





# Desse una súa de Canaletas

BANDIDOS Y POLICIAS. — Después de al gobernador de Barcelona, Sr. Barba, le cayo una bandida en la plaza de España, acontecimiento tras el cual anuncio por radio una aludición casi, casi sepratiada, la policia de Barcelona ha desahucado una serie de completos y conlucras. Así, por lo menos lo dicen las notas de la Jefatura. Se trata de bandas de malhechores — ahora no los llama así, ahora los llama «los malos» — que están sueltos y alarmados. Y todos estos malhechores, como por casualidad, tienen antecedentes «rojos». La verdad es que son elementos de resistencia a los castigos de la corona los cuales el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

EL DOCTOR PIA DANIEL. Es un libro muy interesante. Lleva un prólogo del Primado de España. Es un libro que se refiere a acontecimientos ocurridos hace nuevos años, de los cuales sallo perjudicada la parte material de la Iglesia española. Y todos estos acontecimientos los cuenta el calificativo de malhechores con el maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

# Bojo el yugo y las flechas LAS TRES COSAS DE DON JUAN

EL ASALTO A LA PUNALADA. Buen título para una novela policia y un atractivo es el asunto y un buen desarrollo es el desarrollo. Este, sin tanta mundanidad, ha ocurrido durante el mes de enero. Y en Barcelona, en cuatro horas y un día. Ante el bar «Baga gata» se tres individuos desarmaron al vigilante. Dos guardias, los persiguieron y los atracaron, reivindicándose, hicieron fuego con sus pistolas ametralladoras. Total: un guardia muerto y otro herido. Y un fabuloso diez días para acabar el enero. Y faltaban seis para el séptimo aniversario de la entrada, en Barcelona, de las hordas franquistas.

TERROR JUDICIAL Y PISTOLERO. En Madrid, ha sido abierto un proceso contra quince comunistas. En el primer día de juicio, resistente y para simular que los únicos disconformes con el régimen, son los extremistas. Los quince, a diez y seis días de juicio, se levantaron. Para los otros cinco, treinta años.

TERROR ECONOMICO. Por que los temporales impidieron la normalidad de las cosas, se han subido los precios. En Madrid, los precios, la radio, Madrid, nos ha advertido que los comerciantes han sido castigados con multas, una de las cuales ha llegado a 60.000 pesetas.

## Le Courier des réfugiés

La Sociedad Religiosa «Socorro Quaker» ha fijado un aviso en el que se anuncia la recepción de nuevas demandas de ayuda. Nada les hicieron, ni de nada desposeyeron, atracadores ganados como el viento. En el caso, al Sr. Salliant, y se cree que la huelga será por fin solucionada.

## RESUMEN SEMANAL de noticias de prensa

Los miembros demócratas y republicanos de la Cámara de Diputados en un acuerdo de conformidad con la decisión tomada por la Asamblea Constituyente francesa, y han pedido a la Cámara de Diputados la ruptura de relaciones de los EE. UU. con Francia.

El Sr. Bismarck, ministro de estado, ha declarado que el gobierno americano no había concedido ninguna autorización para celebrar un gobierno franquista.

Los ministros del gobierno de la República, Sres. Trifon Gómez, José Leiva y Horacio Prieto, que se encontraban en un momento de consejo en París. Parece ser que en esa reunión se examinará la actitud de la O. N. U. respecto a la liberación española.

Compañero a lo que se ha llamado la liberación de la Conferencia de la Paz no será el palacio Chantol, sino el del Luxemburgo.

Leon Blum ha sido nombrado embajador extraordinario de Francia en los EE. UU. El Sr. Blum se dirigirá a París para negociar un empréstito.

El señor Bidault, ministro de negocios extranjeros de Francia, ha salido para París para la delegación francesa en la O. N. U.

El jefe del gobierno francés, M. Gouin, al trazar las grandes líneas de la política del nuevo gobierno español: «Es necesario que España se encuentre en el camino de la democracia. Destruir los últimos vestigios del fascismo y combatir sin descanso la obra de la O. N. U. en beneficio de los refugiados españoles republicanos, tal es el propósito del gobierno».

El ministro de negocios extranjeros de Noruega, M. Lie, ha sido elegido secretario general de la O. N. U.

Paris carece de periódicos diarios. Desde el 26 de enero, los obreros empleados en las tintas se hallan en huelga. Según las últimas noticias, los obreros se han dividido en dos grupos para solucionar el caso, al Sr. Salliant, y se cree que la huelga será por fin solucionada.

Los primeros treinta de Alemania que van a ser expulsados de España, serán los que se encuentran en el aeropuerto de Barajas, près de Madrid, dans deux avions américains.

Parmi les expulsés il y a le chef de l'Etat et le chef du parti nazi en Espagne, Hans Thomsen. Les autres partiront par train et par bateau d'Iloilo. On ne nous dit pas la destination qui leur sera donnée.

El desvalijador que ya había interrogado en francés a la Bertini se encaro como diplomático británico y en inglés. No le dijo: «No importa. Lo siento mucho, pero no puede Vd. ser excluido».

Mejor que yo soy el consul inglés asistido. Esos así podrá usted seguir enviando informes a su gobierno.

# Las tres cosas de Don Juan

Don Juan y Nogalet, período de su trabajo, consistencia, alicia, formalidad, carácter y hombría de bien. La chica, buena ella, y tan hermosa como buena, criada en el trabajo y el respeto a los supos, le halaga la propuesta, pero le dice al señor don Juan, que ha de consultar con sus padres para contestarle. Y es el padre el que le dice, después de hablar con su esposa, que ellos no tienen inconveniente alguno en autorizar esas relaciones, siempre que el galán se avena a cumplir tres condiciones. Con sus mejores galas cuando se presente al examen, pero ya con ropas más holgadas y un poco de maquiavélico desingio de desprestigiarlos y de cobrar las quinientas pesetas de prima que el Estado les ofrece, cada atracador detenido. Dos pájaros de un solo tiro. Y a veces, porque la policia dispara a la barrica.

Un radical cambio de vida hubo de realizar el señor don Juan para cumplir las tres cosas de Don Juan. El madurar la obligaba a retirarse temprano, y ningún día dejó de llevar el producto manufacturado en su casa de su amada, lo cual le proporcionaba el gozo de verla. Para llenar el tiempo, se dedicó a visitar sus campos, que aún debía cultivar, y a su vez, a visitar a los obreros que los laboraban. Oyo sus observaciones para las mejoras y sus consejos para las aplicaciones. Recordó pillos y empezó a enseñarles con las brasas sostenidas por los mamos callosos de aquellos que se informo del modo de efectuarlos.

Secura Quaker y la Unión Internacional de Socorro a los Niños, en colaboración con el Comité de Coordinación de las Naciones Unidas, organizarán una merienda en el Restaurant Cours Dillon, de Toulouse, el día 10 de febrero. Para las inscripciones, a. rue de Mondran, 10, de 10 a 12 horas. El día 10 de febrero, a las 17 horas, la merienda. El día 11 de febrero, a las 17 horas, la merienda. El día 12 de febrero, a las 17 horas, la merienda.

Se invita a todos los madrileños castros, exilados políticos, a una reunión que se celebrará en el restaurante «El Pajarillo», calle de las Inscripciones, 4, a las 10 horas, el día 10 de febrero, para contrafirmar el programa de actividades. El carácter, madrileño, sin ningun rasgo político. Unica condición: ser madrileño y exilado.

No respondamos que fuesen estas mismas palabras las que escribimos nuestro eximio autor, el ilustre José Nogalet y Nogalet, pero esta es, seguramente, su modo de expresar la emoción del momento y la voluntad de recordarle, hemos improvisado este texto, con objeto de decir que hoy que todos inventan programas para la regeneración de nuestra España querida bastaría fijar en la puerta de cada uno de los ministerios futuros, una lección con el contenido de «Las tres cosas de Don Juan» como único programa de gobierno, el cual bastaría y sobaría para obtener y asegurar nuestra prosperidad y el respeto del mundo.

Alberto CARI

## L'ESPAGNE REPUBLICAINE

Bureaux : 10, rue du Languedoc

DIRECTEUR : Ricardo GASSET — GERANT : Br. A. DOTA

La petite ville de Peralvillo, située aux confins de l'extrême sud de la Castille, sur les confins de la Sierra, est un lieu de refuge pour les réfugiés républicains. Don Garcia y Velasco, connu dans la région sous le surnom de « Le Solitaire ».

Don Garcia fut un homme d'un caractère rude, d'une volonté indomptable, sévère pour lui-même, juste avec ses semblables, aimant la justice et le bien. Il avait une grande confiance en lui-même et en sa propre décision, et se chaussait de souliers noirs et égaux. Toujours à l'abri d'un chapeau noir. Et sur une chemise blanche, fortement amonillonnée, il portait une cravate blanche.

Don Garcia était grand et svelte comme un cyprès, et ses machoires, aiguës au sommet par un bout bien taillé et fin, ressemblaient à deux crochets. Don Garcia, à peine âgé de 40 ans, était le comas, j'avais 35 ans, et la dernière fois que je le vis, j'en avais 33.

Depuis le jour que je le connus, il n'avait physiquement changé en rien, ni même dans sa tenue, son bouc fut toujours bien taillé et fin, ses pommettes saillantes, les mains grêles, les jambes droites, son large front, bien proportionné, un nez droit et jambé, deux yeux bleus et deux cheveux blancs légèrement ondulés. Il me regardait avec une attention qui me semblait étrange, et toujours à l'abri d'un chapeau noir. Et sur une chemise blanche, fortement amonillonnée, il portait une cravate blanche.

Don Garcia était grand et svelte comme un cyprès, et ses machoires, aiguës au sommet par un bout bien taillé et fin, ressemblaient à deux crochets. Don Garcia, à peine âgé de 40 ans, était le comas, j'avais 35 ans, et la dernière fois que je le vis, j'en avais 33.

Depuis le jour que je le connus, il n'avait physiquement changé en rien, ni même dans sa tenue, son bouc fut toujours bien taillé et fin, ses pommettes saillantes, les mains grêles, les jambes droites, son large front, bien proportionné, un nez droit et jambé, deux yeux bleus et deux cheveux blancs légèrement ondulés. Il me regardait avec une attention qui me semblait étrange, et toujours à l'abri d'un chapeau noir. Et sur une chemise blanche, fortement amonillonnée, il portait une cravate blanche.

Don Garcia était grand et svelte comme un cyprès, et ses machoires, aiguës au sommet par un bout bien taillé et fin, ressemblaient à deux crochets. Don Garcia, à peine âgé de 40 ans, était le comas, j'avais 35 ans, et la dernière fois que je le vis, j'en avais 33.

Depuis le jour que je le connus, il n'avait physiquement changé en rien, ni même dans sa tenue, son bouc fut toujours bien taillé et fin, ses pommettes saillantes, les mains grêles, les jambes droites, son large front, bien proportionné, un nez droit et jambé, deux yeux bleus et deux cheveux blancs légèrement ondulés. Il me regardait avec une attention qui me semblait étrange, et toujours à l'abri d'un chapeau noir. Et sur une chemise blanche, fortement amonillonnée, il portait une cravate blanche.

Don Garcia était grand et svelte comme un cyprès, et ses machoires, aiguës au sommet par un bout bien taillé et fin, ressemblaient à deux crochets. Don Garcia, à peine âgé de 40 ans, était le comas, j'avais 35 ans, et la dernière fois que je le vis, j'en avais 33.

Depuis le jour que je le connus, il n'avait physiquement changé en rien, ni même dans sa tenue, son bouc fut toujours bien taillé et fin, ses pommettes saillantes, les mains grêles, les jambes droites, son large front, bien proportionné, un nez droit et jambé, deux yeux bleus et deux cheveux blancs légèrement ondulés. Il me regardait avec une attention qui me semblait étrange, et toujours à l'abri d'un chapeau noir. Et sur une chemise blanche, fortement amonillonnée, il portait une cravate blanche.

Don Garcia était grand et svelte comme un cyprès, et ses machoires, aiguës au sommet par un bout bien taillé et fin, ressemblaient à deux crochets. Don Garcia, à peine âgé de 40 ans, était le comas, j'avais 35 ans, et la dernière fois que je le vis, j'en avais 33.

Depuis le jour que je le connus, il n'avait physiquement changé en rien, ni même dans sa tenue, son bouc fut toujours bien taillé et fin, ses pommettes saillantes, les mains grêles, les jambes droites, son large front, bien proportionné, un nez droit et jambé, deux yeux bleus et deux cheveux blancs légèrement ondulés. Il me regardait avec une attention qui me semblait étrange, et toujours à l'abri d'un chapeau noir. Et sur une chemise blanche, fortement amonillonnée, il portait une cravate blanche.

Don Garcia était grand et svelte comme un cyprès, et ses machoires, aiguës au sommet par un bout bien taillé et fin, ressemblaient à deux crochets. Don Garcia, à peine âgé de 40 ans, était le comas, j'avais 35 ans, et la dernière fois que je le vis, j'en avais 33.

## Nouvelle admise à participer au concours

La sage-femme, un peu suffoquée, déposa l'enfant dans les bras de son père et prit congé. Don Garcia regarda attentivement son fils : le petit était fort, sain et vigoureux, et il dit, en se dirigeant vers sa femme : « Je me suis satisfait de notre œuvre ? Je m'empresse de vous dire que je suis... »

Moi aussi, répondit-elle; maintenant, je comprends pourquoi on dit que l'amour est douleur. Pas d'ailleurs de douleur, car vous sentiez la plénitude de l'amour, n'est-ce pas ? Et vous sentiez le contact de la bouche de votre fils sur votre sein.

Mais, demanda-t-elle, comment l'homme peut-il aimer son fils, s'il ne l'aime pas de son côté ? L'homme, répondit-il, et à l'éternel principe de la conservation de l'espèce, et d'autres facteurs de grande importance, quelque fois plus décisifs, comme le sont le contact quotidien avec son fils, le voir croître, etc.

Entendu, et il lui tendit l'enfant comme une véritable offrande d'amour. Don Garcia vint habiter chez sa femme et on le vit se promener assouré par les rues, par les chemins et par les sentiers comme les jeunes gens de 25 ans. Ils commencèrent à s'aimer, à leur manière particulière de Don Garcia, mais cette proposition lui parut un peu violente. Après être revenue de sa surprise, elle lui demanda : « Etes-vous sûr de ne pas l'être vous-même ? De plus, avoir un fils purement charnel sans l'ombre d'un d'amour, c'est être anormal. Rassurez-vous, Madame, l'amour n'est qu'une sympathie générale, pour peu qu'on l'associe au baiser et de paroles sonores; le baiser est déjà une introduction à cette sympathie. Je dois vous prévenir que je n'ai jamais été amoureux. »

Don Garcia, je vais être franche avec vous : je suis ma propre victime, la victime de mon sexe. J'ai répondu à votre question, mais comme une institution impartiale et qui ne poursuit jusque dans la moindre infirmité qui me marquerait et qui me poursuivait jusque dans mon sommeil. Dans ma vie, il existe un vide qui ni la lecture, ni la méditation ne peuvent combler. Comme un être sublime et déterminé, je me suis attachée à la recherche de quelque chose de plus que la maternité. Naturellement, lui dit-elle, vous avez un fils, instinctivement, vous désirez un enfant, vous voulez un fils, instinctivement, vous désirez être mère comme moi être père. Je suis en condition, c'est que j'aime ! « J'accepte, dit-elle, mais de sur-dessus tout que je ne serai obligée de rien, si l'Etat, au-dessus et par-dessus tout, n'a pas, chacun restera chez lui, nous pouvons toutefois légaliser notre situation. Vous pourrez me voir chez moi le dimanche et le jeudi. »

Soit, j'accepte vos conditions. L'union de don Garcia et de don Garcia fut célébrée sans invitation d'amis, de parents ou de voisins; la cérémonie eut lieu la nuit, en présence du juge et de deux témoins. Don Garcia, occupé par son mariage, ne fut pas présent le dimanche et le jeudi, don Garcia, occupé par son mariage, ne fut pas présent le dimanche et le jeudi, don Garcia, occupé par son mariage, ne fut pas présent le dimanche et le jeudi.

Cette situation dura pendant deux ans lorsqu'une nuit, don Garcia dit à son épouse : « Je dois vous communiquer, don Garcia, que je suis mère depuis deux mois et que notre compromis est terminé. » Il se leva et, sur le point de partir, il lui dit : « Nous attendrons la réalisation; j'espère que vous me le pardonerez. »

Don Garcia retourna chez lui, passa dans son bureau et se dirigea vers le fond où se trouvait une grande glace; il contempla sa silhouette, puis son visage qui reflétait une certaine vitalité; et, face à la glace, il se dit à lui-même et à sa ressemblance. Il n'y a que moi, l'homme à son image et à sa ressemblance, et pourtant rien n'est si inconnu de l'homme que l'homme. Pourquoi cette envie de se protéger quand tout est souffrance dans la vie ? Et il exécuta tous ses actes comme dans une phase embryonnaire, et il s'écroula dans l'instinct.

Il se leva et se dirigea vers le fond où se trouvait une grande glace; il contempla sa silhouette, puis son visage qui reflétait une certaine vitalité; et, face à la glace, il se dit à lui-même et à sa ressemblance. Il n'y a que moi, l'homme à son image et à sa ressemblance, et pourtant rien n'est si inconnu de l'homme que l'homme. Pourquoi cette envie de se protéger quand tout est souffrance dans la vie ? Et il exécuta tous ses actes comme dans une phase embryonnaire, et il s'écroula dans l'instinct.

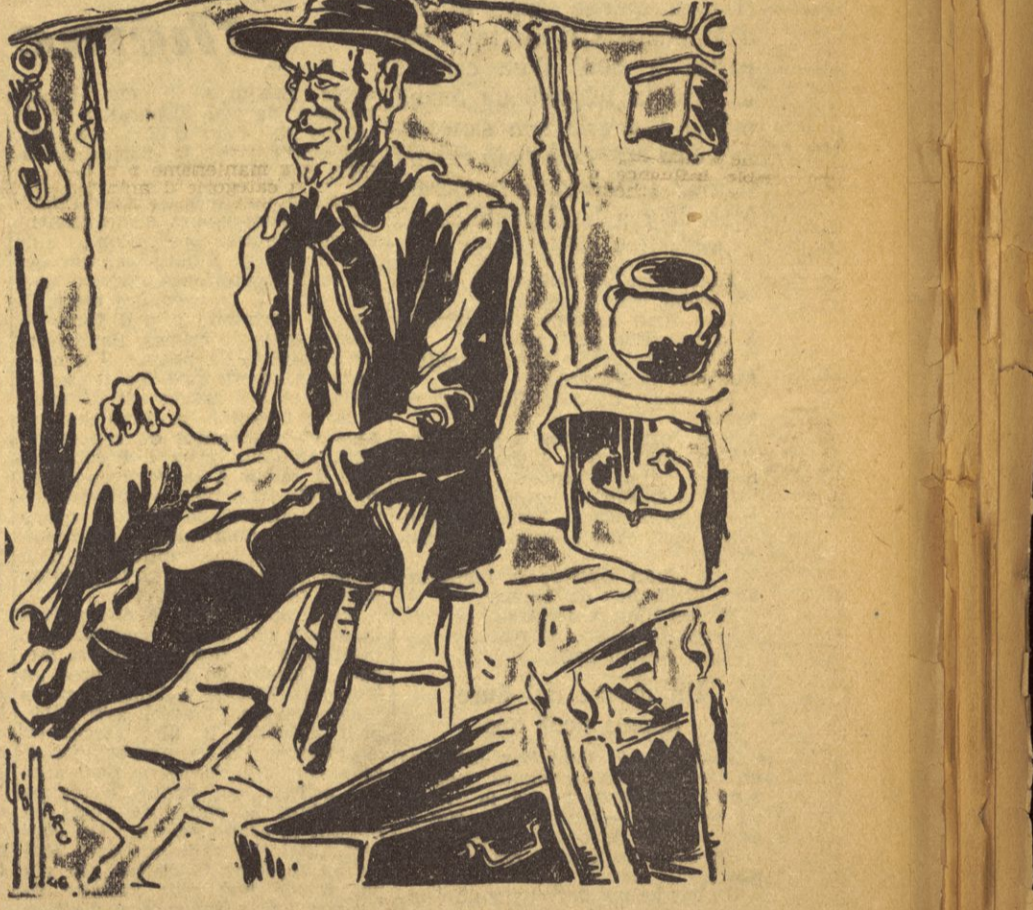
Il se leva et se dirigea vers le fond où se trouvait une grande glace; il contempla sa silhouette, puis son visage qui reflétait une certaine vitalité; et, face à la glace, il se dit à lui-même et à sa ressemblance. Il n'y a que moi, l'homme à son image et à sa ressemblance, et pourtant rien n'est si inconnu de l'homme que l'homme. Pourquoi cette envie de se protéger quand tout est souffrance dans la vie ? Et il exécuta tous ses actes comme dans une phase embryonnaire, et il s'écroula dans l'instinct.

Il se leva et se dirigea vers le fond où se trouvait une grande glace; il contempla sa silhouette, puis son visage qui reflétait une certaine vitalité; et, face à la glace, il se dit à lui-même et à sa ressemblance. Il n'y a que moi, l'homme à son image et à sa ressemblance, et pourtant rien n'est si inconnu de l'homme que l'homme. Pourquoi cette envie de se protéger quand tout est souffrance dans la vie ? Et il exécuta tous ses actes comme dans une phase embryonnaire, et il s'écroula dans l'instinct.

Il se leva et se dirigea vers le fond où se trouvait une grande glace; il contempla sa silhouette, puis son visage qui reflétait une certaine vitalité; et, face à la glace, il se dit à lui-même et à sa ressemblance. Il n'y a que moi, l'homme à son image et à sa ressemblance, et pourtant rien n'est si inconnu de l'homme que l'homme. Pourquoi cette envie de se protéger quand tout est souffrance dans la vie ? Et il exécuta tous ses actes comme dans une phase embryonnaire, et il s'écroula dans l'instinct.

Il se leva et se dirigea vers le fond où se trouvait une grande glace; il contempla sa silhouette, puis son visage qui reflétait une certaine vitalité; et, face à la glace, il se dit à lui-même et à sa ressemblance. Il n'y a que moi, l'homme à son image et à sa ressemblance, et pourtant rien n'est si inconnu de l'homme que l'homme. Pourquoi cette envie de se protéger quand tout est souffrance dans la vie ? Et il exécuta tous ses actes comme dans une phase embryonnaire, et il s'écroula dans l'instinct.

Il se leva et se dirigea vers le fond où se trouvait une grande glace; il contempla sa silhouette, puis son visage qui reflétait une certaine vitalité; et, face à la glace, il se dit à lui-même et à sa ressemblance. Il n'y a que moi, l'homme à son image et à sa ressemblance, et pourtant rien n'est si inconnu de l'homme que l'homme. Pourquoi cette envie de se protéger quand tout est souffrance dans la vie ? Et il exécuta tous ses actes comme dans une phase embryonnaire, et il s'écroula dans l'instinct.



Cela durait depuis quelques années, lorsqu'une nuit un de ses Mais voilà qu'une nuit, don Garcia, qui s'était endormi dans un fauteuil, se réveilla en sursaut, et se trouva devant lui, dans un état de grande émoi, un homme qu'il ne connaissait pas. C'était un homme d'un type assez commun, mais qui avait l'air d'être un peu étonné de se voir chez lui. Don Garcia se

