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Les Nouvelles du Mexique participent, par I’édition de ce numéro spécial, a la
commémoration du 175¢ anniversaire de 1’Indépendance du Mexique et a celle du 75¢
anniversaire de la Révolution Mexicaine. La célébration de ces deux anniversaires
constitue un double motif de réjouissance, et nous invite a réfléchir sur I’importance
fondamentale que chacune de ces dates revét pour I’histoire de notre Nation.

C’est I’appel aux armes contre le régime colonial, lancé par le curé du village de
Dolores, Don Miguel Hidalgo y Costilla, la nuit du 15 septembre 1810, qui a enflammé
la volonté du peuple mexicain, décidé a obtenir son entiere indépendance et a devenir
ainsi le maitre de son propre destin.

Depuis lors, un pays jeune lutte sans reliche pour instaurer des conditions plus
favorables pour son développement, et affronte les innombrables vicissitudes qui résul-
tent de son environnement géopolitique. Chacune des actions destinées a préserver la
souveraineté de notre pays témoigne aujourd’hui encore, de I’actualité de cette lutte.

C’est aussi dans cette continuité que s’inscrit la Révolution de 1910, mouvement né de
la volonté de transformer des structures politiques, économiques et sociales injustes qui
empéchaient ’accés au bien-étre de 1’ensemble de la société mexicaine. C’est ce
bouleversement historique, qui anime toujours I’aventure du Mexique et définit ses
traits essentiels actuels.

La préservation de I'identité du peuple mexicain et de son profond sentiment national,
ainsi que la volonté de créer de nouvelles conditions de vie et de travail et de distribuer
la terre aux paysans ont été les fils conducteurs de la Révolution. Ce sont eux, qui de
nos jours encore, inspirent le combat pour un développement intégral. Ils constituent
également le fondement du respect du Mexique pour le droit des peuples a disposer
d’eux mémes et a coéxister dans la paix et la sécurité.

Par une heureuse coincidence nous fétons aussi, avec la parution de ce numéro, le
trentieme anniversaire des Nouvelles du Mexique, publication créée en 1955 par celui
qui était alors I’Ambassadeur du Mexique en France, Jaime Torres Bodet. Animées par
le commun désir de faire connaitre le Mexique et de diffuser sa culture en France, des
personnalités éminentes du monde des lettres et de la politique, tels Alfonso Reyes,
Alfonso Caso, Ignacio Chavez, Silvio Zavala et Antonio Carrillo Flores, ont collaboré a
son avenement.

Nous sommes profondément heureux de pouvoir affirmer aujourd’hui, comme il y a
trente ans, que :

« Les nouvelles d’une nation qui, comme le Mexique, aime la liberté et I’intelligence,
éveillent en France, terre d’intelligence et de liberté, un profond écho de sympathie.
Puissent-elles ainsi contribuer, dans un esprit de collaboration et de paix, a la confiance
réciproque de nos gouvernements et a la compréhension humaine depyios peuples. »

Jorge Castaneda

Paris juin 1985 Ambassadeuriu Mexique en France




Rousseau

Mexico au XVIII® siecle :
la « Piaza Mayor », la cathédrale
et « El Caballito »

et I’Indépenda nce

C’est presque devenu un lieu commun de dire que les
idées des encyclopédistes frangais ont eu une influence
décisive sur I’éclosion des mouvements d’indépendance en
Amérique Hispanique. Cette these devint monnaie courante
parmi les historiens libéraux, et aujourd’hui encore on la
retrouve dans de nombreux livres de texte et dans des
histoires générales. Dans ces pages, nous nous efforcerons
de réviser ce lieu commun surtout sur un point : I'influence
au Mexique des doctrines de Jean-Jacques Rousseau, avant
et pendant le mouvement d’indépendance.

Les prohibitions et censures n’arriverent pas & empécher
que les écrits des encyclopédistes frangais fussent connus
assez largement dans la Nouvelle Espagne. Ces livres inter-
dits publiés a I'étranger étaient souvent introduits clandes-
tinement en trompant la vigilance des douanes. Dans bien
des cas, ils étaient introduits par des citoyens francais qui
pendant longtemps jouirent du droit d’entrée franche dans
les ports espagnols. Dans d’autres, des libraires de la Nou-
velle Espagne, des voyageurs « criollos » ou les fonction-
naires espagnols eux-mémes s’en chargaient. Par les do-
cuments de I'lnquisition mexicaine, nous savons que les
ouvrages circulaient assez largement.

En réalité, I'efficacité du Saint Office pour détecter les
livres interdits n'était pas trés grande, ni le zéle de bon
nombre de ses membres. Par ailleurs, depuis 1766, la
Nouvelle Espagne eut quelques vice-rois philosophes,
comme le Marquis de Croix, le Comte de Gélvez et le comte
de Revillagigedo, qui n’aimaient pas mettre une rigueur
excessive dans la persécution des idées. Cette modération
devint patente quand, en 1794 un nouveau vice-roi, feru
d’orthodoxie, le Marquis de Branciforte dut faire des re-
montrances a I'Inquisition pour sa négligence et s’efforcer
de raviver son zéle. Sans beaucoup de succés, il faut le
dire : depuis 1779 on peut noter une augmentation consi-
dérable d’individus accusés de lire ou de posséder des
ouvrages défendus; avant cette date, la plupart d’entre eux
appartenaient a [I'élite ecclésiastique, ensuite on trouve
toujours plus de petits fonctionnaires, d’artisans, de mili-
taires, de membres de la classe moyenne.

Les édits de I'Inquisition eux-mémes peuvent nous don-
ner une idée des ouvrages les plus répandus. Un édit du 27

(1) Le professeur Luis Villoro exerce actuellement les fonctions d’Ambas-
sadeur du Mexique aupres de I'UNESCO.

* novembre 1756 censure expressément le Discours sur l'ori-

gine et le fondement de l'inégalité entre les hommes
« parce qu'on y trouve des maximes qui induisent au
déisme et a I'athéisme ». Nous pouvons supposer que, deux
ans a peine aprés sa publication, le Discurso circulait assez
pour mériter cette mention spéciale.

Sept ans plus tard, en 1783, nous trouvons la premiere
réfutation de Rousseau imprimée au Mexique. Cristobal
Mariano Coriche, dominicain. dans un opuscule intitulé
Discours vengeur de ’honneur des lettres et des lettrés,
attaque les idées du Discours sur les sciences et les arts
de Rousseau, bien qu’il le confonde certainement avec le
Discours d’'un autre auteur. D’apres les procés et édits
successifs de I'lnquisition, on peut se faire une idée de la
circulation des écrits du genevois. Le 21 mai 1763, un
nouvel édit interdit toutes ses ceuvres. Mais les plus abon-
dants témoignages nous sont fournis a partir de 1790. Les
idées rousseauistes doivent avoir été assez répandues pour
justifier que, en 1791, le Frere Servando Teresa de Mier, qui
était destiné a devenir I'un des plus brillants idéologues de
I'Indépendance,, consacre un sermon public & sa réfutation.
Trois ans plus tard, le zeéle du vice-roi Branciforte lance une
campagne au cours de laquelle sont poursuivies nombre de
personnes. accusées de posséder des livres interdits,
entre autre, des ouvrages de Rousseau. Si, au cours de ce
proceés les inculpés sont de basse extraction, dans un autre
on voit condamner un riche « criollo », Manuel Enderica,
qui possédait des livres de nombreux auteurs francais, y
compris La Nouvelle Héloise et Le Contrat Social. En 1802
le curé Olovarrieta est arrété pour avoir reconnu étre I'au-
teur d’'une brochure L’Homme et la brute, qui contient des
idées purement rousseauistes.

Peu apres la premiere traduction espagnole du Contrat
Social, en 1799, le Tribunal fait saisir de nombreux exem-
plaires de I'ouvrage. Alarmé, il promuigue un édit du 14
novembre 1803 prohibant de fagon absolue la diffusion de
cette ceuvre qui « mérite un anatheme particulier car, non
seulement elle renouvelle le systeme pernicieux anti-social
et irreligieux de Rousseau », mais parce que le traducteur
« incite les fidéles vassaux de Sa Majesté a se soulever et a
rejeter la suave domination de nos rois auxquels il donne
I’odieux nom de despotes, en les exitant a rompre, ce qu’il
appelle les entraves de les fers du Sacerdoce et de I'lnqui-
sition ». Cependant, la diffusion de ces « idées pernicieu-
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ses » dut continuer, sans cela on s’explique mal que, quatre
ans plus tard, le- 27 aoGt 1808, un nouvel édit réitére I'inter-
diction de tout écrit favorable a I'indépendance et a l'insu-
bordination envers les pouvoirs légitimes, soit en renouve-
lant I’hérésie manifeste de la souveraineté du peuple, telle
que la définit Rousseau dans son Contrat Social, soit en-
core en adoptant en partie son systeme, pour rejeter, sous
de vagues prétextes, I'obéissance a nos souverains ».
L’insistance répetée de !'Inquisition sur les ceuvres de
Rousseau, particulierement sur « Le Contrat Social », suf-
firait & démontrer, méme si nous n’avions pas d’'autres
témoins de I'’époque, que les idées de I'écrivain genévois
furent assez connues en Nouvelle Espagne, des années
avant le commencement du mouvement d'indépendance,
mais il serait hasardeux de partir de ce fait pour affirmer
que Rousseau a exercé une influence réelle sur la pensée
des « Criollos » d’idées avancées. En réalité, c’est a peine si
nous pouvons déceler une véritable influence de la pensée
rousseauiste. Par exemple, dans un ouvrage de Santiago
Felipe Puglia, publié a Philadelphie en 1794, sous le titre de
La Désillusion de ’lhomme (El desengano de! hombre).
Certains ont cru voir des idées de Rousseau, car l'auteur
soutient I'égalité et la liberté de tous les hommes dans I'état

“de nature et milite pour la démocratie. En réalité, I'influence

n'est pas trés nette, ces idées pouvant fort bien venir
d’auteurs antérieurs a Rousseau. Et José Miranda lui-méme,
qui prétend démontrer une grande influence de la pensée
de Rousseau chez les précurseurs de I'indépendance, est
obligé de reconnaitre que, la seule influence claire qu'on
puisse détecter a cette époque se trouve dans |'ceuvre déja
citée de Olovarrieta, modeste curé de Asuchitan, condamné
en 1802.

Les premiéres idées ouvertement favorables a I'indépen-
dance commencent a se manifester en Nouvelle Espagne
en 1808, a I'arrivée des nouvelles annongant |'abdication du
roi Charles IV et la renonciation de I'Infant Ferdinand. Dés
lors et jusqu’'au congres de Chilpancingo en 1813, on
trouve, chez tous les partisans de I'indépendance, une unité
de doctrine trés nette. Elle repose sur trois idées de base :
souveraineté du peuple, pacte social et congrés national.

Apreés |'abdication du roi, les représentants américains de
la municipalité de México soutiennent que la souveraineté
incombe maintenant au peuple et ils invoquent la doctrine
du « pacte social ». Il existe un pacte entre le roi et la

nation en vertu duquel celle-ci transfere librement sa sou-
veraineté au monarque. Ni le roi, ni le peuple ne peuvent le
transgresser. Aussi les renonciations de Charles et Ferdi-
nand sont elles nulles, car elles sont « contraires a la nation
a laquelle personne ne peut donne un roi sinon elle-méme
par le consentement universel de ses peuples, et c'est le
seul cas ou, a la suite de la mort du roi il ne reste pas de
successeur légitime a la couronne ». Cette doctrine ne vient
pas de Rousseau et n’a rien a voir avec des idées philoso-
phiques francaises. Elle découle, de deux autres sources.
Pour ma part, de Francisco Suarez qui, soutenait que Dieu
confere l'autorité a la société. « En tant qu’il procede di-
rectement de Dieu — écrit-il —, le pouvoir civil doit s’en-
tendre comme résidant dans toute la communauté, et non
pas dans une partie seulement ». L’autorité du monarque
lui a été transférée « par institution, ou par élection des
hommes, c’est-a-dire par un pacte-». Dans cette doctrine on
pouvait déceler sans difficulté, quelques idées du jusnatu-
ralisme rationaliste (Grocio, Pufendorf, Heinecio), qui ‘eut
assez d’influence dans tous les royaumes hispaniques au
XVIlI® siecle. En Nouvelle Espagne, l'union de ces deux
courants apparaissait clairement dans la pensée de I'un des
représentants les plus influents du groupe des jésuites
philosophes, Francisco Xavier Alegre qui, dans son Institutionum
Theologicarum, de 1789, soutenait en des termes qui
rappellent Suarez — que l|'origine proche de |'autorité se
trouvait dans le « consentement de la communauté » et sa
base dans le droit des gens. « La souveraineté du roi —
affirmait-il — n’est que prétée : il I'obtient par délégation de
la voix commune ».

Citant Pufendorf, il expliquait une doctrine qui coincidait
sur ce point, avec la ligne de pensée de Suarez: « Tout
empire... de quelque sorte qu’il soit, trouve son origine
dans une convention ou pacte entre les hommes ».

Le langage qu'utilisent les premiers théoriciens de I'Indé-
pendance rappelle clairement ce double courant « I'autorité
soutient Primo de Verdad — est dévolue par Dieu au roi,
non de fagon directe mais a travers le peuple ». Pour sa
part, Azcarate rappelle qu’il existe un pacte entre la nation
et le souverain qui ne peut-étre rompu unilatéralement. Les
deux auteurs précités s’appuient expressement sur Pufen-
dorf et Heinecio. D’autre part, ils en appellent aux lois
fondamentales espagnoles, oubliées pendant les siecles de
despotisme, surtout, au Leyes de Partida d’Alphonse le
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Sage. llIs s'efforcent de faire revivre une ancienne tradition
politico-légale, en fondant sur elle le droit des villes a se
réunir librement et a prendre des décisions de gouverne-
ment en cas d’'absence du monarque. Celui qui insiste le
plus dans cette voie est Servando Teresa de Mier, sans
doute I'idéologue le plus brillant du parti « criollo ». Perdue
dans la broussaille des Lois des Indes (Leyes de India),
Mier découvre une ancienne « Constitution Américaine »
qui établit le pacte social original entre le peuple de la
Nouvelle Espagne et la Couronne de Castille. Suivant cette
constitution « Les Amériques sont des royaumes indépen-
dants de I'Espagne et sans autre lien avec elle que le roi ».

Il est intéressant de noter que ce retour aux lois fonda-
mentales du royaume, antérieures a I'absolutisme, n’est pas
seulement le fait des « criollos » mexicains. La premiére
impulsion venait d’études purement academiques de droit
médiéval espagnol, (Les plus importantes étant les institu-
tions du Droit Civil de Castille, par Asso y Manuel, 1771). A
I'époque qui nous intéresse, cette decouverte érudite com-
mence a avoir, en méme temps dans de nombreuses. ré-
gions, différentes applications politiques. Dans la péninsule,
Martinez Marine — qui publie son Ensayo sobre las Anti-
guas Intituciones de Léon y Castilla (Essai sur les ancien-
nes institutions de Léon et Castille) justement en 1808 —
|'utilise en faveur d’'une monarchie constitutionnelle. A Lima
et a Bueno-Aires, divers auteurs fondent sur cette doctrine
des prétentions semblables a celles de la municipalité de
México. Il s'agirait donc d'un vaste mouvement, présent des
deux cotés de I'Atlantique, de retour a une tradition hispa-
nique qui- se veut libérale. Ce climat idéologique n’est pas
tres proche des idées de Rousseau. La « Nation» ou le
« Peuple » titulaire de la souveraineté n’est en aucune fa-
con, la plebe ni I'ensemble des citoyens considérés indivi-
duellement, mais ceux-ci organisés en « corps » politiques
et groupés par classes. Azcarate, par exemple, met en
doute la légitimité de la Junte de Séville car elle a été
formée par la « plébe », laquelle n’est pas le peuple dans

|'acceptation de la loi 1, titre 10, deuxieme partie. En effet,
ce texte déclare expressement qu'il ne convient pas d’en-
tendre « le Peuple » dans le sens de « petites gens ». Dans
un discours , Azcarate developpe prudemment ce point.
« Par suite de son absence ou empéchement (du roi), la
souveraineté réside dans tout le royaume et dans les classes
qui le forment. plus particulierement dans les tribunaux
supérieurs qui le gouvernent et administrent la justice, et
dans les corps interpretes de la voix publique »... Cette
interprétation de la notion de « Peuple » subsiste alors que
la révolution pour I'Indépendance est déja bien avancée.
Nous la trouvons, par exemple aprés le soulevement de
Hidalgo, chez Andrés Quintana Roo, qui spécifie que la
« Nation » souveraine est formée par les corps dans les-
quels se manifeste la voix commune, parmi lesquels les
plus importants sont les municipalités.

Durant ces années on agite I'idée selon laquelle, en I'ab-
sence du monarque, doit se réunir un congres dans le quel
réside la souveraineté. On congoit essentiellement cette
Assemblée comme ['élargissement au niveau national, de la
représentation populaire assumée par les « cabildos »
(conseils municipaux). Dans la Nouvelle Espagne, on gar-
dait sans doute le souvenir du réle important joué par les
municipalités dans le commencement de la Colonie, et les
« criollos » voyaient dans I'autonomie municipale, un rem-
part a opposer au pouvoir royal. Le « Peuple» dont ils
parlent est celui qui est supposé étre représenté dans les
« ayuntamientos » et qui, en realité, est formé dans chaque
ville par les « hommes honorables » d’'un certain niveau
social. Le «congrés» que projetaient de constituer les
différentes conspirations « criollas » antérieures au soule-
vement populaire de 1810 n'est pas autre chose. Tel est
également le congrés que mentionne Hidalgo Iui-méme
dans son Manifeste en indiquant qu’il devra étre composé
par le « représentant de toutes les villes, bourgs et lieux de
ce royaume »... De plus, dant toute cette étape de I'Indé-
pendance, certain idéologues rejettent nettement les idées
de Rousseau. Servendo Teresa de Mier avait réfuté Le
Contrat Social, dans un discours dont nous avons déja
parlé. Dans son Historia, de 1813, ii revient sur le sujet et
qualifie les principes de Rousseau de « Tissus de sophis-
mes, dorés par le brillant de I’éloquence enchanteresse» de
son auteur. En 1808, Melchor de Talamantes condamne
également et expressément Rousseau et s’attache a affir-
mer que les idées des partisants de I'Indépendance ne
s’inspirent pas de théories « modernes ». « La principale
erreur politique de Rousseau — dit-il — consiste a avoir
appelé indistinctement le peuple a exercer la souveraineteé,
car il est certain que, méme s'il a des droits a cela, il doit
toujours étre considéré comme un mineur qui doit par suite
de son ignorance et de son impuisance, utiliser la voix de
ses tuteurs, c’est-a-dire, de ses véritables et Iégitimes re-
présentants.

En reéalité, on trouve, chez les premiers insurgents, un
esprit contraire au « francésisme ». On ne doit pas oublier
gu’au cours de ces années, l'influence frangaise est asso-
ciée a des tendances bonapatistes, et I'une des raisons de
méfiance des « criollos » envers les péninsulaires était pre-
cisément qu’ils passaient pour étre influencés par la franc-
magonnerie. Le principal objectif de la junte que la munici-
palité de México propose en 1808 est la défense contre la
France, méme dans le domaine spirituel. « Comment pour-
rions nous — s’écrit Primo de Verdad — par notre lacheté
notre ville condescendance ouvrir les portes a I'immoralite,
au déisme et aux autres multiples sectes pestilentielles qui
dévorent malheureusement la France » ? La méme orienta-
tion persistera au cours des années suivantes. Le mouve-
ment se veut comme un retour a la tradition hispanique,
face a la « francisation » de la Péninsule. Maldonado, qui
édite le journal le plus important des insurgents durant le
soulevement de Hidalgo, proclame que la défense contre
les Frangais, qui avait échoué au Congres de Séville, passe
maintenant a la Nouvelle Espagne, qui se souleve pour
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éviter que les Espagnols adoptent en Amérique une attitude
semblable a celle qu’ils ont prise dans la Péninsule. « Nous
sommes maintenant les véritables Espagnols, qui succédent
légitimement dans tous leurs droits a ceux qui ont été
subjugués, (par Napoléon) et qui n'ont pas su vaincre ou
mourir pour Ferdinand ». Et Ignacio Aldama, compagnon de
Hidalgo, peut écrire a un de ses amis, qu’il lutte « pour une
sainte liberté, qui n’est pas la liberté frangaise contre la
religion ».

La méfiance envers les Européens, « contaminés » par les
idées « modernes » continue a se manifester dans la presse
« insurgente » pendant plusieurs années. Le docteur Cos,
auteur d’un célébre « Plan de la Paix » et écrivain insurgent
influent met en garde ses lecteurs contre deux graves
dangers : le « Jacobinisme et l'influence francaise ». Il pré-
sente, par contre, ’Amérique comme le rempart contre les
idées pernicieuses. Cette attitude se maintiendra chez la
plupart des écrivains insurgents jusqu’au Congres de Chil-
pancingo.

Le climat intellectuel de la premiére étape de I'Indépen-
dance est donc franchement contraire aux idées rous-
seauistes. Est-ce a dire que Rousseau en est complétement
absent ? Peut-étre pas. Dans certains termes utilisés on a
cru voir son influence. La difficulté réside dans le fait que
bien des expressions que pour un lecteur actuel pourraient
rappeler Rousseau, ne viennent pas forcément de lui et
peuvent trouver leur origine dans des doctrines antérieures:
Sont antérieures a Rousseau des expressions comme
« souveraineté populaire », «représentation nationale » et
« pacte social » ou encore «la clameur générale de la
nation » ou « la=voix commune de la nation ». Ces termes
qui étaient familiers a des lecteurs versés dans les doctrines
« suaristes et jusnaturalistes » doivent donc étre interprétés
en harmonie avec le reste de la pensée « criolla » de cette
epoque. Quant a la « volonté générale », expression dont se
sert Villaurrutia dans les sessions de I’Ayuntamiento, méme
lorsqu’elle parait littéralement venue de Rousseau, elle est
utilisée dans un contexte d’idées qui n’a pas grand chose a
voir avec celui-ci. Il peut donc s'agir d'une influence pure-
ment verbale.

Une autre source de confusion vient des accusations des
ennemis de l'indépendance. En effet, il ne manqua pas
d’'auteurs royaliste qui, pour déprécier les insurgents, leur
attribuaient des idées francaises, condamnées par I'Eglise.
Par exemple, Pérez y Comoto, auteur d'une pasquinade
« Anti-Hidalgo », les accuse d’avoir adopté le « systéme de
Rousseau ». Mais cette accusation ne parait pas avoir une
source serieuse.

En résumé, le mouvement des idées au cours de la
periode d’éclosion de I'lndépendance se rattache non aux
doctrines francaises, mais a une tradition de la pensée
philosophique « criolla » inspirée des théses de Suarez et
-du Jusnaturalisme, et qui servait mieux que toute autre, le
projet politique du moment : revendiquer le pouvoir pour
les « cabildos », d’oll la classe moyenne « criolla » tire sa
plus grande force, et fonder le droit a I'indépendance sur
une tradition Iégale qui lui soit propre.

Pourtant, le panorama de la révolution change rapide-
ment. La rébellion massive de 1810 avait ouvert les portes
aux «criollos » en contact étroit avec le bas peuple; et
celui-ci impose quelques-unes de ses propres revendice-
tions.

Bien que le congres souhaité soit la junte nationale des
« cabildos » le pouvoir réel repose sur la masse des pay-
sans et sur la plébe urbaine. Par ailleurs, le refus que
I'oligarchie criolla elle-méme oppose aux propositions de
paix des insurgents accule ceux-ci a une attitude plus
intransigente. En peu de temps, la révolution d’'Indépen-
dance acquiert une teinte radicale. A cette radicalisation
correspond un changement dans les idées. Et c'est alors
gu’on peut observer clairement la présence des théories de
Rousseau.

Une premiére influence des doctrines frangaises est liée a
la participation des députés mexicains au Cortes de Cadix
et a la promulgation de la Constitution Espagnole. En 1811,
vingt députés de la Nouvelle Espagne arrivent a Cadix. Par
leurs interventions aux Cortés nous pouvons déduire que
leur pensée suivait la ligne traditionnelle décrite plus haut.
De plus, on peut noter également de quelle fagon ils se
laisserent influencer par un langage nouveau auquel ils
n’étaient pas habitués. Dans les Cortes, en effet, il était de
bon ton d’imiter I’Assemblée Nationale Frangaise et il était
mal vu de ne pas afficher des principes découlant des
lumieres. Les députés américains, non seulement sont fas-
cinés par ce climat idéologique, mais beaucoup d’entre eux
embrassent la cause du parti libéral espagnol et adhéerent a
la Franc-Maconnerie. De retour au Mexique, ils seront por-
teurs d’'une nouvelle mentalité politique.

s M CURE S ATITA TG
Miguel Hidalgo dans son manifeste indiqua que le Congrés

devrait étre composé par les représentants des villes et bourgs
du royaume.

La Nouvelle Espagne accueille avec mefiance la Consti-
tution de Cadix, mais certains découvrent en elle une arme
idéologique insoupgonnée. En 1812, grace a la liberté de la
Presse, réecemment promulguée, parait au Mexique El Pen-
sador Mexicano (le penseur mexicain) édité et rédigé par
Joaquin Fernandez De Lizardi. El Pensador Mexicano peut-
étre considéré comme le premier périodique d’idéologie
libérale moderne publié au Mexique. Les idées d'égalité et
de liberté citadine y sont ouvertement défendues ainsi que
celles prénant une constitution inspirée des précédents
frangais et de la Constitution de Cadix. Fernandez de Li-
zardi adopte beaucoup de points de vue de Rousseau, tant
en politique qu’en éducation.

L'influence de la Constitution de Cadix, et par elle des
idées révolutionnaires francaises est responsable de deux
concepts qui marquent une transformation importante dans
I'idéologie de l'Indépendance. D’'abord ['identification du
mouvement avec la lutte générale que menent les peuples
contre le despotisme et en faveur des libertés individuelles.
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Deuxiéemement, I'attribution de la souveraineté a la « vo-
lonté générale » des citoyens au lieu des « corps consti-
tués ». Principe qui implique la méconnaissance des insti-
tutions légales et la prétention d'édifier la nation sur de
nouvelles bases. C’est cette volonté, qu'on remarque pour
la premiére fois dans le Congrés de Chilpangingo, réuni en
1813, par José Maria Morelos. Dans le Congrés de Chilpan-
cingo, on note la radicalisation des idées des insurgents en
deux étapes tres claires. Premierement: le passage du
« pacte social » en tant que pacte de sujétion concede
entre la nation et le monarque, a I'idée de « pacte » en tant
que convention commune qui constitue la nation elle-
méme. Deuxiémement, de I'affirmation que la souveraineté
réside dans la nation déja constituée, a la thése qu’elle
appartient a la totalité des citoyens et se manifeste dans la
volonté générale.

Le Congrés de Chilpancingo prend pour modeles I'As-
semblée Francaise et le Congrés de Cadix. Comme eux, il
se prépare & constituer la nation d’apres I'état de nature. Il
ne s'agit déja plus d’'une junte de représentants des « cabil-
dos » et autres corporations, destinée a sauvegarder la
souveraineté conformément aux lois fondamentales du
royaume, mais d’un conclave de citoyens représentants de
tout le peuple, mandatés pour instaurer un nouveau pacte
social. Le «Décret Constitutionnel » d’Apatzingan, fruit
principal du Congrés s'inspire des constitutions francaises
de 1793 et 1795. Bien qu’il accepte des principes qui n’ont
rien de« rousseauiste », comme celui de la séparation des
pouvoirs et celui de la représentation, dans nombre de ces
articles il révéle I'influence, directe ou indirecte, des doctri-
nes de Rousseau.

Ainsi, I'article 5 établit que « la souveraineté réside origi-
nellement dans le peuple, et son exercice dans la repré-
sentation nationale, composée de députés élus par les ci-
toyens ». L'article 3 ajoute que la souveraineté est « par
nature imprescriptible, inaliénable et indivisible ». L'article
18 définit la loi comme « I'expression de la volonté générale
tendant au bonheur commun ». L'article 24 explique en quoi
consiste ce bonheur «le bonheur du peuple et de chacun
des citoyens consiste dans la jouissance de I'égalité, de la
sécurité, de la propriété et de la liberté, droits fondamen-
taux de ’homme en société ». L'article 19 établit I’égalité de
tous les citoyens devant la loi, et le 20, dans un langage
trés rousseauiste, déclare que « la soumission d’un citoyen
a la loi qu'il n’approuve pas est un sacrifice consenti par
I'intelligence individuelle a la volonté générale». En
somme, comme le dit bien José Miranda, la Constitution
d’Apatzingan, est de beaucoup la plus rousseauiste, des
chartes politiques mexicaines ».

A cette époque la climat politique général dans les rangs
des insurgents lui aussi avait changé. L’attitude par rapport
a la tradition légale espagnole se transforme radicalement.
Le theme dominant devient la négation des trois siecles de
la colonie et [I'édification d’'une société entierement
nouvelle dans laquelle puissent se realiser des valeurs
contraires. L’acceptation des nouvelles doctrines corres-
pond a ce changement d’attitude. Ainsi, tout comme le
retour aux lois fondamentales du royaume et au « pacte
social » originel répondait a I'aspiration & I'lndépendance
en maintenant I'ancien corps social, mais en renforcant le
pouvoir des «ayuntamientos », I'appel a la volonté generale
et au congrés constituant répond au projet de fonder une
nation nouvelle sur le rejet du passée. Les idees de Rous-
seau servent spécifiquement pour justifier ce projet.

Lorsque Agustin de Iturbide proclame I'Indépendance en
1821, le climat idéologique est tres différent de celui des
commencements du mouvement. L'influence de Rousseau y
est de plus en plus grande. En 1822 est publié la premiere
traduction et édition mexicaine du Contrat Social, par Se-
vero Maldonado et circule librement.

Le parti d’lturbide entre vite en conflit avec les libéraux et
les anciens révolutionnaires. |l est intéressant de noter
combien l'influence de Rousseau est présente dans les

deux partis. Le créateur de [I'Indépendance, Iturbide,
conservateur, pensait pour la Nouvelle Nation a une
constitution modérée inspirée de la charte anglaise : mais il
ne manquait pas d’utiliser le vocabulaire « rousseauiste ».

Devant le Congrés, qui s’oppose a lui, il réaffirme son
autorité dans les termes suivants : « Depuis la proclamation
de I'lndépendance — dit-il —, ma voix, par une exigence

obligatoire, essentielle a I'action, est devenue ['unique ori-
gine de la volonté générale de cet Empire. J'avais le devoir
de prendre en considération et d’adopter les véritables
points de la volonté qui dans le sens politique s'appelle
générale ». En dissolvant le Congrés et en assumant, de
fait, le pouvoir supréme, lturbide invoque avec adresse des
idées « rousseauistes » : la souveraineté ne peut étre repre-
sentée, comme le prétend le Congres. Ainsi la méme doc-
trine est utilisée pour justifier des prétentions opposées.
Rousseau, I'un des théoriciens des congressistes, est utilisé
contre eux. Pendant que la thése de la souveraineté popu-
laire sert de fondement a la lutte des démocrates contre
lturbide, son caractére intransferible et non représentable
est utilisé par celui-ci pour affirmer son pouvoir. Exemple
de la fagon dont une méme doctrine peut acquérir des
significations différentes selon I'usage qu’on en fait.

A la méme époque, les lignes fondamentales du libéra-
lisme mexicain se consolident. C'est Vicente Rocafuerte
qui contribue dans la plus large mesure a sa formulation.
Les sources doctrinaires sont trois : d'une part, les théori-
ciens de I'Indépendance d’Amérique du Nord (Adams, Ma-
dison, Hamilton), de 'autre ceux de la Révolution Frangaise
(Montesquieu et surtout Rousseau), enfin les Cortes de
Cadix et sa Constitution. Ainsi, a la fin du mouvement
d’Indépendance, le panorama idéologique est trés différent
de ce qu’il était a ses debuts. A partir de 1822 et 1823 le
mouvement libéral mexicain postérieur sera fixé sur la base
des idées exprimées par Rocafuerte.

Nous pouvons proposer quelques conclusions :

L'interprétation qui voit dans les idées francaises des
lumieres un facteur important dans les commencements du
mouvement d’Indépendance n’a pas de base historique, du
moins dans le cas du Mexique. Par contre, I'influence de
Rousseau est considérable dans une étape tardive de la
Révolution, a partir de 1813 et au cours des années sui-
vantes. Elle répond a la radicalisation de ce mouvement et
sert de fondement théorique important au libéralisme mexi-
cain.

Peut-étre ce dernier fait explique-t-il le lieu commun d’ou
nous sommes partis. L’histoire libérale postérieure a tendu
a projeter dans le passé sa propre idéologie. Le refus
total du passé colonial conduisait par ailleurs les libéraux
mexicains a situer leur lutte dans un mouvement d’émanci-
pation spirituelle qui devait trouver ses origines hors d’Es-
pagne. De la la tendance a attribuer aux idées philosophi-
ques francaises le caractere d’un véritable moteur de I'In-
dépendance.

La vérité est plus complexe. Elle se fait jour lorsque nous
inversons les points de vue de [I'historiographie libérale. Ce
ne furent pas les idées, philosophiques ou non, qui provo-
guerent la révolution, mais une série de circonstances éco-
nomiques, qui portent a accueillir, dans chaque cas, les
idées qui peuvent servir, a les justifier. Les idées de Rous-
seau sont utilisées au moment ou elles peuvent étre utiles
au projet de constituer de nouveau la nation mexicaine. De
ce fait, et bien qu’elle n’ait pas été un moteur de I'lndépen-
dance, la pensée de Rousseau joua un réle important dans
I’histoire intellectuelle du Mexique : elle présida a sa pre-
miere constitution en tant que nation et resta incorporée a
la doctrine libérale qui devait dominer tout le XIX® siecle
mexicain.

(1) Ce travail a été présenté au Colloque International de Rous-:
seau qui s’est tenu a I'Université de la Rabida, Espagne, en aolt
1978. L’auteur a utilisé dans ce texte de nombreux paragraphes
de son livre El Proceso ideologico de la revolucién de
independencia, U.N.A.M. 2° édijtion, 1967.
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Jesus Reyes Heroles
n’est plus

Juriste, humaniste et grand
citoyen, Jesus Reyes Heroles est
mort alors qu’il mettait en ceu-
vre, sur les jnstructions du Pré-
sident de La Madrid, une pro-
fonde réforme éducative.

Né a Tuxpan, Etat de Vera-
cruz, en 1921, Docteur en
Droit, diplomé de PUNAM et
ultérieurement de 1’Université
de Buenos Aires, il assuma, pa-
rallelement a ses activités de
professeur et d’écrivain, de
nombreuses charges adminis-
tratives et politiques : Conseiller
a la Présidence de la Républi-
que (1952-1958), Député au
Congres Fédéral (1961-1964),
Directeur Général de PEMEX
(1964-1970), Président du PRI
(1972-1975), Directeur Général
de PInstitut Mexicain de la Sé-
curité sociale (1975-1976), mi-
nistre de I’Intérieur (1976-
1979), et enfin ministre de
I’Education publique a partir de
1982. Auteur de nombreux es-
sais historiques, Jesus Reyes
Heroles était membre de 1’Aca-
démie Mexicaine d’Histoire,
membre honoraire de la Real
Academia, et Docteur Honoris
Causa de I’Université de Alcala
de Henares.

Mort en pleine activité, Jesus
Reyes Heroles legue au Mexique
sa pensée et son exemple.

Le Mexique

est plus grand

que ses problemes

o Jesus Reyes Heroles

Déja au temps de la Colonie, la gravita-
tion de la population indigene amena
une nette rupture avec la pensée domi-
nante qui était d’inspiration scholastique
classique. Bartholomé de las Casas et
Vasco de Quiroga représentent le
courant de I’humanisme mexicain du
XVI¢ siécle qui, a I'origine, était d’inspi-
ration sociale. Vasco de Quiroga en per-
sévérant dans |'utopie; Bartholomé de
las Casas en soutenant la dignité de la
personne, en condamnant l'oppression
des défavorisés et en croyant fermement
dans le libre consentement des peuples
en tant que norme de gouvernement.

Plus tard, au XVIII® siecle, le métissage
de races et de cultures est souhaité par
un riche et vaste courant d’humanistes
du pays. Les humanites du XVIII® siecle
croyaient pouvoir dépasser les juxtapo-
sitions et, grace a la voie culturelle, ils
imaginerent la nation comme une syn-
thése apte a conserver les caracteéristi-
ques de ses composantes.

Avec ces humanistes commence la re-
cherche d’une physionomie distincte,
qui n’est ni la précolonie, ni la colonie.

Une synthese qui ne renie aucune de
ses composantes, en méme temps
qu’elle valorise et les utilise pour obtenir
quelque chose de nouveau et de diffe-
rent. De ce fait, nous n’avons constitué
ni I’Andhuac ni la Nouvelle Espagne.

Nous avons fait ce que nous sommes :
le Mexique.

Les classes moyennes dispersées dans
le pays, lectrices avides des idées nou-
velles; le bas clergé en désaccord avec
sa situation et avec ce qui se passait
dans son milieu, et les cadres inférieurs
de I'armée, en butte a une hiérarchie
arbitraire, seront les supports du mou-
vement d’émancipation. C’est de ces
couches sociales que vont surgir diri-
geants et chefs qui lutteront pour que
les idées libérales s'imposent dans un
Mexique qui, précisément, sous le signe
du libéralisme, veut étre indépendant.

Des curés de campagne hétérodoxes et
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proches de leurs ouailles, des avocats
exaspérés par 'accumulation des fonc-
tions, des honneurs et des affaires entre
les mains des péninsulaires et des mili-
taires de bas niveau qui souffraient
aussi des effets d'une stratification ri-
gide, allaient constituer I'embryon d’'un
souléevement qui dans les deéeroutes for-
gea les étapes de sa future victoire.
Presque tous les pretres, ruraux étaient
les disciples des encyclopédistes des
Lumiéres sans cesser pour autant d’étre
proches du peuple. lls s’inspiraient de
nos humanistes du XVIII® siecle et de
leur philosophie. Hidalgo, dont la mai-
son était appelée « La petite France » et
qui, lorsqu’il disserte sur la meilleur
méthode pour étudier la théologie
scholastique, s’écarte de ['hortodoxie,
se rend compte que I'homme est
conscience et que celle-ci est liberté.
L’obstination coloniale. le monopole de
la métropole I'incitent, des lors, a lutter
pour que le pays ne soit pas unique-
ment exportateur de minerais, pour qu'il
diversifie ses productions. De |a ses ef-
forts pour implanter le mdrier, la vigne,
la fabrication de la faience et des bri-
ques. Chez Morelos, nous retrouvons
Bartholomé de las Casas en étudiant ses
idées sociales. Les humanistes du XVI®
siecle constituent, sans aucun doute,
les racines profondes de ce grand in-
surgent.

Et nous avons également toute une
pléiade d’insurgents représentatifs du
monde dans lequel ils vivaient : Ignacio
Allende qui vient de I'armée, de méme
que José Maria Licéaga; des avocats tels
que Ignacio Aldama, Andrés Quintana
Roo et Carlos Maria Bustamante, parmi
lesquels se détache José Maria Cos,
théologien dans le meilleur sens du
terme, haut dignitaire de la Curie Ro-
maine, théoricien marquant de l'insur-
gence. Parmi eux aussi un homme venu
du peuple et demeuré avec le peuple:
Vicente Guerrero.

Le 15 septembre 1810 est un grand
moment du processus étroitement lié a
la quéte du Mexique. Et le méme jour




commence un autre processus : celui qui
va former la nation mexicaine. |l n'était
pas possible de déraciner d'un seul
coup le travail de trois siecles et d’ele-
ver le nouvel édifice. Le projet existait
dans I'esprit des précurseurs, mais ils
n'ignoraient pas que pendant longtemps
encore ils leur faudrait détruire d’une
main pour construire de l'autre.

Ceux qui participérent a cette étape,
feront partie de cette génération de la
gloire qui triompha sur les échafauds.
lls savaient ou ils allaient et ils mesu-
raient et pesaient les obstacles a fran-
chir et le temps inéxorable qu’éxigerait
la réalisation de leur idéal. Pour eux ne
se présentait pas la tragique alternative :
un développement rapide qui exige du
sang pour prix de triomphe; ou la mar-
che par degrés, petit a petit qui n'exige
pas de sang, mais du temps. En realite,
le sang et le temps étaient également
nécessaires.

A la génération de la gloire succede la
génération de la douleur et de I'infor-
tune. Des divisions, souvent batardes,
affectent les entrailles mémes de notre
société. Une société qui flotte entre
deux ordre, le colonial qui n’en finit pas
de mourir et le moderne, séculier, qui
n'en finit pas de naitre, subit de dou-
loureux déchirements et antagonismes
irreductibles.

On voulait nous déformer avant de nous
former. Ainsi éclate, dans le pire mo-
ment pour nous, la guerre avec les
Etats-Unis. Nous avions cessé d’'étre ce
que nous avions été et nous n’'étions
pas encore ce que nous allions étre. La
société mexicaine, se détruisit elle-
méme plus qu’elle ne fut vaincue. Les
divisions internes, I'absence de voies a
suivre, le manque de réalisme de la
classe dirigeante, la frivolité des chefs
rendaient prévisibles les résultats.

Au sein du drame et de la tragédie, ces
hommmes qui, invoquaient des droits et
n’avaient pas de forces a opposer alors
gu'ils négociaient la paix. nous laisse-
rent un héritage : s’ils subirent une di-
minution du territoire, ils purent conser-
ver I'indépendance absolue. Devoir im-
prescriptible transmis a jamais par ceux
qui, avec un héroisme silencieux, durent
négocier la paix pour terminer une
guerre qu’ils n’avaient pas voulue.

La generation de la douleur fut telle
parce qu’elle était consciente de son
impuissance, parce que le projet dont
elle révait était rendu impossible par
I'aveuglement des uns et la superficialité
ou les ambitions mesquines ou deme-
surées des autres. Ces hommes se re-
plierent sur eux-mémes et tenterent, par
intermittence de changer les choses. lls
étaient les héritiers directs de ceux qui
avaient commencé la |utte pour I'indé-
pendance. Les survivants suivirent leurs
traces, car ils avaient le méme projet
pour le Mexique : un pays indépendant,
une socieété libre, formée par des hom-
mes libres, le respect de la dignité de
I'homme. la lutte contre tout ce qui

s'opposait a sa liberté d'esprit et a son
bien-étre matériel. lls croyaient en la li-
berté, en la loi, et considérant la loi
comme le produit d’'une société démo-
cratique et comme norme impérieuse
aussi bien pour les gouvernants que
pour les gouvernés; ils voulaient la jus-
tice dans la liberté et dans la loi et
|'égalité devant la loi.

Les libéraux avaient des projets trées
précis, d’abord constituer I'Etat, le véri-
table Etat, afin que, partant de Iui la
nation continue a se faire. lls ne préten-
daient pas identifier societé et Etat; ils
aspiraient a un Etat qui fat l'interprete
du sentiment et des nécessités sociales,
et qui sat élever la société au rang de
nation. Le congres constituant de 1857
s’efforgca d’ouvrir a la société une voie
qui lui permit de devenir une nation. De
nombreuses circonstances s’opposeérent
a ce dessein et, peu aprés le pays dat
faire face a la guerre de trois ans ou
Guerre de Réforme, qui constitua un
grand pas en avant sans possibilité de
revenir en arriere. On nationalisa les
biens de main morte, on supprima les
privileges ecclésistiques, on proclama la
liberté de conscience et des cultes, on
etablit la supréematie civile de I'Etat, on
sécularisa la société. et on ordonna la
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dissolution des restes de I'armée colo-
niale, facteur d’instabilité pendant de
longues années.

Au cours de ces trois années, 1858 a
1861, on marcha a pas de géants. L'Etat
se constitua dans cette lutte, pour lui et par
lui, se constitua la nation. S'il est vrai
gu’une nation ne peut se forger qu’en
cet effort existentiel. le Mexique se fit
avec tous ses antécédents, qui jaillirent
de nouveau, a la lumiere des combats
durant ces trois ans. Cela explique qu’a
I’époque de l'intervention francaise et
de l'instauration du dit Second Empire,
ce fut une patrie qui résista et qui ga-
gna. Moins de vingt ans plus tot, cette
patrie nous ne la possédions méme

pas !
Aprés la longue interruption « porfi-
sienne », qui maintint les formes et

corrompit le fond et aux cours desquel-
les, dans le secret, les idées continue-
rent & sourdre, ce fut la grande éclosion
de 1910 qui retrouva et enrichit la ligne
originelle, en la dotant d’aspects so-
ciaux qui mettaient 'accent sur la terre
et le travail.

Notre projet national et notre nationa-
lisme surgirent d'un long et profond
processus reévolutionnaire. Pour cela,




justement pour cela, I'un et I'autre sont
révolutionnaires.

La Révolution, dans son étape institu-
tionnelle, a pu durer car elle a su
conserver ce qui est bon et qui vient de
loin et innover a la lumiére de nouvelles
réalités ou de nécessités impératives.
Elle a su modifier des réalités et faire
face a des nécessités en poursuivant
des desseins et des idéaux éprouvés.
Elle a affonté différents problémes par
des méthodes diverses, elle ne veut pas
répéter aujourd’hui ce qui fut bon hier.
Elle s'efforce de se maintenir a jour
avec un esprit ouvert. Elle incorpore de
nouveaux procedés, et adopte de nou-
velles attitudes devant un monde diffé-
rent. Elle ne se cache pas les difficultés.
On n’oublie pas davantage les potentia-
lités, les possibilités et les aptitudes
pour agir. Nous restons loin de I'auto-
satisfaction, mais aussi de I'autodéni-
grement. Notre société comporte des
contradictions. Nous pouvons en résou-
dre quelques-unes, nous pouvons en
concilier d’autres, et il n’en manque pas
qui restent en attente d'un temps pro-
pice a leur mdrissement. Les contradic-
tions ne doivent pas nous effrayer. mais
nous devons nous en préoccuper et
empécher qu’elles deviennent irréducti-
bles.

C’est dans cet esprit que nous affron-
tons la crise économique la plus sévere
gue nous ayons subie depuis cinquante
ans au moins. On aurait pu la combattre
en choisissant le chemin facile des so-
lutions apparentes plus que celui de
I'efficacité. Nous aurions pu nous rési-
gner a considérer I'inflation comme une
cinquieme saison de l'année, et nous
contenter de vivre avec elle. De la
sorte, l'inflation devenue galopante, se
serait convertie en hyper inflation. et ce

phénomene purement économique serait
devenu politique, social et moral, abou-
tissant a I'érosion totale de I'économie
nationale et a la décomposition de notre
société.

Nous aurions pu également suivre la
méthode classique : éliminer ou réduire
au maximum les dépenses sociales, aban-
donner I'emploi a son sort, geler radi-
calement les salaires nominaux et, au
nom de la facilité, cesser de protéger
I'industrie qui irait immanquablement
vers son démentélement.

Bien sdr cela était faisable. Mais en
avait-on le droit ? En fait on a choisi le
chemin le plus difficile, mais le plus
juste : combattre de front I'inflation, en
reduisant le déficit budgétaire, en élimi-
nant les dépenses fictives, en faisant
plus et mieux avec moins, en améliorant
les prix et les colts des entreprises pa-
ranationales en quéte d’équilibre, en dé-
veloppant I'efficience et la productivité,
en investissant avec rigueur et pru-
dence, et en hiérarchisant strictement
nos investissements, en réorganisant la
dette extérieure et en instaurant des
formules rentables pour le fonctionne-
ment harmonieux et complémentaire
des trois secteurs qui composent notre
économie mixte sous le contréle de
I’Etat.

En réalite, il n’y avait pas d’autre chemin
que celui-ci, si I'on aspirait a conduire
le pays avec sérieux et modération, si
I’on voulait une issue viable.

On empécha, comme le dit le Président
de la République, que la nation se défit
entre nos mains. Il nous faut réaffirmer
jour apres jour les valeurs de la Patrie
que nous avons eu tant de peine a for-
mer. Vingt mois ont prouvé que le che-
min suivi est difficile mais praticable.
Par lui nous avons progressé et obtenu
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des résultats supérieurs a ceux que
beaucoup espéraient; inférieurs cepen-
dant & ceux auxquels on aurait pu as-
pirer. Nous sommes convaincus que ce
qui a été réalisé I'a été grace a la soli-
darité du mouvement ouvrier et paysan
du Mexique avec |'Etat et la société.

Tout cela a été fait en consolidant notre
regime de libertés, notre Etat de Droit,
et dans une aspiration constante vers
une societé plus juste. Nous avons éta-
bli diverses formes de participation de la
collectivité qui embrassent la société
dans son étendue et sa variété , en élar-
gissant les ponts existants entre société
et Etat et en en construisant d’autres,
afin que toujours plus la société s’ins-
talle dans I'Etat, sans étre absorbée par
lui et sans détruire I'indispensable unité
de I'action de celui-ci. de toute facon, la
démocratie mexicaine va au-dela de la
représentation politique ; elle la com-
plete grace a ce lien société-Etat.

Une etape meilleure n’est pas derriére
nous, elle est devant nous. Nos prédé-
cesseurs ont ceuvré en sachant qu’ils ne
la verraient pas. Nous devons faire de
méme : nous ne la verrons pas, mais
nous ouvrirons des voies pour que nos
descendants puissent ['atteindre. Hi-
dalgo et Morelos savaient que, dans
certaines circonstances, ce qui est diffi-
cile c’est de choisir ce que I'on doit
entreprendre. lls choisirent ce qui était
difficile. Ils ont fait notre histoire avec
du sang, et le sang, en se transformant
en esprit continue a nous guider. Le
Président de la Madrid, face a la réalité,
a choisi le chemin difficile, sachant que
nous avons de multiples et gigantesques
problémes, mais que, selon ses propres
paroles: «le Mexique est plus grand
que ses problemes ».

Ce fut

la grande
éclosion
ue 1970
qui mit
I'accent
sur la terre
et le travail.
Gravure

de Léopold
Mendez




Le touriste qui arrive en avion au
Mexique et visite ensuite cet accueillant
pays trouve en grand nombre de bons
hotels et des plages équipées. Il connait
de magnifigues monuments aisément
accessibles. Il circule par air ou sur des
autoroutes et de voies asphaltées — a
peu de frais, s'il le veut, grace aux auto-
cars qui sillonnent le pays.

Ce méme touriste aurait peine a ima-
giner ce qu’était le Mexique a I'époque
de la Révolution, voire encore il y a
cinquante ou soixante ans, alors que le
pays sortait'a peine des affrontements ,
et qu’en dehors du cheval, le principal
et souvent le seul moyen de transport
était le chemin de fer de Porfirio Diaz, si
fatigué par les guerres que les locomo-
tives tombaient parfois en panne.

En 1946 encore, jeune professeur a
I'Institut francais de Mexico (IFAL)
j’avais moi-méme organisé jusqu’a I’is-
thme de Tehuantepec une «excursion
archéologique » en car qui m’effraya
fort comme responsable de trente pas-
sagers, car au-dela d’Oaxaca, en saison
des pluies, nous ne passames pas une
seule riviere sur un pont, avec, bien en-
tendu, toutes les mésaventures imagi-
nables, heureusement sans graves
conséquences !

Ces «temps héroiques » méme pro-
ches de nous, avaient aussi leur charme,
car quelques années plus tard, pour une
nouvelle excursion de I'lFAL aux mo-
numents mayas de Palenque, cette fois,
nos amis mexicains nous offraient un
excellent train-couchettes spécial. Nous
fimes tant d’arréts sur ce magnifique
parcours que, derriere nous, le train
normal en fut considérablement retardé.
Ces souvenirs vieux de 35 ans parais-
sent d’'un autre age!

A cette époque le pays était totalement
pacifié et slr. je puis en témoigner,

Le Mexique cinquante ans

apres Ia

I'ayant parcouru presque en tous sens,
non seulement sur les routes, les voies,
ou les pistes (brechas) existantes, no-
tamment sur ma puissante moto
« Harley-Davidson », mais méme a che-
val dans les régions isolées ou on ne
pouvait voyager autrement et dont je ne
garde que de bons souvenirs, encore
que les incidents pittoresques n'y eus-
sent pas manqué. Il y existait encore des
relais de chevaux. L’hospitalité y était
un devoir et avec quelques lettres de
recommandation, on etait partout trés
bien accueilli.

Cardenas, a l'aube
des temps actuels

Mieux sans doute que quiconque,
c'est le Président Lazaro Cardenas
(1934/35-1940) qui est le point de départ
du Mexique moderne que nous connais-
sons. |l appartient a la famille politique
de la Révolution mexicaine, issue de
Madero, Carranza, Obregon et autres,
dont l'autorité s’est affirmée au cours
d’'une phase armée trés dure qui va de
1910-1911 a la Constitution de 1917
(toujours en vigueur), et souvent bien
au-dela avec ses séquelles de souleve-
ments et de troubles, en dernier lieu la
guerre contre Calles des paysans catho-
liques, les Cristeros.
Cérdenas était de tendance socialiste

un socialisme national, d’autant
qu’entre 1930 et 1942 le Mexique n’a
pas de relations officielles avec 'URSS.
Il est connu pour son audacieuse politi-
gue de nationalisation des principales
ressources du pays, jusque-la en mains
étrangeres, en particulier du pétrole
(devenu le PEMEX), mais son action va
bien au-dela. Il est le-principal auteur
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d'une réforme agraire a grande échelle
qui rend irréversible le démantelement
du latifundium: a lui seul il distribue
aux paysans beaucoup plus de terres
que tous ses prédécesseurs réunis
(27,75 millions d’hectares contre 154
dans les vingt ans antérieurs). Il moder-
nise et généralise /'gjido (une propriété
collective exploitée individuellement)
qui, depuis Zapata, donnait satisfaction
aux paysans en reprenant et adaptant
I’organisation du village communautaire.
Originaire lui-méme du centre-ouest, ou
les Cristeros étaient trés nombreux,
Cardenas prend enfin une attitude en-
tierement nouvelle de pacification reli-
gieuse. Ainsi rameéne-t-il la tranquillité
dans un monde rural alors trés majori-
taire et a demi déstabilisé.

Parallelement le Président associe de
facon plus étroite les secteurs « pay-
san » et « ouvrier » au Parti politique de
la Révolution, celui du gouvernement,
dont il élargit ainsi les bases populaires.
Le Président Calles avait eu auparavant
le mérite de dépersonnaliser en droit ce
Parti de «la famille révolutionnaire » ;
en fait malheureusement il prétendit
rester un «Jefe Maximo », une «émi-
nence grise » guidant ses successeurs a
la Présidence, ce qui obligea Cérdenas
a le conduire poliment a la frontiere
pour mener a bien la politique qu’il avait
choisie.

Le renforment de I'Etat, voulu ou pre-
paré par les chefs de la Révolution, est
encore I'ceuvre de Céardenas, poursuivie
et intensifiée par plusieurs de ses suc-
cesseurs, en particulier dans le domaine
économique par Miguel Aleman (1946-
1952). Enfin et surtout Cardenas, qui
jouissait d’'un prestige sans égal et
d’'une popularité quasi charismatique,
ne conserva pas le pouvoir a la fin de sa
présidence malgré le début de la guerre
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mondiale. Ce grand exemple de respect
de la loi constitutionnelle allait peser sur
le futur ou, grace a lui, la non-réélection
est devenue une réalité politique hors
de discussion et un facteur essentiel sur
la voie d’'une vraie démocratie au Mexi-
que.

Ainsi a pu naitre, puis s'affirmer un
régime « sui generis » qui repose sur un
compromis somme toute acceptable
voire bénéfique pour tous, entre un so-
cialisme devenu national et toujours
fortement dirigiste a travers une série
d’organismes d’Etat d’une part, puis un
important secteur privé ou d'utiles in-
vestissements étrangers, surtout nord-
américains, sont diment contrélés, mais
reconnaissent une influence au puissant
voisin du nord.

Il serait difficile de ne pas voir un lien
et une corrélation entre les choix de la
Révolution explicités par Cérdenas et
I'absence de tensions durables, la paix
sociale et la continuité ou stabilité poli-
tique qui caractérisent le pays depuis
plus d’'un demi-siecle. Cette paix est el-
le-méme a la base des énormes progres
du Mexique dans le méme temps, liés a
une croissance soutenue du PIB s’ac-
célérant de 4 et 5 % ou méme 8 % l'an
jusqu’a 1982, en partie compensée, il est
vrai, par I'explosion démographique (2 a
3,4 % I'an...) qui en 50 ans a fait passer
la population de quelque 20 millions
d’habitants a prés de 75 millions au-
jourd’hui.

®
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A la veille de la Révolution qui éclata
en 1910-1911, le Mexique était loin
d’étre une nation unifiée, dans un pays
montagneux, compartimenté, aux
ethnies diverses, malgré la construction
de 22.000 km de voies ferrées et un ef-

fort dans le domaine scolaire, surtout
localise il est vrai a la capitale et a
quelques villes. Le pays comptait au
moins 75 % d’analphabétes, représentés
en majorité par les communautés in-
diennes du sud et par des populations
rurales métisses du centre et du nord.
Ensuite la Révolution n’avait pas pu
ameéliorer la scolarisation durant sa
phase armée, malgré d'utiles projets
d’éducation populaire. Mais les dépla-
cements de population et les liens per-
sonnels qui attachaient les foules & tels
chefs prestigieux purent déboucher sur
un certain sens national — car il est
plus facile de s’identifier d’abord avec
une personne qu’avec la nation, qui est
une idée abstraite.

Dés 1921-1924 un ministre de I’'Edu-
cation comme Vasconcelos réalisa une
ceuvre remarquable dans la construction
d’écoles, la formation des maitres et
I'alphabétisation du peuple. Ce fut la
ensuite un souci constant des gouver-
nements issus de la Révolution pour
former le citoyen et I’'hnomme nouveau
selon leurs idées, méme si aprés 1946
certains présidents mirent aussi I'accent
sur le développement d’une infra-struc-
ture socio-économique, en particulier
des voies de communication qui en fin
de compte tendaient au méme but.

Parallelement, le Mexique fut sans
conteste le premier pays du continent a
entreprendre une tache de défense, ré-
habilitation et instruction des popula-
tions indiennes, avec des institutions
telles que I'Instituto Nacional Indigenista et
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ses centres ruraux d’enseignement. Il
s’agit la d’une filiale nationale de I'Insti-
tuto Indigenista Interamericano créé en
1940 au Mexique, ou depuis longtemps
des ethnologues comme Manuel Gamio,
Moises Saénz et Alfonso Caso s’occu-
paient activement de ces probléemes.

Le président Cérdenas, point de départ du
Mexique moderne




L'enseignement recut une nouvelle
impulsion de Jaime Torres Bodet, deux
fois ministre de I'Education en 1943—46
puis 1958—64, et entre temps Ambassa-
deur a Paris. Chaque fois le budget de
I’enseignement était fortement accru et
notamment la premiere fois on voyait
presque doubler le nombre des écoles
primaires et secondaires, tandis que la
seconde fois était lancée la Campagne
Nationale contre I'analphabétisme.

Sous le Président actuel, M. de la Ma-
drid, le budget de I’'Education est de
beaucoup le premier de [I'Etat, aux
mains d’'un éminent universitaire doublé
d'un grand administrateur, M. Jesus
Reyes Heroles, qui avait été notamment
Directeur de Pemex et ministre de I'In-
térieur. Protagoniste convaincu et en-
thousiaste de la démocratie politique, il
menait a bien une ceuvre difficile de
décentralisation et renouveau de I'en-
seignement. En mars 1985 la mort est
venue brutalement interrompre la tache
de cet homme intégre et efficace, qui
était aussi pour nous un ami personnel.
C’est la pour le Mexique et pour tous
une grande perte qu’il ne sera pas facile
de réparer.

Quant a I'établissement d’un vaste re-
seau routier, il a été I'objet d'un effort
considérable qui a fait passer les
10 000 km. de bonnes routes de 1940 a
prés de 25000 aujourd’hui, pour les
deux tiers des voies asphaltées. La pro-
gression des véhicules a moteur est
parallele, avec quelque 4 millions
d’unités aujourd’hui (4 ou 6 roues), dont
pres de 40 % il est vrai, dans une capi-
tale a la croissance démesurée. En tous
cas, la route n’a pas seulement favorisé
la commercialisation des produits agri-
coles et forestiers. Plus profondément et
mieux que la voie ferrée dans un pays
généralement accidenté et montagneux,
elle a socialement désenclavé des ré-
gions peuplées mais isolées des grands
centres et de la capitale. Elle a contri-
bué a moderniser le pays, a éliminer les
« caciques » ou potentats locaux, et, en
liaison avec I'école, elle a puissamment
aidé a la formation d’une conscience
nationale mexicaine.

Nous avons décrit ailleurs le phéno-
mene comme « une révolution majeure
au Mexique : la route », en notant aussi
qu’elle a fait naitre quelques nouveaux
problémes tels que des déboisements
abusifs et les exactions dont sont par-
fois victimes des populations indigénes
ou rurales mises brutalement en contact
avec |'extérieur. Heureusement le Mexi-
que est un pays qui préte la plus grande
attention a ce genre de problemes.

Aux axes des routes et voies ferrées
s’est ajouté un réseau tres dense de
communications aériennes qui ont elles-
mémes un role considérable tant d'un
point de vue interne que dans le déve-
loppement du tourisme étranger, qui
apporte beaucoup de devises et occupe
de loin la premiere place en Amérique
Latine. Outre le réseau hotelier et les

plages équipées, aucun pays n'y compte
autant de grands monuments anciens
ou modernes.

Sciences, Lettres
et Arts comme
expression nationale.

La tradition universitaire est fort an-
cienne a Mexico puisqu’on y a célébré
le 4eme centenaire de la fondation de
[’'Université, en 1952. Deux ans plus tard
on inaugurait la nouvelle et belle cité
universitaire nationale, I'U.N.A.M., aux
architectures hardies et a la décoration
inspirée des arts indigénes, geante au-
jourd’hui. Plus orienté vers les techni-
ques, un Instituto Politécno Nacional fondé
en 1937 est devenu une énorme « cité
des arts et métiers ». Ces institutions
liées a I’Etat n’excluent pas les univer-
sités et écoles privées dont certaines
sont réputées, créant entre toutes une
saine émulation.

A I'Université et ailleurs (notamment
au C.O.N.A.C.Y.T., le C.N.R.S. mexicain)
est activement pratiquée la recherche
dans les sciences exactes, puis en bio-
logie et en médecine (dont la cardiolo-
gie) etc... en méme temps que dans les
sciences économiques, sociales et poli-
tiques. Il y avait d’illustres précédents
car a la fin du 18° siecle, par exemple,
Alexandre de Humboldt admirait le
grand développement scientifuque de
I’Ecole des Mines de Mexico, sans équi-
valent alors, dit-il, aux Etats Unis. Dans
le domaine des sciences humaines E/
Colegio de México s’ouvrait en 1940 sur
I'initiative des réfugiés espagnols ac-
cueillis par Cardenas; il est devenu un
grand centre international de recher-
ches situé a proximité de la cité univer-
sitaire.

En province les universités, qui étaient
3 en 1930, se sont mulipliées dans les
villes moyennes. Des institutions comme
le grand [nstituto tecnolégico de Monter-
rey ont essaimé ailleurs. La décentrali-
sation atteint de plus la recherche avec
les nouvelles filiales locales de E/ Cole-:
gio de Mexico et autres établissements.

L'institution la plus typiquement

mexicaine est sans doute I'/nstituto Na--

cional de Antropologia e Historia (I.N.A.H.),
créé en 1939, qui a regroupé les princi-
paux organismes s’intéressant aux civi-
lisations indigénes et au passé colonial
ou national du pays, dont les directions
des musées, des monuments, et des
fouilles archéologiques. Le Mexique a
eu la un réle pionnier en devangant les
autres pays dans le domaine de
« |'ethnohistoire », qui représente au-
jourd’hui une des orientations les plus
novatrices des sciences humaines.
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Dans le domaine des Lettres et des
Arts nous ne citerons que pour mémoire
quelques grands noms d’écrivains ou
d’artistes disparus depuis dix ans, vingt
ans ou plus, mais qui ont marqué et
marquent encore notre temps: a coté
de I’humaniste Alfonso Reyes, les ro-
manciers de la révolution, surtout Ma-
riano Azuela (« Ceux d'en Bas»..) et
Martin Luis Guzman («L’ombre du
chef »...) aux remarquables analyses a
valeur sociologique et socio-politique.
C’est encore la Revolution et parfois un
socialisme indigéniste, qui ont inspiré
les peintres figuratifs Orozco, Diego Ri-
vera, Siqueiros... aux fresques monu-
mentales.

Aux limites de [|'abstrait Rufino Ta-
mayo, lui, cultive un genre souvent plus
proche du tableau de chevalet ou se
font jour des influences indigénes, visi-
bles aussi chez beaucoup de jeunes, tel
Francisco Toledo. La tendance mondiale
qui raméne plutot a I'art figuratif rejoint
maintenant une tradition ininterrompue
au Mexique, tels Raul Anguiano, José
Luis Cuevas, Leonora Carrington, Juan
Soriano, Alberto Gironella et d’autres
plus jeunes ou tres jeunes.

Les écrivains actuels les plus réputés
sont Octavio Paz qui analyse I'ame
mexicaine (« Le labyrinthe de la soli-
tude »...), Carlos Fuentes (« Terra Nos-
tra »...), Juan Rulfo, avec «Pedro Pa-
ramo » et ses paysans mexicains qui-
sortent d’un réve; Juan José Arreola in-
fluencé par Borges, Elena Poniatowska
(une Mexicaine née a Paris), Salvador
Elizondo... Citons encore Luis Spota,
qui mériterait d’étre mieux connu en
Europe, car ses romans sont souvent de
fines analyses du monde politique ac-
tuel au Mexique.

En fin de compte les écrivains et ar-
tistes mexicains revendiquent I’héritage
de leurs grandes civilisations indigénes
sans pour autant refuser la latinite, a
travers I’Espagne bien sGr mais aussi la
Révolution francaise, comme résultat,
depuis des siécles, d’une longue inté-
gration ethnoculturelle. C’est une
culture profondément originale qu'ils
ont singulierement développée et affir-
mée depuis la Révolution mexicaine.

Les impératifs de
la démographie.

L'explosion démographique au Mexi-
que est liée a I'amélioration générale de
I’Etat sanitaire et a la réduction de la
mortalité, surtout infantile, qui a dimi-
nué de plus des deux tiers depuis cin-
quante ans, alors que la natalité conser-
vait un trés haut niveau. Bien que le
rythme de croissance de la population
semble se réduire depuis peu (de 3,6 %



a 2,4 % entre 1975 et 1985) le Mexique
est passé de 18 millions d’habitants a 51
vers 1970, et a pres de 75 millions en
1985 - outre dix a douze millions aux
Etats Unis, dont sans doute la moitié en
situation peu reguliere.

Plus des deux tiers de la population
mexicaine ont moins de vingt cing ans,
ce qui représente un facteur dynamique
que pourrait souvent lui envier I'Europe.
Mais une explosion démographique de
cette ampleur pose aussi de redoutables
problémes en limitant I'amélioration du
niveau de vie que devrait apporter une
croissance économique soutenue. Le
chomage et le demi-chomage sont
considérables. Dans un pays de sierras
au sud et de pluies irrégulieres au nord,
les zones rurales sont souvent surpeu-
plées et les paysans émigrent, soit aux
Etats Unis s’ils le peuvent, soit vers les
grandes villes, principalement a Mexico
dont I’agglomération compte quelque 18
millions d’habitants. C’est probablement
la plus grande ville du monde, mais
cette croissance record pose la des
problemes d’eau, de logement, de
transports, de scolarisation..., d’emploi
surtout, quasi insolubles a tres court
terme.

Aux Etats Unis les couches récentes

d’immigrants se sont ajoutées aux Chi--

canos nés ou anciennement fixés dans
les Etats du sud. Bien que loyaux ci-
toyens américains, ces derniers mani-
festent depuis une vingtaine d’années
un nouvel attachement pour leur langue
et leur culture propre, d’ou de nom-
breux groupements et écoles bilingues
qui, du Texas a la Californie, tendent a
faire de l'espagnol-mexicain la langue
complémentaire de I'anglais.

Agriculture
et mise en valeur
des terres.

Le Mexique n’est pas un pays natu-
rellement favorable a I'agriculture, car
‘montagneux au sud et dans les deux
Sierras Madres, puis sec ou semi-aride
vers le nord. Comme suite a la politique
agraire, des efforts et investissements
considérables ont été mis en ceuvre a
travers des organismes d’Etat pour dé-
velopper l'irrigation, particulierement
entre 1940 et 1960 ou au-dela. Ainsi ont
été aménagés au sud les bassins des
grands rios Papaloapan et Grijalva, puis
surtout au nord-ouest une série de vas-
tes périmetres irrigués, qui ont fait nai-
tre ou ont développé de nouvelles clas-
ses d’agriculteurs modernes, pour la
plupart propriétaires ou fermiers qui
produisent beaucoup pour I'exportation.

Ainsi la production agricole a-t-elle
augmenté régulierement de 4,6 % I'an
de 1950 a 1966. Elle a fléchi rapidement
par la suite, et a 2 % I'an au moins elle
n‘a méme plus suivi la croissance dé-

mographique, obligeant le Mexique a
importer des céréales alimentaires.
Pourquoi ? C’est que la masse paysanne
n'a été touchée qu’en partie par cette
extension des cultures riches. L'€jido y a
une place limitée parce que la petite
exploitation familiale qu’il représente est
moins adaptée a une grande production
de haut rendement. Mais si les ruraux
ont diminué en pourcentage depuis
Céardenas (de 65 % a 40 ou 43 % de la
population), il arrive souvent qu’ils aient
augmenté en nombre sur les terres en
majorité non irriguées ou montagneuses
de L’egjido traditionnel. Il y a ainsi des
millions de paysans sans terres ou dé-
tenteurs de quelques hectares devenus
insuffisants, surtout en terres « froi-
des », a assurer une vie convenable &
des gens dont les besoins se sont ac-
crus depuis cinquante ans. Doit-on
donner une priorité au rendement et a la
productivité agricole des zones boni-
fiées ou non dans un pays qui a un
besoin urgent d’accroitre sa production
alimentaire ? Ou bien le critére social
doit-il 'emporter sur le critére économi-
que, pour limiter le reflux sur les villes
des paysans sans terres voués a y étre
des chomeurs ? Notons qu’a moindre
échelle et de fagon moins aigué des
problémes paralléles se posent parfois
en Europe pour la petite propriété pay-
sanne, qui n’est plus tres viable d'un
point de vue économique mais dont la
disparition accroit le chomage.
Conscients de ce probléme, les Prési-
dents ont repris puis fortement accru les
attributions de terres aux ejidos a partir
de 1958/60. En fait il s’est agi surtout de
pacages ou zones de médiocre valeur,
faute désormais de bonnes terres dis-

ponibles. Le « boom » pétrolier antérieur
a la crise a permis au moins de combler
par des importations les déficits en ali-
ments de base. En tous cas aucun gou-
vernement n’a voulu toucher a I'gjido qui
a aussi valeur de symbole politique,
malgre les attaques dont il est I'objet
parfois de la part de certains techno-
crates. Il ne faut d’ailleurs pas exagérer
les critiques : en revisitant a trente ans
de distance des éjidos de « terres chau-
des » ou on pratique une double récolte,
nous y avons constaté d’évidents pro-
gres sur le passé et un niveau de vie fort
acceptable pour les cultivateurs. Malgré
les bas prix des aliments essentiels pra-
tiqués par le gouvernement pour des
raisons obvies, les derniers présidents
veulent accroitre la production vivriere
en revitalisant I'économie paysanne des
ejidos.

Mines et
industrialisation.

Jadis les mines d’argent assuraient au
moins les trois quarts des exportations
du Mexique, mais depuis un siécle les
« sous-produits » de l'argent ont pris
une importance croissante : surtout des
mines du nord ont extrait au moins
500.000 tonnes de plomb, de zinc et de
cuivre. Depuis 1961 la part des capitaux
étrangers, jusque-la trés fortement ma-
joritaire, ne peut en aucun cas dépasser
49 % du total.

Le Mexique a eu en 1900 a Monterrey
les premiers hauts fourneaux d’Améri-
que Latine. Actuellement la production
d’acier est de plusieurs millions de ton-

Une production d’acier de plusieurs millions de tonnes grdce au développement du
complexe sidérurgique de Ciudad Cardenas - Las Truchas.
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nes et s'accroit beaucoup avec le récent
et puissant développement du complexe
sidérurgique de Ciudad Cardenas - Las
Truchas, sur le Pacifique, créé et
contro6lé en majorité par I'Etat. L’en-
semble a surgi dans une région que
nous avons encore connue vers 1950
comme une des moins peuplée et des
plus isolées du pays.

A partir de la 2éme guerre mondiale
I'industrialisation a été poussée par le
gouvernement de facon prioritaire, en
méme temps que les infrastructures et
le développement de I'énergie, notam-
ment d’origine hydraulique - celle-ci
restant néanmoins trés minoritaire face
au pétrole, dont il sera question. A coté
des anciennes et importantes usines
textiles, souvent modernisées (aux
mains notamment de familles originaires
de Barcelonnette), puis des sucreries et
des grandes brasseries, sont nées de
nombreuses et puissantes industries
nouvelles. Leur création a été favorisée
par divers organismes d’Etat semi-auto-
nomes, et en premier lieu par la Nacional
Financiera appuyée par le Banco de
Mexico, la banque nationale d’émission
des billets qui' jouit en outre d’'un droit
de participation sur toutes les banques
du pays.

Il s’agit de la petrochimie, a proximité
des puits de pétrole du golfe Atlantique
et de I'lsthme; de la chimie minérale
plus dispersée; de la construction de
matériel ferroviaire, de camions et
d’automobiles; des fabriques de matériel
électrique, surtout électro-ménager...
etc, avec une certaine concentration,
dans la grande ceinture de la capitale.
Ces industries couvrent non seulement
I'essentiel du marché mexicain (dont le
grand México représente 40 a 45 %)
mais exportent en outre une partie de
leur production.

., Ajoutons y encore la construction,
extrémement active dans une capitale
qui croit démesurément- Au total la part
des industries dans le P.l.B. était de
36,3 % en 1976 (contre 9,2 % pour le
Primaire - et 54,5 % pour un Tertiaire
trés important, on le voit).

Le « boom
du pétrole et
la crise récente.

Jusqu’'a une date récente - moins de
dix ans- le pétrole, quoique premiére
source d’énergie au Mexique, n'y occu-
pait pourtant pas une place exception-
nelle dans une économie somme toute
assez diversifiee et équilibrée. S’il est
vrai que vers 1925 le pétrole mexicain
avait représenté jusqu’au quart de la
production mondiale, il était alors tota-
lement aux mains de compagnies an-
glaises et nord-américaines et il ne lais-
sait au pays qu’un trés faible bénéfice.
Aprés la nationalisation du pétrale par

Cardenas, le boycot par les compagnies
fit baisser la production de « Pemex »,
qui reprit cependant en raison de la
forte demande provoquée par la guerre.
Dans les trois décennies qui suivent la
production d’hydrocarbure couvrit les
besoins trés rapidement croissants du
Mexique, mais sans représenter plus de
3 % des exportations.

Quand brusquement en 1973 les prix
mondiaux du pétrole doublerent, le
Mexique dut en acheter trées cher a
|’extérieur. D’ou un challenge-response
qui réveilla et stimula [I'extraction et
surtout la prospection de nouvelles
nappes, jusque-la négligées. Les résul-
tats dépasserent: toutes les espérances,
prouvant des réserves gigantesques
d’au moins 10 milliards de tonnes ! Sous
la présidence de M. José Lépez Portillo
(1976-1982) la production mexicaine de
pétrole croissait alors démesurément a
partir de 1977, faisant passer sa part
dans les exportations de 13,8 % a
47,3 % en 1981 (sans compter le gaz).
Les grandes banques américaines et
internationales rivalisaient d’offres de
crédit a intéréts tres élevés non seule-
ment pour développer de nouvelles
techniques d’extraction, mais aussi pour
financer un plan grandiose de dévelop-
pement du Mexique. De la, dans une
atmosphére de totale euphorie, un en-
dettement a la mesure de ces projets.
Les dettes s’alourdirent encore en 1981
quand une baisse inattendue des prix
mondiaux, non acceptée au Mexique
par le pouvoir, y provoqua la chute des
exportations d’hydrocarbures et un
grand manque a gagner. En fin de
compte le pays allait se-trouver débiteur
de quelque 80 milliards de dollars de

—

dettes extérieures (annonce officielle

d’aolit 1982) dont les échéances ne
pourraient plus étre respectées.

De la une inflation galopante et une
flambée des prix obligent des janvier
1982 a une premiere dévaluation du
peso et au contrdle des changes, forte-
ment accentués en aolt, avec un double
change du dollar qui est passé réelle-
ment de 27 a 90 pesos et continue a
s’élever. En décembre 1982 encore une
dévaluation supplémentaire s'impose au
nouveau président a peine installé. Des
mesures d’urgence et un plan d’austé-
rité sont décidés parallélement a I’octroi
d’un moratoire par les banques. interna-

'tionales pour sauver. la monnaie; de

nouveaux crédits sont négociés et obte-
nus, notamment du Fonds monétaire
international. '

Bien que toutes les classes sociales
fussent touchées, surtout les plus mo-
destes et les classes moyennes, des
particuliers et les banques avaient pu
mettre a I'abri plusieurs milliards de
dollars : saisissant |’occasion, le -1°"
septembre 1982 le Président Lépez Por-
tillo annonga en représailles la nationa-
lisation des banques et un total blocage
des comptes.

Non sans quelque scepticisme assorti
de I'humour mexicain, la mesure fut
bien accueillie par les syndicats et par
une bonne partie de I'opinion populaire
urbaine, dont momentanément au moins
elle orienta les ressentiments contre les
gros exportateurs de capitaux ainsi vi-
sés. C’est un fait, en tous cas, qu'il n’y a
pas eu dans le pays de grave mouve-
ment de protestation ni depuis lors,
malgré la dureté des temps.



Le nouveau Président, M. Miguel de
La Madrid, au pouvoir depuis le 1°" dé-
cembre 1982, a pris I'attitude énergique
que commandait la situation. Entouré
d’économistes et de techniciens, les
quatre priorités qu’il a retenues pour
1985 montrent le sens de sa “politique
d’urgences :

1) maintenir les efforts pour réduire
I'inflation,

2) moderniser I'’économie pour appuyer
la reprise,

3

augmenter le salaire reel et I'emploi ,

=

reformer les finances de I'Etat et ré-
duire le déficit du secteur public.

La conjoncture mondiale n’est certes
pas favorable, avec un dollar surcoté,
les taux tres élevés d’intérét de la dette
et un marché instable du pétrole. Au
Mexique l'inflation n’en a pas moins
nettement diminué depuis 1983 (ou elle
dépassa 100 %). Elle est encore préoc-
cupante, la hausse -des prix restant de
I’ordre de 60 % en 1984, avec un objec-
tif de moins de 40 % I'an pour la déva-
luation du peso.

Heureusement |’économie mexicaine
est en voie de récupération. Aprés les
tres fortes croissances du P.I.B. (7-8 %
I'an) et sa chute de 5% en 1983, la

marche ascendante a repris avec
+3,5 % en 1984 et un mieux évident,
notamment dans la construction. La
balance commerciale offre un solde po-
sitif de plus de 13 milliards de dollars,
qui n’est pas exclusivement tributaire du
pétrole, car les exportations autres ont
augmenté de 30 % Cet excédent est ab-
sorbé, il est vrai, par les seuls intéréts
de la dette, que M. de La Madrid tient a
acquitter tres ponctuellement. « Le plus
rude est derriere nous » mais il reste
fort a faire, comme I’a dit le Président.

C’est le cas notamment dans le domaine
des entreprises paraétatiques, dont la
liquidation ou le transfert de 236 d’entre
elles ont été décidés comme non-renta-
bles ou non-prioritaires, sans nullement
remettre en cause le contréle par I'Etat
des secteurs-clées de I’économie. De
grands efforts sont faits avec le ministre
des Finances, M. J. Silva Herzog, pour
réduire les déficits, limiter les dépenses
de I'Etat et assainir la situation finan-
ciere.

Dans ces conditions, on le devine, le
plus difficile est d’augmenter le salaire
réel et I'emploi. Bien qu’on calcule offi-
ciellement a 476 000 les nouveaux pos-
tes de travail créés en un an, il y a des
millions de chbémeurs, flt-ce partiels,
qui pour survivre doivent surtout faire

appel a la solidarité familiale, heureu-
sement développée au Mexique. La vie
est sGrement tres dure pour de vastes
secteurs de la population, qui vont des
plus modestes jusqu’'aux classes
moyennes de salariés ou de professions
libérales, tous séverement touchés par
les hausses des prix. Aussi I'Etat sub-
ventionne-t-il les produits alimentaires
de base, comme aussi trés largement
les transports urbains dans le grand
Mexico - qui sont quasi gratuits dans le
meétro et les autobus populaires.

Décentralisation
et renouveau moral.

Le président est pleinement conscient
de ordre d’'urgence de ces problémes,
du poids des sacrifices a consentir et de
la voie ardue qui reste a parcourir. Mais
M. de La Madrid ne voit pas que les
cOtés socio-économiques des questions.
Il insiste en particulier sur sa volonté de
décentraliser et démocratiser la politi-
que d’'une part, et sur la nécessité d'un
renouveau moral d’autre part.

Sur le premier point les déclarations
et les projets n'ont certes pas manqué
dans les derniers sexennats. Il y a eu
des progres. La liberté d’expression est
considérable, et on ne se fait pas faute
de critiquer le gouvernement. Les élec-
tions sont maintenant honnétes et le
Parti officiel, le P.R.I., rallie effective-
ment la majorité des suffrages, méme si
les abstentions atteignent la moitié des
inscrits. Mais on ne peut pas non plus
aller trop vite dans un pays ou, malgré
des progres évidents, une fraction en-
core importante de la population reste
politiquement marginale et toujours
susceptible d’étre manipulée de I'inté-
rieur ou - pire - de I'extérieur.

Le choc psychologique de la crise est
en tous cas un élément nouveau pour
vaincre certaines résistances d’intéréts
acquis au sein du Parti officiel et de
puissants syndicats plus ou moins liés a
lui. Significative a cet égard a été I'ac-
tion du ministre de [I'Education, M.
Reyes Heroles, pour imposer aux lea-
ders syndicaux de la capitale une
adaptation de I'enseignement aux réali-
tés régionales. On voit de méme les
premiers résultats des efforts pour ac-
croitre les moyens financiers et le poids
de municipalités démocratiquement
élues, et non plus imposées d’en haut.
On tente enfin de décentraliser les pou-
voirs de décision et donner plus de res-
ponsabilités aux individus et aux collec-
tivités intéressées pour assurer leur par-
ticipation plus active a la vie régionale
et a la conduite des affaires.

Enfin M. de La Madrid a touché le
point sensible de I'absolue nécessité
d’une administration plus honnéte des
ressources de |'Etat et d'un renouveau
moral du haut en bas de la société. En
obligeant a une comptabilité trés serrée




des deniers publics, le moment est fa-
vorable pour une prise de conscience
tant collective qu’individuelle, principa-
lement au niveau de ceux d’ou vient
I’exemple. Actuellement le progrés est
certain. Ainsi la plus grave crise qu’ait
souffert le pays’ depuis un demi siecle
a-t-elle du moins ce premier résultat po-
sitif.

La politique extérieure
du Mexique.

Quant a la politique extérieure du
pays, elle est active, remarquablement
constante et toujours orientée vers le
désarmement et la paix. En 1982 c’est
méme un Mexicain, le juriste et Ambas-
sadeur Alfonso Garcia Robles qui a mé-
rité le Prix Nobel de la Paix. M. Jorge
Castaneda, qui était ministre des Rela-
tions extérieures des gouvernements
successifs issus de la Révolution. Le
Mexique est membre du Conseil de Sé-
curité, ce qui implique de graves res-
ponsabilités dont il s’acquitte avec hon-
neur, équité et efficacite.

En voie d’émerger du Tiers Monde, le
Mexique représente un intermédiaire
important dans le dialogue Nord-Sud,
intensifié précisement dans la confé-
rence de Cancun qu’organisérent MM.
Lopez Portillo et Castaneda et a laquelle
s'est particulierement intéressé le Prési-
dent Mitterrand. Les efforts se poursui-
vent et des négociations globales doi-
vent étre entreprises. Beaucoup plus
avancée encore est la phase de rénova-
tion du Droit de la Mer, qui apres douze
ans de travaux intensifs a abouti en
1982 a une Convention Générale votée a
une écrasante majorité — mais sans
I'approbation des Etats Unis... La encore
la délégation mexicaine présidée tout ce
temps par M. Castaneda a pris part
avec autorité a de laborieuses discus-
sions.

Le Mexique joue un rdle essentiel en
Méso-Amérique et dans les Caraibes,
d’abord en fournissant du pétrole dans
des conditions trés favorables a des
pays en difficulté parce qu’ils en sont
dépourvus. Et surtout a travers «le
Groupe de Contadora » (formé en 1983
avec le Venezuela, la Colombie et Pa-
nama) qui s'efforce d’éviter en Amérique
Centrale ['affrontement Est-Ouest par
personnes interposées, en amenant a
négocier les adversaires aux prises dans
cette partie tres déstabilisée du monde.

Les Etats Unis ont le plus grand inté-
rét a maintenir des relations de bon voi-
sinage avec quelques 75 millions de
Mexicains qui sont a leurs portes et des
millions d’autres qui habitent ou transi-

tent chez eux. Malgre les problemes ou
malentendus inévitables entre voisins si
différents, le Mexique a lui-méme besoin
des Etats Unis ou de leurs bons offices,
surtout en temps de crise. La géogra-
phie et la raison invitent donc a avoir
des rapports mieux que corrects, si pos-
sible cordiaux, dans la dignité et le res-
pect mutuel entre partenaires inégaux.

Le Mexique qui, largement, se trouve
d’ailleurs dans ce que son grand voisin
considére pour soi une zone de sécu-
rité, est un des rares pays d’Amérique
Latine dont I'armée, pour étre moderne,

'ne représente qu’environ 7 % du budget

national en évitant les plus colteux frais
d’armements. De la des transferts sur
les secteurs sociaux jugés prioritaires.
Enfin depuis le triomphe de la Révolu-
tion les militaires ne sont plus jamais
sortis de leur réle. Au Mexique, souvent
mieux qu’ailleurs, on a tout lieu de pré-
voir un avenir clair pour les institutions
démocratiques et la continuité d'une
politique de concorde et de paix.

... Et des liens
avec la France.

D’emblée c’est une évidence que la
langue francaise n’est pas et ne sera
plus ce qu’elle a été au Mexique jusque
vers 1914 ou plus tard encore. Il y a
certes quelque faute de la part de la
France, dont par exemple les livres sont
les plus colteux de tous hors de ses
frontiéres, sans que le gouvernement se
soit jamais attaqué au probleme, malgré
bien des avertissements. Mais il y a la
des raison beaucoup plus profondes,
car au Mexique I'indépendance politique
s’est doublée ensuite d’'une bien plus
grande autonomie culturelle vis a vis de
I’ancienne métropole espagnole
d’abord, puis de I'Europe et essentiel-
lement de la France, trés a I’honneur au
siécle passé. En particulier depuis la ré-
volution de 1911 une culture nationale
trés originale s’est affirmée et a pris
I’essort que I'on sait dans tous les do-
maines. Enfin au Mexique le poids des
Etats Unis si proches est tel que la lan-
gue anglaise, plus qu’ailleurs, y est qua-
si:—nécessaire.

Mais de trés réelles affinités latines
demeurent, fondées sur une tendance a
conceptualiser ou abstraire du concret
des principes et des lois générales, se-
lon la tradition juridique de Rome si
différente du pragmatisme anglo-saxon;
fondées aussi sur des origines religieu-
ses communes, le catholicisme romain,
qui méme oublié ou refusé, tend encore
a structurer la pensée et les comporte-
ments; fondées enfin sur la foi dans les

== 6i==

droits universels de 'homme et les idées
proclamées par la Révolution Francaise.
Entre la France et le Mexique ces affi-
nités ne s’embarassent pas des médio-
cres conflits ou malentrendus que
créent une frontiere commune, voire
avec I'Espagne quelque mémoire de sa
derniere invasion, celle de Napoléon. De
I'expédition du neveu au Mexique, le
peuple mexicain n’a retenu, quant a lui,
que sa victoire a Puebla et les pantalons
rouges des zouaves, comme |'a montré
en 1962 un concours de peintures
d’enfants des écoles primaires de
Mexico dans une belle exposition de
I'l.LF.A.L., devenue une manifestation
d’amitié entre nos deux pays.

Voisins enfin de la plus grande puis-
sance du monde, les Mexicains puisent
volontiers a d’autres sources pour tem-
pérer une présence massive qui ne
manque pas d’'un certain pouvoir d’ac-
culturation. De la un intérét renouvelé
pour la culture européenne, en particu-
lier latine, hispanique, francaise — et
beaucoup d’échanges universitaires.
Ajoutons — pour évoquer de meilleurs
souvenirs que des militaires — les « ta-
bles rondes » franco-mexicaines de .
I'l.LF.A.L., fréquentées vers 1950-1960 par
nombre de personnalités déja citées et
bien d’autres encore, tels les regrettés
Alfonso Caso, J. Silva, Herzog pére, J.
Reyes Heroles... puis Silvio Zavala, Leo-
poldo Zea, les Gonzalez Casanova, Luis
Gonzélez et la plupart des historiens et
anthropologues d’alors y compris des
mexicanistes de langue anglaise. Si-
queiros, Bunuel... y donnerent des
conférences, comme aussi, du coté
francais, Paul Rivet -le fondateur de
I'l.LF.A.L. -, Jacques Soustelle, André
Malraux, Fernand Graudel, Pierre Men-
des-France...

Parallelement ou mieux encore, en
France et en Europe on s’intéressait de
plus en plus au Mexique, qui devint
alors si l'on peut dire, «a la mode ».
Mais la mode est désormais une
constante. L'intérét est devenu perma-
nent, plus général et plus profond,
comme le montrent la vogue des mani-
festations mexicaines de Paris, le nom-
bre croissant de voyages ou de visites
sur place, puis d'études, de recherches
ou de théses que font sur le pays de
nombreux jeunes Frangais, notamment
dans notre Université de Paris 1 - Sor-
bonne. Ce succes se fonde sur le pres-
tigieux passé du Mexique et une histoire
passionnante, sur un présent débordant
de jeunesse et de séve, comme aussi
sur un avenir qui semble plein de pro-
messes.

(1) Frangois Chevalier, Professeur émérité
a 'université de Paris 1 (Histoire de I’Amé--
rique Latine) Ex-Directeur de I'LF.A.L. a
Mexico.



Une exposition

de

Juan SORIANO

e Octavio Paz

Le langage de la peinture, comme tout langage artisti-
que, est intraduisible. Ce que dit le tableau est sous nos
yeux : ce sont des formes et des couleurs. Mais il y a
autre chose : la question qu’il nous adresse, la vision
qu’il nous impose, le secret qu’il nous révele ou le pont
qu’il nous tend pour que nous pénétrions dans telle ou
telle réalité. C’est-a-dire ce qu’il est convenu d’appeler,
un peu vaguement, la signification du tableau. Mais le
sens d’une peinture ne peut étre réduit 2 des mots ni a
des concepts ; I’ceuvre désigne et vise toujours un au-
dela (ou un en-degd) que les mots sont impuissants a
exprimer. Les tableaux, comme les poémes, s’expli- JUAN SORIANO .
quent par eux-mémes. Ils n’ont pas besoin d’interpretes -
pour dialoguer avec nous : il suffit de les voir. La
conversation s’établit directement, sans intermédiaires,
sans mots, comme dans I’amour, ou d’autres actes déci-
sifs de ’homme. C’est une question de regard : regarder
et se laisser regarder, tout est la. Ainsi la mission du
critique consiste-t-elle moins a expliquer une ceuvre qu’a C I N Q U A N T E A N S
la rapprocher du spectateur : débarrasser notre regard et
notre esprit des toiles d’araignée qui les encombrent,
placer le tableau sous le jour le plus favorable. En
somme, les mettre face a face : inviter a la contempla-
tion, provoquer la rencontre silencieuse. Tout le reste -
ce que le tableau suscite en nous - ne releve pas de la
critique proprement dite, mais de la recréation artisti- D E CR E ATI o N
que. C’est notre réponse a ce que l’artiste nous dit. Et
dans la profondeur, la richesse, la tonalit¢ de cette
réponse réside I’efficacité de 1’ccuvre d’art, sa fertilité.
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Peu de peintres mexicains suscitent en moi des répon-
ses aussi diverses que I’ceuvre, a la fois changeante et
fidele a soi-méme, de Juan Soriano. A deux reprises, en
1941 et en 1953, j’ai tenté de fixer son image en quel-
ques mots hativement assemblés. Je ne me proposais
pas d’émettre une opinion sur son art, ni méme de faire
allusion a ce qu’il me parait signifier. J’ai voulu, & une
décharge, répondre par une autre décharge, opposer a la
fascinante immobilité de la représentation picturale la
rapidité des mots. Aujourd’hui, plus de vingt ans aprés
mon premier texte, je ressens face 4 son ceuvre le méme
enthousiasme et la méme impossibilité critique de la
juger.

Il y a quelques jours, je suis allé a I’atelier de Soriano,
et le peintre a déployé (c’est bien le mot, comme s’il
s’agissait d’un éventail ou de la cape du torero) un
ensemble de toiles au sujet unique et multiple. Eventail :
succession rapide ou lente de paysages, de scénes, de
corps, de visages, de réalités apparaissant et disparais-
sant avec la précision lointaine - ils sont 14, & portée de
la main, et pourtant intouchables - des visions que nous
procure, a certains moments exceptionnels, la mémoire
involontaire. Visions qui vont de Iattirance & I’horreur,
et dont nous ne pouvons détacher les yeux. L’éventail
se déploie et un monde, fait de beaucoup de mondes,
nous révele ses entrailles ; puis, d’un geste sec, la
femme le referme. Il ne reste rien, qu’une vibration, un
€cho noir, rose, noir encore. Les visions se changent en
ténebres, les présences se dissolvent dans la mémoire.

Cette femme qui ouvre et ferme son éventail avec une
grace non dépourvue de férocité, cette femme sans age
(elle a tous les 4ges, et passe en un instant de la
vieillesse a I’adolescence), qui est-elle ? Avant que nous

puissions répondre a cette question, apparut I'image de .

la cape : un homme seul, désarmé, au centre d’un cirque
immense et sans spectateurs, attend la charge d’un tau-
reau fantomatique, fait de fumée et de pensée. Attend-il
sa propre mort, lutte-t-il contre soi-méme ou contre les
spectres de son passé ? La vision de 1’éventail qu’une
femme ouvre et ferme et celle de la cape qu’un homme
déploie dans des arénes solitaires se fondent en une
seule phrase, composée de trois mots : femme, mort,
mémoire.

Plus qu’une collection impressionnante de portraits,
plus que les résultats d’une expérience picturale totale et
acharnée, Juan Soriano nous présente les visions ou,
plutét, les moments visionnaires d’une obsession. Son
modele (mi-réel, mi-révé) est un archétype aussi ancien
que I’homme. Il se nomme Femme et il se nomme aussi
Mort. Dans un monde qui a presque complétement ou-
bli€ le sentiment du sacré, Soriano ose, en un geste ou
le sacrilege est presque inséparable de la consécration,
déifier la femme. Acte de foi et, en méme temps, acte de
désespoir. La femme n’est-elle pas, malgré elle, la seule
réalit€ que nous, hommes modernes, puissions toucher,
la seule fenétre ouvrant sur I'autre coté de I’existence ?

Couverte de bijoux étincelants, vétue de couleurs vio-
lentes comme une tempéte au mois d’aott, les mains
terribles et fines (caresse ou sacrifice), les yeux translu-
cides (des yeux qui ne reflétent que notre propre avi-
dité), le front plein de pensées que nous ne devinerons
jamais, la bouche sage de monosyllabes angoissants et
ambigus, la femme apparait et disparait comme les mo-
tifs de ’éventail qui s’ouvre et se ferme. Apres, il n’y a
rien : la non-vision, le vide impénétrable. Et au centre
de soi-méme, comme au centre d’un désert, un homme

seul avec sa mémoire.

Monument érigé a la femme
dans son ambiguité essentielle,
présence et vide, ces ceuvres de
Soriano (huiles, aquarelles, des-
sins, et une sculpture) sont aussi
un chant et un défi au temps, a
la réalité spectrale du monde.
Nous le touchons, nous le ca-
ressons et le polissons longue-
ment, et au bout du compte, il
ne nous reste entre les mains
que le creux d’une forme.

Octavio PAZ
Mexico, le 22 juillet 1962
(« Puertas al campo »)

Traduction de Edmond Raillard



Au début des années soixante, j’ai écrit un petit
conte, Poupée reine. Je croyais me souvenir d’avoir
assisté, avec d’autres adolescents — filles et garcons —
a une scene troublante, rue Lerma, a Mexico : une piece
illuminée chaque soir par de nombreux cierges entourant
un cercueil blanc dans lequel reposait une enfant morte :
une poupée de porcelaine submergée sous un rituel de
fleurs et de taffetas.

Tout se dissipait au matin, pour réapparaitre a la nuit.
J’ai longtemps cru que mon conte était une transposition
littéraire de cette réalité mystérieuse. Jusqu’au jour otl,
treize ans plus tard, je suis allé avec Sylvia, ma femme,
voir la rétrospective Courbet du Petit Palais.

Il y avait la un tableau, La toilette de la mariée, qui
représentait une jeune femme se préparant pour ses
noces, aidée par ses demoiselles d’honneur. Mais en
réalité, ce tableau recouvre une autre peinture de Cour-
bet. Celui-ci s’appelait La toilette de la morte, et dans
cette premiere version, les demoiselles d’honneur s’em-
ployaient a préparer la fiancée, non pour les noces, mais
pour ’enterrement.

Le « pentimento » de Courbet — la transposition
diurne de sa volonté de mort. le don de la nuit & la vie
— me remit tout & coup en mémoire qu’avant d’écrire
Poupée reine, avant de voir, chaque nuit, la petite fille
de porcelaine, j’avais vu un tableau de Juan Soriano, le
premier que j’aie vu de lui. Un tableau troublant, sur le
fil du repentir : L’enfant morte.

Je me propose a présent d’écrire un autre conte a
partir du « pentimento » de Courbet, mais en sachant
qu’il y a derriére lui, comme une ébauche spectrale, non
pas un autre conte, ou une scéne de la rue, mais un
autre tableau : Soriano précéde Courbet. J’ai toujours su
que I’écriture est un échange de réves; il en va de
méme pour la peinture. Et I’originalité est 1’art de reve-
nir aux origines sans étre découvert.

Je raconte tout cela pour signifier qu’il y a un mystére
au centre de I’art de Juan Soriano, et que tous ceux qui
Jjouissent de sa peinture partagent la responsabilité de
cette énigme. Ni lui, ni nous, ne pouvons & nous seuls
maintenir vivant le mystére. C’est le mystére de I’au-
rore : Soriano précede Courbet en ceci qu’il réitere
I’expérience d’un autre peintre. Mais cette réitération

Juan
SORIANO :

L’élémentaire
figuration

de 'aurore

e Carlos Fuentes

fonde la communauté de ’art en son origine : Soriano
conduit Courbet a ’origine de Courbet, c’est-a-dire a
i"origine de la peinture. %

Maria Zambrano, dans un remarquable essai sur Juan
Soriano, dit que sa peinture veut étre « comme un
mouvement d’aurore » ; « tout véritable tableau est dans
une caverne ; solitude et silence ». Par I’ouverture de la
caverne, « notre étre aveugle et tapi » s’abouche au
monde et le discerne enfin. Chaque ceuvre d’art, dit
Maria Zambrano, réitére sa propre origine.

Car ces étapes originelles - se faire jour, sortir de la
caverne, €tre, organiser la vie, prendre place dans ’or-
bite qui « recueille et soutient », les unissant entre elles,
les créatures les plus diverses —, autant qu’acte origi-
nel, sont acte réitératif du présent et, en germe, acte
constitutif du futur.

Octavio Barreda, qui connut Juan Soriano tout jeune
homme, a peine arrivé de Guadalajara, le décrit comme
un enfant. aux allures de démon, qui apportait a la
peinture mexicaine les couleurs du Greco, simplement
parce qu’il ne les avait jamais vues : il les avait révées.
Soriano réve les couleurs du Greco avant de les voir ;
c’est pourquoi il précéde Courbet ; c’est pourquoi, au-
jourd’hui, il annonce Bonnard. Le dilemme de toute
intelligence artistique est d’étre fidele a ses origines
(tradition, primogéniture, filiation et fondation : peinture
qui est peinture pour étre tout le reste, mais jamais &
I’inverse) sans trahir son propre élan, son désir, sa faim
de devenir. Le dilemme se résout toujours dans le
présent, le temps du tableau : 1a seulement sont, rap-
pellée I’origine et désiré le destin.

Soriano, comme tout grand peintre, est présent dans
ce présent qui ne sacrifie ni son passé ni son avenir ;
mais la magie particuliere — le mystére — de son art
consiste en ce que Soriano nous fait sentir que ce
présent, qui évoque son origine et projette son avenir,
est en soi-méme une aurore : un début chargé de
pass€, une aube qui ne cherche pas a nous abuser avec
la promesse d’un futur innocent.

La peinture de Juan Soriano est une blessure dans la
caverne. Avant bien d’autres, souvent seul parmi bien
d’autres, il a couru le risque de réinventer les figures de
la peinture en donnant I'impression de ruptures, de
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recommencements, d’hésitations, de changements radi-
caux. Rien qui ne fit respectable, voire audacieux, et
certainement historique : Picasso. Mais n’était-ce la
qu’éclectisme ? Soriano se contentait-il de nous offrir
une pluie de joyaux, mais sans couronne ou les sertir ?
Quel était le mystére de cette ceuvre, par moments
profondément excitante, en d’autres strictement retenue,
ou encore fluide, aventuriére, dérivante ou mercu-
rienne ?

Combien de fois Soriano a-t-il atteint au sommet ?
Combien de fois a-t-il renoncé a cette haute certitude
pour se jeter, héros de la gravité, dans un nouveau
précipice dont il a ressurgi, ni douloureux ni jubilant,
mais autre, couvert de multiples peaux, couronné d’épi-
nes et parfois de roses, aérien comme ses anges baro-
ques, mais parfois sombre comme un animal roussi
d’avoir trop approché quelque enfer de sorciers na-
huatls, barbouillé de la boue verte des vallées sub-tropica-
les, irradiant parfois la pure lumiére d’un éclair romanti-
que sur le rideau d’un théatre néo-classique ?

Personne ne peut ignorer désormais que Juan Soriano
est un peintre d’éléments et de figures : élémentaire et
figuratif. Les éléments et les figures sont la couronne de
ces joyaux, la synthése de sa diversité.

Benedetto Croce parle d’une « intuition pure » en art,
€lémentaire car « aurorale », bourgeonnement ou dé-
ploiement original, toujours étranger 4 une quelconque
abstraction, mais qui porte déja en soi une somme de
destins, d’espoirs, de douleurs, de joies, de miséres et
de servitudes humaines, « le drame entier de la réalité
qui croit et évolue perpétuellement a partir de soi, dans
la souffrance et la joie ».

La « pure intuition » de Soriano 1’a conduit & réitérer
origine sans oublier (c’est I son ironie) que ’origine a
sa propre histoire. La haine de Croce envers la gratuité
en art, qu’il attribue a Schiller, revét chez Soriano un
caractere de constante gravité : ce peintre, malgré sa
variété, son « éclectisme », ses recommencements, est
toujours, gravement, obstinément, accroché aux &lé-
ments : I’air et le feu, artenvoler et artembraser, 1’eau et
la terre, artécouler et artenterrer, sont les nourriciers de
la peinture de Soriano. Et tout le reste procede des
€léments ; progéniture multiple, riche dans sa diversité,
mais rattachée a 1’ombilic de I’air et du feu, de I’eau et
de la terre : anges et serpents, dieux et cyclistes, amants
et crapauds, taureaux et femmes, vases et cercueils,
lions et squelettes, saints et poissons. Nous les voyons
toujours a travers, dans, avec les éléments primitifs. Le
grand portrait de Sofia et Ignacio Bernal est aussi un
portrait de la lumiére et de l’air. Le portrait de Lupe
Marn, celui de la terre. « Apollon et les muses » est
aussi une peinture du feu. Et le « crocodile » est une
esquisse de ’eau. Soriano illustre la maxime de Croce :
« ’expression artistique embrasse la totalité et refléte le
cosmos a travers une forme individuelle ».

Annonciation, aurore : Soriano réclame pour l’art (art
glacé / glace / destin) le privilege de la connaissance.
L’art n’est pas une forme de la connaissance ou un
‘auxiliaire de la logique : I’art est la connaissance. Cette
identité est indispensable pour que ’art « élémentaire »
puisse étre véritablement un art figuratif : non pas re-
présentation ou reproduction mais constitution de quel-
que-chose.

Esprit en fin de compte amical et proche (familier des
sorcieres, artenvouter), Soriano a vite compris, en ma-

ticre de peinture, ce que Julio Cortazar a compris en
littérature : notre défi, c’est la figure, car il n’y a rien de
plus désemparé, de plus flou, de moins identique, de
moins étayé par la raison ou le sentiment, que cette
figure naissante (serpent, enfant morte, muse, cycliste),
queé nous ne savons pas encore nommer, ni méme dis-
cerner, et dont nous savons pourtant, en lisant avec
Novalis et Henry James la trame invisible du tapis,
qu’elle est essentielle : identique & notre propre étre qui
n’est déja plus I’archétype consacré, le personnage psy-
chologique « rond » (ainsi que I’exigeait E.M. Forster,
sans méme imaginer ce K oublié, cet étre beckettien
sans autre dimension que celle de son dép6t d’ordures).
L’exigeance de la figure se place aujourd’hui aux fron-
tieres des options de la vie et de la mort, et réclame
notre imagination, notre nom et notre mémoire : c’est la
figure, telle qu’on la surprend dans un tableau de So-
riano ou dans un conte de Cortazar, dans toute la nudité
de son désarroi constitutif, auroral, élémentaire.

Nous ne pouvons peindre, aimer ou vivre qu’avec ce
qui pointe, ce qui « se fait jour » au bord de la caverne
et laisse son empreinte sur la glaise illuminée. Diego de
Mesa raconte que Soriano, enfant, n’ayant pas de pu-
blic, montait des spectacles pour soi tout seul, face & un
miroir. C’est le diable faisant des grimaces 2 I’image et
ressemblance de... Je crois que le démon rebelle attend
la seule preuve décisive de la bonté de Dieu : le pardon
de Lucifer, la fin de I’enfer.

Tant que cela ne se produira pas, Soriano continuera
a €tre un diable dans le domestique paradis mexicain.
Personnellement, j’assimile Soriano & certains moments
de ma vie et de notre histoire, en particulier & cette
rencontre (qui s’incarne dans ses amis les plus chers,
Diego de Mesa, Mana Zambrano, Octavio Paz) entre
I'« Eden subverti » (le Mexique de Lopez Velarde) et
'« Espagne fugitive », fatiguée mais reconnue, rencon-
tre qui eut lieu il y a prés de cinquante ans.

Dans cette rencontre, nous avions: vu la rencontre du
renouveau ameéricain et de la continuité européenne. A
cet instant auroral ou le Mexique enfin vit et constitua
l'ossature de son Espagne de lintelligence et cessa
d’étre le batard de I’Espagne conquérante, nous nous
sommes imposé, Américains et Européens, une obliga-
tion commune : nous n’étions plus maitres, nous de
notre identité utopique, ni les Européens de leur identité
civilisatrice. « J’ai regardé les murs de ma patrie : nous
n’étions plus, ou plutdt, nous n’étions pas encore mai-
tres d’un langage, d’un profil, d’une tradition. Nous
€tions en train de les fagonner. « Nous nous faisions
jour », Espagnols et Mexicains, ensemble, obligés d’in-
venter pour recouvrer, de nous conquérir en nous ima-
ginant.

Alors, certains artistes décidérent que nous gagnerions
identité, histoire et langage par I’exercice d’une liberté
qui lierait tout autant celui qui donne et celui qui regoit.
Peut-étre est-ce la question de Juan Soriano, insigne et
inventif acteur de cette rencontre de 1939 : sommes-
nous capables de faire la synthése des éléments dé-
ployés devant nos yeux médusés, sans attendre que le
peinture le fasse & notre place, sans confonde son res-
pect envers nous avec une quelconque faiblesse ? Com-
munier aux éléments, frayer une voie aux figures et
mériter I’annonciation. Cette invite est et demeure le
mystére Soriano : élémentaire figuration de I’aurore.
Elément. Figure. Eveil. Artéveiller.
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« Nous Mexicains nous devons prendre conscience et étre raisonnablement satisfaits du
fait d’avoir affronté cette crise, dans ses moments les plus graves en maintenant solides
et fermes les institutions de la République et le systeme politique, social et économique,
que nous nous sommes donnés. »

FAITS

ET

PERSPECTIVES
ECONOMIQUES

)

L’évolution

de

’économie

mexicaine

en 1984

La stratégie économique du Gouver-
nement mexicain s'est traduite en 1984
par des résultats positifs si I'on analyse
les principaux indicateurs économiques.
Aprés 1983 ou la crise se manifestait
encore d'une fagon trés marquée avec
une croissance négative proche de 5 %,
I'appareil productif mexicain est en voie
de récupération. Au taux de croissance
de + 3,5 % enregistré en 1984, il faut
ajouter la reprise de certains des sec-
teurs clés de l'industrie, comme le sec-
teur électrique et le secteur de la cons-
truction.

Les résultats obtenus en matiere d’in-
flation en 1983 ont été améliorés en
1984, année ou I'indice national des prix
de détail s'est élevé a 59,2 % de décem-
bre & décembre, aprés une augmenta-
tion de 80,1 % I'année précédente.

En ce qui concerne le marché du tra-
vail, on a constaté en 1984, une
augmentation soutenue du niveau
d’emploi lié¢ a la reprise de I'activité. Le
nombre d’assurés permanents de I'Ins-
titut Mexicain de la Sécurité Sociale, qui
constitue un indicateur fiable de I'évo-




lution de I'’emploi au Mexique, a marqué
une croissance de 8 % entre décembre
1983 et novembre 1984. Ce taux corres-
pond au total a la création de 476 000
nouveaux postes de travail. -

Les principaux indicateurs du com-
merce extérieur font état d’'un compor-
tement favorable en 1984. On estime, en
effet, que I'’excédent de la balance
commerciale a été a nouveau supérieur
a 13 milliards de dollars, malgré une
hausse des importations. De plus,
les exportations non pétroliéres ont
augmenté d’environ 30 % en 1984.

Faire fléchir
P’inflation

Le Gouvernement mexicain est
conscient que le processus de rééquili-
brage de I'’économie n’est pas arrivé a
sa fin, raison pour laquelle la discipline
doit étre maintenue dans I'instrumenta-
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cours de la période 1981-1985.

La reprise de certains secteurs clés de I'industrie...

—=op

tion de la stratégie économique. Pour ce
faire, quatre objectifs prioritaires de po-
litique économique ont été retenus pour
I'année en cours :

— Maintien des efforts nécessaires pour
le fléchissement de I'inflation.

— Appuyer la reprise de I'activité éco-
nomique et progresser parallélement
dans le processus de changement
structurel de I’économie.

— Promouvoir une augmentation du
salaire réel, de I’emploi, et du niveau de
bien-étre.

— Progresser dans ['assainissement
structurel des finances publiques et
dans la diminution du déficit financier
du secteur public.

C’est en raison du taux encore élevé
d’inflation que le 6 mars dernier, le Ca-
binet du Commerce Extérieur du Gou-
vernement du Mexique, dans le cadre
du Programme Intégral de Développe-
ment des Exportations, a décidé
d'augmenter le glissement du taux de
change du peso, le marché libre et
contrdlé, de 17 a 21 centimes par jour.

Diminutions des
dépenses publiques

Dans le but de renforcer le pro-
gramme d’assainissement des finances
du secteur public, dont le déficit a at-
teint environ 6,7 % du P.I.B. en 1984,
c'est-a-dire, un pourcentage supérieur a
I'objectif prévu, le Gouvernement mexi-
cain a adopté récemment un ensemble
de mesures conduisant & une diminu-




tion des dépenses budgétaires du sec-
teur public.

Ces décisions répondent, aussi au
taux d'inflation, trés élevé, de 7,4 %
enregistré en janvier 1985, et a la dimi-
nution des revenus, de 300 millions de
dollars, consécutive a la réduction des
prix du pétrole.

En tenant compte de ces éléments
conjonturels, les dépenses courantes du
Gouvernement seront diminuées de 100
milliards de pesos, et les dérogations
destinées a de nouveaux investisse-
ments seront réduites de 150 milliards
de pesos. Ce total, de 250 milliards de
pesos représente une économie de 3 %
sur I'’ensemble des dépenses en biens et
services programmeées par le Gouver-
nement en 1985.

Privalisation de
certaines entreprises
paraétatiques

Le Gouvernement a décidé, en outre,
de liquider ou de privatiser 236 entrepri-
ses paraétatiques qui ne correspondent
pas aux secteurs prioritaires ou straté-
giques pour le développement écono-
mique du pays. L'objet principal de
cette mesure est d'alléger les charges
financiéres du Gouvernement corres-
pondant a certaines entreprises, dont
I'appartenance au secteur public ne

On note au cours des deux derniéres
années une baisse assez nette de
ventes frangaises qui contraste avec
la tendance observée dans les an-
nées 1979-1982. A cette époque
l'augmentation des exportations pé-
trolieres mexicaines. entraina en re-
tour une augmentation des ventes
francaises. particuliérement dans les
domaines des biens d’équipement et
des biens de consommation intermé-
diaire. En 1982-1983, la crise écono-
mique qui affectait le Mexique s'est
traduite logiguement par une baisse

des achats a I'extérieur. L’accentua-
tion de ce fléchissement en 1984.
alors qu’une reprise s’amorce au
Mexique. s'explique par le fait que
certains grands contrats d’équipe-
ment — en particulierement ceux qui
concernent la construction du Métro
de Mexico — sont alors venus a ex-
piration. La plupart de ces contrats
ayant été renouvelés et d'autres
ayant été souscrits, on constatera en
1985 un relévement des exportations
frangaises.
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ECHANGES COMMERCIAUX FRANCO-MEXICAINS En dépit de I'austérité, des travaux d’intérét
public sont menés & bien: le Président
1983 1984 inaugurant une nouvelle tranche des tra-
: 22 vaux du métro de Mexico : le troncon Ta-
Equrte_ltlons tonnage _valeur tonnage _valeur variations | . po _ Auditorio de la ligne 7 (Decembre
Mexicaines (mil. dollars) (mil. dollars) | de valeur 1984)
vers la France
- Pétrolieres %
- Non pétrolieres |  3.341.471 728.834 |3.898.412 825.894 18 % | semble plus justifiée: soit parce qu’elles
3.267.847 634.776 | 3.783.252 739.139 16 % ne remplissent plus les objectifs qui leur
73.624 94.058 115.160 86.755 — 7.6 % étaient assignés, soit parce que leur
- = gestion ou opération ne répondent pas
fr:{ﬁg;iie’gns aux criteres de rationalisation et de dis-
? 4100 cipline budgétaire contenus dans le
éirlz;eerr?ef;:gﬁ 301.128 471.365 210.599 279.655 41 % Program_me Immédiat de Réorganisation
A el |+ 257.469 + 546.939 Economique.
Taux de T
couverture 64.6 % 35 % Maintien de

I’économie mixte

Il est important de signaler que cette
décision ne met pas en cause, I'enga-
gement prévu par la Constitution de
maintenir une économie mixte et le réle
directeur de I'Etat dans les secteurs es-
sentiels de I’économie nationale. Le but
de ces mesures est de rendre le secteur
public plus efficace, et de concentrer
ses activités justement dans les secteurs
stratégiques et prioritaires, en contri-
buant a la réorganisation de I'’économie
dans son ensemble.




IL N’EST PAS

TROP TARD [ X

POUR GAGNER

LA PAIX

e Elena de Ribera

Le processus de paix de Contadora a subi, au cours des derniers mois, non seulement des retards,
mais de veritables tentatives de blocage qu'il serait vain de nier, et dont la gravité a d’ailleurs été
soulignée par les voix mexicaines les plus autorisées, en particulier par celle du Chancelier
Bernardo Sepulveda Amor.

A l'automne 1984, les négociations semblaient sur le point d’aboutir. Un dialogue direct était engagé
depuis le mois de juin & Manzanillo, Mexique, entre les Etats-Unis et le Nicaragua. Et I'on pouvait
raisonnablement espérer la signature de « I'Acte de Contadora pour la Paix et la Coopération en
Ameérique Centrale », qui prévoyait le retrait des conseillers militaires étrangers, la suspension des
livraisons d’armes, 'arrét de toute immixtion étrangere dans les affaires intérieures des pays de la
région et la promesse de ces derniers de respecter le systéme démocratique. Les cing pays
intéressés d’Amérique Centrale avaient participé, au cours des vingt mois précédents, a la rédaction
de ce texte qui reflétait leurs suggestions et leur desiderata. Et, pour sa part, le Gouvernement de
Washington, avait, a maintes reprises, manifesté son appui aux efforts du groupe de Contadora.

En septembre 1984, le Gouvernement nicaraguayen faisait connaitre son intention de signer I'Acte
de Contadora. Et, quelques jours plus tard, le State Department, bientot imité par les gouvernements
du Guatemala, du Honduras, du Salvador, et du Costa-Rica, demandait que des modifications soient
introduites dans le texte. Ces cing gouvernements estimaient, en effet, que les garanties offertes par
le pacte étaient insuffisantes et qu'il convenait d’établir un plus strict mécanisme du contrdle et de
vigilance en vue d'assurer I'application effective des dispositions relatives au départ des
militaires etrangers et a la suspension des fournitures d'armes. Certains commentateurs n’ont pas
manque de souligner que ces nouvelles exigences se manifestaient de fagon inopinge, précistment
au moment ol le Nicaragua venait d’adhérer a I’Acte de Contadora. Si les autres pays intéressés
signaient a leur tour le document, celui-ci deviendrait exécutoire et les Etats-Unis devraient sans
plus tarder mettre fin & leur présence militaire au Honduras et a leur aide aux « contras ». Quoi qu'’il
en soit, que les nouvelles exigences de Washington aient constitué¢ une manceuvre dilatoire ou
reflété un réel souci de perfectionner les moyens de contréle, le Mexique, par la voix du Chancelier
Bernardo Sepulveda Amor, tout en soulignant les dangers d’un prolongement indéfini de la
négociation, acceptait d’introduire dans les texte des modifications qui, sans altérer I'esprit du
pacte, pourraient contribuer a le rendre plus efficace. Les autres gouvernements intéressés s’étant
prononces dans le méme sens, le texte de I'acte de paix fut, une fois de plus remis en chantier.

L’APPUI DE L’EUROPE OCCIDENTALE

A cette époque, I'action de Contadora avait été puissamment renforcée par I’adhésion des Gouver-
nements d'Europe Occidentale représentés a la conférence de San José de Costa Rica (octobre
1984). A cette conférence, réunie a la suite d’une initiative du Président costa-ricain Luis Alberto
Monge, participaient, outre les chanceliers de Contadora et d’Amérique Centrale, les ministres des
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Relations Extérieures des dix pays de la
C.E.E., de 'Espagne et du Portugal.

Adoptant les théses de Contadora selon
lesquelles la violence en Amérique Cen-
trale trouve ses racines dans les désé-
quilibres économiques et les injustices
sociales, les pays européens participant
a la conférence de San-José décidaient
d’'accorder aux cing pays intéressés des
crédits destinés a financer en priorité
des programmes de développement
agricole, d'intégration régionale et de
promotion commerciale. La C.E.E. ac-
ceptait, par ailleur, d'étudier un assou-
plissement de ses tarifs douaniers en
vue de favoriser les importations de
produits en provenance d’Amérique

«... Ce climat politique favorable sans le-
quel il n'est point de solution négocice » le
Chancelier Bernardo Septilveda Amor »

Centrale. Sur le plan politique, les parti-
cipants réaffirmaient que les conflits ré-
gionaux devaient trouver une solution
pour la voie pacifique de la négociation.
La France, I'Espagne et d’autres pays
européens proposaient de contre-signer
le protocole de Contadora et offrajent
leur caution pour garantir I'application
de l'accord.

Les chanceliers de Contadora, réunis
une fois de plus & Panama, les 8 et 9
janvier 1985, a I'occasion du second an-
niversaire de la constitution du groupe,
pouvaient donc dresser un bilan relati-
vement optimiste des résultats de leurs
efforts. Contadora avait non seulement
contribué a éviter, dans le proche passé,
le déclanchement d’un conflit a I'éche-
lon régional; il avait également attiré
I'attention de la communauté internatio-
nale sur la crise centre-américaine. Le
communiqué publié a I'issue de la réu-
nion énumérait un certain nombre de
résultats concrets : création d’'un méca-
nisme politique régional de dialogue et
de négociations, institution de commis-
sions chargées de prévenir et de super-
viser les incidents frontaliers entre le
Costa-Rica et le Nicaragua, établisse-

ment du C.A.A.D.E.S.C.A. en vue de fo-
menter la coopération économique in-
terrégionale et de canaliser 'aide exté-
rieure. Le communiqué se félicitait éga-
lement de la négociation bilatérale en-
gageée entre Washington et Managua et
du dialogue direct établi entre le gou-
vernement salvadorien et le F.M.L.N. -
F.D.R. Une nouvelle réunion a laquelle
devaient participer les cing pays centre-
américains était prévue pour la mi-fé-
vrier.

LE DANGER DES ATERMOIEMENTS

Ces perspectives devaient étre compro-
mises a bréve échéance par un certain
nombre de facteurs. Tout d’abord par la
suspension, du fait de Washington, des
pourpalers de Manzanillo avec le gou-
vernement de Managua.

Suspension qui, d’ailleurs coincidait
avec la décision des autorités américai-
nes de ne pas reconnaitre la compé-
tence de la Cour Internationale de Jus-
tice de La Haye en ce qui concerne la
plainte du gouvernement de Managua
relative au minage des ports nicara-
gayens. Ce renouveau de tension a été
aggravé par un incident qui - comme le
souligna a I'époque le Chancelier Ber-
nardo Sepllveda - (1), n'avait pas le
moindre rapport avec le processus de
Contadora. Le jeune dissident nicara-
guayen Urbino Lara ayant été arrété
dans les locaux de I’Ambassade Costa-
Ricaine a Managua ou au moment ou il
s'apprétait & y pénétrer - sur ce point
les versions different - et le gouverne-
ment de Managua se refusant a remettre
le jeune homme en liberté, le Gouver-
nement de San José de Costa-Rica, ap-
puyé par ceux de Tegucigalpa et de San
Salvador, estimérent que leurs chance-
liers ne pouvaient s'asseoir & une table
de conférence aux cotés du représen-
tant sandiniste. Le groupe de Conta-
dora, saisi de I'incident, n’ayant pas
réussi a faire prévaloir en temps utile
une solution de compromis, la réunion
prévue pour la mi-février & Panama a da
étre reportée a une date ultérieure.

Le Mexique si attaché aux principes du
droit international, ne pouvait que
condamner toute violation réelle et
prouvée du droit d’asile. Il était néan-
moins permis de s’étonner de la dispro-
portion entre ce mince incident indivi-
duel et I'ampleur des conséquences in-
ternationales qui en découlaient. Cer-
tains commentateurs, au Mexique, a
I’étranger et méme aux Etats-Unis,
parlérent encore une fois de manceuvres
dilatoires. Le Chancelier Bernardo Se-
pulveda, a l'occasion d'une entrevue
telévisée (2) a exprimé la crainte que
ces perpétuels atermoiernents ne finis-
sent par décourager les partisans de la
paix, miner I'esprit de négociation et

(1) Entrevue télévisée, le 15 février 1985,

(2) Entrevue déja citée du 15 février 1985,
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détruire ce climat politique favorable
sans lequel il n’est point de solution
négociée. Rappelant que I'action du
Mexique n’est pas seulement dictée par
des motifs ethiques, mais aussi par le
souci de préserver la sécurité et I'intérét
de la nation, qui pourraient étre affectés
par un conflit généralisé a proximité de
ses frontieres, le Chancelier exprimait sa
préoccupation : il y avait lieu de crain-
dre que I'absence de solution négociée
elt pour effet de créer un «vide politi-
que » propice aux actions unilatérales,
aux aventures. aux violences.

L’incident du jeune homme arrété dans
une ambassade ayant enfin trouvé une
solution, les réunions de Contadora ont
pu reprendre d'abord a Brasilia, en
mars, puis a Caracas au début d’avril et
enfin & Panama les 11 et 12 avril 1985,
afin de préparer I'incorporation a I’Acte
de Contadora des amendements élabo-
rés au cours d'une réunion a Teguci-
galpa, par les représentants du Costa-
Rica, du Salvador, du Guatémala et du
Honduras, en vue d’'établir un strict mé-
canisme de vérification et de contréle
de I'’exécution du traité.

Mais le Chancelier Sepulveda avait eu
raison de souligner le danger des ater-
moiements : les faits avaient évolué plus
rapidement que la négociation de paix.
Certains de ces faits étaient, il est vrai,
positifs. En premier lieu le soutien
donné a Contadora par Fidel Castro
dans une déclaration du mois d’avril.
Autre fait positif : la victoire des démo-
crates chretiens aux élections législati-
ves salvadoriennes. Ces élections qui se
sont déroulées dans des conditions
aussi peu propices que possibles a I'ex-
pression authentique de la volonté po-
pulaire, pouvaient néanmoins donner
une indication de tendance. Elles avaient
le meérite d’affaiblir I'extréme droite et
de renforcer la position du Président
Napoleon Duarte, ce qui permettrait
d’envisager avec un relatif optimisme la
reprise du dialogue entre le gouverne-
ment et la guerrilla. Mais par contre les
relations entre Washington et Managua
n'avaient cessé de se détériorer. En fé-
vrier dernier, la lente asphyxie économi-
que provoquée par le harcélement
continu de la guerrilla, obligeait le Gou-
vernement de Managua a multiplier les
gesies de conciliation vis-a-vis de Was-
hington : promesse du retrait d’un cer-
tain nombre de conseillers cubains, gel
des achats d’'armes. Mais les autorités
de Washington ne voyaient dans ces
tentatives d’apaisement que des aveux
de faiblesse, de désarroi, qui les enga-
geaient a resserrer leur pression.

Une offensive idéologique d’une grande
violence était alors lancée a Washington
contre le pouvoir sandiniste. Au cours
d’'une conférence de presse organisée
dans sa propriété de Californie (21 fé-
vrier) le Président Reagan dénoncait « /a
clique marxiste-léniniste » au pouvoir a
Managua. De son coté, le Secrétaire
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Deux pays liés par une commune volonté de paix. Le président Miguel
de La Madrid accueille le président de Colombie, M. Belisario Betancur

qui a rendu visite au Mexique a deux reprises au cours des 7 derniers
mois. Contadora était & I'ordre du jour des entretiens.

d’'Etat Georges Shultz affirmait que les
Etats-Unis avaient le « devoir moral »
d’aider le peuple nicaraguayen a se dé-
livrer d'un régime identique a ceux qui
sont en vigueur au dela du rideau de
fer. Ces outrances verbales, présentées
par certains commentateurs, comme un
prélude a l'invasion du Nicaragua par
les forces nord-américaines, avaient
surtout pour objet de mobiliser I'opinion
publique des Etats-Unis afin d’obtenir le
vote par le Congrées d'un crédit de qua-
torze millions de dollars destinés a
maintenir et intensifier la guerrilla anti-
sandiniste.

UN PLAN PIEGE
QUI A FAIT LONG FEU °

Un fugitif espoir de détente était né de
la rencontre du Président Ortega et du
Secrétaire d’Etat George Shultz le 2
mars dernier a Montévidéo a I'occasion
de la cérémonie d'investiture du nou-
veau président constitutionnel uruguayen
Julio Sanguinetti. Mais le Secrétaire
d’'Etat américain s’est alors borné a rap-
peler les exigences de Washington :
renvoi des assesseurs militaires étran-
gers, réduction des effectifs et des ar-
mements de I'armée nicaraguayenne,
suspension de toute aide a la guerrilla
dans les pays voisins et organisation au
Nicaragua de nouvelles élections en vue
de I'instauration dans le pays d'un ré-
gime représentatif et pluraliste. Mais

pour contraindre Managua encore fal-
lait-il que I’éxécutif américain disposat
d’'un budget militaire approprié. Une
partie trés serrée a trois participants
- Maison Blanche, Congrés, Gouverne-
ment Sandiniste - s’est alors engagée.

Pour vaincre les réticences du Congres,
particulierement des membres démo-
crates de la Chambre des Représen-
tants, pour les inciter a voter I’aide mi-
litaire aux « Contras », I'exécutif améri-
cain utilisait des arguments contradic-
toires, du moins en apparence. D’un
coté, on peignait le Nicaragua et I’Amé-
riqgue Centrale toute entiére livrée au
communisme, si Washington s’abstenait
d’intervenir; et, d’autre part, on laissait
entendre qu’en derniére analyse une
intervention directe de I’armée améri-
caine ne pourrait étre écartée. Le re-
méde était évident : il fallait soutenir la
guerrilla antisandiniste. Mais, en méme
temps, I'éxécutif américain devait faire
la preuve de ses intentions pacifiques,
fortement mises en doute au Congres
apres la fin de non-recevoir assez séche
opposée aux récentes tentatives de
conciliation de Managua. C’est dans ce
contexte que le « plan de paix » du Pré-
sident Reagan a été élaboré et proposé
le 4 avril dernier, et c’est a la lumiére de
ces antécédents qu'il convient de com-
prendre ce plan de paix qui était en fait
un plan-piege fort bien congu, étroite-
ment lié aux débats du Congrés sur le
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vote des crédits aux « contras ». Se fon-
dant sur une proposition de cessez-le-
feu lancée le 1°" mars précédent par
I'opposition antisandiniste, le gouver-
nement de Washington proposait I'ins-
tauration au Nicaragua d’une tréve de
deux mois, au cours de laquelle des
conversations s’engageraient, par I'en-
tremise de la conférence épiscopale,
entre sandinistes et « contras », en vue
de I'organisation de nouvelles élections.
Au cours de cette période, le Congrés
débloquerait les 14 millions de dollars
sollicités en faveur des « contras », mais
uniquement pour des fins alimentaires,
vestimentaires ou médicales. Si les né-
gociations échouaient, ces crédits
pourraient a I'expiration du délai de
deux mois, étre utilisés a des fins mili-
taires. La Maison Blanche était ga-
gnante dans toutes les hypothéses. Si
les conversations s’engageaient, si elles
aboutissaient a un compromis, I'exécutif
américain atteignait au moins partielle-
ment, ses objectifs. Dans le cas
contraire, la guerrilla antisandiniste dis-
poserait des crédits militaires nécessai-
res.

En fait, les deux interlocuteurs de I’éxé-
cutif de Washington ne se sont pas
laissés abuser. Le plan Reagan a été
rejeté sur-le-champ par Managua, et le
Congrés s'est finalement refusé a de-
bloquer les crédits militaires en faveur
des antisandinistes (23 avril).

LE BLOCUS ECONOMIQUE

L’échec du Plan Reagan a donné nais-
sance au blocus économique édicté le
1°" mai dernier par Washington a I'en-
contre du Nicaragua. Le blocus semble,
en effet, destiné a prendre la reléve des
« contras » dont [|'action, insuffisante
pour renverser le gouvernement sandi-
niste avait surtout pour effet de miner
de fagon continue la faible économie
nicaraguayenne.En fait la guerrilla anti-
sandiniste est encore active, puisqu’elle
vient de lancer, a la mi-mai, une attaque
- d'ailleurs, promptement repoussée -
contre le port nicaraguayen de Blue-
fields, sur le littoral caraibe, mais son
avenir est menacé non seulement par le
tarissement des crédits, mais aussi par
la lassitude du Honduras, qui jusqu’a ce
jour servait de base de départ aux atta-
ques des «contras». La population
hondurienne est irritée par la présence
souvent turbulente des miliciens anti-
sandinistes. Aussi le gouvernement de
Tegucigalpa vient-il de faire connaitre
son intention de les désarmer et de les
éloigner de la zone frontaliére, afin de
mettre un terme aux incursions de trou-
pes sandinistes qui, a diverses reprises,
ont poursuivi les assaillants jusque dans
leurs camps de Honduras.

Prévoyant la fin de I'action de harcéle-
ment des « contras », Washington, reje-
tant une nouvelle offre de paix du Ni-
caragua (cessez-le-feu immédiat, sus-
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pension de |'aide américaine aux
« contras » et reprise du dialogue direct
Washington-Managua), a mis en place
I’'arme de remplacement: le blocus;
mais cette décision a soulevé dans le
monde entier un puissant mouvement
de protestation dont le mérite revient en
partie au groupe de Contadora qui a
sensibilisé I'opinion mondiale aux éve-
nements d’Amérique Centrale.

WASHINGTON ISOLE

Ce n'est pas seulement le Mexique qui,
dans un communiqué publié par le Mi-
nistere des Relations Extérieures, a ex-
primé la crainte de voir le processus de
negociation engage en Amérique Cen-
trale gravement perturbé par I'instaura-
tion du blocus. Ce sont aussi les autres
pays de Contadora et I’Amérique Latine
toute entiere, qui par la voix de I'0.E.A.,
se sont élevés contre le blocus. Comme
on le voit, un long chemin a été par-
couru depuis 25 ans, depuis I’époque ou
I'O.E.A., soumise aux injonctions du
gouvernement Kennedy avait condamné
Cuba a l'unanimité moins une voix :
celle du Mexique.

Aujourd’hui, les Etats-Unis sont, a leur
tour, isolés, et I'O.E.A. a voté une réso-
lution rappelant «qu’aucun Etat ne
peut appliquer ou fomenter des mesures
économiques, politiques ou de
quelqu’autre nature pour obliger un au-
tre Etat & renoncer a ses droits souve-
rains ». Pour sa part, le Conseil de Sé-
curit¢ de I'O.N.U., saisi d’'une plainte
Nicaraguayenne, a adopté une résolu-
tion qui qualifie de «regrettable» |I'em-
bargo édicté par les Etats-Unis, appelle
a une reprise du dialogue entre Was-
hington et Managua et réaffirme le sou-
tien de I'organisme international au
groupe de Contadora.

En Europe, la condamnation n’est pas
moins nette. A Madrid ou, a I'occasion
de la visite du Président Reagan, de
puissantes manifestations de masses se
sont deéroulées contre la politique de
Washington et contre le blocus imposé
au Nicaragua, le Premier Ministre Felipe
Gonzalez a affirmé que I’'Espagne main-
tiendrait, en dépit du blocus, ses rela-
tions commerciales avec le Nicaragua et
qu’elle continuerait a apporter « tout son
appui » a l'action de Contadora. En
France, le porte parole du Quai d'Orsay

a declaré : « La France estime que la so-

lution des conflits en Amérique Centrale ne
passe ni par des actions militaires ni par
des pressions économiques telles que des
sanctions commerciales. Les unes et les
autres ne peuvent que contrarier I’action de
Contadora. auprés duquel I’Europe des dix
vient d’envoyer une mission de bonne vo-
lonté ».

A 'occasion du récent sommet des pays
industrialisés a Bonn, le Secrétaire
d’Etat nord-américain a di faire face
aux critiques des ministres des Rela-
tion Exterieures des autres pays. La
C.E.E. vient d’ailleurs d’affirmer de fa-

¢on éclatante son intention de ne pas
appliquer le blocus en doublant son
aide économique a I'ensemble des pays
d’Amérique Centrale, sans excepter le
Nicaragua.

L’ENGRENAGE DE LA VIOLENCE

S'il est exact que le Nicaragua au-
jourd’hui est aussi appuyé par la Com-
munauté Internationale que Cuba fut
isolé naguére, i! est non moins vrai que
sur le plan de la relation bilatérale avec
les Etats-Unis, on constate, le fonction-
nement d'un mécanisme d’interréactions
assez semblable a celui qui se déve-
loppa voici un quart de siécle.

Le President Daniel Ortega a effectue,
peu de jours aprés linstauration de
I'embargo, une visite & Moscou, au
cours de laquelle, face a une situation
nouvelle, il a sollicité et obtenu une aide
accrue. En fait, cette visite était prévue
de longue date. Mais I'opinion aux
Etats-Unis a interprété ce voyage
comme une réplique a I'embargo. Et la
perspective d’'un resserrement des liens

entre Managua et Moscou pourrait
dit-on, amener aujourd’hui certains
membres de la Chambre des Représen-
tants a reconsidérer leur refus d'octroyer
une aide militaire aux «contras». Ainsi
les menaces et les pressions de Was-
hington obligent une petite nation a
faire appel a Moscou et lui imposent des
gestes de défense et de défi qui, a leur
tour, alimentent I'inquiétude des nord-
américains et les aménent a gravir un
echelon de plus dans I'escalade de la
contrainte et de l'intimidation. Dange-
reux engrenage qui, voici vingt-cing
ans, dans le cas de Cuba, faillit déclen-
cher une guerre générale.

Est-ce a dire que Contadora, compris,
approuve, appuyé par I’ensemble de la
communauté mondiale, a perdu la ba-
taille sur le terrain, que I'engrenage de
la violence est désormais irréversible,
que la négociation n'a plus d’espoir et
partant plus d’objet ? Bien au contraire,
la toute récente réunion de Contadora
(14-16 mai) a Panama, au niveau des
vice-ministres des Relations Extérieures,

a démontré la volonté du groupe de Bpp

« Le Mexique et sept autres
pays lancent un appel au
désarmement nucléaire ».

Pendant des siécles, les hommes et les femmes ont lutté pour leurs droits et
leurs libertés. Aujourd’hui nous devons faire face a un défi bien plus important,
celui de lutter pour le « droit & la vie ». Cet avertissement dramatique résume le
sens de la «Déclaration de New-Delhi », souscrite en janvier dernier par le
Président du Mexique et cing autres chefs d’Etat et de Gouvernements qui
avaient déja lancé, le 22 mai 1984, un manifeste en faveur de la paix. La
déclaration de New-Delhi a été signée a I'occasion d’un voyage au cours duquel,
le Président de la Madrid, aprés une escale technique aux Baléares, ou il s’est
entretenu avec le PremierMinistre espagnol, Felipe Gonzalez, a visité la Républi-
que Socialiste Fédérative de Yougoslavie (24-26 janvier) et I'Inde (28-30 janvier),
deux pays qui se sont signalés par leur attachement a la paix. De fait, New-Delhi
fut le theatre, le 28 janvier 1985, d’une conférence sur le désarmement, a laquelle
participaient, outre le Président Miguel de la Madrid, le Premier Ministre indien
Rajiv Ghandi, le Président de la République Argentine Radl Alfonsin, le Président
de Tanzanie Julius Nyerere, le Premier Ministre grec, Andréas Papandréou, et le
Premier Ministre de Suede Olaf Palme. Les participants ont publié a cette occa-
sion un vibrant appel au désarmement, dont nous reproduisons ci-dessous

quelques passages :

« Au cours des quatre derniéres décen-
nies, chaque nation et chaque étre hu-
main a, de fagon presque imperceptible,
perdu le contréle sur sa propre vie et
sur sa propre mort. Un groupe réduit
d’hommes et de machines peut, depuis
de lointaines cités, décider de notre
destin. De récentes études atmosphéri-
ques et biologique indiquent qu’une
guerre nucléaire, méme a [|'échelle
reduite. provoquerait un hiver
nucléaire, phénoméne qui transformerait
la terre en une planéte obscure et
congelée. Dans notre déclaration
conjointe du 22 mai 1984, nous avons
demandé aux Etats détenteurs d’armes
nucléaires, de suspendre la course aux
armements. »
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« Nous reitérons notre appel a une sus-
pension des essais de la production et
de la mise en place d’armes nucléaires
et de leurs systéeme de lancement. L’es-
pace ultra-terrestre doit étre utilisé au
bénéfice de toute I'humanité en non
comme champ de bataille de ['avenir.

Une suspension de la course aux arme-
ments constitue actuellement un impé-
ratif. Mais cette suspension ne doit pas
étre une fin en elle-méme; il faut qu’elle
soit immédiatement suivie par une ré-
duction substantielle des forces nu-
cléaires. afin de parvenir a une élimina-
tion totale des armes nucléaires et, en
derniére analyse, a un désarmement gé-
néral et complet. »




persévérer dans son action. Plus le
péril de guerre est réel et plus le groupe
de Contadora doit multiplier les efforts
pour le conjurer. Et I’examen des don-
nées objectives démontre qu’en dépit
des derniers développements préoccu-
pants, I'espoir d’aboutir a une solution
négociée n’est nullement chimérique.
De fait, la pression internationale en fa-
veur de la paix en Amérique Centrale est
d'ores et déja si forte qu’il semble peu
probable que Washington puisse, par
une intervention militaire ouverte au Ni-
caragua, braver la réprobation de
I’Amérique Latine, et de I'ensemble de la
Communauté Internationale.

Drailleurs le refus du Congres de voter
les crédits militaires aux « contras » et
I'ampleur des manifestations de masses
en faveur de la paix dans diverses villes
des Etats-Unis, montrent que, si le gou-
vernement ameéricain n’est pas disposé a
tolérer un nouveau Cuba, les milieux
politiques et I'opinion publique ne sont
pas préparés a accepter un nouveau
Vietnam, que le Pentagone lui-méme ne
souhaite peut-étre pas. Si I'agression
ouverte et improbable, il ne reste d’autre
moyen de contrainte que la pression
économique sous toutes ses formes.
Moyen aléatoire qui, jusqu’a ce jour, a
surtout eu pour effet d’affermir la vo-
lonté de résistance nationale du peuple
nicaraguayen

Non que les sanctions économiques
soient techniquement inefficaces et que
I'aide sociétique suffise a pallier les ef-
fets du blocus nord-américain. Le Prési-
dent Daniel Ortega a déclaré lui-méme
dans une entrevue accordée, lors de sa
visite a Paris, au journal Le Matin (14
mai) que I'aide de I'U.R.S.S., « ne résou-
dra pas tous les problémes du Nicaragua ».
Il est méme douteux que I'aide de I'en-
semble de la Communauté Internatio-
nale, - en particulier de I’Amérique La-
tine, de la France et des autres pays de
la C.E.E., de I'Espagne, de la Suéde, du
Canada, du monde soviétique et des
pays arabes -, puisse assurer dans les
circonstances actuelles un authentique
relevement de |'économie nicara-
guayenne; du moins lui permettra-elle
de durer dans les privations et 'austé-
rité. Dénuement qui ne saurait ni accu-
ler le gouvernement sandiniste a la ca-
pitulation, ni amener la population & se
retourner contre lui, mais qui ne man-
quera pas d’inciter Managua a recherher
des formules d’entente.

Ainsi, pour I'une et 'autre des parties en
presence, la voie du compromis, loin
d'étre définitivement barrée, peut deve-
nir souhaitable, inévitable. Le mérite de
Contadora est d’avoir créé un méca-
nisme de négociation, une voie aisée
vers la paix que les adversaires pourront
emprunter le jour, peut-étre encore
lointain, ou lassés d'une lutte sans
perspectives et conscients des périls de
la violence, ils seront obligés de renouer
le dialogue pour aboutir & une solution
politique négociée. |

Le Président

Raul Alfonsin

au Mexique

« C'est avec une grande émotion que
J'aborde cette terre mexicaine toujours ou--
verte aux hommes libres de toutes les latj--
tudes du monde » : telles furent les pre-
miéeres paroles du Président de la Répu-
blique Argentine, M. Raul Alfonsin a
son arrivee a Mexico, le 25 mars dernier,
pour une visite officielle de trois jours.

Cette visite fait suite a celle que le Pré-
sident Miguel de La Madrid effectua en
Argentine en avril 1984 au lendemain de
I'élection a la présidence de M. Radl
Alfonsin. Les entretiens du printemps
1985 a Mexico comme ceux du prin-
temps 1984 a Buenos Aires ont eu pour
objet principal de renouer entre les
deux pays les liens d’amitié et de coo-
pération mis en sommeil a I'époque ou
I’Argentine était soumise a une dictature
militaire.

CONVERGENCES
ET COOPERATION

De nombreux points d’intéréts commun
ont été abordés au cours des conversa-
tions entre les deux présidents: Ia
consolidation de la démocratie en Amé-
rique Latine, I'intégration latino-améri-
caine, la défense de la paix et du dé-
sarmement, les mesures propres a allé-
ger le poids de la dette extérieure des
pays latino-américains et a favoriserleurs
exportations, et enfin les relations nord-
sud et I'établissement d’un nouvel ordre
economique mondial plus équitable.

Divers accords bilatéraux ont été signés

dans le cadre de I'accord général de

o

coopération économique conclu I’an
dernier a Buenos Aires. Le premier
porte sur les exportations de céréales et
d’autres produits agricoles argentins a
destination du Mexique ; le second se
réfere a la coopération scientifique et
technologique en matiére de pétrole :
PEMEX fournira une assistance techni-
que en vue de |'exploration et de I'ex-
ploitation des gisements pétroliféres ar-
gentins. Un crédit de 210 millions de
dollars sera octroyé en vue de promou-
voir la vente a I'Argentine de matériel
destiné a l'industrie pétroliére. Des cré-
dits réciproques d’'un montant de 50
millions de dollars seront ouverts res-
pectivement par la Banque Nationale du
Commerce Extérieur du Mexique et par
la Banque Centrale de la République
Argentine dans le but de stimuler les
échanges commerciaux entre les deux
pays.

Le Président Raul Alfonsin a exprimé
son appui total aux efforts déployés par
le groupe de Contadora. Pour sa part, le
Président Miguel de La Madrid a réaf-
firmé sa volonté d’appuyer la revendica-
tion de Buenos Aires sur les lles Malvi-
nas et il a assuré le Président Alfonsin
du soutien sans réserve du Mexique
dans la lutte engagée pour résoudre les
graves problémes, en particulier d’ordre
économique, auxquels I'Argentine doit
actuellement faire face. «La présence
d’une Argentine démocratique - dit le
President de La Madrid -; d’une Argen--
tine qui vit en état de droit, qui garantit et
protege les libertés des hommes, consti--
tue, sans nul doute, un facteur qui aide les
autres peuples de I'Amérique latine ». |




« LES CINQUANTE ANS DU F.C.E. »

« Le livre a pour mission de
rehausser le niveau culturel
et la condition de nos
peuples »

nous déclare Jaime Garcia Terrés

Il 'y a plus de cinquante ans, a I'époque de la présidence de Ldzaro
Cdrdenas, fut fondée la Maison d’Edition Mexicaine Fondo de
Cultura Econémica. Son Directeur Fondateur fut Uhistorien Daniel
Cosio Villegas.

Le Fondo de Cultura a donc cinquante ans. Son Directeur le poete
mexicain Jaime Garcia Terrés nous parle de la signification de cet
anniveraire.

G.T. : Cette Maison d’Edition a célébré ses cinquante ans de vie en
faisant ce qu’elle fait chaque jour, en publiant des livres, avec
toujours plus d’enthousiasme, toujours en plus grande quantité, et
par un choix toujours plus sélectif.

E.A.: Et la Maison d’Edition, riche de ses cinquante ans d’age
comment se projette-t-elle vers I’avenir ?

G.T.: Voyez-vous, il s’agit d’un terme relatif comme tous les
chiffres sont des termes relatifs, ainsi que le laps de temps qu’ils
englobent. Je vous rappelle que, cette méme année, on célebre rien
moins que les quatre siécles de fondation d’une Maison d’Edition :
celle de I’'Université de Cambridge. Il est donc évident que si nous
comparons a ces quatre siécles nos cinquante ans, a peine un
demi-siecle, notre situation est forcément modeste. Mais je crois
qu’il nous faut la mesurer aux données de notre propre environne-
ment, disons celles de notre Continent; et alors nous constatons
qu’une Maison d’Edition qui accomplit un demi-siécle de vie, si elle
est tres jeune pour I’Europe, constitue, par contre en Amérique
Hispanique ou Ibérique, une Maison d’Edition déja ancienne et
pratiquement classique.

E.A. : Jaimerais que vous me parliez de I’idéologie du Fondo de
Cultura Econdmica.

G.T. : Je vous avoue que je n’aime pas le terme d’idéologie. Mais si
vous voulez savoir quelle en est la philosophie, je vous répondrai
que le Fondo de Cultura Econémica, bien qu’on ait voulu parfois lui
attribuer une ligne politique, n’est pas une maison d’édition dogma-
tique. Si vous consultez ses catalogues, vous constaterez qu’il y a un
peu de tout. Evidemment, en ce qui dépend de moi, elle suivra
toujours une ligne libérale qui est et sera invariablement contre les
dictatures Ibéro-Américaines. Une orientation qui a toujours préféré
une situation ou I’on jouit de la liberté et de la démocratie. Remar-
quons d’ailleurs que nous nous sommes efforcés d’analyser aussi ces
termes qui bien souvent, couvrent ou recouvrent des situations qui
ont peu derapport avec la liberté ou la vraie démocratie.

E.A. : Dans ce cas, le livre du Fondo de Cultura Economica serait
un intrument de libération ?

Eipg
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Réforme éducative:
continuité.

Nommé ministre de I'Education Publi-
que aprés le déces de M. Jesls Reyes
Heroles, le Sénateur Miguel Gonzélez
Avelar a manifesté sa volonté de pour-
suivre la réforme éducative entreprise
par son prédécesseur.

M. Gonzalez Avelar n’est d'ailleurs pas
un nouveau venu au ministere de I'Edu-
cation ou débuta sa carriére et ou il
exerca de 1965 a 1966 les fonctions de
sous-directeur général de I’enseigne-
ment supérieur et de la recherche
scientifique. Né a Durango en 1937, il a
fait, a I'Université Nationale Autonome
de Mexico, (U.N.AM.) des études de
Droit brillamment conclues par une
thése de doctorat sur la nationalisation
de lindustrie électrique. Tour a tour
professeur & I'Ecole Normale Supérieur,
a I'Ecole d’Economie de I'U.N.A.M., puis
titulaire de la chaire de Droit constitu-
tionnel a la Faculté de Droit de
I'U.N.AM., M. Gonzélez Avelar occupa
parallélement divers postes admninis-
tratifs entre 1971 et 1981, année ou il fut
nommé secrétaire d’information et de
propagande du Comité National Exécutif
du P.R.I. Elu sénateur par son Etat natal,
il exergait depuis 1982 les hautes fonc-
tions de Président de la Commission
permanente du Sénat.

Le Ministere de I'Education, sur lequel
M. Gonzélez Avelar va désormais exer-
cer son autorité et I'un des départe-
ments ministériels, les plus importants,
puisqu’il comporte plus de cent mille
établissements et environ 800 000 en-
seignants et qu’il absorbe 5 % du P.I.B.
et 40 % du budget fédéral. Le nombre
des étudiants et écoliers aux divers de-
grés s'éleve a plus de 23 millions soit
prés du tiers de la population totale.

Pollution : les « verts »
au Mexique

Les divers groupes qui font partie de
I’Alliance Ecologique Nationale ont mul-
tiplié au cours des derniers mois
conférences et manifestations pour de-
mander une stricte politique de lutte
contre la dégradation de I'environne-
ment. L'un des principaux animateurs
du mouvement, M. Jorges Gonzéalez
Torres, a toutefois déclaré qu'il était
« prématuré » de considérer [I'Alliance
comme un parti politique dans le style
des « Partis Verts » européens. « Ce que
nous voulons — dit-il — c’est qu'il y ait a
la Chambre des Députés des voix qui dé--
fendent la cause de I'écologie ».




... de Mexico

1985 : année électorale.

A la moitié du « sexennat » du Président
Miguel de La Madrid, I'année 1985 est
marquée par de nombreux rendez-vous
électoraux. Tout d’abord le premier di-
manche de juillet, les élections nationa-
les pour le renouvellement de la Cham-
bre des Députés : 400 sieges a pourvoir,
300 au scrutin majoritaire uninominal et
100 a la proportionnelle. La chambre
sortante comportait 299 députés du
P.R.l. (nationaliste révolutionnaire), 63
députés de droite (P.A.N. et P.D.M.) 17
du P.S.U.M (Parti Communiste et grou-
pes apparentés) et 21 pour d’autres par-
tis de gauche.

Les pronostics' électoraux sont extré-
mement prudents. Le P.A.N. (Parti d’Ac-
tion Nationale, droite appuyée par la
grande entreprise privée) manifeste une
grande activité dans les Etats du Nord
de la République, particulierement dans
le Sonora et le Nouveau Leén. Par
contre, les commentateurs estiment que
les partis d’opposition de gauche ou
d’extréeme gauche seront encore une
fois désavantagés par suite de leur ex-
treme division.

La compétition est également trés vive
pour les postes de gouverneurs a pour-
voir dans les Etats de Sonora, Nuevo
Leén, Guanajuato, San Luis Potosi,
Querétaro et Campeche. Des élections
vont par ailleurs de dérouler au cours
de I'année pour le renouvellement des
assemblées locales dans 10 états et a
I’échelon municipal dans 14 états.

Université de Mexico : un
recteur de 40 ans.

L'élection du Dr Jorge Carpizo Mac
Gregor au poste de recteur de I'Univer-
sité Nationale Autonome de Mexico
(U.N.A.M.) pour la période 1985-1988,
ouvre une étape nouvelle dans la vie de
la vénérable institution.

Appelé a étre a 40 ans (il est né & Cam-
peche en 1944), le trente-cinquiéme
recteur de I'Université de Mexico, Jorge
Carpizo Mac Gregor est juriste. Docteur
en Droit depuis 1967, il a exercé diver-
ses charges au sein de I'Université, no-
tamment celles de président de la com-
mission technique des études et des
projets législatifs, de coordinateur des
humanités, de Président du conseil
technique des humanités et de Directeur
de I'Institut de Recherches juridiques.
Apres douze années de direction des
« scientifiques », les juristes et les
adeptes des sciences humaines revien-
nent, en la personne du Dr Jorge Car-
pizo Mac Gregor, au gouvernement de
I'U.N.A.M. Le jeune recteur annonce un
large programme de réformes destinées
a moderniser profondément I’Université.

G.T. : Je crois que ce serait beaucoup dire et également dire peu, car
en se définissant comme un instrument de libération, on encourt
I’accusation de pédantisme, dans le meilleur des cas, et, dans le pire
des cas, on risque de trahir les idéaux que 1’on s’efforce de défendre.
Nous publions les livres que nous croyons étre utiles 4 notre com-
munauté, pour sa meilleure éducation, pour son meilleur progrés.
Nous publions également des livres qui n’ont absolument rien & voir
avec ces sujets, comme des livres de poésie. Nombre de ces livres,
ont laissé une trace durable et constituent une référence.

En réalit€, on ne peut pas réduire le livre — car il s’agit de cela — a
étre un instrument de lutte. Certes le livre, en lui-méme, est et sera
toujours un élément important, qui peut exercer une influence tantot
pour le bien, tantdt pour le mal. Il y a des livres précisément celui
qui s’intitule « Mon Combat », qui a été un instrument du mal : il en
est d’autres qui ont été un instrument du bien. Notre critére n’est pas
idéologique, il n’est pas non plus dogmatique. Dans quelle mesure un
livre peut-il améliorer la culture de nos peuples et leurs conditions de
vie'? Tel est le critere qui doit présider & nos choix et orienter notre
action.

E.A. : Permettez-moi de vous demander comment un poete affronte
I'activité éditoriale, et dans quelle mesure cette derniére porte la
marque de son auteur, lorsque celui-ci est poéte.

G.T. :Disons que c’est un peu difficile de répondre, du moins pour
un poete. N’est-il pas vrai ? Il est plus facile pour des gens de
I'extérieur de porter un jugement. Mais je puis vous dire qu’il
m’arrive parfois, on m’en accuse d’ailleurs, d’étre I’avocat du diable,
car je ne veux pas envahir de poésies le Fondo de Cultura Econd-
mica. Non que je ne considere pas la poésie comme importante, mais
parce que nous devons marcher les pieds sur terre. Et si nous nous
bornons a éditer des livres de prestige. nous finirons par mourir de
faim ou, du moins par tuer notre maison d’édition. Nous devons
procéder a ces injections par doses raisonnables.

Nous sommes dans une situation économique difficile, et pour cela
nous devons étre doublement difficiles dans le choix des titres. Je ne
veux pas dire que nous devrions publier seulement des livres qui,
pragmatiquement soient utiles a une technique ou qui se rapportent a
des activités susceptibles de comporter des bénéfices immédiats.
Non, bien sir, ce serait trahir énormément le but que poursuit le
Fondo de Cultura Econdémica. Mais je crois que nous devons assurer.
la subsistance du Fondo, que nous devons publier des livres dont la
vente soit assurée dans des secteurs bien définis comme, par exem-
ple, le secteur de 1’éducation. Je crois d’ailleurs qu’il est tout a fait
noble de publier des ouvrages de ce genre et de nous efforcer
d’améliorer les livres de texte dans nos centres éducatifs.
Evidemment cela n’exclut pas la publication d’ceuvres littéraires et
de poésie. Nous avons signé un contrat avec Carlos Fuentes. Nous
sommes engagés avec lui pour trois livres. Nous avons également
publié une édition des ceuvres de Borges, vraiment luxueuse, avec
des illustrations de Toledo, un ouvrage de premiére importance du
point de vue de la typographie, et des arts du livre. Nous allons
continuer avec ce type de livres mais, je le répéte je ne veux pas que
le livre de luxe puisse devenir la base de nos activités, car ce genre
d’ouvrages ne peut offrir une base financiere.

Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons pas fermer les yeux devant la
réalit€ qui nous enseigne que les livres de poésie, et méme
de bonne poésie, sont et seront toujours, je le crains, moins nom-
breux que les livres destinés a I’éducation, a la culture en général.

Propos recueillis par Enrique Atonal pour Radio Francia International et Nouvelles
du Mexique.
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Présence de Francisco Toledo

Les activités culturelles du Mexique
en France se concentrent principale-
ment au Centre Culturel du Mexique a
Paris, qui met en ceuvre un vaste pro-
gramme dans tous les domaines de la
culture.

Beaux arts

En ce qui concerne la peinture, si-
gnalons tout d’abord I'exposition des
ceuvres de 26 artistes latino-américains
autour du théme «Juan Rulfo et son
ceuvre » (20-30 juillet 1984), puis I'expo-
sition ‘des peintures de Joy Laville (26
septembre-25 octobre 1984).

Une exposition de Rufino Tamayo a
été organisée en collaboration avec la
Maison d’Edition Cercle d’Art, du 6
novembre au 8 décembre a I'occasion
de la présentation du livre : « Tamayo, 2
peintures et quatorze mixographies ».

Le Centre Culturel a également pre-
senté du 13 décembre 1984 au 26 jan-
vier 1985 un choix de peintures et colla-
ges de Susana Sierra. Il convient de
mentionner tout spécialement I'exposi-
tion de photographies d’Henri Cartier-
Bresson : cahiers de notes sur le Mexi-
que. Le projet d’exposition avait été
présenté a I'agence Magnum, qui repré-
sente Cartier-Bresson dans les Etats du
Texas, Arizona et Californie. L'idée sé-
duisit a tel point cette agence qu’elle
décida que I'exposition, aprés avoir fi-
guré au Centre Culturel du Mexique, a
Paris, serait présentée dans diverses
villes des Etats-Unis : & I’Art Museum of
South Texas, Corpus Christi, du 12 oc-
tobre au 25 novembre 1984, au Center

au Creative Photography a Tucson, Ari-
zona, en janvier et février 1985 et enfin
Museum of photography, en mars et
avril 1985.

Egalement sous le patronnage du
Centre Culturel du Mexique, un choix de
photographies de Mariana Yampolsky a
été présenté a IF (Caen) du 4 au 21
novembre 1984, dans le Cadre des Ren-
contres Internationales de Clubs de
Photographie.

Artisanat et costumes

La Foire Internationale de Rouen, du
28 avril au 8 mai 1984, a servi de cadre
a la présentation d'une exposition de
costumes indigénes du Mexique. Cet
ensemble de costumes a figuré par la
suite a la mairie de Barcelonnette, du 6
au 20 aodt, a la mairie de Briare, du 29
septembre au 15 octobre et a la Maison
de la Jeunesse, a Auxerre, du 15 no-
vembre au 15 décembre 1984.

La méme volonté de décentralisation
a presidé a la présentation dans le cadre
de la Foire Internationale de Dijon, du
30 octobre au 12 novembre 1984, de
I'exposition de Juan Rulfo « Artisanat et
Art Contemporain » a laquelle partici-
pérent de nombreux artistes : José Luis
Cuevas, Alberto Gironella, Saul Kaminer,
Carlos Nakatani, Claudia Politi, Ramirez,
Pablo Rulfo, Juan Soriano, Viady y Z&-
rate. Dans le cadre de [I’exposition
Culture Latine, au Grand Palais de Paris,
du 8 au 16 décembre 1984, le Centre
Culturel a également présenté un choix
de livres, piéces d'artisanat et objets
d’art comtemporain du Mexique.
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Littérature

Le Centre Culturel a organisé diverses
conférences et tables rondes sur des
themes littéraires. Citons en particulier
la table ronde a laquelle participerent
Damian Bayoén, Luis Caballero, Roberto
Pontual, Antonio Segui et Delia Cugat

A la Foire Internationale de Dijon. La parti-
cipation de Luis Zarate




sur le théme: « L'Art contemporain vu
par les yeux de Martha Traba ». Deux
autres tables rondes méritent d’étre
mentionnées. La premiére consacrée a
« Angel Rama et la critique littéraire »,
avec la participation de Claude Couffon,
Norah Giraldi, Jacques Lennhardt et
Augusto Roa Bastos. La seconde, qui
avait pour theme « Ibarguengoitia » y Es-
corza . le sarcasme et le social-fantasti-
que » se deroula le 9 février 1985. dans
les locaux du Centre Culturel, avec la
participation d’Elena Garro, Arturo
Azuela, Claude Couffon et Severo Sar-
duy.

Un hommage a Haraldo Conti et une
présentation du livre «la ballade du
peuplier carolin» eut lieu le 8 mars 1985,
avec la collaboration du ministére fran-
cais de la Culture et de la Maison d’Edi-
tion « Acte Sud'».

Il convient de rappeler que, dans le
cadre des activités littéraires du Centre
Culturel du Mexique, a été organisé, en
collaboration avec Radio France Inter-

BOURSE HIDALGO

Le Jury chargé de I'attribution de
la Bourse HIDALGO 1984 a décidé
de la décerner a Mille Viviane Ca-
rasso, Chargée de Cours a I’Ecole
Normale Supérieure des Jeunes Fil-
les, pour son Mémoire : « Les voya-
geurs frangais au Mexique de 1821 a
1910 ».

Parmi les autres travaux qui ont
retenu I'attention du Jury, il convient
de mentionner un mémoire du
Conservateur du Musée Départe-
mental de Champlitte, le Dr Jean-
Christophe Demard : « Aventure d’un
village frangais au Mexique : 1833-
1970 ». Ce travail qui raconte I'odys-
seée des émigrants frangais qui ont
peuplé San Rafael - Etat de Veracruz
- est a l'origine d’un jumelage entre
Champlitte et San Rafael.

La Bourse HIDALGO, créée en
1954 par le gouvernement mexicain,
est reservé aux historiens, cher-
cheurs et professeurs frangais. Elle
comprend le voyage aller et retour
PARIS-MEXICO, les frais de séjour
au Mexique pendant trois mois, a
raison de $ 75000 pesos par mois,
afin de permettre au lauréat de par-
faire sa premiére recherche.

Pour la rentrée universitaire 1984, le
gouvernement mexicain met au
Concours une Bourse HIDALGO
1985, destinée a récomprenser le
meilleur mémoire sur le théme :
« Une minorité économique et sociale :
les Frangais aux époques de Porfirio
Diaz et de la révolution mexicaine ».

nationale, le second concours interna-
tional de contes pour Iattribution du
prix Juan Rulfo. Le jury a regu un grand
nombre de textes inédits d’écrivains de
tous les pays d’Amérique latine.

Jean Claude Masson a donné, le 27
septembre 1984, une conférence consa-
crée a I'ceuvre d’Octavio Paz.

A l'occasion de I'octroi a Carlos
Fuentes du Prix National de Littérature
du Mexique, le Centre Culturel a orga-
nisé du 6 au 20 janvier 1985, une série
de manifestations en collaboration avec
le Centre Georges Pompidou : lectures
en Francais et en Espagnol de textes de
Fuentes, une exposition monographique
sur Fuentes et son ceuvre, et enfin une
table ronde avec la participation de
Juan Goytisolo, de I’Ambassadeur Luis
Villoro et de Celine Zins, traductrice des
plus récents ouvrages de I'auteur. Dans
le cadre de cet hommage, le groupe
théatral « Aurige » de Bordeaux, repré-
senta « Le borgne est roi ».

Théatre et Cinéma

En ce qui concerne le cinéma, le
Centre Culturel du Mexique a projeté
divers fims d’'Henri Cartier-Bresson :
« Le retour», « Southern exposures »,
« Impressions of California ».

Le Centre a également projeté, outre
le film « Mara’Acame » (rebouteux et
chanteur), diverses ceuvres qui figurent
parmi les classiques du cinéma mexi-
cain : « Mémoires d’un Mexicain », « Les
sentinelles du silence », « Symphonie
d’une ville ».

Le Centre Culturel a également orga-
nisé diverses représentations théatrales.
Rappelons que le 22 juin 1984, lé
groupe francais « Free Theatre » avait
donné lecture de textes de Juan Rulfo.
Du 29 novembre au 6 décembre de la
méme année, le groupe « 'escaliére » a
donné plusieurs représentations de la
piéce de Juan José Arreola: « [’Heure
de tous ».

Il est bon de rappeler également que
le groupe théatral « Aleph » avait orga-
nisé le 26 juin 1984 a la Maison d’Amé-
riqgue Latine, une lecture de textes de
Juan Rulfo.

Du 15 janvier au 20 février 1985 au
théatre de la Gare de Paris, le groupe
théatral « Guena », a porté a la scéne
« La fille de Rapaccini-» d’Octavio Paz.

Musique

On se souvient que le Centre Culturel
du Mexique, en collaboration avec le
ministére francais de la Culture, avait
organisé, le 21 juin 1984, une Féte de la
musique au jardin Boucicaut.
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Dans le méme esprit, le Centre a
donné, dans ses locaux, un concert de
musique populaire contemporain, le 9
octobre 1984. Le groupe « Tribu » a fait
a cette occasion une rétrospective de
I’histoire de la chanson mexicaine.

Le jeune musicien mexicain José Luis
Villagémez a donné un récital de gui-
tare, le 14 décembre 1984, dans les lo-
caux du Centre Culturel.

Rites
et ethnologie

Le Centre a par ailleurs présenté un
autel des morts du 8 au 15 novembre
dans ses locaux parisiens. Cet autel a
eté placé dans les vitrines de telle fagon
qu’il attirait I'attention des passants. De
ce fait, cette manifestation, annoncée
dans les programmes du Centre, a été
vue, non seulement par les invités, mais
aussi par un grand nombre de person-
nes qui s’'arrétaient en passant devant
les vitrines. L’'une des manifestations les
plus importantes que le Centre ait orga-
nisées fut I'exposition sur I'art contem-
porain des indiens Huicholes, qui se dé-
roula du 14 février au 22 avril 1985. Des
catalogues dans lesquels figuraient des
reproductions des ceuvres les plus im-
portantes, furent imprimées a cette oc-
casion; et I'anthropologue Juan Negrin,
commissaire de I’exposition, donna trois
conférences sur les divers aspects de
I’expression artistique des Huicholes.
Cette exposition remporta un si vif suc-
ces qu’elle dut étre prolongée pour trois
semaines.

e ———————————

Histoire
et philosophie

Dans le cadre de I'Université de Paris
Sorbonne (Paris 1V) PlInstitut d’études
Ibériques et latino-américaines a
organise, le 13 mai 1985, un im-
portant colloque sur «Le Penseur
mexicain », la pensée et I'influence de
Joaquin Fernandez de Lizardi. Dans
leurs interventions, I’Ambassadeur Luis
Villoro, délégué permanent du Mexique
aupres de I'Unesco, et le professeur
Jacques Lafaye, ont estimé que Lizardi,
en dépit des idées d’égalité et de liberté
citadine qu’il défendit dans son journal
« Le penseur mexicain », se situait en-
core dans la ligne de pensée des créo-
les mexicains du XVllléme siécle. Pour
sa part, Sergio Pitol, Ambassadeur du
Mexique en Tchécoslovaqui, s’est atta-
ché a étudier la valeur littéraire de I'ceu-
vre de Lizardi et son influence sur la
pensée libérale mexicaine du XIX® sig-
cle. [ |
Legendes du suppléement couleur Juan Soriano :
p. 17 : Le Hibou et son reflet, 1981, Coll. Pedro
Leites. Mexico - p. 18 : Le Hibou blanc 1976,
Coll. Shapiro. Mexico --p. 19 : La petite fille morte
1953, Philadelphia Museum of Art.
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Deux orchidées
au clair de lune

par Carlos Fuentes
NRF Galimard (1)

Deux femmes qui prétendent étre,
qui sont peut-étre Dolores del Rio et
Marfa Felix, deux étoiles veuves de
leur public, scrutent avec angoisse
leur miroir pour y retrouver le reflet
des jours triomphants de leur 4ge d’or.
Les mots de théatre fusent — A un fan
qui est en fait chroniqueur nécrologi-
que d’'un journal local, Maria de-
mande : « Personne ne peut mourir sans
toi, morveux ? Et le fan, de répondre :
« Personne d’important, non ». Une fan-
taisie débridée dont les composantes
sont une pointe d’humour, une touche
de poésie, une pointe de cruauté - En
deux mots: un mini-festival Carlos
Fuentes.

(7) Collection « Le Manteau d’Arlequin »,
texte frangais de Céline Zins.

Le Mexique
et les Mexicains
par Charléne Gourguechon

Photographies
Jacques Gourguechon et Karl Muller
(1)

Editions René Moser.

Voici un ouvrage somptueusement
illustré qui évite les trois écueils ha-
bituels des livres d’art: I'académisme,
le pittoresque et le misérabilisme. Les
photographies de Jacques Gourgue-
chon et Karl Muller nous montrent les
Mexicains d'aujourd’hui, leur vie quo-
tidienne, leurs problémes, mais aussi
leurs joies, dans le cadre somptueux
donné par la nature et légué par I'his-
toire. Dans la préface. Jacques Sous-
telle nous livre le secret de cette réus-
site: « Ce qui confére au livre de
Charlene Gourguechon son attrait
particulier, c’est que, puissamment sé-
duite par le Mexique et les Mexicains,
elle a essay¢ — et dans une large
mesure elle y a réussi — d’analyser les
multiples éléments qui font de cette
terre et de ses hommes un complexe
original, profondément différent,
chargé de nostalgie et de réve

(1) 176 pages.
Soustelle.

Préface de Jacques

Octavio Paz

Une planete et

quatre ou cinqg mondes
Réflexions sur

Thistoire

CC )IHCIHI Yoraine

@L essals

Une planéte

et quatre ou cinq mondes

par Octavio Paz
Editions Gallimard

Cet ouvrage qui vient de paraitre en
version francaise reprend un certain
nombre d’articles publiés en 1980
dans divers journaux espagnols, brési-
liens et hispano-américains, mais
I'auteur les a allégés de I'éphémére,
actualisés et enrichis. Les cing pre-

miéres de ces « réflexions sur ['histoire
contemporaine » portent sur I’'hédo-
nisme et le terrorisme, les deux visa-
ges du déclin de la vieille Europe, sur
la crise de la Démocratie impériale aux
Etats-Unis, sur la domination bureau-
cratique dans le systéme russe, les
sanglants déchirements du Proche-
Orient et enfin les mutations qui se-
couent I'Asie et I’Amérique Latine. Les
trois derniéres méditations sont
consacrées a ’Amérique Latine et, tout
d’abord a linfluence-hégémonie que
les Etats-Unis exercent sur I'ensemble
du sous-continent et principalement
sur les faibles républiques d’Amérique
Centrale. Octavio Paz écrit a ce pro-
pos : « Si les Etats-Unis n’ont pas créé la
fragmentation ni inventé les oligarchies
locales et les dictateurs bouffons et san--
guinaires, il est vrai qu'ils ont profité de la
situation, fortifié les tyrannies et contribué
de fagon décisive a la corruption de la vie
politique en Amérique Centrale. Leur res-
ponsabilité historique est indéniable et
leurs difficultés actuelles dans la région
est le fruit de leur politique ». Abordant
enfin I'étude des thémes essentiels de
I'actualité latino-américaine : démo-
cratie et caudillisme, révolutions et
guerrillas, I'auteur s’éléve logiquement
du particulier a l'universel. Il s’inter-
roge sur le sens de I'histoire, les cau-
ses de la violence, le rapport entre la
fin et les moyens. Méditation grave,
souvent discutable, a laquelle on ai-
merait consacrer le temps et I'espace
gu’elle mérite.

(1) Collection Folios/Essais, 250 pages.
Traduit de ['espagnol par Jean-Claude
Masson.

Terres chaudes

A. Vallaeys et A. Dugrand Editions J.C. Lattes

Ce deuxieme tome des « Barcelon-
nettes » que fait suite aux « Jardins de
la Alameda » retrace I'épopée d'une
poignée de montagnards frangais de
Haute Provence qui ont su batir au
Mexique une puissance industrielle et
commerciale. Qu'ils appartiennent a
I’histoire ou a la fiction, les personna-
ges du livre, Pierre Arnaud, Jeanne
Fortoul, le’ chercheur d'or Valentin
Carpenel et le journaliste Olivier Mey-
ran, apres avoir assist¢é dans « Les
Jardins de I'Alameda », a la fin de la
guerre d'indépendance, aux débuts

difficiles de la jeune république et & la
résistance du peuple mexicain a I'in-
vasion nord-américaine en 1847, pour-
suivent leur aventure pionniére dans
un Mexique déchiré par les luttes ci-
viles et bientdt bouleversé par l'inter-
vention des troupes francaises de Na-
poleon lll.

Olivier Meyran, le journaliste révolu-
tionnaire, querroie, aux co6tés de Be-
nito Juarez et part avec lui pour I'exil a
la Nouvelle Orléans. Un témoignage
historique qui est aussi un roman atta-
chant.
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