

### EL PROBLEMA DEL MAQUINISMO

UNO de los problemas álgidos suscitados por la modernidad es el de la reducción de la mano de obra provocada por la automatización maquinista que se va introduciendo en los trabajos, y la transformación que se va a operar en los mismos y en el transporte una vez la energía cósmica, o atómica, sea aplicada a otros fines que los militares. En efecto, las máquinas robot consiguen hoy día reducir a un 40 por 100 el número de trabajadores de una fábrica modernamente equipada, y suerte que las nuevas dotaciones en material son extraordinariamente costosas, lo que obliga a muchos industriales a observar un compás de espera.

Pero el gobierno inglés, pese a la protesta obrera de Coventry, ha proclamado la necesidad de que la industria se modernice totalmente no reparando en dispendios, puesto que a la larga éstos serán sobradamente colmados. Por su parte las Trade Union discuten, y mientras los líderes y diputados de la misma parecen inclinarse por el progreso maquinista con la salvedad de preocuparse por una compensación que deje a salvo los intereses de los productores, éstos menos optimistas y justificadamente más recelosos, aducen el argumento del paro inmediato, antecesor, y de mucho a los beneficios acordables por el régimen social legislativo.

Ni duda queda de que el sistema automático de producción acabará por imponerse. Nada podrán « los de abajo » contra las leyes del progreso. Pero infames han de ser quienes, a causa de una resistencia obrera a aceptar una enorme limitación de brazos productores con evidente resultado de paro forzoso, acusen al mundo del trabajo de poseer ideas reactivas, reaccionarias, por impedir al capitalismo mejorar y acelerar el proceso de la producción. Por el contrario, cuanto logramos el pan con sudor de frente deseamos que la ventajosa industrial se precipite, que la mecánica descansa el músculo humano, que las condiciones de la producción se humanicen lo más posible. El trabajo a brazo partido agota, las faenas insanas acortan la existencia, la labor hecha en pésimas condiciones desagrada y se convierte en odiosa. Más que a la burguesía conviene al proletariado que el avance maquinista se pronuncie en todos los dominios de la producción, pero en condiciones de ventajosa para toda la colectividad humana, para la sociedad en general, de la cual también formamos parte los obreros.

El peligro, la irregularidad, residen en la mala disposición de los hechos en la industria y las distribuciones. El mal está en esa organización social que establece diferencias que a unos permiten gozar todo y a otros carecer de todo. El defecto mayor radica en la existencia de una casta de privilegiados, que a título de ricos,

burócratas, interventores, letrados, comisarios, guardadores de un orden cuya existencia provoca desorden, pueden sustraerse « honorablemente » a las exigencias del trabajo y disfrutar los mayores beneficios del mismo, en tanto el resto de seres, « excedente humano », « chatarra social », se ve obligado a sufrir el yugo del trabajo con las alternativas de progreso y miseria que el tal comporta.

Arreglo lo tiene el problema con la implantación de un régimen igualitario, con la adopción de un sistema comunista libertario que nos convierta todos en abejas útiles y en participantes irrecusables en el banquete de la vida. Trabajando todos los hombres aptos, las jornadas se acortarán extraordinariamente, y mucho más adoptando máquinas — como se hace ahora — destinadas a producir velozmente y bien y sin cansancio para cuantos las manipulen. Siendo la sociedad equitativa y justipreciadora de la salud y del derecho de todos, las ventajas de la modernización darían satisfacción también a todos sin posibilidad de hambres y desesperos para nadie. Entonces las máquinas robot serían bienvenidas por la abundancia y el bien moral que producirían, por la culturización general y por la reintegración del hombre a la Naturaleza que facilitarían.

Pero desengañémonos: en tanto rijan los sistemas capitalistas y estatales, no importando los denominativos con que se designen; en tanto subsista la desigualdad social, el desarrollo del progreso maquinista será nocivo por lo que agrava y profundiza las desigualdades sociales.

### ESPEJO DEL MUNDO

## Franco destruye a la Cultura

¡ VAMOS a destacar algunos ejemplos para probar que la España del rebelde general y traidor don Francisco Franco, actual « generalísimo » de la Península, destruye la cultura y no permite ninguna libertad al estudiantado y menos aún a los intelectuales, para expresar sus ideas y pensamientos.

No necesitamos trasladar aquí la famosa carta de un fascista caracterizado como Dionisio Ridruejo, condecorado por la España fascista y retrógrada, que dirigiera al ministro de Estado Martín Artajo, ni otros hechos elocuentes, como la huelga de estudiantes de Madrid, verbigracia, o que en 1945 no hubo presupuesto del ministerio de Instrucción Pública porque el dinero se necesitaba para gastos de la guardia civil que asesinaban a españoles liberales: todo esto es sabido. Lo que poco se sabe es lo siguiente:

La ermita de San Antonio de la Florida, en Madrid, donde se conservaban los frescos de Goya, quedó en parte destruida por la misma aviación fascista, y aunque se reconstruyó, no quedó igual.

Cuando los fascistas se apoderaron del recinto de la Ciudad Universitaria de Madrid, lo hicieron, como es natural, sangriento, y, además, rescataron tales preciosos volúmenes, recuperando parte de ellos, que hoy exhiben con orgullo los mismos rebeldes, sin reconocer que el salvamento se debe a anónimos soldados del pueblo que se jugaron la vida por ellos...

Estos simples milicianos de la República, tan difamados y calumniados por la prensa de todo el mundo, salvaron de la quema 125 códices, 195 volúmenes, 25 manuscritos, la colección de la Biblioteca de Derecho de la Facultad de Filosofía y Letras, así como unos 750 libros de la serie « raros » de dicha Facultad. También se recuperó la « Biblia Hebrea » del siglo XVI, ejemplar que usó personalmente el cardenal Cisneros para sus famosos trabajos. También se recuperó el libro « Los Sermones », de Santo Tomás de Villanueva, códice que se tiene por el original del citado santo; « La Crónica Martiniana », del siglo XV; y el testamento de Cisneros, manuscrito en pergamino; y la « Cosmografía », de Tolomeo; el « Fasciculus Temporum », con excepción de la Biblia de Cisneros, que desapareció.

En un diario inglés, cuando por azares de la lucha los rebeldes resistieron en esa fortaleza, sin pena ni gloria para ellos, como no lo fue para los españoles de Juan de Ulúa, en Veracruz, se decía, al caer Toledo en manos de los moros y regulares de Franco, que el cuadro « El entierro del Conde de Orgaz » había sido vendido por el gobierno de Franco en Londres para agenciarse dinero para continuar la lucha y pagar a los alemanes e italianos que les estaban ayudando en la guerra y material de guerra. Este cuadro quedó donde estaba cuando se marcharon los milicianos.

Ignoramos si el verdadero cuadro del « Entierro del Conde de Orgaz » está actualmente en España o si « trata de una copia »; del mismo modo que ignoramos si el gobierno de Franco no ha vendido otros cuadros cuando triunfó sobre las tropas re-

## Procesos contra la C.N.T. en España

### El compañero Juan Dié condenado a muerte. - Solidaridad

PROSIGUE el encañamiento de los tribunales franquistas contra los compañeros que animan nuestro movimiento nacional de lucha anarcosindicalista. Indicamos ya en 19 de abril que los compañeros Juan Gómez Casas y Juan Busquet, que trataron de eludir la criminal pena que les impone la justicia fascista evadiéndose del Penal de S. Miguel de los Reyes, fueron tan bárbaramente apaleados que el primero de ambos amigos sufrió un ataque de locura mientras el otro debía ser hospitalizado.

El compañero Vicente Gurra Raga, condenado a muerte por delito de opinión autoritariamente camuflado en delito común, se ha visto « beneficiado » con el indulto seguido de cadena perpetua. Auguramos que el compañero Gurra se librará de tan pesada carga mucho antes de lo que el tribunal verdugista espera.

Otra atrocidad judicial es la que condena a pena capital, mediante el Tribunal Militar de Albacete, al compañero Juan Dié, complicado en asuntos delictivos por agentes especialistas del embrollo judicial franquista, aunque en realidad Dié ha sido condenado por sus ideas libertarias y por actividades desplegadas en beneficio de la Confederación Nacional del Trabajo. Tras empujado era el desfalangista de perder a nuestro compañero, que a cuantos testigos de descargo pensaban acudir al tribunal de Albacete para declarar ante el mismo se les impidió llegar a las sesiones con la premura del tiempo, debida, a unos con amenazas, a otros con pretextos legalistas, conducta que dio por resultado que solamente pudieran deponer los testigos de la acusación, previamente preparados y pagados

para evacuar su cobarde e infame impostura.

Presidió tan indigna farsa el teniente coronel Ángel Ruiz Gregorio, actuando de fiscal el Doyr Cuadriera que actúa de síndico militar en la región valenciana.

Útil decir que el compañero Juan Dié estaba condenado de antemano, lo que hizo inútiles los esfuerzos del abogado defensor, que tuvo materia para pronunciar un elocuente y documentado discurso. Los ensayos justicieros y humanitarios en las farsas judiciales franquistas no obtienen ningún resultado. Es dramático, es deprimente para la dignidad humana, pero es así.

Por consiguiente, Juan Dié, víctima del odio franquista y de su amor a las ideas libres y a la CNT, salió de la sala del Tribunal con una pena de muerte a cuestas. Y será « legalmente » asesinado si una viril protesta del mundo civilizado no frustra los nefastos deseos de los justicialistas servidores de Franco.

### MAS CENETISTAS CANDIDATOS AL CADALSO

Mientras nuestros informadores eran enterados de la interposición de recurso contra la pena capital impuesta al compañero Juan Dié, llegamos otra noticia que asimismo puede degenerar en tragedia justicialista.

Tiene también por marco de presentación la luminosa tierra de Levante, hoy ensombrecida, como el resto de España, por el tenebroso dominio clerical-franquista. Con la adición de que esta vez los palos no van solamente contra la CNT sino que en la desdicha tribunalcía que se prepara están comprendidos elementos de diversas tendencias antifascistas, constando nuestros compañeros, no obstante, como índice en la acusación de haber cometido el trapisondismo justicialista de Franco. Ignoramos los nombres de los amigos antifascistas ajenos a nuestro Movimiento libertario, pero nuestros compañeros de la desdicha tribunalcía, que en la sala del Tribunal de Euzkadi, en la localidad de Pedrabia (Poymirán Cabedo es hijo del compañero anarquista Narciso, asesinado por el falangismo en la propia Pedrabia); Vicente Alepuz Ventura, de Benaguacil; José Palomar Romero, de Liria; y Leopoldo Quiroz Marco, de Bugarruñeta.

Entonces España continúa sometida bajo el terror nazifalangista sin que los Estados democráticos y bolcheviques que favorecen a Franco puedan negar el estado de inquisición que sufren los españoles.

Sin embargo, la solidaridad internacional vuelve a manifestarse de nuevo, siendo prueba evidente de ello la simpática nota que nos llega de Italia:

### EL GRAN MITIN DE CARRARA

El 1º de mayo se celebró un gran mitin en Carrara organizado por la Federación Provincial Anárquica.

El acto se celebró en el teatro « Animosi » con el concurso de varios oradores libertarios y una delegación de la Federación Juvenil Republicana, concurriendo numeroso público.

Se aprobaron unas conclusiones de solidaridad hacia el pueblo español, acordándose dirigir un telegrama de protesta a la Embajada española en Roma, al Consulado general español en Génova, al ministro de Asuntos Extranjeros italiano. Los funcionarios de Correos, la Dirección provincial de Correos y la Prefectura ponían obstáculos a cursar unos telegramas que, según ellos, eran ofensivos. Finalmente cedieron.

He aquí el texto de los telegramas: « El mitin del 1º de Mayo celebrado en Carrara organizado por la Federación Anarquista Italiana celebra el resurgir de lucha del pueblo español contra la dictadura de Franco, envía su saludo y se solidariza con cuantos dentro y fuera de España sufren y luchan por abatir al franquismo.

Acuerda por aclamación comunicar esta resolución a las autoridades gubernativas española e italiana. Federación Anarquista Italiana. Carrara - Federación Juvenil Italiana.

### TAMBIEN LA U.S.L. AL LADO DE NUESTROS COMPAÑEROS DE ESPAÑA

Al Comité Nacional de la CNT de España (por intermedio de la A.I.T. y del Secretariado Intercontinental), a nuestros compañeros.

Vuestro llamamiento a la solidaridad por la infatigable lucha que sostenéis desde hace veinte años contra la reacción franquista ha sido profundamente sentido por todos los militantes de la Unión Sindical Italiana, que se solidariza con vosotros, como lo hizo en la acción de vuestro 19 de Julio de 1936, en la cual muchos de nuestros compañeros cayeron combatiendo por el triunfo de nuestro común ideal de justicia y libertad.

Franco, con la solidaridad de todos los gobiernos reaccionarios del mundo, continúa su criminal represión sanguiñaria contra el pueblo español y en particular contra los militantes de la CNT que no han cesado un minuto en su lucha heroica, dejando en el combate miles de víctimas y decenas de miles de compañeros y compañeras en las cárceles, torturados por no querer doblegarse a la dictadura Franco-falangista.

La lucha de los trabajadores españoles que se insurgen con sus huelgas para defender su derecho a la vida contra los voraces capitalistas y jesuitas, demuestra que vosotros no tenéis por terminar con este régimen de inquisición y por hacer triunfar el derecho humano de la Justicia y de la Libertad.

Los militantes de la USI, hermanados en la solidaridad que nos une en el seno de la A.I.T. os damos la seguridad de hallarnos a vuestro lado en todo momento y en la hora de reemprender la marcha revolucionaria de 1936 por el triunfo de la Revolución social.

Saludamos al mismo tiempo que a vosotros a « Solidaridad Obrera », « Castilla Libre », « CNT » y demás prensa clandestina, expresando nuestra solidaridad y fraternal colaboración.

Recibid nuestros saludos fraternos y revolucionarios. Unión Sindical Italiana - Secretaría Nacional - El secretario: Rangoni.

### Recordando a nuestros místicos

## Simón Radowsky

A PESAR de ser contrario a los hechos individuales que, a mi ver, no resuelven ningún problema, he sentido siempre — y eso quiero decir desde hace sesenta años — un profundo respeto y una gran admiración por ellos.

Mi formación libertaria data de finales del siglo pasado, en que hubo un período que el hecho individual parecía que debía darnos el desideratum de la organización libre de los pueblos.

Recuerdo perfectamente hechos producidos en mi infancia y lugar de origen, que ya a los 8 o 10 años hice mover mi magia. Fue el hecho de que el general Martínez Campos, en pleno centro barcelonés, pretendiendo vengar los masacres de la juventud española en el archipiélago; luego la bomba en el Liceo de Barcelona, con la que Santiago Salvador apabulló a la burguesía catalana que negaba un pequeño aumento al proletario y se gastaba en plateas, más de lo que ganaba el obrero en una semana, ello seguido de la represión criminal y la venganza del clero y burguesía catalana, que no trepidó en echar un artefacto contra el pueblo, después del paso de una procesión en la calle Cambios Nuevos, a fin de dar motivo a « un escarmiento » con el proceso célebre sobre las torturas y fusilamientos de inocentes, en el trágico Castillo de Montjuich, en que el juez, católico, apostólico y romano, no dudó en declarar que « he aquí, que cerrar los ojos a la razón ».

Y a los quince años me encontré con los que manifestaban públicamente pidiendo la « revisión del proceso de Montjuich », y merced a la justicia que se aplicó a la injusticia y el crimen cometidos por el clero y la burguesía catalanas, con los inocentes torturados y fusilados, a los que quisgo vengar, en la persona de Ángel de Castillo, el místico italiano Miguel Angiolillo.

Al evocar estos hechos, desfilan en mis recuerdos de infancia y juventud, las figuras de Ravachol, Henry, Vaillant, Caserio, Gzolgoy y otros que significaban notable entrega de vidas en holocausto de un ideal, hechos que recibían de las masas, siempre dopadas por el mecanismo burgués y capitalista, protestas y censuras contra tales místicos, sacrificados voluntariamente, a los que se les cargaban en cuenta las vidas inocentes que podían provocar, y que era la más formal condenación para los tiranizados. Hechos que, apreciados serenamente, eran insignificantes comparados con los crímenes fría y egoístamente perpetrados por los traficantes de armamentos, los políticos que los organizaban, las religiones que los bendecían y los que lucraban con ellos en las guerras, como se veía siempre, como bien patente se ha visto en Hiroshima y Nagasaki, merced al atimismo en poder de esos asesinos no místicos, sino sádicos y salvajes que rigen a los pueblos y que las masas toleran y amparan en su propia desventura, por su ignorancia alfabetizada y merced a su idiota condición viciosa, sin distinguir de castas y clases, todas en el mismo sentido.

He tenido trato con dos de estos místicos, tal vez los últimos, por haberse convencido los que pudieran surgir, de la inutilidad de su sacrificio: Con Mateo Morral, amigos de infancia y camaradas de juventud, y con Simón Radowsky, que las circunstancias pusieron en mi vida. Puedo, pues, hablar de su alma, de su instinto y de su gran corazón al evocar sus recuerdos.

Repito que siempre me pareció estéril este sistema de método del atentado personal, como tuve que decirlo a un amigo al proponerme la rea-

## « All correct »!

MADRID llama al palacete del Pardo, que habita el gran zamarín, desvenador de España, « la cueva de Alma Negra » y « el antro de Cortagargantas ».

Ninguna cabeza, con algún despiece, de allá, deja de tomar a chiscurillo la pedigrifería (vulgo mangancia) de Caudillales; siempre a caza de calvos a quienes lláralos la lana y pelarles eléctricamente el dólar.

No puede responder ese vicio más que a la naturaleza esencialmente frutal y pordiosera y de gallego afilador de nuestro sofí o dahir, del gran knez de Moscovia en la Mancha Ancha imperante, sin la más mínima gracia de Dios.

España no ha sido mendigorrera nunca. Son nuestras alturas las que están siempre llorando o llorando lágrimas; con la mano tendida; y echadas, ya con el rosario, ya con el trabuco, a limosnear a la trocha. ¡ Los truchos ! ¡ El bolsón o la viduela !

El alemán Carlos V, ni a cumplir como bueno con su media naranja, se dejaba caer por la península. Sólo se veía el pelo por nuestros trigales, cuando había en ellos grano que picar y tenía que pegarle sablazos sacrarescos a las Cortes.

Los 3 últimos Felipes, de infamada memoria, constantemente gemían a bebemoco y como planifideras, que no tenían ni calcetines para mudarse. El apostolado de dinastas austríacos era un colegio de 7 rematacrístos como 7 Carmelos.

¿ Qué comedia era aquella, que se representaba en nuestro pacheco corral, mientras magnates como Osuna, mandaban a sus manebas las peluconas en tina y en cubos; y de este mismo metal era la vajilla en que

por Angel Samblancat

ellas yantaban, los calderos en que se servían por docenas en su mesa las perdices, las tenacillas con que se buciaban los ríes, las paños en que hacían el pato o el tritón y los braseros con que se calectaban la genitura; y Salobres coquetos, que eran puras croquetas de abadejo: « La dance vient de la pance » dice Rabalais. No hay exstasis como el de hacer la Olga y zapatar la angaripola. Alguna de estas lagartas se hacia incrustar puntas de diamante en los dientes, para tenerlos de perro de leche y hacer resaltar su esplendor morisco.

Sicilia producale a nuestra prole del rey que rabió, sus 4 millones de buenas peticuas; Fortuá, 2 milloncitos; 14, las provincias metropolitanas; 30 las colonias ultramarinas; los Países Bajos, 3 millones de escudos, que era lo que allí defendía el duque de Alba y no la fe contra Orange y Nassau, 1.200.000 ducados, Nápoles, con media población descazca y desnuda; el Milanesado, 800.000; las Baleares, 500.000.

Y esto era sólo la renta ordinaria de la corona. La extraordinaria sobrepasaba en mucho la virola anterior. No más los recaudos de Cruzada (en España la cruz no para de arrear estopa) montaban, a la congrua de un nizan asiático. Las encomiendas, las alcabalas, los atraços y robos en despoblado del fisco, los donativos que se chantageaba a pueblos e Iglesias, rendían un Perú, a donde se enviaba a resarcirse a esta última prójima.

España no era miseriosa: la miseraban sus potestades. Era la Sierramoren de Europa; y los patillas de jaca y manta, que por ella andaban al salto y al asalto por todo lo alto, cuando no venían cargas de América o flets continuos, iba por las bravas a rebusquiar los doblones hasta el arca de S. Pedro.

No más para el abastecimiento de la Armada Invencible, que un soplo de aire deshielo, se sangró de la siguiente linfa el país. Murcia, Burgos y la tierra de Campo dieron 17.000 toneladas de galleta. Extremadura, Galicia y Asturias, once mil quintales de cecina; 44 mil arrobas de tocino, Navarra, Ronda, Sevilla y Badajoz; 23 mil barriles de pesca salada, Cádiz y el Algarbe; 200.000 bolas y ruedas de queso, almocorres y el priorato de Aviz; 500.000 kilos de arroz, el Bajo Ebro y el seminario Turia; 22 mil cántaras de aceite y tinajas de vinagre, Andalucía, que si que lo andaba con estos botonazos de fuego; 28 mil fanegas de habas (¡ anda la ordiga !); la cantonalista Cartagena; 28 mil bocoyes de vino, Málaga, Aragón y el Condado. Y en proporción igual azotaron hierro, trigo y telas, Cataluña, Vizcaya, Béjar y Alcoy.

Todos estos bienes de fortuna se los tragó la mar, se fueron a la protra, se los llevó la trampa. Y más que el océano y sus tempestades, engullían y barrián ventolenteramente para el bandullo, favoritas y validos, calonges y canochas. No podía librarse mucho el pelo a los que trabajaban, con un tratado de parasitología que cada uno transportaba a cuestas. Como apenas tenemos sarna que rascarnos los españoles de hoy. La bastardiá y la barragana nos devoraban con sus lias y Borbones. Actualmente, nuestro sovar patrio es una lobera. Franco se paga cara su correspondiente querida: la Falange. No puede vivir el muy marraço sin ella; y sin el harem de chillabas que lo abanecan.





# VIFROTTA EN ORAN

**E** NCONTRANDOME un poco triste — cosa no habitual en mí — cansado del agotador trabajo semanal sobre andamios y aumentado tal vez mi malhumor por la carencia de máquina — que se me había llevado prestada una muchacha del grupo artístico «Ideales» — di en pensar en esos jóvenes de ambos sexos realmente simpáticos que llevan a cabo actividades beneficiosas para el pensamiento libre. El que siempre no todo lo pierde, y sembrar es un deber puesto que sin ello no hay cosecha en perspectiva. Esta joven se llevó mi máquina de escribir y yo debo felicitarla porque, falta de ella, estuve en el festival antes de la hora. De haber dispuesto del emborriona cuartillas, tal vez me quedo en casa y me pierdo un espectáculo de los más agradables.

Efectivamente, el grupo «Ideales» — cuya voluntad de trabajo hemos expresado en «SOLI» en otras ocasiones — puso en escena una obra cómica. El local original del compañero de las JJ. LL., Manolo, comedia que tiene por colofón el que los logueros confundidos se lleven a un cuerno y dejen al loco.

Se proyectaron dos películas infantiles, a cargo del operador Oliverio, compañero que va aprendiendo el oficio estimulado por los aplausos de nuestra gente menuda.

Luego se dió «El carpintero y la muchacha», obra en un acto y cuadros basado en un cuento de Tolstoi y escenificada por el compañero J. Dominguez. Hay el carpintero, edad de 45 años; Armonia, su esposa y los hijos Floreal, Sol, Amor y Germinal.

En el primer cuadro uno de los hijos le dice a la mamá:

— Yo no sé las lecciones y voy a leerle este libro, que si vieras lo bien que está.

— ¿Qué libro es? — le pregunta la madre.

— «Sembrando flores». Es el último que me trajo papafuto.

— Ah, sí! Es un libro precioso. De pequeña lo leí varias veces. MI

padre también me lo trajo para que lo leyese. Llegué a esconderlo para que no se lo llevase. Y Pero, cuidado vosotros con hacer lo mismo!

— Mamá, ¿por qué se llamaba Floreal?

— Si pusieras atención a lo que lees ya os habríais dado cuenta de que sembraba ideas sanas, mejor dicho, flores. De ahí el título.

Para terminar la velada hubo canto, recital de poesías, una rifa entre los pequeños, dos premios, desfile en el escenario por los pequeños más atractivos, agradables en sus cantos y voces infantiles.

Reperto de bombones a todos, grandes y pequeños. El local, bastante concurrido.

Tarde bastante agradable, bien perdida porque ocupaciones mayores nos obligaban a quedarnos en casa.

Nuestro más sincero y fraternal saludo a los animadores de estos actos. Esperamos prosigan su labor porque «querer es poder» y mi dulce el que quiere que el que puede.

GARCIA NAVARRO

# BENGALAS

**S** E ha leído en estos días grave noticia llegada de Cartagena. En un coloso de que aquella ciudad una rata provocó un desastre. El público en las cenas de reprensión franquistas. Convertidos en diputados legisladores, los publicanos (de público, no de cobrador de impuestos) condenaron a muerte al entremetido roedor y lo lincharon.

Delitos del ajusticiado Haber salido sobre la cabeza de la estrella cuando ésta cantaba místicas obscenidades (cual régimen aconseja); haber dispersado a doce señoras de conjunto, con un resultado de ocho sincopadas; haber atacado al público y puesto en fuga a numerosos publicanos, entre los cuales constaban brigadieres imbatibles e invitados falangistas solemnizados y condecorados en inmarcesibles fiestas de barrio; haber cometido a pública desmayo a un buen número de muchachos, o sedicentes tales, de Falange Femenina, con grave desprestigio del régimen que las soportaba y soportamos. Pena de muerte, pues, a la rata, que nunca la tuvo tan merecida.

Y diz que los dos pies que la aplastaron — tal vez involuntariamente — calzaban el punto 49, lo que ya es zapatería, o peligro, o máquina apisonadora. Quedó la pobre víctima de esas pascuas pegada al suelo como hoja de libro, como piel curtida y cilindrada, como Franco planchado con su «Biscuter» (y va de cuento, legado de Barcelona) por una apisonadora, lo que hace decir al presidente de la junta de señores que dejamos algo arrollado detrás nuestro. Mira el comunista, harto conocedor de Franco por las cinco mil fotografías que le ha publicado «La Vanguardia», y dice: «No, debe haberse nos caído la primera plana».

de la revista de Galinsoga. Cartagena frívola (nuestro amor por la otra) ya de sí era interesante por la zona, como Murcia por su cadena. Media también la fama del tenor fracasado y abuchado, quien, a trueque de ser baleado por el público, prorrumpió en estentóreas «Viva Cartagena» que fueron favorables y entusiásticamente respondidos por el respetable.

Y tal vez haya ocurrido ahora el épico suceso de la rata, de gran regocijo para los chuscos del gallinero, de grave quebranto para el mundo — apenas dorado — del patio de butaca, en el mismo teatro en que antaño se vitoreó virilmente a la ciudad merced a la ocurrencia de un tenorista que, más que la vida de la población, le interesaba salvar la suya. Dos acontecimientos que forman época en los anales de la Cartagena frívola, de los cartagenos con butaca de honor en las iglesias, en los espectáculos, en las paradas oficiales y en los banquetes franquistas, no en los de los cartagenos que viven por la libertad y de su trabajo.

Largo tiempo habrá que hablarse de las gestas del cartagenero número 1, el invencible Asdrúbal; y de la resistencia del Cantón a las tropas de Martínez Campos, del submarino de Isaac Peral, de la heroica defensa de Puerto, a todo lo cual unimos nuestra admiración y nuestro aplauso.

Pero de la rata nunca más hablar la heroicidad falangista fuese recordada de algún respeto. — F.

## COMPANEROS : LEED

## SOLIDARIDAD OBRERA

**N** AUFRAGADO en la política el intento de mantener la organización libertaria en la ciudad en el siglo XIX por Font y Poch y sus discípulos, les cupo la suerte de reinar aquella a los compañeros Ramón Carreras, curtidor, Zigla, curtidor reciente, y Juan Llucí, tejedor y barbero. Los dos últimos frisando en los 16 años; Ramón «curtido» ya en las luchas del 1906-7, intento más que nada peñonero que no obtiene buena acogida.

Arranque serio lo hubo el grupo «Jóvenes Libres» fundado en 1912 y domiciliado en el flamante local de la Federación Obrera, apenas cubierto entonces, con dinero facilitado por un burgués simpático con el movimiento anarquista. Formaron este dinámico y sintético grupo los compañeros Salvador Montfort; Salvador Ramón, Bartolomé Aménos, Arsenio Mestres, Félix Riu, Florencio Torres, Ramón Guitart, Magín Odón, José Fuster, Agustín Tomás, Justo Paradell, Enrique Blanquet, Juan Oliva, curtidores; Pedro Merino Gracia, sastre; Melipón Ribá, pintor; José Torrents (hijo del viejo Cándido tejedor metalúrgico); Luis Mateu, Gaspar Llansana, Félix Aragón y José Gateu, del Ramo de la Edificación, entre otros muchos abarcando desde el día de la fundación hasta el año 1918, que fué amplificado en Agrupación Libertaria y luego en ejemplo Ateneo Povenir, habiendo pasado después en ambos organismos a los compañeros Francisco Gabarró, José Codina, Adolfo Fernández, Agustín Broto, Gaspar Alós, Manuel Rojas, Juan Puig, Fortuné Barthe, Antonio Trulló, Benjamín Pascual, Gastón Leval, Amador del Campo, Andrés del Campo, Pedro Bertrán Barrés y su compañero Casca, José Anselmo, José Cuatrecasas, Torres Tribó (Sole de la Vida), Palmira Rubio, Juan Carreras, Pedro Massó e hija Julieta; y Francisco Rodón, Arturo Brufau, José Castellana, Bartolomé Ribá, Miguel Tudó, José Gené, María Claramunt, Daniel Alcáide, Cándido Beltrán, Antonio Carner, los hermanos Pablo, Francisco y Rosendo Seraróls, José Ambrós, Francisco Subirana, Tomás Ballabriga, Ricardo Mari...

Hubo otros compañeros que los afortunados, todos los cuales, durante un interesante periodo de dieciocho años (1912-30) efectuaron una labor confederal y libertaria tan considerable, que la villa de Júpiter pudo ser considerada una de las poblaciones de mayor interés ácrata y sindicalista de la provincia de Barcelona.

Como homenaje a estos queridos amigos que todo lo han sacrificado por el ideal, y como enseñanza de como se pierden algunas voluntades, vamos a diseñar brevemente rasgos y particularidades de algunos de entre ellos.

Ramón Carreras. Hombre de un dinamismo extremo, caracterizado por sus dotes de organizador. Algo particular en sus concepciones, no dejó de distinguirse por una conducta sindicalista y anticlerical férrea.

# Actos del 1.º de Mayo

## CONFERENCIA en BEZIERS Jira en Agen

**E** L compañero que preside abre el acto lamentándose que los españoles de Beziers no demuestren más interés en asistir a reuniones como la presente, en donde se tratan problemas de orden social, del momento crucial que atraviesa España y el mundo entero.

El compañero Sans Siact, con su habitual sencillez y elevada elocuencia, significa que no es la cantidad de asistentes que interesa lo más, sino la calidad de los presentes que dan prueba de preocuparse de la marcha social de la humanidad.

Nos reunimos hoy aquí la fecha del 1.º de Mayo de tan significado espíritu revolucionario y no podemos admitir que se tergiversa este día de cita reivindicativa para el proletariado mundial, en un día de fiesta y jorgorio.

Expone el ejemplo de lo que debe y puede ocurrir en España en donde la clase trabajadora se dispone, en acción directa, a manifestarse en este día a pesar del régimen de terror de Franco.

Sienta posición revolucionaria, ante la evolución social de España, evidenciando la necesidad de obrar con inteligencia evitando sangrías inútiles, demostrando con nuestra acción saber a dónde vamos y lo que queremos.

Organizada por el Comité Interdepartamental CNT zona Montauban, se llevó a efecto el acuerdo tomado en el último pleno interdepartamental de una jira concentración para la fecha tan señalada del 1.º de Mayo.

A pesar del mal tiempo que hizo en la semana precedente, e incluso el mismo día, fué coronada aquella con un grandioso éxito. Cuatro autocares rellenos, procedentes de Fumel, Florence, Cahors y Montauban, además de otros medios de locomoción, nos condujeron al sitio de la concentración, tan acertadamente elegido por los compañeros de Agen.

Hubo representación de las Locales siguientes (además de las cuatro ya mencionadas): Astafort, Agen, Moissac, Castellfranc, Ste-Livrade y Ville-neuve-sur-Lot.

El compañero que debía venir con el fin de dar una conferencia, no pudo hacerlo por causas ajenas a su voluntad.

Después de haber comido muy tranquilamente sobre la hierba, nos concentramos todos en un grandioso edificio que parecía más un teatro, o verdadero salón de actos. Un compañero de Montauban subió al tablado e inició una charla sobre el origen y lo que representa para nosotros el 1.º de Mayo. Se entró de lleno en el tema que duró hora y media, interviniendo en la discusión varios compañeros, que con gran acierto aconsejaron a la juventud interesarse por la causa que guía a nuestra querida CNT a la J.J. LL., que ante posibles cambios de dirección en nuestro país, e incluso en el mundo entero, se debe asegurar la continuidad ascendente de nuestro movimiento.

Un espontáneo pidió la palabra, diciendo: «Yo que en los últimos años me estoy esforzando de ayudar a nuestra organización en España, propongo se haga una recolecta». Se aceptó por unanimidad, recogiendo 10.500 frs. que irán destinados al fin propuesto.

Después de unos minutos, los compañeros franceses nos obsequiaron con unos discos de Sebastián Faure dedicados a la juventud.

No faltaron tampoco los jeteros con guitarra y todo, y además cantando a dúo que alegraron el corazón de los niños en particular, y de todos en general. También hubo canciones flamencas y «chascarrillos». Los jóvenes, muy simpáticos, nos obsequiaron con las canciones modernas, entre ellas varias de Georges Brassens, «La tantina de Burgos» y otras.

Varias niñas de muy corta edad recitaron poesías muy agradables, que hicieron reducir las lágrimas en los mayores.

Fué un momento de alegría y de verdadera emoción cuando vimos a los niños disputarse el tablado para intervenir en la fiesta; y porque, compañeros, en los niños todo es presente, todo verdad, prometedora, todo amor y sinceridad; Ayudemos al niño a que se haga hombre!

Llega la hora de separarse. Con fuertes apretones de manos y la satisfacción de haber pasado un día juntos en plena armonía, nos comprometimos todos a continuar estos actos en área interdepartamental por ser de gran utilidad orgánica. Se previó un cambio de impresiones de Cahors, Castelsarradin y nueva mente en el mismo sitio que la que «semamos, Agen».

Animo, pues, queridos compañeros; nuestro movimiento se demuestra así, andando. Solamente el «leído» es el que se para y pretende cerrar el paso a los que proseguimos en las ideas de nuestros propulsores del anarquismo; pero no lo conseguiremos.

UNO DE LA JIRA.

Debemnos demostrar al mundo que los anarquistas no somos como dicen «los» destructores sistemáticos sin programa ni finalidades y amigos de la violencia por la violencia. Debemos demostrar que el ideal anarquista se fundamenta en la bondad y la justicia y que si somos violentos es por ley natural de autodefensa contra el desorden organizado por el Estado y el capital.

Refiriéndose a España dice que el decreto del gobierno de Franco concediendo como fiesta nacional pagada el 1.º de mayo, es otro tanto de sira para evitar la fiesta auténtica de los trabajadores y salvar de otro peligro el régimen tambaleante.

Nosotros que en el exilio todavía tratamos de un poco de libertad para movernos, debemos ayudar incondicionalmente al abnegado pueblo español en lucha. Y si bien ya lo hacemos en cierta medida, debemos redoblar la fuerza de nuestro esfuerzo. No debemos olvidar que el pueblo español nos tiene toda la confianza y espera de nosotros que sabremos cumplir nuestro deber a pesar de las medidas tomadas por el régimen en la frontera para impedir nuestra afluencia en el interior.

Trata sobre el carácter universalista del pueblo español que encarna la CNT. Afirma que de haber triunfado en 1936, no hubiera dejado de ser el pueblo español nos tiene toda la confianza y espera de nosotros que sabremos cumplir nuestro deber a pesar de las medidas tomadas por el régimen en la frontera para impedir nuestra afluencia en el interior.

Trata sobre el carácter universalista del pueblo español que encarna la CNT. Afirma que de haber triunfado en 1936, no hubiera dejado de ser el pueblo español nos tiene toda la confianza y espera de nosotros que sabremos cumplir nuestro deber a pesar de las medidas tomadas por el régimen en la frontera para impedir nuestra afluencia en el interior.

# Retrospectivas DEL DRAMA DE MELILLA

**M**UCHO podría hablar de los sucesos allí acaecidos, pero me es imposible a narrar los crímenes y a dar nombres de los asesinos. (Entre paréntesis: ¿Por que razón las buenas plumas del Africa del Norte, que en el exilio hay muchas, permanecen silenciosas?)

Pero sigamos. El 17 de julio de 1936, a las 4 de la tarde, estalló el movimiento criminal conjunto de cerriegos, militares y falangistas. Primera víctima habida en Melilla: un muchacho de 19 años conocido por nosotros por «Orestes» por tener a la capitana general y cayó segado por una ametralladora.

Tres días más tarde fué fusilado un grupo de caos y soldados en número de 21, siendo inmediatamente asesinados en el mismo lugar los compañeros corresponsales de SOLIDARIDAD OBRERA de Barcelona, cuyos nombres no recuerdo, ambos turbaban parte de las JJ. LL.

El compañero Cano, de Construcción, cuyo batallón se encontraba en Melilla, para presar ayuda a los compañeros de Zaragoza en su famosa huelga general de 33 días. Tambien recaudó fondos para «CNT» e inmediatamente cuando los gobernantes repudiaron lo suspendieron.

El compañero García, del barrio del Rosal, fue muerto a golpes por el capitán Arcona. Había asaltado el cuartel de Ametralladoras y arengado desde el patio a los soldados para que se pronunciaran a favor del pueblo. Como García se negara a desfilarse por el cuartel, fue detenido a su hermana (17 años) entregándola a los moros para que la violaran, barbaridad que estos no cometieron y con lo cual demostraron mas moral que el haberlo matar que presumia ser civilizado.

Por el asalto al cuartel de Ametralladoras fueron encarados los compañeros Santiago Clavero, rufiado siete meses mas tarde, y Juan Cortes, por fortuna sólo condenado a 30 años de encierro.

El 25 de agosto de 1936 y a las 5 de la mañana, sacaron al compañero Reyes, de las JJ. LL.; al alcalde (socialista) Antonio Díez Martín; y al librepensador Kuian, suero del teniente Aniceto Martínez, baldecido en Euzkadi en el exilio, y, por último, a Julio Caro, dueño del café donde nos reunimos los cenetas, más a uno de sus hijos, fusilados frente al cuartel de Artillería. Todos estaban presos en Puente Camellos.

En igual fecha fué fusilado el Sindicato de la Construcción y el Cuartel de Transporte. Tambien un soldado apellidado Camping.

Luis Toledo, compañero peninsular que cumplía servicio militar, y otro soldado de cuyo nombre no me acuerdo, murieron asimismo ejecutados por los fascistas. Igual suerte mala le

cupo al compañero Mifiaró, del Transporte, chófer como Benjamín. Con tanta bravura se puso frente a los nombres de los asesinos que éstos tuvieron que reconocer que asesinaban a un hombre extraordinariamente bravo.

Seguiremos con esta lista de sacrificios. Por el momento nos place señalar que a los militares asesinos los echó del Africa del Norte como si se tratara de una manada de cobardes chacales.

ABAD.

# CARTELERA

**PARIS**  
El Sábado 26 de mayo, en la Salle Susset  
**GALA DE VARIEDADES**

**BURDEOS**  
Domingo 27 del corriente, a las 3 y media de la tarde, el grupo «Juventud Popular», pondrá en escena en la sala Sun-134, la obra de gran comedia y en tres actos:  
**ARMANDO GRESCA**  
Para entradas: 42, rue Lalande, P. Alonso.

**ALBI**  
Festival pro SIA el día 3 de junio por la tarde co-riendo a cargo de «erra Lauree de Toulouse», representándose:  
**LA FIESTA MAYOR DE GIRONELLA**  
con final de Variedades.

# CRUZIDOS

« El Ejército, columna vertebral de España ».

« Capes de los palos de Cavite, Santiago y Anual, y pobre columna »!

Arrese se proclamó partidario de la Revolución. ¿Como se cruce? ¿En los vagones impio, no pasa pena.

« La Guardia de Franco felicita al Cuor Deportivo Cordoba ».

« A ver esa guardia, que no se distraiga »!

« Esforzados y cíclopes Cruzados han sacado a la «Operación V», vivencia. »

« Tienen un precedente de victoria: la «Operación U», comenda. »

« En toda España han sido aplicados los «nuevos salarios base». »

« Base de la miseria renovada, base de especulaciones maingo-mercantilistas, base de la lluvia de paos que se avvicina. »

« De Caravaca a Sitges en burro ».

« Un burro man llevado mucosos italianistas del escabio a las altas situaciones que ocupan. »

« El realizador de la precedente hazaña va a ser biguel utredo. »

« Puede hacer c, burro impunemente. Falecido, su hermano no va a punar en... figura eucestre. »

« En Tenerife han sido premiado un libro de Antonio Bernero: « Las luvias no dicen nada ». »

« Si, Bernero; las luvias aconsejan salir a la cale con paaguas. »

« Nota curiosa: « Tanto los falangistas estrenaron « Carta al sol » illovia. Y siguen de espalda a las realidades y provocando el llover sobre mojado. »

« En Barcelona unos señores mantienen una institución denominada « Casbola ». »

« Debe cansar siempre vivir en palacios. »

« El historiador oficial de Gerona se apellida Caracul. »

« Asesinado al águila Rahola, y ahora tienen que arrastrarse. »

« Un nombre de jerarca franquista: Baidoniao El Ojo. Piojo; ya es algo. — Z. »

# Avisos y Comunicados

**F. L. DE POISSY**  
Convoca a todos sus afiliados a la reunión de esta F. L. el día 3 de junio, a las 3 de la tarde, en el domicilio del compañero Jaime Riera, en St-Germain en Laye (S.-et-O.).

**ORLEANS, J.J. LL.**  
Se convoca a todos los afiliados de esta organización a la asamblea general que se celebrará el día 20 de mayo, a las 10 de la mañana, en la sala de la rue des Pensées, 25.

**SUSCRIPCION PRO-ESPAÑA**  
Combs-la-Ville - Burillo Ruiz, 600 frs.; XX, 30; Mejías, 500; Lucas Villagracia, 200; P. Dieste, 200; Esperantista, 300; Fernández, 200; Floreal, 250; Martine, 250; X., 350. Total, 3.650 frs.

**F. L. DE NANCY**  
Invita a sus afiliados a la asamblea general que tendrá lugar el 20 de mayo, a las 3 de la tarde, en el sitio de costumbre. Se ruega la asistencia de todos los militantes.

**F. L. DE SAINT-DENIS**  
La F.L. de Saint-Denis convoca a todos sus afiliados a la asamblea general que celebrará el día 20 del corriente mes de mayo, a las nueve y media de la mañana, en el lugar de costumbre. Se ruega a los compañeros la máxima puntualidad y la necesidad de su asistencia.

**ST-PIERRE, J.J. LL.**  
Habiéndose efectuado una rifa organizada por las JJ. LL. de St-Pierre en la fiesta de variedades celebrada el día 29 de abril en St-Fons (Rhône) se da cuenta de los números agraciados: Primer premio: 8.592; Segundo premio: 7.600; Tercer premio: 5.600.

**F. L. DE PARIS**  
Convoca asamblea general para el domingo 20 de mayo, a las 9 de la mañana. Se ruega a los compañeros la máxima puntualidad.

**COMARCAL MONTANESA**  
En ocasión de la celebración del mitin del 27 en la sala Wagram, los compañeros de la Comarcal Montanesa tendrán un cambio de impresiones. Dirigirse en la mesa de la prensa confederal a los compañeros Lastra y Gómez.

**JIRAS EN PROYECTO**  
La C. de R. de este Núcleo en estrecha colaboración con la F. L. de Montauban, organiza un plan de jiras en los sitios y fechas que a continuación se citan: 1) el día 3 de junio en el sitio Moissac; 2) el día 24 de junio, en Cahors, y otras que a su debido tiempo anunciaremos a través de nuestra prensa confederal. Rogamos a todas las FF. LL. y compañeros en general que hagan acto de presencia a dichas concentraciones con el fin de robustecer todos nuestros actos.

**JIRA EN PERPIGNAN**  
Organizada por el F.I.G.N. para el próximo lunes, 21 de mayo y a la cual quedan invitados todos los compañeros y simpatizantes de Perpignan y pueblos limítrofes.

La salida se efectuará desde la plaza Aragón, a las 7 de la mañana del citado día. Lugar de la jira: Bosquet de Nogareda, Ceret.

Inscripciones: el domingo por la tarde en el Café Continental, Plaza Aragón.

# CONFERENCIAS

## COMISION DE CULTURA

El sábado 19 de mayo, a las 5 de la tarde, el compañero Luis Simón disertará sobre:

**El pluralismo de Rosny Aisé**

# CONFERENCIAS

## EN DIJON

Conferencia de Federica Montseny para el día 19 de mayo, a las 3 de la tarde en la Cámara Grand Pierre. Disertará sobre el tema:

**España de ayer, de hoy y de siempre**

# CONFERENCIAS

## EN ALBI

Organizada por la F.L. de Albi tendrá lugar el día 3 de junio una conferencia en el Gimnasio, a las 9 de la mañana, a cargo del compañero Esgleas. Tema de actualidad.

# CONFERENCIAS

## COMISION DE CULTURA

El sábado 19 de mayo, a las 5 de la tarde, el compañero Luis Simón disertará sobre:

**El pluralismo de Rosny Aisé**

# CONFERENCIAS

## EN DIJON

Conferencia de Federica Montseny para el día 19 de mayo, a las 3 de la tarde en la Cámara Grand Pierre. Disertará sobre el tema:

**España de ayer, de hoy y de siempre**

# CONFERENCIAS

## EN ALBI

Organizada por la F.L. de Albi tendrá lugar el día 3 de junio una conferencia en el Gimnasio, a las 9 de la mañana, a cargo del compañero Esgleas. Tema de actualidad.

# CONFERENCIAS

## EN GIVORS

A raíz de los recientes acontecimientos de España, la F. L. de Givors, en estrecha colaboración con la Comarcal Montanesa, organiza un plan de jiras en los sitios y fechas que a continuación se citan: 1) el día 3 de junio en el sitio Moissac; 2) el día 24 de junio, en Cahors, y otras que a su debido tiempo anunciaremos a través de nuestra prensa confederal. Rogamos a todas las FF. LL. y compañeros en general que hagan acto de presencia a dichas concentraciones con el fin de robustecer todos nuestros actos.

La salida se efectuará desde la plaza Aragón, a las 7 de la mañana del citado día. Lugar de la jira: Bosquet de Nogareda, Ceret.

Inscripciones: el domingo por la tarde en el Café Continental, Plaza Aragón.

# CONFERENCIAS

## EN GIVORS

A raíz de los recientes acontecimientos de España, la F. L. de Givors, en estrecha colaboración con la Comarcal Montanesa, organiza un plan de jiras en los sitios y fechas que a continuación se citan: 1) el día 3 de junio en el sitio Moissac; 2) el día 24 de junio, en Cahors, y otras que a su debido tiempo anunciaremos a través de nuestra prensa confederal. Rogamos a todas las FF. LL. y compañeros en general que hagan acto de presencia a dichas concentraciones con el fin de robustecer todos nuestros actos.

La salida se efectuará desde la plaza Aragón, a las 7 de la mañana del citado día. Lugar de la jira: Bosquet de Nogareda, Ceret.

Inscripciones: el domingo por la tarde en el Café Continental, Plaza Aragón.

# CONFERENCIAS

## EN GIVORS

A raíz de los recientes acontecimientos de España, la F. L. de Givors, en estrecha colaboración con la Comarcal Montanesa, organiza un plan de jiras en los sitios y fechas que a continuación se citan: 1) el día 3 de junio en el sitio Moissac; 2) el día 24 de junio, en Cahors, y otras que a su debido tiempo anunciaremos a través de nuestra prensa confederal. Rogamos a todas las FF. LL. y compañeros en general que hagan acto de presencia a dichas concentraciones con el fin de robustecer todos nuestros actos.

La salida se efectuará desde la plaza Aragón, a las 7 de la mañana del citado día. Lugar de la jira: Bosquet de Nogareda, Ceret.

Inscripciones: el domingo por la tarde en el Café Continental, Plaza Aragón.

# La pequeña novela de una vida microscópica

Juan Llucí. Muchacho inteligente y de prestancia altamente simpática. Discutía anarquía con todo el mundo en la vía pública bien penetrado de las teorías de nuestros grandes maestros. Cohibido por su conducta de joven ganado por el vicio, sufrió eclipse momentáneo. « Me averguenzo de mí mismo », le había dicho a su amigo Zigla en Manresa. Radicado al fin en Barcelona, la madre de « Juanito » se interesó para ocultar a Zigla al saberlo constantemente perseguido, « pues a mi hijo también me lo ocultan otros ». Porque moralmente se sentía recordado, Oliva actuaba... ¡ Cuántos años han transcurrido de todo aquello!

Salvador Ramón ingresó al grupo en sus 14 años, y debe tener ya 59. Una vida de provecho confederal y anarquista que ha llevado con sonrisa constante. De su natural ha sido siempre alegre y donde no ha habido alegría la ha provocado.

Salvador Montfort es hombre naturalmente inteligente. No lee, pero tiene ojo de águila. Profesión que ensaya oficio que le queda. Lo hemos visto campesino, fogonero, maquinista, herrero, fundidor, metalúrgico, albañil, carretero y será, en orden de trabajo, cuanto se proponga. Novelero en sus relatos, es práctico y constante en la vida realista. Es de los que ha acompañado a la C.N.T. desde el nacer de ésta en sus glorias y sus amarguras. Un dato que muchos de sus conocidos ignoran: fué campeón ciclista cuando las carreteras estaban formadas por cadenas de baches.

Arsenio Mestres fué un atormentado. Voluntarioso y terco como él solo. En su desaparición del grupo las dió por enamorado de una prostituta de la cual barruntó infidelidades... Lo que llevaba dentro le salió en 19 de julio y volvió a nosotros. Al exilio no, para que lo fusilara Franco. Hay existencias que van de lo grotesco a lo trágico.

Félix Riu es el caso de un muchacho seriote. Roído por la tesis, se aguantaba por el ardor de las ideas. Cumplido y valiente, incluso ante la muerte, que nos lo arrebató en 1917, antes de la revolución de agosto, que él tanto esperaba.

Florencio Torres, temperamento infantil, con risa franca y contagiosa. Era muy bueno. Había ido a la Escuela Moderna de la mano del militante curtidor Ramón de Verdú, que pocos compañeros recuerdan. También sufrió la influencia del anarquista — algo arbitrario — apellidado Pujol, muy conocido a primeros de siglo. Pero la abulia — acentuada a fuerza de sufrir despidos en las fábricas — determinó su pérdida. Hoy, en la soledad de sus re-

cuernos, aún debe recordar su vida sincera de antaño.

Zigla y Mestres, igualmente afectados de irregularidad en el trabajo, supieron enderezarse a tiempo. Bartolomé Aménos era inteligente y activo. Empezó la propaganda libertaria a la edad de 13 años para abandonar a los 23. Los hay que se avisan yendo al extranjero; los hay que se vulgarizan, disipan, en el mismo.

Justo Paradell quedó sorprendido cuando a los 20 años descubrió llamarse Justo Venancio Casiano de la Vega. Tuvo que pasar una semana apenadiendo.

venas anarquistas, Barthe contemplaba a estos con benevolencia y simpatía.

Meliton Ribá se ha distinguido siempre por sus ideas particulares. Bien que haya teorías en el anarquismo, pero a cada cual sus teorías. Constante de su actitud había sido dando más importancia a la ciencia que a la moral, a la cultura que a la moral, a la cultura que a la moral.

José Torrents nos ha recordado, recientemente, nuestro paso por la Escuela Moderna... y hace medio siglo casi! Muy formal con los amigos, no lo fué con el Estado, al cual desertó para Francia aprovechando la fuga motivada por el ensayo revolucionario de 1917. Por lo tanto, el día de hoy, al revés de nosotros, con un léxico francés perfecto.

Gaspar Llansana era entrañable compañero, sincero, abnegado. Su defecto capital: estar dominado por el juego de cartas. Los del grupo éramos mujeriegos — él también — pero no viciosos. No siguió la moral de sus amigos, y terminó sus días en torpe suicidio, ¡ por vergüenza de sí mismo!

Gaspar Alós fué la nobleza y la bravura personificadas. Era de Graus y perdió la vida en Barcelona en manos de los sicarios de Martínez Anido. Anarquista magnífico, la C.N.T. le debe mucho sin que lo recuerde nada. Si bien vive en el corazón de cuantos le conocimos.

Amador del Campo. Un portorriqueño andariego que habría sindicado en cada trabajo público donde operaba. Lo conocimos en Sabadell organizando, con Bruno Lladó, el sindicato de peones. Hombre de reuniones, murió solitario en un hospital de Barcelona.

Arturo Brufau tenía el don de la simpatía. Ocurrente, sacaba motivo de risa incluso de los entretijos, sobre todo si eran de primera. Perdió la sonrisa que embellecía su vida cuando Franco nos ganó la partida. No pudiendo resistir la nueva situación creada, puso su cuerpo entre ruedas y ralles.

Bartolomé Ribá. Una suerte de solitario siempre metido en lecturas hasta la pérdida de la vista. Es un convencido a rajatabla, un carácter forjado en acero. Sin aspavientos, pero sin transigencias. Podemos considerarlo actuante a partir del año 1905.

José Gené. Joven distinguido, presolado huída. Anudado por París familiarizado con el elemento anarquista encabezado por Faure, Malato, Grave, Albert. Regresó años después con chambergo y chalina y ocupó plaza en el Comité Regional frente a Anido-Ariegui. Cayó prisionero, no muerto por casualidad. Siempre ha sido optimista y gran amigo

por J. Coll de Gussem

de la discusión y del teatro. Nos lo imaginamos satisfecho de sí y de los amigos en la tierra del azteco.

Palmira Rubio. Inteligente y sensible. Tuvo hogar privado y amplia familia entre los libertarios. Se prodigó en propagandas, siendo su palabra atentamente escuchada. Seguro, no se ha tenido oradora cenetista mejor que ella.

Cándido Beltrán, cordial, propenso al canto, con la canción de su vida cortada por los fusiles de Franco. El fascismo no podía hacer otra cosa.

Tal es el ramillete de voluntades jespenses que ofrecen en nuestra limitada. En cuanto a los oradores que nos visitaron, citemos un puñado:

Antonio Loredo. Verbóreo pulcro, sonriente, propenso a los conceptos fundamentales. Polemista temible.

Salvador Seguí, hombre de palabra fácil, voz afirmativa, gesto preciso, inteligencia clara, dotado del beneficio de la intución.

Manuel Andrés. Campesinista incansable. Energía inagotable del hombre aparentemente enjuto. Trabajador de la causa hasta el agotamiento moral. Y así lo perdimos, como a otros.

José Sánchez Rosa. Expositor afortunado, cascada de imágenes bellas, sentimentales o convincentes. Ha sido uno de los mejores sembradores de entusiasmo.

Camilo Piñón. Palabra precipitada, conceptos emitidos como saliendo de una ametralladora. Daba una sensación de energía, que contaminaba.

Manuel Buenacasa. Expositores las suyas francas, sin complicaciones. Como orador va de lo bueno a lo malo, según días.

Antonio Borja. Cazador, psicólogo. Sabe cuando perora en el campo o en la villa industrial.

Antonio Quintana. Orador florido, organizador, objetivista. Un caso de compañero comarcal con psicología superior a la de los oradores capitalinos.

Ramón Forté. El mejor conocedor — y relator — de los problemas del campo. Oratoria fácil, desbordando en ejemplos.

Marcelo Salinas. A éste le debemos aún el cigarrillo que no pudimos darle en el interior de la Cárcel Modelo en 1916. Poeta del verbo, no importa si hablado o escrito.

Eusebio C. Carbó. Tribunicio fogoso, anarquista en fuerte presencia, aiente internacionalista, y terror de los alguaciles relatores, a los que provocaba.

Rosario Dulcet. La mujer del telar subida a la tribuna. Denunciadora de encargados brutos y alentadora de obreras encogidas. Propagandista incansable.

Jaime R. Magriñá. Palabra elocuente, concienzuda, documentada.

Francisco Ascaso. Voz de la impaciencia revolucionaria. Conceptos agudos, penetrantes.

Y basta, porque el mitin ya empieza a resultar largo.

DOMINGO, 6 de mayo : miras en la Plaza de las Arenas. Arenas africanas, oranesas. Ayer fué el desencajonamiento.

La Plaza estaba de bote en bote, debido a la leyenda si es no es macabra de esta ganadería.

Los toros de Miura, efectivamente, han causado la muerte de bastantes toreros.

Seis feroces cornúpetos que vienen de una dehesa andaluza dentro de unos incómodos cajones.

Pastaban tranquilamente y los traen a morir a estoque, tras de picarlos y banderillarlos.

Si hubiera autos de fe, este mismo público acudiría a presenciárselos, o estaría presente en la ejecución de un reo viendo funcionar el garrote o la guillotina.

En ocasión de ajusticiar a Ruth Ellis sostuve una discusión violenta con tres arpías, defensoras de la pena de muerte : aunque de un modo provisional, la pena capital acaba de ser abolida en Inglaterra. ¿ Cuándo comprenderá esta medida a los animales fieros y mansos ?

Que todo ha de acabar, ya se sabe ; mas por ley natural, no por la violencia.

El que mata se arroga indebidamente una facultad propia de la muerte, e incluso el que mata obra contra derecho.

Los sacrificios, las ocasiones de que el Antiguo Testamento está repleto, son actos de barbarie, por más que Jehová los ordene.

Ciertamente, la Muerte no es lo cruel que la representan — Arnold Böcklin, a caballo, operando con la segur a diestro y siniestro — ; la inmisericordiosa, nunca harta de sangre, es la Vida.

No hay filón como el inagotable de la sangre. Mientras haya vida habrá sacrificios de criaturas y bestias.

A poca distancia de la Plaza de Toros se puede adquirir carne de estos animales — carne de holocausto — en sabiendo no más de la corrida. Aún está caliente de los tormentos infligidos, bien que en la cazuela desaparecen. Si hubiera caballo muerto de cornada, igual se vendería la carne (trabajo que se ahorra al jifero). Ahora hay menos víctimas caballares que antes, gracias al peto. Medida hipócrita, de aparentamiento, como la loriga en otro orden de cosas. Empiecen por aferrar con peto al toro.

El interés de la suerte de varas consistía en resistir la embestida de la fiera con el caballo a cuerpo limpio o solamente ensillado, a fin de que el espectador se holgara con el desparzamiento del pobre animal, viéndole arrastrar el bandido.

Trató cierto revistero de toros de justificar esta muerte de los caballos « en tanto no exista una casa de recogimiento para equinos de ningún provecho ».

La gracia a fe que tiene maldita gracia.

Para producirse contra cierta clase de espectáculos no hay que ser teósofo ni siquiera tolstoiano : basta con no ser fiera.

Puyol



El cambio de clima

HEMOS revisado la mayor parte de opiniones circulantes sobre el cambio de clima ruso. Por lo general se copian unas a otras sin la menor apreciación. Nadie parece interpretar lo que ve y nadie ve lo que sospecha. Los martirios inquisitoriales no suponen tanto refinamiento de inventiva como suponen los rompiamientos de cabeza del que tiene delante, inventando, en cambio, explicaciones ociosas y refinando sus sofismas complicados para explicar acontecimientos sin la menor complicación.

Nadie apunta lo que aparece descubierto, lo que viene experimentando el mundo de relación artificial a su costa en todos los cuadrantes desde que existe la diplomacia. Se dirá que permanece ésta inasible. En efecto : pero sólo como intento, como programa. Las resultantes son inabarcables. Todo lo aclaran y descubren al receptivo independiente. El sujeto recetario y residual sigue empeñado en ver jeroglíficos, en probar su cachaza de cazador a la espera, el que dispa para primero y apunta después. Así pasa por los siglos. Ya decía la Staal hace más de siglo y medio que el ciudadano puede definirse como el más torpe de los ejercitantes de paciencia.

El cambio de clima ruso se relaciona con resultantes ciertas. En primer lugar, la intercomunicación entre gobernantes de un país y gobernantes de otro es necesaria para la especulación comercial. A mejor razón cuando los gobernantes de un bando son rusos, que se atribuyen monopolio cerrado del comercio con el exterior. El comercio y la industria no tienen patria más que en latitudes que viven todavía una época rezagada sin vías de comunicación, primeras materias ni mano de obra calificada, países incapaces de producir excedentes — naturales o artificiales, útiles o santuarios — para exportar. El comercio es internacional, como no lo es el proletariado ; tampoco lo es la libertad de tránsito fronterizo de mercancías ni los contactos de gobierno y gobierno, pero el comercio y la industria aspiran a ser internacionalmente interesados desde que se ven en evolución favorable a sus intereses particularistas. Así, pues, Rusia aspira a exportar aunque no produzca bastante para sí misma, salvando o queriendo salvar tal desnivel con cierta compensación que supone en las importaciones.

Sin intercomunicación no hay tráfico comercial, no hay orgullo satisfecho, no hay riqueza superacumulada. La dictadura española comercia con los soviets y hasta rezoza con ellos creyendo que lo hace clandestinamente. Los rusos necesitan intercambiar su vodka por el whisky anglosajón. A menudo el intercambio es de mentiras o de productos deteriorados. ¿ Qué más da para el comercio ventajista ? Franco engaña a Perón, el cual engañaba a su vez a los argentinos. Los gobiernos españoles importaban trigo argentino ya antes de Franco y el tal trigo fermentaba y se utilizaba en los muelles españoles. En los años de hambruna rusa, inmediatamente después de la revolución, hubo un diputado comunista italiano llamado Graziadei que anduvo por Madrid pidiendo limosna para calmar el hambre de los niños rusos que carecían de pan. Le ofrecieron en el Ateneo madrileño, pero lo cómico de la peroración consistía en que Graziadei ofrecía a España trigo ruso. Es decir, ofrecía lo que no tenía entonces Rusia.

El caso es hoy distinto. Rusia tiene sobrantes a causa de la no satisfacción completa de sus necesidades naturales y a causa de la no satisfacción completa de sus necesidades naturales y a causa de que produce más y puede intercambiar productos. Se asimiló las tierras bálticas, balcánicas y danubianas. La extensión crecida exigió ladear un tanto el comercio con países del exterior. A pesar de todas las aprensiones no llegó Rusia a enterarse de lo que significaba la guerra de España. Vivió en ella una ocasión oportuna para tener allí partido, espiar y llevarse el oro. El partido lo consiguió muy exiguo y menos de mediocre, el oro se lo llevó sin riesgo y el espionaje sirvió para vigilar a los gobernantes porque estaban despreñados de ellos los gobernados. Los corifeos soviéticos que mandaban en España por sí mismos y mediante españoles interpuestos están hoy fusilados o desembarcados.

Entre temblor y temblor de pánico, conferencia Stalin con Roosevelt y Churchill para repartirse el mundo en zonas de imposición, aunque lo prueban el ostracismo de Churchill y los viajes de Eden. Tales zonas de influencia son las que nos tienen convertidos ahora, antes y después, en súbditos coloniales. El apoyo a Franco, las bases militares en todo el mundo, la política de armamento en Oriente lejano y cercano, el rearme de Alemania por los demócratas, la desvalorización del signo monetario sudado y el átomo que se desmanda, todos los síntomas, en fin, de grave incertidumbre sitúan al mundo, no al borde del precipicio, sino en un precipicio alegre de lentas sacudidas, neutralizadas muy débilmente por las pensiones y los delirios del espectáculo bajo.

Y luego, la diplomacia occidental es un producto femenino, no inspirado por las mujeres a los estadistas, sino por éstos a aquéllas y devuelto el efecto con creces. No se trata de ensalzar la costumbre oriental de reducir la mujer a la silencia, pero el volante de su coche, una occidental fume, vote, lleve el volante de su coche, se vista de hombre, vote, lleve el volante de su coche, cruce a pie, piernas en un bar y se tenga por niña zangolotada hasta los 60 años por rezozar con secretarios adolescentes, no significa precisamente que esté emancipada, sino que contagia más frivolidad a los frivolos hombres y ya todo tiene el mismo signo decadente de Bizancio extramural.

Quien no conozca las costumbres diplomáticas puede leer las obras de Gonzalo de Reparaz y las de Peyrefitte ; las que se refieren a Talleyrand y a Metetrilogue sobre Rusia, sin olvidar las tan documentadas de Villaurrutia sobre otros temas para quedar bien servido y convencido de la viscosidad de gobernantes y testas coronadas. Todo lo que Reclus achaca a la memoria colonial británica, está confirmado por las Memorias posteriores de Churchill, a pesar de su altisonancia imperial. Disraél y los Chamberlain también son claros, aunque creyeron que no se advertía la trama. En cuanto a Rusia, su diplomacia de ayer y de hoy se define bien con la frase que para caracterizar a la mujer hombruna empleó un genio británico : Esfinge sin secreto.

El amor y el hambre coinciden... en que la mayoría de los hombres tienden a satisfacer uno y otro deseo con potente ansia, y, además, en el hecho de que un gran número de hombres satisfacen, en caso de necesidad, tales estímulos con la misma brutal falta de criterio y de selección. Pero el impulso sexual se diferencia, sin embargo, del hambre en un punto tan esencial, que el asimilarlo incondicionalmente puede ser el origen de las ideas más engañadoras y más privadas de la práctica a las acciones más insensatas y más privadas de escrúpulos y de conciencia. Y es que mientras que el objeto del hambre es de naturaleza animal o vegetal, el objeto del impulso sexual, por el contrario, es la posesión de un ser humano. El instinto sexual, considerado en abstracto, es moralmente incommensurable al igual que el hambre ; existe sencillamente y, por ende, se substrahe a toda valoración ética. Pero, en concreto, el amor del sexo necesita, para ser legítimo, que venga medido en el gradímetro del imperativo categórico. En otros términos : el amor sexual, cuyo desarrollo abraza la corporalidad de dos personas, no debe consistir en el agotamiento de una de las dos por parte de la otra, mientras que un acto sexual que no dañe a ninguno es, éticamente hablando, indiferente, y de ahí que no pueda ser inmoral. Esa tesis envuelve una limitación ética del derecho a la sexualidad. Se ha dicho que el amor constituye una especie de egoísmo de dos. Esto es cierto, en cuanto que uno de los fenómenos concomitantes más común del amor sexual estriba en la concentración psíquica de los amantes en el círculo limitado de su personalidad, siendo uno de los signos la facilidad con que pierden la noción del mundo que les unía al mundo externo y suelen tender a descuidar todo otro deber. Se puede, sin embargo, establecer la ley moral, sin cuya observancia, el goce sexual se calificaría como desprovisto de sentido ético, el postulado de que el egoísmo tenga una base altruista, si no fuera de él, por lo menos en sí mismo. La sensualidad moral o amoral, como quiera decirse, presupone, ante todo, la voluntad y la espontaneidad intrínseca de los dos componentes de la pareja...

Terminaré afirmando que la forma externa en que se manifiestan las relaciones sexuales no demuestra el grado de moralidad sexual que contienen. El acto sexual que se ejecuta en el amor libre puede corresponder enteramente a las leyes más severas de la moral, al paso que el acto sexual verificado en el matrimonio puede estar, por los modos, motivos y fenómenos concomitantes, desprovisto por completo de sentido moral. El amor es el único que puede dar la medida de la ética en lo erótico y hasta en lo extraerótico : el amor, que realiza la unión de dos personas de distinto sexo y que imprime a los actos sexuales un aspecto de pura espontaneidad, despojada de todo elemento coactivo.

Roberto Michels.

La FORA solidaria de nuestros hermanos de España

Grandes actos públicos en Buenos Aires

El primero de Mayo se organizó por la FORA una gran concentración pública en la Plaza Garraza de Buenos Aires, y un mitin en uno de los locales más espaciosos de uno de los barrios más populares de la capital. Ambos actos fueron muy concurridos, con público sumamente entusiasta, como lo habían sido también el festival y la conferencia del 30 de abril, organizados igualmente por la Sección de la AIT argentina.

El anatema a la tiranía franquista, a su sanguinaria Falange y a su clerical criminal fueron los conceptos sobresalientes de los oradores, rubricados calurosamente por la numerosa concurrencia.

Disponiendo del texto taquígráfico de los discursos, nos limitamos a esta simple reseña.

Humberto Correlé, uno de los compañeros que hablaron, dijo refiriéndose a España : « Ese pueblo millenario y mil veces Quilote, que ha tenido que soportar en sus luchas históricas las persecuciones más infames, las tiranías más perversas y las miserias más infamantes, ha demostrado al mundo su capacidad constructiva del pueblo, su necesidad de gobiernos « productores » y de leyes « reguladoras ». Por eso mismo fueron perseguidos y deshechos por el bolcheviquismo, favorecido por una desgraciada circunstancia en las luchas humanas. Seguid adelante, compañeros, por la FORA y en la preparación de las ideas finalistas y humanas, y de esta manera la historia os señalará en sus páginas como intérpretes de la gran causa humana en su lucha militante por vivir sin miedo, libres de tiranos y de explotadores. »

Gregorio Naso, otro de los oradores, en tono enérgico, lapidario para todas las tiranías del mundo, puso como ejemplo y bandera de reivindicación la lucha de los obreros y anarquistas españoles, en su incesante batallar contra el esbirro repugnante, que ha pretendido decapitar las más nobles y bellas aspiraciones de ese pueblo mártir y siempre generoso.

Dos jóvenes estudiantes desarrollaron temas de sumo interés. Uno habló sobre el primero de mayo, su origen y significado y la necesidad de volver a darle su contenido revolucionario y anarquico. El otro desarrolló el tema « El 1º de mayo y los partidos políticos ». Este joven compañero, que era la primera vez que ocupaba la tribuna, se expresó con gran firmeza, conocimiento ideológico y crítica elevada y su discurso constituyó una pieza maestra de fulminación de todos los mercaderes de la política.

Por último, en nombre del Consejo Federal de la FORA, cerró el acto el compañero Teodoro Suárez, que hizo una crítica aguda del capitalismo y del Estado y terminó exhortando a los hombres concurrentes a luchar por la defensa de la FORA, sus principios y su finalidad social. « La humanidad reclama ser liberada de su sufrimiento y dolor milenario — dijo — el medio es la anarquía. Empuñen los hombres veteranos y jóvenes esta bandera y llegaremos así a la meta de nuestras aspiraciones. »

El mitin, además de demostrar patéticamente las simpatías de que goza la FORA, ha constituido una enérgica condenación moral de franquismo y de todas las dictaduras.

Directeur : JUAN FERRER.

Société Parisienne d'Impressions, 4, rue Saulnier - Paris (9º)

ACTO ANTIFRANQUISTA EN LE CREUSOT (S.-et-L.)

Con motivo de la conmemoración del 1º de Mayo los españoles exiliados residentes en Le Creusot y pueblos limítrofes nos reunimos para celebrar el día y al mismo tiempo encauzar los esfuerzos comunes de todos los españoles antifranquistas contra las miras a España.

Al acto acudieron — a pesar de la tarde lluviosa — muchos españoles de diversas ideologías deseosos de poder colaborar con más eficacia en el derribo final del régimen fascista español. Cada cual expuso su punto de vista a la vez de los actuales acontecimientos registrados últimamente en el país español y se coincidió por mayoría ayudar más eficazmente material y moralmente a esa pleiade de héroes que de una forma tan audaz como valiente le van asediando golpe tras golpe al monstruo.

Finalmente se terminó el acto con un potente y unánime grito de : « Contra el régimen franquista ! »

NARRACIONES

LOS veinte años de su vida, Sadoba, hijo de una familia de pescadores de la Costa Brava, había logrado un tal dominio de sí que crea esa promiscuidad inmoral a que se zozoga su expresión ideal, azotando el espíritu aquella época de la suya fué lamentable. Sólo aspirar el aire a plenos pulmones. Era cuando, en las prácticas militares que conducían la compañía hacia las soledades de la playa, podía recibir la caricia azulada de las olas, que iban a matar su brio al pie de las rocas con un murmullo inquieto hecho espuma. Entonces sentía esa embriaguez que produce en el ser humano, verse libre, siquiera sea por unos instantes, de la enajenación mental que produce el uniforme.

Su cuerpo armonioso, fuerte y ágil, saturado de brisas marinas, recordaba la línea delicada de los griegos, el movimiento de aquél criminal levantando un monumento en la Plaza de Cataluña o en la Puerta del Sol ; ni creemos tampoco les hubieran condecorado con la Cruz Laureada de San Fernando por haber apuntado a la República y al pueblo español con nocturnidad y alevisia.

VICENTE ARTES.

La que fué « erizo y mingo del Melargos y enjutos eran y dependientes de una mente tan cerrada como la de aquel Arragón. Su voz corría pareja de su cuerpo. Sabiéndose impone « a priori » llegaba al insulto soez, aquel chico, solitario y estúpido, ajeno a bailes y fiestas « propias de la edad », maduraba ideas de altura y le provocó. La respuesta del joven fué el silencio de sus labios y la protesta de sus ojos, fijos en los del capitán, sin pestañear ni dudar sobre lo bajo del insulto y lo elevado de la réplica, pues que hay miradas que son toda una condena.

Asturias dió con nuestros huesos en la cárcel. Poco después, liberado del servicio militar, Sadoba recuperó su vida libre, allá en las riberas que le vieron nacer.

Para el capitán sonó el 19 de julio... Trascurrió el tiempo. La revolución, la guerra, el destierro... En las barracas de un lugar cuyo recuerdo nos da prurito, tuvimos la alegría de encontrarnos. Conversábamos en corro y sólo al oír hablar de

la que fué « erizo y mingo del Melargos », se dió a conocer, pues, que con nuestros harapos y la barba crecida no nos reconocían antes. Fuimos a su barraca, para reverdecer el pasado, reciente aún, lleno de vicisitudes e ilusiones que sólo tendían a perderlas en la pérdida de un ambiente de envidia, odio y maledicencia, rebosando de muchos seres que se habían dejado vencer.

Su rostro, perennemente tranquilo, dueño de sí, me se aparecía velado por un dolor íntimo, por una lucha a brazo partido entre su concepción idealista y el medio ambiente. Se sentía aislado, no comprendiendo cómo, sedientos revolucionarios de la víspera, podían enrolarse en las tropas coloniales. A los jóvenes de su barraca que lo habían hecho les afé su conducta, diciéndoles no era aquello solista plausible, ya que sólo se ha de levantar bandera de lucha cuando la libertad del hombre, en su expresión más racional, está en juego.

Y continuó : « Hemos vertido nuestras inquietudes en aras de una revolución profunda, contra un ejército capitalista

autoritario como todos que no sirven sino para extirpar lo esencial para el individuo : el humanismo. Yo no creo que esos ejércitos puedan liberar España, como dicen, y al discutir con los a quienes se les ha puesto en la cabeza de ser « héroes », me decepcionan, más que por los epítetos con que me regalan, por la idea que van a la muerte como borregos, sin personalidad alguna.

Sucedió una pausa en la que nuestros pensamientos volaban hacia la familia, los amores perdidos, confundiendo con posibles nuevos ataques que animaban nuestras mentes inquietas de la zozobra del pasado y ansiosas de porvenir.

Al punto, aborrazados, entraron unos voluntarios. Marchaban hacia otro continente. Desde un rincón, una voz añosa, acompañada de esa sonrisa expresiva y buena que suelen tener los ancianos, dijo : « Ya estás contentos. A lo que un mozo fornido repuso : « Preferimos vivir libres, mejor que estar prisioneros. » Y en tono que desafia, dirigiéndose al amigo :