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LES ŒUFS DE PAQUES ENVOYÉS PAR "NOS SOLDATS (Composition de Ch.-B. de JANKOWSKI.) 
Toujours courtois et galants, nos braves, durant les jours de fête que nous venons de traverser, ent tenu à envoyer aux Allemands des œufs de Pâques, 

œufs de Pâques peut-être un peu spéciaux! — Mais nous sommes en guerre, et, chaque époque a « sa manière », 
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Notre dernier numéro, si complet et si touffu, 
n'a pu paraître au jour accoutumé. Nous prions 
nos abonnés et nos lecteurs de vouloir bien nous 
en excuszr : ce n'est pas aisément, qu'en une 
époque comme la nôtre, on arrive à mettre sur 
pied un numéro de 88 pages, orné d'illustrations 
en couleurs! Chacun l'aura certainement compris. 

Cette semaine encore, les deux journées des 
Fêtes pascales nous auront mis un peu en retard. 
Que nos amis ne nous en gardent pas rancune. 

Dès la semaine prochaine le Monde Illustré 
reprendra sa publication normale et arrivera chez 
ses abonnés, entre les mains de ses lecteurs à 
l'heure habituelle. 

CHRONIQUE DE LA SEMAINE 

RÉFUGIÉS 

Aux premiers jours de la guerre, alors qu'on 
ne savait rien, que les communiqués n'étaient pas 
alarmants, et que, dans les gares des grandes 
villes de l'Est et du Nord, passaient, à toutes 
minutes, des trains fleuris, pleins de soldats, 
anglais ou français, roulant vers la frontière ; 
alors qu'on imaginait encore que « l'affaire » 
allait se régler entre nations civilisées, que l'en-
nemi, si redoutable et discipliné qu'il fût, n'avait 
pas systématiquement abdiqué toute humanité 
et proclamé officiellement, sous prétexte de 
terreur opportune, le retour à la barbarie, la 
première vision terrifiante et révélatrice fut 
celle de ces troupeaux éperdus de bourgeois 
et de paysans, arrivant du pays de Liège et du 
Hainaut, par tous les chemins conduisant vers 
la France. Exodes poignants, lamentables, dont 
ceux qui en ont été les témoins ne perdront 
jamais le souvenir. 

Les Belges passaient, en longues vagues, les 
yeux encore hagards d'épouvante et d'horreur, 
ne voulant pas s'arrêter, racontant à peine. 

— Pourquoi fuyez-vous ? demandait-on. 
— Us brûlent les villages, ils fusillent les 

femmes et les enfants, ils massacrent tout, ils 
brûlent les récoltes. 

Et ils continuaient leur route, sans tourner 
la tête, n'ayant qu'une pensée, échapper aux 
bourreaux, avancer, mettre le plus d'espace 
entre eux et la horde de sauvages dont ils avaient 
vu les exploits. On croyait à une panique, à une 
peur irraisonnée ; quelle vraisemblance que 
l'Allemagne, déjà responsable de l'affreux dé-
chaînement, commît l'odieuse sottise de se 
comporter en nation barbare, d'assumer, en 
plein xxe siècle, ce retour aux procédés des 
Huns d'Attila ? 

Mais, dès la seconde quinzaine d'août, le flot 
des émigrants s'accroît dans des proportions 
saisissantes : les fugitifs proviennent d'Anvers, 
de Bruges, d'Ostende, de partout : les hommes 
ploient sous le poids de sacs, de besaces gonflées 
à en crever : d'autres s'associent pour porter 
plus aisément leur fardeau suspendu à quelque 
branche fraîchement coupée ; des femmes 
suivent, les enfants dans les bras ou traînés 
par la main ; il y a des chariots bibliques, 
emmenant, couchés sur la paille, les poussins de 
l'étable et les marmots gisant parmi des paquets 
de pauvres hardes, pêle-mêle avec des cages à 
lapins, des débris de fourneaux, de literie ; 
quelques-uns poussent une bicyclette au guidon 
de laquelle est fixé un panier contenant les 
babys vagissants. Beaucoup de femmes pleurent ; 
elles ont perdu, dans le grand désarroi, le mari 
ou le père qui les accompagnait; tombés d'épui-
sement, sur le bord d'un chemin. Il y a des 
« riches » entassés dans une confortable auto, 
mais qui sont en chemise et pieds nus ; ils ont été 
surpris par l'invasion, la nuit, et ont fui, sans 
prendre le temps de s'habiller ; d'un landau, à 
portière armoriée, et que conduit un cocher 
correct, coiffé d'un chapeau haute forme, une 
dame à cheveux gris se penche ; elle a de beaux 
diamants aux oreilles et elle supplie un pauvre 
hère de partager avec elle le pain qu'il a tiré de 
son bissac ; une robuste flamande pousse dans 
une brouette un vieillard paralysé ; et tous, 
chassés par un vent de désastre, vont, suivant 
à l'aventure leur destinée fatale. 

Alors, il fallut bien les croire : ils n'étaient 
pas loquaces et on ne pouvait leur tirer que par 
bribes la tragique histoire : mais devant tant 
et tant 'do témoignages vivants, il demeurait 
avéré que ce que les premiers avaient relaté 

| était vrai : les Allemands tuaient pour tuer, 
brûlaient pour détruire, coupaient les mains aux 
enfants, torturaient les vieux et les femmes, 
déportaient en Prusse ceux qu'ils ne massa-
craient pas : c'était donc réel qu'ils bombar-
daient, sans nécessité stratégique, des villes 
non défendues ; qu'ils organisaient le vol comme 
une entreprise et que leur marche à travers la 
Belgique se manifestait par une effroyable accu-
mulation de crimes et d'atrocités ? La terreur, 
gagnant de proche en proche, chassait de leurs 
maisons les malheureux qui, pour conserver 
la vie, abandonnaient pays, foyer, bien-être, 
habitudes chères et reliques vénérées : la fron-
tière de France atteinte et dépassée, ils entraî-
naient dans leur tourbillon nos paysans du Nord, 
de l'Aisne et des Ardennes, se répandant par-
tout le pays, vers Paris, vers la Normandie, 
vers le Sud aussi, dans la direction de Troyes et 
de Dijon, ne sachant pas où ils se trouvaient, 
soucieux seulement de trouver un abri où ne les 
atteindraient pas le râle des concitoyens égorgés 
et la fumée du feu qui dévorait les maisons fa-
miliales. 

Je pense que, parmi tant de récits extraor-
dinaires qu'auront à nous conter les annalistes 
d'après-guerre, il se trouvera une place pour 
l'histoire des Réfugiés, histoire qui se perd, en ce 
moment, au milieu de l'ouragan dont le monde 
est secoué, mais qui n'en mérite pas moins d'être, 
lorsque le calme et le sang-froid reviendront, 
isolée des événements dont elle n'est qu'une des 
péripéties et étudiée dans ses détails. Songez 
que ces millions d'êtres, chassés de la terre 
natale, ont été, en quelques jours, et sans en-
combrement apparent, répartis entre de loin-
taines provinces de France ; que, par un miracle 
bien rare d'initiative administrative, ils ont 
trouvé, à l'heure nécessaire, des trains pour les 
emmener, à travers monts et vallées, jusqu'au 
fond de la Bretagne, jusqu'aux bords de l'Océan, 
jusqu'aux rives ensoleillées de la Côte-d'Azur : 
alors que tout l'effort du pays tendait à clouer 
l'ennemi sur place dans sa marche vers Paris, 
on a trouvé le moyen d'évacuer au loin ces 
malheureux déracinés, de fournir des vivres aux 
adultes, du lait aux enfants, des soins aux ma-
lades, des vêtements aux plus nécessiteux. Ces 
longues randonnées à travers la France, les 
arrêts dans les gares, les débarquements noc-
turnes en des villes qui leur étaient inconnues, 
n'ont point ressemblé, certes, à des voyages de 
plaisir. Ayant eu l'honneur de faire partie d'un 
Comité chargé de venir en aide à ces exilés, j'ai 
pu les rencontrer en bien des endroits divers, 
traînant partout leur désespoir, leurs regrets et 
leur misère. J'ai surtout souvenir d'une arrivée 
de quinze cents Belges, certaine nuit, dans une 
ville opulente du Midi ; je les vois, — il me semble 
que je les verrai toujours, — marchant dans les 
rues désertes, sous la lumière crue des globes 
électriques : femmes en cheveux, traînant ou 
portant des enfants exténués, vieillards vacil-
lants chargés de sacs, de paquets de hardes, de 
vestiges de mobiliers, ils allaient, sans lever la 
tête, insoucieux de l'endroit où ils se trouvaient, 
ayant roulé, sans savoir vers quel but, pendant 
dés jours et des nuits, accablés sous une sorte 
d'indifférence qui leur ôtait même la curiosité 
du dépaysement insolite et l'inquiétude du 
lendemain douteux ; désolante procession d'om-
bres grises, courbées, lasses, ralenties, silen-
cieuses et graves au point que ceux qui, de leur 
seuil, les regardaient passer, saluaient bas ces 
spectres harassés semblant apporter avec eux, 
jusqu'aux confins de la Méditerranée, le cauche-
mar du lointain massacre et l'acre odeur de 
l'incendie. 

On les parqua dans une enceinte de plan-
ches, deirière lesquelles s'alignaient quelques 
baraquements : et dès l'aube, la population de 
la ville se pressait autour de ce campement et 
regardait, par les fentes du cloisonnage, ces 
pauvres hères, qui, huit jours auparavant,étaient 
des bourgeois confortables ou des cultivateurs 
aisés, possédant des maisons propres et luisantes, 
des armoires où s'empilait le beau linge, des jar-
dinets pleins de fleurs, des étables bien garnies, 
des granges, des champs ou des bois, et qui 
maintenant, comme les plus misérables des 
forains, reprisaient,. en plein air, leurs loques, 
et lavaient leur unique chemise. L'activité 
méritoire des pouvoirs publics et la charité 
piwée eurent vite fait de mettre l'ordre dans 
cette catastrophe accessoire : en peu de jours, 
suivant leurs convenances, les réfugiés, groupés 

par familles ou d'après leur lieu d'origine, furent 
évacués sur les communes rurales, logés commo-
dément, pourvus d'une allocation suffisante, 
et librement admis à des occupations rétribuées 
en rapport avec leur âge, leur sexe ou leurs 
forces. 

Heureux ? Non certes ! On leur a reproché, je 
le sais, leur indolence et leur dépression ; on les 
juge sans courage et sans énergie. Mais que 
d'excuses à faire valoir : je viens de lire une très 
belle page, écrite par un réfugié qui garde l'ano-
nyme, mais qui se fait éloquemment l'avocat 
de ses frères en détresse : « — les uns, incapables 
de secouer leur chagrin, désemparés, ont mené, 
depuis leur exode, l'existence la plus misérable : 
ils attendent : ils ont essayé de travailler, ils 
n'ont pas pu, parce qu'ils étaient possédés par 
une pensée unique qui paralysait leur effort. Ils 
ne se mêlent pas à la foule. Ils ne veulent pas 
d'amis et refusent même la compassion. Ils 
sont solitaires et farouches. — Les autres, plus 
virils, ont trouvé dans le travail même un diver-
tissement à leur peine. Mais ils ont le sentiment 
d'une occupation provisoire, et, pour ainsi dire, 
irréelle. Au moment où ils travaillent, leurs 
yeux semblent être fixés vers le lointain, pour 
voir si, par hasard, la grande nouvelle qu'ils 
espèrent ne va pas venir. » , 

A vrai dire, rien ne les distrait de l'obsession 
unique. 

Non loin d'Antibes est un mamelon fumeux ; 
du pied du phare qui le domine la vue s'étend 
sur quarante lieues du plus admirable pays de la 
terre,depuis la pointe de Saint-Tropez jus-
qu'aux monts neigeux du Piémont. Comme 
j'étais là, certain matin radieux, deux pauvres 
vieux débouchaient, à pas très lents, du raidillon 
qui conduit au sommet de la colline : ils gagnè-
rent un banc, placé au bord de la terrasse du 
phare et s'y installèrent, sans donner un regard 
au splendide et majestueux tableau déroulé 
devant eux. Cette indifférence, que je pris pour 
de l'accoutumance, me fit juger qu'ils étaient 
du pays : je leur demandai le nom d'une ville 
qu'on apercevait, toute éclatante sous le soleil, 
éparpillée parmi la verdure fine des oliviers. 

— Je ne sais pas, fit l'un. 
— C'est la première fois que nous venons 

ici, dit l'autre. 
— Nous sommes de Dixmude, reprit le pre-

mier. 
Il avait tiré de sa poche un journal, la Patrie 

belge, et il en commençait la lecture à haute voix, 
pour son compagnon attentif. Ce journal leur 
montrait des images de ruines, des photogra-
vures représentant des pans de murailles se 
reflétant dans l'inondation, des porches de 
maisons éventrés, béants, révélant l'intérieur 
ravagé ; et l'auditeur, les yeux toujours fixés 
sur le merveilleux panorama qui ne l'intéressait 
pas, disait : 

— Ces Allemands : Çà est un peuple sournois, 
allez ! 

Même à Paris, les belges réfugiés ne trouvent 
pas le calmant de leur nostalgie. Ils restent moro-
ses jusqu'à ce qu'ils aient découvert, au fond de 
quelque rue de faubourg, ou aux environs des ga-
res du Nord et de l'Est, un estaminet belge ou simi-
li-belge : à la réunion des enfants de Namur : ou au 
rendez-vous du borinage...i\s s'entassent dans ces 
buvettes obscures, ils sont là chez eux ; les murs 
sont tapissés des portraits de leur roi, des 
images représentant la Grand'Place de Bruxelles 
ou la Tour de Malines : le patron, — le baes — 
parle flamand : sa bière a un petit goût de faro : 
sur le comptoir, dans une corbeille, sont exposés 
des petits pains qui ressemblent aux pistolets 
fameux de la boulangerie bruxelloise. Là on est 
bien, là on a l'illusion de respirer un peu l'atmos1 

phère de la patrie ; et on cause, sans fin, sans 
lassitude, toujours des mêmes choses, du jour 
où l'on rentrera : ah ! les parties de boules des 
dimanches, et le café Kramick du matin ! la 
maison.la chère maison qu'il faudra reconstruire, 
ou, si on la retrouve debout, nettoyer : elle en 
aura du mal/la commère, à reloqueter ! 

Dans' ces - yeux clairs du Nord passent 
dés: flammes de griserie à la pensée obstinée et 
confiante des jours prochains où l'on tournera 
le coin de la rue, où l'on poussera la porte, où 
dans le village ou la bourgade renaissante, on 
reprendra les habitudes du bon temps d'avant 
les Boches maudits : ce sera bientôt, c'est sûr, 
mais quand ? comment ? Ces deux mots-là, c'est 
toute la vie des réfugiés. 

G. LENOTRF. 
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IMPRESSIONS DE GUERRE 

Deux réseaux d'étranges sillons enchevêtrés se 
font face d'un bout à l'autre de l'horizon. La 
plaine, penchée vers l'ennemi, retient le regard, 
— quoique entièrement dépouillée, — parce 
qu'elle est immobile. Et les obus qui, par mo-
ment, labourent ses cicatrices ne sauraient 
troubler la profondeur de son silence humain. 
Rien d'accoutumé ne la décore. Elle n'a point 
l'aspect indiscipliné, mais ardent d'une lande 
inculte. Elle n'a plus la symétrie des campagnes 
abondantes. Ses squelettes de bois, sans branches, 
sont pareils à des pépinières de gibets. Au bord 
d'un chemin qui s'efface, s'est figé le rictus d'une 
maison morte. C'est une immensité cadavé-
rique, un sol exsangue et comme sucé par 
tant de derniers soupirs ! C'est la terre même en 
ruines. On se dirait seul en un paysage aban-
donné depuis des siècles à la méditation d'un 
dieu. 

Au fond des tranchées, cependant, guette une 
vie surabondante, une haine superbe, une vo-
lonté qui remplace au creux de la terre la sève 
des froments disparus. 

Là se meuvent, avec une sereine accoutu-
mance, ceux qu'on pourrait nommer les guetteurs 
sacrés. Tandis qu'ils scrutent le silence dans 
l'ombre ou dans la lumière, le sang du pays 
circule librement derrière eux, affluant et re-
fluant des campagnes aux villes, sa respiration 
n'est point oppressée, ses loisirs lui demeurent 
et avec eux l'épanouissement des travaux, les 
enfants peuvent jouer, les bonnes femmes tri-
coter devant leur porte. Une douce et chaude 
atmosphère est maintenue autour de la patrie, 
giâce à cette bande de teire morte au bord de 
laquelle s'éternise la veillée des armes. Y son-
gent-ils ceux-là, qui, depuis tant de jours, sup-
portent, tout en bravant la mort, leur ennui 
grandiose ? Pour enjoués qu'ils soient et bons 

enfants, ils ne méritent pas d'être toujours 
évoqués avec ce soi-disant vocabulaire des tran-
chées, cette affectation de vulgarité où l'on veut 
trop voir le symbole de leur rude bravoure. Ils 
savent, ainsi que les bergers, le silence évocateur 
et la contemplation. Quand le clair de lune, aux 
gabions, vient oindre d'or bleuissant leurs 
silhouettes casquées, leurs torses serrés dans des 
peaux de bête et les patine à la façon de guer-
riers anciens, jusqu'à leur âme il porte sa grave 
harmonie. Et, dans l'immobilité des postes 
d'écoute, sans distraire les yeux de leur tâche, 
les guetteurs savent rêver. 

Parfois ils ont près d'eux, pour émouvoir 
sans affaiblir leur âme, incrusté dans le parapet, 
le camarade inconnu que la mort a laissé. Ils 
l'ont trouvé là, quasi momifié, en voyant surgir 
ses jambes. Un pied garde le soulier devenu 
trop grand. L'autre se crispe dans la chaussette 
de laine. Un pan de capote se découvre. A l'autre 
bout, le bras se dessine sous un peu de manche. 
Quelqu'un a planté une petite croix sur cette 
sépulture caduque, d'où sortent les pauvres 
pieds du cadavre qui ont tant peiné pour arriver 
là. Pourtant n'est-ce pas plus beau que la terre 
révèle quelque chose de lui afin que l'on s'arrête, 
qu'on salue et qu'on prie devant ce soldat en-
châssé au revers du talus, ainsi que dans un 
reliquaire ? 

Qu'ils soient des centaines de mille gisant 
ainsi au hasard des champs, l'on trouve en cha-
cun d'eux la même puissance d'évocation. 

Dans le regard furtif, mais si fraternel que 
leur jettent les autres, vêtus de la même capote 
boueuse, se déroule comme un poème des vivants 
et des morts. Combien est-elle désolée cette immo-
bilité définitive d'un corps humain, couché hors 
du lit mortuaire, au hasard de la chute et au 
paroxysme de la fatigue : terme d'un suprême 
effort, cet abandon dans la campagne que révèle 
encore quelque temps, comme un encens ter-

rible, l'odeur de ces cadavres. Us n'ont pas l'air 
de reposer, mais plutôt d'avoir souffert jusqu'à 
la dernière seconde de leur sensibilité. Et ceux 
qu'on rencontre de la sorte, laissant voir quel-
quefois leur visage exsangue, leurs tempes 
creuses, leurs mains insensibles, semblent vrai-
ment appeler nos regrets sur leurs jours inconnus. 
Comme en témoignent maints écrits héroïques 
griffonnés dans leur agonie, ils n'ont pas pris le 
temps de regarder vers le passé, ils ont voulu 
raidir leur âme au sacrifice. C'est aux dernières 
ombres, à la dernière goutte de souffrance me-
surée avec le dernier souffle, que, du fond de 
ces êtres est monté le désir, figé sur leur bouche, 
que quelqu'un pleurât pour eux leur lumière ! 
Lorsqu'on s'est promis de refuser à soi-même 
ces retours trop attendrissants, ne deviennent-
ils pas envers la mémoire des autres une offrande 
qui leur est douce ? 

Parmi ces morts demeurés loin des cimetières, 
la plus forte angoisse et le plus pur honneur s'ex-
priment sans doute en ceux qui gisent au grand 
air libre, mêlés aux gerbes fanées, entre les feux 
croisés des lignes. La mort qui les environne 
n'a point permis de les ramerter même dans 
l'ombre et, le jour, c'est un péril de les contem-
pler. Quel Pharaon, dans sa royale Egypte, 
aurait conçu pour sa dépouille un isolement 
plus grandiose ?... 

Il y en a qui dessèchent ainsi, depuis des mois, 
avec les fenaisons perdues, ayant peut-être 
aperçu qu'ils demeureraient là, dans le rayonne-
ment constant de la mort, loin, comme au fond 
de l'infini, des agenouillements sur la tombe et 
des douces mains porteuses de fleurs. Si sublime 
que soit leur pavois, n'ont-ils pas laissé à leurs 
frères qui rampent près d'eux, durant les pa-
trouilles de nuit, l'ultime soin de s'attendrir sur 
leur détresse après avoir senti frémir leur gloire ? 

Mars 1916. 
LÉRAN. 

LA GUERRE RUSSE 

MÉGÈRES 

Lorsqu'au cours d'une première chevauchée 
en Prusse Orientale, les Cosaques aux bonnets 

fris, chassant devant eux des hussards de la 
lort, parvinrent, tels qu'un cyclone déchaîné, 

au village de Garben, près d'Insterburg, les femmes 
s'étaient portées en avant sur la route; et, vers 
les cavaliers hirsutes, en demandant grâce, elles 
élevaient à bout de bras leurs enfants. 

Elles savaient qu'elles avaient beaucoup à se 
faire pardonner, sinon à elles-mêmes, du moins 
à leurs congénères. 

Depuis des années, dans le pays, les Allemands 
avaient préparé l'embûche, multiplié, sur la fron-
tière, les espions; de plus, tandis qu'on accusait 
faussement l'adversaire d'user des mêmes procédés, 
on armait tous les hommes, depuis les plus 
jeunes, en mesure de manier un fusil Berdan, 
jusqu'aux vieillards, capables de tenir une fourche. 
Aussi, confiants dans la victoire des armées qui 
arrivaient en denses fourmilières de Thorn, de 
Graudenz, de Breslau et du grand Berlin où com-
mande l'empereur aux moustaches cirées, avaient-
ils à qui mieux mieux massacré les patrouilles 
moscovites. 

Mais les choses ne se succédaient point selon leurs 
espérances ; et voici que les Teutons rompaient 
devant les centaures armés de lances vertes et 
qui, poussant des cris, avaient, traversé les lacs 
mazuriques, puis, en coopération avec les esca-
drons de la Garde, enfoncé les lignes ennemies à 
Gumbinnen. 

Et, pour lors, il fallait s'attendre à être dévoré 
tout cru par l'ours slave, dont la férocité avait été 
dépeinte aux indigènes sous d'effroyables couleurs. 

Cependant l'instinct des mères parlait; si sau-
vages que fussent les « sauvages », ils seraient 
attendris par la vue des marmots. 

En effet, elles ne se trompaient point. 
Les géants poilus relevèrent leurs lances ; ils 

ne tirèrent point de leur ceinture, pour frapper, 
leurs kindjals damasquinés ; ils ne poussèrent point, 
contre le groupe éploré, le poitrail de leurs étalons. 

Au contraire, des sourires de bons ogres étin-
celaient dans leurs barbes farouches ; et leurs 
mains calleuses caressaient les têtes blondes des 
pâles enfants germaniques. 

Alors les femmes se répandirent en bénédic-
tions ; et, lorsqu'un peu plus tard, la sotnia eut 
pris ses quartiers dans le village, dont les habi-
tants mâles avaient disparu, elles admiraient, avec 
une ferveur qui paraissait sincère, la sagesse, la 
tempérance, la sobriété des vainqueurs. A peine, 
de ci de là, quelques poules et canards manquèrent. 
Les officiers veillaient, du reste, à l'ordre, fai-
saient droit à toute réclamation justifiée, payaient, 
les denrées largement... 

Les cosaques avaient amené avec eux un blessé. 
C'était un nommé Yegor, originaire du Kouban 

brun et fort, des cheveux bouclés, des pendelo-
ques d'argent aux oreilles, des yeux de braise dans 
un ̂ visage à la peau mate. 

Son cheval ayant été tué raide par une balle per-
due à quelques verstes du bourg, il s'était, trouvé 
engagé sous sa monture et s'était cassé la jambe. 
Le i'eltcher (sorte de médecin-infirmier subalterne) 
le fit installer dans une maison qui lui parut adé-
quate, celle du charcutier, il plaça sa jambe dans 
un appareil de planches ; et la charcutière, une 
longue créature aux mines doucereuses, fut 
commise à soigner le malade. Ces accidents d'ail-
leurs se guérissent très vite chez de tels gaillards. 

Au troisième jour, l'armée poursuivant l'offen-
sive, ordre fut donné à l'escadron de pousser en 
avant. 

Yegor eut de beaucoup préféré qu'on l'emme-
nât ; mais les cahots du fourgon, affirmait le felt-
cher, démoliraient l'appareil et compromettraient 
la guérison. En conséquence le commandant décida 
qu'on le laisserait là en attendant qu'il fut 
sur pied; alors — toujours vers l'Ouest, — car un 
recul apparaissait impossible à ce chef barbu, 
violent et guerrier, Yegor rejoindrait ses cama-
rades. 

Avant le départ, ceux-ci par groupes vinrent 
prendre congé de lui. 

— Tu seras là comme un coq en pâte ! disaient-
ils, et ils clignaient de l'œil en désignant la ména-
gère aux cheveux filasse. 

Ils le baisaient, tour à tour, sur les deux joues, 
à la mode cosaque, et s'en allaient. Toutefois, 
le fourrier Archipov, un vétéran de Mandchou-
rie, marmonnait, en sortant, dans sa moustache 
grise : 

— Mauvais, de demeurer avec les femelles du 
malin ! 

Et il épclait le vieux dicton : 
— Ame étrangère, forêt sombre ! 
Mais il se fit seulement traiter de radoteur par 

les blanc-becs. 
Yegor en fin de compte se résigna et s'endormit. 

Mais le lendemain, comme le temps était beau, 
lorsqu'on l'eut installé sur un matelas devant 
la porte, lorsqu'il ne vit plus les vesselki (tresses 
de paille), qu'au cantonnement les troupes de 
cavalerie russes attachent aux pignons des 
granges et dont le nombre de glands indique 
celui des chevaux abrités sous chaque toit 
quand il n'entendit plus la rumeur familière de ce 
petit univers d'hommes et d'animaux dont il 
était un des organes vivants, une détresse 
affreuse le mordit. Il se remonta encore en son-
geant à la Victoire : il rattraperait les autres à 
Kœnigsberg, qui sait, peut-être à Berlin !_ Et, 
après tout, ici même, fne se trouvait-il pas déjà en 
terre slave. 

Du reste on lui faisait bonne figure. Les enfants 

galopinaient autour de lui. Pour les distraire, 
il fabriquait des sifflets en écorce crue ; il 
jouait de la zourna, sorte de flageolet nasillard 
et doux comme son nom. Et, lorsque la lumière 
cendrée du crépuscule descendait sur le village, 
il chantait des chansons du pays : « Ah vous, 
mes blessures, mes blessures cruelles ! Vous avez 
tari mon sang, vous avez vidé mon cœur !... » Ou 
bien : « Ah toi, mon cheval, mon bon cheval ! 
Entends-tu au loin le bruit du Kouban impé-
tueux ?.. » Et là, il pleurait, à la mémoire de cet 
ami fidèle, massacié sans gloire. 

Advint que la voix du canon, que, depuis long-
temps l'on n'avait plus entendue, se mit à rugir, 
du côté de l'Occident. «Simultanément, les faces 
des femmes commencèrent à s'empreindre d'une 
expression inquiétante. Partout, Yegor sentait 
sourdre brusquement une haine qui fermen-
tait, et qui, n'osant encore s'avérer, rendait 
saccadés les gestes et contraints les sourires. 
Puis, comme le canon se rapprochait, il n'y eut 
plus pour lui de sourires. Maintenant, dans 
la maison, à vingt ou trente commères, elles s'as-
semblaient et le dévisageaient, avec des réflexions 
à mi-voix, dont il n'augurait rien de fameux. 
Pourtant, il ne faisait rien paraître de ses transes 
et il se recommandait soir et. matin à son patron 
familier. 

Ce fut le reflux des Russes vers les positions du 
Niémen. A travers l'unique rue du village, une nuit, 
des batteries passèrent, au galop, et les roues des 
caissons sautaient avec un fracas infernal dans les 
fondrières. Aux âmes sournoises la foi dans les 
forces teutoniques croissait, et avec elle, la haine. 
Yegor, réveillé par le vacarme, voulut se lever, 
essayer de marcher. Il tomba ; et ce fut tout 
juste si la charcutière daigna le relever. . . 

Mais les cosaques n'oubliaient pas le frère 
blessé. 

Comme s'ils avaient repris des forces en foulant 
de nouveau la Mère Russie, ils revinrent bientôt, 
sus au Prussien, fonçant irrésistiblement. 

Un jour, ils reconnurent, avec émotion, le vil-
lage, où il ne leur avait pas été loisible de repas-
ser lors de la retraite. Ils se réjouirent à la pensée 
du bon compagnon qu'ils allaient revoir sans doute 
presque guéri. Et cependant, dans l'âme sagace 
du vététan Archipov, une attente cruelle se tra-
mait. 

De loin, sur la route, ils aperçurent une chose 
informe, étendue. Les cavaliers de tête piquèrent 
au galop. Et, quand ils se furent rapprochés, ils 
reconnurent le cadavre de Yegor. Il était crucifié 
sur le sol par le moyen de quatre pieux. Les mé-
gères en outre, lui avaient crevé les yeux, et, 
par dérision, elles lui avaient planté, dans la bou-
che, la zourna mélodieuse dont il jouait naguère 
pour leurs petits enfants blonds. 

Valentin MANDEI<STAMM. 
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JOURS DE GUERRE 

DIMANCHE. — Aux environs du Mans. 
Le coteau d'Auvours. — Quelle douce et poi-
gnante sensation, se trouver sur son sol, en plein 
cœur de la France, au sommet d'un tertre d'où 
la vue embrasse ces fertiles vallons à peine plus 
dessinés à la surface de la terre que le creux d'un 
corps dans un lit défait, et penser que, quarante-
cinq ans plus tôt, les Allemands y sont venus, 
qu'ils furent en contact avec les nôtres dans un 
combat où nous eûmes des avantages et que, 
parmi les nôtres, des ennemis sont étendus là, 
leurs os tout mêlés aujourd'hui à ceux de ces 
braves Français dont le caractère n'a point 
change à travers les siècles. 

La terre s'est refermée, les récoltes de 1916 
commencent à déployer leurs tapies moirés 
que la brise du printemps argenté et agite, autour 
du pylône de pierre déjà noircie. Une date est, 
inscrite sur la face de l'obélisque qui regarde 
dans la direction du Mans : 11 janvier 1871... 
Au pied, la dalle d'une tombe, qu'on plaça, non 
sans quelques difficultés, entre la grille qui en-
toure la grande borne commémorative et le 
socle. Le général Cougeard voulut être enterré 
là, où il avait maintenu ses hommes et imposé 
un échec à l'avance allemande. L'inhumation 
date de 1886. Cette sépulture, par-dessus le 
glorieux charnier que forme la petite éminence, 
ajoute une suggestion de plus à celles qui éma-
nent'du monument, après lequel, depuis deux 
ans, les conscrits et les mères sont venus accro-
cher des couronnes... 

... Hommage aux ancêtres qui rendirent leur 
dernier soupir sur ce tertre, pour la défense du 
territoire de 1870... Amulettes que ceux qui 
s'éloignent de la maison s'en vinrent offrir aux 
paisibles divinités inconnues, au ciel, au , vent 
natal, à Dieu. 

L'air de cet après-midi dominical est tout 
traversé de ces premiers chants d'oiseaux qui 
évoquent les nids et qui ont toute l'âpre vivacité 
de l'instinct, une sorte de précipitation, de 
netteté; qui ne sont pas, ah ! pas du tout.joyeu-' 
ses..'. Dans un enclos, tout près de là, un vieux 
homme, penché vers le sol remué et qui travaille 
péniblement, a l'air autant d'un fossoyeur que 
d'un cultivateur qui prépare la récolte de l'été. 
Des fleurs tremblent, d'une blancheur de neige, 
aux branches d'un arbre fruitier... Dans la 
plaine une'fumée court: l'express qui passe au 
Mans à,3 heures et demie gagne Paris... Des sol-
dats remplissent, je pense, comme ils emplissent 
tous les trains qui sillonnent toute la France. 

. Et je voudrais, dans l'air, retrouver quelques 
cris et que la terre eût gardé des empreintes à 
jamais fraîches et que tout le sang de 71 n'eût 
pas été bù. On souhaiterait que la campagne et, 
surtout', celle que l'envahisseur foula pendant 
la dernière, guerre, ne se montra point si éloignée: 
de. nos préoccupations actuelles, que Te printemps 
hii-mêmc, que la nature, marquassent-d'une 
couleur, d'un signe les inquiétudes et les espoirs ! 
présents; Après le pylône de pierre, les couronnes: i 
rappellent les deuils de jadis; ceux de 1914-1915 
y sont venus ajouter quelques perles noires de 
plus... Mais l'indifférente nature, le printemps' 
impétueux, la terre douloureuse et fertile, con-
tinuent, tout mêlés, leur vie et leur mort insé-
parables. Tout passe, tout mystérieusement 
s'équilibre et s'efface. Une pierre porte encore 
une date. 

... Mais, bientôt, qu'en resterait-il, si, dans le 
péril, la mémoire des hommes ne retrouvait sa 
fidélité. 

. Un camp de soldats belges est installé à proxi-
mité. Ceux-ci viennent faire de mélancoliques 
pèlerinages à la pierre commémorative. Us se sen-
tent étroitement liés, aujourd'hui, à ces hommes-: 
qui moururent en défendant contre l'ennemi com-
mun le sol de la patrie, voici quarante-cinq ans 
déjà... A quels horizons, que leur vue ne peut plus 
ni caresser, rii étreindre, songent-ils en plongeant 
des hauteurs d'Auvours, sur Yvréd'Evêque et, j 
plus loin; sur la fertile et verte campagne du \ 
Mans ?... Retrouvent-ils la silhouette effilée du ; 

cloche&d'Ypres, revoient-ils les maisons peintes 
qui longeaient la route jusqu'à Furnes T... \ 
Mélancolie de ce dimanche d'avril, de ce prin- 1 

temps, de ce monument à des morts glorieux 
qui n'ont plus ici de nom... Us planent, pourtant ;"' 
l'héroïsme de leurs descendants les fait revivre 
entiers et ramène ici, tout déchirés, en lam-

beaux, jusqu'aux rives de la Sarthe sinueuse, les 
échos des rafales de fer et de poudre qui, depuis 
soixante jours passés, ont chassé des rives de 
la Meuse tout oiseau et brûlé toute fleur. 

Sur la route, au retour. —Les sons d'une mu-
sique militaire. Sur le seuil des maisons de 
banlieue les habitants accourent. Cet après-
midi, dans la cathédrale du Mans, en l'honneur 
du roi Albert, l'armée belge donnait une sorte 
de concert à demi-sacré, commençant par la 
Marseillaise et la Brabançonne et que le préfet 
lui-même, qui n'aurait sans doute pu paraître 
officiellement à la cathédrale pour quelque 
cérémonie organisée par le clergé, honorait de sa 
présence, — présence dont parle aujourd'hui 
tout le monde, au Mans. 

La musique militaire de la jeune armée belge, 
revenue sur la grand'route pour gagner le camp 
d'Auvours, a laissé les ' airs religieux pour un 
refrain célèbre au music-hall, une de ces expor-
tations londoniennes qui font, bientôt, avec la 
rapidité de la houle et du nuage, de capitale en 
capitale, d'escales en escales, de gramophones 
en pianolas, le tour du monde. Derrière le groupe 
des musiciens, aux joues gonflées, au teint vif, 
les jeunes recrues avancent en chantant, allè-
grement, les paroles adaptées à l'air célèbre. 
Derrière eux, une mince et longue croix rouge 
brodée sur la gauche de l'uniforme, les sémina-
ristes et les prêtres qui appartiennent aux infir-
miers et brancardiers... Je ne jurerais pas 
qu'ils chantent aussi l'air profane qu'au fond 
des cinémas de Haïphon ou de Singapoore 
halètent des mécaniques fatiguées ; mais je ne 
jurerais point, non plus, qu'ils ne le fredonnent 
pas. Et c'est charmant de les voir, au nombre de 
deux cents, regagner leur camp comme poussés 
par un grand soleil éblouissant qui décline, 
jeunes, vigoureux, solides, dans le printemps qui 
crible par endroits un coin du décor dlune nuée 
de fleurs pâles et donne aux tonnelles d'un 
bouchon de banlieue des parfums d'oremus et 
des petits.airs d'autels à la Vierge Marie. 

* 

MERCREDI. — A déjeuner, derrière son pince-
nez, M. Emile Verhaeren, avec un regarcî bleu 
d'une extrême jeunesse, qui est clair, suiClèis 
mouvements des convives, les sautes de la epn-, 
versation et,, tout à coup, à l'improviste^dit 
qu'il ne peut plus jamais lire, depuis vingt mois, 
dans les journaux, ce petit éphéméride qui, sous 
le titre de : Il y a cent ans, relate des faits qui, 
avant la guerre, nous paraissaient considérables 
— et qpi l'étaient.— mais ne paraissent plus du 
tout l'être, ni même l'avoir été, auprès des 
événements présents. 

.— Cela m'est impossible, impossible, ajou-
te-t-il. 

La manière dont il appuie sur le dernier mot 
exprime le .sentiment général. Mais quelqu'un 
demande, : 

• — Et le petit paragraphe : Il y a un an ? 
M., Verhaeren hésite, peu de temps, puis, 

aussitôt : 
— Eh ! bien, lion, même pas celui-là... C'est 

l'heure présente, c'est demain qui nous inté-
ressent, fce n'est plus le passé, récent ou éloigné... 

Le sentiment n'est-il pas universel, en effet, 
de vouloir traverser le voile impénétrable qui 
nous dérobe l'issue de cette longue crise, la fin 
d'un état qui nous a si complètement sortis dez 
limites, habituelles ou prévues,, de l'existence 
qui nous était faite... Nous voudrions savoir... 

M." Verhaeren pense que l'homme d'après la 
guerre sera bien différent de Ce qu'il était avant. 
Le député de Bayonne et de Biarritz, M: Garât, 
qui se; -trouve également au repas, est de cet avis. 
Le représentant des Basses-Pyrénées est du 
nombre — restreint — des parlementaires qui 
se sont battus. Il porte la Croix de Guerre. Il 
était à Gallipoli. Il est bien certain, lui aussi, que 
« ceux qui reviendront » voudront avoir leur libre 
avis et ne se laisseront pas étourdir par des mots 
et de vagues promesses. Il fit le débarquement et 
vit le départ des troupes qui s'étaient accrochées 
à la pointe de Gallipoli. Il raconte, sans vains 
ornements, les traits d'héroïsme dont il fut té-
moin. Il ne pense pas, comme déjà trop de gens, 
qu'après la guerre tout puisse recommencer sur ■ 
le mode ancien. 

...Et, un peu plus tard, je ne sais comment,, 
nous parlons avec M. Verhaeren, de Chateau-
briand, dans un coin de salon. Une des hautes 
admirations du grand poète belge, qui préfère 

l'Espagne à l'Italie, avoue son admiration pour 
le romantisme et la joie qu'il eut à relire récem-
ment le Dernier des Abencerrages. Les excès 
d'humeur chevaleresque et de fierté l'enivrent 
comme à la vingtième année. Il ne lui semble, 
pas impossible que la littérature redevienne' 
après la guerre à.u:i certain romantisme. 

« :— ... Mais ce que je ne comprends plus 
du tout, mais plus du tout, c'est René, ajoute-t-
il... Ah ! ce désenchanté-là, non... Il serait imposa 
sible aujourd'hui..Comme il est éloigné de nous! 
Et pourtant, quelle influence il exerça sur la 
jeunesse de son temps, sur la littérature... La 
confession d'un enfant du siècle : Musset, Lamar-
tine : René... Combien d'autres !... Cet homme-
là a vécu. Il n'est plus possible... 

Et l'on devine l'homme d'action que demain 
nous pouvons voir naître et que M. Verhaeren, 
lui, voit, devant nous, de ses yeux clairs... 

* * 
JEUDI. ;— « Ce qui me surprend, le plus au 

milieu des Français, me disait hier une Améri-
caine, — après s'être réjouie des termes employés 
par M. Wilson dans sa note à l'Allemagne, — 
c'est la somme de résignation qu'à chaque heure 
de la journée, l'observateur, même le plus indif-
férent, est capable de recueillir parmi vous... » 

Celle-ci, qui n'a pour ainsi dire point quitté 
Paris depuis le premier jour de la guerre, nous 
connaît bien. Elle est intelligente, déductive,. 
spontanée, sensible autant que courageuse... 
Nous avons longuement parlé de la résignation 
du peuple de France. Résignation qui n'est 
point- accidentelle ' ou superficielle, mais géné-
rale, si profondément installée dans le cœur 
de la population que l'on ne voit guère personne 
se résigner avec' ces étalages de fausse accep-: 
tation, cette misé en scène que recherche une 
feinte douleur. Les gens bien souvent sont si 
courageux qu'ils pourraient passer pour indif-
férents. 

— Je dînais hier, me disait notre amie d'Amé-
rique, chez de grands industriels français dont 
les usines, les forges considérables, le château 
sont aux mains des Allemands, qui ont emporté 
les machines et mis la propriété en coupe ré-
glée... Il y avait, cependant, des fleurs fraîches 
dans des vases de cristal et, sur la table du 
dîner, une glycine en fleurs. Le maître, de la': 
maison, arrivé du front en permission de quatre: 
jours, portait un uniforme qui révélait l'usage 
et les intempéries supportées... Ne croyez pas 
qu'on ait entendu la moindre plainte, même un 
regret. La jeûné Mnle X... souriait à son mari,, 
elle portait une de ces robes amples et courtes 
qui remuent de l'air autour des hanches d'une; 
femme, brisent sur des cassures de taffetas des. 
reflets d'abats-jour et environnent sa démarche 
d'une sorte • de. frissonnement comparable à 
celui d'un souffle du matin dans le jardin" 
d'avril... 

La seule phrasé qu'elle dit en commençant 
le potage et qui était moins un regret qu'une 
constatation fut : voici le premier dîner, un peu 
pareil à ceux d'autrefois, que nous donnions 
depuis le commencement de la guerre. Et ce; 
fut tout. La phrase dite un peu comme en ma-
tière d'oraison... ■■ -

«... Dans le jardin des Tuileries, une femme 
en grand deuil fait jouer ses enfants, s'intéresse 
à leurs mouvements, quitte sa chaise pour les 
obliger à courir, se laisse entraîner par eux, 
leur indique d'une main pour but le socle d'une 
statue, y arrive la première, pour recevoir dans 
ses jupes les deux petits, essoufflés et riants, 
qui lèvent le front vers elle, montrant leurs 
dents humides, leurs joues vermeilles et. riant 
encore d'un cœur plus franc de voir le visage 
de leur mère aussi juvénile, aussi joyeux que le 
leur. ,' 

« ...Ecoutez parler des soldats... Utile, peut-
être, de leur enjoindre de se.méfier des oreilles 
ennemies. Dans le feu d'une discussion, ils peu-
vent trop préciser leurs évocations et leurs sou-
venirs. Mais la résignation, avez-vous jamais 
été contraint de.la recommander à l'un d'eux.,,.. 
En avez-vous trouvé un seul et je puis en par-
ler, moi qui ai visité des hôpitaux jusque clans., 
la zone de guerre... » 

Et l'Américaine après un -silence ajoutè* 
comme se parlant à elle même : « Admirable..., 
admirable !... » 

Albert FLAMENT. ' - ■ 

(îip/jiyCtion et traduction réservées.) 



Dans l'obscurité, ils veillent; toute la nuit, ils gr°
ndent

 furieusement, et les éclairs par lesquels, de minute en minute, ils déchirent le? ténèbres, 
1 ' indiquent que les soldats de France ne laisseront pas approcher de Verdun, 
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LE FRINTEMPS SOURIT : LES FLEURS PARENT ET DÉCOF ïNT LES TOMBES (Croquis d'après nature par MM. Leven et Lemonnier). ^ tombes de nos héroïques disparus. 
Maigri les terribles combats qui ensanglantèrent ce joli coin campagnard, malgré les morts nombreux qui tombèrent là, fauchés par la mitraille, ou succombèrent ei d'épiques corps-à-corps, malgré tant de cruels souvenirs, la nature renait, toujours radieuse. Et les fleurs s empressent au- essus es om es 
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De superbes gerbes de fleurs ont été offertes aux arrivants. La population marseillaise va combler de gâteries nos amis. 
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L'héroïne de Loos, Mlle Émilienne Moreau, posant devant les peintres Pierre Carrier-Belleuse (à gauche) et Gorguet pour son portrait, qui figurera dans 
un grand panorama dont on dit déjà des merveilles. 

LES PARLEMENTAIRES FRANÇAIS REÇUS A LA CHAMBRE DES LORDS. - De gauche à droite, au centre de la table : M. Pichon, lord Bryce président 
M. Georges Leygues, M. Frankhn-Bouillon, l'instigateur et l'initiateur de ces cordiales rencontres des membres des Parlements des deux pays 
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La tribune d'où le Président et les membres du Gouvernement ont assisté 
aux expériences. 

On vient de lancer au loin les nouveaux projectiles dont il s'agit de 
faire l'essai. 

Ce qui reste du blockhauss sur lequel on a tiré. Le Président et le Sous-Secrétaire d'Etat aux munitions. 

LES EXPÉRIENCES D'ARTILLERIE DE BOURGES. - La canonnade est fort bruyante. Zfc gauche à droite : M. Poincaré, le général Duparg, M. Albert Thomas; 
Ltb bxpbKihiN^ derrière luii M, Millevoye, M. Lefèvre, député de la Seine, le général Lefort, commandant la place de Bourges. 
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"L'ADJUDANT BENOIT" 
M. Marcel Prévost aura eu ce rare mérite de n'être jamais banal, et le bonheur 

précieux, en un genre qui paraît restreint, — la spécialité d'écrivain féministe, 
de docteur ès-sciences de l'amour (Jules Lemaître) — de savoir ne jamais se ré-
péter. Dans l'ordre d'idées qu'il a adopté il aura abordé quasi tous les sujets de 
nature à offrir un intérêt, à solliciter, notre curiosité. Son œuvre porte l'em-
preinte des pensées, des problèmes dont s'inquiéta une génération entière et 
qui a valu leur succès aux dramaturges des années d'avant-guerre. 

Nul, parmi les romanciers modernes, n'a montré plus d'observation, de 
finesse, de subtilité psychologique que l'auteur de la Princesse d'Erminge ; 
nul, mieux que lui, n'a rendu, et avec moins de pédantisme, les complexités, les 
nuances, les variations de celle que l'Ecriture appelle un vase d'iniquités, que 
Shakespeare jugeait perfide comme l'onde et qui est aussi mobile que les flots. 

Nul n'a mieux peint la femme. Quelle galerie merveilleuse on constituerait 
avec les portraits de ses romans ! Connaissez-vous figure plus attirante, plus 
captivante que celle de MRe Jaufre et n'êtes-vous pas prêts à lui pardonner ses 
faiblesses ? Tiendriez-vous rigueur à Mme Surgères et quel lecteur n'a envié à 
Maxime la possession d'une pareille amante ? Est-il nécessaire que je vous 
rappelle l'héroïne de Pierre et Thérèse ; n'avez-vous pas présents à la mémoire 
les traits de Maud et de Jacqueline de Rouvres, les yeux rieurs de Chonchette ? 

Il y aurait une bien attrayante étude à écrire sur La Femme dans l'œuvre de 
Marcel Prévost et je m'étonne qu'elle n'ait tenté aucun essayiste. La conclusion 
aurait pu en être que le charme seul des figures imaginées par le romancier de 
l'Heureux Ménage suffirait à lui assurer l'estime de la postérité. Le visage le 
plus suave, le plus pur, le plus délicatement souriant de la collection est, celui 
qu'il vient de dessiner, au pastel, dans les pages de l'Adjudant Benoît. 

Ce livre, Marcel Prévost l'a écrit au cours des soirées que laisse libres et vides 
de temps à autre, même en temps de guerre, le devoir militaire. Ce n'est point un 
livre sur la guerre ; c'est un livre né des événements actuels, un incident de la 
vie auquel les circonstances présentes communiquent une importance excep-
tionnelle, transforment en drame d'une intensité poignante et qu'on dirait 
conduit, à l'exemple des tragédies antiques, par la Fatalité. Le romanesque du 
réel, cher à l'auteur, prend ici son entier développement et jamais Marcel Prévost 
ne l'avait mis en lumière, dégagé, — je n'ose dire avec autant d'habileté, — 
mais avec autant d'art. 

Point de complications dans ce récit, cette confession. L'intrigue est simple 
comme les personnages eux-mêmes, plus beaux d'être simples, et elle est con-
duite avec la sûreté habituelle à l'écrivain des Anges Gardiens. 

Benoît Castain, après avoir conquis le diplôme de bachelier sciences-langues, 
a fait son congé comme artilleur non loin d'une place forte de l'Est. Son père 
agriculteur réputé capable et honnête, d'un caractère égoïste et tyrannique, 
voudrait le voir revenir à la terre. Le jeune homme, ainsi que nombre de ses 
pareils qui ont trop tôt abandonné leur foyer et trop vécu loin de la contrée 
natale, ne sent plus son cœur s'émouvoir au souvenir des landes, des vignes du 
domaine familial et rengage. Au début des hostilités, blessé pour la seconde fois, 
nommé adjudant sur le champ de bataille, il est transporté à l'hôpital auxi-
liaire n° 1, à Versailles. Or, dans les environs de la ville du Roi-Soleil, se trouve 
mobilisé le Commandant Marcel Prévost, voisin de propriété en Lot-et-Garonne 
du père Castain, — car le Maître des Lettres de Femmes ne se contente pas d'être 
un remarquable psychologue, il est également un agronome expérimenté. Ce 
père Castain le prie de se rendre auprès de son fils dont il est inquiet. Au chevet 
du blessé la conversation roule sur la guerre : toutefois, lorsque le visiteur 
interroge l'adjudant au sujet de ses blessures, celui-ci témoigne d'une telle gêne 
que son interlocuteur ne se croit pas le droit d'insister. Un mois après, à propos 
d'une lecture de Mauprat, le convalescent entre dans la voie des confidences. Un 
secret l'étouffé et un secret dont on consent à divulguer une part, si minime 
soit-elle, ne demeurera pas longtemps caché. Il en arrive à cette occasion comme 
dans les autres et nous voici en pleine action et bientôt en plein drame. 

Castain, maréchal des logis dans une batterie à pied, se trouvait, à la veille de 
la déclaration de guerre, proche la frontière, à Uffigny, où sa connaissance de la 
langue allemande et du maniement des appareils radio-télégraphiques l'avaient 
fait désigner pour assurer une communication entre le village, point stratégique 
assez considérable, et le fort de Cissey. 

Le château d'Uffigny appartenant à de soi-disants Polonais russes qui n'y 
séjournaient que durant la saison des chasses, était gardé par un ancien com-
battant de 70, félicité pour un acte d'audace, un grand vieillard mince à l'égal 
d'un peuplier, leste de ses membres, quoique vieux de visage et de poil : Joseph 
Archer surnommé Joze qui occupait en compagnie de sa fille Gertrude, l'un des 
pavillons d'entrée de l'habitation où couchait le manchot Rimsbach, veilleur de 
nuit. Benoît choisit le pavillon faisant face à celui du garde pour y installer 
le poste téléphonique. Très estimé des habitants du pays auxquels il rend de 
perpétuels services, Joze aplanit au maréchal des logis toutes les difficultés. 
De là, entre les deux hommes, une sorte d'intimité que la reconnaissance ne 
tardera pas à venir sceller. Nous sommes à la date de la mobilisation. Une pré-
sentation des chevaux a été prescrite ; elle a lieu dans le paddock du château 
et le premier acte d'hostilité de l'Allemagne s'y produit. Une douzaine de 
uhlans surgissent, profitant de l'émotion générale pour cerner les bêtes et leurs 
conducteurs aux cris de : Réquisition de l'Empereur ! Les pillards se félicitaient 
déjà de leur audace quand une automobile montée par des soldats français 
pénètre en trombe dans le parc. Il y a bataille ; au cours de la mêlée, Benoît 
est atteint à la jambe gauche de plusieurs balles de revolver ; on le transporte 
dans le pavillon d'Archer, où Gertrude le soignera. 

Cette Gertrude, — j'y reviens, — est exquise avec sa petite tête ressemblant 
à une pomme, ses yeux clairs, ses yeux marrons, sa taille ronde, ses mains adroites 
et fraîches, son âme douce, résignée, non moins limpide que les sources de la 
forêt. Il n'est pas besoin d'être devin pour présager ce qui va s'ensuivre, la 
tendresse qui naîtra entre le blessé et l'infirmière. Les circonstances contribuent 
à développer l'inclination des deux jeunes gens, le vieux Joze ne paraissant guère 
qu'aux repas. Seul Rimsbach trouble la quiétude des amoureux, Rimsbach que 
le maréchal des logis soupçonne d'être un Prussien déguisé, accusé d'avoir 
averti les uhlans et de correspondre avec l'ennemi au moyen des lampes élec-
triques du château allumées et éteintes tour à tour, Rimsbach qu'il surveille 
et sur les traces duquel il s'élance un soir à travers le bois. 

Soudain, au milieu des fourrés, Benoît a l'illusion d'entendre s'élever des voix. 
Il se jette par terre, rampe ; il n'a pas rêvé, deux individus sont là qui conversent" 
deux Allemands. Le dialogue ne permet aucun doute sur le but de leur réunion! 
Ces espions attendent un espion. Qui ? Rimsbach évidemment. Le maréchal des 
logis éprouve la joie du traqueur qui a découvert le gîte de la bête. 

L'oreille à ras du sol, le sous-officier perçut un pas qui s'en venait. Le complice... 
le Rimsbach !... 

Une voix dit d'assez loin, d'un ton net, sans crier 
— Allo ! 
Une autre voix répondit : 
— Allo ! 
Alors il arriva une scène extraordinaire... au simple échange decesdeux appels. -

Castain ressentit un malaise tellement intense que s'il n'avait déjà été par terre 

pour sûr il serait tombé... La troisième voix n'était pas celle de Rimsbach. L'homme 
qui parlait n'était pas Rimsbach, mais... Joze A rcher. 

C'était lui qui avait prévenu les Allemands lors du pillage du paddock ; c'était 
lui qui du dernier étage de la tourelle renseignait l'ennemi, c'était lui qui pré-
parait la route aux envahisseurs. 

Le soldat hésitera-t-il entre son amour et son devoir ; livrera-t-il le père de la 
femme qu'il chérit ; trahira-t-il sa patrie, vouera-t-il ses compagnons à un trépas 
certain ? Un infini d'angoisse tient dans cette minute et non sans raison. En 
effet, que Joze Archer soit un espion constitue déjà pour Benoît un fait épou-
vantable ; que Gertrude soit sa complice, — et comment admettre le contraire ? 

accentue l'horreur de la situation ; mais que lui, Castain, soit contraint de 
livrer ces deux êtres dont l'un est partie intégrante de son existence, peut-on 
concevoir extrémité plus cruelle ? Il lui paraît que tout le monde a le droit 
d'arrêter, de livrer Joze, excepté lui. Blâmerons-nous cet homme d'éprouver 
un tel doute, de ne pas mieux mâter sa chair ? Les héros de Corneille avaient 
eux-mêmes des instants pendant lesquels la Nature triomphait de leur stoïcisme. 

Cependant la conscience du devoir ressaisit Castain, le domine et le dompte. 
Joze est un espion, il subira le sort des espions. 

La scène qui suit est du premier mérite. Je regrette d'être réduit à l'abréger. 
Renversé par le maréchal des logis, Archer essaie de crâner, de feindre, puis 

d'apitoyer Benoît. 
— On a dû, objecte-t-il, te rapporter de méchants discours. Je n'aurais pas 

attendu de toi ce qui m'arrive après l'avoir reçu chez moi et soigné comme mon 
enfant. Avoue que tu es incapable de livrer un vieillard qui t'a abrité et soigné. 'Tu 
ne me dénonceras pas, non uniquement pour ce motif, à cause surtout de Gertrude. 

— Affirmes-tu qu'elle ne sait rien ? 
— Tu n'es pas fou ? Gertrude ne vivrait pas une heure auprès de moi... 
Convaincu, — les amoureux le sont facilement et du reste Archer sur ce point 

n'a pas menti, — le maréchal des logis est disposé à plus d'indulgence. Il accède 
à la requête du traître, lui délie les mains, consent à le laisser s'en aller à la condi-
tion qu'avant huit jours il aura quitté le pays. 
' — Pourquoi toi, un ancien soldat, as-tu commis une pareille lâcheté, lui 
demande-t-il en le délivrant. 

Joze hausse les épaules et dit simplement : 
— Imbécile ! Je ne suis pas Français. 
— Mais tes papiers ? 
— Nous pouvions en ramasser à la pelle des papiers et des livrets militaires 

de ton pays, pendant la retraite de Pontarlier. 
Le premier soin de l'Allemand, une fois débarrassé de ses entraves, est de 

saisir le revolver caché sous sa veste et d'en faire usage contre son adversaire ? 
Le sang remonte aux tempes du sous-officier, il n'est plus qu'une brute exaspérée et, 
arrachant l'arme à son antagoniste, il lui décharge à bout portant tout ce qui 
reste de cartouches dans le barillet. 

Benoît n'a aucun remords d'avoir supprimé l'espion ; ne l'a-t-il pas d'ailleurs 
tué en état de légitime défense ? L'homme tombé dans la forêt n'était pas, au sur-
plus, le Joze Archer qu'il avait cru connaître... Il faudra plusieurs jours avant 
qu'on découvre le corps ; l'absence d'Archer durant quarante-huit heures ou 
même le double n'éveillera ni les soupçons des habitants, ni l'inquiétude de 
Gertrude. En conséquence, Castain continue à partager les repas du pavillon. 
Le soir, par besoin de respirer, de chasser les pensées tristes qui l'envahissent, 
il s'enfonce avec Gertrude sous les sapins, les hêtres, les érables. Il est nécessaire 
d'adopter que Benoît sachant la fille d'Archer sans ressources a décidé de lui 
promettre le mariage, persuadé qu'on ignorera toujours le nom du meurtrier. 

Vous pourriez ici vous exclamer : « — Comment, il venait de tuer le père et il 
trouvait légitime d'épouser la fille ? » L'auteur a prévu l'objection et y a répondu 
par avance. N'y a-t-il pas au théâtre une pièce classique très célèbre, — le Cid, — 
qui aboutit précisément à une identique solution ? Le public n'y voit pas d'in-
vraisemblance et n'en éprouve point de scandale. En outre, le maréchal des logis 
est-il dans l'état d'un homme équilibré, en possession de lui-même ? Non certes ! ■ 
Une preuve, c'est que n'ayant pas fermé l'œil de la nuit, — et dans quelle tension de 
ses forces il a passé cette nuit ! '— il ne ressent pas la moindre envie de dormir, 
ni même la plus légère fatigue... Et puis la menace de l'envahisseur se précise, on la 
devine proche sans discerner où il est ; la vie, les biens de tous deviennent quelque 
chose d'incertain, dont la valeur s'amoindrit jusqu'à paraître infime. Les règles 
ordinaires, les convenances imposées par l'opinion semblent suspendues-, on ne 
songe plus qu'à l'essentiel des choses. La conscience d'être tout l'un pour l'autre 
affranchit Gertrude et Benoît de leur timidité et de leurs scrupules. Par cette 
soirée ardente, électrisée d'orage, ils deviennent amants. 

Sur le moment, Castain n'aperçoit pas l'odieux de son action. Plus tard la 
tempête se déchaînera violente sous son crâne, il s'effraiera d'avoir, deux fois 
dans le cours de vingt-quatre heures, transgressé les lois les plus impérieuses, les 
plus solennelles de la morale courante. Il a une âme droite, ce Benoît, le souci d'être 
un honnête garçon ou du moins un homme comme tout le monde. Malgré tout ce 
qu'il a enduré depuis cette époque jusqu'à celle où il raconte, il n'est pas 
rassasié d'expiation. 

Le fort de Cissey est attaqué, Uffigny va l'être. La population fuit vers des 
lieux plus tranquilles ; l'escouade essaie à son tour d'échapper à l'étau qui se 
resserre graduellement, inéluctablement. Que faire de Gertrude ? Elle ne veut 
point abandonner celui qu'elle aime. Benoît décide donc de l'emmener ; mais les 
routes sont coupées sauf sur un point qu'il importe de gagner au plus tôt. A cet 
endroit, l'auteur a placé des impressions sur la forêt de la plus souveraine har-
monie et que je n'avais jamais rencontrées aussi vives chez Marcel Prévost. 

Brusquement le calme religieux du bois semble s'animer. On distingue des 
pas de chevaux, ce pas caractéristique des escadrons en marche... Une carrière 
de sable est située par bonheur à une faible distance ; la petite troupe s'y blottira 
et échappera peut-être au danger. 

Elle paraît, effectivement, ne point devoir y succomber ; les Allemands pas-
saient n'ayant pas l'air de craindre grand'chose, lorsqu'un des Français manque 
de sang-froid et tire. L'ennemi surpris d'abord, recule, installe bientôt une batte-
rie qui mitraille le bois, abat les hommes et fait crouler les terres. Cette défense 
de la sablière elle est à mettre en parallèle avec L'attaque du Moulin de Zola et la 
résistance de Bazeilles dans la Débâcle. 

Le maréchal des logis a été enseveli sous le sable, la tête émergeant à peine 
au dehors. Ouvrant sa fosse poignée à poignée il parvient à se dégager. Autour 
de lui il n'y a plus que du silence et des cadavres. Dans le chaos qu'est à présent 
la carrière il cherche vainement Gertrude, la découvre enfin à une centaine de 
mètres plus loin, couchée sur le sol, à demi morte. Elle ne tarde pas à expirer ; 
mais elle aura la consolation d'exhaler son dernier souffle sur les lèvres du bien-
aimé. Hélas ! pour Benoît le souvenir de cette minute suprême sera à jamais 
empoisonné, car sur la bouche de la moribonde est venu se mêler à son nom à lui 
le nom murmuré, avec une ardente et respectueuse tendresse, du père espion, 
du traître, de l'homme qu'il a tué. 

Un éclat d'obus, une balle de mauser mettront fin aux souffrances de ce 
malheureux... Il ne savait pas nager et la mer l'a mangé, comme parle Zara-
thustra. 

J'en ai assez dit, je crois, pour faire apprécier et aimer ce livre très noble, 
livre de vérité, de haut patriotisme, composé avec le moins d'artifice possible, 
l'un des meilleurs, le meilleur des romans publiés depuis l'ouverture des hostilités, 

Paul d'ABBES. 
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Les obsèques du général Trumelet-Faber. (Cliché Naudin.) 

Le Général Cousin confère au capitaine ûe vaisseau Grandclément, la 
Le gênerai uou^ ^

 Commandeu
r de la Légion d'Honneur. 
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M. ADOLPHE GIROD avec Pégoud sont dans toutes les mémoires. C'était 
un bel exemple. 

A la guerre, cette énergie se retrouva dès le pre-

A l'heure où une fraction importante de l'opinion 
publique reproche assez vivement à nos députés en 
âge de porter les armes de préférer les travaux parle-
mentaires aux exploits guerriers, il faut signaler de 
façon toute particulière la nomination de M. Adolphe 
Girod au grade de lieutenant-colonel. 

Retraçons brièvement la brillante carrière politique 
et militaire de M. Adolphe Girod. 

Né le 13 août 1872 aux Verrières, Suisse, il se 
destina à l'état militaire et il entra à l'école de 
Saint-Cyr où il resta de 1892 à 1894. Il sortit avec 
le. numéro 77 sur 450 élèves. Démissionnaire comme 
lieutenant, Adolphe Girod s'adonna au journalisme 
et collabora à de nombreux journaux français et étran-
gers (Petit Parisien, Matin, France militaire, Monde 
Illustré, Progrès de Lyon, etc.). Ecrivain militaire très 
actif, il traita de nombreuses questions se rapportant 
à la défense nationale. 

Entré au Parlement à 32 ans, il fit immédiate-
ment partie delà commission de l'armée qui l'élut secré-
taire puis vice-président. Il traita à la tribune nombre 
de questions sur l'organisation de l'armée (solde des 
officiers, organisation de l'aéronautique, régime ali-
mentaire des soldats, organisation des troupes de cou-
verture, etc.). Fervent de tous les sports, il fut aviateur 
dès que l'aviation fut créée. La Chambre lui doit les 
premiers progrès d'organisation méthodique de la 
5° arme. Trois mois avant la guerre, il annonçait du 
haut de la tribune l'avance que les Allemands pre-
naient dans l'aviation et il suppliait les pouvoirs 
publics d'intervenir et de développer une arme dont 
il voyait tous les profits dans une guerre future. 

Ses raids aériens à travers la France avec le capi-
taine Barès, aujourd'hui colonel commandant le 
service aéronautique des armées, et le pilote Nollat 
(Paris, Pontarlier, Besançon, Aix-les-Bains, Chambéry, 
Lyon, Nevers, Londres, Houlgate, etc.), ses loopings 

M. GIROD, député du Doubs, 
Vice-président de la Commission de l'Armée, 

Inspecteur général des Ecoles d'aviation 
vient d'être promu lieutenant-colonel. 

mier jour. Parti en Alsace, il entra avec le 7E Corps 
à Mulhouse, puis sollicita tout de suite un poste 
périlleux dans l'aviation. Affecté comme observateur 

à la 4e Armée, il exécuta nombre de reconnaissances 
à longue portée et des bombardements sur l'Argonne 
et la Marne. Puis, il commanda le premier groupe de 
bombardement à l'armée de Saint-Pol. Il se fit citer à 
l'ordre du jour pour des bombardements effectués sur 
les troupes allemandes qui s'avançaient sur la gauche 
française. 

Appelé à ce moment par le général en chef pour 
commander l'aviation du camp retranché de Paris, il 
organisa de toutes pièces ce service, ainsi que les vols 
de nuit sur la capitale et reçut les félicitations du Minis-
tre de la Guerre, du général Hirschauer et du 
groupe des Députés de Paris. Pas un appareil alle-
mand ne revint sur Paris jusqu'au 20 mars 1915. 

Entre temps, il fut nommé Chevalier de la Légion 
d'honneur. Il avait reçu sa croix des mains du géné-
ral Joffre pour le bel exemple qu'il avait donné 
sans cesse en se mettant à la tête de ses pilotes et de 
ses observateurs. 

Le 26 février 1915, en allant bombarder des organisa-
tions ennemies, il fut grièvement blessé en aéroplane 
dans un appareil qui prit feu à 400 mètres en l'air avec 
6 bombes à bord. Cet accident dont il se tira par 
miracle ne découragea pas l'officier qui fit ensuite 
son pilotage et prit son brevet de pilote aviateur. 

Cité à l'ordre de l'Armée par le général Galliéni pour 
la défense aérienne de Paris et pour son courage, il 
exécuta lui-même sur Paris des vols de nuit qui firent 
établir le degré de luminosité à garder dans la 
capitale. 

En septembre 1915, il fut appelé à la direction des 
Ecoles d'Aviation et chargé de l'important service de 
la formation de toute l'armée aérienne, qui donne au-
jourd'hui de si beaux résultats, d'ailleurs constatés par 
la commission parlementaire. 

Le 19 avril 1916, le commandant Girod était nommé 
au grade de lieutenant-colonel, tout en gardant 
ses fonctions de directeur des Ecoles d'Aviation. 

Nulle nomination n'était plus méritée et elle honore 
le Parlement tout entier. 

tr. M. 

LES LIVRES NOUVEAUX 

( Suite ) 

Dès lors, Mme de Billy ne s'appartient 
plus, consacrant son temps à soulager les 
blessés, à consoler les mourants, espérant 
par son dévouement sauvegarder l'exis-
tence de celui qu'elle adore. Hélas ! Il est 
frappé à son tour. La douleur de l'amante 
est d'autant plus cruelle que le corps 
de Berville, enseveli sous une couche de 
chaux, ne pourra jamais lui être rendu. La 
folie s'ensuivra... Cette œuvre, un peu 
inexpérimentée, est néanmoins atta-
chante et sincère. 

« A mesure que l'extraordinaire s'im-
plante, dans la vie nationale, lit-on dans 
l'avant-propos de Plus Haut, — le vo-
lume de Mme Patience Warren, adapté 
par Perrine des Ronces (Figuières, édi-
teur) — et que chaque existence est 
appelée pour une part plus ou moins 
grande, à s'adapter à cet état de désordre 
et de subversion qu'est la guerre, le goût 
renaît de la vie simple et des récits sans 
prétention. Chacun vit trop intensément 
la guerre pour ne pas éprouver, parfois, 
le besoin de chercher en dehors d'elle un 
salutaire délassement d'esprit ». 

Je n'en saurais découvrir et en indiquer 
de préférable aux Nouvelles de Mme War-
ren. Ces peintures d'existences sans com-
plications, sans drames, qui nous par-
viennent d'Amérique où on nous avait 
accoutumés à d'autres genres, sont re-
posantes comme un soir d'été, délicates 
autant qu'une fraîche et idéale aquarelle 
de Burne-Jones. Nous étions déshabitués 
de ces histoires simples et saines qui in-
vitent à aimer ce qui nous entoure et 
mettent en nos âmes plus de charité. Elles 
nous engagent à élever nos cœurs, nous 
aident à supporter les vilenies humaines, 
voilent de poésie les matérialités. Rien 
de plus exquis, de plus touchant, de plus 
ingénu que le Rossignol de Noël, c'est 
comparable en nuances et en charme aux 
premières fleurs des pommiers. 

Ah ! Les braces gens aussi que les per-
sonnages de M. Frédéric Boutet : Victor 
et ses amis (Flammarion, éditeur). Est-ce 
que vraiment le conflit actuel opère tant 
de changements parmi les hommes et le 
monde est-il en train de devenir quasi 
parfait ? Je soupçonne M. Boutet d'avoir 
introduit plus de rêve que de réalité dans 
ses pages ; mais il n'importe ! Acceptons 
pour certain ce qu'il nous rapporte. Son 
recueil n'est pas seulement gai, de cette 
gaîté du gamin de Paris qui est un peu 
celle des pierrots de nos jardins et de nos 
rues, il est bon et par conséquent beau. Il 
nous attendrit et nous émotionne, il 
s'adresse à la portion la meilleure de 
nous mêmes : à notre sensibilité ; je défie 
personne d'y rester indifférent. Ces contes 

écrits avec verve, avec entrain, avec pitié, 
l'emportent de beaucoup sur nombre de 
traités de morale. L'exemple de Victor, 
enfant du faubourg, frère des humbles de 
Coppée, est un enseignement et mérite 
d'être médité. 

L'Habit de Guerre, pièce en un acte 
de M. Vitalis de Tolède (chez Sansot) 
inspiré par les circonstances actuelles 
affirme chez ce jeune auteur des qualités 
de finesse psychologique, d'observation 
et d'heureux dons de dramaturge et 
d'écrivain. Paul D'ABBES. 

ÉCHOS 

LES FEMMES PROFESSEURS 
ET COMPOSITEURS DE MUSIQUE 

Les jeudis 4, IT, 18 et 25 mai, à 
4 heures précises, l'Union des Femmes 
professeurs et compositeurs de musique, 
la brillante société présidés avec tant de 
science et de goût par Mme Maurice 
Gallet, donnera à la Salle de l'Institut 
des Sourds-Muets, 254, rue St-Jacques, 
ses «Deux à trois musicaux » si justement 
prisés et réputés, 

La séance du jeudi 4 mai, sera 
consacrée à la Musique des XVIIE et 
xvme Siècles. 

Au programme : Mlle Alice Daumas, 
de l'Opéra; Mlle Cariés, cantatrice; 
Mlle Blanc-Subé, pianiste premier prix 
du Conservatoire; Mlle Henrittte Vé-
drenne, vio!oniste, premier prix du 
Conservatoire; Mlle Couée, harpiste, pre-
mier prix du Conservatoire;- Mlle Lon-
guet, violoni te, prix du Conservatoire; 
Mlle Burtin, accompagnatrice. 

Ces Concerts donnés au bénéfice de 
la Caisse de Secours de l'U. F. P. C. et 
des Œuvres des Sourds-Muels ne com-
poitent qu'un droit de vestiaire de 0.50, 
par personne. 

LA CITÉ RECONSTITUÉE. 

Du mois de mai à la fin du mois de 
juillet se tiendra, sur les Terrasses des 
Tuileries, les Salles du Jeu de Paume et de 
l'Orangerie, une Exposition pour la pré-
paration de la reconstruction de nos villes 
et villages détruits dans les régions en-
vahies, son titre est : La Cité Recons-
tituée. 

Le Comité Supérieur de cette Expo-
sition a comme président M. G. Bech-
mann, ingénieur en chef des Ponts et 
Chaussées, directeur honoraire de la 
Préfecture, de la Seine, président de l'As-
sociation des Hygiénistes et Techniciens 
municipaux. 

Au Comité d'Organisation préside 
M. G. Risler, membre du Comité perma-
nent du Conseil Supérieur des Habita-
tions à bon marché du département "de la 
Seine, membre du Comité de direction 

et président de la Section d'Hygiène du 
Musée social. 

Le programme comprend quatre grands 
groupes divisés en douze classes princi-
pales, .çt-'. \ < 

Le groupe 1/Comprendra les . organes 
essentiels de la-Gf-fé Moderne, plans d'a-
ménagement fejt d'expansion, plans de 
reconstruction, toutes les mesures con-
cernant l'hygiène et l'esthétique. 

Dans le 2E groupe figureront les édi-
fices publics, les maisons d'habitation et 
les constructions rurales ou industrielles. 

Dans le groupe 3 figureront les pro-
cédés nouveaux de construction, des 
matériaux modernes et en général tous 
les matériaux. 

Le groupe 4 s'occupera de la législation 
qui régit l'aménagement, la construction 
et l'amélioration de nos cités. 

De nombreuses conférences seront 
faites pendant la durée de l'Exposition 
avec le concours de hautes personnalités. 

SITUATIONS D'AVENIR 

Brochure envoyée gratuitement sur 
demande adressée à l'Ecole Pigier, 
19, boulevard Poissonnière, Paris. 

THÉÂTRES 

La COMÉDIE-FRANÇAISE a fait une 
bonne reprise de Rantzau, d'Erckmann-
Chatrian. Ce sont MM. de Féraudy, Paul 
Mounet, Fenoux, Mlles Leconte et Kolb, 
qui, cette fois, vivent ce Roméo et Ju-
liette modernisé, et devenu alsacien. 

M. G. Le Roy a joué Georges Rantzau 
de façon tout à fait intéressante ; sa ner-
vosité, ses éclats, sa tendresse lui ont 
valu au dernier acte un succès très par-
ticulier. 

Autre reprise, d'un tout autre genre, 
au GYMNASE : le Rubicon de M. E. Bour-
det vit le jour au théâtre Michel, à 
l'époque des inondations, et fut auda-
cieusement transporté aux Variétés, l'au-
teur était un débutant : il connut les 
joies du succès, grâce à la façon spiri-
tuelle, légère et correcte dont il avait 
traité un des sujets les plus délicats qui 
soient. 

C'est avec un tact très fin que MUc 

Lély et M. G. Dubosc jouent la pièce 
en compagnie de Mmc Marquet et de 
M. H. Roussel. 

Aux BouFi'ES; M. Max Dearly nous 
apporte de Londres une pièce américaine. 
Potash et Permlutter sont les deux patrons 
d'une maison de couture de New-York. 
Autour de ces deux braves gens, dans 
une action dont le vide est par moments 
assez déconcertant, tous les profession 
nels qui touchent à ce commerce s'agi-
tent, homme d'affaires retors, sans cesse 
à l'affût d'une commission à toucher, 

représentant beau parleur et maladroit, 
dessinateur français qui est ici une des-
sinatrice, mannequins porteurs de rotes 
tantôt, hideuses,; tantôt charmantes, et 
même un sénateur, un milliardaire, et 
des agents de-police. 

Le charme du spectacle est dans la 
simplicité savoureuse avec laquelle les 
traits de mœurs sont notés ; ce défilé 
incessant, les disputes entre associés, 
tout cela en même temps que l'émotion 
d'une faillite possible et la joie de marier 
sa fille, donne à M. Max Dearly l'occa-
sion de développer ses irrésistibles qua-
lités de fantaisiste. Il a dessiné un Potash 
étonnant, aux jambes recroquevillées, 
et sous la calvitie duquel on hésite 
d'abord à le reconnaître. 

M. Arquillère lui donne gaiement la 
réplique, M. Darcey est un agent d'af-
faires tout à fait réussi, M110 Carlier, une 
dessinatrice pleine de goût. 

A Nice, vient de mourir un compositeur 
de musique de grand talent, A. Rabu-
teau. Prix de Rome en 1868, il a vécu à 
peu près ignoré du grand public, il avait 
cependant tout ce qu'il fallait pour briller 
au premier rang. Mais, outre qu'il était 
d'une santé faible, il semble avoir été 
rebuté par les premières difficultés que 
les débutants les mieux doués n'évitent 
pas et, bien vite, il préféra se contenter 
de vivre modestement et à l'écart... 

Il se tenait très au courant des nou-
veautés musicales ; à l'époque où il habi-
tait près du Luxembourg, il se rencon-
trait souvent avec Massenet, il dut 
s'échanger de curieuses conversations 
entre ces deux camarades qui s'aimaient 
et s'estimaient, et dont les carrières 
furent si complètement différentes. 

Rabuteau surprenait par la rudesse 
de ses idées. Dans son isolement volon-
taire, il ne cessa de travailler, et il s'en 
défendait comme d'une tare ; pour s'ex-
pliquer là-dessus, il avait une façon 
étrange de définir le mot : « Le travail, 
disait-il, c'est ce qui ennuie. » Donc, il 
ne travaillait jamais, puisqu'il ne faisait 
que de la musique, c'est-à-dire que ce 
qu'il aimait. Cela ne l'empêcha pas 
d'éqrire un important traité de composi-
tion musicale, œuvré très personnelle, 
à laquelle il consacra des années, et dont ' 
certaines pages sont d'une puissance... 
d'imagination supérieure, à côté d'autres 
dont la minutie est parfaite. 

Ce bel ouvrage, connu un jour, faci-
litera bien des carrières musicales, c'est 
le moins que l'on en puisse dire mainte-
nant, ne l'ayant lu qu'une fois, mais, en 
compagnie de l'auteur qui y ajoutait 
la saveur très particulière de son esprit 
inventif, avide de beauté et de clarté, en 
un mot, de ce que notre pays aime et 
recherche par-dessus tout. 

Marcel FOURNItR. 

le Gérant : Maurice JACCB. 
!mp. E. DESFOSSÉS, 13, quai Voltaire, 


