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LES (EUFS DE PAQUES ENVOYES PAR 'NOS SOLDATS (Composition de Ch.-B. de JANKOWSK]I.)
urant les jours de féte que nous venons de traverser, cnt tenu 3 envoyer aux Allemands des ceufs de Paques,

Toujours courtois et galants, nos bravcs,
ciaux! — Mais nous sommes en guerre, et, chaque époque a « sa maniz:e »

ceufs de Paques peut-étre un peu spé
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Notre dernier numéro, si complet et si tof{ﬁﬂ,
n’a pu paraitre au jour accoutumé. Nous prions
nos abonnés et nos lecteurs de vouloir bien mous
en excus’r : ce n'est pas aisément, qu’en une
époque comme la notre, on arrive a wmettre sur
pied un numéro de 88 pages, orné d'illustrations
en couleurs! Chacun I’anra certainement compris.

Cette semaine encore, les deux journées des
Fétes pascales nous auront mis un peu en retard.
Quenos amis ne nous en gardent pas rancune.

Dés la semaine prochaine le Monde Illustré
reprendra sa publication normale et arrivera chez
ses abonnés, entre les mains de ses lecteurs a
I’ hewre habituelle.

CHRONIQUE DE LA SEMAINE

REFUGIES

Aux premiers jours de la guerre, alors qu'on
ne savait rien, que les communiqués n’étaient pas
alarmants, et que, dans les gares des grandes
villes de I'Est et du Nord, passaient, a toutes
minutes, des trains fleuris, pleins de soldats,
anglais ou francais, roulant vers la frontiere ;
alors qu’'on imaginait encore que « l'affaire »
allait se régler entre nations civilisées, que I'en-

nemi, si redoutable et discipliné qu'il ft, n’avait

pas systématiquement abdiqué toute humanité
et proclamé officiellement, sous prétexte de
terreur opportune, le retour a la barbarie, la
premiére vision terrifiante et révélatrice fut
celle de ces troupeaux éperdus de bourgeois
et de paysans, arrivant du pays de Liége et du
Hainaut, par tous les chemins conduisant vers
la France. Exodes poignants, lamentables, dont
ceux qui en ont été les témoins ne perdront
jamais le souvenir: *

Les Belges passaient, en longues vagues, les
yeux encore hagards d’épouvante et d’horreur,
ne voulant pas s’arréter, racontant a peine.

— Pourquoi fuyez-vous ? demandait-on.

— Ils brilent les villages, ils fusillent les
femmes et les enfants, ils massacrent tout, ils
brilent les récoltes.

Et ils continuaient leur route, sans tourner
la téte, n'ayant qu'une pensée, échapper aux
bourreaux, avancer, mettre le plus d’espace
entre eux et la horde de sauvages dont ils avaient
vu les exploits. On croyait a une panique, & une

peur irraisonnée ; quelle vraisemblance que °

I’Allemagne, déja responsable de l'affreux dé-
chainement, commit l'odieuse sottise de se
comporter en nation barbare, d’assumer, en
plein xxe siécle, ce retour aux procédés des
Huns d’Attila ?

Mais, dés la seconde quinzaine d’aofit, le flot
des émigrants s’accroit dans des proportions
saisissantes : les fugitifs proviennent d’Anvers,
de Bruges, d’Ostende, de partout : les hommes
ploient sous le poids de sacs, de besaces gonflées
a en crever : d’autres s'associent pour porter
plus aisément leur fardean suspendu & quelque
branche fraichement coupée ; des femmes
suivent, les enfants dans les bras ou trainés
par la main ; il y a des chariots bibliques,
emmenant, couchés sur la paille, les poussins de
I'étable et les marmots gisant parmi des paquets
de pauvres hardes, péle-méle avec des cages a
lapins, des débris de fourneaux, de literie ;
quelgues-uns poussent une bicyclette au guidon
de laquelle est fixé un panier contenant les
babys vagissants. Beaucoup de femmes pleurent ;
elles ont perdu, dans le grand désarroi, le mari
ou le pére qui les accompagnait, tombés d’épui-
sement, sur le bord d'un chemin. Il y a des
« riches » entassés dans une confortable auto,
mais qui sont en chemise et pieds nus ; ils ont été
surpris par l'invasion, la nuit, et ont fui, sans
prendre le temps de s’habiller ; d'un landau, a
portiére armoriée, et que conduit un cocher
correct, coiffé d’'un chapeau haute forme, une
dame a cheveux gris se penche ; elle a de beaux
diamants aux oreilles et elle supplie un pauvre
here de partager avec elle le pain qu’il a tiré de
son bissac ; une robuste flamande pousse dans
une brouette un vieillard paralysé : et tous,
chassés par un vent de désastre, vont, suivant
a l'aventure leur destinée fatale.

Alors, il fallut bien les croire : ils n'étaient
pas loquaces et on ne pouvait leur tirer que par
bribes la tragique histoire : mais devant tant
et tant d» témoignages vivants, il demeurait
avéré que ce que les premiers avaient relaté

était vrai ; les Allemands tuaient pour tuer,
brilaient pour détruire, coupaient les mains aux
enfants, torturaient les vieux et les femmes,
déportaient en Prusse ceux qu'ils ne massa-
craient pas : c’était donc réel qu’ils bombar-
daient, sans nécessité stratégique, des villes
non défendues ; qu'ils organisaient le vol comme
une entreprise et que leur marche a travers la
Belgique se manifestait par une effroyable accu-
mulation de crimes et d’atrocités ? La terreur,
gagnant de proche en proche, chassait de leurs
maisons les malheureux qui, pour conserver
la vie, abandonnaient pays, foyer, bien-étre,
habitudes cheéres et reliques vénérées : la fron-
tiere de France atteinte et dépassée, ils entrai-
naient dans leur tourbillon nos paysans du Nord,
dei’Aisne et des Ardennes, se répandant par
tout le pays, vers Paris, vers la Normandie,
vers le Sud aussi, dans la direction de Troyes et
de’ Dijon, ne sachant pas ou ils se trouvaient,
soucieux seulement de trouver un abri o ne les
atteindraient pas le rile des concitoyens égorges
et la fumée du feu qui dévorait les maisons fa-
miliales.

Je pense que, parmi tant de récits extraor-
dinaires qu'auront a nous conter les annalistes
d’apres-guerre, 1l se trouvera une place pour
I’histoire des Réfugiés, histoire qui se perd, en ce
moment, au milieu de 1'ouragan dont le monde
est secoué, mais qui n’en mérite pas moins d’étre,
lorsque le calme et le sang-froid reviendront,
isolée des événements dont elle n’est qu'une des
péripéties et étudiée dans ses détails. Songez
que ces millions d'étres, chassés de la terre
natale, ont été, en quelques jours, et sans en-
combrement apparent, répartis entre de loin-
taines provinces de France ; que, par un miracle
bien rare d’initiative administrative, ils ont
trouvé, a I’heure nécessaire, des trains pour les
emmener, a travers monts et vallées, jusqu’au
fond de la Bretagne, jusqu’aux bords de 1'Océan,
jusqu’aux rives ensoleillées de la Cote-d’Azur :
alors que tout l'effort du pays tendait a clouer
I'ennemi sur place dans sa marche vers Paris,
on a trouvé le moyen d’évacuer au loin ces
malheureux déracinés, de fournir des vivres aux
adultes, du lait aux enfants, des soins aux ma-
lades, des vétements aux plus nécessiteux. Ces
longues randonnées 4 travers la France, les
arréts dans les gares, les débarquements noc-
turnes en des villes qui leur étaient inconnues,
n’ont point ressemblé, certes, a des voyages de
plaisir. Ayant eu ’honneur de faire partie d'un
Comité chargé de venir en aide a ces exilés, j'ai
pu les rencontrer en bien des endroits divers,
trainant partout leur désespoir, leurs regrets et
leur misére. J’ai surtout souvenir d'une arrivée
de quinze cents Belges, certaine nuit, dans une
ville opulente du Midi ; je les vois, — il me semble
que je les verrai toujours, — marchant dans les
rues désertes, sous la lumiére crue des globes
électriques : femmes en cheveux, trainant ou
portant des enfants exténués, vieillards vacil-
lants chargés de sacs, de paquets de hardes, de
vestiges de mobiliers, ils allaient, sans lever la
téte, insoucieux de I'endroit o ils se trouvaient,
ayant roulé, sans savoir vers quel but, pendant
des jours et des nuits, accablés sous une sorte
d’indifférence qui leur 6tait méme la curiosité
du dépaysement insolite et l'inquiétude du
lendemain douteux ; désolante procession d’om-
bres grises, courbées, lasses, ralenties, silen-
cieuses et graves au point que ceux qui, de leur
seuil, les regardaient passer, saluaient bas ces
spectres harassés semblant apporter avec eux,
jusqu’aux confins de la Médizerranée, le cauche-
mar du lointain massacre et 'Acre odeur de
I'incendie.

On les parqua dans une enceinte de plan-
ches, deiriere lesquelles s’alignaient quelques
baraquements : et dés 1'aube, la population de
la ville se pressait autour de ce campement et
regardait, par les fentes du cloisonnage, ces
pauvres heres, qui, huit jours auparavant,étaient
des bourgeois confortables ou des cultivateurs
aisés, possédant des maisons propres ct luisantes,
des armoires ol s’empilait le beau linge, des jar-
dinets pleins de fleurs, des étables bien garnies,
des granges, des champs ou des bois, et qui
maintenant, comme’ les plus misérables des
forains, reprisaient; en plein air, leurs loques,
et lavaient leur unique chemise. L’activité
méritoire des pouvoirs publics et la charité
privée eurent vite fait de mettre 'ordre dans
ceite catastrophe accesseire @ en peu de jours,

suivant leurs convenances, les réfugiés, groupés

par familles ou d’aprés leur lieu d’origine, furent
évacués sur les communes rurales, logés commo-
dément, pourvus d'une allocation suffisante,
et librement admis a des occupations rétiibuées
en rapport avec leur age, leur sexe ou leurs
forces.

Heureux ? Non certes | On leur a reproché, je
le sais, leur indolence et leur dépression ; on les
juge sans courage et sans énergie. Mais que
d’excuses a faire valoir : je viens de lire une trés
belle page, écrite par un réfugié qui garde 'ano-
nyme, mais qui se fait éloquemment 1’avocat
de ses fréres en détresse : « — les uns, incapables
de secouer leur chagrin, désemparés, ont mené,
depuis leur exode, 'existence la plus misérable :
ils attendent : ils ont essayé de travailler, ils
n’'ont pas pu, parce qu'ils étaient possédés par
une pensée unique qui paralysait leur effort. Ils
ne se mélent pas a la foule. Ils ne veulent pas
d’amis et refusent méme la compassion. lls
sont solitaires et farouches. — Les autres, plus
virils, ont trouvé dans le travail méme un diver-
tissement a leur peine. Mais ils ont le sentiment
d'une occupation provisoire, et, pour ainsi dire,
irréelle. Au moment ou ils travaillent, leurs
yeux semblent étre fixés vers le lointain, pour
voir si, par hasard, la grande nouvelle qu'ils
espérent ne va pas venir. »

A vrai dire, rien ne les distrait de 1’ebsession
unique,

Non loin d’Antibes est un mamelon fumeux ;
du pied du phare qui le domine la vue s’étend
sur quarante lieues du plus admirable pays de la
terre,depuis la pointe de Saint-Tropez jus-
qu'aux monts neigeux du Piémont. Comme
j'étais 1a, certain matin radieux, deux pauvres
vieux débouchaient, a pas trés lents, du raidillon
qui conduit au sommet de la colline : ils gagné-
rent un banc, placé au bord de la terrasse du
phare et s’y installérent, sans donner un regard
au splendide et majestueux tableau déroulé
devant eux. Cette indifférence, que je pris pour
de I'accoutumance, me fit juger qu'ils étaient
du pays : je leur demandai le nom d’'une ville
qu'on apercevait, toute éclatante sous le soleil,
éparpillée parmi la verdure fine des oliviers.

— Je ne sais pas, fit I'un.

— C’est la premiere fois que nous venons
ici, dit 'autre.

— Nous sommes de Dixmude, reprit le pre-
mier. :

Il avait tiré de sa poche un journal, la Patrie
belge, et il en commencait la lecture a haute voix,
pour son compagnon attentif. Ce journal leur
montrait des images de ruines, des photogra-
vures représentant des pans de murailles se
reflétant dans l'inondation, des porches de
maisons éventrés, béants, révélant l'intérieur
ravagé ; et l'auditeur, les yeux toujours fixés
sur le merveilleux panorama qui ne l'intéressait
pas, disait

— Ces Allemands : Ca est un peuple sournois,
allez !

Méme a Paris, les belges réfugiés ne trouvent
pas le calmant de leur nostalgie. Ils restent moro-
ses jusqu’a ce qu’ils aient découvert, au fond de
quelque rue de faubourg, ou aux environs des ga-
resduNord et del’Est, un estaminet belge ou simi-
li-belge : @ la réunion des enfants de Namur : ou au
rendez-vous du borinage...ils s’entassent dans ces
buvettes obscures, ils sont 14 chez eux ; les murs -
sont tapissés des portraits de leur roi, des
images représentant la Grand’Place de Bruxelles
ou la Tour de Malines : le patron, — le baes —
parle flamand : sa biére a un petit gotit de faro :
sur le comptoir, dans une corbeille, sont exposés - .
des petits pains qui ressemblent aux pistolets
fameux de la boulangerie bruxelloise. La on est
bien, la on a l'illusion de respirer un peu ’atmos-
phere de la patrie ; et on cause, sans fin, sans
lassitude, toujours des mémes choses, du jour
ou l'on rentrera : ah | les parties de boules des
dimanches, et le café Kramick du matin ! la
maison,la chére maison qu’il faudra reconstruire,
ou, si on la retrouve debout, nettoyer : elle en
aura du mal, la commere, a relogueter !

Dans’ ces: yeux clairs du Nord passent
dés flammes de griserie a la pensée obstinée et
confiante des jours prochains ot 'on tournera
le coin de la rue, ou I'on poussera la porte, ot
dans le village ou la bourgade renaissante, on
reprendra les habitudes du bon temps d’avant
les Boches maudits : ce sera bientdt, c’est str,
mais quand ? comment ? Ces deux mots-13, c’est
toute la vie des réfugiés,

G. LENOTRE.
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IMPRESSIONS DE GUERRE

Deux réseaux d’étranges sillons enchevétrés se
font face d'un bout a l'autre de I'horizon. La
plaine, penchée vers I'ennemi, retient le regard,
— quoique entierement dépouillée, — parce
qu'elle est immobile. Et les obus qui, par mo-
ment, labourent ses cicatrices ne sauraient
troubler la profondeur de son silence humain.
Rien d’accoutumé ne la décore. Elle n’a point
'aspect indiscipliné, mais ardent d’'une lande
inculte. Elle n’a plus la symétrie des campagnes
abondantes. Ses squelettes de bois, sans branches,
sont pareils a des pépiniéres de gibets. Au bord
d’un chemin qui s’efface, s’est figé le rictus d’une
maison morte. C'est une immensité cadavé-
rique, un sol exsangue et comme sucé par
tant de derniers soupirs ! C’est la terre méme en
ruines. On se dirait seul en un paysage aban-
donné depuis des siécles a la méditation d'un
dieu.

Au fond des tranchées, cependant, guette une
vie surabondante, une haine superbe, une vo-
lonté qui remplace au creux de la terre la séve
des froments disparus.

La se meuvent, avec une sereine accoutu-
mance, ceux qu’on pourrait nommer les guetteurs
sacrés. Tandis qu'ils <crutent le silence dans
I'ombre ou dans la lumiére, le sang du pays
circule librement derriere eux, affluant et re-
fluant des campagnes aux villes, sa respiration
n'est point oppressée, ses loisirs lui demeurent
et avec eux l’épanouissement des travaux, les
enfants peuvent jouer, les bonnes femmes tri-
coter devant leur porte. Une douce et chaude
atmosphére est maintenue autour de la patrie,
giace a cette bande de teire morte au bord de
laquelle s’éternise la veillée des armes. Y son-
gent-ils ceux-la, qui, depuis tant de jours, sup-
portent, tout en bravant la mort, leur ennui
grandiose ? Pour enjoués qu'ils soient et bons

enfants, ils ne méritent pas d’étre toujours
évoqués avec ce soi-disant vocabulaire des tran-
chées, cette affectation de vulgarité o1 'on veut
trop voir le symbole de leur rud= bravoure. Ils
savent, ainsi que les bergers, le silence évocateur
ct la contemplation. Quand le clair de lune, aux
gabions, vient oindre d’or bleuissant leurs
silhouettes casquées, leurs torses serrés dans des
peaux de béte et les patine a la fagon de guer-
riers anciens, jusqu’a leur ame il porte sa grave
harmonie. Et, dans I'immobilité des postes
d’écoute, sans distraire les yeux de leur tache,
les guetteurs savent réver.

Parfois ils ont prés d’eux, pour émouvoir
sans affaiblir leur ame, incrusté dans le parapet,
le camarade inconnu que la mort a laissé. 1ls
I'ont trouvé la, quasi momifié, en voyant surgir
ses jambes. Un pied garde le soulier devenu
trop grand. L’autre se crispe dans la chaussette
delaine. Un pan de capote se découvre. A I'autre
bout, le bras se dessine sous un peu de manche.

- Quelqu’un a planté une petite croix sur cette

sépulture caduque, d’oil sortent les pauvres
pieds du cadavre qui ont tant peiné pour arriver
la. Pourtant n'est-ce pas plus beau que la terre
réveéle quelque chose de lui afin que 'on s’arréte,
qu’'on salue et qu’on prie devant ce soldat en-
chassé au revers du talus, ainsi que dans un
reliquaire ?

Qu'ils soient des centaines de mille gisant
ainsi au hasard des champs, I'on trouve en cha-
cun d’eux la méme puissance d’évocation.

Dans le regard furtif, mais si fraternel que
leur jettent les autres, vétus de la méme capote
boueuse, se déroule comme un poéme des vivants
et des morts, Combienest-elledésolée cette immo-
bilité définitive d'un corps humain, couché hors
du lit mortuaire, au hasard de la chute et au
paroxysme de la fatigue : terme d'un supréme
cffort, cet abandon dans la campagne que révele
cacore quelque temps, comme un encens ter-

rible; I'odeur de ces cadavres. Ils n’ont pas I'air
de reposer, mais plutot d’avoir souffert jusqu’a
la derniére seconde de leur sensibilité. Et ceux
qu’'on rencontre de la sorte, laissant voir quel-
quefois leur visage coxsangue, leurs tempes
creuses, leurs mains insensibles, semblent vrai-
ment appeler nos regrets sur leurs jours inconnus.
Comme en témoignent maints écrits héroiques
griffonnés dans leur agonie, ils n’ont pas pris le
temps de regarder vers le passé, ils ont voulu
raidir leur d&me au sacrifice. C'est aux derniéres.
ombres, a la derniére goutte de souffrance me-
surée avec le dernier souffle, que, du fond de
ces étres est monté le désir, figé sur leur bouche,
que quelqu’un pleurat pour eux leur lumiére !
Lorsqu’on s’est promis de refuser a soi-méme
ces retours trop attendrissants, ne deviennent-
ils pas envers la mémoire des autres une offrande
qui leur est douce ?

Parmi ces morts demeurés loin des cimetiéres,
la plus forte angoisse et le plus pur honneur s’ex-
priment sans doute en ceux qui gisent au grand
air libre, mélés aux gerbes fanées, entre les feux
croisés des lignes. La mort qui les environne
n'a point permis de les ramener méme dans
I'ombre et, le jour, c'est un péril de les contem-
pler. Quel Pharaon, dans sa royale Egypte,
aurait congu pour sa dépouille un isolement
plus grandiose ?...

Il y en a qui desséchent ainsi, depuis des mois,
avec les fenaisons perdues, ayant peut-étre
apercu qu'ils demeureraient 1a, dans le rayonne-
ment constant de la mort, loin, comme au fond
de l'infini, des agenouillements sur la tombe et
des douces mains porteuses de fleurs. Si sublime
que soit leur pavois, n'ont-ils pas laissé a leurs
fréres qui rampent pres d’eux, durant les pa-
trouilles de nuit, I'ultime soin de s’attendrir sur
leur détresse aprés avoir senti frémir leur gloire ?

Mars 1916.
LERAN.

LA GUERRE RUSSE
MEGERES

Lorsqu’'au cours d'une premiére chevauchée
en Prusse Orientale, les Cosaques aux bonnets
ris, chassant devant eux des hussards de la
ort, parvinrent, tels qu'un cyclone déchainé,
au village de Garben, prés d'Insterburg, les femmes
s’étaient portées en avant sur la route; et, vers
les cavaliers hirsutes, en demandant grice, elles
élevaient a bont de bras leurs enfants.

Flles savaient qu'elles avaient beaucoup a se
faire pardonmer, sinon a elles-mémes, du moins
a leurs congénéres.

Depuis des années, dans le pays, les Allemands
avaient préparé l'embiiche, multiplié, sur la fron-
tiere, les espions; de plus, tandis qu'on accusait
faussement I'adversaire d’userdes mémes procédés,
on armait tous les hommes, depuis les plus
jeunes, en mesure de manier un fusil Berdan,
jusqu’aux vieillards, capables de tenir une fourche.
Aussi, confiants dans la victoire des armées qui
arrivaient en denses fourmiliéres de Thorn, de
Graudenz, de Breslau et du grand Berlin ot comi-
mande l'empereur aux moustaches cirées, avaient-
ils & qui mieux mieux massacré les patrouilles
moscovites.

Mais les choses ne se succédaient point selon leurs
espérances ; et voici que les Teutons rompaient
devant les centaures armés de lances vertes et
qui, poussant des cris, avaient traversé les lacs
mazuriques, puis, en coopération avec les esca-
drons de la Garde, enfoncé les lignes ennemies a
Gumbinnen.

Et, pour lors, il fallait s’attendre a étre dévoré
tout cru par l'ours slave, dont la férocité avait été
dépcinte aux indigénes sous d'effroyables couleurs.

Cependant l'instinct des méres parlait; si sau-
vages que fussent les « sauvages » ils seraient
attendris par la vue des marmots.

En effet, elles ne se trompaient point. ;

Les géants poilus releverent leurs lances ; ils
ne tirérent point de leur ceinture, pour frapper,
leurs kindjals damasquinés ; ils ne pousserent point,
contre le groupe éploré, le poitrail de leu:s ¢talons.

Au confraire, des sourires de bons ogres étin-
celajent dans leurs barbes farouches ; et leurs
mains calleuses caressaient les tétcs blondes des
pales enfants germaniques. f

Alors les femmes se répandirent en hénédic-
tions ; et, lorsqu'uu peu p%us tard, la sotnia eut
pris ses quartiers dans le village, dont les habi-
tants males avaient disparu, elles admiraient, avec
une ferveur qui paraissait sincére, la sagesse, la
tempérance, la sobriété des vainqueurs. A peine,
de ci de 14, quelques pouleset canards manqucrent.
Les officiers veillaient, du reste, a l'ordre, fai-
sajent droit & toute réclamation justifiée, payaient
les denrées largement...

Les cosaques avaient amené avec eux un blessé.

C’était un nommé Yegor, originaire du Kouban
brun et fort, des cheveux bouclés, des pendelo-
ques d’argent aux oreilles, des yeux de braise dans
unyvisage i la peau mate.

Son cheval ayant été tuéraide par une balle per-
due 4 quelques verstes du bourg, il s’était trouvé
engagé sous sa monture et s’était cassé la jambe.
Le feltcher (sorte de médecin-infirmier subalterne)
le fit installer dans une maison qui lui parut adé-
quate, celle du charcutier, il plaga sa jambe dans
un appareil de planches; et la charcutiére, une
longue créature aux mines doucereuses, fut
commise a soigner le malade. Ces accidents d’ail-
leurs se guérissent trés vite chez de tels gaillards.

Au troisiéme jour, 'armée poursuivant l'offen-
sive, ordre fut donné a l'escadron de pousser en
avant.

Yegor eut de beaucoup préféré qu’on l'emme-
nat ; mais les cahots du tourgon, affirmait le felt-
cher, démoliraient 1'appareil et compromettraient
la guérison. En conséquence le commandant décida
quon le laisserait 1a en attendant qu'il fut
sur pied; alors — toujours vers ’Ouest, — car un
recul apparaissait impossible a ce chef barbu,
violent et guerrier, Yegor rejoindrait ses cama-
rades.

Avant le départ; ceux-ci par groupes vinrent
prendre congé de lui.

— Tu seras 1a comme un coq en pite | disaient-
ils; et ils clignaient de 'ceil en désignant Ja ména-
gére aux cheveux filasse.

Ils le baisaient, tour a tour, sur les deux joues,
a la mode cosaque, et s’en allaient. Toutefois,
le fourrier Archipov, un vétéran de Mandchou-
rie, marmonnait, en sortant, dans sa moustache
grise : :

— Mauvais, de demeurer avec les femelles du
malin !

it il épclait le vieux dicton :

— Ame étrangére, forét sombre !

Mais il se fit seulement traiter de radoteur par
les blanc-becs.

Vegor en fin de compte se résigna et s'endormit.
Mais le lendemain, comme le temps était beau,
lorsqu’on l'eut installé sur un matelas devant
la porte, lorsqu’il ne vit plus les vesselki (tresses
de paille), qu’au cantonnement les troupes de
cavalerie russes attachent aux pignons des
granges et dont le nombre de glands indique
celui des chevaux abrités sous chaque toit
quand il n’entendit plus la rumeur familiére de ce
petit univers d’hommes et d’animaux dont il
était un des organes vivants, une détresse
affreuse le mordit. Il se remonta encore en son-
geant A la Victoire : il rattraperait les autres a
Kcenigsberg, qui sait, peut-étre 4 Berlin | Et,
aprés tout, ici méme, ne se trouvait-il pas déja en

. terre slave.

Du reste on lui faisait bonne figure. Les enfants

galopinaient autour de lui. Pour les distraire,
il fabriquait des sifflets en écorce crue ; il
jouait de la zourna, sorte de flageolet nasillard
et doux comme son nom. Et, lorsque la lumiére
cendrée du crépuscule descendait sur le village,
il chantait des chansons du pays : « Ah vous,
mes blessures, mes blessures cruelles | Vous avez
tari mon sang, vous avez vidé mon cceur !... » Ou
bien : « Ah toi, mon cheval, mon bon cheval !
Entends-tu au loin le bruit du Kouban impé-
tueux ?..» Et 1a, il pleurait, a la mémoire de cet
ami fidéle, massacié sans gloire.

Advint que la voix du canon, que, depuis long-
temps l'on n’avait plus entendue, se mit a rugir,
du coté de I'Occident. Simultanément, les faces
des femmes commencérent 4 s’empreindre d’une
expression inquiétante. Partout, Yegor sentait
sourdre brusquement une haine qui fermen-
tait, et qui, n'osant encore s’avérer, rendait
saccadés les gestes et contraints les sourires.
Puis, comme le canon se rapprochait, il n’y eut
plus pour Iui de sourires. Maintenant, dans
}a maison, a vingt ou trente commeres, elles s'as-
semblaient et le dévisageaient, avec des réflexions
a mi-voix, dont il n’augurait rien de fameux.
Pourtant, il ne faisait rien paraitre de ses transes
et il se recommandait soir et matin a son patron
familier.

Ce fut le reflux des Russes vers les positions du
Niémen. A travers I'unique rue du village, une nuit,
des hatteries passérent, au galop, et les roues des
caissons sautaient avec un fracas infernal dans les
fondriéres. Aux ames sournoises la foi dans les
forces teutoniques croissait, et avec elle, la haine.
Yegor, réveillé par le vacarme, voulut se lever,
essayer de marcher. Il tomba ; et ce fut tout
juste si la charcutiére daigna le relever. ..

Mais les cosaques n'oubliaient pas le frére
blessé.

Comme s'ils avaient repris des forces en foulant
de nouveau la Mére Russie, ils revinrent bientot,
sus au Prussien, fongant irrésistiblement.

Un jour, ils reconnurent, avec émotion, le vil-
lage, on il ne leur avait pas été loisible de repas-
ser lors de la retraite. Ils se réjouirent a la pensée
du bon compagnon qu'ils allaient revoir sans doute
presque guéri, Et cependant, dans 'ame sagace
du vététan Archipov, une attente cruelle se tra-
mait.

De loin, sur la route, ils apercurent une chose
informe, étendue. Tes cavaliers de téte piquérent
au galop. Et, quand ils se furent rapprochés, ils
reconnurent le cadavre de Yegor. Il était crucifié
sur le sol par le moyen de quatre pieux. Les mé-
geéres en outre, lui avaient crevé les yeux, et,
par dérision, elles lui avaient planté, dans la bou-
che, la zourna mélodieuse dont il jouait nagueére
pour leurs petits enfants blonds.

Valentin MANDELSTAMM.
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JOURS DE GUERRE
DIMANCHE. — Aux environs du Mans.
Le coteau d’Auvours. — Quelle douce et pol-

gnante sensation, se trouver sur son sol, en pl!(‘ll}
cceur de la France, au sommet d’'un tertre d’on
la vue embrasse ces fertiles vallons a peine plus
dessinés A la surface de la terre que le creux d'un
corps dans un lit défait, et penser que, quarante-
cing ans plus tot, les Allemands y sont venus,
qu’ils furent cn contact avec les notres dans un
combat ot nous eimes des avantages et que,
parmi les notres, des ennemis sont étendus 13,
leurs os tout mélés aujourd’hui a ceux de ces
braves Francais dont le caractére n'a point
changé 4 travers les siecles.

La terre s'est refermée, les récoltes de 191'{)
commencent a déployer leurs tapies moires
que la brise du printemps argente et agite, autour
du pylone de pierre dé¢ja noircie. Une date est
inscrite sur la face de l'obélisque qui regarde
dans la direction du Mans : IT janvier I87I...
Au pied, la dalle d'une tombe, qu'on placa, non
sans quelques difficultés, entre la grille qui en-
toure la grande borne commémorative et ]t{
socle. Le général Cougeard voulut étre enterre
la, ot il avait maintenu ses hommes et 1mpose
un échec a l'avance allemande. L'inhumation
date de 1886. Cette sépulture, par-dessus le
glorieux charnier que forme la petite ¢minence,
ajoute une suggestion de plus a celles qui €ma-
nent'du monument, aprés lequel, depuis deux
ans, les conscrits et les meéres sont venus accro-
cher des couronnes...

... Hommage aux ancétres qui rendirent leur
dernier soupir sur ce tertre, pour la défense du
territoire de 1870... Amulettes que ceux qul
s'éloignent de la maison s'en vinrent offrir aux
paisibles divinités inconnues, au ciel, au vent
natal, a Dieu.

L’air de cet aprés-midi dominical est tout
traversé de ces premiers chants d’oiseaux qui
évoquent les nids et qui ont toute I'apre vivacite
de linstinct, une sorte de précipitation, de
netteté; qui ne sont pas, ah ! pas du tout joyeu-
ses,.. Dans un enclos, tout prés de 1a, un vieux
homme, penché vers le sol remué et qui travaille
péniblement, a I'air autant d'un fossoyeur que
d'un cultivateur qui prépare la récolte de I'été.
Des fleurs tremblent, d'une blancheur de neige,
aux branches d’un arbre fruitier... Dans la
plaine une fumée court : I'express qui passe au
Mans 4 3 heures et demie gagne Paris... Des sol-
dats I’emplissent, je pense, comme ils emplissent
tous les trains qui sillonnent toute la France.

Et je voudrais, dans 'air, retrouver quelques
cris et que la terre efit gardé des empreintes a
jamais fraiches et que tout le sang de 7I n'elit”
pas été b, On souhaiterait que la campagne et,
surtout, celle que l'envahisseur foula pendant
la derniére guerre, ne se montra point si éloignée.
de.nos préoccupations actuelles, que le printemps
lui-méme, que la nature, marquassent .d’'une
couleur, d’un signe les inquiétudes et les espoirs:
présents. Aprés le pylone de pierre, les couronnes
-appellent les deuils de jadis; ceux de 1914-1915
y sont venus ajouter quelques perles noires de
plus... Mais U'indifférente nature, le printemps
impétueunx, la terre douloureuse et fertile, con-
finuent, tout mélés, leur vie et leur mort insé-
parables. Tout passe, tout mystérieusement
s'équilibre et s’efface. Une pierre porte encore
une date. &

... Mais, bientdt, qu’en resterait-il, si, dans le
péril, la mémoire des hommes ne retrouvait sa
fidélité. :

. Un camp de soldats belges est installé a proxi-
mité, Ceux-ci viennent faire de mélancoliques-
pélerinages a la pierre commémorative. Ilsse sen-
tent étroitement liés, aujourd’hui, a ces hommes:
qui moururent en défendant contre I'ennemi com-:
mun le sol de la patrie, voici quarante-cinq ans
déja... A quels horizons, que leur vue ne peut plus
ni caresser, ni étreindre, songent-ils en plongeant
des hauteurs d’Auvours, sur Yvré-l'Evéque et,
plus loin;: sur la fertile et verte campagne du
Mans ?... Retrouvent-ils la silhouette effilée du-
clocher:d’Ypres, revoient-ils les maisons peintes
qui longeaient la route jusqu'a Furnes 7.
Mélancolie de ce dimanche d’avril, de ce prin-
temps, de ce monument a des morts glorieux
qui n’ont plus ici denom... Ils planent, pourtant;”
I'héroisme de leurs descendants les fait revivre
entiers et rameéne ici, tout déchirés, en lam-

beanx, jusqu’aux rives de la Sarthe sinueuse, les
échos des rafales de fer et de poudre qui, depuis
soixante jours passés, ont chassé des rives de
la Meuse tout oiseau et brilé toute fleur.

Sur la roule, aw retour. — Les sons e.l'_une mu-
sique militaire. Sur le seuil des maisons \de
banlicue les habitants accourent. Cet apres-
midi, dans la cathédrale du Mans, en ’honneur
du roi Albert, larmée belge donnait une sorte
de concert a demi-sacré, commencant par la
Marseillaise et la Brabangonne et que le préfet
Jui-méme, qui n'aurait sans doute pu paraitre
officiellement & la cathédrale pour quelque
cérémonie organisée par le clergé, honorait d!e sa
présence, — présence dont parle aujourd’hui
tout le monde, au Mans.

La musique militaire de la jeune armée belge,
revenue sur la grand’route pour gagner le camp
d’Auvours, a laissé les airs religieux pour un
refrain célebre au music-hall, une de ces expor-
tations londoniennes qui font, bientot, avec la
rapidité de la houle et du nuage, de capitale en
capitale, d’escales en escales, de gramophones
en pianolas, le tour du monde. Derriére le groupe
des musiciens, aux joues gonflées, au teint \flf.
les jeunes recrues avancent en chantant, ‘allt‘,-
grement, les paroles adaptées a l'air célebre.
Derrieére eux, une mince et longue croix rouge
brodée sur la gauche de 1'uniforme, les sémina-
ristes et les prétres qui appartiennent aux infir-
miers et brancardiers... Je mne jurerals pas
qu'ils chantent aussi I'air profane qu'au fond
des cinémas de Haiphon ou de Singapoore
halétent des mécaniques fatiguées ; mais je ne
jurerais point,non plus, quils ne le fredonnent
pas. Et c’est charmant de les voir, au nombre de
deux cents, regagner leur camp comme poussés
par un grand soleil éblouissant qui décline,
jeunes, vigoureux, solides, dans le printemps qui
crible par endroits un coin du décor d’une nuce
de fleurs pales et donne aux tonnelles d'un
bouchon de banlieue des parfums d’oremius et
des petits airs d’autels a la Vierge Marie.

3 !
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MERCREDI. — A déjeuner, derriére son pince-
nez, M. Emile Verhaeren, avec un regard bleu
d’une extréme jeunesse, qui est clair, suit Jes

mouvements des convives, les sautes de la con-;

versation et, tout a coup, a l'improviste, dit
qu’il me peut plus jamais lire, depuis vingt mois,
dans les journaux, ce petit éphéméride qui, sous
le titre de : Il y a cent ans, relate des faits qui,
avant la guerre, nous paraissaient considérables
— et qui I'étaient — mais ne paraissent plus du
tout I'étre, ni méme l'avoir été, auprés des
événements présents.

_ (Cela m’est impossible, impossible, ajou-
te-t-il.

La maniére dont il appuie sur le dernier mot
exprime le sentiment général. Mais quelqu'un
demande. :

. — Et le petit paragraphe : Il y a un an ?

M. Verhaeren hésite, peu de temps, puis,
aussitdt -

— Eh ! bien, non, méme pas celui-la... Clest
I'heure présente, c’est demain qui nous inté-
ressent, ce'n’est plus le passé, récent ou éloigné. ..

Le sentiment n’est-il pas universel, en effet,
de vouloir traverser le voile impénétrable qui
nous dérobe lissue de cette longue crise, la fin
d'un état qui nous a si complétement sortis dez
limites, habituelles ou prévues, de l'existence
qui nous était faite... Nous voudrions savoir...

M. Verhaeren pense que I'homme d’aprés la
guerre sera bien différent de ce qu’il était avant.
Le député de Bayonne et de Biarritz, M: Garat,
qui se trouve également au repas, est de cet avis.
Le représentant des Basses-Pyrénées est du
nombre — restreint — des parlementaires qui
se sont battus. Il porte la Croix de Guerre. I
était-a Gallipoli. Il est bien certain, Iui aussi, que

| «ceux qui reviendront » voudront avoir leur libre

avis et ne se laisseront pas étourdir par des mots
et de vagues promesses. 11 fit le débarquement et
vit le départ des troupes qui s'étaient accrochées
a la pointe de Gallipoli. Il raconte, sans vains
ornements, les traits d’héroisme dont il fut té-

¢ moin. Il ne pense pas, comme déja trop de gens,

qu'apres la guerre tout puisse recommencer sur
le mode ancien.

... Et, un peu plus tard, je ne sais comment,
nous parlons avec M. Verhaeren, de Chateau-
briand, dans un coin de salon. Une des hautes
admirations du grand poéte belge, qui préfére

I'Espagne a I'Italie, avoue son admiration pour
le romantisme et la joie qu'il cut a relire récem-
ment le Dernier des Abencerrages. Les exces
d’humeur chevaleresque et de fierté I'enivrent.
comme a la vingtiéme année. Il ne lui semble
pas impossible que la littérature redevienne
aprés la guerre a un certain romantisme.
Mais ce que je ne comprends plus
du tout, mais plus du tout, c’est René, ajoute-t-
il... Ah! ce désenchanté-1a, non... 1l seraitimpos-
sible aujourd’hui. Comme il est é¢loigné de nous!
Et pourtant, quelle influence il exerca sur la
jeunesse de son temps, sur la littérature... La
confession d'un enfant diu siécle : Musset, Lamar-
tine : René... Combien d’autres !... Cet hommc-
la a vécu. Il n'est plus possible...

Et I'on devine I'homme d’action que demain
nous pouvons voir naitre et que M. Verhaeren,
lui, voit, devant nous, de ses yeux clairs...

(=
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Jeupr. — « Ce qui me surprend.le plus au
milieu des Francais, me disait hier une Ameéri-
caine, — aprés s'étre réjouie des termes employés
par M. Wilson dans sa note a I’Allemagne, —
c’est la somme de résignation qu’a chaque heure
de la journée, l'observateur, méme le plus indif-
férent, est capable de recueillir parmi vous... »

Celle-ci, qui n’a pour ainsi dire point quitté
Paris depuis le premier jour de la guerre, nous
connait bien. Elle est intelligente, déductive,
spontanée, sensible autant que courageuse...
Nous avons longuement parlé de la résignation
du peuple de France. Résignation qui n'est
point. accidentelle’ ou superficielle, mais géné-
rale, si profondément installée dans le cceur
de la population que 'on ne voit guére personne
seé résigner avec ces ¢talages de fausse accep-.
tation, cette mise en scéne que recherche une
feinte douleur. Les gens bien souvent sont si
couragenx qu'ils pourraient passer pour indif-
férents.

— Je dinais hier, me disait notre amie d’Amc¢-
rique, chez de grands industriels frangais dont
les usines, les forges considérables, le chateau
sont aux mains des Allemands, qui ont emporté
les machines et mis la propriété en coupe ré-
glée... 11 y avait, cependant, des fleurs fraiches
dans des vases de cristal et, sur la table du
diner, une glycine en fleurs. Le maitre de la
maison, arrivé du front en permission de quatre:
jours, portait un uniforme qui révélait l'usage-
et les intempéries supportées...'Ne croyez pas
qu’on ait entendu la moindre plainte; méme un
regret. La jeune Mme X.., souriait A son mari,
elle portait une de ces robes amples et courtes
qui remuent de l'air autour des hanches d’une:
femme, brisent sur des cassures de taffetas des

reflets d’abats-jour et environnent sa démarche

d’une sorte -de - frissonnement comparable a
celui d'un souffle du matin dans le jardin

i d’avril...

La seule phrasé qu’elle dit en commencant
le potage et qui était moins un regret qu'une
constatation fut : voici le premier diner, un peu
pareil a ceux d’autrefois, que nous donnions
depuis le commencement de la guerre. Et ce’
fut tout. La phrase dite un peu comme en ma-
tiere d’oraison... e

«.. Dans le jardin des Tuileries, une femme

© en grand deuil fait jouer ses enfants, s'intéresse,

4 leurs mouvements, quitte sa chaise pour. les
obliger a courir, se laisse entrainer par eux,
leur indique d’une main pour but le socle d'une
statue, y arrive la premiere, pour recevoir dans
ses jupes les deux petits, essoufflés et riants,
qui lévent le front vers elle, montrant: leurs
dents humides, leurs joues vermeilles et riant
encore d’'un cceur plus franc de voir le visage
de lenr mére aussi juvénile, aussi joyeux que’le
leur. . TS
« ...Ecoutez parler des soldats... Utile, peut-
étre, de leur enjoindre de se méfier des oreilles
ennemies. Dans le feu d’'une discussion, ils peu-
vent trop préciser leurs évocations et leurs sou-
venirs. Mais la résignation, avez-vous jamais
été contraint de la recommander a 'un d’eux,,.
En avez-vous trouvé un seul et je puis en par-
ler, moi qui ai visité des hdpitaux jusque dans
la zone de guerre... » g
Et 'I’Américaine aprés un: silence - ajoute
comme se parlant a elle méme : « Admirable....
admirable !... » : '
Albert {FLAMENT,

(R:pradystion et traduction réservées.) e
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ére, dans 'les campagnes qui avoisinent la zéne des combats,
ils ne se reposent pas un instant.

— Tandis que tout dort dans les villes, a P’arri
a ligne du front, eux, les canons du Mort-Homme,

LES CANONS DE LA REGION DU MORT-HOMME.
voire méme sur Iensemble de |

et les éclairs par lesquels, de minute en minute, ils déchirent les ténébres,

toute 1a nuit, ils ‘grondent furieusement,
e ne laisseront pas approcher de Verdun,

Dans I’obscurité, ils veillent;
indiquent que les soldats de Franc




Malgré les terribles combats qui ensanglantérent ce joli coin campagnard, malgré les morts

5 l:RH\H.‘EI\/IPS SOURIT : LES FLEURS PARENT ET DECOT ST LES TOMBES (Croguis d’aprés nature par M M. Leven et Lemonnier).
nombreux qui tombérent 13, fauchés par la mitraille, ou succombérent e épiques corps-a-corps, malgré tant de cruels souvenirs, 1a nature renait, t

oujours radieus=. Et les fleurs s’'empressent au-dessus des

tombes de nos héroiques disparus.
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De superbes gerbes de fleurs ont été offertes aux arrivants. La population marseillaise va combler de giteries nos amis.'
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Le Secrétaire d’Etat 2 la Guerre M, Newton D. Baker.
LES ETATS-UNIS ET L’ALLEMAGNE

Le Président Wilson, asa sortie du Congrés.
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L’héroine de Loos, Mlle Emilienne Moreau, posant devant les peintres Pierre Carrier-Belleuse (d gauche) et Gorguet pour ssn portrait, qui figurera dans
un grand panorama dont on dit déja des merveilles.

LES PARLEMENTAIRES FRANCAIS REGUS A LA CHAMBRE DES LORDS. — De gauche 3 droite, au centre de la table
M. Georges Leygues, M. Franklin-Bouillon, instigateur et Pinitiateur de ces cordiales rencontres des

: M. Pichon, lord Bryce, président,
membres des Parlements des deux pays.
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: il 1 L
La tribune d’ot le Président et les m’er‘nbres du Gouvernement ont assisté On vient de lancer au loin les nouveaux projectiles dont il s’agit de
aux expériences. faire ’essai :

Ce qui reste du blockhauss sur lequel on a tiré. Le Président et le Sous-Secrétaire d’Etat aux munitions.

TILLERIE DE COURGES. — La canonnade est fort bruyante. De gauche d drcite : M. Poincare, le général Duparge M. Albert Thomas;

LES EXPERIENCES D'AR ; 15,
derriére lui, M. Millevoye, M. Lefévre, député de la Seine, le général Lefort, commandant la place de Bourges
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“ ADJUDANT BENOIT”

M. Marcel Prévost aura eu ¢e rare mérite de n'étre jamais banal, et le bonheur
précienx, en un genre qui parait restreint, — la spécialité d’écvivain féministe,
de doctewy és-sciences de Pamour (Jules Lemaitre) — de savoir ne jamais se re-
péter. Dans l'ordre d'idées qu'il a adopté il aura abordé quasi tous les sujets de
nature a offrir un intérét, a solliciter, notre curiosité. Son ceuvre porte l'em-
preinte des pensées, des probléemes dont s'inquiéta une génération entiere et
qui a valu leur succes aux dramaturges des annees d'avant-guerre. ;

Nul, parmi les romanciers modernes, n’a montré plus d’observation, de
finesse, de subtilité psychologique que l'auteur de la Princesse @ Evminge ;
nul, mieux que lui, n’a rendu, et avec moins de pédantisme, les complexités, les
nuances, les variations de celle que I'Ecriture appelle un vase d’iniquités, que
Shakespeare jugeait perfide comme I'onde et qui est aussi mobile que les flots.

Nul n’a mieux peint la femme. Quelle galerie merveilleuse on constituerait
avec les portraits de ses romans | Connaissez-vous figure plus attirante, plus
captivante que celle de M!l¢ Jaufre et n'étes-vous pas préts a lui pardonner ses
faiblesses ? Tiendriez-vous rigueur & Mme Surgeres et quel lecteur n’a envié a
Maxime la possession d'une pareille amante ? Est-il nécessaire que je vous
rappelle ’héroine de Pierre et Thérese ; n'avez-vous pas présents a la mémoire
les traits de Maud et de Jacqueline de Rouvres, les yeux rieurs de Chonchette ?

Il y aurait une bien attrayante étude a écrire sur La Femme dans I'cuvre de
Maycel Prévost et je m’étonne qu’elle n’ait tenté aucun essayiste. La conclusion
aurait pu en étre que le charmie seul des figures imaginées par le romancier de
I'Hewreux Ménage suffirait a lui assurer l'estime de la postérité. Le visage le
plus suave, le plus pur, le plus délicatement souriant de la collection est, celui
qu’il vient de dessiner, au pastel, dans les pages de I'Adjudant Benoil.

Ce livre, Marcel Prévost I'a écrit au cours des soirées que laisse libres et vides
de temps d autre, méme en lemps de guerve, le devoir militaire. Ce n'est point un
livre sur la guerre ; c’est un livre né des événements actuels, un incident de la
vie auquel les circonstances présentes communiquent une importance excep-
tionnelle, transforment en drame d’une intensité poignante et qu’on dirait
conduit, 4 'exemple des tragédies antiques, par la Fatalité. Le romanesque du
réel, cher A 'auteur, prend ici son entier développement et jamais Marcel Prévost
ne I’avait mis en lumiére, dégagé, — je n’'ose dire avec autant d’habileté, —
mais avec autant d’art.

Point de complications dans ce récit, cette confession. I,/intrigue est simple
comme les personnages eux-mémes, plus beaux d’étre simples, et elle est con-
duite avec la sireté habituelle a 'écrivain des Anges Gardiens.

Benoit Castain, aprés avoir conquis le dipléme de bachelier sciences-langues,
a fait son congé comme artilleur non loin d’une place forte de 1'Est. Son pére
agriculteur réputé capable et honnéte, d'un caractére égoiste et tyrannique,
voudrait le voir revenir a la terre. Le jeune homme, ainsi que nombre de ses
pareils qui ont trop t6t abandonné leur foyer et trop vécu loin de la contrée
natale, ne sent plus son cceur s'émouvoir au souvenir des landes, des vignes du
domaine familial et rengage. Au début des hostilités, blessé pour la seconde fois,
nommé adjudant sur le champ de bataille, il est transporté a 1'hopital auxi-
liaire no 1, a Versailles. Or, dans les environs de la ville du Roi-Soleil, se trouve
mobilisé le Commandant Marcel Prévost, voisin de propriété en Lot-et-Garonne
du pére Castain, — car le Maitre des Lelfres de Femmes ne se contente pas d’étre
un remarquable psychologue, il est également un agronome expérimenté. Ce
pére Castain le prie de se rendre aupres de son fils dont il est inquiet. Au chevet
du blessé la conversation roule sur la guerre : toutefois, lorsque le visiteur
interroge I'adjudant au sujet de ses blessures, celui-ci témoigne d'une telle géne

ue son interlocuteur ne se croit pas le droit d'insister. Un mois aprés, a propos

‘une lecture de Mauprat, le convalescent entre dans la voie des confidences. Un
secret 1'étouffe et un secret dont on consent a divulguer une part, si minime
soit-elle, ne demeurera pas longtemps caché. Il en arrive 4 cette occasion comme
dans les autres et nous voici en pleine action et bientdt en plein drame.

Castain, maréchal des logis dans une batterie a pied, se trouvait, 4 1a veille de
la déclaration de guerre, proche la frontiere, a Uffigny, o sa connaissance de la
langue allemande et du maniement des appareils radio-télégraphiques I'avaient
fait désigner pour assurer une communication entre le village, point stratégique
assez considérable, et le fort de Cissey.

Le chateau d’Uffigny appartenant a de soi-disants Polonais russes qui n'y
séjournaient que durant la saison des chasses, était gardé par un ancien com-
battant de 7o, félicité pour un acte d’audace, un grand vieillard mince a l'égal
d'un peuplier, leste de ses membres, quoique viewx de visage et de poil : Joseph
Archer surnommeé Joze qui occupait en compagnie de sa fille Gertrude, I'un des
pavillons d’entrée de ’habitation ot couchait le manchot Rimsbach, veilleur de
nuit. Benoit choisit le pavillon faisant face a celui du garde pour y installer
le poste téléphonique. Trés estimé des habitants du pays auxquels il rend de
perpétuels services, Joze aplanit au maréchal des logis toutes les difficultés.
De 1a, entre les deux hommies, une sorte d'intimité que la reconnaissance ne
tardera pas a venir sceller. Nous sommes a la date de la mobilisation. Une pré-
sentation des chevaux a été prescrite ; elle a lieu dans le paddock du chateau
et le premier acte d'hostilité de I’Allemagne s’y produit. Une douzaine de
uhlans surgissent, Proﬁtant de 'émotion générale pour cerner les bétes et leurs
cogducteurs aux cris de : Réquisition de I'Empereur | Les pillards se félicitaient
déja de leur audace quand une automobile montée par des soldats francais
pénétre en trombe dans le parc. I1 y a bataille ; au cours de la mélée, Benoit
est atteint a la jambe gauche de plusieurs balles de revolver ; on le transporte
dans le pavillon d’Archer, ou Gertrude le soignera. :
. Cette Gertrude, — j'y reviens, — est exquise avec sa petite téte vessemblant
a une pomme, ses yveux clairvs, ses yeux mavvons, sa taille vonde, ses mains adroiles
et fraiches, son ame douce, résignée, non moins limpide que les sources de la
forét. Il n’est pas besoin d'étre devin pour présager ce qui va s’ensuivre, la
tendresse qui naitra entre le blessé et 'infirmiére. Les circonstances contribuent
a développer 'inclination des deux jeunes gens, le vieux Joze ne paraissant guere
qu’aux repas. Seul Rimsbach trouble la quiétude des amoureux, Rimsbach que
le maréchal des logis soupconne d’'étre un Prussien déguisé, accusé d’avoir
averti les uhlans et de correspondre avec l'ennemi au moyen des lampes élec-
triques du chateau allumées et éteintes tour a tour, Rimsbach qu'il surveille
et sur les traces duquel il s’élance un soir a travers le bois.

Sopda.in, au milieu des fotg.rrés, Benoit a l'illusion d’entendre s’élever des voix.
11 se jette par terre, rar_nine ;iln'a pas révé, deux individus sont 14 qui conversent
deux Allemands. Le dialogue ne permet aucun doute sur le but de leur réunion.
Ces espions attendent un espion. Qui ? Rimsbach évidemment, e maréchal des
logis eprouve la joie du traqueur qui a découvert le gite de la béte,

L’oreille d ras au sol, le sous-officier peveut un pas qui s’en venait. Le complice...
le Rimsbach !... . :

Une voix dit d’assez lown, d'un lon net, sans cvier

— Allo !

Une autre voix vépondit :

— Allo !

Alo_rs il arrivzz\ une scéne.extraordinaige... au sirane_échange decesdeux appels. -
Castain ressentit un malaise tellement intense que s'il n’avait déja été par terre

pour siir il serait tombé... La troisiéme voix n'élait pas celle de Rimsbach. L’ homme
qui parlait n'était pas Rimsbach, mais... Joze Archer. g

('était lui qui avait prévenu les Allemands lors du pillage du paddock ; ¢’était
lui qui du dernier étage de la tourelle renseignait I'ennemi, c’était lui qui pré-
parait la route aux envahisseurs. fain ; ;

Le soldat hésitera-t-il entre son amour et son devoir ; livrera-t-il le pere de la
femme qu'il chérit ; trahira-t-il sa patrie, vouera-t-il ses compagnons a un trépas
certain ? Un infini d’angoisse tient dans cette minute et non sans raison. En
effet, que Joze Archer soit un espion constitue déja pour Benoit un fait épou-
vantable ; que Gertrude soit sa complice, — et comment admettre le contraire ?
__ accentue I'horreur de la situation ; mais que lui, Castain, soit contraint de
livter ces deux étres dont I'un est partie intégrante de son existence, peut-on
concevoir extrémité plus cruelle ? Il lui parait que tout le monde a le droit
d’arréter, de livrer Joze, excepté lui. Blamerons-nous cet homme d’éprouver
un tel doute, de ne pas mieux mater sa chair ? Les héros de Corneille avaient
eux-mémes des instants pendant lesquels la Nature triomphait de leur stoicisme.

Cependant la conscience du devoir ressaisit Castain, le domine et le dompte.
Joze est un espion, il subiva le sort des eg,bions. SR :

T,a scéne qui suit est du premier mérite. Je regrette d'étre réduit a l'abréger.

Renversé par le maréchal des logis, Archer essaie de craner, de feindre, puis
d’apitoyer Benoit. _

— On a di, objecte-t-il, te vapporier de méchants discours. Je m'aurais pas
attendu de toi ce qui m’'arvive aprés U'avoiy vegu chez mot et sorgné comme mon
enfant. Avoue que lu es tncapable de livrer un vielllard qui U'a abyité et soigné. Tu
ne me dénonceras pas, now uniquement pour ce motif, a cause surtout de Gerirude.
Affirmes-tu qu'elle ne sait vien ? ;

— Tun'es pas fou ? Gertrude ne vivrait pas une heure awprés de moi...

Convainen, — les amoureux le sont facilement et du reste Archer sur ce point
n’a pas menti, — le maréchal des logis est disposé a plus d'indulgence. I1 accede
a la requéte du traitre, lui délie les mains, consent 4 le laisser s’en aller a la condi-
tion qu’avant huit jours il aura quitte le pays. i
° __ Pourquoi toi, un ancien soldat, as-tu commis une pareille licheté, lui
demande-t-il en le délivrant. :

Joze hausse les épaules et dit simplement :

— Imbécile! Je ne suis pas Frangais.

— Mais tes papiers ?

— Nous pouvions en ramasser d la pelle des papiers et des livrets militaires
de ton pays, pendant la vetraite de Pontarlier.

Le premier soin de I’Allemand, une fois débarrassé de ses entraves, est de
saisir le revolver caché sous sa veste et d’en faire usage contre son adversaire ?
Le sang remonte auy tempes du sous-officier, il w'est plus qu'une brute exaspérée et,
arrachant 'arme 2 son antagoniste, il lui décharge a bout portant tout ce qui
reste de cartouches dans le barillet.

Benoit n’a aucun remords d’avoir supprimé I'espion ; ne 'a-t-il pas d’ailleurs
tué en état de légitime défense ? L'homme tombé dans la forét n’était pas, au sur-
plus, le Joze Avcher qu’il avait cru connaitre... Il faudra plusieurs jours avant
qu'on découvre le corps ; I'absence d’Archer durant quarante-huit heures ou
méme le double n’éveillera ni les soupcons des habitants, ni l'inquié¢tude de
Gertrude. En conséquence, Castain continue a partager les repas du pavillon.
Le soir, par besoin de respirer, de chasser les pensées tristes qui l'envahissent,
il s’enfonce avec Gertrude sous les sapins, les hétres, les érables. Il est nécessaire
d’adopter que Benoit sachant la fille d’Archer sans ressources a décidé de lui
promettre le mariage, persuadé qu'on ignorera toujours le nom du meurtrier.

Vous pourriez ici vous exclamer : « — Comment, il venait de tuer le pére et il
trouvait légitime d’épouser la fille ? » I'auteur a prévu l'objection et y a répondu
par avance. N’y a-t-il pas au théétre une picce classique trés célebre, — le Cid, —
qui aboutit précisément a une identique solution ? Le public »n'y voif pas d'in-
vraisemblance et n’en éprouve point de scandale. Fn outre, le maréchal des logis
est-il dans P'état d’'un homme équilibvé, en possession de lui-méme ? Non certes |
Une preuve, c'est que n'ayant pas fermé I'ceil de la nuit, — el dans quelle tension de
ses forces il a passé cette nuit | — il ne ressent pas la moindre envie de dormir,
ni méme la plus légéve fatigue... Et puis la menace de l'envahisseur se précise, on la
devine proche sans discevner on il est ; la vie, les biens de tous deviennent quelque
chose d'incertain, dont la valewr s’amoindrit jusqu’'a pavaitve infime. Les régles
ovdinaives, les convenances imposées par U'opinion semblent suspendues; on ne
songe plus qu'a l'essentiel des choses. La conscience d’étre tout 1'un pour 'autre
affranchit Gertrude et Benoit de leur timidité et de leurs scrupules. Par cette
soirée ardente, électrisée d’orage, ils deviennent amants.

Sur le moment, Castain n’apercoit pas 'odieux de son action. Plus tard la
tempéte se déchainera violente sous son crane, il s’effraiera d’avoir, deux fois
dans le cours de vingi-quatre heures, transgressé les lois les plus impérieuses, les
plus solennelles de la movale courante. Il a une ame droite, ce Benoit, le souci d'étre
un honnéte gargon ow du moins un homme comme tout le monde. Malgré tout ce
quil a enduré depuis cette époque jusqu'a celle ou il raconte, il n'est pas
rassasié d’expiation.

Le fort de Cissey est attaqué, Uffigny va I'étre. La population fuit vers des
lieux plus tranquilles ; 'escounade essaie a son tour d'échapper a 'étau qui se
resserre graduellement, inéluctablement. Que faire de Gertrude ? Elle ne veut
point abandonner celui qu’elle aime. Benoit décide donc de I'emmener ; mais les
routes sont coupées sauf sur un point qu’il importe de gagner au plus tot. A cet
endroit, I’auteur a placé des impressions sur la forét de la plus souveraine har-
monie et que je n’avais jamais rencontrées aussi vives chez Marcel Prévost.

Brusquement le calme religieux du bois semble s’animer. On distingue des
pas de chevaux, ce pas caractévistiqgue des escadrons en marche... Une carriére
de sable est située par bonheur a une faible distance ; la petite troupe s’y blottira
et échappera peut-étre au danger.

Elle parait, effectivement, ne point devoir y succomber ; les Allemands pas-
saient n'ayant pas U'aiv de cvaindre grand’chose, lorsqu'un des Francais manque
de sang-froid et tire. I,’ennemi surpris d’abord, recule, installe bientot une batte-
rie qui mitraille le bois, abat les hommes et fait crouler les terres. Cette défense
de la sabliére elle est & mettre en paralléle avec L’attaque du Moulin de Zola et la
résistance de Bazeilles dans la Débacle.

T.e maréchal des logis a été enseveli sous le sable, la téte émergeant a peine
au dehors. Ouvrant sa fosse poignée a poignée il parvient a se dégager. Autour
de lui il n’y a plus que du silence et des cadavres. Dans le chaos qu’est a présent
la carriére il cherche vainement Gertrude, la découvre enfin a une centaine de
metres plus loin, couchée sur le sol, 4 demi morte. Elle ne tarde pas a expirer ;
mais elle aura la consolation d’exhaler son dernier souffle sur les levres du bien-
aimé. Hélas | pour Benoit le souvenir de cette minute supréme sera a jamais
empoisonné, car sur la bouche de la moribonde est venu se méler 4 son nom a lui
le nom murmuré, avec une ardente et respectueuse tendresse, du pére espion,
du traitre, de 'homme qu’il a tué.

Un éclat d’obus, une balle de mauser mettront fin aux souffrances de ce
malheureux... Il ne savait pas nager et la mer 'a mangé, comme patle Zara-
thustra.

J’en ai assez dit, je crois, pour faire apprécier et aimer ce livre trés noble,
livre de vérité, de haut patriotisme, composé avec le moins d’artifice possible,
l'un des meilleurs, le meilﬁeur des romans publiés depuis I'ouverture des hostilités,

Paul d’ABBES.
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A SALONIQUE, — Le général Sarrail sortant de la synagogue.

sin confére au capitaine ue vaisseau Grandclément, la
te de Commandeur de la Légion d’Honneur.

Le général Cou
crava

Les obséques du général Trumelet-Faber. (Cliché Naudin.)

atue de Jeanne d’Arc que les obus

— Notre premiére image représente la st
qui datait du XII° siécle.
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M. ADOLPHE GIROD

A T'heure ot une fraction importante de l'opinion
publique reproche assez vivement a nos députés en
ige de porter les armes de préférer les travaux parle-
mentaires aux exploits guerriers, il faut signaler de
facon toute particulidre la nomination de M. Adolphe
Girod au grade de lieutenant-colonel.

Retracons brigvement la brillante carriére politique
et militaire de M. Adolphe Girod.

Né le 13 aout 1872 aux Verriéres, Suisse, il se
destina & l'état militaire et il entra a 1'école de
Saint-Cyr ou il resta de 1892 a 1894. Il sortit avec
le numéro 77 sur 450 éléves. Démissionnaire comme
lieutenant, Adolphe Girod s’adonna au journalisme
et collabora a de nombreux journaux francais et étran-
gers (Petit Parisien, Matin, France militaive, Monde
THlustvé, Progrés de Lyon, efc.). Ecrivain militaire trés
actif, il traita de nombreuses questions se rapportant
a la défense nationale.

Entré au Parlement & 32 ans, il fit immédiate-
ment partie dela commission de 'armée qui I'élut secré-
taire puis vice-président. Il traita a la tribune nombre
de questions sur l'organisation de l'armée (solde des
officiers, organisation de l'aéronautique, régime ali-
mentaire des soldats, organisation des troupes de cou-
verture, etc.). Fervent de tous les sports, il fut aviateur
des que l'aviation fut créée. La Chambre Iui doit les
premiers progrés d'organisation méthodique de la
5¢ arme. Trois mois avant la guerre, il annongait du
haut de la tribune l'avance que les Allemands pre-
naient dans l'aviation et il suppliait les pouvoirs
publics d’intervenir et de développer une arme dont
il voyait tous les profits dans une guerre future.

Ses raids aériens a travers la France avec le capi-
taine. Barés, aujourd’hui colonel commandant le
service aéronautique des armées, et le pilote Nollat
(Paris, Pontarlier, Besangon, Aix-les-Bains, Chambéry,
Lyon, Nevers, Londres, Houlgate, etc.), ses loopings

avec Pégoud sont dans toutes les mémoires, C'était
un bel exemple.
A la guerre, cette énergie se retrouva dés le pre-

M. Girop, député du Doubs,
Vice-président de la Commission de 1’Armée,
Inspecteur général des Ecoles d’aviation
vient d’étre promu lieutenant-colonels

mier jour. Parti en Alsace, il entra avec le 7¢ Corps
a Mulhouse, puis sollicita tout de suite un poste
périlleux dans l'aviation. Affecté comme observateur

a la 4° Armée, il exécuta nombre de reconnaissances
a longue portée et des bombardements sur l'’Argonne
et la Marne. Puis, il commanda le premier groupe de
bombardement a l'armée de Saint-Pol. 11 se fit citer &
l'ordre du jour pour des bombardements effectués sur
les troupes allemandes qui s'avangaient sur la gauche
francaise.

Appelé a ce moment par le général en chef pour
commander l'aviation du camp.retranché de Panris, il
organisa de toutes piéces ce service, ainsi que les vols
de nuit sur la capitale et regut les félicitations du Minis.-
tre de‘la Guerre, du général Hirschauer et dun
groupe des Députés de Paris. Pas un appareil alle-
mand ne revint sur Paris jusqu'au 20 mars 19715.

Entre temps, il fut nommé Chevalier de la Légion
d'honneur. Il avait regu sa croix 'des mains du géné-
ral Joffre pour le bel exemple qu'il avait donné
sans cesse en se mettant a la téte de ses pilotes et de
ses observateurs.

Le 26 février 1915, en allant bombarder des organisa-
tions ennemies, il fut grievement blessé en aéroplane
dans un appareil qui prit feu a 4oo métres en l'air avec
6 bombes a bord. Cet accident dont il se tira par
miracle ne découragea pas l'officier qui fit ensuite
son pilotage et prit son brevet de pilote aviateur.

Cité a l'ordre de I’Armée par le général Galliéni pour
la défense aérienne de Paris et pour son courage, il
exécuta lui-méme sur Paris des vols de nuit qui firent
établir le degré de luminosité a garder dans la
capitale,

En septembre 1915, il fut appelé a la direction des
Ecoles d’Aviation et chargé de l'important service de
la formation de toute l'armée aérienne, qui donne au-
jourd’hui de si beaux résultats, d’ailleurs constatés par
la commission parlementaire.

Le 19 avril 1916, le commandant Girod était nommé
au grade de lieutenant-colonel, tout en gardant
ses fonctions de directeur des Ecoles d’Aviation.

Nulle nomination n’était plus méritée et elle honore
le Parlement tout entier. 4

G. M.

LES LIVRES NOUVEAUX

(Suite)

Des lors, Mme de Billy ne s’appartient
plus, consacrant son temps a soulager les
blessés, a consoler les mourants, espérant
par son dévouement sauvegarder 1'exis-
tence de celui qu’elle adore. Hélas ! Il est
frappé a son tour. La douleur de I'amante
est d'autant plus cruelle que le corps
de Berville, enseveli sous une couche de
chaux, ne pourra jamais lui étre rendu. La
folie s'ensuivra... Cette ceuvre, un peu
inexpérimentée, est néanmoins atta-
chante et sincére.

« A mesure que l'extraordinaire s’im-
plante dans la vie nationale, lit-on dans
I'avant-propos de Plus Haut, — le vo-
lume de Mme Patience Warren, adapté
par Perrine des Ronces (Figuiéres, édi-
teur) — et que chaque existence est
appelée pour une part plus ou moins
grande, a s’adapter a cet état de désordre
et de subversion qu'est la guerre, le gofit
renait de la vie simple et des récits sans
prétention. Chacun vit trop intensément
la guerre pour ne pas éprouver, parfois,
le besoin de chercher en dehors d’elle un
salutaire délassement d'esprit ».

Je n’en saurais découvrir et en indiquer
de préférable aux Nouvelles de Mme War-
ren. Ces peintures d’existences sans com-
plications, sans drames, qui nous par-
viennent d’Amérique ot on nous avait
accoutumés a d’autres genres, sont re-
posantes comme un soir d’'été, délicates
autant qu'une fraiche et idéale aquarelle
de Burne- Jones. Nous étions déshabitués
de ces histoires simples et saines qui in-
vitent 4 aimer ce gui nous entoure et
mettent en nos ames plus de charité. Elles
nous engagent a élever nos ceeurs, nous
aident a supporter les vilenies humaines,
voilent de poésie les matérialités. Rien
de plus exquis, de plus touchant, de plus
ingénu que le Rossignol de Noél, c'est
comparable en nuances et en charme aux
premieres fleurs des pommiers.

Ah ! Les braces gens aussi que les per-
sonnages de M. Frédéric Boutet : Victor
et ses amis (Flammarion, éditeur). Est-ce
que vraiment le conflit actuel opére tant
de changements parmi les hommes et le
monde est-il en train de devenir quasi
parfait ? Je soupconne M. Boutet d’avoir
introduit plus de réve que de réalité dans
ses pages ; mais il n’importe | Acceptons
pour certain ce qu'il nous rapporte. Son
recueil n'est pas seulement gai, de cette
gaité du gamin de Paris qui est un peu
celle des pierrots de nos jardins et de nos
rues, il est bon et par conséquent beau. Il
nous atiendrit et nous émotionne, il
s'adresse a4 la portion la meilleure de
nous mémes : a notre sensibilité ; je défie
personne d'y rester indifférent. Ces contes

écrits avec verve, avec entrain, avec pitié,
I'emportent de beaucoup sur nombre de
traités de morale. L’exemple de Victor,
enfant du faubourg, frére des humbles de
Coppée, est un enseignement et mérite
d’étre médité.

L’Habit de Guerre, piéce en un acte
de M. Vitalis de Toléde (chez Sansot)
inspiré par les circonstances actuelles
affirme chez ce jeune auteur des qualités
de finesse psychologique, d’observation
et d’heureux dons de dramaturge et
d’écrivain. Paul p’ABBES.

ECHOS

LES FEMMES PROFESSEURS
ET COMPOSITEURS DE MUSIQUE

Les jeudis 4, 171, 18 et 25 mai, a
4 heures précises, 1'Union des Femmes
professeurs et compositeurs de musique,
la brillante société présidés avec tant de
science et de goiit par Mme Maurice
Gallet, donnera a la Salle de I1'Institut
des Sourds-Muets, 254, rue St-Jacques,
ses «Deux a trois musicaux » si justement
prisés et réputés,

La séance du jeudi 4 mai, sera
consacrée a la Musique des xvii® et
XVIII® Siécles.

Au programme : Mlle Alice Daumas,
de 1'Opéra; Mlle Carles, cantatrice;
Mlle Blanc-Subé, pianiste premier prix
du Conservatoire; Mlle Henrictts Vé-
drenne, violoniste, premier prix du
“onservatoire; Mile Couée, harpiste, pre-
mier prix du C_nservatoire; Mlle Lon-
guet, violoni te, prix du Cons:rvatoire;
Mlle Burtin, accompagnatrice.

Ces Concerts donnés au bénéfice de
la Caisse de Szcours de 1'U. F. P. C. et
des (Buvres de=s Sourds Mue!s ne com-
poitent qu'un droit de vestiaire d= 0.50,
par pearsonne.

LA CITE RECONSTITUEE.

Du mois de mai 4 la fin du mois de
juillet se tiendra, sur les Terrasses des
Tuileries, les Salles du Jeu de Paume et de
I'Orangerie, une Exposition pour la pré-
paration de la reconstruction de nos villes
et villages détruits dans les régions en-
rahies, son titre est : La Cité Recons-
tituée,

Le Comité Supérieur de cette Expo-
sition a comme président M. G. Bech-
mann, ingénieur en chef des Ponts et
Chaussées, directeur honoraire de la
Préfecture de la Seine, président de 1I’As-
sociation des Hygiénistes et Techniciens
municipaux.

Au  Comité d'Organisation préside
M.(G. Risler, membre du Comité perma-
nent du Conseil Supérieur des Habita-
tions & bon marché du département de la
Seine, membre du Comité de direction

et président de la Section d’Hygiéne du
Musée social.

Le programme comprend quatre grands
groupes divisés en douze classes princi-
pales. o S R TR bt

Le groupe I ¢
essentiels de ?"_C&’fé Moderne, plans d’a-
ménagement %et d’expansion, plans de
reconstruction, toutes les mesures con-
cernant I'hygiéne et l'esthétique.

Dans le 2° groupe figureront les édi-
fices publics, les maisons d’habitation et
les constructions rurales ou industrielles,

Dans le groupe 3 figureront les: pro-
cédés nouveaux de construction, des
matériaux modernes et en général tous
les matériaux.

Le groupe 4 s’occupera de la législation
qui régit I'aménagement, la construction
et I'amélioration de nos cités.

De nombreuses conférences seront
faites pendant la durée de 1’Exposition
avec le concours de hautes personnalités.

SITUATIONS D’AVENIR

Brochure envoyée gratuitement sur
demande adressée a 1'Ecole Pigier,
19, boulevard Poissonniére, Paris,

THEATRES

La CoMmEDIE-FRANGAISE a fait une
bonne reprise de Rantzau, d’Erckmann-
Chatrian. Ce sont MM. de Féraudy, Paul
Mounet, Fenoux, MU Teconte et Kolb,
qui, cette fois, vivent ce Roméo et Ju-
lieffe modernisé, et devenu alsacien.

M. G. Le Roy a joué Georges Rantzau
de fagon tout a fait intéressante ; sa ner-
vosité, ses éclats, sa tendresse lui ont
valu au dernier acte un succeés trés par-
ticulier.

Autre reprise, d'un tout autre genre,
au GYMNASE : le Rubicon de M. E, Bour-
det vit le jour au théatre Michel a
I'époque des inondations, et fut auda-
cieusement transporté aux Variétés, 1'au-
teur était un débutant : il connut ‘les
joies du succes, grace a la fagon spiri-
tuelle, légére et correcte dont il awvait
traité un des sujets les plus délicats qui
soient.

C'est avec un tact trés fin que Mlle
Lély et M. G. Dubosc jouent la piece
en compagniec de Mme¢ Marquet et de
M. H. Roussel.

Aux Bourres, M. Max Dearly nous
apporte de Londres une piéce américaine.
Potash et Peyrmlutley sont les deux patrons
d'une maison de couture de New-York.
Autour de ces deux braves gens, dans
une action dont le vide est par moments
assez déconcertant, tous les profession
nels qui touchent a ce commerce s'agi-
tent, homme d’affaires retors, sans cesse
a l'affit d'une commission 2 toucher,

comprendra 'les | organes

représentant beau parleur et maladroit,
dessinateur francais qui est ici une des-
sinatrice, mannequins. porteurs de roles

-tantot, hideuses) tantot ‘charmantes, et
Fméme un sénateur,’ un milliardaire, et

des agents de- police.

Le charme du spectacle est dans:la
simplicité savoureuse avec laquelle les
traits de mceurs sont notés ; ce défilé
incessant, les disputes entre associés,
tout cela en méme temps que l'émotion
d’une faillite possible et la joie de marier
sa fille, donne a M. Max Dearly l'occa-
sion de développer ses irrésistibles qua-
lités de fantaisiste. Il a dessiné un Potash

étonnant, aux jambes recroquevillées,
et sous la calvitie duquel on hésite

d'abord a le reconnaitre.

M. Arquillere lui donne gaiement la
réplique, M. Darcey est un agent d’af-
faires tout a fait réussi, M!'¢ Carlier, une
dessinatrice pleine de gofit.

A Nice, vient de mourir un compositeur
de musique de grand talent, A. Rabu-
teau. Prix de Rome en 1868, il a vécu a
peu prés ignoré du grand public, il avait
cependant tout ce qu’il fallait pour briller
au premier rang. Mais, outre qu’il était
d’'une santé faible, il semble avoir été
rebuté par les premiéres difficultés que
les débutants les mieux doués n’évitent
pas et, bien vite, il préféra se contenter
de vivre modestement et a 1'écart...

Il se tenait trés au courant des nou-
veautés musicales ; a 1'époque ot il habi-
tait prés du Luxembourg, il se¢ rencon-
trait souvent avec Massenet, il dut
s'échanger de curieuses conversations
entre ces deux camarades qui s'aimaient
et s’estimaient, et dont les carriéres
furent si complétement différentes.

Rabuteau surprenait par la rudesse
de ses idées. Dans son isolement volon-
taire, il ne cessa de travailler, et il s’en
défendait comme d'une tare ; pour s'ex-
pliquer la-dessus, il avait une fagon
étrange de définir le mot : « Le travail,
disait-il, c’est ce qui ennuie. » Donc, il
ne travaillait jamais, puisqu'il ne faisait
que de la musique, c'est-a-dire que ce
qu’il aimait. Cela ne l'empécha pas
d’écrire un important traité de composi-
tion musicale, ceuvre trés personnelle,
a laquelle il consacra des années, et dont
certaines pages sont d'une puissance
d'imagination supérieure, a coté d'autres
dont la minutie est parfaite.

Ce bel ouvrage, connu un jour, faci-
litera bien des carriéres musicales, c’est
le moins que l'on en puisse dire mainte-
nant, ne l'ayant lu qu'une fois, mais.en
compagnie de l'auteur qui y ajoutait
la saveur trés particuliére de son esprit
inventif, avide de beauté et de clarté, en
un mot, de ce que notre pays aime et
recherche par-dessus tout.

Marcel FOURNIER.

{e Cérant : Maurice Jaccs.

Imp. E. DEesFossEs, 13, quai Voltaire,




