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Radio Warszawa w dniach 11 i 12 czerwca br., a za nim prasa reżymowa 
poinformowała społeczeństwo polskie w Kraju, że wystąpienia reżymu 
na drodze dyplomatycznej przeciwko Rozgłośni Polskiej Radia Wolna 
Europa znalazły poparcie emigracji polskiej. Dyngitarze komunistycznej 
Polski wiedzą dobrze, że informacja ta jest oczywistym fałszem, gdyż opie­
ra się w najlepszym wypadku na ośwadczeniu garstki zaprzedanych reży­
mowi oportunistów. 

Stowarzyszenie Polskich Kombatantów, jak i cała niepodległościowa 
emigracja w W. Brytanii i w innych krajach nie ma i nie chce mieć nic 
wspólnego ze wspomnanym oświadczeniem. 

Reżym komunistyczny w Polsce niezależnie od tego kto stoi na jego çze' 
le, nie dopuszcza do Kraju wydawnictw i prasy emigracyjnej. 

Obecna góra partyjna, która doszła do władzy po buncie grudniowym, 
wbrew własnej tezie, że do buntu doszło na skutek bra\u wymiany infor­
macji pomiędzy społeczeństwem a rządzącymi, sama stosuje stare metody 
kłamliwej propagandy oraz prewencyjną cenzurę, nie chcąc by społeczeń­
stwo miało swobodny dostęp do wszystkich źródeł informacji. A jak wia­
domo, Rozgłośnia RWE nie tylko przynosi wiadomości o wydarzeniach na 
Zachodzie, ale również informuje o wydarzeniach w Kraju, które reżym 
chciałby zataić. 

Niedopuszczanie do Polski emigracyjnych wydawnictw i atak na Polską 
Rozgłośnię Radia Wolna Europa świadczą, że słowa prawdy idące z emi­
gracji są dla reżymu groźne. — 
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Gen. K. GLABISZ 

Ś W I Ę T O  Ż O Ł N I E R Z A  

N ADCHODZI znów sierpień, mie­
siąc o największym nagroma­

dzeniu rocznic bitewnych naszego 
oręża: wymarszu „kadrówki", „cudu 
nad Wisłą", ostatniej w dziejach wiel­
kiej bitwy kawaleryjskiej pod Koma-
rowem. początku „battle of Britain", 
wybuchu Powstania Warszawskiego, 
wreszcie zwycięskich bojów naszej 
1 dywizji pancernej w Normandii, o 
rocznicach dawniejszych nie mówiąc. 

Z najwspanialszą i najdonioślejszą 
z tych rocznic, czyli z wiekopomnym 
triumfem oręża polskiego pod mura­
mi Warszawy z roku 1920, zostało 
związane nasze Święto Żołnierza, w 
Polsce Ludowej zabronione i na paź­
dziernikową rocznicę pierwszego boju 
Berlingowców pod Lenino przesunię­
te. Nie wolno bowiem polskim jan­
czarom sowieckiego marszałka Jaku­
bowskiego przypominać, że w sierp­
niu przed laty ich ojcowie „niezwy­
ciężoną" armię czerwoną rozgromili 
i prawdziwą, nie pozorną niepodleg­
łość Polski ugruntowali. 

Mimo to dzień 15 sierpnia pozostał 
właściwym Świętem Żołnierza nie 
tylko dla nas wolnych, choć nieuzbro­
jonych żołnierzy Rzeczypospolitej. 
Zarówno dlatego, że sierpniowe zwy­
cięstwo uchroniło Polskę i Europę 
przed czerwonym potopem, jak i dla­
tego, że zostało odniesione w sytuacji 
na pozór beznadziejnej. 

Upojone lipcowymi sukcesami hor­
dy bolszewickie, niosące, w myśl roz­
kazu ich wodza Tuchaczewskiego, 
„rewolucję światową na swoich ba­
gnetach", zalały już połowę niedaw­
no wyzwolonej Polski, nasze oddzia­
ły były wycieńczone i zdecymowane, 
a w Białymstoku tworzył się z poręki 
Moskwy — komunistyczny „rząd pol­
ski", jak w 24 lata później w Lublinie. 
Czerwona międzynarodówka coraz 
skuteczniej sabotowała dostawy broni 
i amunicji, idące głównie z Francji, 
a świat ponownie wymazywał Polskę 
z mapy Europy. 

A jednak znów „Dawid" pokona! 
„Goliata". Nawałnica bolszewicka zo­
stała nie tylko zatrzymana, ale w 10-
dniowym, niezmotoryzowanym „blitz­
kriegu" stłamszona i na razie nad 
Niemen odrzucona. „Nie marnego 
walca", jak później napisał marsza­
łek Piłsudski, „lecz wściekłego galo­
pa rżnęła muzyka wojny". Z pewnych 

łatwego i ostatecznego zwycięstwa 
czterech armii bolszewickich, które 
parły ku Warszawie lub ją od półno­
cy obchodziły i już do Brodnicy, Pło­
cka i Radzymina dotarły, wymknęła 
się z potrzasku tylko jedna (3-cia), 
bo już 25 sierpnia wielkopolskie dy­
wizje dotarły do granicy Prus Wscho­
dnich, a nasza 5 armia poszarpała 
najbardziej na zachód zaawanturowa-
ną 4 armię i korpus konny Gaja. Ilu 
bolszewików poległo, nie wiadomo. 
Do niewoli dostało się blisko 70.000, 
a około 40.000 uciekło do Prus 
Wschodnich i tam broń złożyło. 

Druga faza naszej kontrofensywy, 
nazwana bitwą nad Niemnem a prze­
prowadzona z niemniejszym rozma­
chem, rozgromiła najeźdźcę ostatecz­
nie i zmusiła (po dojściu naszych od­
działów nad Dźwinę oraz do Mińska 
i Korostenia) Moskwę do podpisania 
18 października rozejmu i do zawar­
cia w roku następnym traktatu rys­
kiego, który wprawdzie przekreślił ja. 
giellońskie koncepcje Piłsudskiego, 
ale dał Polsce znacz,ną część jej daw­
nych ziem wschodnich i 19 bezcen­
nych lat prawdziwej niepodległości. 

Toteż lord D'Abernon nazwał bitwę 
warszawską „osiemnastą decydującą 
bitwą świata", a Stanisław Stroński 
„cudem nad Wisłą". Była nim na po­
zór istotnie. Zwłaszcza dla niewtaje­
mniczonych, którzy nie zdawali sobie 
sprawy ani ze zmian w morale i sto­
sunku sił obu stron, ani z błędów i 
zaniedbań dowództwa bolszewickego, 
ani z genialności ryzykownego planu 

operacji, powziętego 6 sierpnia przez 
marszałka Piłsudskiego — po odrzu­
ceniu koncepcji gen. Weyganda i gen. 
Rozwadowskiego. 

W jakim stopniu „palec Boży wów­
czas ziemi dotknął", nie próbujmy do­
ciekać „mędrca szkiełkiem i okiem", 
bo one metafizycznych tajemnic nie 
przenikną. Jeśli Opatrzność nam 
wówczas pomogła, to chyba dlatego, 
że nasz naród wówczas na to zasłu­
żył swoją tak rzadką w naszych dzie­
jach jednością, a ponadto determina­
cją, ofiarnością odpornością na mia-
zmaty komunistycznej propagandy 
oraz wybraniem na swego wodza czło­
wieka o żelaznej woli, którzy ponadto 
umiał przewidywać, planować, ryzy­
kować, zapał wzniecać i wykonanie 
pozornie niewykonalnych zadań wy­
muszać. Ważną rolę odegrało oczy­
wiście, także utworzenie rządu jed­
ności narodowej oraz dokonanie 
zmian w obsadzie dowództw wyż­
szych. 

Niestety, nie udało się umieścić na 
okładce tego rocznicowego numeru 
naszego pisma wizerunków wszyst­
kich najbardziej zasłużonych wyż­
szych dowódców. Brak na niej prze­
de wszystkim dowódców obu armii 
uderzeniowych, gen. Rydza-Śmiglego 
i gen. Skierskiego, oraz dowódcy fron­
tu południowego, gen. Iwaszkiewicza. 
Oni też zasłużyli na trwałą i wdzię­
czną pamięć, jak zasłużyli nie po­
minięci dygnitarz-e i dowódcy oraz 
nasi ofiarni żołnierze. I ci znad Wie­
prza i Wkry i ci spod Radzymina, Ko-



; ^ÓŚltr, czy dałaś brudy praczce? 
Nie, ale koń zjadł spodnie 

starego generała! 
Tę trochę surrealistyczną wymianę 

zdań, zaczerpniętą z niezapomniane­
go Olendorfa przypomniał mi satyry­
czny rysunek, zamieszczony na 
pierwszej stronie paryskiego ,,Le Fi­
garo". Przedstawiał on prezydenta 
Pompidou i premiera Heatha, którzy 
rozpływając się w uśmiechach i ści­
skając sobie kordialnie dłonie, wy­
mieniali na pożegnanie następujące 
kurtuazyjne słowa: 

Pompidou: „Pióro mojej ciotki le­
ży na biurku". 

Heath: „Mój krawiec jest bogaty". 
Dodajmy, że za premierem Wielkiej 

Brytanii (na tym rysunku) stoi pre­
mier Francji Chaban-Delmas, który 
podaje gościowi palto. Na podszewce 
tego wdzianka widzimy napis: „Ma­
dę in USA". 

Wydaje się, że karykaturzysta, 
przedstawiając na omówionym rysun­
ku znaczenia majowej wizyty Heatha 
w Paryżu, trochę w swym sceptycy­
zmie przesadził, co zresztą było jego 
świętym prawem. Tyle było już bez­
owocnych spotkań, rozmów, zebrań i 
konferencji na temat kandydatury 
brytyjskiej do Wspólnego Rynku Eu­
ropejskiego, że sceptycyzm ten może 
być uważany za najzupełniej uzasad­
niony. 

FELIKS CHRZANOWSKI 

A n g l i a  
Ale ostatnio coś się zmieniło. Roz­

mowy w Pałacu Elizejskim nie były 
czymś oderwanym od rzeczywistości. 
Przeciwnie, stanowiły jakby akompa­
niament dyplomatyczny na najwyż­
s z y m  s z c z e b l u  d o  r z e c z o w y c h  p r z e ­
targów, które toczą się od szeregu 
miesięcy w Brukseli. Właśnie na kilka 
dni przed nieskończenie długim dia­
logiem Pompidou-Heath uzgodniono 
w siedzibie władz EWG kilka zasad­
niczych punktów, które do niedawna 
zdawały się być przeszkodą nie do po­
konania... I tak więc Anglia zgodziła 
się na całkowite zniesienie w ciągu 
pięciu lat taryf celnych na produkty 
z państw EWG i na ustanowienie ze­
wnętrznej taryfy celnej dotyczącej 
towarów, sprowadzanych spoza ob­
szaru Wspólnoty. Równocześnie obec­
ni członkowie EWG wyrazili zgodę 
na to, by do końca roku 1974 Anglia 
mogła nadal swobodnie sprowadzać 
cukier z państw Commonwealthu, po­
łożonych na Oceanie Indyjskim, na 
Pacyfiku i na morzu Karaibskim. 
Ustalono też, że począwszy od roku 
1975 kraje Commmonwealthu, będące 
do dziś głównymi dostawcami W. Bry­
tanii, otrzymają status państw sto­
warzyszonych z EWG, co da im duże 

n a  d r o d z e  
korzyści i pozwoli na zawieranie ze 
wspólnotą europejską umów handlo­
wych. Ponadto nowa wspólnota, zło­
żona już nie z sześciu, ale z dziesię­
ciu państw (dotychczasowa Szóstka 
plus: Anglia, Irlandia, Norwegia i 
Dania) zobowiąże się do ochrony in­
teresów państw Commonwealthu, bę­
dących dotąd głównymi brytyjskimi 
dostawcami cukru. Kolejne porozu­
mienie przewiduje, że W. Brytania 
przystąpi także do Euratomu czyli do 
Europejskiej Wspólnoty Atomowej. 
Uzgodniono wreszcie, że w okresie 
pięciu lat od r. 1973 do końca 1977 
W. Brytania będzie |Stopniiowo po­
większać swój udział w pokrywaniu 
wydatków Wspólnoty z tym jednak, 
że jeśli zajdzie tego potrzeba, otrzy­
ma tzw. „taryfę ulgową". 

Do dalszych rokowań odłożono 
sprawę masła sprowadzanego przez 
Anglię z Nowej Zelandii. Nie uzgod­
niono też trudnej kwestii, jaką rolę 
będzie w przyszłości odgrywał funt 
brytyjski, który dziś pełni funkcję 
waluty rezerwowej na rynkach świa­
towych, co zwłaszcza we Francji jest 
uważane za niezgodne z zadaniami 
i charakterem EWG. 

Wbrew temu, co w usta Pompidou 
i Heatha włożył karykaturzysta „Le 
Figaro", przemówienia obu mężów 
stanu, wygłoszone wobec prasy po za­
kończeniu rozmów, były rzeczowe i 
nacechowane ostrożnym optymizmem. 
Za szczególnie znamienne uznano na­
stępujące słowa prezydenta Francji: 
„Byłoby rzeczą nierozsądną sądzić, 
że nie dojdzie się do porozumienia 
między W. Brytanią i Wspólnotą w 
czasie dalszych rokowań; w każdym 
razie atmosfera w jakiej prowadziliś­
my rozmowy pozwala spodziewać się, 
że rokowania powinny być uwieńczo­
ne powodzeniem". Ze swej strony 
Heath, przyłączając się do słów pre-
zycflenta dodał: „Stanowiska obu 
stron bardzo się zbliżyły zwłaszcza 
na temat kwestii, czym powinna być 
na świecie Europa. Istnieje zgoda obu 
rządów co do celów i perspektyw ro­
kowań brukselskich, toteż droga 
prowadząca do rozwiązań jest otwar­
ta". 

ŚWIĘTO 
marowa, Zagórza, Brzostowicy i Lidy. 
Wygrali przecież po raz pierwszy od 
czasów Żółkiewskiego wojnę z rosyj­
skim kolosem, czego nie dokonał ani 
Napoleon, ani Hitler. 

Wspominamy te dramatyczne dni 
przede wszystkim dlatego, że dały ol­
śniewające świadectwo niezniszczal­
nych wartości naszego narodu a jemu 
zapewniły 20 lat prawdziwej niepod­
ległości, które go uodporniły na póź­
niejsze klęski i ich następstwa. 

Niech nikt nie mówi, że w erze 
bomb i pocisków termo-jądrowych 
wiara, hart i odporność są mało wa­
żne i że w obecnych warunkach pra­
gnienie odzyskania prawdziwej wol­
ności jest nieziszczalnym i niebezpie­
cznym romantyzmem. „Romantyzm" 
ten cechował naszych ojców i praoj­
ców i tylko dzięki niemu nasz naród 

ŻOŁNIERZA 
się ostał i z licznych potopów urato­
wał. 

Nie znaczy to, byśmy mieli mierzyć 
siły na zamiary, a nie mieli mierzyć 
zamiarów podług sił. Przeciwnie, z 
gorzkich doświadczeń ostatnich lat 
powinniśmy wyciągnąć naukę, że ce­
chą pokonanych powinna być cierpli­
wość, nie mająca oczywiście, nic 
wspólnego z rezygnacją. Dobre musi 
ostatecznie zatriumfować nad złem, a 
sprawiedliwość nad niesprawiedliwo­
ścią, a duch nad materią. 

Wykazali to przed przeszło pół wie­
kiem ci, którzy pod murami Warsza­
wy osłonili Europę przed czerwonym 
zalewem. Przed ich ofiarą i zasługą 
chylimy czoła w kornej zadumie, ja­
ko spadkobiercy ich testamentu, zobo­
wiązani do przekazania go młodszym 
pokoleniom. gen. K. Glabisz 



BMC 

do Wspólnego Rynku 
Zastanawiając się nad omawianymi 

dziś problemami gospodarczymi i wa­
lutowymi kandydatury brytyjskiej do 
Wspólnego Rynku, trudno oprzeć się 
wrażeniu, że wszystko można było za­
łatwić już kilka lat temu. Cóż więc 
się stało, że dopiero teraz rozmowy 
weszły na drogę realnych i wzajem­
nych ustępstw? Czy zmieniła się za­
sadniczo ekonomiczna sytuacja euro­
pejska lub światowa? — Chyba nie! 
Komentatorzy, zwłaszcza spoza odra­
d z a j ą c e j  s i ę  E n t e n t e  C o r d i a l e ,  
są zdania, że na pojawienie się ducha 
wzajemnych ustępstw i zrozumienia 
wpłynęły nie zagadnienia ekonomicz­
ne, ale polityczne. 

Od niedawna opinia światowa z 
wielkim zainteresowaniem śledzi no­
wą politykę Niemieckiej Republiki 
Federalnej wobec wschodniej Euro­
py, zwaną Ostpolitik. Oficjalnie 
wszyscy pochwalają argumenty 
Brandta i Scheela, że odprężenie mię­
dzy Wschodem i Zachodem jest bar­
dzo pożądane i że przyczynia się do 
umocnienia pokoju europejskiego i 
światowego. Ale wiele okoliczności 
wskazuje na to, że ludzie co innego 
mówią, a co innego myślą. 

Rzecz w tym, że flirty z Rosją car­
ską jak i bolszewicką wyglądają tro­
chę inaczej, gdy prowadzi je Francja, 
czy Ameryka, a inaczej — gdy robią 
to Niemcy. Trudno mieć chyba za złe 
Amerykanom, że rozmawiają dziś z 
Sowieciarzami na temat ograniczenia 
zbrojeń strategicznych, gdyż w bra­
ku jakiegoś porozumienia w tej spra­
wie ludzkości grozić by mogło wyni­
szczenie eksplozjami bomb wodoro­
wych. Można też zrozumieć francus­
kie tęsknoty do kolaboracji z Rosją, 
gdyż każdy Francuz wie o usługach 
jakie sojusznicza Rosja carska oddała 
Trzeciej Republice w pierwszych la­
tach I wojny światowej, pomagając 
jej odeprzeć wściekłe natarcie wojsk 
cesarza Wilhelma i jego niezbyt mą­
drych generałów, którzy byli prze­
konani, że wojna potrwa zaledwie pa­
rę tygodni. 

Zupełnie inaczej wygląda współpra­
ca Niemiec z Rosją. Ma ona za sobą 

fatalną przeszłość i jak najgorszą re­
putację. Aby nie sięgać zbyt daleko 
i nie przypominać świętego przymie­
rza, które na długi czas utrwaliło w 
Europie system ucisku i wstecznict-
wa, wystarczy wymienić traktat w Ra-
pallo z roku 1922, zapowiadający wal­
kę z pokojem, ustanowionym w Wer­
salu oraz układ Ribbentrop-Mołotow 
z roku 1939-go, który rozpętał drugą 
wojnę światową ze wszystkimi jej 
okropnościami. 

Toteż dziś świat zachodni obserwu­
je z największą podejrzliwością poli­
tykę wschodnią NRF i stawia sobie 
pytanie, jak daleko się ona posunie. 
Często słyszy się opinię, że póki kanc­
lerz Brandt sprawuje władzę — rząd 
w Bonn pozostanie wierny Zachodowi 
i demokracji. Ale kto zaręczy, że jego 
następca nie pójdzie śladami Ribben-
tropa? 

Przykrą niespodzianką była także 
dla Francji i Włoch powzięta nieda­
wno przez Niemcy arbitralna decyzja 
zniesienia oficjalnego kursu marki i 
swobodnego rzucenia jej na fluktua­
cję rynków pieniężnych co — rzecz 
jasna zakłóciło stosunki walutowe i 
handlowe wewnątrz Wspólnego Ryn­
ku. Pouczyło to państwa członkow­
skie EWG, że na rząd w Bonn nie mo­
żna liczyć jako na partnera, troszczą­
cego się w jednakowej mierze o inte­
resy Wspólnoty jak i o własne. Pro­
testy i perswazje na nic się nie zdały 
i gorzką pigułkę trzeba było przełk­
nąć. 

To był zapewne drugi powód, któ­
ry skłonił Francję do rozejrzenia się 
za nowym sojusznikiem, zdolnym swą 
pozycją zrównoważyć i zneutralizo­
wać poczynania coraz silniejszych go 
spodarczo Niemiec. I stąd mowa o 
p r z y w r ó c e n i u  E n t e n t e  C o r d i a -
1 e oraz o otwarciu dla Anglii drogi 
do EWG. 

* * * 

Bezpośrednio po paryskich rozmo­
wach z premierem Heathem, Pompi­
dou pojechał z oficjalną wizytą do 
Belgii. Wspaniałe przyjęcie, które mu 
tam zgotowano przypominało entu­
zjazm, z jakim Brazylijczycy witali 

Ginę Lollobrigidę, gdy przyjechała 
na karnawał do Rio. Byłoby jednak 
błędem przypuszczać, że gospodarza 
Pałacu Elizejskiego witano tak ser­
decznie tylko dlatego, że jest pierw­
szym obywatelem Francji. Powód 
był inny. Radowano się głównie dla­
tego, że Pompidou zmienił politykę 
Paryża wobec Anglii i oświadczył, że 
nie będzie już veta przeciw jej kan-
dytaturze. Wypada tu przypomnieć, 
że Belgowie mają f e b 1 a do Angli­
ków. Pamiętają bowiem, że w roku 
1914 Anglia przystąpiła do wojny nie 
po to, by stanąć w obronie Francji, 
ale aby sprzeciwić się najazdowi nie­
mieckiemu na neutralną Belgię. Ten 
entuzjazm całej Belgii okazywany 
prezydentowi Francji mial jednak w 
sobie coś z przysłowiowej komedii po­
myłek. Politykę de Gaulle'a surowo 
krytykowano w Belgii nie tylko z 
uwagi na jego veto wobec Anglii. 
Oburzano się też na de Gaulle'a za to, 
że bronił zasady zwanej „Europą Oj­
czyzn" i że pogardzał instytucjami po­
nadnarodowymi Wspólnoty. Tymcza­
sem Anglia, której wejścia do EWG 
tak gorąco pragną Belgowie, wyznaje 
w sprawie suwerenności narodowej 
państw członkowskich EWG akurat 
takie same poglądy jak de Gaulle i 
jego następca Pompidou. Jeśli więc 
Anglia — co jest prawdopodobne — 
wejdzie do Wspólnoty Europejskiej, 
to wbrew tezom Belgii i Holandii bę­
dzie bronić zasady szerokiej autono­
mii państw członkowskich. Pod tym 
względem zwolenników rozległych 
uprawnień władz ponadpaństwowych 
spotkać może zawód. Francja zaś 
znajdzie w nowym — silnym jak by 
nie było — partnerze — wyraźnego 
sojusznika. 

Korzystając z pobytu w Belgii Pom­
pidou udzielił dziennikowi bruksel­
skiemu „Le Soir" wywiadu, w którym 
oświadczył, że po wejściu Anglii do 
EWG język francuski powinien po­
zostać głównym językiem roboczym 
Wspólnoty. W związku z tym wywia­
dem przypomniano, że gdy kilka lat 
temu delegat rządu brytyjskiego, 
ubrawszy się w żakiet, zjawił się w 
siedzibie władz EWG i w poprawnej 
francuzczyźnie ponownie zgłosił kan­
dydaturę swego kraju do Wspólnoty, 
usłyszał od pewnego wyższego urzęd-

( Dokończenie na str. 4) 



MAJA KUBIAK-ŻYTOMIRSKA 

WYSADZENI NA ZAKRĘTACH 
Q D WCZESNYCH lat mego życia 

przewijali się przez nie ludzie, 
którzy dłużej lub krócej odgrywali 
aktywną rolę w PRL, a następnie 
znikali z widowni, wysadzeni z siodeł 
swych karier na tych czy innych 
zakrętach dziejów i polityki partyj­
nej. Niektórych z tych ludzi pamię­
tam bardzo dobrze, sylwetki innych 
majaczą poprzez mgłę mego dzieciń­
stwa, jeszcze innych już tylko na­
zwiska, często powtarzane w moim 
domu, brzmiały mi w uszach jak 
dźwięki nie mające cielesnego odpo­
wiednika aż do czasu, kiedy — jako 
osoba dorosła — w różnych okolicz­
nościach stawałam przed ich nagle 
zmaterializowanym, niczym duchy 
wywołane z zaświatów, obli­
czem. Do ostatniej kategorii promi­
nentów należeli m. in. Zenon Klisz-
ko i Mieczysław Moczar. Zanim jed­
nak opiszę swoje z nimi spotkania, 
poświęcę nieco miejsca osobom lepiej 
mi znanym. Jednych i drugich wiąże 
dziś to, że — nie wyłączając, jak 
należy sądzić z doniesień prasowych, 
Moczara — wszyscy już wypadli ze 
strzemion swych galopujących ru­
maków. Nie były to, naturalnie konie 
bohaterów narodowych, ale jeśli na­
wet nie rumaki, to zawsze mniej lub 
bardziej reprezentacyjne, aczkolwiek 
niezbyt rasowe, klacze dygnitarzy na 
szczeblu centralnym lub wojewódz­
kim. Dziś nie pozostawiono im na 
pociechę nawet pegeerowskich cha-
bet. 

Choć nie. Kto wie np., czy Józef 
Pokorski, permanentny zastępca 
przewodniczącego Miejskiej Komisji 
Kontroli Partyjnej w Łodzi, ni« urzę­
duje nawet jak dawniej już po gru­
dniu 1970, roku? Naz,walam go zastęp­

cą „permanentnym", bo — rzecz 
zdumiewająca — pełnił tę funkcję od 
lat z górą dwudziestu. Pełnił ją jesz­
cze zanim mój ojciec został tej Ko­
misji przewodniczącym, a więc przed 
r. 1950, pełnił po październiku i peł­
ni być może po dziś dzień. Przetrzy­
mał wszystkich kolejnych przewod­
niczących. Oczywiście, było to możli­
we tylko dlatego, że nigdy nie miał 
własnego zdania i reprezentował 
czynnik o charakterze niezmiennym, 
którego dyrektywy w tej czy innej 
sprawie wykonywał gorliwie i bez­
błędnie. Łatwo się domyśleć, jaki to 
był czynnik. Towarzysz Pokorski re­
gulował stosunek do mego ojca w 
ścisłej zgodności z jego bieżącą sy­
tuacją polityczną. Jako jego zastępca 
był wzorem podwładnego, uosobie­
niem ugrzecznienia i przymilności. 
Potem przestał się ojcu kłaniać, po­
tem zjnów się kłaniał. Teraz na pew­
no go już nie poznaje. 

Innego typu działaczem partyjnym 
był Józef Spychalski, usunięty po 
grudniu pierwszy sekretarz Komitetu 
Łódzkiego: równie ostrożny, ale trzy­
mający się z większą godno'cią. Czło­
wiek spokojny i zamknięty w sobie, 
o którym niewiele mogę powiedzieć, 
mimo, że pamiętam go dobrze z mie­
sięcznego pobytu W Ustce, gdzie, po­
dobnie jak my, przebywał z rodziną 
na wczasach w ośrodku Związku Za­
wodowego Włókniarzy. Spychalski 
stał w tamtym czasie na czele tego 
Związku, którego przewodniczącym 
był do 1950 roku mój ojciec. Gdy 
z kolei Spychalskiego przeniesiono 
do aparatu partyjnego, zastąpiła go 
na tym stanowisku Irena Sroczyń­
ska, późniejszy sekretarz CRZZ. 
Uważana była za osobę uczciwą i 

DO WSPÓLNEGO RYNKU 
nika tej instytucji odpowiedź w języ­
ku f 1 a m a nd z k i m. Oczywiście nie 
rozumiał z tego ani słowa. 

Francuzi nie bez racji przypomina­
ją ten humorystyczny incydent i mó­
wią, że najlepiej trzymać się języka 
francuskiego, a angielski traktować 

poważnie, jako drugi język roboczy. 
Czy o nowej Dziesiątce — tak jak 

o przedwojennej Lidze Narodów w 
Genewie — będą ludzie mówić que 
c'est une boîte franco-anglaise — 
pozostaje kwestią otwartą. 

Feliks Chrzanowski 

ideową, co oczywiście nie zjnaczy, 
abym z jej działalnością sympatyzo­
wała. Ideowość mego ojca też nie 
ulegała przecież dla mnie i nie ulega 
wątpliwości, a przeciwstawiłam się 
świadomie temu, co od czasów robo-
ciarskiej młodości uważał za cel swe­
go życia i walki, naiwnie przyjmując 
powojenną rzeczywistość polską za 
realizację idei, której służył — i zna­
lazłam się, jak to się mówi, po dru­
giej stronie barykady. 

Skoro wspomniałam o ideowości, 
to powinnam chyba zadać sobie py­
tanie, jacy w końcu byli, jacy są ci 
ludzie, których dziś przedstawiam. 
Zapewne, muszą być wśród nich i 
osobiście uczciwi, wierzący w to, co 
robią. Ale nie ulega dla mnie wątpli­
wości, że olbrzymia większość to cy­
niczni karierowicze, gotowi służyć 
każdemu i zmieniać poglądy choćby 
co dzień, byle tylko nie utracić łask 
aktualnych możnowladców i nie wy­
paść z toru. Dla kariery, dla władzy, 
dla przywilejów i materialnego do­
brobytu zdobędą się na wszystko. 
Oto kilka przykładów. 

Kazimierz Witaszewski, osławiony 
generał-gazrurka. Ale dla mnie, dwu­
nastoletniej chyba dziewczynki, jest 
to nieśmiały pan, czekający na po­
dwórzu łódzkiej kamienicy, gdzie 
się bawię, i zagadujący do mnie przy­
milnie. Musiało to być wkrótce po 
październiku — ojciec mój coś nadal 
znaczył, Witaszewski już nie. Potrze­
bował mego ojca, więc pokornie cze­
kał, był skromny i grzeczny. Lecz po 
kilku latach, gdy Gomułka przywró­
cił go do łask, a z kolei mój ojciec 
miał do niego, urzędującego w KC, 
jakiś, jak zwykle nie swój własny, 
interes, był znowu sobą, czyli gaz-
rurką. Mógł już sobie pozwolić na to, 
aby być nim nawet wobec mego ojca, 
w tym czasie już tylko starego renci­
sty, żywego eksponatu z dziejów pol­
skiego ruchu robotniczego, bez żad­
nych aktualnych wpływów politycz­
nych. Dziś i Witaszewski nie ma żad­
nych wpływów, a nadto nie ma wiele 
wspólnego z historią ruchu robotni­
czego. 



Władysław Wicha, tępy biurokrata, 
bufon przekonany o swej wszechwła­
dzy nawet wówczas, kiedy — mimo 
że był sekretarzem KC, któremu pod­
legały nominalnie sprawy bezpieki — 
faktycznie wykonywał tylko polece­
nia Kliszki, stanowiąc na dodatek pio­
nek w ręku Moczara. Odwiedziłam 
go w jego gabinecie w roku 1967, 
kiedy tak właśnie wyglądała jego sy­
tuacja. Przyjął mnie, jako córkę swe­
go starego towarzysza, bez trudnoś­
ci, należy to przyznać, ale w sprawie, 
która zmusiła mnie do tej mało przy­
jemnej wizyty (chodziło o zaprzesta­
nie dyskryminacji mego obecnego mę­
ża, o czym wspomnę jeszcze przy re­
lacji z rozmowy z Kliszką), nic nie 
zrobił. Wprost przeciwnie: palnął 
drętwą mówkę o praworządności lu­
dowej, o tym, że donosiciele i autorzy 
anonimów są wzorami obywateli 
PRL, a nawet o idealnych stosunkach 
literacko-wydawniczych, które, jak 
stwierdził, zna doskonale dlatego, że 
jego żona jest od wielu lat naczel­
nym redaktorem w „Cytelniku". Być 
może,, jest nim i nadal. Natomiast 
Wicha niewątpliiwie jest w tej chwi­
li niczym. 

Leon Stasiak, nasz sąsiad z domu 
Komitetu Łódzkiego, w którym mie­
szkaliśmy, kiedy chodziłam jeszcze do 
szkoły podstawowej. Człowiek bardzo 
zręczny i giętki, skoro pracował w 
Komitecie przed październikiem, a po 
październiku zaczął piąć się w górę. 
Przetrzymał szczęśliwie wszystkie zy­
gzaki Gomułkowej polityki i na pew­
no byłby kierownikiem Wydziału Pro­
pagandy KC co najmniej do grudnia 
ub. roku, gdyby nie źle widziane po­
chodzenie, na którym się wykoleił. Z 
nim również rozmawiałam w Warsza­
wie), kiedy nas z mężem ścigano i 
szczuto, ale wymówił się swoją nie­
kompetencją. Może zresztą i w samej 
rzeczy walczył już wówczas o własną 
skórę i niewiele znaczył w hierarchii 
partyjnej. W każdym razie córka 
współwięźnia z Berezy Kartuskiej ob­
chodziła go tyle co śnieg zeszłorocz­
ny. Dziś jest w Izraelu. 

Ignacy Loga-Sowiński, człowiek ra­
czej dobroduszny, ale ograniczony, a 
przy tym niewątpliwy karierowicz — 
tak że jego działalność na stanowisku 
przewodniczącego CRZZ była obiek­
tywnie szkodliwa. Dla mnie był bar-
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dzo miły, aie to oczywiście niczego 
nie dowodzi: znał mnie od dziecka. 
W 1967 roku pomógł mi, kiedy zmu­
szona byłam opuścić Łódź, w zamel­
dowaniu się w Warszawie, bo i do te­
go potrzebna jest w dzisiejszej Pol­
sce wysoka protekcja. W czasie roz­
mowy, w jego gabinecie w gmachu 
CRZZ, żartował, nazywał mnie „córe­
czką" itp. — przypuszczam jednak, 
że gdyby wiedział, że przerwałam 
studia w wyniku przeprowadzonej u 
mnie rewizji, znalezienia „nieprawo-
myślnych" rękopisów i wycinków z 
gazet emigracyjnych i wielogodzinne­
go przesłuchiwania w MSW, zacho­
wałby się inaczej. Na pewno, bo dbał, 
powtarzam, o swą karierę i przesiadł 
się z dygnitarskiej klaczy na podsta­
wioną mu usłużnie przez Gierka cha-
betę, jak mógł najpóźniej. Chyba że 
i chabety, jak już sugerowałam wy­
żej, zabrakło. 

Zagadnieniem nieco zagadkowym 
jest dla mnie Michalina Tatarkówna-
Majkowska. Jest, a raczej była, bo 
gwiazda jej zgasła jeszcze przy Go­
mułce i mimo przyjaźni z potężną do 
niedawna Zosią. Przedziwna kobieta ! 
Liberalny działacz — i sprytny gracz 
polityczny. Dumna ze swej toleran-
cyjności, opiekunka pisarzy i arty­
stów — i zarozumiała snobka, apo­
dyktyczna ignorantka. Szczerze, jak­
by się wydawało, troszczący się o in­
teresy robotników wysoki funkcjona­
riusz partyjny, a zarazem nieznośny 
samolubny, śmieszny w swej próżno­
ści kacyk, wymagający absolutnego 
i bezkrytycznego posłuchu. Nie dar­
mo Komitet Łódzki nazywano za cza­
sów, kiedy Tatarkówna była jego se­
kretarzem, „kaplicą świętej Michali­
ny"1). 

Kiedy ją poznałam — było to ja­
kieś piętnaście, szesnaście lat temu 
— była kobietą lat czterdziestu kilku. 
Pierwszym sekretarzem Komitetu 
Łódzkiego została jeszcze przed paź­
dziernikiem, na fali odwilży, na sze­
rokie zaś wody wypłynęła po przyjś­
ciu Gomułki do władzy. Liberalizm 
liberalizmem, jednak głównym źród-

') Felieton pod tym tytułem poświę­
ciłam Tatarkównie w napisanej wspólnie 
z Eugeniuszem Żytomirskim książce pt. 
„Polska, którą opuściliśmy" (Londyn, 
1970). 

iem jej wzrastającej potęgi była 
przyjaźń z Gomułkową. Bynajmniej 
się z tą zażyłością nie kryła. Wprost 
przeciwnie: Zosia to, Zosia tamto. Ta 
Zosia nie schodziła jej z ust. Jeździ­
ły razem do Pragi, jeździły gdzieś na 
Zachód. Po powrocie Tatarkówna 
wpadała do łódzkiego lokalu Ligi Ko­
biet rozgorączkowana i rozszczebiota-
na. W Pradze nie dały sobie z Zosią 
w kaszę dmuchać i rozstawiły hotelo­
wą służbę po kątach. W jakiejś za­
chodniej stolicy poczyniły wspaniałe 
zakupy i zachowywały się jak pierw­
sze damy Polski Ludowej. Aż dziw, 
że ta sama plotąca takie babskie an­
drony kobietka potrafiła sprzeciwić 
się budowie w Łodzi robotniczych 
mieszkań bez łazienek, które zdążono 
zbudować np. na Wybrzeżu. Gorzej, 
że tak samo jak na temat swych po­
dróży z Zosią wypowiadała się przy 
każdej możliwej okazji na tematy li­
terackie i artystyczne. Musiano jej, 
oczywiście, wysłuchiwać i przyklaski­
wać, zbierając jednocześnie materia­
ły do przyszłych kawałów o jej igno­
rancji. Na szczęście oklaski wystar­
czały i aby uzyskać hojną subwencję, 
niczego innego nie trzeba było robić. 
Inaczej w kaplicy świętej Michaliny. 
Tam obowiązywała żelazna dyscypli­
na i każde słowo pierwszego sekreta­
rza miało wagę rozkazu. 

Łódzka święta umiała chwytać wiatr 
w żagle. Zaraz po październiku trzy­
mała przez pół godziny jakąś oficjal­
ną delegację radziecką w poczekalni 
swego gabinetu, popijając sobie w sa­
motności i absolutnym spokoju kawę. 
Oczywiście, potrafiła to wydarzenie 
rozgłosić. Nieco później, po powrocie 
z jakiejś służbowej podróży po ZSRR» 
opowiadała na prawo i na lewo, że 
ilekroć wsiadała do radzieckiego sa­
molotu, bała się, że ją gdzieś wywio­
zą. Ale gdy czasy się zmieniły, po ko­
smicznym locie Tiereszkowej na doz-
kaz Tatarkówny kilka fabryk łódz­
kich przerwało normalną produkcję 
i zajętych było przygotowywaniem 
daru dla radzieckiej astronautki w 
postaci niezliczonej ilości bielizny, 
obuwia i najrozmaitszej garderoby od 
strojów sportowych począwszy, na 
toaletach wieczorowych kończąc. 

Nikt tak długo jak Tatarkówna nie 
zajmował stanowiska pierwszego se­
kretarza Komtetu Łódzkiego. Świado­



ma swej siły, pozwalała sobie niekie­
dy na fochy. Gdy któreś z odgórnych 
poleceń jej się nie podobało, podawa­
ła się do dymisji. Robiła to kilka­
krotnie i zawsze wygrywała. Aż za 
którymś tam razem dymisja została 
nieoczekiwanie dla niej przyjęta. Zo­
sia nie pomogła. Liberalizm wyszedł 
z mody, a stanowiska pierwszych se­
kretarzy obsadzał częściej Moczar 
niż Gomułka. 

Święta Michalina przestała być 
pierwszym sekretarzem, ale pozosta­
ła radną miejską. Jako studentka so­
cjologii, w ramach tzw. hospitacji, 
przyszłam na jedno z posiedzeń łódz­
kiej Rady Narodowej. Miałam z gale­
rii doskonały widok na salę. I wtedy 
właśnie zobaczyłam Tatarkównę po 
raz ostatni. Przy końcu jednego z po­
dłużnych stołów siedziała posiwiała, 
stara kobieta o zgorzkniałej twarzy. 
Siedziała w całkowitym odosobnie­
niu, a wszyscy uczestnicy sesji uda­
wali, że jej nie widzą. Gdzie j a wi­
działam byłego wszechwładnego pier­
wszego sekretarza Komitetu, oni nie 
widzieli nic. Aż sama w końcu się za­
niepokoiłam, czy nie ulegam halucy­
nacji i czy nie widzę świętej Michali­
ny tam, gdzie stoi po prostu puste 
krzesło. 

W parę lat później, w listopadzie 
1967 roku, wkrótce po wizycie u Wi-
chy i niemal bezpośrednio po bytnoś­
ci u Logi-Sowińskiego, spotkało mnie 
niebywale wyróżnienie: audiencja u 
Zenona Kliszki. Po długiej wędrówce 
korytarzami „białego domu" i kilka­
krotnym sprawdzaniu przez ludzi z 
ochrony dygnitarzy partyjnych mojej 
przepustki i dowodu osobistego do­
brnęłam do gabinetu najpotężniejsze­
go wówczas po Gomułce człowieka w 
Polsce. Urzędował za parą potężnych 
drzwi w wielkim, zastawionym cięż­
kimi meblami pokoju. Wydał mi się 
znacznie starszy niż na zdjęciach. Za­
skoczył mnie całkowicie, bo nim zdą­
żyłam otworzyć usta, powiedział: 

— Byliście u Logi, prawda? 
Byłam — potwierdziłam zbita 

z tropu. Myślałam, że będzie mnie 
wypytywał o cel i przebieg tej wizy­
ty, ale rzekł: 

— Więc proszę, co panią (prze­
szedł z „wy" na „pani' ) do mnie spro­
wadza? 

Wyłożyłam mu swoją sprawę. Na 

początku października mąż mój otrzy­
mał wiadomość o umorzeniu postępo­
wania w jego sprawie z art. 23 mkk. 
Przez z górą rok obowiązywał zakaz 
ogłaszania i wystawiania utworów 
męża, nawet nazwiska jego nie wolno 
było wymieniać w druku czy przez 
radio. Należało teraz oczekiwać, że 
znowu będzie mógł pracować w swo­
im zawodzie, nic się tymczasem nie 
zmieniło. W tej sytucji zdecydowałam 
się prosić o pomoc najwyższe czyn­
niki. 

Kliszko słuchał nie przerywając i 
notując coś na dużym arkuszu pa­
pieru. Zauważyłam, że pismo ma nie­
wyraźne, a ręka tak mu drży, że z 
trudem utrzymuje w niej pióro. Słu­
chał mnie w milczeniu i raz tylko, 
kiedy wymieniłam nazwisko męża 
(sama używałam wtedy nazwiska pa­
nieńskiego), oderwał oczy od papieru 
i obrzucił mnie krótkim uważnym 
spojrzeniem. Kiedy skończyłam, a on 
wreszcie przemówił, zachowywał się 
tak zagadkowo, że nie mogłam się na­
wet zorientować, czy znał sprawę mę­
ża, zanim mu ją opowiedziałam i czy 
wiedział, czyją jestem żoną, kiedy 
zdecydował się mnie przyjąć... Znał, 
znał i wiedział. Donieśli mu, że byłam 
u Logi, musiał być poinformowany 
i o wszystkim innym. Oczywiście, 
miał mężowi za złe jego wiersz „Ode­
brano mi Polskę". Trudno było temu 
ostatecznie się dziwić. Ale postanowi­
łam przycisnąć go do muru. 

— Napisał wiersz, o którym mówi­
liście, i wydrukował go zagranicą — 

powiedziałam — ale napisał również 
powieść, którą jedno z naszych wy­
dawnictw przyjęło i skierowało do 
druku, a potem ją wycofało i nadal 
jej nie wydaje, mimo że śledźtwo w 
tamtej sprawie zostało umorzone. Czy 
wydaje wam się to słuszne? 

— Nie można kogoś karać bez koń­
ca — powiedział sekretarz KC z tak 
szczególną intonacją, że w żaden spo­
sób nie można było stwierdzić, czy 
mi przytakuje, czy też użył trybu py­
tającego. Kiedy usiłowałam rozwiązać 
tę z kolei zagadkę, nagle się uśmie­
chnął i rzekł: 

— A teraz chciałbym porozmawiać 
z panią chwilę o sprawach prywat­
nych. 

Myślałam, że zapyta mnie może o 
ojca, ale interesowało go co innego: 
dlaczego zakochałam się w człowieku 
znacznie od siebie starszym. Nie tyl­
ko przy tym powoływał się na to, że 
jest ojcem mojej rówieśniczki, ale i 
twierdził, że obchodzi go ta sprawa, 
gdyż jest także mężczyzną. Kiedy li­
kwidując tę prywatną dygresję pró­
bowałam powrócić do konkretów, 
wstał na znak, że audiencja jest skoń­
czona. 

— Jaka jest waszza decyzja w spra­
wie, którą przedstawiłam? — zapyta­
łam. 

— Nie mogę wam teraz nic powie­
dzieć. Muszę to dokładniej zbadać. 

— Ale jak się dowiem o waszej de­
cyzji, kiedy już zapadnie? 

— Dowiecie się o niej. Na pewno. 

HENRYK GRUBER 
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Taki byl, w skrócie2), przebieg prze­
szło półgodzinnej rozmowy z kimś, 
od czyjego jednego telefonu zależały 
losy milionów obywateli PRL, w tym 
i losy moje i mojego męża. Kliszko 
dowiedział się ode mnie czego chciał, 
a ja od niego niczego. Ale po co mnie 
przyjął? Z samej tylko ciekawości? 

Nigdy nie znalazłam odpowiedzi na 
to pytanie. Zresztą to niebawem prze­
stało być ważne. Po lutym i marcu 
1968 roku nie tylko przywrócono w 
stosunku do męża wszystkie sankcje, 
ale i my sami nigdy byśmy się nie 
ubiegali o widzenie się z Kliszką. Nie 
żałuję jednak, że u niego byłam. Prze­
konałam się, że rządzący Polską lu­
dzie odgrodzeni są od jej obywateli 
nie tylko labiryntem korytarzy i ma­
sywami drzwi, ale i czymś w rodzaju 
mgły, w której raporty tajniaków za­
stępują wiedzę o otaczającym świecie, 
fikcja — konkret, a enigmatyczność 
— odwagę i otwartość działania. 
Przyznam się jednak, że nie przypu­
szczałam wtedy, że człowiek, z któ­
rym rozmawiałam, zatraci w swej 
alienacji i w swym doktrynerstwie 
granicę między rzeczywistością a sza­
leństwem, a w tym szaleństwie posu­
nie się z kolei do zbrodni, tj. do wy­
dania rozkazu strzelania do robotni­
ków. Na tym zakręcie śmierci histo­
ria wysadziła somnambulicznego jeź­
dźca z siodła. 

Chcę zakończyć ten przegląd wysa­
dzonych obrazkiem raczej idyllicz­
nym: garden party w ambasadzie 
bułgarskiej w Alejach Ujazdowskich. 
Na to przyjęcie z okazji święta naro­
dowego Bułgarii, we wrześniu 1968 
roku, zaproszono nas przez oczywistą 
pomyłkę — mąż tłumaczył swego cza­
su poezję bułgarską, a o jego aktual­
nej sytuacji politycznej nic najwido­
czniej w ambasadzie nie wiedziano. 
Poszliśmy trochę dla kawału, a tro­
chę na złość. Wrażenie było istotnie 
piorunujące. Gdyby zza kamiennego 
ogrodzenia dzielącego ogród ambasa­
dy bułgarskiej od posesji ambasady 
USA ktoś, uśpiwszy czujność rozsta­
wionych wokoło tajniaków, rzucił na­
gle bombę, wywołałoby to mniejszą 
sensację niż nasze wkroczenie między 
zgromadzonych malowniczo na traw-

-) Szerszą relację zamieściłam w „Wia­
domościach" nr 1218 (nr 31 z 1969 r.), 
a następnie w cytowanej już książce. 

nikach i gawędzących z kieliszkami 
w rękach dygnitarzy. Co prawda, wi­
cepremier Zenon Nowak, którego sta­
ra znajomość z ojcem była mi dosko­
nale znana, zachował się raczej obo­
jętnie: z pewnością nile orientował 
się, kim jesteśmy. Moczar jednak nie 
spuszczał ze mnie i z męża przez dłuż­
szy czas oka. Nie wiem, czy mnie — 
zmuszany za łódzkich czasów przez 
mego ojca do składania samokrytyk 
— poznał, wydaje mi się to imało 
prawdopodobne, musiał jednak znać, 
jeśli nie z widzenia, to z fotografii w 
swoich kartotekach, mojego męża. 
Kręcił się w jego pobliżu sekretarz 
Zarządu Głównego ZLP Jan Maria 
Gisges, przerażony naszym przyby­
ciem, nie próżnował niemniej prze­
straszony zastępca kierownika Wy­
działu Kultury KC Syczewski, a Le­
sław Bartelski, który zgiął się dosło­
wnie wpół, kiedy jego zbowidowy szef 
i chlebodawca podszedł do niego i po­
dał mu rękę, również mógł udzielić 
o nas stosownych informacja, jeśli 
główny ubek ich potrzebował. Bo kto 
wie, czy nie znał jednak z akt MSW 
również i mnie i czy nie wiedział, 
czyją jestem córką. Ale tak czy ina­
czej udał po chwili, że go nic nie ob­
chodzimy, i skacząc dziarsko przez 
grządki z różami, podążył w kierunku 
jakiejś starszej, przyzywająej go ge­
stami i nader widać zasłużonej, gdyż 
obwieszonej orderami damy, którą po 
chwili zaczął zapewniać, że „tak źle 
nie będzie". 

A jednak jest źle. Wprawdzie po 
kilku latach, ale gorzej niż Moczar 
mógł sobie wyobrażać. Bo źle dla nie­
go samego. 

Garden party z bohaterskim wo­
dzem ludowych partyzantów, który 
wyglądał jak zwyczajny, przebrany 
w świąteczny garnitur, bandzior, było 
ostatnim moim zetknięciem się z lu­
dźmi ze świata mego ojca i z mego 
dzieciństwa. Świat mego ojca i moje 
dzieciństwo to prawie to samo — z 
tym, że jego świat odpłynął w dal 
jeszcze głębszą niż ta, w której maja­
czą pierwsze lata mojego życia. Lu­
dzie zaś, o których opowiedziałam, 
nie są właściwymi ludźmi, ale widma­
mi. Nie straszą mnie jednak po no­
cach. A w dzień na szczęście także 
już nie. 

Maja Kubiak-Żytomirska 
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WACŁAW NETTER 

I ZNOWU ,,PORZĄDEK 
T) ROCES „normalizacji" czyli przy­

wracania kontroli prosowieckie-
go reżymu komunistycznego w Cze­
chosłowacji rozpoczęty w momencie 
wejścia wojsk Paktu Warszawskiego 
do Pragi w sierpniu 1968 roku. ukoń­
czony został w maju br. na ostatnim 
kongresie partyjnym. 

Była to przewlekła, skomplikowana 
i ponura operacja, polegająca na sto-
pnioyym dławieniu zrywu narodu do 
samodzielności i likwidowaniu zwo­
lenników „Wiosny Praskiej". Jak 
krańcowo zmieniły się stosunki w 
Czechosłowacji najlepiej świadczyć 
mogą dwie biegunowo różne opinie 
kompartii na ten sam temat. Pierw­
sza — to uchwała 14 kongresu, obra­
dującego w jednej z fabryk praskich 
tuż po wejściu wojsk okupacyjnych. 
Kongres potępił inwazję i określił ją 
jako... „akt sprzeczny z podstawowy­
mi zasadami wzajemnych stosunków 
między państwami socjalistycznymi i 
normami prawa międzynarodowego". 

Druga opinia wyszła z ust Gustawa 
Husaka, generalnego sekretarza cze­
chosłowackiej partii komunistycznej 
i sowieckiego pretorianina w Pradze. 
Przemawiając na zakończenie tegoro­
cznego zjazdu partyjnego, dziękował 
Rosji Sowieckiej za pomoc w zgnie­
ceniu „prawicowych oportunistów, 
rewizjonistów i sił antysocjalistycz­
nych". Zwracając się z głębokim 
ukłonem w kierunku Breżniewa po­
wiedział: „Partia, rząd i ludy sowie­
ckie, a szczególnie wy .towarzyszu, 
zrozumeliście obawy komunistów i 
robotników czechosłowackich, którzy 
zwrócili się do was o pomoc. Inter­
wencja wasza uratowała nasz kraj od 
wojny domowej i kontrrewolucji. Ten 
akt międzynarodowej solidarności 
uratował życie tysiącom ludzi". 

Wypowiedź Husaka nie potrzebuje 
komentarzy. Świadczy ona o niesamo­
witej obłudzie i cyniźmie generalnego 
sekretarza i daje nam pełny obraz 
przeobrażeń, jakie zaszły w Czecho­
słowacji w przeciągu ostatnich dwu 
lat. 

PUNKT ZWROTNY 

W osiem miesięcy po najeździe so­
wieckim doszło w całych Czechach 
do poważnych rozruchów po meczu 
hokejowym, w którym gospodarze od­

nieśli zwycięstwo nad drużyną mo­
skiewską. 

Biura Aeroflotu w Pradz<e i inne bu­
dynki zajmowane przez sowieckie mi­
sje i urzędy zostały zdemolowane. Nie 
wiadomo, czy w ten sposób Czesi 
pragnęli okazać radość z porażki 
znienawidzonego przeciwnika, czy też 
padli ofiarą prowokacji. Zajścia po­
służyły bowiem za pretekst do zasad­
niczych zmian na szczytach partii i 
rządu Czechosłowacji. Dubcek zna­
lazł się pod tak wielką presją, iż mu­
siał ustąpić. Funkcję pierwszego se­
kretarza objął Gustaw Husak. Od tej 
chwili rozpoczęła się stopniowa czyst­
ka i fala powrotu do dawnego syste­
mu. Wielu zwolenników reform nie 
weszło do nowego prezydium. Utraci­
li swe miejsca: Smrkowski, Bohumil 
Simon, Józef Slavik i J. Spacek. Z ko­
mitetu centralnego usunięto następu-
cych członków: O. Sika, Kriegela i 
Kosika. 

W styczniu 1970 roku wyrzucony 
został Cernik, a miejsce jego w prezy­
dium zajął prosowiecki Strugał. Po­
dobny los spotkał i Dubceka. Wysła­
no go na stanowisko ambasadora w 
Turcji. Niedługo tam zabawił. Odwo­
łano go do kraju, pozbawiono człon­
kostwa partii i przydzielono do pracy 
w lesie. Nie będę opisywał wszyst­
kich kolejnych posunięć nowego reży­
mu, gdyż zajęłoby to za dużo miejsca. 
Ograniczę się do najważniejszych. 

Zgromadzenie Federalne pozbawiło 
62 swych członków mandatu na pod­
stawie ustawy, która pozwalała na 
usuwanie posłów podejrzanych o po­
glądy sprzeczne z „założeniami Fron­
tu Narodowego". Przepis ten był tak 
mglisto sformułowany, iż dawał nie­
ograniczone możliwości intepretacji. 

Na początku roku 1970 rozpoczęła 
się też czystka w szeregach partyj­
nych. Zarządzono wymianę legityma­
cji i przesłuchiwania wszystkich 
członków. Usunięto około 25% „nie­
pewnych elementów". Cyfra byłaby, 
oczywiście, wyższa, gdyby nie obawa 
przed kompromitacją, że partia zosta­
nie bez członków. Postanowiono za­
trzymać tych wszystkich, którzy przy­

znali się do błędów, obiecali poprawę 
lub też zdeklarowali poparcie dla no­
wych władz. 

POWRÓT DO CENTRALIZACJI 

Skutki zmian politycznych dały się 
niebawem odczuć i na polu ekonomi­
cznym. Nowy Model Ekonomiczny 
(NEM) zmarł śmiercią naturalną. 

Plan, opracowany jeszcze w 1967 
roku przez grupę postępowych eko­
nomistów, miał na celu ożywienie i 
usprawnienie gospodarki kraju, wy­
dobycie jej z marazmu w jakim się 
znalazła za rządów Nowotnego. NEM 
polegać miał w większym stopniu na 
stosowaniu bodźców ekonomicznych 
niż ;racji politycznych i doktrynal­
nych: większa niezależność od cen­
trali, planowanie produkcją według 
zasad wolnorynkowych popytu, poda­
ży i cen, ulepszenie jakości wyrobów 
czechosłowackich, by mogły one kon­
kurować na rynkach zachodnich. Rola 
państwa miała ograniczyć się do 
przygotowywania długoplanowych 
projektów, koordynacji polityki go­
spodarczej i ułatwiania kontaktów 
przedsiębiorstw z nabywcami zagra­
nicą. 

NEM zaczął wchodzić w życie, gdy 
wojska sowieckie najechały Czecho­
słowację. Okres reorganizacji dopiero 
się rozpoczął, a produkcja siłą rzeczy 
nie osiągnęła przewidywanego pozio­
mu. Dla okupantów był to doskonały 
argument walki z nowym modelem. 
Interwencja sowiecka pogrążyła ca­
ły kraj w apatii. Fabryki i zakłady 
przemysłowe opustoszały. Absente-
izm osiągnął tak wielkie rozmiary, że 
władze były zmuszone użyć wojska 
do niektórych koniecznych prac, mię­
dzy innymi do wyładowywania pomo­
cy, przysłanej przez Rosję. W marcu 
1970 roku rząd Czechosłowacji zade­
kretował przymusową pracę w każ­
dym przedsiębiorstwie przez trzy ko­
lejne soboty i niedziele i to bez wy­
nagrodzenia, by nadrobić poniesione 
straty w produkcji. 

Nowy Plan Ekonomiczny został 
przez reżim Husaka porzucony. Za­



PANUJE W PRADZE" 
miast wzmożonego handlu z Zacho­
dem podpisano sowiecko-cziechosło-
wacką deklarację, uznającą koniecz­
ność ściślejszej integracji obu kra­
jów. Przywrócono system centralne­
go planowania i kontroli. Ceny hur-
towne uległy zamrożeniu, a każde­
mu przedsiębiorstwu narzucono plan 
produkcji i obowiązek jego wykona­
nia. W ten sposób gospodarka kraju 
powróciła do stanu w jakim znajdo­
wała się przed przyjściem Dubceka 
do głosu. Zarówno NEM jak i jego 
architekci zostali potępieni za wpro­
wadzenie burżuazyjnych metod do 
socjalistycznego państwa. Rady robo­
tnicze powołane do życia w okresie 
„wiosny" zostały zakazane jako 
„ośrodki ekonomicznej anarchii, pod­
ważające autorytet władz państwo­
wych i dyrekcji przedsiębiorstw". 

ATAK NA ŚRODKI PRZEKAZU 

Obraz „normalizacji" byłby nie­
pełny gdybyśmy pominęli milczeniem 
głębokie zmiany przeprowadzonew 

organizacjach środków masowego 
przekazu. Prasa, radio telewizja od­
grywają obecnie ogromną rolę w ca­
łym świecie. W krajach komunistycz­
nych są potężnym instrumentem pro­
pagandy marksistowskiej i urabiania 
opinii publicznej w kierunku jaki 
rząd uzna za wskazanie w danym mo­
mencie. 

Reżim Husaka przypuścił atak na 
pisarzy i dziennikarzy inatyahmiast 
po usadowieniu się w siodle. Obydwa 
związki dzielnie opierały się naci­
skom, lecz w końcu musiały ulec. 
Zarząd Związku Dziennikarzy podał 
się do dymisji, odmawiając podpo­
rządkowania się dyrektywom władz 
państwowych. Rząd zastosował repre­
sje zawieszając wydawanie następu­
jących periodyków: Listy, Reporter, 
Twar, Literaturny Żywot, Doba, Po­
lityka, Płomień, Studenckie listy i in­
ne. Innym pismom i wydawnictwom 
ograniczono przydział papieru. Cen­
zura została przywrócona, a Mini­
sterstwo Kultury objęło kontrolę nad 
Funduszem Literackim. W praktyce 

oznaczało to, że od decyzji kacyka 
partyjnego zależeć "będzie kto i w 
jakim nakładzie może być drukowa­
ny. 

CIEMNOŚCI W OŚWIACIE 

Dekret rządowy upoważnił władze 
oświatowe do zwalniania nauczycieli 
i profesorów, którzy mieli liberalne 
zapatrywania i głosili „zasady sprze­
czne z pojęciami socjalizmu". Mini­
ster Oświaty Jaromir Hrbek zlikwi­
dował wiele katedr i spensjonował 
ponad tysiąc profesorów i asysten­
tów. Rozwiązał też komórki partyjne 
na wyższych uczelniach podporząd­
kowując pracowników naukowych lo­
kalnym organizacjom partyjnym. 

O ile chodzi o odcinek studencki, 
to rząd dokonał tam radykalnych 
zmian. Młodzież to szczególnie nie­
bezpieczny element, gdyż jest najbar­
dziej podatna na nowe prądy. To wła­
śnie studenci byli pośrednią przyczy­
ną upadku Nowotnego, gdy w 1967 
roku rozpoczęli demonstracje prze­
ciw ciasnocie i złym warunkom w do­
mach akademickich. Ich wystąpienie 
pociągnęło za sobą szereg akcji i re­
akcji zakończonych zmianą reżimu. 
Młodzież poparła bez zastrzeżeń ruch 
reformatorski Dubceka i dzielnie de­
monstrowała przeciw okupantom, wy­
chodząc na ulice Pragi i innych miast 
Czechosłowacji. Przykład żywej po­
chodni Jana Palacha, który polał się 
benzyną i spłonął protestując w ten 
sposób przeciw najazdowi, zelektry­
zował całą modzież. Podobnie jak li­
teraci i dziennikarze, studenci nie 
chcieli pdporządkować się nowym 
władzom. Zarząd stowarzyszenia po­
dał się do dymisji. Rząd powołał no­
wą organizację: Unię Studentów: 
lecz tylko niewielki odsetek uczącej 
się młodzieży wstąpił do jej szere­
gów. Komisje dyscyplinarne zorgani­
zowane na wyższych uczelniach prze­
jęły nadzór nad działalnością studen­
tów. Znajomość teorii komunizmu 
stała się nieodzownym warunkiem 
przyjęcia na studia, a marksizm-leni-
nizm — obowiązkowym przedmio­
tem. 

DIVIDE ET IMPEUÀ 

Akt federacyjny Czech i Słowacji 
stał się właściwie martwą literą. 
Zwyciężyło hasło Lenina „demokraty­
cznego centralizmu". Według niego, 
najlepszym rozwiązaniem w systemie 
komunistycznym jest demokratyczny 
parawan dla silnego ośrodka dyspo­
zycyjnego. Zgadzając się na federa­
cję tych dwu krajów Rosji chodziło 
0 rozbicie wspólnego frontu, łatwiej­
sze podporządkowanie sobie obu czło­
nów federacji, a gdy zajdzie potrzeba 
na wygrywaniu jednego przeciw dru­
giemu w myśl starej rzymskiej ma­
ksymy: dziel i panuj. Jak na razie 
federacja nie zmieniła ani wzajem­
nych stosunków między Czechami 
1 Słowakami ani też nie dała żadne­
mu z nich większej samodzielności. 
Nie będzie przesadą powiedzieć, że 
oba narody połączyła nie federacja 
lecz wspólna nienawiść i pogarda do 
Rosji Sowieckiej. 

Sowiecki „porządek" panuje we 
wszystkich dziedzinach życia czecho­
słowackiego,. Niezadowolenie i apa­
tia ogarnęły najszersze kręgi społe­
czeństwa, które jest bezsilne na po­
czynania okupantów. Wybitniejszych 
działaczy bądź usunięto, bądź też ode­
szli sami. Ci co pozostali na stanowi­
skach i współpracują oficjalnie z re­
żimem, czynią to dla chleba. Należą 
oni do tzw. wewnętrznych emigran­
tów. Rząd ni'e ma żadnego oparcia w 
narodzie, a swoje istnienie zawdzię­
cza Breżniewowi i jego doktrynie. 

Nad całym krajem zaległa noc nie­
woli. Gorycz i uczucie niemocy wy­
pełniły serca Czechów i Słowaków, 
ale duch nie został złamany. Zagrze­
bane w popiele zwątpienia iskry du­
my narodowej wybuchną, gdy zmie­
nią się warunki i nadejdzie sprzyją-
jąca okazja. 
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KRYSTYNA SRŻOŹOWŚKA 

Bazy sowieckie i Kanał Sueski 
ZACHODNIO-niemieckim mie-

sięczniku „Deutsches Monatblatt" 
ukazał się artykuł Piotra Hornunga 
pt. „Moskau hofft auf den Suezka-
nal"; Autor rozpatrzył w nim możli­
wości otwarcia tego kanału i środki, 
które już teraz przedsiębiorą Sowie­
ty, aby wykorzystać maksymalnie tę 
drogę wodną do swoich celów. 

Według orzeczeń rosyjskich rzeczo" 
znawców kanał można udostępnićć 
dla żeglugi w ciągu pięciu tygodni, 
a koszt wyniesie 22 miliony dolarów. 
Specjaliści izraelscy są mniej optymi­
styczni. Ich zdaniem prace nad udo­
stępnieniem Kanału muszą potrwać 
dwa lata, a koszt robót wyniesie 250 
milionów dolarów. 

Sztabowcy w Jerozolimie i w Kai­
rze nazywają Kanał Sueski „najszer­
szym okopem świata". A najbardziej 
zainteresowane są w sforsowaniu te­
go okopu właśnie Sowiety. 

Omawiając wielki wyczyn sowiec­
ki — budowę tamy w Assuanie — 
jest Hornung bardzo sceptyczny. Ta­
ma ta, wbrew zapowiedziom, nie na­
wadnia olbrzymich przestrzeni w 
Górnym Egipcie; tylko jedna trzecia 
elektryczności wytwarzanej przez 
turbiny może służyć przemysłowi i — 
co gorsze jeszcze — stan ten będzie 
trwał przez dziesięć najbliższych lat; 
fellachom znad Dolnego Nilu przy­
niosła tama tylko szkodę, ponieważ 
zatrzymuje użyźniający szlam; prócz 
tego szlam ten, osadzając się przy 
ujściu Nilu, tworzył wał ochronny od 
strony morza. Obecnie wał ten jest 
podmywany i zabierany przez falę. 

Dla naprawienia szkód uczynionych 
przez zbudowanie tamy należałoby 
wybudować między Assuanem a Mo­
rzem Śródziemnym jeszcze jedną ta­
mę. A koszt tej budowy wyniósłby 
równowartość miliarda marek. Nas­
ser, wchodząc w porozumienie z So­
wietami w sprawie budowy tamy, 
zrobił krajowi swemu trudną do na­
prawienia szkodę. Miał on zawsze 
skłonność do rządów despotycznych, 
a pod koniec życia znosił wokół sie­
bie tylko „potakiwaczy". Społeczeń­
stwo, które ochłonęło już trochę z 
egzaltacji dla zmarłego wodza, doma­

ga się teraz liberalizacji, moderniza­
cji ustroju społecznego i reform w 
armii. 

Anwar El Sadat i jego rząd liczą 
na to, że otwarcie Kanału zmniejszy 
bezpośrednie niebezpieczeńswo woj­
ny, nie zdają oni sobie jednak sprawy 
z tego, że stanie się ono wyjściem do 
równie niebezpiecznej strategicznej 
ekspansji Sowietów w kierunku Ocea­
nu Indyjskiego i Afryki. Zarysowują­
ca się możliwość konfederacji trzech 
państw: Egiptu, Libii i Sudanu — 
otwiera Rosji widoki na ekspansję w 
kierunku południa. Do tego jednak 
potrzebny jej jest Kanał Sueski i dla­
tego bagatelizuje trudności związane 
z jego otwarciem. 

Rząd Numeiry w Sudanie oddal 
Sowietom do dyspozycji bazę w Port 
Sudan nad Morzem Czerwonym. Sta­
ło się to przez wdzięczność za dosta­
wy broni przeciw 4 milionom Murzy­
nów w podzwrotnikowych prowin­
cjach Sudanu, prowadzącym już od 
roku 1955 wyniszczającą wojnę par­
tyzancką z wojskami sudańskimi. 
Brytyjska polityka kolonialna połą­
czyła niegdyś arabską północ z mu­
rzyńskim południem. Po ogłoszeniu 
niepodległości Sudanu wszystkie od­
powiedzialne stanowiska zajęte zo­
stały przez Arabów. Decyzje zapada­
ją wyłącznie w Chartumie. Plemiona 
Dinka, Nuer, Shilluk i Zande stały 
się mieszkańcami pozbawionymi praw. 
Plemiona te podniosły bunt przeciw 
arabskim ciemiężycielom i rozpoczęły 
wojnę partyzancką. Owocem tej se­
cesji jest państwo Anzania. Armia 
sudańska zdołała utrzymać tylko kilka 
punktów umocnionych na południu. 

Zmiana w sytuacji nastąpiła 
wówczas, kiedy Numeira zgodził się 
przystąpić do Związku Trzech. Otrzy­
mał on wówczas samoloty bojowe 
wraz z załogami. Egipskie MIG-21 
atakowały napalmem bazy partyzan­
tów. Tak więc zdołano wykryć i wy­
palić bazy w Edo, Lorango, Bramba 
i Morto. Rolf Steiner, niemieckiego 
pochodzenia sierżant Legii Cudzo­
ziemskiej, który awansował na gene­
rała dywizji w armii Anzanii, zmu­
szony został do ucieczki do Ugandy. 

Stamtąd wydano go Sudanowi. Zosta­
nie obecnie postawiony przed pan-
afrykańskim trybunałem rewolucyj­
nym. 

Za tę skuteczną pomoc w walce z 
Murzynami otrzymały Sowiety bazę 
w porcie Sudan. Powstała zatem linia 
oparcia od południowego wylotu Ka­
nału przez Dudan, Hodeida (Jemen), 
Aden (płd. Jemen), wyspę Sokotra 
do Berbera (Somalia)'. Jest to sieć 
baz dla floty sowieckiej, prowadząca 
do Oceanu Indyjskiego. Na razie, 
przy zamkniętym Kanale Sueskim 
ma ona niewielkie znaczenie strate­
giczne. Zyska je po zdobyciu tego 
„najszerszego okopu świata". 

Polityka sowiecka miesza się i do 
innych miejscowych wojen partyzan­
ckich. Popiera ona anty-etiopski, pan-
islamski Front Wyzwolenia w Ery­
trei. Od, .chwili kiedy wojska tego 
frontu zostały zaopatrzone w wyrzu­
tnie rakietowe i nowoczesne uzbroje­
nie — wojska chrześcijańskie cesa­
rza Haile Selassie poniosły znaczne 
klęski w pobliżu prowincjonalnej sto­
licy Asmara. 

Sudan, ze swej strony, dał prowi­
zorycznemu rządowi wojny wyzwo­
leńczej kwaterę główną w Omdurma-
nie. Podobną pomoc jak bojownicy 
Frontu Wyzwolenia w Erytrei — 
otrzymało plemię Tubonomandów na 
terytorium Czad w byłej francuskiej 
kolonii Afryki Równikowej. Rząd w 
Fort Lamy wezwał na pomoc francu­
skich spadochroniarzy i Legię Cudzo­
ziemską. Tak oto sowieccy dostawcy 
broni starli się pod równikiem z ar­
mią francuską. Kongo natomiast 
udziela baz powstańcom anzańskim 
i daje im broń pochodzenia amery­
kańskiego. 

W każdym ognisku zamętu na świe­
cie — jeśli nie zapłon to paliwo — 
przychodzi z miłującego pokój, a dą­
żącego do władzy nad światem Zwią­
zku Socjalistycznych Republik Ra­
dzieckich. Radząc w Europie nad po­
kojem, wolny Zachód i komunistycz­
ny Wschód są w stanie wojny na in­
nych kontynentach naszego globu, 
któremu należałoby się wreszcie tro­
chę prawdziwego pokoju. 



[B.D.I.C] 

W O L N O Ś Ć  S Ł O W A  
W ostatnich tygodniach reżym 

warszawski przypuścił znowu je­
den z wielu swych ataków na Roz­
głośnię Radia Wolna Europa. 
Korzystając z podjętych przez 
kanclerza Niemieckiej Republiki 
Federalnej usiłowań ustalenia no­
wego modus vivendi z krajami 
Europy Wschodniej, w tym rów­
nież i z Polską, reżym doszedł 
prawdopodobnie do (wniosku, że 
jest wyjątkowo dogodna chwila, 
by w imię mających się odmienić 
stosunków (w co tylko bardzo 
naiwni appeaserzy mogą wie­
rzyć) utłuc znienawidzoną do 
szpiku kości Rozgłośnię Polską 
RWE. Odpowiedniej treści noty 
poszły do rządów amerykańskiego 
i niemieckiego, na którego tery­
torium działa RWE. 

Niezależnie od akcji na odcin­
ku dyplomatycznym, usiłuje się 
zgoła bezecnymi chwytami wywo­
łać wrogie nastawienie do Radia 
Wolna Europa wśród Polaków na 
obczyźnie. Między (innymi opubli­
kowano w radio i w prasie kra­
jowej „Oświadczenie Komitetu 
Porozumiewawczego Organizacyj 
Polonijnych w W. Brytanii" (?) 
mówiącego o tym, że RWE jest 
instytucją powołaną do siania dy­
wersji i zamętu w krajach socja­
listycznych, że zwalcza uporczy­
wie wszelkie przejawy działalnoś­
ci polonijnej, wiążącej nas z Kra­
jem, że ;wreszcie usiłuje zakłócić 
nasze dobre współżycie ze społe­
czeństwem krajów naszego za­
mieszkania. 

Nie ma potrzeby prostowania 
tych łgarstw propagandowych, bo 
ich autorzy (dostatecznie się 
ośmieszają przez sam fakt, że 
każdy może je skonfrontować z 
treścią słuchanych audycji RWE. 
Co zaś się tyczy owego „Komite­
tu Porozumiewawczego", to nale­
ży stwierdzić, że jest on czystą 
inwencją zrobioną ad hoc dla po­
trzeb tego rodzaju co omawiana 
tu akcja. 

Naszą działalność społeczną w 
W. Brytanii koordynuje Zjedno­
czenie Polskie zespalające 56 or­
ganizacyj. Ich postawa wobec re­
żymu komunistycznego w Kraju 
jest niedwuznaczna. 

Wiadomo powszechnie, że u 
podłoża tej zajadłej i nie prze­
bierającej w środkach kampanii 
przeciw RWE leży chęć stłam-
szenia jednego z nielicznych, ale 
bardzo skutecznych nośników rze­
telnej informacji i wolnej, nie­
skrępowanej myśli. 

Nad tym co się pisze w Polsce 
spoczywa niepodzielnie żelazna 
łapa partyjnego cenzora. Wszelka 
książka jak i prasa z Zachodu 
(poza niektórymi wydawnictwa­
mi w duchu komunistycznym, 
które tu korzystają z absolutnej 
swobody) nie mają dostępu do 
naszego kraju rodzinnego o „o-
graniczonej • suwerenności". 

Jesteśmy w pełni świadomi, że 
Polska obecna jest więzieniem 
niepodległej myśli, stąd też uwa­
żamy działalność informacyjną 
radia RWE za wysoce pożytecz­
ną i niezbędną. Nie łudzimy się 
ani na chwilę, że słowo płynące 
na fali eteru do Polski może do­
konać rzeczy zbawiennych. Re­
żym rządzący naszym krajem o-
piera się na przemocy a nie na 
woli narodu, i przemocą tylko 
można go usunąć. (Niemniej jed­
nak głos wolny z wolnych krajów 
idący spełnia wielką rolę, bo pod­
nosi na duchu zniewolonych, a 
zniewalającym odbiera poczucie 
całkowitej bezkarności. 

Przebywając w kraju pełnych 
swobód demokratycznych, daje­
my często na łamach swej prasy 
wyraz ścierającym się poglądom, 
a nawet kontrowersjom, chociaż 
czasem ich nie .podzielamy, jeśli 
chodzi o wystąpienia natury per­
sonalnej (por. artykuł Hemara w 
poprzednim n-rze „Orła"). Robi­
my to również w stosunku do pu­

blicystów pracujących w RWE 
(np. w związku z akcją na rzecz 
odbudowy Zamku w Warszawie), 
co jednak nie umniejsza naszego 
uznania dla roli RWE na rzecz 
naszego uciemiężonego kraju. 
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ALEKSANDER STAMBROWSKI 

Tchórzostwo a instynkt 
TEDNYM z najtrudniejszych 

przestępstw do sądzenia jest 
zbrodnia tchórzostwa, przewidziana 
W każdym wojskowym kodeksie kar­
nym. Jest to dlatego, że zgodnie z 
koncepcją i pojęciem prawnym wi­
ny trudno dopatrzyć się jej w tym, 
iż ktoś się urodni} tchórzem, lub że 
w konkretnym wypadku pod wpły­
wem świadomości grożącego niebez­
pieczeństwa utraci! siłę woli, wy­
starczającą na przezwyciężenie para­
liżującego uczucia strachu. 

* * * 

Na przykład, po bitwie pod Monte 
Cassino broniłem przed sądem polo­
wym podchorążego, oskarżonego o 
tchórzostwo. Podchorąży ten wyglą­
dał jak nieopierzone kurczę: z gru­
bymi okularami na krótkim nosie, 
drobny, blady i mizerny. Jego ogól­
ny wygląd i zachowanie się przypo­
minały raczej niedorozwiniętego i 
niezdarnego ucznia 5 klasy, a nie 
żołnierza. W dodatku nie miał on 
swym słabym i jękliwym głosem nic 
do powiedzenia na swoją obronę. 
Popełnił on jednak straszną, bo za­
grożoną karą śmierci, zbrodnię 
tchórzostwa, gdyż zamiast trzymać 
się swego oddziału i pójść z nim w 
wir śmiertelnej walki, tkwił przy 
wysuniętym punkcie opatrunkowym 
il żadne perswazje lekarza i innych 
żołnierzy nie mogły go nakłonić do 
przezwyciężenia paraliżującej go si­
ły strachu. Instynkt samozachowaw­
czy górował nad wszystkim. 

W czasie przerwy w toku rozpra­
wy zbliżył się do mnie jeden z aseso­
rów, którego osobiście znałem i po­
wiedział: „Co z nim zrobić". Odpo­
wiedziałem mu na to: „Modlić się za 
duszę oskarżonego". Takie jest okru­
tne i nieubłagane prawo wojenne, 
które wypływa ze strasznego i okrut­
nego zjawiska wojny. 

Gdyby to było dziś to przypusz­
czalnie poradziłbym temu asesorowi 
zaproponować sądowi, aby zawarł 
jakąś „umowę włoską", lub uchwalił 
jakiś włoski „akt zjednoczenia" i na 
tej podstawie odmówił w ogóle są­
dzenia tego rodzaju spraw< W tym 
czasie jednak prawo było rzeczą 
świętą, a precedens „umowy pary­
skiej" nie był nikomu znanj* na 

tym terenie i londyński „akt zjedno­
czenia" jeszcze nie istniał. 

Sąd byl względny dla tego despe­
rata. Uwzględniając wszystkie okoli­
czności łagodzące, których faktycznie 
i prawnie nie było, skazał go z arty­
kułu przewidującego jako górną gra­
nicę kary — karę śmierci» na naj­
niższy wymiar kary — 5 lat więzie­
nia-

* * * 

Były też sprawy bardziej skompli­
kowane i wymagające wysokiej tech­
niki sądowej, aby wykryć prawdę 
materialną. 

Był na Środkowym Wschodzie pe­
wien oficer, odznaczający się nieby­
wałą energią i krzykliwością, który 
utrzymywał swój oddział w żelaznej 
dyscyplinie, pomimo że byl niski, 
szczupły, o łękowatych, cienkich no­
gach i małej twarzy, ucharakteryzo-
wanej krótkim noskiem w kształcie 
małego kartofla i wytrzeszczonymi 
oczami. 

Podczas jednej z podróży morskich 
transportowano mój oddział, na tym 
samym okręcie, którym przewożono 
oddział dowodzony przez tegoż ofi­
cera. Od wczesnego rana do południa 
oficer ów biegał po okręcie i krzy­
czał na swych żołnierzy. Po obiedzie 
byl nieco spokojniejszy: widocznie 
trawił. 

Pewnego razu stałem z lekarzem 
okrętowym i paru angielskimi ofice­
rami na pokładzie. W tym czasie 
przebiegł obok nas ów oficer z pie­
kielnym wrzaskem. W związku z tym 
jeden z oficerów powiedział : „Obser­
wuję tego człowieczka (little fellow) 
od kilku dni i doszedłem do wniosku, 
że jest on tym ogniwem (missing 
link) łączącym człowieka z małpą, 
którego Darwin nie znalazł". Na to 
powiedział lekarz: „Nic podobnego, 
ja jako ginekolog w życiu cywilnym 
stwierdzam, że jest on niedonoszo-
ny". 

Później los zrządził, że znowu spot­
kałem się z tym oficerem, lecz w 
zgoła innych okolicznościach. On był 
koronnym świadkiem w sprawie o 

tchórzostwo swoich oficerów, a ja 
byłem ich obrońcą przed sądem po­
lowym. 

Jak wykazał przewód sądowy, ów 
oficer przed bitwą o Monte Cassino 
kazał zbudować sobie głęboki i so­
lidny schron, którego przez cały czas 
bitwy nigdy nie opuścił, podczas gdy 
inni dowódcy pułków, a wśród nich 
mój, udali się na początku bitwy na 
punkty obserwacyjne i przebyli tam 
co najmniej po dobie, przy czym 
obejrzeli osobiście sytuację terenową 
i batalistyczną, jak również pozycję 
własną i nieprzyjaciela, aby wiedzieć 
czego można w tych warunkach od 
żołnierzy wymagać i spodziewać się. 
W konsekwencji żaden z nich nie 
miał w swych oddziałach tchórzów, 
chociaż podczas bitwy różnie było. 
Natomiast ów „energiczny" oficer 
oskarżył aż trzech oficerów o tchó­
rzostwo. Dwóch z nich broniłem w 
sądzie polowym. 

Jeden z tych oficerów miał dyzen-
terię i wysoką gorączkę, stwierdzone 
przez lekarza pułkowego. Nie poszedł 
do szpitala tylko dlatego, aby nie 
być, zgodnie z istniejącą wówczas 
wśród wojska atmosferą, posądzo­
nym o tchórzostwo i radził sobie ja­
koś na stanowiskach dział. Gdy 
otrzymał rozkaz pójścia na punkt 
obserwacyjny zameldował o swym 
stanie fizycznym dowódcy pułku, za­
znaczając, że jeżeli jest to konieczne 
wykona rozkaż, obawia się jednak, 
iż jego stan zdrowia może mu na to 
nie pozwolić. (W dzień absolutna nie­
możliwość poruszania się pod stalą 
obserwacją nieprzyjaciela). Podczas 
meldunku dowódca pułku wpadł w 
szal i zarzucając mu tchórzostwo 
kazał go natychmiast aresztować i 
odesłać do więzienia polowego. 

Drugi oficer idąc w nocy na punkt 
obserwacyjny zbłądził i o świcie do­
stał [się pod (silny ogień wszelkich 
broni. W dodatku oficer ów zemdlał 
pod ogniem i idący z nim żołnierze 
nie mogli przez dłuższy czas go ocu­
cić. W konsekwencji pomimo, że w 
końcu dotarł do punktu obserwacyj­
nego, będący na nim oficer i żołnie­
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s a m o z a c h o w a w c z y  
rze nie zostali zluzowani i musieli 
przebyć tam dwie doby. (W dzień 
nie można było tego dokonać ze 
względu na silny ogień)'. Oficer ten 
również został na rozkaz dowódcy 
pułku aresztowany i oskarżony o 
tchórzostwo. 

* * * 

Podczas obu rozpraw sądowych 
wyszło na jaw, że nie oskarżeni byli 
tchórzami, lecz ich dowódca, któremu 
wskutek tego wydawało się, iż każdy 
jest tchórzem. W konsekwencji obaj 
oficerowie zostali uniewinnieni. Przed 
rozprawą jednak przebyli kilka mie­
sięcy w więzieniu. 

Miałem w tym wypadku o tyle 
ułatwione zadanie, że jako uczestnik 
bitwy w tej samej broni znałem 
trudności, które piętrzyły się przed 
biorącymi w niej udział. Pomogli mi 
w tym walnie dwaj biegli lekarze, 
którzy będąc wyprowadzeni z równo­
wagi butnością i pewnością siebie 
oskarżyciela, podczas zadawania mu 
pytań nie pzczędzili dobitnych słów. 
Przed wojną lekarze ci byli profe­
sorami psychiatrii na polskich uni­
wersytetach i jakoś przeżyli zsyłkę 
w Rosji, pracując przy wyrębie lasu 
na dalekiej północy. . 

W konskwencji drugiej rozprawy, 
po opuszczeniu przez oskarżyciela 
sali sądowej, rozległ się za otwarty­
mi oknami jego donośny i piskliwy 
głos: „Ja, dowódca pułku, oskarżam 
go o tchórzostwo, a oni robią z nie­
go bohatera". 

Z tego widać, że kontrowersja, 
wbrew mniemaniu niektórych na­
szych redaktorów, nie jest aż tak złą 
rzeczą, bo z kontrowersji prawda wy­
pływa jak oliwa na powierzchnię 
wody. 

ISTOTA TCHÓRZOSTWA 

Mówi się o tchórzach i tchórzost­
wie z głęboką pogardą, przy czym 
zapomina się o wrodzonym człowie­
kowi instynkcie samozachowawczym, 
głównym czynniku zachowania ga­
tunku, w którym ma on swe źródło. 

Instynkt ten jest w różnym stopniu 
rozwinięty w różnych osobnikach, a 
nawet narodach — dlatego różne 
jest w nich natężenie strachu, wy­
wołującego stan psychiczrny tchó­
rzostwa. Słowem tchórzostwo jest 
pochodną intynktu samozachowaw­
czego. Wskutek tego zamiast potę­
piać w czambuł zjawisko psychiczne 
tchórzostwa, wskazanym byłoby ra­
czej wgłębienie się w jego istotę i 
czynniki będące u jego podłoża. 

Charakterystyczną jest rzeczą, że 
tchórz tam gdzie nie grozi mu oso­
biste niebezpieczeństwo, i jteżeli 
jest obdarzony władzą w szerokim 
zakresie, zazwyczaj wykazuje nie­
zwykłą energię i „odwagę" w stosun­
ku do tych, którym może rozkazy­
wać. Spotykałem podczas wojny wyż­
szych oficerów, którzy poważnie za­
stanawiali nad tym, dlaczego naj­
lepsi (surow;. i energiczni) oficero­
wie w czasie pokoju okazywali się 
niekiedy kiepskimi dowódcami na 
wojnie, a w pewnych wypadkach na­
wet tchórzami. Natomiast „ofermy" 
i safanduły często zdobywali się na 
czyny nadzwyczajne, a nawet boha­
terskie. 

Psychologicznie można to wytłu­
maczyć tym, że ludzie ci (odważni 
i energiczni w czasie pokoju) wyczu­
wając podświadomie swą psychiczną 
ułomność w dziedzinie uznanej przez 
powszechną opinię za godną potępie­
nia i pogardy, zmierzają, również 
podświadomie, do nadkompensaty 
swych braków i defektów na tym 
polu. Inaczej to wygląda w obliczu 
rzeczywistego niebezpieczeństwa dla 

Odnowienie prenumeraty na 
czas to najlepsza pomoc dla 

pisma! 

życia. Tu podświadomy instynkt sa­
mozachowawczy bierze górę nad 
wszelkim usiłowaniem zachowania 
twarzy, co się objawia w typowym 
tchórzostwie i taki osobniki jest bez­
radny. 

Mówi się, że nieszczęściem kłamcy 
nie jest to, że kłamie. Natomiast jest 
nieszczęściem to, że nikomu on nie 
wierzy. To samo jest z tchórzem, 
który podświadomie widzi tchórza 
w każdym innym (projekcja), brj wy­
daje mu się, że inaczej być nie może 
(egocentryzm), przy czym wskutek 
wywołanej podświadomie nadkom­
pensaty tej psychicznej ułomności, 
gnębi bez litości (jeżeli może) 
wszystkich rzeczywistych i urojo­
nych tchórzów. Nie widzi on między 
nimi różnicy. 

Wszyscy normalni ludzie (z wy­
jątkiem psychopatologicznych) od­
czuwają strach w obliczu niebezpie­
czeństwa, gdyż są obdarzeni przez 
naturę instynktem samozachowaw­
czym. Odwaga, dzielność, pogarda 
śmierci itp. są produktem wyłącznie 
silnej woli przezwyciężenia strachu 
i okiełzania instynktu samozachowaw­
czego. 

Znałem oficera podczas wojny, 
który po wyjściu cało z niezmiernie 
niebezpiecznej sytuacji chełpił się, że 
nie przeżył absolutnie uczucia stra­
chu i twierdził, iż uczucie to nigdy 
go nie nawiedza. Istotnie, jego pod­
komendni potwierdzili, że zachowy­
wał się jak gdyby był ulany ze spiżu 
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i nie miał nerwów. Jednakże zaraz 
po wyjściu z opałów oddał ordynan-
sowi swe gacie, aby je wyprał. W 
dodatku przez pewien czas często 
biegał „na stronę". Pomimo tego 
„casus pascudei" oficer ten nie był 
tchórzem, lecz wręcz przeciwnie 
wskutek silnej woli odważnym czło­
wiekiem. Niepotrzebnie tylko udawał 
nadczłowieka, co psychiatra, gdyby 
mu uwierzył, mógłby uznać za objaw 
psychopatii. 

TCHÓRZOSTWO A ODWAGA 
CYWILNA 

Tchórzostwo w szerokim pojęciu 
pojawia się nie tylko na polu walki 
i w sytuacji zagrażającej życiu wła­
snemu, lub innych osób, lecz również 
w mniej groźnych sytuacjach życia 
codziennego. Potocznie nazywamy to 
brakiem odwagi cywilnej. W obu 
jednak postaciach tchórzostwo w wa­
runkach pokojowych nie stanowi 
przestępstwa. 

Nawet w kwestii życia i śmierci 
powszechny kodeks karny jest po­
błażliwy dla osób przejawiających 
tchórzostwo, albowiem podlega ka­
rze tylko ten „kto nie udziela pomo­
cy człowiekowi, znajdującemu się w 
położeniu, grożącym niebezpieczeńst­
wem dla życia, mogąe to uczynić bez 
narażenia siebie lub osób bliskich na 
niebezpieczeństwo osobiste". Dotyczy 
to zarówno osób cywilnych jak i woj­
skowych. 

W związku z odrzucaniem ostatnio 
przez niektórych naszych redaktorów 
artykułów, satyr itp. utworów — 
nawet pisanych przez wybitne i zna­
ne osoby — dotyczących zjednocze­
nia się przywódców uchodźstwa i na­
wołujących do jego urzeczywistnie­
nia się, pojawiły się głosy, że powo­
dem tego jest tchórzostwo, albowiem 
rzekomo redaktorzy ci boją się „wiel­
możów emigracyjnych", od których 
zależą, przeciwnych zjednoczeniu i 
zgodzie na uchodźstwie. 

Jeżeli wersja ta jest prawdziwa, 
to jest to raczej zagadnienie odwagi 
cywilnej, gdyż nie wchodzi tu w grę 
niebezpieczeństwo dla życia lub zdro­
wia redaktorów. Przy rozszerzającej 
jednak wykładni pojęcia tchórzostwa 
i na tle ewentualnych pobudek dzia­
łania tych osób, można to postępo­

wanie uznać za przejaw sui generis 
tchórzostwa, albowiem utrata posady 
przez starsze osoby i niemożliwość 
znalezienia przez nie odpowiedniej 
pracy może wywołać mało mniej­
szy strach niż przed narażeniem się 
na niebezpieczeństwo utraty życia 
lub zdrowia. Tak samo więc w tym 
wypadku jak j w wypadku klasyczne­
go tchórzostwa może być ta ułom­
ność i słabość ludzka przezwyciężo­
na tylko przy pomocy silnej woli, a 
wiadomo, że z postępem wieku siła 
woli ulega osłabieniu. 

Z drugiej strony jeżeli ci redakto­
rzy są również świadomymi lub pod­
świadomymi zwolennikami niezgody 
i anarchii w naszym życiu politycz­
nym i publicznym zarzut tchórzost­
wa lub braku odwagi cywilnej cał­
kowicie odpada. 

PSYCHOANALIZA I ORZECZENIE 

Na tle powyższego dobrae byłoby 
gdyby zabrali w tej sprawie głos 
nasi zawodowi psychiatrzy, psycholo­
gowie, filozofowie i prawnicy. 

Chodzi tu o stwierdzenie i ustalenie 
czy powodem naszych kłopotów i 
„frustracji" jest gerontyzm (umysło­
wa niemoc starcza), czy zła wola, al­
bo zgoła głupota, a może wszystko ra­
zem wzięte i jeszcze coś innego, 

Przy tej psychoanalizie należy 
jednak pamiętać słowa francuskiego 
filozofa Pascala, który powiedział, 
że „wiek nie psuje ani jpoprawia — 
wiek tylko akcentuje", czyli z upły­
wem lat głupi staje się głupszy, a 
mądry mądrzejszy. Teza Pascala nie 
ma, oczywiście, zastosowania w wy­
padkach zaburzenia umysłowego, lub 
choroby umysłowej i tam gdzie wcho­
dzi w grę przemożna i niepohamowa­
na, a tym samym patologiczna żądza 
władzy. 

Trudność jednak w takim przed­
sięwzięciu wynikłaby z faktu, że 
wszystko jest osnute tajemnicą, a 
wyraz opinii publicznej jest zdławio­
ny przez uniemożliwienie dyskusji 
na ten temat na łamach prasy (coś 
w rodzaju cenzury). Zamieszczone 
ostatnio w Dzienniku Polskim „spra­
wozdanie z rozmów zjednoczenio­
wych" przez przewodniczącego Egze­
kutywy Zjednoczenia Narodowego 
jest pustym dźwiękiem, bo nic nie 
mówi. Konieczna jest tu jawna kon­

trowersja opinii publicznej, podobna 
do tej jaką stosują strony w postę­
powaniu sądowym. Wtedy tylko spe­
cjaliści będą mogli wydać wyrok. 

Aleksander Stambrowski 
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MARIAN HEMAR 

P R 
"O OK temu z górą, jak ten czas leci, 

napisałem niewinny wierszyk o 
jajkach, zawierał przestrogę, n. b. żar­
tobliwą, że nie należy wszystkich ja­
jek nieść w jednym koszyku, w myśl 
sprytnego przysłowia tubylczego 
„don't put ail your eggs into one 
basket". Doświadczenie angielskich 
biznesmenów radzi dostatki ziemskie, 
akcje giełdowe, papiery wartościowe, 
waluty dewizy, itp., jajka lokować w 
rozmaitych zabezpieczeniach, żeby 
nie tracić wszystkiego naraz, jeśli 
jeden koszyk, czy bank, czy dłużnik 
zawiedzie, żeby zawsze mieć jakąś 
rezerwę nietkniętą, na wypadek ta­
kiej czy innej katastrofy. 

Wielu czytelników wzięło mi ten 
wierszyk za złe. Wyciągnęli zeń 
wniosek, że jestem wrogiem POSKU. 
Wniosek niesłuszny i z krzywdą dla 
mnie. Polak, uchodźca na obcej zie­
mi, w miarę choćby rozsądny i pocz­
ciwy, w okresie w którym rozchwie-
wają się i zacierają ideologiczne kon­
tury emigracji, nie ma prawa być 
„wrogiem" ludzi dobrej woli, nie ma 
prawa być wrogiem inicjatywy sca­
lającej nas wszystkich, prowadzącej 
ku ideowemu odrodzeniu i zakotwi­
czeniu. Choćby inicjatywa była bar­
dzo spóźniona, tym bardziej' jest dziś 
aktualna. 

W wierszyku szło o to co wyraź­
nie powiedziałem, a co niewyraźnie 
rozumiano: żeby nie centralizować 
zbyt skwapliwie wszystkich uchodź-
czych zasobów w koszyku jednego 
Posku, żeby na rachunek przyszłego 
dokonania nie poświęcać dokonań 
dzisiejszych, prosperujących, nie wy­
rzekać się póki można, osobnych 
instytucji, klubów, lokali, rezerwa­
tów. Mniejsza, oczywiście, o ten 
wierszyk i o mnie. Myślałem, że 
kiedyś, przy okazji, sprostuję te nie­
porozumienia. Okazja akurat dziś 
mi się napatoczyła, zaraz do niej 
dojdę, jeszcze chwileczka. 

Trzeba sobie zdawać sprawę z du­
żych, ważnych trudności, które wyra­
stają przed działaczami i entuzjasta­
mi Posku. Sto lat temu, znakomity 
niemiecki humorysta i rysownik, 

Z Y  O K A  
Wilhelm Busch, napisał hieśmier-
telny dwuwiersz: 

„Fater werden ist nicht schwer, 
Fater sein dagegen sehr." 

Co dałoby się przełożyć na polski: 

„Ojcem zostać łatwo. Lecz 
Ojcem być — trudniejsza rzecz." 

Trzeba pamiętać o tym, że Posk, 
pod wodzą trzech muszkieterów oby­
watelskiego zapału, prof. Wajdy, Ste­
fana Zamoyskiego i Ryszarda Zakrze­
wskiego, jest obecnie w romantycznej 
fazie swego bytu, w okresie właści­
wie najłatwiejszym, w okresie upo­
jenia, w okresie darów, pomnażania 
członków, kreślenia planów, kopania 
fundamentów, wznoszenia pierw­
szych ścian. Ten okres kupowania 
i konwersji domów w Londynie jest 
najpiękniejszy i najgładszy. Najła­
twiej zaciągać pożyczki wszelkiego 
rodzaju, na konto finansów, czy idei, 
czy entuzjazmu. Trudności przycho­
dzą i mnożą się potem, kiedy trzeba 
spłacać długi, raty i procenty, kie­
dy trzeba domem zarządzać, kiedy 
trzeba dziecku przewijać pieluszki i 
budzić się po nocy, bo dziecko się 
drze i moczy. Ojcem być — trud­
niejsza rzecz. 

Każdy pisarz, nie tylko satyryk, 
każdy publicysta, myśliciel, społecz­
nik, przyjaciel Posku, który jego 
entuzjastom będzie przypominał o 
czekających ich trudnościach wy­
chowania wielkiego dziecka, będzie 
jego prawdziwym ojcem chrzestnym. 

Posk budują ludzie z pokolenia, 
które wyrastało na zasadach ofiarno­
ści dla spraw ojczystych, które z 
mlekiem matki wyssało idealizm 
dziejowy, które uczyło się czytać na 
Żeromskim, wzruszać na Wyspiań­
skim, róść w dumę na Sienkiewiczu, 
(śmiać się uczyło na Hemarze, ale 
dopiero grubo później, niekiedy za 
późno)'. Ale nie oni będą zarządzali 
Poskiem, nie oni będą go strzegli, 
wiedli, chowali uczyli stać na włas­
nych nogach. Nie budują Posku na 
rok, ani na dziesięć lat. Potrzebni 

Z J s 
będą nowi ludzie, ich synowie, na­
stępcy. 

Zdaje mi się, że równolegle ze 
wznoszeniem murów, ważna i pilna, 
kto wie, czy nie jeszcze ważniejsza, 
jest sprawa tworzenia kadry przy­
szłych dyrektorów, kierowników, za­
rządców, prezesów tego Nowego Rap-
perswilu, który powstaje dzisiaj. 
Gdzie są przyszli Wajdowie, Zamoy­
scy, Soboniewscy, Zakrzewscy, Hę-
ciakowie, Sabbaci, Jundziłłowie-Ba-
lińscy, którym ojcowie oddadzą rząd 
Posku? Niektóre z tych dzieci już 
dziś trzeba by zacząć uczyć na nowo 
czytać i pisać i mówić po polsku, 
ale i to nie wystarczy. Niektórym 
dzieciom „Siłaczka" Żeromskiego, 
albo sienkiewiczowski „Latarnik", 
jak w moim skeczu, zabrzmi lite­
racką parodią. 

Żyjemy w bardzo przełomowej dla 
emigracji chwili. Symbolem tego 
przełomu wydają mi się dwaj „jed-
noramienni bandyci", których zarząd 
naszego „Ogniska" ustawił w podzie­
miach lokalu, pomiędzy kuchnią a 
„Pegazem". Przechodzą tamtędy albo 
młodociani goście „Pegaza", (ci, któ­
rych wychowujemy), albo pracowni­
cy kuchni, szatni, czy magazynów 
„Ogniska". To na ich czyhają oba 
gangstery, na kogóż by innego?, 
aby im odbierać ile się da. Wiadomo, 
że grający nie mają szans, jedno-
ramiennych członków „Ogniska" tak 
można regulować, aby hersztom przy­
nosili 10, czy 20, czy 30 procent 
dochodu od stawek. Nawet jeśli na 
stu grających jeden wygra „jack-
pota", (po polsku „Kubę Garnka"?) 
dziewięćdziesięciu dziewięciu prze­
gra, tj. zwróci „Ognisku" swoje ty­
godniówki. To co z ironią wzgardli­
wą mawiali Rzymianie, że „pecunia 
non olet", to ma, oczywiście, swój 
sens odwrotny. Bardzo, niestety, 
śmierdzące są te zyski, bardzo w 
samej zasadzie niemoralne, nie na 
miejscu w tym zwłaszcza eleganc­
kim, reprezentacyjnym, patriotycz­
nym polskim lokalu. Mój pech, tak 
mi w tej chwili wpada na myśl, że 
nie jestem członkiem „Ogniska" 
tylko bywam tam gościem, (żeby cza­



sem pograć w „jackpota"), bo bym 
od razu w proteście zrezygnował z 
członkowstwa. Bardzo cieszy mnie 
myśl, że w lokalach Posku nie znaj­
dzie się miejsce dla takich, ani 
innych jednorękich kalek. Asumpt 
do tych wszystkich rozważań dał mi 
właśnie przypadek — duży artykuł 
sędziwego pisarza Melchiora Wańko­
wicza, ogłoszony w „Życiu Warsza­
wy", z końcem marca tego roku. 

Melchior Wańkowicz jest bardzo 
interesującym okazem pisarza, któ­
ry nie miał w życiu wrogów, prócz 
siebie samego, nikomu nie dał się 
pognębić, tylko samemu sobie. Zaw­
sze był duży, gruby, ciężki, przy 
tym niesłychanie żywotny, naładowa­
ny energią, zawsze w ruchu, w dzia­
łaniu. Jest jakby polskim Balzakiem, 
ma z Balzaka niemal wszystko prócz 
geniuszu, ma jego ogromny łeb, jego 
manię do wielkich interesów, do 
prospektow, do afer, do zarobków, 
do pieniędzy przez duże P. Nie zna­
czy to, że Melchior nie ma pisar­
skiego talentu, ma talent szczególny. 
Zawsze umiał pisać dużo, płynnie, 
miał to wrodzone rozwolnienie sty­
lu, tę łatwość stenografa, muzykal­
ność tapera, (uwaga dla p. zecera: 
tapera, nie Kapera! Tego by tylko 
brakowało!) W co drugim zdaniu 
trafiał mu się banał albo językowe 
niechlujstwo, w co piątym zdobywał 
się na niespodzianą trafność wyra­
zu i dosadność sformułowania, wy­
glądało na to, że nigdy nie popra­
wiał maszynopisów, co chlapnął to 
chlapnął, co mu samo wyszło, już 
tak zostało, czasami lepiej, czasem 
gorzej, byle od razu, na gorąco. 
Bystry reportażysta umiał czytać 
pismo nosem i zwęszyć co w tra­
wie słychać. Wymyślił formę książ­
kowego reportażu upstrzonego foto­
sami i wykresami, mapkami i rysun­
kami. Na tropach Smętka zaniosło 
go do Monte Cassino, po drodze wy­
nalazł, że cukier krzepi, spec rekla­
mowy, polski Goldfinger, wydawca 
książek, zrobił niejedną dobrą rzecz 
w życiu, najlepszą było wydostanie 
Sergiusza Piaseckiego ze „Świętego 
Krzyża", do czego walnie się przy­
czynił, w Kanadzie napisał szereg 
grubych tomów o tym, o owym, o 
tamtym, zdumiewająca myśl, że tyle 
napisał, tyle robił, tylekroć się odzy­
wał, tyle książek ma za sobą, nikt 

go nie bierze na serio. Doprawdy, 
dziwnie się robi, gdy rozważać, jak 
można tak roztrwonić swoje możli­
wości, tak je unicestwić, tak się sa­
memu przydeptać — czy on jest po 
tej stronie, czy po tamtej, czy prze­
ciw komu, czy z kim, czy za to do­
staje pieniądze, czy za co innego, 
czy głosi tak czy inaczej — nikt go 
nie bierze na serio. Siadł między 
wszystkie stołki, niewiadomo, czy on 
wszystko dla reklamy, czy dla ma­
mony — ma w sobie jakąś gruczo­
łową chciwość, jakieś diabetyczne 
łakomstwo pieniędzy, jak mawiał 
Słonimski o kimś innym, wspólnym 
naszym przyjacielu, „to jest raptus 
na forsę", a przy tym niewiadomo 
po co mu były pieniądze, nigdy nie 
żył szczególnie ponad stan, nie grał 
w karty, nie leciał na dziwki, zawsze 
miał przydeptane obcasy i ubierał 
się byle jak, latem jeździł z czaru­
jącą swoją córeczką kajakiem, to 
była jedyna jego ekstrawagancja. 
Kiedyś, w jakimś konspiracyjnym li­
ściku do mnie, sam podpisał się 
„Melch. Mamonowicz" ... Toteż w 
ogniach politycznej, czy ideowej, czy 
emocjonalnej walki, w polemikach 
takich czy owych, jego nikt nie za­
czepiał, nikt go szczególnie nie ła­
jał, nie chwalił, nie ganił, nikt nie 
brał go na serio. Nawet Gomułka 
nie. 

Melchior Wańkowicz, w „Życiu 
Warszawy" pisze artykuł „Opasku-
dzaczom Zamku". (Od razu w tytule 
fałsz — co innego szacowny dla 
wszystkich Zamek, co innego niedo-
warzony pomysł zbiórki na jego od­
budowę, pod egidą okupantów. Ta­
kich fałszerstw w całym artykule, 
na każdym kroku). Nie myślę przy­
taczać całego artykułu z wszystkimi 
głupstwami, blagami i z całą służal­
czą maskaradą politycznego oboj-
niaka, wybieram kilka szczegółów, 
żeby jednak nie odpowiedziano, że 
je „wyrywam z kontekstu" — kto 
chce, znajdzie w Anglii „życie War­
szawy Nr. 69 — 21/22 marca. 

„Niedowarzony — zasklepiałem 
się w poszlacheckim pokutnictwie. W 
neofickim materializmie. Ludzi wy­
prowadzać z poddaszy, a nie operę 
budować. Zjadałem grzecznie obiadki 
u jej promotora Szyfmana i cholera 
mię trzęsła." (Całe życie tak robił). 
I jeszcze w listopadzie, przed grud­

niem, nim „to" wybuchło, („to po-
wstańko" — grzecznie, prawda?) 
zapytany o odbudowę Zamku, odpo­
wiedziałem twardo — „nie!", (twar­
do odpowiedział, tak pisze sam o so­
bie, cóż za kabotyn). 

„Na jakiż cel mqżna dać było 
pieniądze? Na sieroty, starców, ka­
leki? — Wszystko zadbane, uporząd­
k o w a n e ,  z a b u d ż e t o w a n e ,  s z c z u p ł o ,  
ale planowo — gdzież tu się 
ciśniesz, groszu wdowi?" (Czytam 
te słowa, widzę przed sobą uśmiech­
niętą opasłą gębę. Ręka mnie świerz­
bi). 

Potem dużo, dużo mętnej wody fi­
lozof iczno-spolucj onowanej. Potem 
przychodzą takie kwiatki : 

„Tłumaczono nam, że jesteśmy 
przedmurzem. Nadszedł czas, że gęb 
do żywienia jest coraz więcej, świat 
się zbliżył, cywilizacja zachodnia jest 
w odwrocie,... wszystko co jest w 
ludzkości żywotne' katolicyzm, mark­
sizm, neokapitalizm, podejmuje zało­
żenia uniwersalistyczne. Historia 
jest mądra i bezlitosna pani. Da 
szansę tylko czynnikom uniwersalisty-
cznym. Polska jest pomostem nie zaś 
przedmurzem. W tym jej szansa, bo 
przecież jej nie dadzą ani nasze 
skromne zasoby naturalne, ani liczeb­
ność, ani poziom. (?) Tę szansę da 
tylko elastyczność" (życiowy pro­
gram autora). „To jest szansa, ale 
i niebezpieczeństwo. Bo adaptywność 
bez silnego podkładu samoistnych 
wartości przynosi nie korzyść, lecz 
zgubę. Możemy się cieszyć, że nie 
będziemy gruchotanym przedmurzem, 
że staniemy się potrzebni światu 
wnosząc swój język bardziej zrozu­
miały w tarcia międzycywilizacyjne, 
ale cóż z tego, jeśli mimo to zatraci­
my swoją indywidualność. (Czyżby 
aluzje do inwazji Węgier? Czecho­
słowacji? ) 

Wiem o inwalidzie bez nogi, któ­
remu trudno wyżyć z renty, ten czło­
wiek został krwiodawcą — aby zło­
żyć pięćset złotych na Zamek. ...Mo­
ja sekretarka, kiedy dałem jej do 
wypełnienia przekaz na konto Zam­
ku, powiedziała cicho: „Ja też dałam 
50 złotych i co miesiąc będę dawać". 
— „Nic mi nie mówiłaś". (Dla­
czego mówiła „cicho"? — pewnie 
przymknęła oczy, rumieniec oblał jej 
twarz, piersią falowała z lekka. Nic 
mi nie mówiłaś... rzekł stary ka­



botyn, gładząc jej ciemną główkę). 
Było to jej przeżycie tak głębokie, 

że aż osobiste. Głęboką potrzebę po­
śpieszenia z ofiarą poczytała za tak 
intymne, własne, że aż wstydliwe 
zdarzenie". 

„Rozmawiałem z dyrektorem Lo­
rentzem. Wierzy, że potrzebne pół 
miliarda sami damy. Bez sięgania do 
kasy rządowej, gdzie po prostu wpi­
sze się ten wydatek między rubry­
kami wydatków zatwierdzonych. „(Co 
to znaczy? Czy to jakiś kant? Da­
my sami, czy kasa rządowa po pro­
stu wpisze do wydatków? To nic nie 
znaczy, to wszystko ględy i bujdy, 
mówiłem wam, że on tak pisze, a wy­
ście nie wierzyli). 

„Przed wojną powołano mnie ja­
ko specjalistę od reklamy na stano­
wisko kierownika pożyczki inwesty­
cyjnej. Rozważyłem nastroje i po­
wiedziałem, że akcję przeprowadzę 
bez nacisków. Odrzucono mój plan, 
zarządzono komedię : zgromadzenia 
po zakładach pracy jednogłośnie i z 
entuzjazmem ustalały sukskrypcję, 
ustalały procent od poborów i te su­
my ściągano co miesiąc przy wypła­
tach. Zgaszono dobrą wolę, stworzo­
no niechęć." 

Znam tę sprawę. Melchior Wań­
kowicz odwiedził mnie wtedy z proś­
bą o parę propagandowych wierszy­
ków, które dla pożyczki inwestycyj­
nej napisałem. Co to znaczy, że za­
powiedział akcję pod warunkiem, że 
bez nacisków, ale odrzucono jego 
plan? Czy podał się wtedy do dy­
misji? Czy zrzekł się stanowiska 
kierownika pożyczki? Nic podobnego. 
Został na tej dobrze płatnej posadzie 
do końca, dostawał procenciki od 
wpłacanych sum, które istotnie wy­
muszano na ludziach, zwłaszcza na 
prowincji, w sposób nieraz brutalny 
i bezwzględny. Wiem o pewnym wo­
jewodzie, (jest dziś na emigracji), 
który podległym sobie starostom ro­
zesłał tajny okólnik: Pożyczka albo 
Bereza! Melchior Wańkowicz też o 
tym wiedział. Jedyna okoliczność ła­
godząca, że była to wtedy dość ko­
rzystna finansowo dla płatników po­
życzka na cele inwestycyjne Państwa 
Polskiego, że te zgromadzenia po za­
kładach pracy jednogłośnie i z entu­
zjazmem nie uchwalały danin na 
Koreę, na Wietkong, na Chiny, na 
Egipt, Melchior Wańkowicz też wie 

o tym, on nie taki głupi, żeby nie 
wiedział, tylko taki obłudnik. 

Ale moja okazja dopiero przycho­
dzi: 

„Przed rokiem byłem w Londynie. 
Jak się w nim czułem? Jak wszędzie 
pośród Polaków, i tu i tam. Stąpam 
po gorących kamieniach i jednocześ­
nie czuję bijące serca. (Mówiłem 
wam, że on tak właśnie pisze, jak 
natchniony półanalfabeta). 

Zetknąłem się z profesorem Waj­
dą, wiceprezesem i skarbnikiem „Bu­
dowy Polskiego Ośrodna Społeczno-
Kulturalnego w Londynie". Jego cał­
kowitą zasługą jest imponujący fakt 
dźwigania tej budowy. Patrząc na 
zatwierdzone plany, na realizowane 
finanse, spojrzałem z zainteresowa­
niem na rozmówcę. Z emigracją dzie­
liło mnie wiele i kubły pomyj wyle­
wane na mnie, wraz z kubłami bło­
ta wylewanymi z przeciwnej strony" 
— (zaraz, zaraz, panie Melchiorze, 
przepraszam, że przerywam: Kto 
stąd kiedy na patia wylewał kubły 
pomyj? Nikt nigdy. Jeśli wspomina­
no pana, to ze wzruszeniem ramion i 
pobłażliwą ironią, A co to jest ta 
„przeciwna strona" i jej kubły bło­
ta? Dlaczego z takimi ogródkami 
pisze pan o reżymowych pismakach, 
swoich koleżkach? Cóż z pana za krę­
tacz, i jaki tchórz!...). 

„Profesora nie znałem, ale wie­
działem, że tacy ludzie są. Bardzo 
bym chciał być z tymi ludźmi i z 
tej, i z tamtej strony." (Przez cale 
życie tak chciał). Więc wpłaciłem 
dziesięć funktów jako składkę człon­
ka rzeczywistego. Bardzo chciałem 
dostać się na listę opublikowaną. To 
jak mnie zależy o wiele więcej figu­
rować jako ofiarodawca na dom lon­
dyński, tak samo, przypuszczam, że 
wielu Polakom z emigracij zależało­
by, żeby właśnie ich dar na Zamek 
był ujawniony. (Cóż to za niechluj­
nie napisane zdanie!) Choć i ich 
biednych i zagonionych mógłby za to 
spotkać ostracyzm (!?), a mnie tu 
w kraju nieufne czmyhania (?) i nie­
pomyślne, acz niekomentowane re­
perkusje wydawców... (!) 

Ale urwano ten niebezpieczny lau­
rowy listek. Otrzymałem po swoim 
powrocie list urzędowy „Ośrodka 
Społ.-Kult. w Londynie" odrzucający 
moje dziesięć funtów. Jak widać, Ko­
mitet jest zbyt uczciwy, by hołdo­

wać hasłu „pecunia non olet", i nie 
przyjął ofiary z brudnych rąk reży­
mowca." (Czasem, raz na kilkadzie­
siąt zdań, trafi mu się jedno praw­
dziwe). 

Nie na tym koniec artykułu Mel­
chiora Wańkowicza. Jest w nim je­
szcze wściekły atak na Janusza Ko­
walewskiego, na „Dziennik Polski", 
na Józefa Mackiewicza, który „obec­
nie jest proklamowany jako najwięk­
szy pisarz emigracji, patrz list re­
dakcji „Wiadomości londyńskich, i na 
razie nie na Zamek lecz na niego pły­
ną szeroką strugą składki obałamuco-
nych". 

To Melchiora boli najbardziej, bo­
leć nie przestaje, nie tylko zresztą 
jego, nie, nie tylko. Kto chce, niech 
doczyta go w „Życiu Warszawy" do 
końca. Mnie to com zacytował, do 
mojej okazji wystarcza. 

To że profesor Wajda zdecydował 
się nie przyjąć owych dziesięciu fun­
tów, aby na liście członków założy­
cieli i fundatorów kompleksu Szkla­
nych Domów Uchodźczych nie znala­
zło się jednak nazwisko Melchiora 
Wańkowicza, sam ten gest prezesa 
Posku jest rękojmią niezmylonego 
instynktu, dumnej świadomości, pra­
wości ideowej. Sam ten gest mówi 
mi nieskończenie więcej niż drobna 
suma pecuniae olentis, którą odrzu­
cił. Ten gest należało by przekazać 
przyszłym zarządom, on napawa na­
dzieją, że i teraz i nigdy nie będzie 
tam miejsca dla jednoramiennych, 
czy dwuramiennych, czy kilkurękich 
gangsterów, raptusów na forsę ... 

Nawet gdybym w istocie był „wro­
giem" Posku, nawróciłbym się w tej 
chwili. Przy tej okazji uświadamiam 
sobie, że nie jestem członkiem rze­
czywistym Posku, jakoś to przeoczy­
łem. Żeby Posk jednak nie stracił 
dziesięciu funtów, na co nie można 
sobie tak łatwo w dzisiejszych cza­
sach pozwalać, przesyłam na ręce 
prof. Wajdy 10 funtów i proszę o 
zanotowanie mnie wśród członków. 
Wyobrażam sobie, jaka radość bę­
dzie wśród Zamkowców, Kronikarzy, 
itp., Wańkowiczów, jeśli zarząd Po­
sku odrzuci moje 10 funtów. (Przez 
te jajka?) 

• 
Napisałem w przedostatnim „Orle 

Białym", że o wiele milej mi chwa­



lić, ńiz ganić. O wiele przyjemniej 
komplimentować kogo niż wyszydzać 
— trudniej, rzecz jasna, bo sposob­
ności mniej, ale na sercu cieplej. 
Jako Hemar zawsze tak ludziom ży­
czliwy, nie mogłem nie zwrócić uwa­
gi — nie ja jeden zresztą zwróciłem 
ją — na „Tydzień Polski" z dn. 22 
maja, była w nim recenzja z przed­
stawienia rittnerowskiego „Głupiego 
Jakuba", pióra p. Janiny Tokarskiej. 
Od wielu lat nie czytałem, poza swoi­
mi, recenzji tak dobrze i uczciwie 
napisanej, ponadto, z taką znajomo­
ścią rzeczy i skromnością oceny. Je­
stem pewny, że wykonawcom spra­
wiła szczerą radość. Nie wiem kim 
jest p. J. T., nie wydaje mi się, że 
spotkałem się kiedy z jej nazwiskiem 
w druku, może to pseudonim — ale 
czyj? Jeśli nie pseudonim, warto 
autorkę częściej zapraszać do pisa­
nia recenzji. 

• 

Jeśli pochwała mego pióra istot­
nie mogłaby odnieść jaki skutek i 
przysłużyć się komu : chciałbym 
udzielić jej znakomitemu miesięczni­
kowi „Na Antenie", ich Redakcji i 
Administracji. Dowiaduję się, że od 
niedawna zawiesili ogłoszenia swego 
pisma w „Orle Białym", nie wiem 
czy ze względów oszczędnościowo eko­
nomicznych, czy innych, tym bardziej 
przyda im się teraz życzliwa uwaga 
przyjaciół, propaganda przychylnych 
recenzentów, reklama b. współpracow­
ników. 

Niedawno temu, w dniu 27 maja, 
w „Timesie", natknąłem się na świet­
ny, zaskakujący trafnością wyrazu i 
ekspresją języka artykuł polityczny 
znakomitego publicysty, Bernarda 
Levina. Dziwię się, że artykuł, tak 
żywo nas obchodzący, był dotąd 
zignorowany przez naszą prasę. Prze­
kładam go teraz w obszernych frag­
mentach, tytuł brzmiał: BUNT 
EUNUCHÓW: 

„Kiedy w 1968 Czechosłowacja zo­
stała napadnięta i ujarzmiona przez 
Rosję i jej kolonie, Brytyjska Partia 
Komunistyczna po raz pierwszy w 
ciągu swego istnienia, istotnie oś­
mieliła się na wyrażenie łagodnej 
krytyki w stosunku do swych panów, 

zdaje się, że nazwała tę inwazję „po­
myłką", czy czymś w podobnie po­
błażliwym stylu. Nie byłbym bardziej 
zdziwiony niż gdybym się dowiedział, 
że eunuchy Haruna al Raszyda zbun­
towały się, złupiły harem i zgwałciły 
jego mieszkanki. 

W przemówieniu, które brytyjscy 
towarzysze mieli wygłosić na tego­
rocznym kongresie czeskiej partii, 
znalazł się zwrot nazywający tę in­
wazję „tragicznym błędem". Prawda, 
że brytyjscy bracia nie całkowicie za­
pomnieli o swych powinnościach. 
Przemówienie zostało zawczasu, po­
kornie przedłożone do ^twierdze­
nia. Gdy na nie nie pozwolono, bry­
tyjska delegacja nie pojechała na 
kongres. Ominęło ją coś co chyba 
było jedną z najbardziej makabrycz­
nych okazji w dziejach. 

Zagajenie kongresu wygłosił dr. 
Husak, rosyjski generał-gubernator 
Czechosłowacji, w obecności przed­
stawiciela zaborczego mocarstwa, p. 
Breżniewa. Prawda, że historia nie 
zna wypadku, aby wicekról zelżył 
s w e g o  m o n a r c h ę  n a  o t w a r c i u  d u r -
baru, i trudno by żądać od p. 
Husaka, nawet gdyby sam był do 
tego skłonny, aby krytykował tych, 
których łasce, a raczej bagnetom i 
czołgom, zawdzięcza swoją posadę i 
swoje życie. 

Niemniej jednak, w przemówieniu 
jego znalazły się ustępy tak obłąka­
ne, tak żałosne i w swych powikła­
niach tak rozpaczliwe, że mówca 
zdał się minąć i rozstać nie tylko z 
całym czechosłowackim ludem, ale z 
samą rasą ludzką. Gorąco wychwalał 
Breżniewa i dziękował mu za inwa­
zję- „Nasi sojusznicy, powiedział, 
zrozumieli lęk czeskich komunistów i 
robociarzy błagających o pomoc. 
Chcę podziękować naszym socjalisty­
cznym aliantom za pomoc, której 
nam nie odmówili". I dalej: „W 
imieniu naszej Partii i przytłaczają­
cej większości naszego pracującego 
ludu, wyrażamy serdeczne podzięko­
wania Partii Sowieckiej,, Sowieckie­
mu Rządowi i całkiem szczególnie, 
wam, towarzyszu Breżniew!" 

Co to jest, co umie uczynić z czło­
wieka — wszystko jedno jakiego 
człowieka — kłamcę na taką skalę, 
kłamcę wiedzącego przecie, że każdy 

jego słuchacz i widz w telewizji, 
każdy czytelnik w gazecie, każdy bez 
jednego wyjątku, przejrzy kłamstwo 
jego słów? Z pewnością, gdyby taki 
Husak dważył się napomknąć o tym 
jak było naprawdę, Rosjanie wyrzu­
ciliby go od razu i na jego miejsce 
wyznaczyliby innego prokonsula, mo­
że i spotkałby go koniec gorszy niż 
samo wyrzucenie, bo ironią losu, p. 
Husak jest dziś w słabszej pozycji 
niż p. Dubczek. Dubczekowi, na ra­
zie przynajmniej, nie grozi proces 
pokazowy, bo nie można nie brać 
pod uwagę, że taki proces mógłby 
rozpętać krwawą burzę w okupowa­
nej Czechosłowacji. 

Ale istota tych kłamstw nie w tym 
tylko, że były kłamstwami, ale że 
były kłamstwami niepotrzebnymi i 
wyraźnie, w ogromnym stopniu, by­
ły kontr- skuteczne. Nie musiał Hu­
sak sam siebie wystawiać na niena­
wiść całego narodu, nie musiał wy­
stawić Rosji na nienawiść jeszcze 
większą, niż się ku niej obraca. Trze­
ba bowiem wziąć pod uwagę jeden 
aspekt czeskiej reakcji na tę inwa­
zję, identyczny z reakcją narodu wę­
gierskiego w roku 1956. W obu wy­
padkach okazało się jasne i oczywi­
ste, że cały naród i tu i tam był 
zjednoczony w swych wysiłkach zrzu­
cenia zaborczego jarzma i wyrzuce­
nia zaborczych wojsk. 

Wśród 10 milionów Węgrów i 14 
milionów Czechów, ci co byli po stro­
nie rosyjskich najeźdźców, liczyli się 
ledwie na setki i w obu wypadkach, 
choć musiano pogodzić się z ponowną 
utratą niezależności i stłumić w so­
bie bunt aż do nadejścia nowej oka­
zji — nienawiść do rosyjskich wro­
gów może tylko pogłębiać się z cza­
sem i przybierać na sile. Jakaż tedy 
może być, jaka musi być reakcja 
Czechów, gdy słyszą, jak Husak pu­
blicznie stwierdza, że to oni prosili 
Rosję o dokonanie inwazji, że są za 
nią wdzięczni? Gdy mówi tak ten 
sam Husak, który w dniach inwazji 
pomstował na nią i przygważdżał jej 
kłamstwa? Jakaż może być reakcja 
inna, niż jeszcze większe wzburzenie 
nienawiści, jeszcze większa pogarda 
dla marionetkowego rządu, jeszcze 
większa nienawiść do tych co mario­
netkami ruszają? 

(Dokończenie na str. 31) 
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KATYŃ W OCZACH ROSJANINA 
C! OWIETY od czasu uchwycenia 

władzy w swoje ręce dopuściły 
się w stosunku do Polski bardzo wie­
lu zbrodni, a wśród nich, żleby wy­
mienić tylko główniejsze: 1. Najazd 
na Polskę w 1920 roku, aby „po tru­
pie Polski" zanieść i rozniecić czer­
woną zarazę w Europie, w czym bar­
dzo czynnie czerwonemu imperializ­
mowi pomagali ze wszech sił polscy 
komuniści. 2. Zawarcie z Hitlerem 
paktu IV-go rozbioru Polski. 3. Zada­
nie nam ciosu w plecy w dniu 17-go 
września 1939 roku, mimo podpisa­
nego między Polską i Sowietami w 
roku 1934 traktatu o nieagresji. 4. 
Deportacja dwóch milionów Polaków 
do łagrów sowieckich, w których 
głównie dzieci, kobiet i starszych 
utraciło życie około 400.000 osób, 
5. Rzeź 15.000 ofieerów i intelek­
tualistów polskich, w tym 4.300 w 
Katyniu w roku 1940. 6. Zatrzymanie 
ofensywy wojsk sowieckich w rejonie 
Warszawy i dopuszczenie do jej zu­
pełnego zniszczenia po wybuchu po­
wstania. Tutaj sojusz sowiecko-nie­
miecki raz jeszcze zagrał w całej peł­
ni. Stalin zdawał sobie sprawę z głę­
bokiego patriotyzmu Polaków i z ich 
gotowości poświęcenia życia za wol­
ność. Miał swoje zaborcze plany w 
stosunku do Polski i wiedział, że w 
żywej Warszawie jego plany napot­
kają na wielkie trudności. Celem 
zrealizowania swoich imperialistycz­
nych planów trzeba było Warszawę 
zamienić w gruzy. Tę usługę Stalino­
wi oddały Niemcy Hitlera. 7. Narzu­
cenie Polsce rządu, który za pierwsze 
i najważniejsze zadanie uznał konie­
czność dalszego mordowania elemen­
tów patriotycznych w piwnicach UB 
pod kierownictwem osławionego gen. 
Sierowa, głównego organizatora de­
portacji Polaków do obozów śmierci 
na wiosnę 1940 roku. 8. Kolonialna 
eksploatacja Polski pod względem 
gospodarczym, trwająca już 26 lat. 
Lista ta bynajmniej nie wyczerpuje 
wszystkich zbrodni sowieckich, po­
pełnionym na żywym ciele Polski. W 
tym artykule pragnę omówić jedną z 
najbardziej odrażających zbrodni so­

wieckich, a mianowicie zbrodnię ka­
tyńską, która tkwi w postaci krwa-
wącej rany w sercu każdego Polaka 
bez względu na miejsce zamieszka­
nia. 

Ja i moi koledzy z 1 Dywizji Gre­
nadierów, którzy po klęsce Francji 
w 1940 roku dostali do niewoli nie­
mieckiej, stale byliśmy zarzucani 
propagandową bibułą największego 
łgarza ówczesnej epoki, Goebbelsa. 
Bibuła ta nie robiła na nas naj­
mniejszego wrażenia. Ale, gdy w ro­
ku 1943 zarzucono nas masą wstrzą­
sających dokumentów w sprawie 
zbrodni katyńskiej, to po ich dokład­
nym przestudiowaniu nie mieliśmy 
cienia wątpliwości, że tej ścinającej 
krew w żyłach zbrodni dopuściły się 
Sowiety. Zdawaliśmy sobie sprawę z 
faktu, że Niemcy ujawniły tę bez pre­
cedensu w dziejach wojen zbrodnię 
nie z miłości do Polaków, w stosunku 
których zarówno w czasie, jak i po 
wydaniu dokumentów, mordowali 
w równie okrutny sposób, lecz 
zrobili to dla celów propagandowych. 
Zbrodnia ta miała tak potworne roz­
miary, że nie mogła być dokonana 
bez wiedzy i aprobaty Stalina. Przy­
pomnijmy w tym miejscu, że w pro­
cesie norymberskim przeciwko zbro­
dniarzom hitlerowskim naczelny pro­
kurator sowiecki, gen. Rudenko, usi­
łował obciążyć zbrodnią katyńską hi­
tlerowców, ale następnie pod nacis­
kiem dowodów, musiał to oskarżenie 
wycofać. Już tylko ten fakt dowodzi, 
ze zbrodni katyńskiej dopuściły się 
Sowiety. 

Czytelnicy „Orła Białego" bardzo 
dużo słyszeli, czytali i w telewizji an­
gielskiej widzieli tyle szczegółów o 
tej ponurej sprawie, że nie wracałbym 
do tego zagadnienia, gdyby nie ist­
niał specjalny powód, który nakłada 
na mnie obowiązek zabrania głosu w 
tej sprawie. Tym powodem jest moja 
rozmowa z b. pułkownikiem armii so­
wieckiej, który przez cały czas wojny 
sowiecko-niemieckiej był w Sztabie 
Rokossowskiego. 

Poznałem go przeszło trzy lata te­
mu zupełnie przypadkowo w miejsco­

wym „pubie". Tego wieczoru jedy­
nym wolnym miejscem w całym ba­
rze był fotel przy moim stoliku. W 
pewnym momencie miejsce to zajął 
dość wysoki, szczupły, elegancko 
ubrany mężczyzna. Ponieważ należę 
do ludzi komunikatywnych i lubię 
zawierać przygodne znajomości, tedy 
w podobnych wypadkach inicjuję 
rozmowę. Toteż i w tym wypadku ki­
wnąłem głową w stronę mego sąsia­
da, powiedziałem mu „dobry wie­
czór", na co otrzymałem uprzejmą 
odpowiedź i zwyczajem angielskim 
nasza rozmowa zaczęła się od pogody. 
Już po kilku słowach mego sąsiada 
zorientowałem się, że mam do czynie­
nia z jakimś cudzoziemcem. Decydu­
ję się na pytanie: „Przepraszam pa­
na za moją ciekawość, ale czy mógł­
by mi pan powiedzieć, jakiej Pan jest 
narodowości?" — „Jestem Rosjani­
nem" — padła odpowiedź. Ja od 
ósmego roku życia noszę w sobie głę­
boko wbitą drzazgę antyrosyjską z 
dwóch powodów: 1. od żandarmów 
rosyjskich dostałem solidne lanie, 
gdy mnie przychwycili z .albumem 
królów polskich Matejki, przemyco­
nym z Krakowa przez mego wuja, zaś 
w „Gorodzkom Prychodzkom Naczal-
nom Uczyliszcze" dostawałem lanie 
brzozowym kijem od nauczyciela Ko­
złowskiego, gdy z okazji „galówek" 
klasa śpiewała „Boże caria chrani", 
podczas gdy ja miałem usta zasznu­
rowane. W ten oto sposób żandarmi 
rosyjscy i Kozłowski „ustawili" mnie 
do Rosji na resztę życia. Toteż, gdy 
b. pułkownik sowiecki oznajmił, że 
jest Rosjaninem, najeżyłem się i dość 
ironicznicznie powiedziałem: „No to 
tak my pobratymcy, potomu czto ja 
Polak". Rosjanin zerwał się na równe 
nogi, wyciągnął dłoń i potrząsał moją 
ręką z taką miną i z taką serdecznoś­
cią, jakby spotkał długo niewidziane­
go przyjaciela. Rzucam następne py­
tanie: „Jak Pan dostał się do An­
glii?" — „Po zakończeniu wojny zo­
stałem w sztabie d-twa wojsk sowie­
ckich w Berlinie. Pozwolono nam na 
sprowadzenie rodzin. Skorzystałem • 
tego, aby sprowadzić v, Moskwy żonę 



i dwoje dzieci. Czyniąc to, miałem już 
opracowany plan i zdecydowaną wolę 
zerwania z komunizmem raz na zaw­
sze. Postanowiłem zdezerterować z 
armii sowieckiej i pójść na Zachód 
na złe i na dobre. W trzy tygodnie po 
przybyciu żony i dzieci wybraliśmy 
się do Berlina zachodniego pod pre-
-tekstem zrobienia drobnych zaku­
pów. To miało miejsce w 1946 roku, 
kiedy jeszcze istniała względna swo­
boda ruchów. Zamiast robić zakupy, 
udaliśmy się do brytyjskiej Komendy 
miasta, gdzie z mîejsca pokazałem mo­
ją legitymację oficerską i oświadczy­
łem, że nie chcę wracać do swoich 
ze względów politycznych i prosiłem 
o pomoc i umożliwienie mi pozosta­
nia na Zachodzie. Oczywiście, kontr­
wywiad angielski badał mnie bardzo 
skrupulatnie z obawy, że mogłem 
przecież być podrzuconym szpiegiem 
sowieckim. Ale wszystko poszło do­
brze i zostaliśmy umieszczeni w obo­
zie dla uchodźców, a w roku 1948 
przybyliśmy do Anglii" — zakończył 
swoją relację b. sowiecki pułkownik. 

Fakt, że ów pułkownik był w szta-
bieRokossowskiego postanowiłem wy­
korzystać celem uzyskania informa­
cji na temat wojny sowiecko-niemiec­
kiej i związanych z nią spraw pol­
skich. Jednakże nie od razu przystąpi­
łem do indagacji. Chciałem, aby naj­
pierw oswoił się ze mną, zanim zacz­
nę go „maglować". Wreszcie, po kil­
ku spotkaniach doszedłem do prze­
konania, że wprawdzie mam do czy­
nienia z prawdziwym antykomunistą, 
ale jednocześnie nacjonal-imperiali-
stą, bo takie kraje, jak Ukraina, Bia­
łoruś, państwa bałtyckie itp. od daw­
na należały do „russkoj imp(erii", wo­
bec tego powinny doń należeć. Przy 
innej okazji postawiłem mu kilka py­
tań na temat Powstania Warszaw­
skiego. Ponieważ temat ten z punktu 
widzenia historycznego został wy­
czerpująco opracowany i dobrzie jest 
znany Czytelnikom, tedy ograniczę 
się do przytoczenia jedynie kilku 
stwierdzeń mego rozmówcy: 1. Ope­
racje ofensywne w rejonie Warszawy 
zostały wstrzymane na osobisty roz­
kaz Stalina, co !z punktu widzenia 
wojskowego było szaleństwem, zaś z 
punktu humanitarnego jeszcze jedną 
zbrodnią Stalina, któremu zniszczenie 
Warszawy szło na rękę. 2. Oficera 

łącznikowego gen. Bora-Komorow-
skiego Rokossowski nie przyjął i nie 
chciał z nim rozmawiać. Po wynu­
rzeniach b. sztabowca Rokossowskie­
go zapanowało milczenie. Mój roz­
mówca spuścił głowę i na chwilę za­
dumał się, a następnie szybko dopił 
swoje piwo, powiedział mi „do swi-
dania" i wyszedł z baru. Przy nastę­
pnych spotkaniach już nie wracałem 
do tego tematu. 

Przyszedł kwiecień 1971 roku. W 
Londynie wrzało, zwłaszcza w środo­
wisku polskim. Przyczyną tego wsze-
nia była nie tylko 31-sza rocznica 
haniebnego mordu katyńskego, ale 
również ukazanie się książki w ję­
zyku angielskim Louisa FitzGibbona : 
„Katyń — zbrodnia bez precedensu", 
liczna korespondencja w dziennikach 
angielskich i wreszcie film dokumen-
tarny, wyświetlony przez telewizję 
B.B.C. Jeśli o tym wspominam, to 
dlatego, aby nawiązać do mojej roz­
mowy na ten temat ze wspomnianym 
uprzednio <b. pułkownikiem sowiec­
kim. Nie widziałem go od przeszło 
dwóch miesięcy i czasami zastanawia­
łem się nad pytaniem, co się z nim 
stało. Aż wreszcie pewnego dnia zja­
wił się znowu, jak się okazało po po­
ważnej operacji i dłuższym pobycie 
w szpitalu. Z początku mówiliśmy o 
drobiazgach bez znaczenia. W pew­
nym momencie pytam się : widział 
Pan film o Katyniu? — „Da koniecz­
no widieł. W szpitalu. Tam również 
przeczytałem książkę „Katyń — Cri­
me without parallel" i liczne listy 
czytelników, jakie zostały opubliko­
wane w prasie angielskiej" — odpo­
wiedział. Decyduję się na postawienie 
mu drażliwego pytania jako dla Ro­
sjanina: Panie pułkowniku. Niech 
Pan mi powie szczerze i uczciwie, 
kto, pańskim zdaniem, dopuścił się 
tej zbrodni? Pułkownik opuścił gło­
wę. Zdawało mi się, że chce ją wci­
snąć między ramiona. Po chwli mil­
czenia wyprostował się, spojrzał mi 
śmiało w oczy i odpowiedział : „No 
konieczno eto my zdiełali. To znaczy 
NKWD, a to z kolei oznacza Stalina, 
Berię, Abakumowa, Sierowa i dzie­
siątki tysięcy tej okrutnej i zdegene-
rowanej instytucji, która jest domi­
nującym elementem w Sowietach". 
Na jakiej podstawi,e Pan to twier­
dzi? — rzucam następne pytanie. A 

oto w streszczeniu opowiadanie b. so­
wieckiego pułkownika. Jak panu 
zapewne wiadomo, po zajęciu tych te­
renów przej wojska sowieckie, Stalin 
pośpiesznie wysłał specjalną komisję, 
złożoną z posłusznych aparatczyków 
z lekarzami NKWD włącznie i uległe­
go Archireja. Sztab naszej armii 
znajdował się wtedy w pobliżu Katy­
nia. Ja zostałem wysłany, jako przed­
stawiciel armii, aby wziąć udział w 
pracach owej komisji. Z kilku czaszek 
pomordowanych ofiar wyciągnięto 
kule rewolwerowi, które były niewąt­
pliwie produkcji niemeckiej. To było 
jedyną podstawą do obciążenia Nie­
miec zbrodnią katyńską i podpisania 
w tym sensie odpowiedniego protokó­
łu. Nie należy jednakże zapominać o 
fakcie, że od szeregu lat otrzymywa­
liśmy od Niemiec zarówno broń, jak 
i amunicję wszelkiego kalibru, co dla 
mnie, jako oficera zawodowego, nie 
było żadną tajemnicą. Po podpisaniu 
protokółu, zwalającego winę za tę 
zbrodnię na Niemcy, zacząłem przie-
prowadzać swoje własne badania. 
Chodziłem między szeregami ekshu­
mowanych ofiar i bacznie przygląda­
łem się najdrobniejszym szczegółom. 
Wie Pan, że każdy młody podporucz­
nik, zanim zda raport wyższemu d-cy, 
dokonuje przeglądu kompanii i to 
wchodzi mu niejako w krew. Przyglą­
da się bacznie umundurowaniu, bu­
tom itp. drobiazgom. Ja tego doko­
nałem w Katyniu. Dokonałem dokła­
dnego przeglądu i stwierdziłem, co 
następuje: olbrzymia większość ofi­
cerów została pochowana w płasz­
czach, gdyż wiosna 1940 roku była 
późna i zimna. A więc wniosek, który 
nasuwał się sam przez się: ci ofice­
rowie byli mordowani w umunduro­
waniu, jakie w chwili tej kaźni mie­
li na sobie... Mieli powiązane ręce z 
tyłu, czego Niemcy przy rozstrzeliwa­
niu nigdy nie robili. Co było istotnym 
dla mnie faktem, to ta okoliczność, 
że obuwie pomordowanych było w 
wyjątkowo dobrym stanie. A to do­
wodziło, że w niewoli przebywali oni 
krótko. Ten fakt rozproszył wszystkie 
moje wątpliwości odnośnie sprawców 
zbrodni. Ale na stwierdzeniu tego 
faktu nie zaprzestałem swoich pry­
watnych dociekań. Tu muszę zazna­
czyć, że w strefie przyfrontowej ofi­
cerowie sztabu mieli dużą swobodę 
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Ó WIAT się zmienia i przekształca. 
Tradycje w łeb biorą. Obycza­

je i przyzwyczajenia reformują ka­
taklizmy dziejowe i zdobycze techni­
czne. Reakcje ludzkie też ulegają 
przeobrażeniom. Pamięć ma tę ma­
giczną właściwość, że nawet ze złych 
przeżyć umie wytworzyć miłe wspo­
mnienia, wyrywając gorzki fakt z 
realnego związku, odbierając mu je­
go gorycz. 

Taki, na przykład, pogrzeb przed 
pierwszą wojną w Warszawie. Jakże 
wypłowiało i zbadło nasze cierpienie, 
a pozostało tylko wyobrażenie, które 
przekształcamy swobodnie, idealizu­
jąc ludzi, zwyczaje, tamte czasy. Z 
daleka od „tamtej" Warszawy, prze­
nosimy się do niej wyobraźnią. 
Wszystko w niej było piękne ,miłe 
i inne niż teraz. 

Ale po chwili rozsądnego zastano­
wienia, przypominam sobie, że jed­
nak ... ani ludzie nie byli tak bez 
skazy, ani zwyczaje takie piękne, ani 
uczucia takie stałe: I co tu taić, pod 

pięknymi pozorami kryło się wiele 
małostkowości, śmiesznostek i snobi­
zmu. Ileż, na przykład, tych śmiiesz-
nostek wiązało się z przedwojenną 
ceremonią pogrzebową? 

Zacznijmy od nekrologów w „Ku­
rierku Warszawskim". Rodowity 
warszawiak, wedle Perzyńskiego, 
uważałby że świat się wali, gdyby do 
pierwszego śniadania nie podano mu 
(obok świeżych, chrupiących „kaj­
zerek") — mokrego jeszcze od farby 
drukarskiej „Kuriera" z szeregiem 
nekrologów. Ludzie wtedy umierali 
tylko w „Kurierze". Ci, którzy umie­
rali poza „Kurierem" i nie byli cho­
wani na cmentarzu Powązkowskim 
— nie liczyli się. Cmentarz Bródzień-
ski deklasował nieboszczyka. Tam, na 
Bródnie odbywał się kiepski teatr 
pełen szlochu i krzyku. Na Powąz­
kach zaś prawdziwy, ludzki dramat 
osłaniały kiry i opuszczone na twarze 
krepowe welony. 

Kapelusz żałobny musiał być w 
„dobrym guście". Więc „nieutulona 

ROSJANIN O 
poruszania się. Korzystając z okoli­
czności, wsiadłem do samochodu i za­
cząłem objeżdżać oraz indagować 
okolicznych chłopów. Od nich dowie­
działem się, śe już w końcu lutego 
1940 roku NKWD przywoziło ofice­
rów polskich do Katynia w grupach, 
liczących między 80 a 100 osób. Na 
moje pytanie, czy cofające wojska so­
wieckie zabrały ze sobą jeńców pol­
skich, odpowiedź była negatywna. A 
może po prostu zostawili ich na miej­
scu? — rzuciłem pytanie. Nie, niko­
go nie zostawili. To co się z nimi 
stało? — rzucam następne pytanie. 
Odpowiedzi nie było. Chłop patrzył w 
ziemię i milczał. Po tym opowiada­
niu pociągnął duży haust piwa i opu­
ścił głowę w dół. 

Panie Pułkowniku, czy mógłby Pan 
coś na ten temat napisać? — rzuci­
łem pytanie. Zapadło milczenie, ale 
za chwilę słyszę taką odpowiedź: 
„Niet, towo ja zdiełat' nie mogu. 
Pan doskonale wie, jak dużo enkawu­
dzistów siedzi w ambasadzie sowiec­
kiej w Londynie. A mają oni długie 

KATYNIU 
ręce i do brudnej roboty są przyzwy­
czajeni. I potrafią ją robić". Nie na­
legałem więcej, zdając sobie sprawę, 
że to byłoby bezowocne. Przed wyj­
ściem z baru b. pułkownik sowiecki 
powiedział: „Panie kapitanie! W 
imieniu własnym i nas wszystkich 
składam na ręce Pana wyrazy ubole­
wania z racji tej strasznej zbrodni, 
która raz jeszcze zbrukała sumienie 
rosyjskie" Przy pożegnaniu po raz 
pierwszy wstałem i nieco uchyliłem 
głowę, pierwszy raz w moim życiu 
przed Moskalem. 

Dowiaduję się, żte w roku ubiegłym 
mała grupa studentów warszawskich 
przyjmowała prywatnie kilku studen­
tów moskiewskich, którzy dużo mó­
wili na temat wspólnoty interesów 
bratnich narodów, konieczności przy­
jaźni i sojuszu itp., historii, na co 
jeden ze studentów polskich odpowie­
dział; „Wspólnota, przyjaźń, sojusz, 
to są piękne słowa, z którymi zresztą 
my Polacy na ogół zgadzamy się. Ale 
Katynia, to wam nie zapomnimy". 

Michał Wyrwicz 

w żalu wdowa" przejrzała dziesiątki 
żałobnych budek, toczków, „tricor-
ne'ów", turbanów, kloszy i filców ,,à 
la bolero" w firmie „Nathalie—Ali­
ne" na Marszałkowskiej, zanim zde­
cydowała się na „fason". Owa firma 
wyspecjalizowała się wyłącznie w 
kapeluszach żałobnych i można było 
być pewną, że kreacje jej modystki 
stworzą arcydzieło z korali i krepy. 

Smutek jednych klientek, odgrywa­
ny sztucznie, kontrastował nieraz z 
prawdziwą i głęboką rozpaczą innych, 
które w lustro patrzyły pustymi ocza­
mi. Tym chodziło przede wszystkim 
o czarny, krepowy welon, który osło­
niłby twarz przed ludzką ciekawoś­
cią. 

„Nieutolona w żalu" wdowa jakże 
często po roku żałoby (naszytej kre­
pą 2-krotnie w dole sukni) — zmie­
niała się w wesołą wdówkę, którą 
na scenie warszawskiej operetki tak 
zachwycająco kreowała Kawecka. 

Pogrzeby, poprzedzone były przez 
„wyprowadzenie" z domu żałoby i 
msze żałobne w dolnym albo górnym 
kościele. Po czym ruszał kondukt po­
grzebowy prowadzony przez ducho­
wieństwo W białych komżach, przy 
biciu dzwonów. Cztery konie okryte 
czarnymi czaprakami wiozły karawan 
z trumną okrytą wieńcami. 

Ilość duchowieństwa, ilość wień­
ców oraz jadących za orszakiem ka­
ret — decydowała o piękności po­
grzebu. Liczono wieńce, odczytywano 
napisy na szarfach, umiano to oce­
nić. 

Życie jedno zamknęło się i dopełni­
ło. A ci najbliżsi, co tak idą za trum­
ną przez Krakowskie, Wierzbową na 
Plac Teatralny — zrozumieć nie mo­
gą, że „jego" już nie będzie. Że to 
już wszystko. A świat mimo to się 
nie wali. 

Nieutulona w żalu rodzina myśli, 
myśli o zmarłym, że jeszcze tak nie­
dawno żył, rozmawiał z nimi, grze­
szył, był jak oni. A dziś, kiedy od­
szedł w zaświaty, stał się ważny. Do­
stojny. I oni przy nim czują swoją 
nicość. 

Na placu Teatralnym już ktoś z 
przyjaciół i życzliwych boczkiem, 



boczkiem, dyskretnie i nieznacznie 
wycofuje się z jezdni na chodnik, 
aby skręcić w bok i wskoczyć do 
tramwaju. Płacąc za bilet 10 kopie­
jek, wraca ido zwykłego życia. (Jakże 
jest do niego przywiązany. Z jakąż 
rozkoszą odrzucai od siebie myśl o 
śmierci. 

Ludzka pamięć nie sięga nawet 
ponad kilka godzin. Ludzka żałoba 
nie wytrzymuje dłużej jak do placu 
Muranowskiego. Coraz to ktoś z kre­
wnych i przyjaciół wycofuje się z 
konduktu i wraca do karety. Trzaska­
ją zamykane drzwiczki, uchyla się w 
ukłonie kark wynajętego lokaja. 
Obaj ze stangretem na koźle noszą 
przepisowe cylindry. 

Dochodząc pod mur cmentarny już 
tylko garstka osób pozostaje. Cóż 
dopiero mówić o latach? Kto jeszcze 
pamięta człowieka, który kiedyś tam 
w Warszawie żył, kochał i starał się 
innych ludzi zrozumieć? 

Mówimy o nim, że należał do „belle 
époque". Przecież ma swój grób na 
Powązkach, za trzecią bramą, tuż 
obok grobu Krausharów i może na­
wet obok płyty i krzyża różowe hor­
tensje kwitną (p ile nie uschły i nie 
wymarzły). Mówimy o nim, że szczę­
śliwie nie doczekał wojny. Nie spa­
lono go w krematorium obozu kon­
centracyjnego. Nie rozstrzelano. Nie 
pochowano w Katyńskim grobie czy 
pod powstaniową płytą chodnika. 
Szczęśliwy. 

Pogrzeby mają zawsae barwę po­
nurą. Ale zależnie od czasu i szero­
kości geograficznej nabierają „coleur 
du temps". W Argentynie, gdzie mie­
szkam, jest zwyczaj czuwania przy 
nieboszczyku przez całą noc. Nazywa 
się to „Velorio". 

O trzeciej godzinie rannej, czło­
wiek skłonny jest do pesymizmu. 
Miał dosyć czasu w samotnym kącie 
poznać własną nicość i zastanowić 
się nad przelotnym pięknem i grozą 
tego człowieka, który leżał tam w 
trumnie. 

Ogromny salon o wielu drzwiach 
i oknach, oświetlały świece. Wielki, 
ciężki krzyż czerniał nad otwartą 
trumną. Pachniało gorzko więdnący­
mi chryzantemami i topniejącym wo­
skiem. Ktoś układał kwiaty. Koło 
trumny stała tylko ona. Po kątach 
snuły się mroczne cienie pojedynczo 

i grupkami. Czy kto myślał, że przed 
duszą człowieka leżącego w trumnie 
rozchyla się ostatnia zasłona? Mia­
łam ochotę powiedzieć za Lechoniem : 

„I wiem, że tam był Pan Bóg, choć 
go nie widziałem". 

Koło trumny wciąż stała Antonia. 
Prześliczna, spłakana, nieprzytomna, 
nie mogąca zrozumieć spraw nieod­
wołalnych i beznadziejnych. Jeszcze 
tydzień temu widziałam, jak z głową 
opartą na jego ramieniu słuchała, 
rozmarzona starych piosenek Mom-
bruna-Ocampo; jak przed rokiem 
pokazywali mi oboje, jak się tańczy 
tango (to dawne, urocze tanga ich 
młodych lat). 

Mieli już maleńkie wnuki, które 
czepiały się wiewającej sukni roz­
tańczonej babci. Jak prześlicznie byli 
zgrani w każdym posunięciu. Jej fi­
nezyjne nóżki migały w półobrotach. 
On w każdej chwili znajdował się 
tam, gdzie być powinien, aby ją od­
naleźć i uchwycić. 

I naraz wczoraj ten człowiek znie­
ruchomiał. Zamarł. Zamilkł. A teraz? 
Do skrzynki, okutej srebrem, raz po 
raz wrzucano bilety wizytowe. Szum 
wentylatora mieszał się ze szmerem 
wrzucanych kartek. 

Po kątach coś sobie opowiadano. 
Załatwiano jakieś sprawy. Ktoś na­
wet, odwrócony od trumny szeptał 
rozbawionym głosem. Co pewien czas 
przy drzwiach następowało ożywie­
nie. I jakaś ciotka szła witać arcybi­
skupa, gubernatora, czy dowódcę ar­
tylerii górskiej. W sąsiednich poko­
jach przesuwały się senne sylwetki 
z miejsca na miejsce, z fotela na ka­
napę. 

Zbliżyłam się do Valentiny. Czy 
chce abym ją objęła? Aby się wypła­
kała w moich ramionach? Och, każda 
kosteczka się w niej trzęsła od roz­
paczy. Wyprowadziłam ją do patia. 
Zamykał je czworobok ciężkich ścian 
z szeregiem okratowanych okien. Pa­
chniało skoszoną trawą, wilgocią i 
świeżością. Daktylowa palma ciem­
niała na rozgwieżdżonym niebie. Ja­
cyś ludzie zawieszali i ustawiali pod 
ścianami wieńce, krzyże oplecione 
kwiatami, wiązki. 

Ktoś się zbliżył. Musiała wysłu­
chać wypowiadanych kondolencji. W 
tej chwili pokojówki dały znać, że 
w „comedor" podano wino i „empa-

nadosy"*). Jednym słowem, stypa. 
Poza nami rozległ się szmer aproba­
ty. Opustoszało. 

Objęłam ją wpół. Należała do tych 
„nieutulonych w żalu". Niechże się 
wypłacze — myślałam. Szlochała. 
Wiedziała przecież, że ją zdradzał. 
Przyznawał się do wszystkiego. Był 
pewny, że będzie mądra i że go zro­
zumie. Nie była mądra. Nie mogła 
zrozumieć. Ale go kochała. I on ją 
kochał. I dawał jej takie szczęście, 
które z każdym rokiem wzrastało. 

Drżała w moich ramionach jak ma­
łe, spłakane dziecko, które strasznie 
skrzywdzili. Nie znajdowałam słów, 
milczałam. A po głowie latało mi ro-
standowskie powiedzenie: „W więk­
szości dzisiejszych małżeństw, męż­
czyzna przecenia inteligencję kobiety, 
a niedocenia jej wrażliwości" (nie­
utulonej w żalu). 

Janina Surynowa-Wyczółkowska 

*)' Pierogi z mięsem i oliwkami. 
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A TERAZ znowu jest w Łodzi. 
Sprzedaje w bramie na ulicy 

Piotrkowskiej kwiaty. Jak to: sprze­
daje kwiaty? Dlaczego? 

Piękne nogi ma ta dziewczyna. Jakże 
jej było na imię? Nie pamięta. Ale 
widzi te nogi tak wyraźnie, jakby na­
leżały do dziewczyny w mini-spódni-
czce, która siedzi przy pobliskim sto­
liku, pali papierosa i uśmiecha się do 
Andrzeja niczym do dobrego znajo­
mego. Może zresztą i zna go w isto­
cie. Ale to jest nieważne. Widzi zatem 
długie, obnażone nogi tamtej dziew­
czyny i nic więcej, bo podpatruje ją 
z sąsiedniego pokoju, przez szparę 
uchylonych drzwi. Dziewczyna siedzi 
na kanapie, odchylona do tyłu, z no­
gami wysuniętymi przed siebie. On 
nie ma odwagi wejść do pokoju, ze 
swego ukrycia może dostrzec tylko te 
nogi, ale to mu wystarcza. Pochłania 
je chciwie oczyma i wsysa w całego 
siebie. Nigdy jeszcze nie miał kobie­
ty ,ale już wiele razy się kochał. Te­
raz kocha się właśnie w tej dziewczy­
nie, jakiejś krewnej czy powinowatej 
pani Orzechowskiej, która zaprosiła 
ją na ferie wielkanocne do Kobanów-
ka. Ale dla niego nie ma ferii, choć 
dziewczyna ma takie długie nogi i ja­
sne, faliste włosy (to również pamię­
ta), a w całym dworze pachnie świą­
tecznym ciastem. Nie chodzi mu tyle 
o ciasto, ile o sam zapach świąt. Nie 
jest już dzieckiem, skończył osiemna­
ście lat, to jego pierwsza posada. 
Właśnie dlatego nie może użyć ferii: 
Mietek złapał na okres dwóję z łaci­
ny, a Heniek z matematyki. Mietek to 
jego średni uczeń, Heniek — najstar­
szy. Jest tylko o dwa lata młodszy 
od n,iego, Andrzeja, który przecież 
dopiero ubiegłej wiosny otrzymał ma­
turę. Państwo Orzechowscy mają 
jeszcze trzeciego syna — najmłodsze­
go: Leszka, ale z nim nie ma kłopo­
tów, ten uczy się dobrze. Za to Miet­
ka i Heńka „należy w czasie ferii 

*) Fragment powieści „Życie bez 
snów", (ostatniej części trylogii pt. 
„Uśmiech archanioła"), która ukaże się 
niebawem nakładem Gryf Publications 
Ltd. 

podciągnąć". Takie polecenie otrzy­
mał od pana Orzechowskiego (jemu 
wolno go tak nazywać, dla innych jest 
„panem dziedzicem", a dla jeszcze in­
nych „jaśnie panem" choć w ten spo­
sób — trzeba to przyznać — zwraca­
ją się do niego już tylko starsi for­
nale). Sam zresztą wiedziałby, co 
trzeba robić: nie darmo jest tu na 
kondycji i zna swoje obowiązki. Ła­
cina głupstwo, ale z matematyką zaw­
sze był na bakier: trzeba się przygo­
tować. Odrywa się od nagich nóg i od 
szpary w drzwiach i wlecze się do 
swojego pokoiku na górce. 

Dwór jest drewniany, modrzewio­
wy. Tak twierdzi pani Orzechowska, 
sam by tego nie odgadł. Pani Orze­
chowska w ogóle jest bardzo polska 
i bardzo szlachecka. — To już nie to 
co dawniej — powiada — ale dbamy 
o tradycje. — Pan Orzechowski się 
uśmiecha i spogląda z dumą na trzech 
synów. — Nie bierz ostatniego kawał­
ka z talerza — mówi pani Orzechow­
ska. — To musi zostać dla konwenan­
su. — Wieczorem, kiedy już wszyscy 
śpią, gruby Mietek zakrada się do ja­
dalni i wyjada wszystkie resztki z 
kredensu. Myśli, że go nikt nie widzi, 
ale jest w błędzie. — Ja wiem, kto to 
jest konwenans — oświadcza trium­
falnie nazajutrz przy śniadaniu mały 
Leszek. — Konwenans to Mietek. 

Konwenans nie był jednak Miet­
kiem i przetrwał modrzewiowy dwo­
rek. — Gdybyście byli ślubnym mał­
żeństwem, to by ojciec dawno już za­
łatwił dla was mieszkanie. A tak — 
krępuje się, trudno mu się dziwić — 
powiedziała onegdaj Halszka. — 
Głupstwa mówisz, mamo — zauważy­
ła Majka .spokojnie, ale on bynaj­
mniej nie był tego pewien. Wielkie 
robociarskie miasto było mrowiskiem 
plotek i wylęgarnią neomieszczańst-
wa. — Towarzysz Buzek — skarżyła 
się Halszka córce nie krępując się je­
go obecnością — bardzo się tobą 
martwi: córka towarzysza Szymona, 
taka zdolna dziewczyna, związała się 
ze starszym, żonatym człowiekiem. — 
Dobrze, że nie dodała jeszcze: „cho­
rym" — pomyślał, ale zacisnął tylko 
wargi i nic nie powiedział. — Kto to 

jest towarzysz Buzek? — zapytał pó­
źniej Majki. — To taki jeden... dzia­
łacz związkowy, przyjaciel ojca. Nie 
przejmuj się, bo to stary dureń. A 
mamie zmyłam głowę. — Wracając 
jednak do dworku... Zaraz, dlaczego 
ma wracać do dworku? Po pierwsze 
dworku, tak jak innych dworków, nie 
ma i on, Andrzej, ma najmniej powo­
dów, aby tego żałować. Toteż ucieszył 
się, kiedy przed paru laty, przyje­
chawszy na grób ojca w którąś tam 
rocznicę jego śmierci (cyfra była 
okrągła, ale wolał nie odświeżać jej 
w pamięci dokładnie), skręcił w dro­
dze do miasteczka z szosy i zobaczył 
najpierw rozbudowaną i pracującą na 
pełnych obrotach cegielnię, a za nią 
straszliwie brudny lecz rojący się od 
ludzi, maszyn i żywego inwentarza 
folwark. Folwark był PGR-em — to 
również mu się podobało — biura zaś 
PGR-u mieściły się częściowo w mo­
drzewiowym dworku. Niestety tylko 
częściowo, bo śliczny dworek, opusz­
czony i nie remontowany, był już w 
całkowitej niemal ruinie. Skurczył 
się, a zarazem i opadł ku dołowi roz­
szerzając się na brzegach, jak gdyby 
ktoś usiłował go spłaszczyć potężnym 
uderzeniem pięści. Była to oczywiście 
karząca pięść sprawiedliwości społe­
cznej. Andrzej nie miał co do tego 
najmniejszych wątpliwości, patrzył 
jednak na znajome drewniane kształ­
ty ze ściśniętym sercem. Tak więc — 
po pierwsze dworek, choć może jesz­
cze fizycznie jest, wyzionął ducha, tak 
jak uczynili to, już nie w przenośni, 
oboje państwo Orzechowscy (a i z 
uczniów Andrzeja żyje, przynajmniej 
do niedawna żył, tylko Mietek; He­
niek poległ w trzydziestym dziewią­
tym, Leszek w powstaniu). Po drugie 
zaś sprzedaje w tej chwili kwiaty na 
Piotrkowskiej, nic go zatem nie ob­
chodzi Kobanówek. 

Choć kwiaty —- róże i goździki: 
bardzo piękne, inspektowe — pocho­
dzą przecież z Kobanówka. — Może 
pan zabierze ze sobą trochę kwiatów-
Wezmą to panu chętnie w kwiaciar­
niach, a ja pokryję koszty podróży 
— zaproponowała mu raz praktyczna 
dziedziczka, kiedy wybierał się auto-



sem do Łodzi Zgodził się skwapliwie 
i odtąd stale już woził kwiaty. Ponie­
waż zaś z kwiaciarkami bywało różnie 
(podaż w owych kapitalistycznych 
czasach uzależniona była od popytu), 
nauczył się z biegiem czasu sprzteda-
dawać je na Piotrkowskiej po bra­
mach: oczywiście nie przechodniom, 
na to by nie poszedł, ale ulicznym 
kwiaciarkom. Nie chciał wracać z 
kwiatami do Kobanówka i przypra­
wiać gospodarującą z ołówkiem w rę­
ku i z zatroskaną chwilami twarzą 
panią Orzechowską o dodatkowe stra­
ty. — Gdyby nie cegielnia — mawia­
ła — nie stać nas by było na korepe­
tytora. -— Ale cegielnia jest — od­
powiadał w takich przypadkach pan 
dziedzic i gromił ją wzrokiem. Jed­
nakże Andrzej czuł wtedy, że się 
czerwieni (— Niczym Majka w Buł­
garii — pomyślał teraz), i kiedy po­
kojówka pochylała się nad nim z pół­
miskiem, wybierał najmniejszy kotle­
cik lub najmizerniej wyglądającą ku­
ropatwę. Było mu tak przykro, że 
przysparza pani Orzechowskiej kło­
potów budżetowych, iż uczucie to do­
minowało nawet nad upokorzeniem, 
jakiego doznawał. Jak gdyby mało 
było tego, że go sadzano, kiedy zja­
wiali się goście, przy samym końcu 
stołu: za buchalterem, chociaż przed 
rządcą. Ale i tak jakiś nerwowy sta­
ruszek, który zajechał rozklekotaną 
bryczką przed modrzewiowy (ganek 
pewnego zimowego przedpołudnia i 
został na obiedzie, na kolacji, a na­
wet na śniadaniu następnego dnia — 
i tak ten gniewnie i bez przerwy ru­
szający wąsami staruszek spoglądał 
na niego spode łba i jakby mając na 
myśli, nie wiedzieć czemu, jego wię­
cej niż skromną osobę, gromił współ­
czesną młodzież i zarzucał jej brak 
wszelkiej ogłady towarzyskiej tudzież 
lekceważenie szlacheckich, uświę­
conych „tradycją i krwią powstań­
ców" (tak właśnie powiedział, choć 
Andrzej nie mógł zrozumieć, co mają 
z tym wszystkim wspólnego powstań­
cy) zwyczajów. — Czekają,, aż im 
starszy człowiek pierwszy wizytę zło­
ży — skarżył się. — Sami nie raczą 
się pofatygować. — Andrzej jadł i z 
przyjemnością myślał (o tym, że na­
zajutrz czeka go podróż do Łodzi. Od 
czasu kiedy pani Orzechowska odkry­
ła jego talent handlowy ,podróże te 

stały się znacznie częstsze, a nawet 
w Kobanówku miał teraz dla siebie 
i dla swoich bazgrot jak gdyby nieco 
więcej czasu. 

Z kwiatami załatwiał się szybko. 
Uliczne kwiaciarki już go znały i wie­
dział, że zawsze ma pierwszorzędny 
towar. Sprzedawały później jego 
kwiaty ze stuprocentowym, a jak się 
poszczęściło, to i większym jeszcze 
zarobkiem wyelegantowanym face­
tom, polującym przed Grandem na ko­
biety. Ładnych łodzianek nie brakło, 
a niemal wszystkie ubrane były ele­
gancko i bogato. Czasy były inne, a 
Bałuty daleko. Piotrkowską płynął 
strumień pieniędzy, luksusowych to­
warów, żywej rozkoszy na sprzedaż, 
krociowych zysków i nieograniczo­
nych możliwości. Pałace niemieckich 
przeważnie lub żydowskich fabrykan­
tów i czynszowe kamienice lśniły czy­
stością,, jak gdyby co dzień zmywano 
z nich sadzę, a nawet parterowe 
drewniane budy, wciśnięte tu 
i ówdzie między kamienne, prostokąt­
ne pudla a wysokie, żelazne sztachety 
kryjące za sobą olbrzymie niekiedy, 
a zawsze pretensjonalne architektoni­
czne konstrukcje — nawet te budy, 
obwieszone różnokolorowymi szylda­
mi i mieniące sę w blasku wiosenne­
go słońca, zdawały się uśmiechać do 
Andrzeja i do jego młodości rozma­
chem pełnego kontrastów, ale kwitną­
cego miasta i urokiem długiego jesz­
cze, nieznanego, czekającego go życia. 

Sprzedawszy zatem kwiaty biegł do 
redakcji. „Sygnał Łódzki" za felieto­
ny nie płacił, ale je drukował. Kiedy 
Andrzej, nieśmiały, a zarazem płoną­
cy z emocji, stawał na progu z ręko­
pisem w ręku (o maszynie do pisania 
marzył tylko po nocach) — rosły 
i elegancki redaktor Gajoszewski od­
suwał się wraz ze swoim obrotowym 
krzesłem od biurka i witał go jowial­
nymi żarcikami. O, właśnie przyszedł 
ten leciwy, przygarbiony i zasuszony 
pan, ciągle jeszcze czynny w swym 
zawodzie: poznał Andrzeja, odkłonił 
się i uśmiechnął. Mój Boże, czyż to 
możliwe, żeby to był Gajoszewski? 
No, ale z nim, Andrzejem, zupełnie 
inna sprawa: jest o dobre dziesięć lat 
młodszy, a przy tym ma młodziutką 
żonę. 

— Jak się miewa twoja pani? — 

zapytał Petruszyński siadając przy 
stoliku. — Sam dziś jesteś? 

— 0 tej porze ma wykłady. —- Nie 
zauważył nawet, kiedy Pietruszyński 
wszedł do Klubu. — A przy tym nie 
zabrałbym jej przecież do Kochania-
ka. Jeśli ta wizyta jest w ogóle jesz­
cze aktualna. Spóźniłeś się. 

— Owszem, na spotkanie z tobą, za 
co cię przepraszam, ale nie z Kocha-
niakiem. Dzwonił do mnie do redak­
cji z prośbą, abyśmy przyszli godzinę 
później, bo mu wypadła jakaś nagła 
konferencja. Grzeczny facet, nie uwa­
żasz? A swoją Majkę możesz śmiało 
wszędzie zabierać. Córkę towarzysza 
Szymona zna cała Łódź. To by nam 
nie zaszkodziło, lecz wręcz przeciw­
nie: pomogło. 

— Wątpię, aby Kochaniak sympa­
tyzował z towarzyszem Szymonem. Z 
tego, co o nim słyszałem, wynika, 
że... reprezentuje raczej inny typ 
działacza. Bardziej ... hm ... nowocze­
snego. 

— Cóż chcesz, to przecież młody 
człowiek... A swoją drogą masz chy­
ba rację: zdaje się, że stary rzeczy­
wiście zalał mu sadła za skórę. Jesz­
cze w tak zwanym minionym okre­
sie... Ale to było przecież tak dawno. 
A przy tym dziewczyna jest taka ła­
dna. Wiesz, mój drogi : zazdroszczę 
ci. 

— Jesteś bardzo uprzejmy — rzekł 
wstrzemięźliwie. — Ale masz czego 
zazdrościć: moja żona (ostentacyjnie 
nazywał Majkę żoną)' jest istotnie 
cennym towarzyszem życia. Pod każ­
dym względem. — Irytowało go, kie­
dy Majkę traktowano jako młode i 
przyjemne ciałko. 

— To musi być rozkosz — kochać 
się z tak młodziutką osóbką — ciąg­
nął Pietruszyński jakby na przekór 
jego myślom. — Lubisz młode kobiet­
ki, co? 

— Chodźmy — Andrzej wstał. — 
Chyba już czas. 

— Garnę się do młodych kobiet nie 
dlatego, a w każdym razie nie tylko 
dlatego, że ich młodość podnieca 
mnie — tak jak ciebie — seksualnie 
(spojrzał na idącego obok kolegę: nie 
mówił tego, ale myślał), lecz dlatego, 
że odpowiada mi ich świeży stosunek 
do życia. Starość fizyczna budzi we 
mnie litość, ale starości psychicznej 
nienawidzę. A ty, mój kochany (mó­



wił to ciągle tylko w myślach), cho­
ciaż taki niby aktywny i zadowolony 
z siebie i innych, a przy tym parę lat 
młodszy ode mnie, jesteś psychicznie 
stary — i w ogóle to jest obrzydli­
we, że muszę korzystać z usług ta­
kich kotletowiczów jak ty. Bo z cie­
bie, miły kolego, również typowy ko-
tletowicz. Twój stosunek do życia 
jest całkowicie konsumpcyjny, 
wszystko jest dla ciebie kotletem: i 
twoja praca, i twoje przekonania po­
lityczne, i młode dziewczęta, a nawet 
twoja żona i dzieci. — Myślał tak, a 
jednocześnie dawał się Pietruszyń-
skiemu prowadzić pod rękę i przyjaź­
nie się do niego uśmiechał. 

Towarzysz sekretarz przyjął ich 
bez zwłoki. Już po kilku minutach 
Andrzej stwierdził, że opinia działa­
cza partyjnego w nowym stylu, jaką 
cieszył się Kochaniak, była w pełni 
usprawiedliwiona. Miał do czynienia 
z człowiekiem mało wykształconym, 
ale niewątpliwie zręcznym i trzyma­
jącym rękę na pulsie, to znaczy za­
chowującym się tak, jak tego wyma­
gała aktualna taktyka partii i robią­
cym właśnie to, czego od niego ocze­
kiwano: nic mniej ani też nic więcej. 
Oczywiście miał gdzieś wszystkie 
ideologie — i nawet nie używał par­
tyjnej drętwej mowy. O Andrzeju, 
owszem, słyszał — nie tylko, jak to 
mimochodem podkreślił, od towarzy­
sza Pietruszyńskiego. Książkę jego 
również zna, a jakże (— A więc to 
dlatego Potyłkow ją wydaje — zo­
rientował się) i mimo że zawiera ostre 
niekiedy akcenty krytyczne w stosun­
ku do niektórych przejawów polskiej 
rzeczywistości (— Czytał więc jed­
nak, albo przynajmniej przeglądał 
— zdziwił się po raz drugi), jest jak 
najbardziej za jej wydaniem. Uważa 
rzeczową krytykę za zjawisko zdro­
we i potrzebne. Czym jeszcze może 
Andrzejowi służyć? «Słyszał, że ma 
zamiar zadomowić się na czas pewien 
w Łodzi. 

Zachęcony gładkością sekretarza i 
tym, że nie ukrywał nawet, że wie, 
iż jeśli ktoś do niego przychodzi, to 
czegoś dla siebie potrzebuje — An­
drzej wyjął z kieszeni podanie Majki 
omieszkanie. Kochaniak przeczytał je 
nie drgnąwszy nawet powieką (na­
zwisko Majki iniie by{o, jak widać, 
dla niego niespodzianką), bez słowa 

coś na nim napisał i położył na biur­
ku. Widząc to Andrzej postanowił 
być bezczelny. Wydobył drugi papier 
i nie zwracając uwagi na rozpaczliwe 
znaki Pietruszyńskiego, również pod­
sunął go Kochaniakowi. Była to jego 
z kolei prośba o założenie telefonu 
w przyszłym mieszkaniu : na wpisa­
nie adresu pozostawił wolne miejsce. 
Sekretarz tym razem trochę się skrzy­
wił, ale po krótkim namyśle zatrzy­
mał i ten arkusik. Potem spojrzał na 
zegarek i wstał zza biurka. Wszyscy 
byli, zdaje się, z przebiegu rozmowy 
zadowoleni. Może towarzysz Kocha­
niak obawiał się, że Andrzej będzie 
prosił o rzeczy sprawiające mu wię­
cej kłopotu? 

— A widzisz, mój kochany, a wi­
dzisz? — cieszył się Pietruszyński 
(— Niezły z niego w gruncie rzeczy 
chłop — myślał tym razem Andrzej, 
niewątpliwie w związku z rezultatem 
wizyty. — Sam jesteś kotletowicz — 
szepnął mu nagle ktoś do ucha, aż 
się obejrzał, ale było to oczywiście 
złudzenie). — Tylko się trzymaj, a 
nie zginiesz. 

Wypadało zaprosić Pietruszyńskie­
go na obiad. Zadzwonił z Grandu do 
Majki, oświadczyła jednak, że musi 
zostać w domu. — Nie mogę — po­
wiedziała tajemniczo. — Jestem za­
jęta. 

— To straszne mieć żonę student­
kę — zrzędził, lecz w grucie rzeczy 
był zadowolony, że nie będzie musiał 
wysłuchiwać komplementów prawio­
nych Majce przez Pietruszyńskiego. 
— A ja załtwiłem mieszkanie. Wiesz, 
gdzie byłem. Telefon też. 

— Nie może być! Brawo! Jesteś 
nadzwyczajny! — piszczała Majka. 
— Nie to co tata — stara... — Epi­
tet był najzupełniej niestosowny. — 
A teraz znów się biorę do roboty — 
powiedziała uspokoiwszy się. — Sma­
cznego. I wypijcie za moje zdrowie. 

Wrócił pod wieczór w różowym hu­
morze. Majkę zastał pochyloną nad 
rozłożonymi na stole kartkami. 

— Cóż to za taka ważna d pilna ro­
bota, moja ty socjolożko? — zapytał. 
— Jakiś referat? 

— Przypatrz się temu referatowi 
uważniej, stary pijaku — powiedziała 

słodkim głosikiem Majka odrywając 
się od papierów. 

— Moja książka! — zawołał zdu­
miony, spojrzawszy przez jiej ramię. 

— A tak, panie redaktorze. To pań­
ski maszynopis. Przyniósł go goniec 
z wydawnictwa, kiedy wychodziłam 
już na uczelnię. I przez pana tak się 
cały dzień morduję. Bez popijania wó­
deczki, szanowny panie. Nie tak jak 
poniektórzy. 

— Dlaczego to przysłali? — Wciąż 
nic jeszcze nie rozumiał. 

— Dlaczego? A zechciej spojrzeć, 
jeśli jesteś na tyle przytomny. 

Oczywiście był przytomny. Nie wy­
pił tak znowu dużo (wiedział zresztą, 
że Majka żartuje). Wziął do ręki lu­
źne kartki i stwierdził, że na każdej 
z nich widniały liczne skreślenia, do­
piski i poprawki, wprowadzone obcą 
ręką. 

— Co to jest? —wyjąkał bezradnie. 
— To jest lekcja zwyczajów wy­

dawniczych i tak zwanej polityki kul­
turalnej, udzielona studentce socjo­
logii, która zakochała się w przedwo­
jennym jeszcze publicyście — odpo­
wiedziała dziewczyna i nagle spoważ­
niała. — Co to jest? — Zwyczajny 
skandal. Ale ty się oczywiście na to 
nie zgodzisz, prawda? Jeśli ciebie to 
za bardzo denerwuje, sama pójdę do 
tych durni i odwojuję zdanie po zda­
niu. A na razie przywracam, jak wi­
dzisz, twemu maszynopisowi postać 
pierwotną. Parę skreśleń zresztą za­
chowałam, musisz sam zadecydować, 
bo tu, zdaje się, chodziło o względy 
polityczne. I jakby to kto inny powy­
kreślał: nie ten kolor tuszu... 

— Pewnie ktoś z Komitetu — za­
uważył ponuro. — Może sam Kocha­
niak? 

— Możliwe — zgodziła się Majka. 
— Ale stylistyczne poprawki to już 
sami zrobili, we własnym zakresie. 
Tobie poprawiać styl! To niesły­
chane! — wybuchnęła — Banda 
nieuków! 
— Tę bandę nieuków nazywa się 
powszechnie adiustatorami — po­
uczył ją melancholijnie. — Płacą im 
za to co robią. — Ale masz oczywiś­
cie słuszność: nie ze mną takie ka­
wały. 

Sięgnął po jedną ze stronic — i na­
gle wesoło się roześmiał. — Nie tyl­
ko styl poprawili... Popatrz tylko! 
To przy końcu, jeszcześ chyba do te­
go miejsca nie doszła. Wskazał j.ej 

Orzeł Biały, czerwiec 1971 



MIĘDZY PLOTKĄ I ANEGDOTĄ 
O STANOWI o poczytności gazety? 

^ „Dobra gazeta" to określenie rów­
nie mgliste jak „smaczna potrawa" 
Smaczna dla kogo. Tybetańczycy de­
lektują się herbatą ze zjełczałym ma­
słem, Bawarzy przewracają białkami z 
zachwytu jedząc niestrawny gnieciuch 
zwany „Knoedel", Szwedzi (bodaj ma 
Nowy Rok) zajadają się masą ubitą 
z przefermentowanych czyli na wpół 
zgniłych śledzi. Osobiście z trojga złego 
wybrałbym chyba tybetańską herbatę. 
Lecz najchętniej jadłbym z radosnym 
chrząkaniem potrawy, które lubię, a 
które przyprawiają o mdłości niektó­
rych moich bliźnich. 

Podobnie jest z gazetami. 
Bo nie to jest dobre co jest idobre 

tylko to co się komu podoba. 
W przeciętnej gazecie przeciętnemu 

czytelnikowi podoba się niewiele. Je­
den kupuje bo lubi „strip-cartoon'y", 
inny bo rozwiązuje kuzyżówki, jeszcze 
inny po to by przejrzeć nekrologi. Po­
dobno są i tacy co kupują tę la nie inną 
gazetę dlatego, że „śledzą" artykuły 
wstępne. (Być może — choć po 35 latach 
pracy dziennikarskiej zaprawdę trudno 
mi w to uwierzyć. 

Pracowałem w różnych pismach. Nie­
które nawet „prowadziłem". A „ocie­
rałem' się o prawdziwe mnóstwo. I nie 
znalazłem recepty na „dobre" pismo. 

„Dobre" w znaczeniu absolutnym, bez­
względnym i niezaprzeczalnym. 

Ciekawe przy tym, że nikt nie wyce­
nia „dobroci" pisma, dopóki ma powo­
dzenie. Wysoki nakład, mnóstwo ogło­
szeń, kupę pieniędzy. Póki pismo „idzie" 
nikomu w głowie zastanawiać się czy 
jest „dobre". Natomiast gdy przestaje 
„iść" — rozpoczynają się dociekania 
analityczne nad jego dobrocią. 

PRODUCENCI I SPRZEDAWCY 

Walka na (noże między „produkcją" 
i „sprzedażą" toczy się w każdym sza­
nującym się przedsiębiorstwie. Technik 
chce wytwarzać przedmioty doskonałe 
najmniej się przy tym męcząc. Kupiec 
chce by dawano mu to co może sprze­
dać. Była taka książka amerykańskiego 
pisarza Ewella (zmarł chyba już przed 
wojną), która „działa" się w wielkim 
koncernie przemysłowym a akcja „to­
czyła" między „production", „sales" i 
„advertisements". Znalazłem w niej sen­
tencję na temat prawa popytu i podaży. 
Bardzo prostą: The client has no 
brains". 

Kto zapamięta tę zasadę nie może po­
błądzić. Przydało się nawet mnie oso­
biście. Niestety nie w „karierze" dzien­
nikarskiej tylko ma innym z rozlicznych 
półl mojej działalności. 

Wracajmy do gazet. Była gazeta, co 
się nazywała „Słowo Polskie" a wycho­
dziła, o dziwo, w Londynie. Wl latach 
1946/47. Mówiąc ściśle, wychodziła 
przez miesiąc w roku 1946 i przez bo­
daj pięć w roku 1947. Potem skończył 
się kapitał zakładowy, rezerwowy, i jakiś 
tam jeszcze. I skończyło się „Słowo 
Polskie". 

Redaktorem był najlepszy z dzienni­
karzy jakich w życiu znałem, a zara­
zem jeden z najuczciwszych. Był nim 
śp. Ludwik Rubel. On redagował — ja 
(na szczęście nie sam) sprzedawałem, 
czyli „administrowałem". Zanim resztki 
naszego „good-will'u' kupił wraz z 
adresami abonentów „Dziennik Polski 
i Dziennik Żołnierza", ówcześnie pod 
zarządem Leszka Kirkiena, Rubel 
grzmiał na posiedzeniu Rady Nadzor­
czej: „Nie było takiej gazety, która by 
zbankrutowała przez redakcję, lecz było 
wiele, które „padły" z powodu admini­
stracji". Na co ja z równą dozą słusz­
ności: „Nawet genialny domokrążca nie 
sprzeda nikomu dziurawych skarpetek". 
Aluzja mało wytworna, lecz przecież 
łatwo zrozumiała. 

Oczywiście żaden z nas nie miał racji. 
Po prostu Polacy w Anglii nie mogli 
i nie chcieli kupować dwóch gazet. W 
dodatku kubek w kubek do siebie po­
dobnych. A więc iz dwojga złego, prze-

K O N F O R M I Z M  I  M I Ł O Ś Ć  
palcem zdanie, gdzie wyrażenie „mała 
kurewka" poprawione zostało na 
„zwykła kurwa". 

— Zwariowali ! — złościła się Maj­
ka. — Dawaj ! Natychmiast to wyma 
żę. 

— Nie trzeba. Tę jedną poprawkę 
zostawmy. Na wieczną rzeczy pa­
miątkę. Skoro im tak na tym zależy 
— niech będzie nie „kurewka", ale 
„kurwa". 

Tym razem zaśmiała się i Majka. 
Jej niebieski szlafroczek się rozchy­
lił i Andrzej zobaczył, że nic prócz te­
go na sobie nie ma. Lubiła ostatnio 
być naga: spała naga, krzątała się 
nago po ich miniaturowym pokoiku, 
a nawet, co jej przyganiał, potrafiła 
tak wyskoczyć na korytarzyk, nie krę­
pując się rodziców. 

— Dość na dziś tego dobrego — 
powiedział. — Chodź. 

Wszedł w nią nagle i od razu — 

tak jak gdyby był nie starszym, cho­
rym panem, zażywającym przed wy­
siłkiem pigułki, ale osiemnastoletnim, 
spragnionym kobiety i nabrzmiałym 
zdrową spermą młodzieńcem. Wszedł 
nieco brutalnie, tak, że dziewczyna 
jęknęła, ale z miejsca się zrobiła go­
rąca i poddała jego ruchom z, za­
chłanną, pełną radosnego współdzia­
łania uległością. Wysunął ręce spod 
jej bioder i wsparłszy się obiema 
dłońmi o tapczan, pochylił się nad 
nią nie przerywając aktu. Czuł już 
zbliżającą się chwilę ekstazy i wie­
dział, że i ona ją czuje — ale wstrzy­
mał się, chcąc patrzeć dłużej na jej, 
jak gdyby pęczniejące w jego oczach, 
a po dawnemu delikatne, złoto-różowe 
piersi i na przymknięte powieki, które 
raz po raz rozchylały się pod jego 
wzrokiem, aby przesłać mu spojrze­
nie nie zamglone, ale jasne, uśmie­
chnięte i w bezgranicznym swym, 
dojrzałym oddaniu dziecięco niewin­

ne. —• Jedyna moja — szeptał. — Mo­
ja maleńka, ale prawdziwa, najpraw­
dziwsza żono! — Mógł sobie pozwo­
lić na odwlekanie tego co było celem, 
ale wieńczyło to co dawało nie mniej­
sze szczęście, gdyż wiedział, że nie 
zrobi tego przed nim. Rozkosz ich 
zawsze była jednoczesna i wzajemna, 
jak nareszcie wzajemne było to, co 
łączyło go z jego kobietą. Sięgał po 
tę rozkosz pewnie i radośnie, wstępo­
wał na nią jak na strzelisty most 
przerzucony przez otchłań lat, ludz­
kiej małości i z tej małości zrodzo­
nych przesądów. 

Oddechy ich musiały być coraz 
głośniejsze, bo ktoś zastukał w szybę 
od łazienki, a potem głos Halszki za­
wołał: „Cicho tam, łobuzeria!". Hal­
szka popełniła niewątpliwy nietakt, 
ale się tylko do siebie uśmiechnęli, bo 
było już po wszystkim. 

Eugeniusz Żytomirski 



praszam, z dwojga dobrego ostał się 
„Dziennik" i to ad multos annos, co 
mu tą drogą jako życzenie ponownie 
przekazuję. 

„ET SUPER N1VEM DEALBABOR..." 

Stare dzieje. Rok 1947... Prehistoria 
prawie. W Polsce trwał, a raczej rozwi­
jał' się pierwszy okres gomułkowski. A 
na emigracji były dwie szkoły myślenia. 
Jedna, bez względu na „orientacje", 
„proweniencje", „afilacje" i „asocjacje" 
twierdziła: „najwyżej pięć lat, dziesięć 
lat". O co chodziło? Oczywiście o to, 
że działalność polityczna i kulturalna tej 
prawdziwej wtedy jeszcze „Polski poza 
Polską" nie będzie mogła trwać dłużej 
niż owe kilka lat. 

Stało się inaczej. Dziś polskie gazety, 
wydawnictwa książek, instytuty nauko­
we, organizacje społeczne itp. itd. — 
nie mówiąc już o szkołach sobotnich, 
harcerstwie i tylu innych inicjatywach 
— szykują się, każda z osobna a może 
i wszystkie razem do 25-'.ecia czy 30-le-
cia istnienia. I ciąg'e jeszcze nie je­
steśmy „Polonią" tylko emigracją poli­
tyczną. 

Cieszyć się nie trzeba, bo emigracja 
polityczna jest niczym innym tylko przy­
pomnieniem, że w Polsce jest źle. Tro­
chę inaczej niż byio — ale przecież źle. 
Z drugiej natomiast strony, choć nie ma 
się z czego cieszyć, jest zi czego być 
dummym. Na emigracji też jest inaczej 
niż było. Iluż już wymarło! Ale iluż 
przybyło: urodzonych na emigracji i no­
wych ludzi, przybyłych w różnych falach 
z Polski. 

Miała więc rację owa „druga szkoła 
myślenia", niezbyt wówczas liczna. Wy­
chodziła ona z izałożenia, że obojętne 
co się robi, nie należy niczego robić „na 
niby" i „do czasu". Dzięki temu emigra­
cja stała się czymś „solidnym", zjawi­
skiem dziś już historycznym. Co zdzia­
łała, na co się przydała? Sąd o sobie 
samej nie do miej na'eży. Ktoś go kiedyś 
wyda i to w sposób bezstronny. Nie 
wiem jaki będzie, lecz przecież o jed­
nym jestem przeświadczony. Mianowicie 
o tym, że powiedzą o Polakach na emi­
gracji: ci ludzie nie bali się śmieszności. 

„KIEROWNICTWO"' 

W okresie kilku pierwszych lat po 
wojnie emigracyjny słownik dziennikar-
sko-polityczny ukuł określenie „kierow­
nictwo". A było to tak. 

„Cofnięcie uznania" rządowi polskie­
mu w Londynie nie obowiązywało rzecz 
jasna Polaków na emigracji. Mówiło się 
dalej „rząd polski" i nie było pomyłki. 
Bo o „tamtej stronie'' mówiło się i pi­
sało „rząd warszawski" lub po prostu 
.reżym". Ambasada „warszawska" w 

Londynie, na jej czele s tai wówczas 
Michałowski, zalewała Foreign Office 
protestami. Foreign Office z kolei pisa­
ło do redakcji polskich, w których nie­
odmiennie powtarzał się zwrot „not to 
embroil HM Government". A no, by­
liśmy gazetą po<ską, ale wydawaną w 
Anglii i obowiązywać miał protokuł „po­
szanowania zagranicznych głów państwa 
i zagranicznych władz państwowych". 

Owo „embrojlowanie" rządu brytyj­
skiego mogło przy całej tolerancyjności 
angielskiej pociągnąć za sobą po prostu 
cofnięcie przydziału papieru, który był 
wtedy jeszcze racjonowany. Wymyśli­
liśmy wówczas ma dusznym strychu na­
szego biura redakcyjnego na „diamen­
towym" Hatton Garden określenie „kie­
rownictwo polityczne". „Polskie" w Lon­
dynie, no i oczywiście „warszawskie" 
w Warszawie. 

Chwyciło, przyjęło się i pozostało. A 
przydało się dodatkowo, gdy zaczęły się 
„rozłamy" na emigracji: naprzód po 
śmierci prezydenta Raczkiewicza a po­
tem po „dokonaniu zjednoczenia" przez 
generała Sosnkowskiego. Ale to już inna 
historia. 

KIEROWNICZA ROLA" 
„Kierownictwo" okazało się świetnym 

słowem. Gdzieś w latach pięćdziesiątych, 
o dziwo, zjawiło się także na łamach 
prasy komunistycznej w Polsce. Oczy­
wiście, w innym kontekście. I tkwi na 
nich do dzisiaj. Zadanie dla językoznaw­
ców: kiedy, jak i dlaczego pomieszało 
się to wszystko „z kierowniczą rolą 
partii". 

W PRL, jak wiadomo, jest rząd, ale 
nie rządzi, jest sejm ale nie ma nic do 
gadania, jest konstytucja ale nikogo nie 
obchodzi. Bo jest partia, która ma „ro ę 
kierowniczą". 

Heretycy komunistyczni we Włoszech, 
na przykład, lub w CSSR za praskiej 
wiosny — ową „kierowniczą rolę" chcie­
liby sprowadzić do „ludzkiego oblicza", 
co niestety jest chyba absurdem z sa­
mego założenia. 

„SPOŁECZEŃSTWO WIARY 
W SIEBIE" 

„Społeczeństwo wiary w siebie musi 
być społeczeństwem szerzej poinformo­
wanym niż dotychczas" — czytam w 
„Życiu Warszawy" w artykule 
dyskusyjnym. Nie wymieniam autorów 
artykułu, bo są to ludzie tęgiego ka­
libru i na pewno dobrej woli. 

Rzecz polega na tym, że w ramach 
„pogrudniowych dialogów" pisze się i 
mówi o potrzebie naprawy krajowych 
,grodków masowego przekazu". Napra­
wy w tym sensie, by jednak radio, te­
lewizja i prasa dawały trochę informa­
cji o tym co się na prawdę dzieje w 

Polsce i na świecie. Zbożny cel i tylko 
mu przyklasnąć. Bo jak czytam dalej: 

„Nie można mówić społeczeństwu: od 
was teraz zależy przyszłość i nie infor­
mować go dokładnie co zamierzamy ro­
bić". 

Brawo. Wszystko to ma prowadzić do 
„bezpośredniej demokracji". Mianowicie 
dlatego: „że nowoczesne środki masowe­
go przekazu stwarzają nowe możliwości 
kontaktu wprost, bez pośredników, mię-
dzy władzą najwyższą a całym naro­
dem . Cóż kiedy „władza najwyższa" 
nawet wtedy, gdy wie co chce robić nie 
zdradza się ze swymi zamiarami przed 
„nowoczesnymi środkami masowego 
przekazu". Społeczeństwo więc dalej nic 
nie wie, lub „gorzej, bo gdy gazeta nie 
napisze, człowiek się dowie pokątnie". 

Pewno z Wolnej Europy. 
Czytajmy dalej. Dezyderaty coraz 

bardziej rewolucyjne. Społeczeństwo na­
leży nie tylko informować, ale chodzi 
także o prawo obywatela do posiadania 
i wyrażania własnych poglądów, a także 
do kwestionowania poglądów oficjal­
nych". Brawo, brawo, brawo. 

Mało tego:„Trzeba wprowadzić regułę 
niekaralności pomysłów". 

Ano, trzeba. Dotychczas obowiązuje 
,karalność pomysłów", a to źle. 

I wreszcie: „Ludzie nie mogą ciągle 
słyszeć, że są leniwi ,jedzą za dużo 
a państwo ... do nich dokłada. Proszę, 
proszę. Czymże jest to „państwo" co 
dokłada do swych obywateli ? „Państwo 
nie zarobiło ani grosza na podwyżkach 
cen żywności" — tłumaczono robotni­
kom w grudniu. Co za szlachetność, 
prawie filantropia owego państwa pod­
danego „kierowniczej roli partii". 

Z tym wszystkim trzeba skończyć. 
Niech żyje rzetelna informacja, niech 
żyje „dialog", niech żyje „niekaralność 
pomysłów". 

Ale... 
Ale: „Zdajemy sobie sprawę, że nie­

zbędne i uzasadnione są pewne ograni­
czenia. Nie może być dopuszczona kry­
tyka polskich sojuszów i fundamental­
nych pryncypiów naszego ustroju. Nie 
może też mieć żadnych praw podważa­
nie jedności narodu ... czy kwestiono­
wanie kierowniczej roli partii". '... 

Gdy tych kilka szczegółów wyłączy 
się z zasady swobodnej informacji i dy­
skusji, wtedy „środki masowego prze­
kazu" będą mogły pisać i mówić zupeł­
nie swobodnie o wszystkim pozostałym. 
A więc o imperialiźmie amerykańskim 
lub o tym, że w Mszanie Dolnej wycho­
dek znowu nie działa. 

* * * 

Przepraszam za te „plotki". Nie zo­
stało mi już miejsca na kulturę kata-

(Dokończenie na str. 28) 



FRYDERYK GÔLDSCHLAG 

E N E I D A 
Arma virumque cano (P.M. Vergilius). 

KAŻDY nowy przekład starożyt­
nego klasyka jest ważnym wy­

darzeniem w świecie naukowym. Bez 
względu na język, w którym go do­
konano. Oznacza bowiem wzbogace­
nie wiedzy i kultury. Jest zawsze 
uzupełnieniem i nierzadko odkryciem 
nowych wartości, czasem zapozna­
nych piękności. Otwiera drogę do 
płodnych dyskusji i refleksji nad do­
tychczasowym stanem posiadania w 
świetle nowego przyczynku. Nierzad­
ko zmusza do poddania rewizji usta­
lonych, zdawałoby się, sądów. 

W dzisiejszym eseju „opowiem mę­
ża", prof. Ignacego Wieniewskiego 
i „jego orężne czyny", dokonane nie­
zmordowanym, elastycznym, wspa­
niale temperowanym piórem. Przeło­
żył swego czasu Iliadę* co zapewni 
mu trwałą kartę w historii literatu­
ry, a wdzięczność wielu polskich filo­
logów. Nie był jednak pionierem na 
tym polu. Obecnie dokonał rzeczy 
większej i chwalebniejszej. Wzboga­
cił naszą literaturę najautentyczniej-
szym, najdoskonalszym — bo heksa-
metrem — przekładem ENEIDY 
WERGILIUSZA. Pierwszym tego ro­
dzaju w języku polskim. Hosanna! 

Nie piszę panegiryku i nie przema­
wiam z fotela fachowca. Ale właśnie 
dlatego, że uważam się jedynie za 
amatora, za wiecznego studenta, czu­
ję głęboką wdzięczność dlą odważne­
go i pełnego poświęceń uczonego, 
który swą natchnioną pracą uwolnił 
mnie i mnie podobnych, od koniecz­
ności wstydliwego uciekania się do 

loriską, jezioro Titicaca, zatory samo­
chodowe, wakacje. I ani jednego cytatu 
Calderona! Mogę tylko przeprosić czuj­
nego czytelnika z Forest Hï ls na 66-tej 
Avenue w Nowym Jorku, za to, iże po­
rucznika Chelmickiego awansowałem 
przed czasem do stopnia kapitana pod 
Fuengirolą zmieniając mu przydział z 
4 pułku piechoty Księstwa Warszaw­
skiego na pułk Legii Nadwiślańskiej, co 
mi się przydarzyło w „plotkach" stycz­
niowych. 

Poza tym iyczę wesoi'ych wakacji i je­
mu i pozostałym czytelnikom. 

J.P.H. 

obcych tłumaczeń, gdy oryginał na­
stręcza nieprzezwyciężone trudności. 
I nie tylko polscy czytelnicy zyskali 
nowe źródło wiedzy o starożytnym 
Rzymie. Każdy Słowianin, każdy sla-
wista, zainteresowany twórczością 
Wergiliusza, weźmie tę książkę ze 
czcią i nabożeństwem do ręki. Znaj­
dzie się ona z konieczności i zwycza­
ju na półkach każdego wydziału fi­
lologicznego i podobnych instytucji. 
Nie ominie też naszych profesorów 
i studentów w Kraju. Żadna cenzura 
nie przeszkodzi jej w tym tryumfal­
nym, zdobywczym pochodzie. Wy­
dawca, który patronował temu zboż­
nemu dziełu ma wszelkie powody do 
zadowolenia. Rysunki ozdabiające 
spełniły chlubnie swoje zadanie. 
Książka zawędruje pod „strzechy". 

Chodzi bowiem o twór niezwykły, 
jedyny, trwały, zwycięski. Eneida 
zajmuje się historią, przeznaczeniem 
i rolą Rzymu. Obejmuje 12 ksiąg 
i zdaje sprawę z legendy o założeniu 
Lavinium przez Trojańczyka Enea­
sza (EN), który opuścił z rodziną 
i towarzyszami palącą się Troję, 
zgubił- po drodze żonę, i dzięki opie­
ce bogów przywędrował do Italii. 
Opisując przeszłość, autor aie pomi­
ja i współczesnych mu wydarzeń. 
Usiłuje dojść do jakiejś syntezy i 
przedstawić idealny pogląd, oparty 
na własnej obserwacji' i historii bo­
hatera EN. Przemawia do nas logicz­
nie i zroaumiale. Sylwetka bohatera 
wychodzi z kart epopei plastycznie 
i zwycięsko. Bije od niej ciepło, 
współczucie, siła moralno-religijna 
i duma narodowa. Najwięcej jednak 
imponuje nam humanitarność, godna 
Erasmusa lub Martina Bubera. 

Epopeja daje poetyczny wyraz kon­
cepcji ideałów, dokonań i przezna­
czenia Rzymu. Przedstawia charakter 
rzymski i dowodzi, że cnoty zadecy­
dowały o wielkości Miasta. Identy­
fikuje się z ideologią augustowską, 
wbrew tradycji szkoły aleksandryj-
skiej, głoszącej rozdział między 
sztuką a propagandą. Wpływ Home­
ra jest wyraźny. Część ksiąg wzo­
ruje się na wędrówkach Odyseja, 
inne na Iliadzie. Technika Wergiliu­

sza korzysta chętnie z popisów reto­
rycznych, patosu i efektów drama­
tycznych. Pierwiastek humanitarny 
góruje jednak nad bohaterskim. Nie­
rzadko do głosu dochodzi argument 
miłości. Nawet bogowie odstępują od 
wzorów homeryckich, tracąc ze swe­
go dostojeństwa i okrucieństwa. We­
nus np. jest -wręcz nowocześnie uję­
ta. W IV. księdze występuje bardzo 
swobodnie : 

Łuk zwyczajem łowieckim zwiesiła z 
barków Wenera 

Włos rozpuściła na wiatr z nagimi 
kolany. 

Z greckich dramaturgów Eurypides 
swoją znajomością psychologii i hu-
manitarnością oddziałał wyraźnie na 
rzymskiego mistrza. Z rzymskich pi­
sarzy Ennius i Lucretius (znakomity 
poeta i genialny przyrodnik) pozo­
stawili wyraźne .ślady na technice 
i treści poematu. 

Bohater eposu EN jest wzruszają­
co patetyczny. Pierwiastek bólu, li­
tości, trwogi czyni iz niego wyjątko­
wą postać, psychologa wielce nęcą­
cą. Okoła jego osoby wytwarza się 
atmosfera, prosząca o ilustrację mu­
zyczną z repertuaru Czajkowskiego. 
Apoteozę Wergiliusza za jego ludz­
kość, reprezentowaną przez główną 
postać, ujął chyba najlepiej wielki 
kardynał Newman: „... as of a 
prophet or magician his single words 
and phrases, his pathetic (moje pod­
kreślenie) halflines, giving utteranc-
es as the voice of Nature herself to 
that pain and wearness yet hope of 
better things which is the experience 
of her children in every time". 

EN kroczy zdała od tłumu, ska­
zany na zmaganie się z ludzką) ma­
łością i kruchością. Zwycięża dzięki 
niezłomnemu charakterowi i niekom-
promisowemu wykonaniu świętego 
obowiązku. Gdy się przemierza jego 
Golgotę, pojmuje się w pełni west­
chnienie: Sunt lacrime rerum (rze­
czy mają swoje Izy). Cierpi wytrwa­
le, aby spełnić zadanie, przerastają­
ce siły śmiertelnika. Zwycięstwa nie 
święci fanfarami; słusznie je ocenił: 
Tantae molis erat Romanam condere 



gentem (tak olhzymiego trudu wy­
magało założenie plemienia rzymskie­
go). 

Eneida jest wielkim narodowym 
eposem, przedstawiającym Rzymian 
jako postacie ciosane z granitu, wzo­
ry politycznej roztropności i prawoś­
ci, pamiętne tradycyjnych cnót i 
współczesnej realności, jako wspa­
niałych, sławnych, niezwyciężonych 
panów świata. Nacjonalistyczną nutę 
łagodzi główny bohater, uosobienie 
pokory i ludzkości, bierne narzędzie 
losu. Autor ubiera go w szaty cier­
pienia w sposób rzadko spotykany w 
innych dziełach sztuki. 

EN imponuje jako idealna, misty­
czna postać, poza czasem i miejscem. 
Może symbolizować Rzymianina, 
równie dobrze jakąś poetyczną du­
szę lub proroka. Ma w sobie coś z 
Alioszy Dostojewskiego (Bracia Ka-
ramazow)'. Pozostaje bez domu i od­
danego przyjaciela. Będąc wrogiem 
wojny, skazany jest na rozlewanie 
krwi. Afera z Didoną (wolę „Dido" 
niż tłumacza „Dydo") nie rozjaśniła 
jego ponurego życia. Małżeństwo z 
Lawinią nie jest sprawą serca lecz 
czysto polityczną koniecznością. Po 
krókim pożyciu małżeńskim przenosi 
się do bogów. Patetyczna i heroiczna 
figura! Cechuje ją „pietas", co ozna­
cza obowiązkowość, sumienność, do­
kładność w stosunku do Boga i do 
człowieka. Schodzi w zaświaty do 
ojca, powraca przeistoczony, nieczu­
ły więcej na ponęty świata; żyje dla 
swego ludu i przyszłego narodu, 
cierpliwy, poświęcający się, współ­
czujący, zawsze świadom swej ogro­
mnej odpowiedzialności. Szczęścia 
na ziemi nie zaznał i syna przestrze­
ga: Disce puer virtutem ex me re-
rumque laborem, Fortunam ex aliis. 
(Ode mnie, chłopcze, ucz się cnoty 
i mozołu, szczęścia od innych). Jest 
apologetą pokoju i propagandystą 
zgody : 

Pacem me eqamiinis et Mortis sorte 
perempti 

Oratis? equidem et vivis concedere 
vellem. 

(Wy mnie prosicie o pokój dla 
zmarłych, którzy polegli "W boju? 
Toż ja bym go rad i z żywymi zaw­
rzeć. Ks. XI). 

Troskliwa analiza osobowości EN 

odkryje trzy zasadnicze składniki, 
homeryckie bohaterstwo, starorzym­
ską, stoicką wielkość i augustowsko-
wergiliańską humanitarność. Do wy­
pełnienia swej misji przystępuje bez 
ckliwej sentymentalności. Jest wraż­
liwy, łagodny, wstydliwy, humani­
tarny. Przyciszonym głosem stwier­
dza: SUNT LACRIMAE RERUM. 
Głęboko wzruszająca, cudowna linia, 
świadcząca chlubnie o filozoficznym 
spojrzeniu Wergiliusza na padół cier­
pienia. Porządek i równowagę, poko­
nanie chaosu, narodziny nowego wie­
ku złotego trzeba okupić łzami. Mu­
szą się sypać łzy, skoro świat nie 
może istnieć bez przymusu, bez pań­
stwa i władzy, bez wojny. Aż za dużo 
źródeł tych łez! 

EN jest „pius", „bogobojny" w 
przekładzie Wieniewskiego. Jako czu­
ły syn schodzi do ojca przez Hades 
do Elysium. Typ zgoła odmienny od 
faustowskiego, bez wybujałych na­
miętności, z dobrze funkcjonującą 
inteligencją, nie buntującą się prze­
ciw boskości (cede deo! — ustąp 
bogu). Zdradzał iście chrześcijańską 
pokorę. Jest nie tylko wewnętrznie 
„pius" ale i widocznie; dokładny w 
przestrzeganiu obyczajów i rytuału. 
Nic dziwnego, że Wergiliusz, jedyny 
z pogan, dostąpił wyjątkowego za­
szczytu : przyznano mu rangę równą 
żydowskim i chrześcijańskim proro­
kom. Nazwano go też „anima natu-
raliter Christiana" — dusza z natury 
chrześcijańska. 

EN posiada też w sobie coś z re­
nesansowego, idealnego księcia. Aby 
wymienić tylko: temperament doj­
rzałego męża stanu, szeroki hory­
zont, szybką orientację. Pamięta o 
narodzie, nie ociąga się z akcją. Pod­
porządkowuje własną osobę racji 
wyższej polityki, nie tracąc nic ze 
swej godności. Nie jest głuchy na 
rady starszych. Spraw pokoju i woj­
ny załatwia z myślą o państwie. Jest 
pacyfistą. W księdze VIII opisuje 
trwogę matek na widok synów, ciąg­
nących na wojnę: Stant pavidae in 
mûris matres... W przekładzie: Ma­
tki wylękłe zanoszą gorące modły... 

Eneida jest dla mnie arcydziełem, 
przemawiającym dobitniej niż Iliada. 
Wiem, że się spotkam z naganą za 
to wyznanie. Zgadzam się z krytyka­
mi, wskazującymi na fakt, że nie 

dzîEïïmy opinii autora w wielu spra­
wach, że nie rozumiemy zawsze śro­
dowiska, w którym wyrósł i które na 
swój sposób interpretował. Nie zmie­
nia to jednak mego sądu. Każdego 
wrażliwego czytelnika zachwyci ge-
nialność struktury dzieła, wzruszy 
piękność i subtelność. A jednak — 
przesądny mistrz zarządził testamen-
tarnie spalenie poematu. Uratował 
go Oktawian-August, czym się do­
brze zasłużył potomności. 

Sławy nie zdobywał. Spadła na 
niego po pierwszym tomiku poezji 
(Bukoliki czyli Eklogi). Śpiewano 
jego wiersze na scenie przy akompa-
namencie muzyki. Publiczność witała 
wchodzącego poetę powstaniem — 
honor, oddawany jedynie imperatoro­
wi. Potomność zawdzięcza mu prze­
kazanie wielu ważnych odkryć i kon­
cepcji w różnych dziedzinach staro­
żytnego życia. Wywarł wpływ na li­
teratów i myślicieli większy aniżeli 
jego znakomici koledzy. Dykcja, 
rytm, muzyczność jego poezji pozo­
stały nieprześcignione. W jego utwo­
rach przewija się złota nić patosu, 
gdy zwraca się do pasierbów ludz­
kości. Bohaterską legendę Eneidy 
przeplata przyziemnymi aspektami 
codziennego doświadczenia, nadając 
W ten sposób swemu dziełu szekspi­
rowską uniwersalność. 

Na forum literackim Eneida zajęła 
od razu czołowe miejsce. Krytyka 
przemierzyła ją starannie a pedago­
dzy anektowali dla wszystkich szkół, 
godnych tej nazwy. Stała się źródłem 
wiedzy o języku, poetyce i sztuce re­
torycznej, przedmiotem rozpraw nau­
kowych, komentarzy i alegorycznej 
interpretacji. Ta właśnie spopulary­
zowała ją w świecie chrześcijańskim. 
Wyrazem średniowiecznego kultu 
Wergiliusza jest, między innymi, ro­
la jaką Dante wyznaczył mu w swej 
„Boskiej Komedii". Eneidę uważano 
za rodzaj Biblii, zastępującej Księgi 
Sybillińskie. Ale i dla późniejszych 
czasów pozostała również arcydzie­
łem nie kwestionowanej supremacji. 
Styl, dykcja, wspaniały heksameter 
zapewniły jej tę rangę. 

Eneida mieści w sobie liczne, skom­
plikowane, niełatwe do pogodzenia 
motywy. Wergiliusz, przystępując do 
opracowania kiełkujących idei, wyra­
ził wobec Oktawiana-Augusta obawę, 



że oszaleje. Ciężar odpowiedzialności 
i niepewność, czy wywiązał się z za­
dania, przygniatały go do końca ży­
cia. 

Każda z dwunastu ksiąg Eneidy 
stanowi zamkniętą całość i może 
uchodzić za oddzielne opowiadanie. 
Ma to swoje dobre i złe strony. Tru­
dno uniknąć dubletów, niekonse­
kwencji lub wręcz sprzeczności. 
Wergiliusz pracował nad poematem 
10 lat. Zdania co do kolejności po­
wstania poszczególnych ksiąg są po­
dzielone. Nasz znakomity uczony, 
prof. Kazimierz Kumaniecki uważa 
księgę III za pierwszą, a VII za ostat­
nią. Wieniewski daje każdej księdze 
własny tytuł, za co zyska dodatkową 
wdzięczność czytelników. — Enei­
da stanowi kopalnię wiedzy o 
historii i mitach, faktach i wymy­
słach, filozofi i psychologii, również 
o ludzkiej tragedii. Jest eposem lo­
jalności i wdzięczności dla cezaryz-
mu, przedstawionego jako dar nie­
bios, ze względu na dobre rządy i 
utrzymanie pokoju. Klasyczna w 
opracowaniu, zachwyca artystycznym 
językiem i metryką. Posługuje się 
melodyjnymi frazami i epitetami, 
wbijającymi się w mózg. Muzykalny 
człowiek będzie ją czytał z przyjem­
nością, nie rozumiejąc nawet języka. 
Opis burzy na samym początku bu­
dzi natychmiast skojarzenie z jakąś 
bohaterską operą, w pierwszym rzę­
dzie Wagnera. (O znaczeniu Wergi­
liusza dla rozwoju włoskiej opery 
pisał Romain Rolland). „Zaślubiny" 
Eneasza z Didoną w grocie, przy 
akompaniamencie szalejących ele­
mentów, przenosi mnie do „Ariadnę 
auf Naxos" Ryszarda Straussa. 

Jeśli w ciągu wieków Opatrzność 
darzy nas jakimś Mozartem, Raci-
nem, Szekspirem, Chopinem i im po­
dobnymi, mówimy o nich, że posia­
dali wergiliańską duszę. Byli w Rzy­
mie i inni wielcy ludzie ale- 1-e rttS ej-
sce zajął Publius Maro. Princeps! 

Wergiliusz był rzymskim klasy­
kiem, podobnie jak Horacjusz Cy-
cero, Liwiusz i inni. Znaczenie Rzy­
mu dla naszej cywilizacji, języka — 
łacina pozostanie zawsze naszym 
drugim językiem — nauk przyrodni­
czych, prawa, teologii, sztuki rządze­
nia jest przemożne. Wergiliusz za­
służył istotnie na nazwę „boski". Na-

należy do najwyższej klasy pisarzy, 
jest obok Horacjusza i Juvenala naj­
częściej cytowany. Żył w wieku za­
sobu i dosytu. Rzym tryskał dumą, 
bogactwem i pompą. Z całej tej 
świetności dwa nazwiska zachowały 
blask i świeżość: Wergiliusz i Hora­
cjusz, „animae quales neque candi-
diores terra tulit" (jaśniejszych dusz 
ziemia nie nosiła). 

Jedyna książka przez 2.000 lat nie 
wyszła z użytku szkół świata, to 
Eneida. Autor miał prawo mówić o 
sobie: hinc usque ad sidera notus. 
Jego sława istotnie sięgała gwiazd. 
Propercjusz, zapowiadając wydanie 
Eneidy wzywał: Cedite Romani 
scriptores, cedite Grai, nescio quid 
maius nascitor Illiade. (Z drogi 
rzymscy pisarze, z drogi Grecy, ro­
dzi się coś większego od Iliady). 
Owidiusz dołącza się do pochwalne­
go chóru: quo nullum Latio clarior 
exstat opus (żadne dzieło nie wystę­
puje wspanialej) a nasz Trembecki 
(Zofiówka) dorzuca: Tysiąc było 
poetów a jeden Wergili. 

W żadnym też innym utworze nie 
dochodzi do głosu tak dobitnie głę­
boki sens piękna, owiany smutkiem 
życia, w żadnym tak bystra pamięć 
i mglista nadzieja, surowość dlà sie­
bie a litość dla wszystkich i wszyst­
kiego. Mój profesor łaciny wpadał w 
trans, gdy namj czytał wyjątki 
i ukradkiem ocierał łzy. Tennyson 
nazywa Wergiliusza „lordem języ­
ka" ą Dryden uważa „Georgiki" za 
„the best poem of the best poet". 
Osiągnął w nich niewątpliwie szczy­
tową melodyjność i szlachetność 
brzmienia, do których słowa są zdol­
ne. 

Jego słownictwo to codzienna, cza­
sem nieco archaizowana mowa. Każ­
dy Rzymianin posługiwał się nim 
{ każdy go rozumiał. I w tym leży 
trudność tłumacza nie tylko dzieł 
Wergiliusza ale i każdego innego wy­
bitnego stylisty, czy to będzie Szeks­
pir, czy Bernard Shaw. Z zapasu naj­
pospolitszych słów należy stworzyć 
najniezwyklejsze linie, szare banal­
ności podnieść do potęgi cudów sty­
listyki. Z pięciu pospolitych słów po­
wszedniej mowy stworzył Wergiliusz 
niepowtarzalną muzykę nieśmiertel­
nej skargi: Infandum, regina, iubes 
renovare dolorem (k. II). (Niewy-

słowiony ból rozkazujesz mi wskrze-
sać królowo). Tą linią rozpoczyna 
EN swoje opowiadanie na uczcie Di-
dony i to jest najszumniejsza linia 
w całej literaturze świata. 

Wergiliusz nie miał towarzyszki 
życiowej. Prowadził żywot dyskret­
ny, wstrzemięźliwy i samotny. Tym 
bardziej zdumiewa jego znajomość 
kobiecej psychiki i patologii miłości. 
Bukoliki, którymi zyskał przez noc 
sławę, są tym sprawom poświęcone. 
W jednej z nich znajduje się nie­
śmiertelna fraza: omnia vincit Amor 
et nos cedamus Amori (miłość zwy­
cięża wszystko a my ustępujemy 
przed miłością)'. Wergiliusz głosi 
potęgę Erosa 20 wieków przed Freu­
dem i przestrzega: et quisque amo-
res aut metuat dolcis aut experiatur 
amaros... (i ktokolwiek bałby się sło­
dyczy lub skosztowałby goryczy mi­
łości...) a Wenus zwraca się do Ero­
sa: synku, ty moja mocy potężna i 
siło! 

Te wycieczki w stronę Erosa pro­
wadzą nas do tragedii z Didoną (ks. 
IV). Jej miłosny zafwód, cierpienie 
i samobójstwo opisane są tak mi­
strzowsko, że zapewniły poematowi 
wyjątkowe powodzenie u współcze­
snych i potomnych. Wergiliusz umie 
dobrać się do serc i poruszyć je do 
głębi. Ten romans EN z Didoną, ta 
wzruszająca i szlachetna historia roz­
rosła się do nieprzewidzianych gra­
nic. Swą wspaniałością przyćmiła in­
ne księgi, pozwoliła autorowi na połą­
czenie subtelnej, wnikliwej psycholo­
gii z ludzkim współczuciem i wyto­
czenie klasycznej retoryki przetkanej 
palącą namiętnością. Św. Augustyn 
płakał, czytając ją. Dido jest szczy­
tową kreacją Wergiliusza a może 
jedną z największych w światowej 
poezji. W tę zawiedzioną, nieszczę­
śliwą, między obowiązkiem a uczu­
ciem targaną niewiastą iwlał autor 
całą znajomość ludzkiego serca, całe 
zrozumienie ludzkiej tragedii. Dido 
zapewniła mu nieśmiertelność. 

Jak wychodzi EN z tej nieco kom­
promitującej afery? Nie należy za­
pominać, że EN i Dido reprezentują 
mityczne inkarnacje historycznych 
potęg, Rzymu i Kartaginy. Nie mógł 
więc romans zamienić ich w przykła­
dne stadło. Moraliści nie są jeszcze 
zgodni co do ostatecznego werdyktu. 



W sprawach wątpliwych lepiej przy­
chylić się na stronę oskarżonego. 
Kochanków popełniających szaleńst­
wa, jak Romeo, Othello, Werther lub 
Kordian literatura zna wielu. Nie za­
pewnili sobie zwycięskiego podziwu 
u potomności. Natomiast EN, Ham­
let, Tytus (Racine), niebaczni na 
glos serca a pamiętny swej misji zdo­
byli wieczną sławę. EN ma swoje 
usprawiedliwienie rozkaz wyższych 
potęg: Italiam non sponte sequor (je­
śli mi czas do Italii wyruszyć, nie 
mojal to wola). 

Na temat Eneidy i jej autora mo­
żna by pisać bez końca. Każdy czy­
telnik znajdzie jakiś rozdział, który 
go zatrzyma i zmusi do refleksji. 
Wyrafinowanym smakoszom polecam 
traktat o plotce jak „nocte volât cae-
li medio terraeque per umbram stri-
dens, nec dulci déclinât somno (ks. 
IV) —• nocą lata w ciemnościach po­
między ziemią a niebem, z ostrym 
syczeniem a błogi sen nie zamyka 
jej oczu). Fascynujący, psychologi­

czny wykład, z którego hojnie skorzy­
stał 18 wieków później P erre Beau­
marchais w swym własnym „Cyruli­
ku sewilskim". 

Drugi taki niepowtarzalny opis, w 
tej samej księdze, jest poświęcony 
nocnemu spoczynkowi przyrody: 

Była już noc i błogiego snu zażywały 
strudzone 

Ciała człowiecze, w spoczynek 
zapadły i lasy i srogie 

Morza, połowę swych dróg 
przetoczyły gwiazdy na niebie 

Pola milczały i trzody i barwne 
rzesze skrzydlate 

Wszelkie stworzenia żyjące w 
jeziorach i to, co się gnieździ 

W gąszczu cienistym — świat 
pogrążony był w śnie cichej nocy 

Kojąc troski, a serca zbolałe 
niepamięć spowiła. 

Na zakończenie jedynie dwie spra­
wy: 
1. Wergiliusz a ... literatura polska. 

Odsyłam zainteresowancyh do 

P R Z Y  O K A Z J I  

(Dokończenie ze str. 18) 

0 cóż tedy chodzi ? Czy o to, że 
wymagania rosyjskich władców, aby 
powtarzano przed nimi takie obłąka­
ne formułki obłąkanej czołobitności 
mieszczą się w ich szczelnie zamknię­
tym świecie, w ich szczelnie zamknię­
tych mózgach, w których białe jest 
czarne, jeżeli oni mówią, że czarne, 
a powtórzyli tak już tylekroć, tak 
często, że sami w to wierzą? Nie ma 
w tym, zdaje mi się, wielkiego zna­
czenia, że sami unicestwili znaczenie 
własnych słów i mniejsza o to, czy 
delegat brytyjskiego komunizmu był 
tam, czy go nie było. Jedno co się 
liczy, to agonia czeskiego ludu." 

Na tle chronicznych appeasemen-
tów „Timesa", który w swoim za­
kresie, kiedy tylko może, z czerwo­
nego robi białe i sam w to wierzy, 
artykuł p. Bernarda Levina wydaje 
mi się tym bardziej przejmujący. 
Brak mi w nim tylko odpowiedzi 
Leonida Breżniewa. Breżniew oświad­
czył, że „komuniści radzieccy całko­
wicie zgadzają się (!) z oceną wy­

darzeń z lat 1968-69, w referacie 
sprawozdawczym p. Husaka. Ta oce­
na zawiera głęboką marksistowsko-
leninowską analizę. Dlatego właśnie 
w światowym ruchu komunistycznym 
takim wielkim autorytetem cieszy się 
obecnie KPCz i jej przywódca to­
w a r z y s z  H u s a k  i  i n n i  n i e u g i ę c i  
bojownicy o sprawę socjalizmu". 

Brak mi też tego co powiedział 
p. Edward Gierek, pozdrawiając cze­
chosłowackich twarzyszy w imieniu 
PZPR i całego narodu polskiego: 

„We wspólnej walce narodowo­
wyzwoleńczej, (!) nabierały nowej 
treści wielowiekowe historyczne wię-
zie (!) między naszymi narodami." 

Cytaty zawdzięczam londyńskiej 
„Kronice" z dn. 12 czerwca, z rado­
snego ich artykułu pt. „Czechosło­
wacka normalizacja". 

Kiedy patrzeć na to wielkie zaśli-
nione kłębowisko żmij, renegatów, 
podlizywaczy, obłudników, fałszerzy, 
łgarzy, karierowiczów, tchórzów, opor-
tunistów i ich kronikarzy — co nam 
za różnica, która żmija wstrętniejsza, 
która bardziej jadowita? 

Marian Hemar 

wstępu tłumacza. Od siebie do­
dam, że mój ulubiony „Beniowski" 
Słowackiego zawiera liczne Wer-
giliana. Następnie, że w r. 1953 
ukazały się w Kraju wybrane 
„Bukoliki" i „Georgiki" w pięk­
nym tłumaczeniu i interpretacji 
Zofii Abramowiczówny. 

2. Prof. Wieniewski otworzył czytel­
nikom sezam, w którym znajdą 
nieprzebrane skarby wiedzy i źró­
dło najszlachetniejszych wzru­
szeń. 

Uważam, że dokonał dzieła nie­
ludzko trudnego. Na filologicznych 
wiadomościach, zręcznym korzysta­
niu ze słowników i prac poprzedni­
ków nie wyczerpuje się zadanie tłu­
macza. Musi wtargnąć do mózgu i za­
kraść się do serca autora, którego 
chce uprzystępnić własnemu języko­
wi. Wieniewski uczynił to w sposób 
godny naśladowania. Wtajemnicza 
żądnych poznania misteriów piękna 
w sposób rafinowanie pedagogiczny. 
Bierze ich pieczołowie za rękę i, niby 
Sybilla Wergliusza, prowadzi przez 
12 ksiąg, przez całą historię Rzymu 
i resztę starożytnego świata, przez 
wszystkie kolebki naszej dzisiejszej 
cywilizacji bez obniżania lotu, bez 
śladu znużenia lub chwilowego za­
padu. Klasyczny tłumacz klasyczne­
go dzieła ! Patrząc na wynik swej 
pracy, może z czystym sumieniem 
powtarzać za bohaterem Eneidy: 
Tante molis erat — takiego wysiłku 
wymagała ! 

Co jest podziwu i zazdrości godne, 
to sposób przeprowadzenia tytani­
cznego zadania. Wręcz jak asceta, 
zamknięty w czterech ścianach swej 
celi, bez luksusu wielkich instytucji, 
bez asysty, skazany na własną wie­
dzę, twórczość i wyczucie, bez roz­
głosu i szumnych obietnic przedkłada 
wspaniały plon swego chwalebnego 
wysiłku. Jak zamknąć swój sąd nad 
takim „Vir"?. Najlepiej pozostawić 
to Norwidowi: 

Wielkim jest człowiek, któremu 
wystarczy 

Pochylić czoła, 

Żeby bez włóczni w ręku i bez tarczy 
Zwyciężył zgoła. 

Fryderyk Goldschlag 



JAN OSTROWSKI 

„Głupi Jakub" Rittnera 
^*^NOWIENIE sztuki cenionego i 

zasłużonego pisarza polskiego, 
piszącego dwóch językach, niemiec­
kim i polskim, pozwala zastanowić 
się nad rodzajem jego twórczości dra­
matycznej, nad jego żywotnością i 
nad jej odbiorem przez widza współ­
czesnego. Wystawienie przez teatr 
emigracyjny jakiejkolwiek sztuki Ta­
deusza Rittnera (1873-1921) jest zda­
rzeniem samym w sobie pozytywnym. 
Idzie bowiem o pisarza o uznanych 
walorach formalnych i dobrze osa­
dzonego w życiu teatralnm nie tylko 
polskim, ale i obcym. Dzieło jego 
tkwi bowiem w wielkiej tradycji tea­
tru tzw. mieszczańskiego, choć prze­
ważnie przedstawia środowisko zie­
miańskie, lub wiejskie. Ponadto wy­
starczy przypomnieć, że zestawiany 
był z Henrykiem Ibsenem (1828-
1906), z którego wywodzi się, lub z 
Bernardem Shaw (1856-1950), nad 
którym zazwyczaj górował subtelno­
ścią. 

Niemniej, wymagania nie tylko ka­
sowe, lecz raczej liczenie się z uspo­
sobieniem i gustami publiczności 
sprawiają, że właśnie na scenach pol­
skich największym powodzeniem cie­
szy się nienajlepsza ze sztuk Tad. 
Ritttnera. Znawcy całej jego twór­
czości uważają „Głupiego Jakuba" 
wręcz za jego najsłabszą i najmniej 
przyjemną sztukę. A jednak u Pola­
ków ma powodzenie. Toteż nic dziw­
nego, że weszła ona scenkę „Ogniska 
Polskiego" wprowadzona przez spra­
wną reżyserkę Barbarę Reńską z po-
ręki „ Teatru ZASP". Niewątpliwie 
i w tej sztuce jest coś ze zręczności 
kunsztu inscenizacyjnego autora, ale 
trzeba dodać, że nie tyle, aby ta sztu­
ka została dopuszczona na wielkie 
sceny niemieckie na równi z wszyst­
kimi innymi sztukami Rittnera. 

Środowisko przedstawione w „Ja­
kubie" jest na wskroś polskie, i zo­
stało przedstawione wcale realistycz­
nie. Podoba się ono zwłaszcza kryty­
kom usposobionym społecznie. Na­
wiasem wypada stwierdzić, że tego 
rodzaju tzw. „społeczne" podejście 
do sztuki, czy jej treści, jest dziś 
wielką naiwnością. Dobrze już wia­

domo, że tyranii spodziewać się mo­
żna równie dobrze w środowisku ary­
stokratycznym, jak i proletariackim i 
gdy autor rozprawia się z nią w ko­
medii, to nie tyle rozprawia się z 
tłem społecznym, co po prostu z na­
turą ludzką. Toteż zbyt ostro zary­
sowane, czy przerysowane przez au­
tora kontury głównych postaci w 
sztuce zostały niejako pośrednio na 
scenie Teatru Polskiego złagodzone 
przez stworzenie atmosfery pięknie 
stonowanymi kolorystycznie wnętrza­
mi skomponowanymi przez Feliksa 
Matyjaszkiewicza i podanymi widzom 
w należycie stonowanych oświetle­
niach przez Feliksa Stawińskiego. 
Przejaskrawiona była natomiast gra, 
zwłaszcza głównej postaci tyrańskie-
go szambelana, zgodnie zresztą z in­
tencjami autora tekstu, alie niemniej 
może z nazbyt oschłą bezwzględnoś­
cią w wykonaniu Bogdana Urbanowi­
cza. Żeby wskazać jak trudno 
utrafić w sedno, wystarczy przypom­
nieć, że Mieczysławowi Frenklowi 
(1859-1934) zarzucano, odwrotnie, że 
był nazbyt sympatycznym szambela-
nem. 

Najwięcej pomysłowości w opraco­
waniu swej roli wprowadził szwagier 
szambelana Teofil (Roman Ratsch-
ka), natomiast talent aktorski Mary­
ny Buchwaldowej nie zdołał rozbić 
monotonii postaci Marty, siostry 
szambelana. Wymuskana postać An­
drzeja Kamińskiego nie miała w sobie 
tej zapobiegliwości lekarskiej, jakiej 
spodziewamy się zwykle do doktora, 
któremu zresztą autor nie dał do speł­
nienia zbyt budującej misji. Zatem 
obok szwagra fircyka-darmozjada 
mamy tutaj naciągacza w lisiej skó­
rze. Epizodyczną rólkę Katarzyny-
karczmarki i matki Jakuba — wzięła 
siebie Barbara Reńska. 

Zasadniczą oś akcji stanowi bo­
wiem Szambelan, a dokoła niego obra­
cają się dwie dramatis personae: Ja­
kub, syn karczmarki i lekarza przy-
hołubiony przez Szambelana (Robert 
Oleksowicz) oraz Hania z czworaków 
wyedukowana na pannę dworską 
(Bogna Kłakówna), łączy ich miłość 
i dzieli niski stan. A konflikt ten roz­

grywa samotny Szambelan zakochany 
w Hani, podobnie jak i (Głupi — bo 
liczący się z ideałami prawdy) Jakub. 
Wobec tego prostolinijność i cały cię­
żar dramatu skupia się na Hani, z 
której reakcjami autor nie dał sobie 
rady i ponoć do końca pisania sztuki 
nie wiedział, czy zrobić z niej ofiar­
nego anioła, czy wyrachowaną dziew­
czynę. Dość, że rzecz zdana została 
na przypadek i najwidoczniej o za­
kończeniu zdecydował rzut monetą: 
Orzeł czy reszka? Spadła reszka a 
Hania nie poszła za „Głupim" Jaku­
bem, lecz została ze starym Szambe-
lanem. Koniec smutny, ale nie tragi­
czny. Kłakówna włożyła w tę nową 
swoją rolę całą duszę, ale nie mogło 
z tego wyjść nic więcej, niż coś po­
między sprzedajnym aniołem i aniel­
ską kalkulatorką. Reżyseria, jakkol­
wiek staranna, mogłaby podać rękę 
autorowi, tylko koncepcją idącą 
na przekór tekstowi. 

Przedstawienie zawdzięcza swą 
sprawność również i kierownictwu 
sceny Jana Smosarskiego. Sztuka zo­
stała umiejscowiona w epoce dzięki 
kostiumom pomysłu Jadwigi Matyja-
szkiewiczowej. Program i organizacja 
Olgi Lisiewicz. 

Jan Ostrowski 

Aleksander 
Stamborowski 

Z J E D N O C Z E N I E  
Uwagi na tle nowych 
usiłowań zmierzających 

do utworzenia 
jednolitego kierownictwa 

politycznego 
na emigracji. 
Cena: 10 p. 

K s i ę g a r n i a  S . P . K .  
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Dobry uczynek — 
zachęcić przyjaciela 
do prenumerowania 
„ORŁA BIAŁEGO" 



Przegląd spraw wojskowych 
STANY ZJEDNOCZONE A. P. Prze­

mówienie sekretarza obrony Lairda z 
marca i wywiad z maja br,, udzielony 
tygodnikowi „U.S. News & World Re­
port" i zajmujący aż 14 szpalt tego 
pisma, świadczą wymownie o tym, w 
jak kłopotliwym położeniu znajduje się 
Pentagon, którego zamierzenia są kom­
plikowane lub nawet udaremniane czy 
ograniczane nie tylko przez wzrost cen, 
nastrojów pacyfistyczno-izolacjonistycz-
nych oraz sporów w senacie, ale także 
rokowania rozbrojeniowe, zwłaszcza 
„SALT", dalsze zbrojenia Sowietów, 
bierność większości sojuszników i nadal 
napiętą sytuację w Wietnamie i na 
Środkowym Wschodzie. Do tych trudno­
ści i komplikacji dochodzą obawy o 
przyszłość Południowego Wietnamu w 
razie dalszej redukcji sił amerykańskich, 
konieczność zwiększenia wydatków we­
getacyjnych ce'em zastąpienia poboro­
wych ochotnikami, niemożność wprowa­
dzenia na uzbrojenie kilku nieudanych 
a bardzo kosztownych „superbroni", 
jak czołgi MBT-50, myśliwce F-lll itd., 
wreszcie potrzeba modernizacji floty wo­
jennej, walka z narkomanią i uchyla­
niem się od służby wojskowej. 

Wszystko to razem powoduje wahania, 
opóźnienia i brak pewności, czy preli­
minowane środki budżetowe wystarczą, 
choć (mimo zmniejszenia wydatków na 
wojnę w Wietnamie — do 14 miliardów) 
przedstawiony kongresowi w lutym br. 
preliminarz resortu obrony na 1971/72 
przewiduje 76 miliardów dolarów. Uzy­
skanie zgody Kapitolu na ewentualne 
zwiększenie tej sumy jest tym bardziej 
wątpliwe, że gwałtownie wzrastają wy­
datki na dział opieki społecznej i że 
zadłużenie skarbu państwa już przekro-
czyoło 373 miliardy dolarów. Argument, 
że w nowym preliminarzu kredyty na 
obronę stanowią już tylko 34% całości 
budżetu, gdy w 1968 roku stanowiły 
jeszcze 48%, może senatorów, buntowa­
nych i uspokajanych przez Mansfielda, 
nie przekonać. Ani drugi, że stanowią 
już ty'ko 7% produktu narodowego, a 
nie 9,5% jak dotychczas. 

Toteż Laird szuka oszczędności przez 
redukcję stanów liczebnych, dalszą li­
kwidację baz zamorskich i nieustanne 
wycofywanie sił amerykańskich z Wiet­
namu. Stan liczebny sił zbrojnych, któ­
ry w 1968 r. sięgał 3,5 milionów, a obec­
nie wynosi 2,8 min., ma być zmniejszo­
ny do końca 1972 r. do 2,5 milionów. 
Niezależnie od tego ma się zwolnić 
142.000 pracowników cywilnych. Jeśli 
idzie o bazy zagraniczne, to od objęcia 
prezydentury przez Nixona zlikwidowa­
no już 44 i zmniejszono 68 baz. Równo­

cześnie stan liczebny sił amerykańskich 
zaangażowanych w Wietnamie spadł już 
z 549.500 do 284.000 i ma być do 1.XII. 
br. zmniejszony do 184.000. Niezależnie 
od tego zmniejszone zostały w 1970 ro­
ku oddziały amerykańskie w Syjamie, 
Korei, Japonii, na Formozie i Filipinach 
i 7. flocie, w suimie o około 40.0000, w 
Europie (razem z 6 flotą) o 25.000, a 
w innych rejonach o 15.000. 

Redukcje te niewątpliwie dadzą zna­
czne oszczędności, jednak nie wyrównają 
wzrostu wydatków wegetacyjnych, które 
są re'atywnie o 100% większe niż w 
1964 roku, a zwiększą się dodatkowo, 
jieśli uda się do końca 1973 roku oprzeć 
siły zbrojne wyłącznie czy głównie na 
elemencie ochotniczym, angażującym się 
na dłuższe okresy służby i odpowiednio 
droższym. A przecież będzie trzeba, jak 
Laird z naciskiem podkreślił, zastąpić 
zmniejszenie stanów liczebnych, zwięk­
szoną jakością sprzętu, którego ceny 
nieustannie wzrastają. Zwłaszcza, jeśli 
Sowiety nie zaprzestaną rozbudowy 
swych broni niekonwencjonalnych, prze­
ciwrakietowych i podwodnych, co zmusi 
Amerykę do wznowienia wyścigu w 
tych dziedzinach, bo „może ona ostate­
cznie, jak oświadczył Laird, zgodzić się 
z równowagą w tych dziedzinach, ale 
nie może dopuścić do spadnięcia na dru­
gie miejsce". Na razie krępują ją limity 
ustalone w latach 1965/66 dla rakiet 
międzykontynentalnych i lilości okrętów 
podwodnych z rakietami, nie mówiąc 
już o rokowanach „SALT" i oporach w 
senacie przeciw dalszej rozbudowie sieci 
rakiet przeciwrakietowych „Spartan" i 
„Spring*'. 

Przewidziane wzmocnienie podziem­
nych wyrzutni „Minuteman'ôw", zastę­
powanie na 41 okrętach podwodnych 
rakiet „Polaris" dalekosiężnymi rakie­
tami „Poséidon" i roproszenie bombow­
ców strategicznych może nie wystar­
czyć. Rzecz jasna, że w ramach obec­
nych skrępowań Pentagon robi, co mo­
że, kładąc nacisk na zwiększenie środ­
ków do zwalczania okrętów podwodnych, 
przezbrajanie lotniskowców, przyspiesze­
nie rozpoczęcia seryjnej produkcji no­
wych bombowców strategicznych B-l, 
nowych myśliwców F-14 i nowych sa-
mo'otôw szpiegowskich SR-71, wypróbo­
wanie rakiet przeciwrakietowych, uno­
wocześnienie okrętów desantowych itd. 
W związku z tym po raz pierwszy nowy 
preliminarz przewiduje następującą ko­
lejność podziału kredytów: marynarka 
wojenna 23,3 miliardy, lotnictwo 22,8 
mlrd. a wojsko, które zawsze otrzymy­
wało najwięcej pieniędzy, tylko 21,5 mi­
liardów dolarów. 

Czy uda się do końca 1973 roku zna­
leźć dwa i pół miliona ochotników, jest 
bardzo wątpliwe — przy obecnym nasta­
wieniu młodego pokolenia do służby 
wojskowej. Zwłaszcza, gdyby obecne bez­
robocie się zmniejszyło, a stosunek spo­
łeczeństwa do munduru nie uległ Do­
prawię. 

Mimo powyżej nakreślonych trudności 
finansowych i skrępowań Pentagon mo­
że się poszczycić różnymi osiągnięciami, 
jak np. udaną próbą uchwycenia rakie­
ty „Minuteman", wystrzelonej z odleg­
łego o 4.200 mil Vandenberg, przez prze-
ciwrakietę „Spartan", wystrzeloną z wy­
spy Kwallaen, albo udane przerzucenie 
desantu spadochronowego z Kalifornii 
na Koreę odległą o 8.500 mil, albo skło­
nienie towarzystw armatorskich i stocz­
ni do budowy w następnych latach po 
30 statków handlowych, gdy dotychczas 
budowano tylko po 10, albo przyczynie­
nia się do odrzucenia przez senat wnio­
sku Mansfielda, by zredukować siły 
amerykańskie w Europie o połowę, tzn. 
do 150.000. 

Niestety, równocześnie Pentagon za­
mierza zredukować ilość gotowych dy­
wizji z 16 na 13 i pół i to już do lipca 
br. — mimo olbrzymiej przewagi lądo­
wych sił sowieckich i satelickich w Eu­
ropie i mimo niemożności skłonienia 
sojuszników do zwiększenia ich sił lą­
dowych. Poprawienie uzbrojenia i wy­
szkolenia dywizji rezerwowych ma to 
wyrównać, co, niestety, jest bardzo wąt­
pliwe. 

WIETNAM. W związku z redukcją sił 
lądowych i coraz mniejszym angażowa­
niem ich do działań zaczepnych oraz 
w związku z udaremnieniem ofensywy 
czerwonych przez przejściowe przerwa­
nie szaku Ho-Czi-minha w Kambodży 
i Laosie — straty amerykańskie w po­
ległych lub zmarłych z ran żołnierzach 
przekroczyły już hekatombę ame­
rykańską podczas wojny w Korei! Na­
tomiast bardzo duże od początku zaan­
gażowania straty ogromnej floty heli­
kopterów (wirowców raczej się zwięk­
szyły, w związku z czym ogólna ilość 
zniszczonych aparatów wzrosła do 4.100, 
gdy przeciętny stan tej floty wynosił 
i wynosi 4.000. Zginęło przy tym 4.300 
amerykańskich i wietnamskich żołnierzy, 
w tym aż 5 amerykańskich generałów. 

Dotychczasowy dowódca 2 grupy ame­
rykańskiej w Wietnamie, gen. Davison, 
został niedawno dowódcą sił amerykań­
skich w Europie — po gen. Polk. 

Kage 



ZYGMUNT FRENKIEL 

Moja metoda językowa 
T^" IEZBADANE są wyroki boskie : 

gdyby nie przygodna rozmowa z 
redaktorem Ryszardem Zakrzewskim 
nie byłoby tego gawędziarskiego ar­
tykułu... A artykuł ten może będzie 
zaczątkiem książki..., książki o książ­
ce. Jeśli tak się stanie, to na pewno 
będzie ona mniej egotyczna,niż to co 
piszę poniżej. Ale trudno taki „ra­
port" pisać w trzeciej osobie, albo 
w postaci wywiadu ze samym sobą 
(bo któż inny miałby na to czas i 
ochotę!). Zresztą — zapewniono 
mnie, że tak właśnie napisać powinie­
nem. 

JAK TO GEN. WEYGAND 
PRZYJECHAŁ DO MNIE NA 

WYWIAD I CO Z TEGO WYNIKŁO 

Niezbadane są wyroki boskie: Nie 
miałem ambicji pisania samouczków 
językowych, tak samo jak nie śniło mi 
się, że któregoś dnia zostanę kore­
spondentem paryskim („niepolitycz­
nym") krakowskiego dziennika 
„IKC". Ale w życiu często zdarza się, 
że nieznaczne przypadkowe wydarze­
nia są ogniwami łańcucha wydarzeń, 
które mogą mieć nieprzewidziane 
znaczenie. „Przypadkowe"? ..Niezna­
czne"? Bo gdyby generał Weygand, 
ówczesny szef sztabu generalnego 
francuskiego (w roku 1932) nie przy­
jechał do mnie w Alpy na wywiad... 
No tak! Miałem pisać o mojej meto­
dzie nauczania języków, a tu otwie­
ram nawias za nawiasem. Lecz ta dy­
gresja jest zasadniczo potrzebna, ja­
ko jedno z pierwszych ogniw w mo­
jej „epopei": w 1932-im roku budo­
wałem strategiczną kolejkę linową we 
Francji w Alpach, na granicy wło­
skiej, w okresie kiedy to Mussolini 
wrzeszczał, że zaanektuje Niceę, Kor­
sykę i co się tylko da. Gen. Weygand, 
ze sztabem 18-tu generałów przyje­
chał, by inaugurować moją kolejkę 
linową. Skromność nakazuje mi do­
dać, że przyjechali oni nie dlatego, 
że ta kolejka była ... „moja", ale dla­
tego, by nadać ważności faktowi, że 
niebotyczne szczyty alpejskie są bro­
nione. I w takiej to uroczystej atmo­

sferze wyciągnąłem świeżą legityma­
cję IKC'a i bezczelnie poprosiłem ge­
neralissimusa francuskiego o wy­
wiad... Był tym tak zaskoczony, że 
przeprowadził wywiad ze mną, a na 
zakończenie powiedział mi kilka cen­
nych zdań. To jednak, już stanowczo 
nie należy do tego artykułu. 

Bo przecież miałem pisać o mojej 
metodzie językowej. Nie byłoby jej, 
gdybym nie był korespondentem 
IKC'a i gdyby gen. Weygand nie przy­
jechał i, przypuszczam, przyczynił się 
do szerszego otworzenia dla mnie 
szpalt tego poczytnego dziennika. I 
— gdybym przypadkowo nie otworzył 
jakiegoś nowego słownika francusko-
polskiego i przypadkowo przeczytał: 
étudiant, m, = student, étudiante, f, 
= kochanka studenta. Moja furia do­
szła do zenitu, bo nagle uprzytomni­
łem sobie przez jakieś skojarzenie, 
ileż razy wściekałem się, gdy dowia­
dywałem się ze samouczków, że ten 
ołówek jest krótki, a tamten jest dłu­
gi, albo, ze słynnego Olendorffa: Czy 
ja umiem robić kapelusze?... — Czy 
ja umiem mówić tak często, jak syn 
naszego sąsiada? ... Ile ten koń może 
być wart? Może być wart 500 koron 
(w wydaniu paryskim i londyńskim, 
1870). Czy ta książka jest warta aż 
tyle?..." Albo (w trzeciej lekcji an­
gielskiego — nie pamiętam w którym 
samouczku) : „Is your step-father 
good to you?" (= Czy wasz ojczym 
jest dla was dobry?). I w tej samej 
książce: „Are you married? No, but 
I have to get married next month" 
(= Czy pan jest żonaty? Nie, ale je­
stem zmuszony ożenić się za mie­
siąc"...) Albo w samouczku arab­
skiego: „Gdzie jest twój ojciec? Mój 
brat go zastrzelił" ... Może tamci au­
torzy mieli lepszy „sens of humour", 
niż ja, dość, że wściekało mnie ów­
czesne podejście do nauki języków 
(prawda, że to było przed epoką do­
skonałych laboratoriów językowych) 
i tematy te poruszałem na łamach 
niedzielnego „Kuriera Naukowo-Lite-
rackiego", dodatku do „IKC'a", szki­
cując, jak ja bym samouczek napisał. 

„MUSIMY 
MÓWIĆ PO FRANCUSKU" 

Gdy rząd polski przybył do Paryża 
po upadku Warszawy we wrześniu 
1939 roku, wezwał mnie płk. Marian 
Dienstl-Dąbrowa w swym wojennym 
charakterze kierownika Wydziału 
Oświaty i Propagandy naszego Mini­
sterstwa Spraw Wojskowych. Jako 
jeden z przedwojennych redaktorów 
IKCa znał mnie i pamiętał moje ar­
tykuły. Przyjął mnie w obecności 
swego zastępcy, kapitana dra Tadeu­
sza Kiełpińskiego, przedwojennego 
korespondenta paryskiego katowic­
kiej „Polski Zachodniej". Powiado­
mili mnie, że potrzebny jest od razu 
podręcznik, a raczej samouczek do 
nauki języka francuskiego dla 50.000 
żołnierzy armii polskiej tworzonej we 
Francji. Podręcznik powinien być na­
pisany tak, jak to właśnie ja szkico­
wałem w „IKC". Czy potrafię taki 
podręcznik opracować, ale szybko: 
Mnóstwo notatek miałem, ale że do 
armii zgłosiłem się ochotniczo (3-go 
września 1939 roku) czasu było mało, 
a problemów mnóstwo: trzeba było 
nie tylko przygotować rękopis do dru­
ku, ale rozwiązać trudności finanso­
we, znaleźć kogoś kto figurowałby 
jako wydawca, zorganizować skład 
główny, załatwić sprawy drukarni. 
W rejwachu wojennym nie było mo­
wy o sfinansowaniu przez jakąś in­
stytucję rządową czy pół-oficjalną. 
Nawet nie próbowałem... Lecz po 
dżentelmeńsku i bez chwili wahania 
tę trudność rozwiązał Tadeusz Win­
ter, bankier łódzki, który „utknął" 
w Paryżu w chwili wybuchu wojny; 
gdy zwierzyłem mu się z mych trosk 
zaawansował mi bezprocentowo go­
tówkę potrzebną na pokrycie kosztów 
doskonale wiedząc, że lada dzień mo­
gę zniknąć wezwany do wojska. Gdy­
by nie p. Winter i jego zakulisowy 
obywatelski uczynek — moja metoda 
zapewne nie ujrzałaby światła dzien­
nego. Należy mu się więc wspomnie­
nie na tym miejscu (o ile mi wiado­
mo, umarł on w Brazylii). Pani Rosa 
Bailly, założycielka i sekretarka gene­
ralna Towarzystwa Przyjaciół Polski 



(Les Amis de la Pologne) w Paryżu, 
i niestrudzona działaczka w sprawach 
polskich, zgodziła na imprint „Wyda­
wnictwa Tow. Przyjaciół Polski" da­
jąc mi tym samym adres. Skład głó­
wny powierzyłem Księgarni Polskiej 
na Boulevard St. Germain (dawniej 
Księgarnia Gebethnera i Wolfa). Były 
minister i deputowany z Nancy, Louis 
Marin, prezydent Tow. Przyjaciół 
Polski, napisał przedmowę do „Par­
lons Français", w której, po kilku 
zdaniach sympatycznej analizy mojej 
metody, napisał : 

„...Dziś, w chwili rozpętania 
przez barbarzyńców okrutnej za­
wieruchy wojennej, liczni są syno­
wie bohaterskiej Polski zasztyleto­
wanej po zdradziecku, którzy będą 
walczyć ramię przy ramieniu z na­
mi aż do pełnego zwycięstwa prze­
ciw dzikim bestiom — aż do zwy­
cięstwa, które zapewni ostatecznie 
odrodzenie Polski i bezpieczeństwo 
Europy. Tysiące Francuzów jest 
szczęśliwych, że mogą dla skoordy­
nowania wspólnych wysiłków wy­
mieniać myśli z Polakami, myśli 
dotyczące bodaj życia codzienne­
go... Powodzenie tlej książki jest 
zapewnione. Wtajemniczy ona po­
sługujących się nią w arkana języ­
ka francuskiego, zachęcając do 
głębszych nad nim studiów i po­
równań z językiem polskim. Ułatwi 
też ona życie każdemu. Jako łącz­
nik serdecznego porozumienia przy­
czyni się książka ta do wspólnego 
zwycięstwa". 

W Café Regence na placu paryskim 
Comedie Française, w pobliżu Luw­
ru, prowizorycznym paryskim miej­
scu spotkań redakcji IKC'a i „rozga­
łęzień", rad udzielali mi i naczelny 
redaktor, poseł Marian Dąbrowski, i 
dyrektor IKC'a Mieczysław Dobija, 
i Zygmunt Nowakowski, i inni. W tej­
że kawiarni Marian Dienstl-Dąbrowa 
„machnął" słowo wstępne, które tu 
podam w całości: 

„Wydanie samouczka 'Mówmy po 
francusku' Zygmunta Frenkla 
przyjmie z zadowoleniem przede 
wszystkim żołnierz polski, który 
walcząc na froncie o wspólne cele 
z żołnierzem francuskim musi z 
nim się porozumiewać. 

Dlatego witam z radością ukaza­
nie się tak praktycznego podręcz­
nika, umożliwiającego w sposób 
szybki poznanie języka francuskie­
go oraz zbliżenie kulturalne z 
Francją". 

Podpisał: Marian Dienstl-Dąbro­
wa, podpułkownik Wojsk Polskich, 
kierownik Wydziału Oświaty i Pro­
pagandy Ministerstwa Oświaty 
Spraw Wojskowych, w dniu 29-go 
listopada 1939 roku. 

Bez jego ząchęcenia książka może 
nie ukazałaby się. Polecono ją roz­
kazem dziennym Ministerstw Spraw 
Wojskowych do użytku w oddziałach. 

MÓJ SYSTEM 

Mój system był (i dalej jest) pro­
sty. Był on nowy wtedy i, to the best 
of my knowledge, jest dalej nowy, 
jeśli idzie o samouczek typu książko­
wego, choć żyjemy w epoce doskona­
łych laboratoriów językowych. Sy­
stem ten polega na tym, że rozmówki 
polsko-francuskie, z uproszczoną wy­
mową w oddzielnej kolumnie, stano­
wią tekst główny. Rozmówki te są 
praktyczne : w pociągu, w restauracji 
itd. tak, że każdy może odrazu posłu­
giwać się tą książką jak rozmówni-
kiem. Oddzielny rozdział, pt. „Grupy 
wyrazów", pozwala rozszerzyć słow­
nictwo w różnych kierunkach. Lecz 
nowością mojej metody były numero-
ne odnośniki od rozmówek do komen­
tarzy na dole każdej stony, tłumaczą­
ce różne formy gramatyczne, syno­
nimy, homonimy, wyrażenia, dwuzna-
czniki spowodowane błędną wymową 
itd. Prawidła gramatyczne są też 
zgrupowane oddzielnie, umożliwiając 
ugruntowanie okruchów zebranych w 
„komentarzach". Był też rozdział pt. 
„W wojsku w czasie wojny" opraco­
wany przez por. dra A. Bzowieckiego, 
korespondenta politycznego IKC i by­
łego założyciela i naczelnego redakto­
ra „Correspondance Diplomatique In­
ternationale". Rozdział ten zawierał 
rozmówki, w których dr Bzowiecki 
zebrał typowe wyrażenia wojskowe 
polskie oraz francuskie i z właściwą 
mu dokładnością podał tytuły stopni 
wojskowych polskich, odpowiedniki 
francuskie ,i słownictwo wojskowe. 
Był też słownik polsko-francuski 

(6.0Ô0 wyrazów). Nie było czasu nà 
słownik francusko-polski... 

Rękopis „Parlons Français" szedł 
do drukarni po kawałku w takim tem­
pie, że już w połowie grudnia książka 
była dostępna w koszarach Bessières 
w Paryżu oraz w innych. 

JAK POWSTAŁO 
„SPEAK ENGLISH" 

„Speak Eng?ish" było poitrzebne 
równie pilnie, jak było „Parlons 
Français" kilka miesięcy wcześniej. 
Lecz sytuacja była zupełnie inna. Nie 
miałem notatek, zaczynało się bombar­
dowanie Londynu (wrzesień, 1940), 
książkę pisałem pod bombami w chwi­
lach wolnych od pracy w przemyśle 
wojennym i od dziennikarstwa (Dzien­
nik Polski i Polska Walcząca). 

Tu nie było Tadeusza Wintera, by­
ły bomby, wojna w pełnym toku, brak 
papieru na druk, ale nie brak trosk, 
osobistych, politycznych, wojennych, 
rodzinnych, które trapiły każdego z 
nas. Nasz Wydział Propagandy i 
Oświaty MSWojsk w Londynie popie­
rał wydanie „Speak English" i obie­
cał udzielić pomocy materialnej tak, 
jak to było z „Parlons Français", ale 
trzeba przedtem było książkę wydać. 
Pomoc obiecał prof. Harvey Wood /. 
British Council*) w Edynburgu dzię­
ki czynnej pomocy polskich czynni­
ków wojskowych w Szkocji. Było sze­
reg prób, dyskusji, obietnic, trudnoś­
ci. Tom byłby potrzebny na opisanie 
tych perypetii. „Ostatecznie" książkę 
miał wydać „Orbis" londyński. Na ży­
czenie dyrektora, kpt. Olechnowicza, 
rękopis przejrzał i przedmowę napi­
sał prof. Charles Irvine, b. lektor ję­
zyka angielskiego na Uniwersytecie 
J. K. we Lwowie. Lecz „Orbis" nie 
dostał papieru. Nie było to więc 
„ostateczne". Zaczęły się ponowne 
konferencje. Rękopis powędrował do 
M. I. Kolina. Pan Lindenfeld znał 
mnie z czasów przedwojennych, kiedy 
to Przeworski wydal moją pierwszą 
książkę „Paryż", i serdecznie obiecał 
nadrobić czas stracony i wydać 
„Speak English" szybko. I zwrócił mi 
uwagę, że „Mówmy po polsku" bę­

*) Po ukazaniu „Speak English" 
British Council w Londynie poprosił 
o jeden egzemplarz. 



dzie potrzebne na inwazję Poisici... 
Nawet zamówił tę książkę i zadatko­
wał. Nie pamiętam jednak co się sta­
ło, że nie mógł wydać „Speak 
English", natomiast korekty „Mów­
my po polsku" zaczęły nadchodzić. 
Rękopis „Speak English" powędrował 
do F. P. Agency pana Krajkemana. 
Zdobył on papier, lecz książkę było 
trzeba „rozparcelować", bo nie można 
było dostać papieru na całość. Więc 
naprzód wyszła „Praktyczna Grama­
tyka Angielska dla Polaków". Potem 
wyszła właściwa metoda „Speak Eng­
lish". I oddzielnie „Korespondencja 
Angielska dla Polaków". Lecz to już 
było w 1946-ym roku, więc koniunk­
tura była zupełnie inna, niż w 1941 
czy też 1942 roku, kiedy rękopis był 
gotowy. W „Speak English" zastoso­
wałem ten sam system, co w „Parlons 
Français" i był również rozdział pt. 
„Brytyjskie Siły Zbrojne" pióra red. 
dra Bzowieckiego. 

„ENGLISH BY RADIO" 
DLA POLSKICH SŁUCHACZY 

Wojna kończyła się... Lecz nie przy­
nosiła pokoju dla nas. Zaczynała się 
demobilizacja... Lecz dziesiątki tysię­
cy Polaków przechodziło do Polish 
Resettlement Corps (P.K.P.R.), by 
przygotować się do życia cywilnego 
w W. Brytanii, a nie w Polsce. Język 
angielski stawał się koniecznością dla 
tych, którzy jeszcze języka tego kraju 
nie znali. Przybył 2 Korpus gen. An­
dersa z Włoch. B.B.C. postanowiło 
przyjść z pomocą i w ramach progra­
mów polskich dać wstępny i łatwy 
kurs języka angielskiego. Powierzono 
mi opracowanie pierwszych lekcji 
dwudziestu. Były to prawdziwe „lek­
cje": nauczycielką radiową była uro­
cza aktorka Olive Gregg (pochodzą­
ca, zdaje mi się, z Afryki Południo­
wej, która studiując w Oksfordzie 
czy Cambridge, zainteresowała się ję­
zykiem polskim i władała nim, zupeł­
nie dobrze, zaś jej „uczniem" był 
speaker 3ekcji polskiej BBC, p. M. Pa-
czosa. 

POLSKI TECHNIK 
W PRZEMYŚLE BRYTYJSKIM 

Resetlement... Przysposobienie do 
życia cywilnego, do przemysłu bry­
tyjskiego. Ale już wcześniej, bo w 

roku 1944-ym byłem w kontakcie z 
Wydziałem Szkół Technicznych i Rze­
mieślniczych (pod kierownictwem p. 
mgr. Piotra Wodziańskiego) naszego 
Ministerstwa Wyznań Religijnych i 
Oświecenia Publicznego, które przy­
jęło moją książeczkę pt. „Polski Te­
chnik w Przemyśle Brytyjskim". Roz­
mowy techniczne i słownictwo zapeł­
niły 98 stron tego tomiku, który miał 
być pierwszym w tej serii. Lecz woj­
na skończyła się. Ministerstwo nie 
mogło wydać tej książki. Rękopis zaś 
przejęła F. P. Agency p. Krajkemana, 
który zdołał ją wydać w roku 1947. 
Nie rozumiem, dlaczego ta książeczka, 
którą uważano za pożyteczną i na 
czasie — nie poszła, choć była zale­
cona przez brytyjski War Office do 
użytku w PKPR, razem z moją Gra­
matyką i „Korespondencją". 

BĄI)Ż DŻENTELMENEM! 
PO „ABC POLSKO-ANGIELSKIM" 

Zdawałem sobie sprawę, że „Speak 
English" nie wystarcza, że ludzie sie­
dząc w obozach PKPR, odcięci od 
społeczeństwa brytyjskiego, nie mo­
gą rozumieć ducha i psychologii ję­
zyka i życia angielskiego, i ich para­
doksów. To wykraczaio poza ramy 
samouczków. Wymagało takiego po­
dejścia, jakie zastosowałem wcześniej, 
bo w 1940-ym, w „ABC polisko-
angielskim"; były to wesołe felietony, 
które drukowała londyńska „Polska 
Walcząca", pod redakcją Tymona 
Terleckiego; felietony moje ilustro­
wała p. Franciszka Temerson (pod 
pseudonimem Tef). Żałuję, że z bra­
ku miejsca nie mogę przedrukować 
tu paru „kawałków" z tych felieto­
nów. 

W „Bądź gentlemenem" na 150 stro­
nach, rozpatrywałem na wesoło róż­
ne aspekty życia angielskiego: „Pa­
nie doktorze! (przez telefon) Proszę 
prędko! Gotuję się! Mam sto stopni 
gorączki!!!" Albo: (przez telefon) 
„Don't dress (niech się pan nie ubie­
ra). Niech pan przyjdzie na kolację 
tak jak pan stoi"). A że jegomość 
właśnie wyszedł z łazienki... Dziś ten 
dialog językowy byłby już anachro­
nizmem, gdyż mało kto „dress", czyli 
wkłada smoking udając się na pry­
watną "kolację. Książka nie poszła. 
Wytłumaczono mi, że tytuł zawinił: 
każdy Polak uważał się za dżentel­

mena. Powinno być: Jesteś gentle­
manem ! 

MÓWMY PO POLSKU 

Już wspomniałem, że p. Lindenfeld 
dość wcześnie zamówił u mnie „Speak 
Polish". Składanie było niełatwe, bo 
dałem mnóstwo tablic gramatycz­
nych, skrótów i odnośników. Muszę 
tutaj wspomnieć, że w tej żmudnej 
i nudnej pracy dużo pomagała mi żo­
na, i wiele innych osób, zbyt wiele, 
by wszystkie wymieniać. Najwidocz­
niej nie danym mi było, by wydanie 
mych książek poszło gładko. Bomba 
zniszczyła jedną z drukarń, w któ­
rych Kolin drukował książki, dość, że 
wydanie „Speak Polish" ugrzęzło. 
Zacząłem na nowo szukać wydawcy, 
z jedynym ocalałym egzemplarzem ko­
rekty stronicowej. Zainteresował się 
„Gryf", wtedy na Hatton Gardens. 
Nie pamiętam już, czy brak papieru 
czy inne względy skłoniły ich do da­
nia mi odpowiedzi odmownej. Lecz 
gdy zgłosiłem się po odbiór cennego 
egzemplarza składu stronicowego, 
okazało się, że ... sprzątaczka wyrzu­
ciła tę paczkę przez pomyłkę. Szczę­
ście w nieszczęściu : drukarz znalazł 
W swych aktach drugi egzemplarz, 
który mi pożyczył do sfotografowa­
nia... 356 stron... (Xeros jeszcze nie 
istniał). Drzwi naszego Ministerstwa 
Informacji i Dokumentacji na Strat-
ton Street, uchyliły się. Zastanawiali 
się, czy tę książkę wydać, kiedy pan 
Krajkeman, który zdołał wydać moje 
poprzednie książki („Praktyczna Gra­
matyka dla Anglików", „Speak Eng­
lish", „Korespondencja Angielska 
dla Polaków", i „Polski Technik w 
Przemyśle Brytyjskim")' zarzucił mi 
nielojalność. Nie czekając więc na 
decyzję Ministerstwa wycofałem 
stamtąd egzemplarz „Speak Polish" 
i oddałem p. Krajkemanowi... Tym 
razem papieru nie zdobył. Przekazał 
więc „tytuł" drukarni F. Mildner & 
Sons ,która właśnie zaczynała wyda­
wać polskie książki, głównie dewo-
cyjne. „The easy Way to Speak Poish" 
ukazała się w r. 1948, opatrzona przed­
mową Williama J. Rose, profesora 
polskiej literatury i historii na Uni­
wersytecie Londyńskim, dyrektora 
Szkoły Studiów Słowiańskich i 
Wschodnio-Europejskich tegoż uni­
wersytetu. 



• WIELKA BRYTANIA 

O POSK-u W FAWLEY COURT 
W ramach akcji informacyjnej o Pol­

skim Ośrodku Społeczno-Kulturalnym 
specjalna sekcja pod kierownictwem red. 
R. A. Zakrzewskiego nie omija żadnej 
okazji, by jak największe rzesze Pola­
ków zapoznać z pracami i postępem ro­
bót w budowie wielkiego centralnego 
ośrodka emigracyjnego dla polskiego ży­
cia społecznego i kulturalnego. 

W czasie Zielonych Świąt, w Fawley 
Court u Ojców Marianów na dorocznym 
festynie zostaió zainstalowane stoisko 
POSK z okazałym modelem gmachu, 
pod którego fundamenty poświęcono nie­
dawno kamień węgielny. Ekipa w skła­
dzie: A. Moszczyńska, mjr. J. Gurawski. 

R. A. Zakrzewski udzie'ała wszelkich 
informacji i wyjaśnień oraz przyjmowa­
ła zapisy na członków POSK-u. Po prze­
mówieniu ks. biskupa dra Wł. Rubina, 
stoisko tłumnie odwiedzali przybyli Po­
lacy na festyn w liczbie ponad 5.000. 

Ks. biskup Wł. Rubin przemówił do 
zgromadzonych, kończąc: „POSK nie 
potrzebuje, sądzę, propagandy, jest ideą 
tak żywą i tak mówiącą za siebie, że wy­
starczy, aby ktoś troszeczkę pomyślał' o 
potrzebie zespolenia wszystkich wysił­
ków, aby konkluzją było: Budujmy jak 
najszybciej POSK. Tylko w tej jedności 
będzie siła naszej wspólnoty w Wielkiej 
Brytanii i siła tego czego ta wspólnota 
w przyszłości dokona. Nie pozostaje nic 
innego, jak życzyć wszystkim tym, któ­
rzy się trudzą budowaniem Ośrodka Spo­
łeczno-Kulturalnego polskiej wspólnoty 
w Wielkiej Brytanii, ażeby ich wysiłki 
dały jak najlepsze rezultaty, jak naj­
szybsze, żebym jeszcze ja za swojego 

Z ŻYCIA 

POLSKIEGO 

życia mógł dojść, zobaczyć i pobłogosła­
wić już ten Dom tak, jak go widzimy w 
tej chwili na makiecie — zbudowany, tę­
tniący życiem tych młodych, którzy dzi­
siaj są młodzi, a za parę lat będą już 
brali odpowiedzialność i tych, którzy do­
piero co rosną, a którzy napełnią roz-
gwarem młodzieży wiernej Polsce i wier­
nej Bogu ten Dom Ośrodka Społeczno-
Kulturalnego i w tym duchu składam 
najlepsze życzenia: Szczęść Boże!" 

SREBRNE GODY KOŁA SPK Nr. 11/ 
ŚRODKOWY WSCHÓD 

Koło SPK Nr. 11 zostało założone na 
Środkowym Wschodzie w Palestynie 25 
lat temu i rozpoczęło swą działalność 

Dekoracja Sztandaru szkoły im. S. Żeromskiego Koła SPK Nr. 11/S.W. 
Od lewej: W. Sikorski, M. Just-Tęgoborski — prezes Koła, A. Moszczyńska, 
W. Całowa — kierowniczka szkoły, S. Soboniewski — prezes SPK. W. Bryt., 

poczet sztandarowy — S. Sobaszek, Z. Kątnik, A. Całówna i uczennice — 
M. Horbaczewska, A. Kaszycka. 

Fot.: Julian Photo Studios 

Pod koniec wojny okazało się w 
Londynie, że popyt na moją metodę 
„Parlons Français" zaczął wzmac­
niać się. Książka ta była całkowicie 
wyczerpana, ja sam nie posiadałem 
ani jednego egzemplarza. Lecz ogło­
szenie w „Dzienniku Polskim" przy­
niosło mi dwa egzemplarze (z których 
jeden przeszedł kampariię w Narwik). 
F. P. Agency (pana Krajkemana) 
zamierzało tę książkę wydać. Jeden z 
moich egzemplarzy powędrował więc 
do pewnej drukarni londyńskiej, któ­
ra obiecała kosztorys. Po kilku tygo­
dniach egzemplarz wrócił do p. Kraj­
kemana : drukarz nie może dostać pa­
pieru. Lecz ... w parę dni później 
książka była 'na pólkach księgarń lon­
dyńskich! 

MOJA METODA JĘZYKOWA 

Na tym skończyła się moja działal­
ność samouczkowa czasu wojny. W 
roku 1959 zaproponowano mi opraco­
wanie ,Nowego Sekretarza Polsko-
Angielskiego". Miało to być rozsze­
rzenie i unowocześnienie mojej ksią­
żeczki wydanej w 1946 roku. Rozeszło 
się 5.000 tej książki, jest prawie, że 
wyczerpana, lecz zapewne wkrótce 
ukaże się nowe wydanie. 

ANGLICY PYTAJĄ... 

Niekiedy któryś z przyjaciół angiel­
skich pytał mnie w czasie wojny w 
kantynie fabrycznej : — Pan zna ję­
zyki, czy pan kiedyś uczył? 

— Niekiedy — burknąłem. 
— Francuski? 

— Tak! 
— Miał pan dużo uczniów? 
Tu. pamiętając z książki „Bądź 

gentlemanem" Zygmunta Frenkla, że 
Anglicy nie chwalą się i zawsze słyną 
ze swych „understatements", odpo­
wiedziałem skromnie: 

— Około 50.000. 
— Hahaha, dobry dowcip. A uczył 

pan angielskiego też? 
— Owszem! 
— Też 50.000 uczniów? 
— Mniej więcej. 
— Hahaha. 
I ten dowcip jest może moim je­

dynym dorobkiem, i jest bardziej do­
ceniony przez przyjaciół Anglików, 
niż moje wszystkie podręczniki an­
gielskiego. Zygmunt Frenkiel 



w ramach Jednostek Wojskowych Środ­
kowego Wschodu pod dowództwem gen. 
Józefa Wiatra. W roku bieżącym, dla 
podkreślenia tej więzi z wojskiem i owej 
przeszłości, gen. J. Wiatr nadał człon­
kom Koła SPK Nr. ll/śr. Wschód pra­
wo noszenia odznaki pamiątkowej 
J.W.S.W. 1944-47. 

A oto kilka szczegółów z historii Koła. 
Pod koniec 1946 roku Koło zostało prze­
niesione do W. Brytanii i tu stało się 
największym Kołem Oddziału SPK Wiel­
ka Brytania, tu działa po dzień dzisiej­
szy, jako Koło Nr. 11 z dopiskiem Ś.W., 
zachowując w ten sposób tradycję żoł­
nierza polskiego i b. oddziaiu SPK ze 
Środkowego Wschodu. 

W latach 1950-tych Koło liczyło ponad 
1.200 członków — emigracja do krajów 
zamorskich, ubytek naturalny przyczy­
niły się do znacznego spadku tej ilości. 
Postawa ideowa Koła jest niezachwiana, 
reprezentuje zawsze ideę bezkompromi­
sowej walki i pracy na rzecz wolności 
Polski. 

W Palestynie Koło organizowało po­
moc dla rodzin w Kraju w postaci zor­
ganizowanej akcji wysyłki paczek. 

W 1957 roku Koło zorganizowało Lon­
dyński Komitet Pomocy Repatriantom z 
Rosji Sowieckiej, kiedy przekazano do 
Polski olbrzymią ilośw lekarstw i odzie­
ży. 

W samych początkach swej działalno­
ści Koło założyło Bibliotekę, która liczy 
dzisiaj ponad 10.000 tomów, a w tym 
wiele przedwojennych wydawnictw. 

W ub. roku urządzono 20-lecie szkoły 
im. S. Żeromskiego, teraz obchód 25-lecia 
swojej działalności. 

W miarę możliwości Koło pomagało 
finansowo i organizacyjnie różnym ze­
społom tanecznym, młodzieżowym, klu­
bom sportowym. 

W pierwszej fazie naszego osiedlenia 
w Londynie organizowano szeroką akcję 
pośrednictwa pracy dla kolegów, dział 
opieki, akcję informacyjną, itp. Dzięki 
funduszom zebranym na Środkowym 
Wschodzie można było przyjść z pomocą 
szkole dla chłopców w Fawley Court w 
postaci £2.000 i Ośrodkowi Młodzieżowe­
mu przy POSK-u £4.000. Niezależnie od 
tego Koło ostatnio zakupiło 6 udziałów 
10-funlowych w POSK-u, który w naj-
b iższej przyszłości ma być wielkim pol­
skim centrum życia społeczno-kultural-
nego na obczyźnie. 

W związku z jubileuszem, Kolo urzą­
dziło obchód 25-lecia w sali sztandarowej 
Instytutu im. gen. Sikorskiego. 

Szkoła im. S. Żeromskiego przy Kole 
Nr. 11 jest pierwszą szkołą przedmiotów 
ojczystych na terenie Londynu. Jest ona 
wielką troską i chlubą Koła. Przez szko­
łę przeszło ponad 1.000 dzici. Na uro­

czystości 25-lecia sztandar szkoły został 
udekorowany najwyższym odznaczeniem 
społecznym — Złotą Honorową Odznaką 
S.P.K. Dekoracji dokonał prezes S. So­
boniewski. 

A oto krótka hisoria sztandaru. Wy­
haftowany w Kielcach, w 1944 r. prze­
kazany chłopcom ze szkoły w Montpelier 
we Francjii, powędrował z młodymi 
ochotnikami do Włoch do drugiego 
Korpusu. Lecz tna .rozkaz; dowództwa, 
młodociani żołnierze zostali skierowani 
do szkół junackich w Palestynie. Bronili 
się przed tym, lecz rozkaz dowódcy gen. 
Andersa był nieugięty. Z chłopcami po­
wędrował i sztandar do Szkół Junackich. 
W święto niepodległości, 1946 roku zo­

stał on poświęcony i wręczony komen­
dantowi V. Szkoły Junackiej w Beit Na-
ba"a. Gdy przyszedł czas wyjazdu szkół 
do W. Brytanii, sztandar przeszedł pod 
opiekę Koła SPK Nr. 11/S.W. i odtąd 
przewodzi dzieciom w polskiej szkole im. 
S. Żeromskiego. 

Prezes Soboniewski w swoim przemó­
wieniu na obchodzie jubileuszowym 
na zakończenie powiedział: „... że Koło 
SPK Nr. 11/S.W. dobrze zasłużyio się 
w swej 25-letniej pracy całości Stowa­
rzyszenia Po skich Kombatantów i zapi­
sało się pięknymi zgłoskami w pracy spo-
łeczno-narodowej, służąc wiernie Polsce" 

Anna Moszczyńska 

B E L G I A  

XXIII. WALNY ZJAZD S.P.K. 
6 czerwca br. odbył się w Brukseli 

XXIII. Walny Zjazd SPK Belgia, poprze­
dzony nabożeństwem odprawionym przez 
ks. Karola Brzezinę, kapelana SPK w 
kaplicy Polskiej Misji Katolickiej w Bru­
kseli. 

Obrady toczyły się w domu SPK w 
Brukseli pod przewodnictwem kol. J. 
Minkiewicza, prezesa SPK i Rady Zje­
dnoczonej Polonii w Ho andii, w asyście 
kol, Janiny Skrzyńskiej-Pierre i sekre­
tarza kol. W. Wojciechowskiego. 

Zjazd zagaił' kol. W. Drozdowski wita­
jąc obecnych gości i członków-delegatów 

Kół SPK i zarządził jednominutową ciszę 
dla oddania hołdu poległym na Wybrze­
żu, rocznicy zgonu śp. gen. Andersa : 

zmarłych Koleżanek i Kolegów: Aleksan­
dra Dłuska (Bruksela), Aniela Krupa-
Ziółko (Brabant), Maroeli Dogilewski 
(Bruksela), Jan Lipczyński (Brabant), 
Bogdan Werner (Bruksela), Władysław 
Mrówczyński (Mons) i Stanisław Do­
mański (Francja). 

Życzenia Zjazdowi składali ks. dr K. 
Brzezina, kol. J. Minkiewicz z Holandii, 
p. dr F.Wrd Pomorski, iZw. Poaków 
oraz kol. S. Kochanek, delegat SLP. Na­
stępnie odczytano nadesłane listy z ży­
czeniami od: ks. Rektor H. Repka, Pol­
ska Misja Katolicka w Belgii; SPK Za-

Ks. Biskup W. Rubin przed modelem POSKu 
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rżąd Główny — Londyn; SPK W. Bry­
tania; SPK Francja; SPK Italia; SPK 
Norwegia; SPK Australia; SPK Brazy­
lia; SPK Stany Zjednoczone Ameryki 
Północnej; SPK Niemcy Zachodnie; SPK 
Urugwaj i Polska Kolonia b. Wojsko­
wych i Stowarzyszenie Katolickie w 
Gandawie. 

Kol. S. Merło odczytał' oświadczenie 
organizacji b. żołnierzy Polskich Sił 
Zbrojnych w USA i Odezwę studentów z 
Polski. 

Po odczytaniu i przyjęciu protokółu z 
ostatniego Zjazdu przystąpiono do spra­
wozdań ustępujących władz. Sprawozda­
nia kolejno składali kol. W. Drozdowski, 
prezes, kol. S. Merło, jako wiceprezes, 
sekretarz generany i p.o. skarbnika (na 
skutek choroby kol. S. Lebelta). Kol. K. 
Pięt|ka w zastępstwie chorego kol. S. 
Bieńczyckiego składał sprawozdanie Ko­
misji Rewizyjnej. W sprawozdaniach Kół 
SPK zabierali głos kol.kol. W. Drozdo­
wski, K. Piętka — Koło Bruksela, pod­
kreślając wysiłek włożony w utrzymanie 
domu w Brukseli i przeprowadzenia for­
malności przy uzyskaniu „s.b.l." (T-wo 
bez celu lukratywnego). Koło Charleroi 
sprawozdanie składał kol. J. Kuzak. Ko­
ło Eisden — kol. Bielawski, SPK Bra-
baint — sprawozdanie złożył kol. S. Mer­
ło. Po udzieleniu absolutorium ustępują­
cym władzom przystąpiono do wyboru 
nowych władz SPK BELGIA, które wy­
brano w składzie, prezes — kol. W. Dro­
zdowski, sekretarz — kol. S. Merło, skar­
bnik — kol. S. Lebelt, członkowie Zarzą­
du: kol.kol. J. Czarkowski, J. Goppold, 
L. Brześniowski, Janina Skrzyńska-Pier-
re, B. Recki. Komisja Rewizyjna: prze­
wodniczący kol. S. Bieńczycki, członko­
wie kol.kol. J. Czetwertyński, K. Piętka, 
S. Kochanek, M. Dulak. Sąd koleżeński: 
przewodniczący — kol W. Dehnel, człon­
kowie: kol.kol. J. Rząd, J. Burczyk, K. 
Ullman, K. Włodarczyk. 

Uchwaono wysłać listy do Ks. Bisku­
pa W. Rubina z prośbą o przekazanie 
uchwały Zjazdu Ks. Prymasowi St. Wy­
szyńskiemu i do gen. S. Kopańskiego z 
pozdrowieniami żołnierskimi. 

Powzięto następującą rezolucję: 1) Nie 
ustaniemy w walce o Polskę Wolną, Nie­
podległą i Polskę bez moskiewskiego 
okupanta. W walce tej łączymy się z 
Narodem polskim, który dał wyraz swo­
jej postawy w grudniu 1970 roku. 2) W 
50-lecie sakry kapłańskiej Ks. Kardyna­
ła Wyszyńskiego składamy hołd i życzy­
my dalszej wytrwałej postawy dla dobra 
Kościoła i Narodu. 3) Naród polski nigdy 
inie pogodzi się z narzuconym systemem 
rządów komunistycznych bez względu na 
zmianę warty w Warszawie. 4) Domaga­
my się ukarania sprawców zbrodni ka­
tyńskiej. Ludobójcy muszą stanąć przed 
Trybunałem Sprawiedliwości ONZ. 5) 

Iiomagamy się zwolnienia i wypuszcze­
nia z Sowietów żołnierzy polskich uwię­
zionych z 1939 roku, żołnierzy AK i ty­
sięcy innych naszych Rodaków trzyma­
nych w więzieniach i obozach pracy 
p/rzymusowej. Wzywamy Ligę Obrony 
Praw Człowieka do zajęcia się tą spra­
wą. 6)' Protestujemy przeciwko dalszej 
ekspansji kolonialnej Rosji i przeciwko 
jarzmu imperium sowieckiego narzuco­
nemu Po'sce i narodom Europy Środko­
wo-Wschodniej i narodom azjatyckim. 
7) Uważamy, że wszelka współpraca z 
reżymem w Polsce jest niedopuszczalna. 
Taka współpraca stanowi zdradę nie­
podległościowej emigracji. 

S. M. 

F R A N C J A  

ZEBRANIE FRANCUSKIEJ RADY 
SOLIDARNOŚCI Z NARODAMI 

WSCHODNIEJ EUROPY 
W dniu 27 maja br. odbyło się w Do­

mu Kombatantów w Paryżu zebranie in­
formacyjne stworzonego ostatnio F.R.S. 
N.W.E. (Conseil Français de Solidarité 
avec les Peuples de l'Europe de l'Est). 
W zebraniu wzięło udział ponad 70 osób, 
w tym liczni Francuzi. 

Pomysł powołania do życia wymienio­
nego Stowarzyszenia wyłonił się po wy­
padkach grudniowych na Wybrzeżu bał­
tyckim. Grupa młodzieży oburzona bra­
kiem reakcji na wypadki te wśród opinii 
publicznej francuskiej, a także stanowi­
skiem zajętym wobec nich przez prasę, 
radio i telewizję tego kraju, zwróciła 
się do ugrupowań emigraqji politycznej 
krajów za żelazną kurtyną celem wspól­
nego Wyłonienia Komitetu porozumie­
wawczego i skoordynowania akcji prote­
stacyjnej i propaganodwej. W pierw­
szym rzędzie chodzi o stałe informowa­
nie opinii publicznej o rzeczywistej sy­
tuacji w tych krajach, o prostowanie 
kłamliwych celowo rozpowszechnianych 
wiadomości przez propagandę urzędową 
tych krajów — jednym słowem o zainte­
resowanie opinii publicznej francuskiej 
tymi problemami. Pierwszym występem 
tego Komitetu było zorganizowanie ma­
nifestacji publicznej dla zaprotestowania 
przeciw metodom stosowanym przez ko­
munistyczny rząd P.R.L. przez tłumienie 
rewolty robotników wybrzeża bałtyckie­
go oraz uczczenie 3 rocznicy śmierci Ja­
na Palacha. 

Władze francuskie zakazały tej mani­
festacji i zgrupowana liczna publiczność 
zmuszona została przez policję do ro­
zejścia się. Zakaz ten, zupełnie nie umo­
tywowany, w okresie gdy odbywały się 
gwałtowne i burzliwe manifestacje prze­
ciwko procesowi w Burgos wywołał sze­
reg protestów, m.in. interpelację w Izbie 
Deputowanych — a inicjatorów utwier-

dziiT w przekonaniu o konieczności zdecy­
dowanej akcji idącej w kierunku uświa­
domienia opinii publicznej o problemie 
100,000.000 Europejczyków, którzy zna­
leźli się pod okupacją sowiecką. Statut 
Stowarzyszenia został złożony do za­
twierdzenia iprzez władze francuskie. Zo­
stał powołany Komitet Honorowy oraz 
zostanie wyłonionych szereg Sekcji, a 
mianowicie: informacyjno-prasowa, pro­
pagandowa, kulturalna, artystyczna, na­
ukowa i administracyjna. 

Na'eży mieć nadzieję, że od lat roz­
proszona działalność emigracji politycz­
nej krajów ujarzmionych zostanie nale­
życie skoordynowana i okaże się skute­
czną. 

WALNE ZEBRANIE KOŁA SPK 
PARYŻ 

18 maja br. odbyio się w Domu Kom­
batanta w Paryżu Walne Zebranie Koła 
SPK-Paryż. 

Przewodniczący zebrania kol. M. Se-
rafiński, zwrócił się do zebranych o ucz­
czenie chwilą ciszy pamięci zmarłych śp. 
gen. W. Andersa oraz śp. St. Domań­
skiego po czym do prezydium wybrano: 
gen. Jaklicza i kol.kol. Gordowskiego i 
Jaculewicza. Sprawozdanie z działalności 
Zarządu za rok 1970 wygłosił kol. J. 
Kossowski — prezes Zarządu, po czym 
kol. Alwast — skarbnik, złożył sprawo­
zdanie finansowe. Kol. Serafiński odczy­
tał sprawozdanie Komisji Rewizyjnej. 
Nad sprawozdaniem wywiązała się oży­
wiona dyskusja, po zakończeniu której 
wniosek o udzielenie absolutorium został 
uchwalony jednogłośnie. Do nowych 
władz Koła zostali wybrani: kol. Bobow­
ski — prezes oraz kol. kol.: Alwast, 
Bartkowski, Brodzki, Jaculewicz, Kucz­
kowski i Serafiński. Do Komisji Rewizyj­
nej zostali wybrani: kol. kol. Paczyński, 
Dzieciuch i Kossowski. Do Sądu Kole­
żeńskiego weszli: gen. J. Jaklicz — prze­
wodniczący oraz kol. kol.: Gordowskfi, 
Jagiełłowicz, Parczewski, Tokarski i 
Wallich. Na delegiatów na Zjazd Kół 
SPK we Francji zostali wybrani kol. 
kol.: Bobowski, Czarnecki, Gordowski, 
Paczyński, Serafiński, Tokarski, Tysow-
ski, Żeleński i Żłobnicki. 

PIELGRZYMKA NA CMENTARZ 
POLSKI W MONTMORENCY 

Tradycyjna, od wielu dziesiątków lat 
organizowana przez Polskie Towarzys­
two Historyczno-Lilterackie, pielgrzym­
ka na cmentarz po ski w Montmorency 
odbyła się w niedzielę dnia 23 maja br. 
Po nabożeństwie w kościele w Montmo­
rency, które odprawił J.E. ks. Jan Rupp, 
biskup Monaco, licznie zgromadzeni ze­
brani udali się wraz z pocztami sztan­



darowymi na cmentarz. Zostały złożone 
wieńce kwiatów na grobach A. Mickie­
wicza, J. U, Niemcewicza, gen. Kniazie-
wicza oraz przed pomnikiem żołnierzy 
i ofiar polskich ostatniej wojny. 

WALNE ZEBRANIE KOŁA SPK 
MARSYLIA 

Walne Zebranie Koła iSPK-Marsylia 
odbyło się dnia 4 kwietnia 1971 roku pod 
przewodnictwem kol. Marszałka. Kol. 
Klemensiewicz — prezes Zarządu, od­
czytał' sprawozdanie z działalności Za­
rządu za ubiegłą kadencję. Ko!. Horo-
dyski odczytał sprawozdanie kasowe, po 
czym kol. Sapiński — prezes Komisji 
Rewizyjnej, zdał sprawozdanie z prze­
prowadzonej kontroli księgowości Koła i 
postawił wniosek o udzielenie absoluto­
rium ustępującemu Zarządowi. Wniosek 
ten został przyjęty jednogłośnie. 

Po wyborach odbyła się dyskusja, pod­
czas której został omówiiony p/rogram 
działalności Zarządu Koła na przyszłą 
kadencję. 

WALNE ZEBRANIE KOŁA SPK 
LILLE 

W niedzielę dnia 4 kwietnia 1971 roku 
odbyło się w Domu Kombatanta w Lille 
doroczse Walne Zebranie Koła SPK-Lil-
le. Po złożeniu sprawozdania z działal­
ności Zarządu przez kol. E. Tuszewskie-
go oraz sprawozdania z kontroli gospo­
darki pieniężnej Zarządiu przez Komisję 
Rewizyjną i po udzie" eniu absolutorium 
do nowego Zarządu zostali wybrani kol. 
kol.: Tuszewski, Grabowski, Janowski, 
Kupczyk, iWjtamborski \i Zabłocki. Do 
Komisji Rewizyjnej weszli kol. kol.: Ro­
kicki, Pełka i Srocki. Na przewodniczą­
cego Sądu Koleżeńskiego zotał wybrany 
kol. Zubek. 

SZWAJCARIA 

OBCHÓD 3 MAJA W SZWAJCARII 
W nieco późniejszym terminie niż 

przypada rocznica, odbył się w Zurichu 
obchód 3 Maja zorganizowany przez Pol­

ski Komitet Międzyorganizacyjny, któ­
ry składa się z przedstawicieli sześciu 
organizacji mających siedzibę w mieście 
nad Limmatem. Komitet urządza wszyst­
kie ważniejsze uroczystości zmieniając 
co roku kolejność w organizacji. W tym 
roku gospodarzem jest Koło SPK. 

Przywitał gości Józef Kuczyński, pre­
zes Koła i tegoroczny przewodniczący 
Komitetu. Następnie referat pt.: „Kraj 
i Emigracja" wygłosił Kazimierz F. Vin-
cenz. W drugiej części odczytu przedsta­
wił mówca przypadającą właśnie 50-tą 
rocznicę III Powstania Górnośląskiego, 
jego ogromne znaczenie w odzyskaniu 
bodaj części starych piastowskich i 
rdzennie polskich ziem. W dalszej części 
programu młodociane artystki Anna Do­
browolska odegrała na skrzypcach pol­
skie piosenki ludowe, a Marysia Morkow-
ska deklamowała wtiersze Teofila Lenar­
towicza. Bogata loteria fantowa i wspól­
na kolacja przyczyniły się do przyjem­
nego nastroju. Tańce modne i niemodne 
przy muzyce „taśmowej" uzupełniły ca­
łość, tańczyli młodzi i starzy. 

Wystawa Kiermaszu Książki Polskiej 
obchodzącego 21-lecie pierwszej wysta­
wy właśnie na obchodzie rocznicy Majo­
wej była w karierze Kiermaszu 292 wy­
stawą. Ogólnie od roku 1950 Kiermasz 
sprzedał ponad 15.000 różnych książek 
— polskich i tłumaczeń. 

Salę pięknie udekorował art. malarz 
p. Tadeusz Wojnarski. 

Wojciech Przybyłowski 

MUZEUM KOŚCIUSZKI W SOLURZE 
WZBOGACONE 

WSPANIAŁYM EKSPONATEM 

Pani Ella Benbassat z Genewy zło­
żyła w darze Towarzystwu Kościuszki w 
Solurze obraz Wojciecha Kossaka „Przy­
sięga Tadeusza Kościuszki na rynku 
krakowskim". 

* * * 

Warto zaznajomić się z historią tego 
obrazu. Otóż Wojciech Kossak namalo­
wał go w 1911 roku — u dołu obrazu 
jest wyraźny i znany podpis malarza z 

datą, bezsprzeczna autentyczność zosta­
ła stwierdzona. Gdzie i dla kogo był on 
przeznaczony nie wiadomo (o ile pamię­
tam podobnych obrazów namalował W. 
Kossak też kilka). Także nie jest mi 
wiadome czy był reprodukowany wydaje 
się, że nie. Gdzie przebywał' do 1917 ro­
ku, pewno w domu malarza, bo w 1917 
roku zakupił go bezpośrednio od mistrza 
p. Feuerstein znany i bardzo zamożny 
przemysłowiec naftowy w dawnej Gali­
cji, którego żona pochodziła też z rodzi­
ny przemysłowców Gartenberg Schreiye-
rów właścicieli kopalń naftowych „Ury-
cka Spółka Naftowa" obok Borysławia. 
Kiedy córka pp. Feuersteinów, Ella wy­
chodziła w roku 1932 zamąż otrzymała 
go od matki (ojciec już nie żyi) jako 
prezent ślubny. Mąż p. Elly p. Benbas­
sat mieszkał we Wiedniu i tam też za­
brano obraz — prezent ślubny. W roku 
1939 przed wybuchem wojny i kiedy za­
powiadały się przesadowania Żydów 
pp. Benbassat przenieśli się wraz z ca­
łym umeblowaniem w tym oczywiście, 
i obrazem Kossaka do Bukaresztu. Dodać 
tu należy, że p. Benbassat pochodzi z 
Bułgarii, ale jest obywatelem hiszpań­
skim. W roku 1942 udało się pp. Benbas­
sat przenieść się do Genewy, a w 1946 
roku do Paryża, wreszcie w 1961 roku 
powrócili do Genewy, gdzie dotąd miesz­
kają. We wszystkich tych podróżach to­
warzyszył im obraz Kossaka i mimo licz­
nych przeprowadzek w warunkach nie­
korzystnych nic nie ucierpiał. 

Zarząd Towarzystwa przyjął piękny 
dar, co wpisane zostało do księgi pa­
miątkowej muzeum. Dokument podpisali 
prezes dr Urs Dietschi, skarbnik Johann 
Arnold With, sekretarz dr Oskar Oder-
matt, kustoszka muzeum Adele Tatari-
noff-Eggeschwiler i piszący te siowa. 

Kazimierz F. Vincenz 
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POSZUKIWANIE 
Poszukuję brata Ryszarda Marcinia­

ka, ur. w Łomży, woj. białostockie, w 
r. 1926, syna Jana i Aleksandry. Był 
w 2 Korpusie, a po wojnie mieszkał 
w Toronto w Kanadzie. Osoby, które 
posiadają jakiekolwiek wiadomości o 
nim, proszę o napisanie pod adres: 

Irena Guberman, 109, Miller Street, 
0'Connor, Canberra, A. C. T. 2601, AU­
STRALIA. 

WYDAWNICTWA 
B I U R A  S T U D I Ó W  

S. P. K. 

J. WAWRZKIEWICZ: 
SPK wczoraj, dziś i jutro. 

J. ŻABA: 
Młodzież w polskim życiu 
narodowym poza granicami 
Kraju. 

Z. SZADKOWSKI: 
Polskie organizacje młodzie­
żowe na uchodźstwie. 

Cena: 7 p. 

S. PAPROCKI: 
Oblicze ideowe młodzieży 
w Kraju. 

Cena: 16 p. 

KSIĘGARNIA S. P. K. 
20, Queens Gate Terrace, 

LONDON, S.W.7. 

INSTYTUT LITERACKI 
D O K U M E N T Y  

POZNAŃ 1956 — 
GRUDZIEŃ 1970 

Str. 226 

Cena: £1.60, F. 18.50, doH-00 

KSIĘGARNIA SPK 
20, Queens Gate Terrace, 

LONDON, S.W.7. 

IDEALNY PODAREK DLA NASZYCH 
NASTOLATKÓW 

Niezwykle ciekawa i barwna opowieść o słynnym w historii 2-go Korpusu 
P o l s k i e g o  n i e d ź w i a d k u  :  

W .  A .  L A S O C K I  

W O J T E K  
spod 

MONTE CASSINO 
z ilustracjami Ireny Ludwig 

Cena : 63 p. 

Z a m ó w i e n i a  p r z y j m u j e :  
KSIĘGARNIA S.P.K. — 20, QUEENS GATE TERRACE, 

LONDON, S.W.7. 

OGŁOSZENIE Zamieszczone w „ORLE BIAŁYM", 
czytają Polacy 
w 25 krajach świata. 

K R Z Y Ż Ó W K A  N R  140/71 
ZNACZENIE WYKAZÓW 
Poziome: 1) i 5) towa­

rzyszy każdej uroczystości; 
3) i 16) pisywał o dale­
kiej amerykańskiej półno­
cy; 8) 'nauczyciel Chopina; 
10) węgierski kompozytor 
(wspak); 11) wybór; 12) 
dwukolorowa powieść fran­
cuska (8, 1, 6); 15) i 18) 
zaadresowany projekt?; 20) 
Senatus Bopulusque Roma-
nus; 21) postać z sielanki; 
22) milczą, gdy dusza śpie­
wa; 25) dowódca Armii 
Krajowej; 26) skarb nawet 
najbiedniejszego; 27) szyb­
ko, ale siîaromodnie i(2, 3, 
8). 

Pionowe: 1) biblijny 
symbol używania życia; 2) 
lśni nurkiem na kwiatach : 
4> aplauz (1. m«.|; 6) po­
trzebna do życia; 7) siedzi­
ba księcia Jeremiego; 9) 
automat; 10) resztki pnia; 
13) sprawozdanie; 14) u-
mila życie wiernemu ma­

hometaninowi, ale ponoć dopiero w raju 
(wspak); 15) występują w szopce (1. p.); 
16) coś w rodzaju lekarstwa; 17) onego 
czasu; 19) tam zginął Byron (wspak); 
23) można niînii łowić lut* strzyc; 24) płyn­
na choroba (wspak). 

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI NR 139/71 
Poziome: 1) i 5) Sarbiewski, 3) i 16) 

Gracja, 'S) Makbet* 10) siodła, 11) rączy, 

12) Chilo Chilonides, 15) i 18) parwe-
niusz, 20) klan, 21) nerwy, 22) do-za, 25) 
zawodnik (wspak), 26) -emulsja, 27) nie­
dźwiedzica. 

Pionowe: 1) szmelc, 2) roki, 4) Rzecki, 
6) sądy, 7) szlaki (wspak), 9) tracz, 10) 
synod, 13) lawina, 14) Iliada, 15) Pokucie, 
16) cietrzew, 17) akwarele, 19) kartacz 
(wspak), 23) i 24) Owidiusz. 



N O W O Ś C I  W Y D A W N I C Z E  

B I B L I O T E K I  „ K U L T U R Y "  

Tom 201 — Bogdan Czaykowski 

P 0 I N T - N 0 - P 0 I N T  
(Poezje) 

Str. 96. Cena; F. 10.00 (doi. 2.26; £0.93) 

• 

Toni 202 — Seria „Dokumenty" 

P O Z N A Ń  1 9 5 6  
G R U D Z I E Ń  1 9 7 0  

m. in. 
Tom zawiera następujące opracowania: 

Kronika wydarzeń: Grudzień 1970 - Luty 1971 • Biurokratycznych 
rządów ciąg dalszy • Sylwetki nowej ekipy • Pozycja Kościoła • 

Poznań 1956. 
Str. 228. Cena: F. 18.50 (doi. 4.00; £1.60) 

• 

Tom 203 — Aleksander Sołżenicyn 

ODDZIAŁ CHORYCH NA RAKA 
Przekład Józefa Łobodowskiego 

Str. 480. Cena: F. 40.00 (doi. 8.50; £4.30) 

* 

Tom 204 — Witold Gombrowicz 

T E A T R  
TOM V „DZIEŁ ZEBRANYCH" 

(Iwona księżniczka Burgunda • ślub • Operetka) 

Cena: £1.60; doi. 4.00; F. 18.50 

• 

TOMASZ STAUŃSKI 

C I E N I E  W  P I E C Z A R Z E  
nowa powieść autora książki „Widziane z góry", tematem której jest 

inteligencja polska w Kraju. 
Str. 368. Cena: £2.05; doi. 6.00; F. 30.00 

• 

ZESZYTY HISTORYCZNE 

Z E S Z Y T  D Z I E W I Ę T N A S T Y  
zawiera m.in.: Charles de Gaulle — Bitwa o Wisłę; Co w rzeczywistości 
myślał gen. Weygand o bitwie o Warszawę; Gen. Sztiemienko — Powstanie 
Warszawskie; Pamięci Heleny Radlińskiej — wspomnienia Marii Czapskiej, 
K. Bagińskiego, W. Pełczyńslciej, J. Różankowskiej, J. Hoffmana, A. Bogusław­

skiej. Polemiki — książki — listy do redakcji. 


