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La Satire coiffe le Bonnet Rouge.
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I>iiï)es au " Bor^et "

Jî qui jettes-tu ion bonnef,
(bien bonnet couleur de bataille ?
— Jï qui me nargue ! Et ma mitraille
Est pour le mufle et le benêt !

jfï qui tendras-tu ton bonnet,
Qui met dans paris tact[e claire ?
— J4 tous ceux qui las de se taire
Conteront tout à mon " ponnet"

Que mettras-tu clans ton bonnet

(Son bonnet vif à la prouesse ?
— pu mépris ou de la tendresse
Selon que j'aime ou que je tjais I

Qui railles-tu de ion bonnet,
Crânement campé sur l'oreille ?
— Çamil] du faubourg je m'éveille;
Et mon respect, tu le connais !

jïrince des sots, si ce " ponnei "
Çur ton dos aiguise sa plume
~Ris avec lui, sans quoi ton r/iunje
pourrait en prendre un tantinet 1
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* Quies-tu, où vas-tu, J? ? *
PAR SÉVERINE

Crête du coq gaulois, aigrette du chaut sonore, dominant la
volaille qui s'effare ou s'empiffre — poules jacassantes, canards
béats, oies solennelles, pintades maniérées, et vous' dindons décou¬
ronnés, bedonnants, seulement jabotés de rouge, qui semblez
des coqs renégats —- effroi des autruches chauves, au croupionfructueux, qui se cachent la tête pour ne rien voir ni ne rien en¬
tendre, Bonnet rouge, qui es-tu ?

— B'épouvantait !... Les massacres !... ha Terreur !...
Tais-toi, vieil homme qui interviens ! Explique mal qui claquedes dents. Et toi aussi, jeune homme aux yeux rusés, tout armé

de textes, tout gonflé de casuistique! L'autre. au moins, est
sincère dans sa peur ingénue — aussi sincère que le passereau quifuit le cerisier où flotte un lambeau d'andrinopîe. Il ne connaît
que ce qu'on lui a conté. Il est l'écho de frayeurs ataviques.

Tandis que toi, érudit, tu sais ; ton ignorance n'est qu'une
feinte, un mouvement d'escrime contestable, un moyen de polé¬
mique sans beauté.

_ L'erreur faisant ton compte, tu y persistes. Tu n'es ni le pre¬
mier, ni le dernier à qui l'on entendra dire, dans lé privé r « C'est
inexact, oui... mais ça fait bien ! »

Nous ne vous laisserons pas dire. Toi qu'on a abusé-, pren ds
ma main, regarde mes yeux : ils ne sont pas ceux d'une massa¬
creuse. On va. causer, tous les deux. J e ne te dirai que la vérité :
une vérité historique simple et nue, sans, fioritures. Toi qui veux
mentir, tu seras du moins contraint, de mentir ouvertement,
officiellement, d'aller contre l'enseignement des âges, de nier le
Fait — clair comme la lumière du jour !

Qu'est-il donc, le Bonnet rouge ?

Allez dans tous les musées du monde, en tous endroits où la
curiosité, je n'ose dire la piété des descendants, a accumulé les ves¬
tiges. des anciennes civilisations. Parmi beaucoup de tessons
inutiles ou de monstres raboteux, vous trouverez toujours, soit en
file sur un bas-relief, soit en support sous, un entablement, des
hommes à morne face, en tunique courte, coiffés du bonnet dont
le fond remonté exhausse la coiffure, décrit la courbe du casque.

« Captifs de Phrygie % dit le catalogue.
Des captifs, on fait des esclaves — et les esclaves vont tête nue.

On arrache donc le bonnet à ces fronts humiliés. Mais Rome, pra¬
tique pour le moins autant que Carthage, fait de ce symbole des
temps heureux, de ce souvenir de la lointaine patrie, un gage,
une récompense, une rançon.

— Tu veux le ravoir ? Soit. Quand tu seras affranchi.
Etre un affranchi : une moitié de citoyen 1
Plus de chaînes, plus de fouet, plus de murènes à engraisser

de sa chair pour la table de Lucullus, plus, de fauves vous dépe¬
çant dans l'arène pour la joie du bon public, plus de gibets, plusde croix !

Ce bout de chiffon teint de pourpre, en quelle exaltation il
tient les âmes serves ! Quelle pathétique noblesse lui confère d'avoir
été si ardemment souhaité par tant de milliers de créatures souf¬
frantes !

Comment s'étonner alors de le voir arborer par la révolte ?...
Ecoutez ces rumeurs. Voyez rouler cette foule, qui dévale au
flanc du mont sacré. Elle ovationne. Antoine, elle acclame Bratus
-r- qui vient de tuer César... Coquelicot sur la tige d'une pique,
l'emblème de la libération oscille au-dessus des têtes, dans le vent
des clameurs.

Ce n'est qu'épisode. Le bonnet revient à sa destinée première,
dans les cités œuvrant à l'ombre de la cathédrale. Ces « escholiers »
dont le front incline sur les livres, ces doctes adolescents dont la
turbulence hors des leçons donne tant de fil à retordre .au guet,
ils aspirent, eux aussi, à l'obtention du bonnet. Comme mutins ?
Vous vous gaussez. Comme évadés dès limbes de l'incertitude,
comme affranchis de l'ignorance. C'est l'Université qui, par le don
du symbole, leur confère l'investiture.

Bonnet devenu carré, bonnet devenu noir, que de rires tu couves
au crâne de Rabelais, que d'orages tu couvres au front de
Calvin !

Mais il devient aussi la coiffure des paysans de la France et de
ses abords. Gars normands, souples Navarrais, gens d'Alsace ou
de Touraine ont adopté comme coiffure familière l'antique bonnet.

Il est gris, il est bistre, il- est noir... mais, quand le sang monte

à la tête du populaire, ça congestionne le couvre-chef. Jusque dansles provinces du loyalisme par excellence : la Bretagne, la Vendée.
Quand Louis XIV, en 1675, les pressure jusqu'à la mort, les

écrase d'impôts, elles se regimbent, seigneurs et recteurs en tête.
Bonnet rouge et carmagnole, deux cents ans avant la Révolution,
sont inaugurés par les nobles et par les prêtres !

Que vient-on reprocher à ces pauvres objets leur populacière
origine ?

La Révolution ? Nous y voilà.
Sont-ce les Suisses de Ciiâteauvieux, les survivants du mas¬

sacre de Nancy, expédiés au bagne pour avoir refusé de tirer sur
le peuple et arrivant de la géhenne, après que graciés, encorecoiffés en forçats, qui « lancertt » à Paris le Bonnet rouge, on n'est
pas très fixé. Brissot en écrit l'apologie et la vogue en est immense.
Pourtant, aux Jacobins, Pétion,. qui est timoré, et Robespierre,
qui est délicat, motionnent contre lui, obtiennent un vote désap-probatif. Supprimé, le bonnet.

Argument à joindre au dossier de l'influence des «- meneurs »
sur les volontés de la multitude. Quatre jours après, dans un
délire de bravos, à la suite d'une représentation de la Mort de
César, le même emblème qui devançait pour de bon, dans les rues
de Rome, les meurtriers de César, coiffe le buste de Voltaire, jette
son pourpre reflet sur le rire fameux 1

Les Marseillais de Barbaroux, épris de vives couleurs, arborent
le symbole à la mode. Au 20 juin, le faible Louis XVI accepte
qu'on l'en affuble — comme s'il ne valait pas mieux, pour un
roi, mourir debout, hautainement, sans concessions, que de
s'humilier !

Les massacres ?... Laissons ce bonnet-là. Il n'est ni plus ni moins
que tant de couronnes, de casques, de képis, mêlés aux héca¬
tombes. L'humanité est l'humanité : nous ne la referons que
lentement, par la conquête des coeurs et des consciences. Danton
a du sang aux mains, peut-être, mais la foi au cœur... Paris trem¬
blait, la Patrie était en danger...

Regardons ailleurs, vers Kellermann. Le Bonnet rouge est.
redevenu une récompense. Il est acquis au plus ancien sous-officier
de l'armée ; il sera décerné à qui accomplira un acte de valeur.
Marchez, va-nu-pieds, à la conquête du monde pour y semer l'idée
de révolte !

Il est officiel, sur les monnaies, sur les drapeaux, sur les bou¬
tons, sur les brassards des postillons. Il décline seulement après
que la République est morte de fait. Notre-Dame-de-Thermidor,diamantée et futile, le foule de ses pieds cerclés de bagues ; José¬
phine le boude et Bonaparte ne le peut souffrir.

Des années, des années... En 1830, en 48, en 71,il apparaît,
à peine, méconnu, incompris. Courbet seul, dans l'exil, à la Tour-
de-Peilz, en couronne son admirable République. Mais l'Histoire
a des retours de justice. De ce que le passé gagne au recul, on sait
mieux le rôle des gens et des attributs. La Semeuse de Roty, sur
les timbres, sur les monnaies, réhabilite enfin le bonnet de Phrygie.
Mais la Semeuse sème à contre-vent, l'imprudente. Que de grain
perdu !

On veut l'aider. Satire, ma fille, coiffe son bonnet ! Qu'il nimbe
tes cheveux souples, ton beau rire de malice exempt de cruauté.
Ris et fais rire, aux dépens des envieux, des sots, des méchants,
des exploiteurs ! Ne frappe jamais les faibles, à moins que, par la
ruse, ils ne s'égalent aux forts. Dévoile ! Démasque ! Détruis î
Patauge à travers les toiles d'araignées, comme dit le bohème
épique, crève les grilles d'or et les maillons d'acier ! Venge les
petits, les honnêtes, les croyants, les derniers paladins, !

« Sainte ironie ! », disait Prou dhori.



Réconciliation Le cas Faurie

Bien que dès son avènement on l'eût sacré Président national, il
eut, au lendemain de son élection, quelques adversaires assez fermes.
Il en souffrit. Aussi s'appliqua-t-il à le désarmer... dans l'intérêt supé¬
rieur de la France, comme vous pensez.

Quelques-uns cédèrent vite. Certains autres firent mine de rester
irréductibles, notamment un ex-concurrent, qui occupait lui-même
dans la République une a sez haute fonction.

Comme c'était fâcheux !... Cette opposition allait faire le plu;
mauvais effet sur le public. Et « l'Union de tous les Français », que
devenait-elle ?... Il fallait, de gré ou de force, ramener le récalcitrant
dans le giron de l'Elysée « national ». On s'y employa.

Un beau jour, on s'écria, faubourg Saint-Honoré : « Nous le te¬
nons ». On avait examiné à la loupe le passé de l'ex-concurrent. On
savait qu'il avait eu quelques aventures dans sa jeunesse ; il était si
séduisant ! Qui oserai: dire, d'ailleurs, qu'il ne l'est plus ? Mais une
ave' t r - entre autres frappa les investigateurs féroces.

Une tendre dame du Faubourg (Saint-Germain), avait eu pour le
beau jeune homme — oh ! il y a longtemps... — des attentions tou¬
chantes. Son profil' régulier, son allure aristocratique, son art de dire
les vers et de jouer la comédie de salon, son talent oratoire précoce,
tout en lui l'avait séduite. Après tout, il n'y a pas de mal à cela.

Oui mais... mais certaines archives notariales conservaient le
souvenir de ces touchantes attentions.

L'arme était bonne. On pou ait négocier. LTn » ami commun » se
chargea de la délicate mission.

Ce fut entre l'ex-concurrent et lui une entrevue, à la manière
de Bernstein. On causa d'abord ; puis, sentant la résistance hautaine
subsister, l'ami commun raconta sa petite histoire. Du coup l'autre
s'effara.

— Comment vous savez !...
— Oui.
— Et c'est vous qui avez mangé à ma table qui venez me dire

cela !...
— C'est ( u ... e n'ai plus faim.
— Vous n'avez pas les preuves, au moins ?...
— Les preuves écr te ■ !.
Dès lors, la paix était conclue. Un grand acte venait de s'ac¬

complir : tous les grands Français étaient réconciliés. Us nous le firent
savoir quelques semaines plus tard dans d'éloquents discours, aca¬
démiques autant que politiques. .

Et, qui sait ?.peut-être un des futurs présidents du Conseil s'appel-
lera-t-il...

Comité à céder

Le directeur d'un grand magazine mondain, de parution récente,
M. de T..., pour ne pas le nommer, venait à peine d'annoncer au tout-
Paris élégant que naturellement ce serait épatant, qu'il vit entrer
dans son bureau trois gentlemen du meilleur monde.

Il se trouvait que ces messieurs avaient songé, de leur côté, à
fonder une publication de luxe, destinée à la haute société. Dans ce
but, ils avaient constitué un « comité d'honneur . des plus reluisants.
Grillés par M. de T..., ils venaient — tout simplement — lui offrir de lui
céder leur comité. Ainsi le directeur du magazine se procurait (à des
conditions qu'il est inutile de rechercher) le patronage d'une belle
équipe de monarques, princes, grands ducs et personnalités mar¬
quantes de l'aristocratie, équipe allant de S. M. la reine de Roumanie
à M. Stephcn Liégea d, en passant par la grande duchesse Wladimir,
la duchesse de Rohan, M. Bonnat et M. Jean Aicard.

M. de T... aima mieux se contenter de concours plus... spontanés,
et le '« comité d'honneur » est toujours à céder.

Le général Faurie a répété à plusieurs reprises qu'il avait été
informé par un ancien ministre de la Guerre qu'on lui « casserait les
reins aux manœuvres ». Mais il n'a pas cité son nom : Pourquoi ? Pour
cette raison très simple que l'ancien ministre lui avait formellement
interdit de le .mettre en cause.

Respectons donc le désir de cet honorable parlementaire. Qu'il vous
suffise de savoir qu'il a de fort belles moustaches et un lorgnon com¬
batif, qu'il fut jadis capitaine de chasseurs à pied, qu'il est député de
l'Ain et qu'il détint le portefeuille des Colonies avant d'aller rue Saint-
Dominique.

Nous ne l'avons pas nommé.
.jt

Le général Faurie est-il un général de valeur ? U faut répondre par
la négative.

M. Faurie est un chef médiocre et paresseux. Cela ne l'efnpêclie
point d'être vigoureux et intelligent.

Son républicanisme est tout en surface et en paroles. Sa manière
de commander trahit l'aristocrate. Cependant, il continue à mériter la
sympathie, simplement parce qu'il est inquiété à raison des opinions
qu'il affiche.

Ce qu'il faut surtout admirer, c'est l'habileté avec laquelle M. Fau¬
rie tenta de se soustraire à la peine qui le menaçait.

Sans la lettre publique, M. Faurie était mis à la retraite et empor¬
tait une réputation d'incapable.

Grâce à la lettre, il risquait de n'encourir que la non-activité,
peine moins grave, et s'il était frappé plus durement on pouvait admet-
tre qu'il l'était non pour des fautes de manœuvre, mais pour un geste
audacieux.

La malice a été vaine.
■>5

U s'en fallut de peu d'ailleurs que le généra! Faurie ne fûtpas frappé,
malgré l'avis du Conseil d'enquête, ou, du moins, qu'on lui infligeât
une peine moins rigoureuse que la mise à la retraite d'office..

Le ministre de la Guerre Etienne dont on connaît le « bon gar-
ronnisme », hésitait à prendre cette sanction contre un homme aimable
et qui, après tout, ne lui avait rien fait. U venait donc au Conseil des
n mistres avec des intentions bienveillantes.

Le malheur voulut que ledit Conseil eût à s'occuper de l'Algérie.
Il-fut même question du départ du gouverneur général actuel. A cette
nouvelle, M. Etienne bondit et son indignation s'exprima avec véhé¬
mence. Cependant les adversaires de M. Lutaud — car il en a —
tenaient bon. §

Quelqu'un alors proposa une transaction : « Nous vous laissons
Lutaud. Donnez-nous Faurie ».

Et Etienne donna Faurie — pour sauver la discipline !
J* S -J&

Par la même occasion, il laissait M. Dumont au cabinet Barthou :

car c'est cet ingénieux financier qui aurait succédé au gouverneur
général de l'Algérie.

Le Président du Conseil offre, une honnête récompense à qui lui
fournira le moyen de débarquer son pitoyable collaborateur.

Les grandes raisons

M. Barthou — chacun le sait — rêve d'habit vert et d'immor¬
talité. Ce petit ministre se croit l'étoffe d'un grand académicien. . .

Aussi, pendant toutes les vacances, l'a-t-on vu courir après ses
électeurs éventuels. Un surtout lui donna du mal, tant il se montra
récalcitrant.

*



M. Pierre Loti, que le Président du Conseil alla voir à Hendaye,était, en effet, fort mécontent. Il reprochait au ministère d'avoir jouéet ruiné ses concitoyens. Car M. Loti est Rochefortais, et MM. Barthou
et Baudin avaient décidé, un beau matin, que Rochefort ne .seraitplus port de guerrç.

,En échange de sa voix, M. Loti veut des bateaux, des marins, une
préfecture maritime. M. Barthou aimerait mieux transiger. M. Pain-levé qui fut, à la Chambre, l'adversaire le plus éloquent du port deRochefort, alla dans la cité sacrifiée parler de compensations... etaussi préparer sa candidature.

Mais M. Loti se méfie. Les plus belles promesses ne le rassurent
pas. Et, comme M. Barthou s'obstine à vouloir siéger sous la Coupole,Rochefort restera port de guerre.

*■ M. de Fouquières, poète ?...

— Il est question de donner la croix à M. André de Fouquières.
— Non !
— Si.
— Par exemple ! A un conducteur de cotillons !...
— M- de Fouquières n'est pas qu'un conducteur de cotillons...C est un écrivain des plus distingués et un poète d'un talent sûr.
— Dites donc, vous...
— Dites donc ?... cher ami, savourez ceci :

SONGE
Poésie d'André de Fouquières Musique de Th. de Berckheim.

Sur un divan semé- des roses de l'été,
Bercée entre mes bras, tu t'étais assoupie,Et je sentais monter la langueur infinie
De ton corps évoquant les nuits de volupté.
J'ai soudain, en voyant tes paupièves mi-closestPensé que tu t'étais endormie à jamais ;
Et, devant le néant de tout ce que j'aimais,
J'ai désiré rester près de toi, dans les roses.

L'odorant catafalque où'nous étions unis
Ne se serait jamais fané. Dans ma chimère
Je lisais le secret de tes grands yeux ternis
Sous le voile bleuté de ta frêle paupière,
Et -je t'imaginais si divine au travers
Que j'ai presque pleuré quand tu les as rouverts.

— Hé là! je le connais votre morceau. Un instant, voulez-vous ?..A votre tour savourez donc ceci :

LES PETITES HEURES Ï SONGE

Sur un divan semé des roses de l'été
Bercée entre mes bras, tu t'étais assoupie,Et je sentais monter la langueur infinie
De ton corps évoquant les nuits de volupté.

J'ai soudain, en voyant tes paupières mi-closes.
Pensé que tu t'étais endormie à jamais
Et, devant le néant de tout ce que j'aimais,
J'ai désiré rester près de toi, dans les roses.

L'odorant catafalque où nous étions unis
Ne se serait jamais fané. Dans ma chimère
Je lisais le secret de tes grands yeux ternis
Sous le voile bleuté de ta frêle paupière,
Et je t'imaginais si divine au travers,
Que j'ai presque pleuré quand tu les as rouverts.

» Et c'est signé...
— André de Fouquières, parbleu ! Je viens de vous le dire.
— Nenni, cher ami. C'est signé Georges Casella...
— Georges Casella !...
—

... Editions de la Revue Dorée, cher ami, année 1902.
— J'ai tiré, moi, ma lecture

1907. Il y est même mentionné
soprano — c t inédit

— Curieux...
— En effet, mais dites-moi...
— Quoi donc, ami ?
— Georges Casella et André

qu'une seule et même personne...
— Je n'y avais pas songé. C'est sûrement ça.
— A moins que... "
— A moins que quoi ?
— A moins... Oh ! après tout, ça n'a pas d'importance. Relisez-moi

donc ce poème... Sur un divan semé des roses de l'été...

de l'album de Musica, septembre
que !e morceau — pour voix de

de Fouquières ne sont peut-être

La part de l'Empereur

elle était donc à la disposition du ministre. Du moins, elle l'avait été.
Car, à la demande de M. Carré, le président du Conseil, ministre de
l'Instruction publique, dut répondre par un «impossible» des plus nets.

- La part de l'Empereur, je vous l'aurais attribuée bien volon¬
tiers. Mais Guist'hau l'a donnée à Mlle Cerny !

On ne saurait d'ailleurs reprocher à la charmante comédienne de
n'avoir pas été désintéressée à cette occasion : elle eut, à l'époque
même où elle recevait cet impérial présent, un si beau geste ! Mlle Gé-
niat quittait le Français parce qu'on ne lui avait donné qu'un demi-
douzième ; émue de voir la compagnie privée de son joli talent,
Mlle Çerny offrit à sa camarade de lui abandonner le demi-douzième
qui venait de lui être attribué à elle-même. Cette noble attitude valut
à Mlle Cerny les plus chaleureux éloges d'une presse enthousiaste.
Nous vivons en un siècle si avide !

Rendons hommage, nous aussi, à la générosité magnifique de cette
artiste et inclinons-nous devant les heureuses décisions de M. Guist'hau,
ministre de l'Instruction publique (Cabinet Briand).

P. S. — Il est bien certain que M. Briand n'eut aucune part dans
l'attribution à Mlle Cerny de ce joli denier. De'méchants esprits feront
d'équivoques rapprochements. Ceux-là auront tort. M. Guist'hau est
un ministre indépendant et Mlle Çerny — comme toutes ses collègues
d'ailleurs — : n'a jamais rien dû qu'à son talent...

Lorsqu'il fut question de nommer M. Albert Carré administrateur
général du Français, celui-ci alla voir M. Barthou pour le remercier...
et pour lui demander d'ajouter à son traitement 11 Pà't de l'Eir.p u-eur.

— Cette part — qui est entière — fut jadis attribuée à Perrin et
M. Claretie n'y renonça que lorsqu'il eut supprimé le comité de lecture :

Un chef-d'œuvre en péril

Il y a quelque part dans Paris un merveilleux bas-relief d'Alexandre
Charpentier fixant une des plus belles heures de l'histoire de la Répu¬
blique. On y voit Zola, au banc des accusés, à côté de M® Labori. Dans
le public, les amis de Zola, parmi lesquels le grand artiste Desmoulins,
se dressent au premier plan.

Cette œuvre splendide, faite d'après des documents pris sur le vif,
a un intérêt historique égal à la valeur artistique. Elle est inachevée,
mais en deux jours la main pieuse d'un sculpteur ami pourrait en faire
une œuvre définitive. Or le bas-relief est en plâtre. Faute des quelques
centaines de francs nécessaires pour le couler en bronze, on le laisse
s'effriter dans la cave d'un garde-meuble. Quelques semaines encore,
et tout le travail de Charpentier sera perdu.

Les artistes — et les hommes au cœur fidèle qui ont gardé, vivant,
le souvenir des heures glorieuses — permettront-ils ce sacrilège ?

S'il ne se trouve personne, dans les milieux officiels, pour sauver
cette œuvre d'art et de foi républicaine, le Bonnet Rouge demandera
les gros sous nécessaires à ses lecteurs et amis. Il se fera d'ailleurs
ensuite un devoir d'offrir l'œuvre au gouvernement de la République.
A défaut de M. Barthou, méliniste tenace, M. Poincaré, qui s'est dit des
amis de Zola, ne pourra que bien l'accueillir.

CRIMES RITUELS

Parait qu'ils remplacent l'hostie par des petits enfants

(Dessin de Lucien Piousseau.)



C'est

'envers du Music-Hall. C'est le titre d'un
joli livre de Colette. C'est aussi prétexte à
mille lieux communs. Il y a des phrases touteslaites et faciles,- de la pitié à bon marché,
du pittoresque à la Goncourt ou à la Huys-
mans. Evidemment. Mais il y a autre chose
de plus simple, de plus terre à terre, qui ne
prête pas à la peinture savoureuse : il y a
l'envers du Music-Hall considéré au modeste
peint de vue humain, au point de vue deI la santé physique et morale de tous ceux
et de toutes celles qui y travaillent,

ainsi que nous l'avons considéré. Et cela en vaut la peine.
jt

La préfecture de police et les directeurs avides de ses affiches,
sinon de ses avis, ont fait coller, sur les murs des music-halls,
d'immenses placards où s'affirment indispensables les mesures
d'hygiène et de salubrité sur la scène, dans les couloirs et dans
les loges des artistes. Ces mesures sont prudentes. Elles disent
la nécessité de l'aération, l'excellence de l'eau, la quantité d'air
nécessaire à chaque individu. Elles s'inquiètent de la moralité,

Monsieur le régisseur échange quelques propos
aimables avec le personnel féminin.

interdisent les exhibitions trop peu vêtues et les curiosités des
vieux messieurs ou des trop jeunes gens.

-Nous verrons comment tout cela est respecté.
Les music-halls sont pour la plupart installés depuis un tempsoù l'hygiène était inconnue. Ils ont été aménagés à une époque

où la Revue n'occupait point exclusivement l'affiche, où la figu¬ration n'avait pas l'importance que lui accordent aujourd'hui
tous les faiseurs de tableaux vivants, tous les brasseurs de fresquesanimées. Seule .la Cigale où il est incontestable qu'on respirefut reconstruite voilà huit ans.

f
Il se produit alors ce qui se manifeste aussi dans maints théâtres

où la pièce à spectacle a pris la place de la bonne comédie de jadis :les artistes sont entassés, enfermés, cadenassés, étouffés dans des
petits locaux, dans des bocaux plus exactement, où l'on ne sait pass'ils viennent purger une peine disciplinaire ou exercer un métier
qui tue.

Franchissez l'entrée des artistes de l'Olympia, par exemple ;la scène s'offre à vous tout aussitôt. L'odeur inévitable, paraît-il,de sueurs humaines pimentées de fards vous prend à la gorge,s'introduit dans vos fosses nasales, vous étourdit comme un alcool
trop fort, et vous laisse à peine la notion de considérer le troupeauHitilant des « petites femmes de revues » qui attendent de pénétrer
sur le plateau.

Une loge est ouverte, à deux pas de la scène. C'est celle de l'étoile.
C'est une pièce de 2 m. 20 de large et de 3 mètres de long. Ne

parlons pas des murs qui sont salis par le papier. Oublions lelavabo primitif dont s'excuserait un recteur de collège au fond des
provinces, négligeons l'ameublement quasi inexistant, pour neconsidérer que la fenêtre, que la lucarne qui doit apporter lavision d'un coin de ciel et un peu d'air frais. Elle donne sur le
grillage d'un toit où voisinent les vieux papiers et les peaux debananes ; elle ne laisse deviner qu'une maison proche où luisent
les étoiles timides des lampes attardées.

On la ferme naturellement, cette ouverture. Il ' règne alors
dans la pièce étroite où le visiteur se réfugie sous les soieries des
costumes, où l'habilleuse va et vient, où l'étoile se démaquille
pour se remaquiller, une chaleur empoisonnée de relents de poudrede riz, qu'on ne peut respirer sans défaillir. La chaleur des music-

halls... L'espèce d'atmosphère de faux luxe, d'étuve à l'essence
de rose, de rôtissoire parfumée...

Et si, enfiévré, vous ouvrez la porte pour avoir l'illusion de la
fraîcheur, vous entendrez l'artiste vous dire : « Fermez... oh !
fermez... Il ne faut pas ouvrir la porte. Pour la pudeur ! »

Parbleu ! Mais alors, la moindre loge, genre chambre Touring-
Club, ferait bien mieux notre affaire. De l'espace, de l'espace
et une aération bien comprise, un ventilateur au besoin.

A Marigny. cet été, une grande artiste, transfuge du théâtre,
ne pouvait point rentrer dans la pièce où elle devait s'habiller et
vivre pendant plus de trois heures, sans être prise de nausées.
Sa loge était à deux mètres de la scène. L'humidité ajoutait à la
chaleur on ne sait quel arrière-goût fétide qui aurait découragé
le nerf olfactif le moins sensible. Et,si nous insistons sur ces deux
exemples, c'est qu'en vérité il s'agit là de demeures d'étoiles, quisemblent avoir droit à des considérations particulières.

Jt,

Jugez un peu du sort des humbles, des sans-grades, de celles
qui n'ont qu'à gambiller ou qu'à fredonner un couplet. Elles
sortent de la scène où l'on sue pour rester, comme aux « Folies-
Bergère », dans un grand espace où gisent les accessoires et les
décors, près de la porte de la rue qui s'ouvre en apportant des
■petits vents coulis sans douceur.

Ou alors elles remontent par des escaliers dont les maisons
vétustés des plus vieux quartiers s'effrayeraient, vers des loges
où, à quatre, cinq ou six, elles se déshabillent puis se revêtent, se
fardent et se défardent, dans l'invraisemblable encombrement
des pots de vaseline, des bâtons, des perruques, des chiffons, des
bas roses, des coiffures de théâtre ou des menus objets de ville.

Rien qui soit installé comme il conviendrait. Rien qui ait
l'apparence de la propreté simple, de l'hygiène sans oripeaux
qu'on trouve dans nos lycées parisiens. Les « girls » demi-nues
vagabondent dans les couloirs où le sous-comique en caleçon prendle frais avec une « Diane chasseresse » au repos. Des détours, des
plafonds bas, d'anciennes cuisines transformées en pièce habi¬
table, où la table de toilette est réfugiée sous le manteau de l'an¬
cienne cheminée, où il faut apporter l'eau dans des brocs si l'on
veut se nettoyer. Tout cela, tout cela est tel qu'il y a vingt ans,
rien n'a bougé. On s'est préoccupé des améliorations du matériel
de la scène, on est à l'affût des trucs nouveaux, on est au courant
des inventions qui facilitent les changements de décor. O11 hésite
à faire ce qui pourrait donner aux travailleurs de ce monde du
concert ou du music-hall, sinon un bien-être luxueux, du moins
un confort indispensable à une profession où l'on s'use en ayant
l'air de bien vivre.

DC F EN^E DE
gouie oe

(Illustrations de Gib.)



:PALMARÈS
Chez les Concourt

COTÉ DES EXAMINATEURS

ls sont dix. Chacun tient en poche son can¬
didat et l'apporte au déjeuner préparatoire,
car c'est maintenant, un déjeuner : ces mes¬
sieurs ne sortent plus le soir. Parfois il y a un
cheveu dans les hors-d'œuvre et il n'y a pas
que la bombe qui soit glacée.

Gustave Geffroy ne cède pas un pouce de
son favori, tandis que Léon Hennique, iéni-
tif, conciliant, paraît prêt à se rallier à tous
les partis. Il a pourtant plus de passion qu'il
ne 1; laisse voir. C'est à sa voix antisémite
que l'an passé Savignon dut le prix,

J. H. Rosny, bon prince, vote successivement pour tous les candi¬
dats. Rosny jeune a des opinions personnelles, mais il les cache, si
elles concordent avec celles de son frère.

Paul Margueritte, de la raison sociale Margueritre and C°, s'oc¬
cupe de ça en bon employé, ponctuel et minutieux.

Tous crocs dehors, voici Mirbeau, qui a découvert, cet automne
encore, le chef-d'œuvre ignoré.

Et voici Descaves, qui arrive ayant consciencieusement ingurgité,
jusqu'à l'indigestion, jusqu'à la nausée, tout ce qui lui fut envoyé.

Et Elemir Bourges qui, homme de méthode, n'avala journellement
que deux volumes, et, lorsque les candidats chômèrent, fit des emprunts
aux cabinets de lecture.

Et Léon Daudet, qui, accaparé par le service du Roy, n'a rien lu,
rien vu, et qui, bien entendu, a tout de même une opinion.

Quant à Judith Gautier, elle n'a jamais ouvert un livre de sa vie.
Aussi fait-elle partie à la fois du jury des Concourt et de celui de la Vit
Heureuse.

COTÉ DES ÉLÈVES BIEN PLACÉS

Georges Piocli amène beaucoup de monde, car il a invite '« Les
dieux » à descendre « chez nous ». Les dieux ne peuvent moins faire que
de lui rendre sa politesse en le protégeant. Il ne les implora d'ailleurs
point.

Comme antithèse : M. Paul-Louis Gartner. Travail soigné, imitation
parfaite de tous styles. Fait sa propagande lui-même. L'habitude des
ministères l'a stylé et rendu propre aux visites et aux courbettes.

Derrière Alain Fournier se profile la. silhouette du « Grand Meaul-
nes», secrétaire de Casimir-Perier fils: des protections, mais du talent.

« Titine » essaye d'attraper la médaille pour la donner à son parrain
Machard. La gamine aura du mal à se faire pardonner la verdeur de
son aventure par plusieurs des Goncourt pour qui le prix doit, en même
temps que le mérite littéraire récompenser la vertu.

Deux chirurgiens de Marseille unis pour écrire « les Captifs s
veulent se partager le prix au bistouri. Histoire sombre.

Marc Elder se réclame du « Peuple de la Mer . Paul de Ritter
met : es « Bonnardin » sous l'ombre de Zola.

Son livre sous le bras sans illusion sinon sans talent est arrivé
<. Monsieur Laroze » et « ses contes arabes ». S'il est recalé, il se consolera
en disant un mot spirituel à Léon Baranger à qui il ressemble comme
un frère:

Saluons maintenant les élèves qui terminent leur devoir en retard :
Maurice Bonneff et Léon Werth. Maurice Bonneff.à qui Léon a donné
la permission de sortir seul amène '(Didier homme du peuple» : et c'est
un robuste compagnon.

Léon Werth apporte sa « Maison blanche ■>. Ne lui dites pas qu'il a
du talent ; rien ne le fait davantage souffrir. < Bien ça ?... lieu... heu...
une petite cochonnerie..

Les professeurs s'avancent sur l'estrade. C'est Gaston Rouymel de
Dijon et son « Vieux Garain ». Il y a deux ans. il faillit avoir le prix. La
seule raison qui le lui enleva fut qu'il était trop vieux. II a donc cette
fois deux chances de moins : c'est peut-être injuste.

Le pays de Flaubert, où ils enseignent, portera-t-ii bonheur à
Jean Gaument et:Camille Cé ? <- C'est la vie . disent-ils, .et c'est très
bien. Mais quels coups de"férule doivent recevoir sur les doigts ces deux
un: • -rsitaires, qui ont un respect si modéré pour leurs supérieurs i

Au pas de charge les livres patriotiques : Frésents : le fils Carpeaux
(son père sculptait mieux), Emile Nolly (qui jadis écrivit d'excellents
romans coloniaux), Henry Daguerclies (ex sequoi Rompez !

Cela laisse ta place à deux femmes dont il sera parlé le jour de l'exa¬
men : Andrée Viollis, délicieux « Criquet » et Harlov : « Tu es femme ».

LE BARON EMPAIN

En Amérique, il serait roi. En Europe, il se contente d'être baron.
S'il y avait, pourtant une hiérarchie dans la noblesse des finances il
devrait être duc et pair. Il était digne du grand roi d'affaires qui l'a¬
noblit, et Léopold II trouva en lui un collaborateur capable de com¬
prendre ses audaces et ses ambitions.

Point de trust, point de ces liens visibles et insolents qui affirment
l'autorité d'un, homme, qui en font le chef proclamé d'un système.
Une influence route-puissante et insaisissable, qui s'étend et se ramifie.
Son nom même ne figure pas toujours aux conseils d'administration.
Pourtant le groupe Empain est une réalité financière avec laquelle il
faut compter.

La seule -énumération de ses affaire-, épuiserait et au delà la place
qu'on lui offre ici. Qu'il suffise de rappeler qu'en France le baron
Empain a su enlever à la. Thomson-Houston le monopole que les Amé¬
ricains lui avaient, constitué. Les ateliers de Jeumoni, l'usine de Saint-
Denis témoignent de la place conquise dans l'industrie électrique par
son audacieuse offensive. Mais ces luttes n'épuisent point une infati¬
gable activité.

L'Europe, l'Asie, l'Afrique, l'Amérique sont sillonnées de ses che¬
mins de fer et de ses tramways. Il a voulu plus encore. Comme son roi
avait créé un empire, le baron voulue avoir sa ville. Il a franchi les
espaces que Léopold II avait rêvé de réunir sous sa couronne. Près du
Caire où l'empereur du Congo souhaita d'être Pharaon, M. Empain a fait
surgir Héliopolis, « Ville du soleil », au centre d'une oasis, dotée de tout
ce qu'une ville peut avoir : métropolitain, tramways, eau, gaz, élec¬
tricité, jardins, boulevards, égouts, et à laquelle pourtant manquent
encore les habitants.

Entreprise audacieuse, imprudente, où sans doute un autre aurait
pu succomber. Mais comment succomberait-il ? Invisible, insaisissable,
et sans cesse agissant; merveilleux manipulateur du marché, admi¬
rable exploiteur de ces papiers prestigieux de la Bourse, tantôt pleins
d'espérances, tantôt lourds de menaçantes réalités, nul mieux que lui
11c sait faire naître l'enthousiasme, et laisser ensuite retomber l'illusion.
Egal aux Américains dans cet art, il a su maintenir jusqu'à présent son
prestige et: son crédit. Si son activité spéculative n'a point évité les
légitimes critiques, du moins s'appuie-t-clle sur un fonds assez solide
pour que nui assaut n'ait pu sérieusement l'ébranler. En cela peut-être
le baron belge est supérieur à plus d'un roi d'outre-mer.



 



MILLE ET UNE NUITSLIVRE DES

Histoire des cacahuètes subversives et

d'Étienne=le=Calamiteux
Cette nuit-là, après que Schahrazade eut fait avec le roi sa chose ordinaire, la

jeune Daniazade, sa sœur, se leva du tapis où elle était blottie, et s'écria : « O Schah¬
razade, ne nous diras-tu plus quelqu'une de ces belles histoires douces, charmante:
et parfumées, dont tu savais si bien réjouir, naguère, les oreilles de ce grand roi' ? »

Et Schahrazade sourit it dit : « Si ce roi aimable veut. » Et Schahriar, dit :
< Doutes-tu de mon plaisir, 6 Schahrazade ? « Et Schahrazade remercia du sourire,
ci dit : « En ce cas. de tout cœur généreux et comme hommage du. je raconterai
t l'histoire des cacahuètes subversives et d'Etienne le-Calamiteux. » Et elle dit :

Allah est plus savant, ô roi fortuné. Mais il est raconté entre ce qui est
raconté qu'il y avait, dans une ville lointains, un grand vizir qui s'appelait
Bârthouf. Et le peuple ne l'aimait pas parce qu'il était aussi méchant que
petit, ce qui n'est pas peu dire. Or, Barthouf-le-Petit était affligé par Allah-le-
Rétributeur de ministres plus méchants et plus bêtes que lui.

Il y avait surtout Etienne-ben-Ouenza qui commandait à l'armée après
avoir été conducteur de chameaux. Mais en parler seulement me répugne,
tant il était laid à la limite de la. laideur, et lourd, et hargneux, et avec cela
si gros et si peu abordable qu'il était semblable à une viande de lourd cha¬
meau qui serait juché au sommet d'une montagne de difficile accès. Aussi,
et parce que ses méfaits étaient plus innombrables que les grains de sable
du désert, on l'appelait le Calamiteux.

Or, les soldats d'Etienne-ben-Ouenza n'étaient pas satisfaits de leur sort.
Et ils se plaignaient, de ce que l'on ne tenait pas les promesses qui leur
avaient été faites. Et un jour vint — qu'Allah nous épargne de tels jours !
— où les soldats, après s'être rassemblés sur les places publiques, conspuèrent
Barthouf-le-Petit et Etienne-leCalamiteux.

Le grand vizir et le chef de l'armée décidèrent de se venger. Et ils
firent venir le chef de la police et ils lui ordonnèrent de faire mettre le plus
possible de gens en prison. Et ils lui dirent aussi de trouver un prétexte à
toutes ces mesures. Tout cela !

Alors le chef de la police fit arrêter le plus de gens qu'il put. Et pour
cela il fit arrêter d'abord les plus grands ennemis du grand vizir, et après

et il fit arrêter les amis des premiers, puis les amis de leurs amis, puis lesAr* amis des amis de leurs amis, et quand les prisons furent pleines il alla voir
y le chef des juges et il lui dit : « O mon maître, j'ai découvert le com¬

plot et fait mettre en prison les coupables. Le plus terrible de tous s'appelle
Yvetoum, et son principal complice s'appelle Marckouf. Et avec eux il y
a des marchands, des pêcheurs, des portefaix, des savetiers ».

Et le chef des juges fit mander l'eunuque Driour et il le chargea de faire
une enquête. Et l'eunuque fit l'enquête, et il revint rapporter au chef des
juges ce qui suit :

« J'ai découvert, ô mon maître, qu'Yvetoum, le principal coupable, avait
fait envoyer, plusieurs fois, des' cacahuètes grillées aux soldats. Or chacune
de ces cacahuètes était la demeure d'un genni. Si bien que tous les soldats
qui se partagèrent les cacahuètes d'Yvetoum sont maintenant habités par"

des gennis criards et malfaisants. Et ce sont ces gennis qui ont manifesté
sur les places publiques. Et, pendant que les uns criaient : >. A bas Etienne-
le-Calannteux ! », les autres hurlaient : » Mort aux chamelles ! », ce qui est,
comme tu le sais, le plus grave des outrages. Et les soldats n'y sont pour rien
et les mesures d'Etienne-ben-Ouenza et de Bartliouf non plus Yvetoum seul
est coupable, avec Marckouf, qui a donné les dinars pour acheter les cacahuètes
enchantées. Voilà, ô chef des juges, les résultats de mon enquête, et il fau¬
drait être fils de truie ou de femme adultère pour oser les discuter ».

Or, Yvetoum et ses amis étaient têtus et obstinés comme le plus malin des
chameaux du désert. Et, quand ils avaient dit une bêtise, ils recommençaient
une seconde fois, et une troisième, et une quatrième, jusqu'à ce qu'on finît
par ne plus s'en apercevoir. Et c'était encore pis lorsqu'ils avaient raison,
car alors ils s'inïàginaient que tout le monde remarquerait qu'ils avaient raison.

Or, au procès, ils racontèrent qu'ils avaient envoyé des cacahuètes aux
soldats parce que les soldats étaient leurs amis, et que les cacahuètes n'étaient
pas enchantées, et aussi que les soldats avaient raison, et que c'était une
vérité tellement grande de dire que tout le mal était venu d'Etienne-le-Calami-
teux qu'on la pourrait écrire, avec une aiguille, sur le coin intérieur de l'œil.

Et les juges, fâchés de voir des accusés plus bavards qu'eux, les firent vit :
remettre en prison Et, quand il rapprit, Etienne-ie-Calamiteux, de jubilation,
se frappa le derrière contre la terre tant et si bien qu'ii se fit mal aux fesses.

Ouant aux accusés, leur crime' était si terrible qu'ils restèrent longtemps,
longtemps, dans leur prison, et je ne sais même pas si Allah-le-Miséri¬
cordieux leur en fit jamais ouvrir les portes... *

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaître le matin, et, discrète, se lui.
A lors le roi Schahriar s'écria : « O Schahrazade, que cette histoire est splendide ! Et que j'aime ce grand vizir, et les-juges, et ce puant et calamiteux Etienne-ben-Ouenza. A ussi gloire à qui t'a octroyé, ' ô fille bénie de mon vizir, tant de dons choisis, et a parfumé ta bouche, et mis l'éloquence sur ta langue, et, sous tonfront, l'intelligence ! Mais dis-moi : dans la ville où se passait ton histoire, n'y avait-il donc aucun homme de bon sens, et sage, et juste, pour remettre les choses

à leur place, selon la volonté du Sublime Dispensateur, et renvoyer ton Etienne à ses chameaux, dé un bon coup de pied dans le fondement ?... »



AUX ÉCOUTES
On

demande

candidat

La section socialiste de Clichy-Levallois n'a vraiment
pas de chance. Elle avait un député : le citoyen Willm.
Elle n'en veut plus. Pour le remplacer, elle cherchait
un candidat. Un premier fut écarté parce que franc-
maçon ; un second parce que juif ; un troisième parce
que blocard. Enfin on crut avoir trouvé le merle
blanc — ou rouge — en la personne du citoyen Bon.

membre de la 6e section.
Hélas ! N'y aurait-il plus dans la section française de l'Interna¬tionale ouvrière un seul militant assez immaculé pour trouver grâcedevant la section de Clichy-Levalloi ? ? C'est à craindre : car le citoyenBon n'est pas seulement franc-maçon, cffi ié à la loge L'Action Socia¬liste : il est encore vénérable de la loge La Renaissance.

Le

Pavé

de

l'Ours

Il n'y a j as que les ; énc'rai x de M. Etienne qui soient
fatigués. Les cadres de la Sociale ont aussi besoin d'être
rajeunis. C'est du moins l'avis de beaucoup de militants
de la section française de l'Internationale ouvrière, et
plusieurs demandaient, dans un congrès récent, que l'on
fendît l'oreille à certains fonctionnaires du parti, notoi¬
rement incapables.

Ce fut Renaudel qui, avec sa fougue coutumière, plaida pour les
vieux généraux — voire les vieux adjudants — aussi fâcheusement
placés sur la sellette.

Rien n'y fit — pas même les plus belles périodes empruntées aux
plus récents discours du citoyen Jaurès ; les interpellateurs tenaient
bon.

— Au fait, dit quelqu'un, puisque le Parti a trop de personnel
et l'Humanité pas assez, si l'on faisait passer quelques fonctionnaires
du parti à...

Il n'eut pas le temps d'achever. Farouche, Renaudel s'était dressé s
— L'Humanité n'est pas un asile ! gronda-t-il.
Le plus drôle, c'est qu'il fallut qu'un ami vigilant retînt Dubreuilli

qui allait, comme d'habitude, applaudir de confiance le sous-directeur
de l'Humanité.

La

conversion

de

H' Bonzon

Me Jacques Bonzon est bonapartiste. C'est à l'oc¬
casion du récent congrès des Jeunesses laïques que
le fait nous fut révélé. A l'ordre du jour du congrès
était portée la question de la reprise des relations avec
le Vatican. Me Bonzon ayant conduit une enquête sur
le sujet, on décida de l'inviter à participer à la dis¬
cussion. C'est M. Paul-Hyacinthe Loyson qui fit

l'invitation par téléphone.
— Le congrès des Jeunesses laïques, questionna Me Bonzon,

qu'est-ce cela ?
— Le congrès des jeunes républicains, cher maître.
— Mais je ne suis pas républicain !...
— Comment ! vous aussi !... royaliste ?...
— Oh ! non... vous ne voudriez pas !
— Bonapartiste alors ?
— Pourquoi pas ?
Après avoir obtenu l'assurance que le fait d'assister au congrès

ne l'engageait nullement, Me Bonzon accepta de paraître à la séance.
Il fallut pourtant lui faire connaître que le règlement exigeait qu'il

prit une carte de congressiste, ce qui, d'ailleurs, n'était qu'une forma¬
lité sans autre conséquence.

Vingt-quatre heures après, le secrétaire du congrès recevait un
refus motiyé de Me Bonzon. Ses opinions lui interdisaient de participer
à un congrès républicain.

Me Bonzon bonapartiste ! Voilà une fin qui n'étonnera que médio¬
crement et qui n'inspirera que de maigres reg ets !

Pour aussi adversaire de l'Empire que l'on soit, il faut pour¬
tant souhaiter au prince Victor, s'il passe jamais devant la Haute
Cour, un autre avocat que Me Maximum.

propos

-sle

Benoît Malon

On vient d'inaugurer, au Père-Lachaise, le mo¬
nument Benoît Malon. Et, à cette occasion, on a
beaucoup parlé de la vie du grand vulgarisateur du
socialisme.

Mais nul n'a conté comment, pendant la Com¬
mune, Benoît Malon, traqué, fut caché dans un
couvent, sous des habits ecclésiastiques, grâce auxinstances d'une amie de la supérieure. Cette àmie, c'était la mère du

citoyen Francis de Pressensé, et c'est à' ses bons offices que BenoîtMalon dut de pouvoir gagner sain et sauf l'étranger après une semaine
passée cous la so itene.

Francis de Pressensé se garde bien de montrer ce titre de noblesse
socialiste. Et, imperturbable, il se laissait récemment prendre à partie,
au XIXe arrondissement où il seça candidat, par de farouches coopé-rateurs ouvriéristes qui le traita ent de « bourgeois'» et de « candidat
des boutiquiers ».

Le

Briquet

de

l'Bmour

C'est une grande clame, très accueillante, q-ui se plaîtà recevoir dans sa charmante garçonnièré des amis, triés
sur le volet.

En gage de bonne amitié, elle a coutume d'offrir à l'élu
du moment un briquet de platine enrichi d'un chiffre en
saphirs.

Or il advint, l'autre semaine, que l'hôte du cinq à sept,sortant de l'aimable rez-de-chaussée pour monter dans l'auto de la
dame, obligeamment mise à sa disposition, s'aperçut qu'il n'avait pas
sur lui de quoi allumer une cigarette.

— Albert, dit-il au chauffeur, avez-vous du feu ?
— Voici, monsieur, dit l'homme du volant. Et il tira de sa poche

un... briquet en platine enrichi d'un chiffre en saphirs !
■Dessins de Gascar.)

LA VÉRITÉ

— Mais ne te promene donc pas toute nue !..
(Dessin de Lucien RoussrAu )



M. PAUL DOUMER

Paul Doumer est un petit homme.
Un petit homme sec, mais qui porte sa

petite taille avec majesté.
M. Paul Doumer est un petit homme

vertueux. Il ne boit que de l'eau, il n'entretient
pas de danseuses, il a douze ou quatorze
enfants, il est propre et travailleur.

Et il estime, .sans doute, que si d'autres, qui
ne réunissent pas toutes ces vertus, ont pu .

parvenir aux plus hautes fonctions de la République, rien ne saurait
l'empêcher d'en faire autant.

Ces idées de grandeur lui sont venues en Indo-Chine. Parti là-bas
pour éviter les poursuites de ses créanciers, il se crut bientôt le conqué¬
rant,- Alexandre, César, Napoléon... 'soit qu'il prétendît, en redingote
et sans sous-pieds, mater un de ces petits chevaux anamites pour qui le
poids de M. Doumer lui-même est un pesant fardeau, soit qu'il allât,
la nuit, au Yunnan, vérifier la vigilance de sentinelles qui le gardaient
d'un ennemi inexistant.

Napoléon revint d'Egypte. M. Doumer revint d'Indo-Chine. Arrivé
à Marseille il commença à donner des conseils à la France.

On s'aperçut alors qu'il avait le cerveau à la mesure de la taille. Et,
lorsqu'à la veille de l'élection présidentielle, où la coalition des radicaux
dissidents et de la droite nationaliste l'avait élu comme champion, il eut
publié « Le Livre de mes fils », toute la misère intellectuelle de sa gran¬
diloquence apparut avec un tel éclat que ce fut un éclat de rire.

« L'esprit d'un hanneton, dans le corps d'une sauterelle », le définit
un collègue perspicace. Et l'appétit des deux.

Des financiers de second ordre eurent l'idée que cet assemblage par sa
bizarrerie même pourrait servir d'enseigne. Les hannetons bourdonnent,
les sauterelles sautent, et M. Doumer est infatigable. Il sauta de France
en Russie, de Russie en Italie, d'Italie en Argentine, d'Argentine en
France. Il bourdonna partout. Et comme les hannetons, parfois aussi,
sont capables de traîner de petits chars en papier, M. Doumer en rap¬
porta de petites affaires, assez mauvaises pour la plupart, que lança sur
la place de Paris un établissement qu'on appela — par antiphrase, sans
doute — le Crédit Français.

Entre temps le suffrage universel le rejeta, et le suffrage restreint
l'accueillit, dans un bourg pourri de Corse. Car la finance ne l'a point
dégoûté de la politique. Sentant monter à nouveau la vague nationaliste
qui le porta jadis jusqu'à la porte de l'Elysée, il vient de résigner toutes
ses fonctions financières. Et cet ancien leader radical, qui se fit. jadis un
tremplin de l'impôt sur le revenu, porte aujourd'hui dans sa petite
personne et sa petite cervelle les espérances d'une clique de financiers
dont sa vanité intéressée confond les intérêts avec ceux de la France.

UN BON AVOCAT

O u, mon client a tué
cette vieille Lmme!

La connaissiez-vous,
cette femme ?...

Renseignez-vous dans
sa famille.

LA VIE

GRANDES

GUIDES

Ce fut d'abord un gros scandale. Il y eut des gagnants de distances,
des entraîneurs mis sur la sellette et des propriétaires furieusement
mécontents. Cependant les avis se partagèrent ; les sceptiques décla¬
rèrent que l'on ne devait pas accepter comme infaillible la méthode du
professeur Kauffman, sur le « doping ». Bref, en haut lieu on s'inquiéta ;
une commission fut nommée et les expériences commencèrent.

On amena plusieurs spécimens de chevaux ; des gros, des maigres,
des grands, des petits, des « pur sang », des «demi-sang», jusques et
y compris des réformés de la C. G. O. On les numérota, et quelques-uns
durent subir le « doping officiel » ; après quoi, on fit courir les malheu¬
reux carcans. Le parcours effectué, on préleva la salive de chaque
concurrent et les cotons imbibés de cette matière furent minutieuse¬
ment analysés. Ce fut un emballement général. Un commissaire pro¬
posa même de prélever la salive des jockeys (proposition repoussée,
le whisky n'étant pas un alcaloïde).

Les conclusions du professeur furent catégoriques. Tel cheval
avait été dopé, tel autre pas, et c'était juste.

Devant des résultats aussi concluants, vous pensez peut-être que
les sociétés ont agi et dans les cas de fraude ont sévi ! Erreur ! Depuis
— à la grande joie des licenciés ès doping — les rapports sont enfermés
dans de jolis cartons et l'on ne prélève même plus de salive.

Maintenant, si cette histoire vous amuse, nous la recommencerons
en 19 , car ce fut d'abord un gros scandale...

O'Naïf.

jt

Mon petit doigt m'a dit...

Le sport cycliste, tout comme le cœur, a ses raisons que la raison
ignore.

Brocco, la merveille des derniers six jours de Paris dont les fou¬
droyants emballages donnaient le frisson aux spectateurs, ne courra,
probablement pas dans la prochaine épreuve. Etre mal avec Des¬
granges, c'est n'être pas bien avec Durand, et, n'être pas bien avec
Durand, c'est être évincé par Coste, grand manager des courses cyclis¬
tes. C'est le cas de Brocco.

OMBRES CHINOISES >4

Elle buvait ! 11 ne lui restait que-
quelques bribes de vie.

Il l'a achevée.

CDessin de Lucien Rousseau.)

COUTANT FILS

ARBment on vit plus beau titre de gloire. Il
paraît — encore n'est-ce pas très sûr — qu'il
est le fils de son père. Avec une obstination tou¬
chante, M. Zévaès l'affirme chaque soir, depuis
deux mois, devant des foules criardes. Mais
M. Zévaès prétend aussi que c'est un... (lais¬
sons-lui la responsabilité du mot). Il semble,
d'ailleurs, que l'ancien député en rupture de
circonscription ait surtout songé à se garder
la place chaude pour mai prochain.

Mais nous sortons du sujet. La vérité
est que nous ignorons — et que tout le monde ignore — si vraiment
il existe un fils Coûtant candidat, et probablement député demain.A ux côtés de M. Zévaès, toujours bavard et tonitruant, on voit bien
un jeune homme très sage, au visage candide, éternellement sou¬
riant. Cette petite chose falote, qui semble là surtout pour décorer la
tribune, ne quitte jamais la chaise où on l'a fait asseoir. Elle ne pro¬
fère aucun son. Et cependant, c' est elle que M. Zévaès affirme êtreM. Henri Coûtant.

On sait pourtant encore quelques petites choses sur ce jeune
homme bien sage. Un jour, M. Coûtant père présenta M. Coûtant
fils à M. Caillaux. C'était au Palais-Bourbon, cl Coûtant père
songeait à lancer son fils dans la carrière administrative. M. Caillaux
consentit à embaucher le jeune prodige dans ses services.

Alors, fier, le père se retourna vers le fils, et, le congédiant d'un
geste décisif :

— Maintenant, fiche-moi le camp, feignant, lui dit-il.
«Feignant!» Quel trait de lumière ! Le jeûne Coûtant ne pouvait

évidemment faire qii un député.
Il le Sera demain sans doute, car, dit un proverbe arabe : il y a

une chose plus infinie encore que l'univers, c'est la bêtise humaine.
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= Lettres ==

M. Georges Leeomte pourrait-il nous renseigner ? La Société des
gens de lettres est-elle une réunion de littérateurs ou un nid de poli¬ticiens ?

Voici, en effet, le néophyte qui sollicite l'honneur d'appartenirà l'illustre compagnie : Son Excellence Louis Barthou. Ses parrains se
nomment : Edmond Rostand et — naturellement — Paul Hervieu.
Ce dernier s'est d'ailleurs institué le remorqueur des ministériels affa¬
més de renom littéraire.

L'article 5 du règlement de l'auguste compagnie demande auxsociétaires de fournir tous les renseignements possibles sur les postu¬lants.
Notre confrère le Figaro trouve que, cette fois, la formalité est

inutile, le candidat se recommandant par lui-même.
Vrai ?... Le Bonnet Ronge offre une prime à qui établira les titres

de Barthou à faire partie des gens de lettres et la liste complète de ses
œuvres.

Quant à M. Georges Leeomte, qui ne désire rien tant que le silence
autour de sa nomination à l'école Estienne, espère-t-il s'assurer, enfaisant ainsi rhette au gouvernement, un fromage encore plus copieux ?

.= Les Fiches
= ont —

= disparu ==
Oui, mais...
« La nouvelle édition pour 1913, revue, corrigée, mise à jour et

augmentée du Répertoire des officiers francs-maçons, vient d'être mise
en vente aux bureaux de la Ligue militaire.

« Pour recevoir cette brochure franco, sous pli fermé, adresser un
franc en timbres-poste au Secrétariat de la Ligue militaire, 20, rue
d'Edimbourg, à Paris (VIIIe). »

(L'Action Française.)

= Le Marquis =
= de = •

= Castelnau ==

Le marquis de Castelnau s'est nommé chef d'armée. Il a choisi la
plus importante des armées, celle qui doit porter les premiers coups
on Lorraine.

On s'est demandé si la nomination de M. de Castelnau était légale,
ce moine ligueur n'ayant jamais commandé de corps d'armée.

Au point de vue strict de la loi, le marquis de Castelnau est en règle.
Son cas n'en est pas moins unique et sans précédent. De mémoire de
militaire, on n'a jamais vu passer du commandement d'une division
à celui d'une grosse armée.

Mais M. de Castelnau s'étant découvert un génie supérieur, le Par¬
lement des trois ans le félicitera d'avoir songé à faire profiter la France
de ses merveilleuses qualités.

= Justice =

= de =

= justes =

On sait que le citoyen Willm est indésirable depuis qu'un accident
malencontreux établit qu'il ne redoutait pas d'attraper la jaunisse.

Depuis, on ne voulut ni le recevoir, ni l'entendre, à la section de
Clichy-Levallois. L'exécution se fit par défaut.

— Willm est un avocat, dit l'un. Si nous l'écoutions, il nous « bour¬
rerait le crâne ! »

— Sûrement, opina un autre : il nous en « mettrait plein les yeux ».
Et, sans plus de phrases, on prononça contre Willm l'excommu¬

nication majeure.

Entendre les explications d'un accusé ! c'est bon pour les magis¬trats « bourgeois ». Les socialistes de Levallois ne s'arrêtent pas à dételles considérations. Saint Karl Marx ne leur a-t-il pas conféré l'in¬faillibilité ?

= Si nous parlions =

== des =

= autres =

D'ailleurs, les relations de Willm avec Briand étaient le secret de
Polichinelle, et il serait amusant de publier la liste des membres du
parti socialiste — et même de la C. G. T, — qui accompagnèrent ledéputé de Levallois chez le « Traître ».

On pourrait y ajouter les noms des députés socialistes qui déjeunentou soupent avec des personnages bien compromettants — ce qui neles empêche pas d'être les premiers à s'élever contre les « compro¬missions » de Willm.
Comme cela, pendant qu'on serait en veine de vertu, on pourraitcompléter la charrette!

= Au Pays =
— du =

= Mufle ==

— Quatorze francs par jour ? disait l'artiste, mais je ne peux pasm'en tirer à l'étranger ! Les voitures... l'hôtel... les faux frais... Non,vrai ! pas possible !...
— Voyons, vous n'allez pas me lâcher ? La tournée est prête. Jen'attends plus que vous. Venez au moins jusqu'à Bruxelles. La vie n'yest pas chère.
— Mais même pour Bruxelles, quatorze francs c'est insuffisant,

avec nos frais. Vous le savez bien...
Et, gamine :
« Je ne pourrais même pas me payer un porto !...
Alors M. Jacques Richepin, directeur de la Renaissance, laissa

tombsr :

— Oh !... ,-i vous allez en tournée pour payer vos consommations
vous-même !...

*
* *

Sur la scène, la jeune fille auditionnait. On la sentait intimidée
et sa pâleur et le cerne de ses yeux disaient assez l'effort de volonté
qu'elle faisait pour révéler ses dons.

— Hé !... dit quelqu'un, du talent, la petite !...
— Voyons, mon cher, on n'a pas de talent avec des chaussures

comme les siennes, repartit M. Samuel, directeur des Variétés, en
tendant un index méprisant vers les bottines éc.ulées de la postulante.

= Avant la grande =
= journée =

= d'adhésions =

On a nonce que, pour donner plus d'éclat, à la journée d'adhésions
organisée car le parti socialiste, le citoyen Snell, secrétaire de rédac¬
tion ée l'Humanité, vient de prendre sa carte du parti, ce qu'il
n'avait ] as fait depuis plus d'un an. Mais il faudra percevoir ses
coti a'.i.ns directement à la caisse du journal.

Le citoyen Snell est tellemen : cccupé !

= Ne nous frappons =
'

pas
= mes frères =

Ç'a été une stupéfaction. L'autre jour, au bas du dernier conte-
roman de Mme Lucie Delarue-Mardrus publié par Le Journal, on a
lu le mot : Fin.

Ou'on se rassure : un autre roman va suivre.

L'APAISEMENT

(Dessin de Lucien Rousseau.)
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PlaneAad
A bas le Spectacle!

M\ Paul Franck fît preuve naguère d'une ingéniosité vraiment psycho¬
logique quand' il annonça; Fans son programme d'ouverture" — au lieu
de prôner la pièce de Chose ou de Machin — que les loges et'avant-scènes
de son théâtre seraient munies d'une rampe électrique, destinée F placer
en pleine lumière les spectatrices, leurs charmes naturels on falsifiés, .et
leurs riches parures !

C'était connaître à merveille Vétat d'âme de Ta plupart' Fe nos contem¬
porains, qui viennent au théâtre pour t'Ont' autre chose- que■ pour y goûter
des joies spirituelles.

Pourquoi nuirait-on pas plus loin dans Ta satisfaction Fe ce goût
avéré ?

La preuve en est faite : la scène, les interprètes, les jeux frivoles ou
graves: F arte action dramatique sont désormais superflus .

Pourquoi astreindre F une attention pénible, à un mutisme inaamu-
tumé, à une immobilité douloureuse, des gens qui se sont■ réunis- pour
goûter les joies de la société ?'

S'il est■' bien1 entendu• qu'ils sont sortis- Fe chez eux en élégante toilette,
pour; se faire voir„ se saluer, serrer et baiser des mains, se livrer â. des
présentations et M des rencontres pré-matrimoniales, pourquoi troubler
leur plaisir ?

Supprimons donc, du spectacle, la scène, les coulisses, les acteurs et la
pièces.

Nous y gagnerons, d'abord„ de la place.. Le « plateau » n'attend qu'un
signal pour se transformer en places de luxe d'où l'on s'offrirait, mieux
qu'ailleurs, F l'admiration des tàrguettés.

La pièce; lès acteurs, Vauteur ?... Mais nous Tes retrouverons dans
chaque loge, F chaque fauteuil ; ce sera vous, ce sera moi, et'chacun suivra,
dans nos papotages, ce joli drame vr.descriptibTe, malfaisant', inexpri¬
mable, qu'est une soirée de bavardage parisien.

Dès lors, plus de gêne, plus de fatigue P inutile de se creuser la Tête,
avant comme après, pour se faire une opinion et déchirer une œuvre.

Le problème de la critique est résolu du même coup. Les artistes ?...
Rien ne les empêchera plus d'assister au spectacle qui, sera, enfin, à sa
place : dans la salle !

Et ce sera, chaque soir, répétition des couturières !...
J'OSE DE- BÉR.YS.

jf jf jH

Vote for women !

Se fiant à la parole ministérielle, prenant même pour argent comp¬tant les promesses qu'un Humoriste: lui fit. par téléphone, M. André
Messager crut, jusqu'à la décision officielle, demeurer à la tête d'une
maison qu'il comprend si mal;-, mais où il. dirige si bien les partitions
wagnériennes.

M. Messager comptait-sans ces.dames..
Mlle Chenal, qui fréquente à ses1 moments perdus chez le Président

du Conseil, et MMfe Henriquez;. qjii est en somme proche parente du
ministre de l'Intérieur, n'oubliaient pas. ces petits griefs qui font des
haines solides. C'est pourquoi Ifes visites intimes qjl'elles ont accou¬
tumé de rendre à dés: ami» très intimes prirent tout à coup un
caractère exceptionnel d'e diplomatie- : et Ml Cheviilard fut préféré à
M. Messager.

Thaïs et Vénus l'ont tombé; comme une waffîyrie avait tombé
jadis M. Pedro Gailhardl

C'est très lyrique.

Les Tentations de saint Antoine

Depuis qu'il veille sur ce théâtre auguste et quasi provincial, on y"
à fourni un travail formidable. Mille, et une pièces nous ont été révé¬
lées en quelque six ans et, s'il n'en reste rien, c'est une belle chose que
cet effort si magistralement désordonné.

Comme on se l'imagine, la subvention n'y suffit pas et les appels de
fonds sont parmi tes meilleures trouvailles artistiques du directeur.
Mais tout' s'épuise; Le» demoiselles qui payent pour jouer la comédie
préfèrent s'exhiber sur. le boulevard- Sa troupe prend maintenant une
belle tenue de médiocrité. Mme Simone, Mme Gilda Darthy, Mlle Ven¬
tura s'en vont ailleurs chercher— Ou donner— fbrtune. Il y a bien encore
M. Grétillat; mais il n'est pas milliardaire. A l'heure actuelle, on répète
une chose du baron Henri de Rothschild : que*fera-t-on quand tes cin¬
quante nouveaux billets seront usés. Il faudra, dit-on, déménager.
Ah ! si M. Albert Carré n'était pas si autoritaire, si M. Astruc formait
une société bien solide...,

Tout de même, c'est dur d'obéir publiquement à un autre, même
quand il paie.

S S .

Parsifal à l'0péra

La fermeture provisoire du Théâtre dès Champs-Elysées privera
les Parisiens dès représentations annoncées de Parsifal en allemand.
Tout l'intérêt de la.création en France d'un tel ouvrage se reporte donc
sur l'interprétation française' qui en sera donnée à l'Opéra.

Il est dommage que M. Rouché ne puisse pas encore à cette occasion
nous prouver combien sont injustifiées tes craintes de notre excellent
confrère VIntransigeant quant à sa compétence directoriale pour une
scène aussi vaste et dans une' œuvre d'une telle ampleur. Attendons
donc sans joie et sans trop d'iilusi ns ce que réussiront la nullité de
M. Broussan, la bonne volonté de M. Rabaud et la valeur relative des
interprètes annoncés; Nous doutons que Mlle Lucienne Bréval assume
une tâche au-dessus- de ses moyens vocaux. Mais que nous donnera^
t-on en échange ? M. le marquis du Fresnoy exigera-t-il que soient récom¬
pensés d'une telle création te zèle infatigable et là superbe' audace de
.Mlle Dernougeot ?

■A jt

Les Dieux sont offensés

Où' est le temps où M. Gabriele d'Annnnzio et Bakst s'aimaient
d'amour tendre ? Ils s'envoyaient des dépêches enflammées. L'auteur
du Chèvrefeuille tas signa-t-il pas aussi l'une d'elles :

« Vo re confrère en immortalité /' >r
Si ses dernières œuvres n'ont pas été toujours goûtées, le beau

Gabriele continuer cependant à faite te maximum dans les salons. Il a
connu pourtant de charmantes défaites. Un jour qu'il jrtait son
amour en déclarations passionnées aux piedte d'une jeune femme, il
reçut cette réponse' r

— Relevez-vous;' jfanraîdu d'Annunzro, et du meilleur, pour trois
francs cinquante.

Le chut if un Bond
fut sur la table.

V'ian ! un coup
de patte, le porte-
plume: roule" sous un
meuble.

Je regarde le chat.
Il me regarde et, vif,
un balancement de sa

queue balaye toutes les
phrases de ma page.

— Qu'as-tu fait,
chat ?...

« Sais-tu si je vais
retrouver la moindre
trace: des idées mer¬

veilleuses.• qui de ma
plume venaient se
coucher, dociles, sur le
papier ? »

Le chat lève son

museau ; dans ses yeux
verdâires loge une can¬
deur si innocente que
vraiment, si je n'avais

vu le forfait, je douterais quil fût coupable.
Je cherche longtemps mon port'e-plume, et mes idées se sont

enfuies.
Alors je dis :
— Chat', tu viens de commettre un sacrilège ! Tu as détruit,

peut-être pour toujours, quelque chose hors de ta portée par son
essence supérieure : de la pensée humaine.

Splendide de nonchalance et de grâce dédaigneuse, le chat bâille
et me répond —je V ai entendu r

— Je m'en fous. Fanny Clar.
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L'autre soir, au « Petit Coin », Dollfus et son a/ter. ego Buré se
livraiv.t à cet innocent petit jeu qui consiste à rechercher par quel
enchaînement on se trouve fréquenter tel ou tel lieu.

— Qui t'a .mené ici ? questionnait Buré.
— Un tel.
— Et Un tel, qui l'a mené ?
— Un tel.
— Et lui ?
— Geo M
— Et .Geo M ?
— Les gendarmes !

S jX jX

Un député aborde son Excellence Bourély, sous-secrétaire des
Finances :

— Cher ami, j'ai à vous entretenir d'un projet...
— Passez au cabinet.
— Non, non, pas au cabinet, c'est extrêmement sérieux. Donnez-

moi donc votre adresse d'honnête homme...

JX jX jX
Sur le même Bourély :
— Vous n'avez pas honte, vous qui n'êtes pas encore complète¬

ment perdu, d'appartenir à un ministère de mazettes et de renégats ?
— Mon ami, répondit l'Excellence, nous représentons la majorité

de la Chambre.
,jX .jX jX

— Avec votre sale politique, disait un militant enthousiaste à une
des lumières du parti, nous aurons toujours du sang sur notre drapeau.

Et le grand homme :
— On s'y habituera !

jX jt

Henri Matisse examinait les œuvres d'un confrère. Le doigt tendu,
important, Matisse fixait les toiles et laissait tomber ;

— Creux.
— Creux.
— Creux.
— Creux.
— Alors, agacé, l'autre donne une légère tape sur le front de

Matisse :
— Creux ! ! !
Et une seconde sur le ventre :
— Plein !

■JX jX

On parlait devant le camarade Le Guennic, celui-là dont on n'a pas
oublié l'action énergique dans le comité de grève des cheminots, de la
nécessité pour la classe ouvrière de se développer intellectuellement.

— Et le moyen ? répondit-il. Tenez, moi, je fais cent conférences
éducatives par an ; est-ce que j'ai le temps de m'instruire !...

JX -jX JX

C'était à Berlin, au cours du voyage d'études que les chefs de la
C. G. T. firent auprès des organisations syndicales allemandes.

Le camarade Yvetot, un des secrétaires de la C. G. T., venait de
faire devant six mille Allemands un discours enflammé, et d'ailleurs
remarquable, car le camarade Yvetot est doué — au moins sous le
rapport des dons oratoires.

Ce fut Bernstein, le grand théoricien de la Social-Démocratie, qui
traduisit.

La traduction était d'une telle fidélité, le traducteur donnait une
telle impression des paroles de l'orateur français, que les placides Teu¬
tons trépignaient d'enthousiasme.

Le camarade Yvetot exultait. La traduction finie, Yvetot, ému,
emballé, va à Bernstein :

— Ah ! très bien... très bien, camarade !... A quelle corporation
appartenez-vous ?

jX jX jX

On rapporta le fait aux autres délégués français. Tout le monde rit.
Seul le camarade Jouhaux, secrétaire général de la C. G. T., ne rît

pas.

— Sacré Yvetot ! jamais d'autres... Eh ben, ils vont avoir une
jolie idée de notre culture, les Allemands !...

Une journée, le camarade Jouhaux chercha le moyen d'effacer la
mauvaise impression qu'avait pu produire Yvetot.

Le soir, enfin, il avait trouvé. Au banquet, Bernstein était là. Le
camarade Jou' aux sentit que le renom du mouvement ouvrier fran¬
çais dépendait tout entier de cette minute. Souriant, dégagé, il tendit
la main à Bernstein :

— Et cette polémique avec Kautsky, camarade Bernstein, où en
est-elle ?...

(Il y a une dizaine d'années que cette polémique a pris fin).
■Jt JX JX

M. Percliot, directeur du Radical, était dans une colère folle.
— J'en ai assez ! j'en ai assez ! vociférait-il. Je vais écrire aussi !...

Tenez, D , prenez donc la plume : nous allons leur dire leur fait !
■JX jX .jX

Connaissez-vous le citoyen Esca ?... Non ? Vous y perdez !
Le citoyen Esca est un des militants du parti socialiste (S. F. I. O).

Le citoyen Esca règne sur une petite cour de militants qu'on étonnerait
fort en leur disant qu'ils ont encore quelque chose à apprendre .

On parlait devant lui de Balzac.
— Balzac !... dit-il, est-ce qu'on a le temps de lire ça ?...
Et comme on s'esclaffait.
-- Je sais... je sais... Je ne l'ai pas lu, mais j'en ai entendu parler

en d'excellents termes.
S «M JX

— Je vais faire une Revue scie itifique, disait le compagnon Mallet,
anarchiste individualiste, à un camarade.

— Mais il faut une culture que tu es loin d'avoir.
— Oh ! je vais travailler un an ou deux pour apprendre.

.jt jX

Il faut renoncer à relever toutes les bourdes journellement commises
par nos critiques d'art les plus avertis. Mais parfois une perle se présente
dont la beauté est telle qu'on ne peut résister au plaisir de la recueillir,
de l'enchâsser et d'en faire apprécier à la ronde l'incomparable éclat.

A propos de la dernière vente Toulouse-Lautrec un M, Mau¬
rice Lang écrivait dans Gil Blas qu'on doit voir dans le .maître des
Maisons closes « un ancêtre spirituel de Maurice Denis ».

Allier le vitriol à l'eau de guimauve. Trouver une parenté entre le
modernisme réaliste, le scepticisme désabusé de Lautrec et le mys¬
ticisme .attardé, la foi désuète de Maurice Denis, voilà vraiment une
idée fort originale !

Faut-il rappeler en outre que « l'ancêtre » Toulouse-Lautrec n'était
que de quelques années plus âgé que son camarade Maurice Denis ?
Quant à être spirituel, Lautrec ne l'était certainement pas autant que
le joyeux M. Lang.

■JX -jX jX

— Vous savez, camarade, que vos haricots ne cuisent pas,
disait une timide et gentille petite ouvrière à un des répartiteurs
de la coopérative socialiste « L'Avenir de Plaisance ».

Alors, très digne,
comme blessé, le cama¬
rade riposta :

— Vous voudriez
peut-être qu'on vous
donne des haricots
de bourgeois !

.jX .JX .Jt

— Moi, disait un
camarade conscient et
organisé dans une ré¬
cente élection pru¬
d'homale, je vote
pas pour la liste... Y a
pas de zingueur. (Illustrations de Jacques Nam.)

Le Gérant : Paul Merle. Fontenay-aux-Roses. — Imp. L. Bellenand.
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Bataille !
€
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La rumeur était grande au camp des vieux bonnets...
Aux armes ! — Tous.ceux-là que si bien tu connais,
Peuple ! — pour les avoir jetés par-dessus rive —
Les chers « bonnets à poils » ressuscitaient... — Qui vive
On entendait passer des appels de tambours !
Les « bonnets de coton » oubliaient d'être sourds
A ces refrains guerriers, et regardaient, pleins d'ombre...
— « Que veulent-ils ? Quel est leur chef? Quel est leur nombre
Les blancs « bonnets de nuit » devenaient noirs... d'effrois !
Les riches « gros bonnets », eux, étaient plus adroits ;
Ventrus inassouvis, fantoches historiques,
Ils saluaient le plan des bonnets hystériques
Et l'or fier de leur-coiffe allait à ces lurons !
Bonnets fieurdelysés les traitaient de larrons
En prétendant que, seuls, ils auraient la « Gamelle »...
Des camelots, des fous, les suivaient pêle-mêle,
Acclamant d'Orléans sur notre air des « Lampions » ! —
Les fins « bonnets d'évêqueç », aux formes de croupions,
Bénissaient cette lutte en priant Dieu le Père ;
Mais Dieu restait là-haut, tranquille en son repaire.
Et nul n'intervenait, et nul ne s'étonnait !
Les « bonnets de police » en jetaient... leur bonnet !

Nos ratapoils semblaient remporter le trophée...
Dame ! Ils avaient pour eux la sémillante fée
Qui des bords de la Meuse est venue à Paris !...
Et puis, les « bonnets d'âne » aussi, ces bons chéris
— Pour qui la discipline est la prime merveille —

Défendaient, défendront, demain comme la veille,
Ce qui pourrait bien être un jour leur râtelier !...
Jusqu'aux « bonnets carrés » des juges de métier
Qui leur prêtaient serment, trouvant la cause bonne !
Jusqu'aux « bonnets pointus » des savants en Sorbonne
Qui, très longs, opinaient — simplement — du bonnet !
Jusqu'au bonnet de ma grand'mère, qui donnait...

Soudain, dans le fracas de ce complot biblique,
Une voix retentit — « Vive la République !
« La vraie... oui, Messeigneurs ! Allez-vous oublier
« Que son nom seul est là, qu'il nous faut l'habiller,
« Que nous lui préparons des effets à sa taille
« Et que nous la voulons en robes de bataille ? »

Le camp des revenants en demeura transi,
Car c'était un bonnet qui leur parlait ainsi...

Ohé ! petit bonnet ! ohé ! le « Bonnet rougj ! »
Courage et belle humeur ! Gare à celui qui bouge !
Impose le silence aux vieux bonnets braillards !
Sois le bonnet-gavroche aux airs francs et gaillards 1
Pose-toi crânement sur le front populaire !
Observe, nargue, joue... ou mords, dans ta colère !
Entends d'où vient la bise et chante au gré du vent 1
Ohé ! petit bonnet ! « Bonnet rouge », en avant !...


