

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación A. O. T. Nacional del Trabajo de España

PARIS, 20 DE SEPTIEMBRE DE 1956

ORGANE DE LA C.N.T. ESPAGNOLE (IX REGION)

Hebdomadaire « SOLIDARITE OUVRIERE »

PRECIO : 20 fra. Año X.

Núm. 900

NUESTRA RECORDACION DE A. LORENZO

El número de « SOLI » dedicado al maestro Anselmo Lorenzo ha sido muy bien recibido. Buen número de compañeros y organismos nos han manifestado su contento. « Nuestro venerable viejo lo merece », se nos dice aún en la última carta hasta ahora recibida. Si, Lorenzo merece agradecimiento por lo mucho y bueno que nos ha legado. En esta casa no se le regatea estima. Fue, además de conector de la I Internacional en esencia pura con la Confederación Nacional del Trabajo, el fundador indiscutible de la institución periodística SOLIDARIDAD OBRERA. Como réplica a una Solidaridad Catalana popular en la época, pero decididamente burguesa, Anselmo y sus amigos instituyeron la Solidaridad Obrera, nexo de las sociedades obreras de resistencia al capital hasta entonces dispersas, y al cual dotaron de un órgano semanal igualmente intitulado SOLIDARIDAD OBRERA. De semanal pasó a diario, y de Barcelona se extendió a Valencia, y en el exilio a París y ciudad de Méjico.

Pero todo eso, episódico pese al interés histórico que señala, no bastaría para dedicar un número de publicidad recordando a un determinado personaje. En libertario no se está dado a la reverencia, a la pleitesía, a la idolatría. Ni nosotros amamos eso, ni ellos — los maestros — lo aceptarían de estar en vida. El propio Ferrer pidió en su testamento que nadie se ocupara de su persona una vez muerto, sino de su obra, cuya desaparición era la que más temía. Lo interesante de nuestro número « lorencista » no es la barba del maestro, sino la teoría y el ejemplo que nos legara el mismo. Precisamente una reconvencción amistosa viene a colocar el anillo al dedo : « Vuestro número de « SOLI » ha resultado demasiado clásico ». Clásico en el sentido de antiguo, o por desconsideración a la modernidad.

¡ Pero amigos ! ¿ Cómo interpretar la modernidad que se insinúa ? ¿ Dejando jirones de dignidad por el camino ? ¿ Aventando ideas, principios y tácticas para dar satisfacción al enemigo, a unos enemigos que, lógicos consigo mismos, no han transigido en nada ? Si modernismo es distensión, dejación y volterreta, ¿ dónde radica la modernidad de esta UGT que acaba de celebrar congreso para sancionar favorablemente una conducta anticuada, tradicional de base múltiple, esto es, mutualista, sindical y política, de colaboración de clases, de intervención en organismos sedicentemente sociales cuales el Instituto de Reformas Sociales y el Tribunal Industrial, predecesores monárquicos, distatistas, de la conciliación obligatoria concebida por gobernantes republicanos para situar a la CNT fuera de norma y colocarla en la disyuntiva de ley o clandestinidad ?

La acción directa, nuestra enemiga a la colaboración de clases y con el Estado, nos atrae de continuo fervidos enemigos frente a los cuales se alzó de una vez para siempre nuestro sabio y abnegado Lorenzo con su conducta acrisolada y lo que es mejor : con argumentos magistrales que nunca podrán ser asimilados por el sindicalismo oportunista, moderno con pase para la Edad de Piedra y que con marchamo — desde luego abusivo — de CNT ondea en los vientos del exilio bandera desteñida, oportunista, de unidades enfermizas, ofreciendo una amalgama de sindicalismo, republicanism y de cándido amor hacia el ugetis-

mo, en tanto agrade palurdamente, con todo el ácido de la sangre impura, al elemento « afin » que naturalmente se le opone.

No es un problema personalista el nuestro, sino de salvación del plan estrictamente rectorista del sindicalismo. Demasiada preocupación dan las ramas marxistas al arrastrar hacia la corriente estatal el considerable recurso manumiso de la clase obrera que es el sindicalismo para que tengamos que perder tiempo y energías corrigiendo a libertarios que esencialmente dejaron de serlo, a centistas que hace tiempo perdieron la brújula. La evocación de los maestros — y de los clásicos, amigos ! — sirve de manera inmejorable para inducir al acierto y a la constancia, por escritos y hechos más que por la publicidad que pueda darse a sus efigies.

Lo viejo bueno queda imperecedero ; en sociología como en arte. Lo malo y lo inconsistente, eso es lo que pudre pronto.

...Siendo lo esencial que no sea la CNT la que se corrompa. Por ello estuvo el maestro, y por ello estamos nosotros.

LOS PRIMEROS ALBORES LIBERTARIOS EL RENACIMIENTO

por LUIGI FABBRI

A hablar en artículo precedente de las derivaciones históricas del anarquismo, recordaba que, intelectualmente, se tropieza con una fusión del socialismo y del anarquismo con el movimiento científico y filosófico de la democracia burguesa revolucionaria de 1789 a 1848 y más atrás, desde el renacimiento y la rectoría naturalista, la serie de las derivaciones no se detiene ahí. Pero hay que decir que es desde el despertar del pensamiento humano después de la noche de la Edad Media, — noche recuadada también ella de germinalciones innumerables, que no debe ser desconocida — es desde el resplandeciente 400 que se ha iniciado con características propias todo un movimiento espiritual, muy distinto de los movimientos precedentes, y al cual se añan todos los sucesivos, hasta hoy, con un parentesco bastante estrecho y sin soluciones de continuidad. Limitemos por eso estas modestas referencias históricas a este último período, desde el renacimiento en adelante, la mayor relación con el cual el mundo contemporáneo nos permite ver más claro el delimitamiento del pensamiento humano en un sentido cada vez más anarquista.

Dejemos por tanto a un lado todos los movimientos más lejanos de emancipación intelectual y social, que han sido a través de los milenios las etapas del progreso, en el seno de las culturas del 200 y 300, la civilización árabe del año 1000 aproximadamente, el mundo romano y griego, el chino, etc. El examen detallado de todos esos filones áureos en la historia nos llevaría muy lejos.

Desde diversos sectores se ha reprochado más de una vez a los anarquistas ese entrelazamiento de sus doctrinas con las doctrinas de otros períodos revolucionarios, que hoy son propias de adversarios y de enemigos nuestros. Pero se trata de un designio lógico de los acontecimientos que nosotros no podemos eximinos de constatar. Aquellos mismos que pretenden escandalizarse no han derivado de ninguna manera de la nada sus ideas ; también esas han sido derivadas de otras ideas y movimientos y no raramente, sea dicho por casualidad — de movimientos y de ideas de regresión. La verdad es que no hay teoría ni movimiento que comience de golpe, que salga de la nada, es decir que no se relacione con períodos históricos anteriores, y con otras teorías y otros hechos. Cuando se dice « desde aquí comienza una nueva historia », eso significa simplemente la clausura de un período y el comienzo de otro, pero la nueva historia se deriva de la vieja y se refiere a ella por lazos insoslayables. Reconocer que la civilización burguesa ha madurado en su seno los gérmenes de la civilización futura, libertaria y obrera, no implica que nosotros nos rebelamos contra la sociedad burguesa y contra sus iniquidades, no quita que contra ella seamos y permanezcamos revolucionarios irreconciliables. Esto es tan claro que no hay necesidad de demostración.

En todo movimiento de progreso de que nos habla la historia, notamos un fenómeno que nos guía en la investigación de los signos precursores de los progresos futuros : el fenómeno de las llamadas « exageraciones » de los principios enunciados y triunfantes. Cuando las fuerzas de progreso tienen la supremacía sobre las de la regresión y la conservación, dos tendencias se manifiestan en el seno de las primeras : una impaciente por hallar lo más pronto posible un nue-

vo equilibrio a fuerza de acomodos sucesivos a la realidad, y al otro, que es siempre una mínima minoría, impaciente por ir más allá, por « exagerar », por superar la realidad presente y torzar los caminos del porvenir, apenas ha triunfado el movimiento general, la primera tendencia se vuelve conservadora y trata por todos los modos de apagar la segunda ; y sin embargo en la mayoría de los casos lo consigue.

Esto ha ocurrido siempre ; y lo que esta ocurriendo hoy mismo al socialismo demuestra que también la revolución social en camino tiene tendencia a torzar las mismas rutas, a dar lugar a los mismos fenómenos de acción y de reacción, a escindir en dos fuerzas al día siguiente del triunfo : una conservadora y otra revolucionaria.

A medida que la gran corriente del socialismo adquiere mayor fuerza y extensión y se aproxima por tanto a su triunfo, va anticipando en su seno, en embrión, a través de actitudes por ahora solamente doctrinales y tendenciosas, pero que se traducirán un día en realidades, los defectos de adaptación y de compromiso, de prepotencia y de monopolio, de todos los vencedores. Se puede decir que el auge del triunfo mismo ejerce sobre el socialismo desde ahora los efectos corruptores que todo éxito, especialmente en política, suele determinar. Los próximos triunfos de estos, la gran victoria de la libertad de movimiento para llevar a las minorías surgidas de su movimiento mismo, que no querrán adaptarse, que tenderán a superar las contingencias del momento, a destruir completamente las instituciones del pasado, incluso aquellas a las cuales los demás querían adaptarse.

Los anarquistas confían, naturalmente, ser en el momento decisivo de la revolución una fuerza decisiva y suficiente para oponerse a una consolidación reaccionaria de los conservadores de mañana, es decir, para poder conservar, en medio del triunfo, de estos, la propia autonomía y libertad de movimiento para llevar más hacia adelante la revolución, e incluso para superar lo más pronto posible el inevitable período de retroceso y llevar a la realización del propio ideal de emancipación íntegra. Pero es cierto que, si no tienen la posibilidad, los conservadores de mañana aplastarán a los revolucionarios que permanecen como a sus peores enemigos.

La frase ya vieja, de hace cerca de treinta años, de un socialista francés, según la cual « lo primero que harán los socialistas en el poder será fusilar a los anarquistas », que pasó a ser entonces paradigma, la ha demostrado la revolución rusa como si fuese la expresión de una tendencia real : se ha traducido, en efecto, en Rusia, en una realidad densa de dolor y de vergüenza.

Si el historiador del porvenir, por tanto, quiere buscar en el período que estamos atravesando los pioneros de la civilización socialista y libertaria, los hallará en el gran movimiento socialista que caracteriza la historia de los siglos XIX y XX, pero no en los socialistas oficiales que tarde o temprano conquistarán el poder, sino en las vanguardias críticas de ese movimiento, en sus llamadas « exageraciones », entre los anarquistas ; y del mismo modo que nosotros, investigando en los períodos históricos pasados los precursores de nuestra idea (Pasa a la segunda página).

Repercusión del mitin celebrado en México

El mismo domingo día 19, por la noche, fué pasado por el Canal 2 de Televisión, durante el programa de H. Steel-Exceisor, Noticiero y prensa. El lunes día 20 fué comentado por toda la prensa diaria del DF. En el editorial de « La Prensa » del martes día 21, se comentaba el Mitin, con un criterio muy conservador y defendiendo a España se combatía al régimen de Franco. El lunes día 20 fué comentado por toda la prensa diaria del DF. En el editorial de « La Prensa » del martes día 21, se comentaba el Mitin, con un criterio muy conservador y defendiendo a España se combatía al régimen de Franco. El lunes día 20 fué comentado por toda la prensa diaria del DF.

Como por la enorme existencia de público. La revista « Siempre », en su número 167 de la primera semana de septiembre, publica un artículo titulado « España vista desde la clandestinidad ». Habla Federica Montseny, por Víctor Alba ; la única entrevista que al margen d los medios cenetistas ha celebrado Federica, interviniendo a su vez y de alto valor antirregimista, que enaltece nuestra causa y ha resultado ser una de las mejores informaciones sobre la realidad del régimen de Franco y de las luchas que han de destruirlo.

Aparte la repercusión ya apuntada, Federica ha informado a la militancia de la C.N.T. — Delegación de México —, ha dado en nuestro local una conferencia : « Problemas Orgánicos » con tribuna libre para contestar a los compañeros. Pregón. F. Miró, José Alberola, Octavio Alberola y Ricardo Mestres. Ambos

En el Ateneo Español de Méjico y con la sala de actos repleta de oyentes dió el pasado martes una conferencia Federica Montseny, ministra que fué de Sanidad en el gobierno republicano de España, elemento prestigioso de la Confederación Nacional del Trabajo de ese país (CNT). Muy culta y enterada de los problemas que vive España en su liberación, Federica Montseny ofrece temas interesantes del momento, con comedimiento y serenidad, en plano de observación y estudio de lo que contempla, sin estereotipos ni prejuicios. Esta noche estuvo dedicado a la juventud española dentro y fuera de la península, comenzando por lamentarse — y esto en sentido general — que hoy sean los deportes los espectáculos de toda índole, concursos, bailes y otras frivolidades lo que apasiona a la mocedad, sin preocuparse de la razón de su vida en el sentido cultural, espiritual e ideológico.

Sus experiencias en viajes y conferencias a lo largo de Europa, por Francia, Suecia, Italia, Holanda y otros países, en orden a la juventud, la han demostrado que distintos son los medios y la orgánica que recrea en ofrecer nombres de jóvenes, como el de Franco Venturi en Roma, que a los 30 años ya tiene consolidado un gran prestigio como escritor y crítico, dedicando el máximo esfuerzo a la liberación de su país. En España, por las tristes represalias que vive, el joven que perdió a su padre en la contienda civil o después de la contienda sufriendo pena de cárcelaria ; y en el exilio, etcétera, tiene que vivir aislado, hasta el punto que ni a las escuelas oficiales se le permite el acceso. Por esto, han tenido que ser las madres las que se erigieron en maestras, creándose una división muy honda entre el elemento al servicio de la dictadura y los tesoreros en defender la causa de sus mayores. Este es la base de una opinión, que crece y crece, sin poderla poner barrera a pesar de las persecuciones. Examina luego la actitud de los jóvenes que al exilio vinieron, o los que aquí nacieron, en cierto modo indiferente y les pide una incorporación decidida al servicio de la verdadera España. Fué la Montseny objeto de una gran ovación al finalizar el te-

actos, muy concurridos, con la asistencia de muchas compañeras ; y por último, el día 1 de septiembre, en conferencia pública — sin tribuna — en el Anfiteatro Bolívar, ha desarrollado el tema : « La posición de la C.N.T. ante el problema de España », acto al que han asistido la mayoría de los cenetistas radicados en Méjico.

Es de confiar y esperar que el viaje de Federica a México repercutirá en bien de la causa de la C.N.T. y en provecho de la lucha que el pueblo español sostiene contra el régimen que desde hace tantos años tiraniza a España.

La Delegación de la C.N.T. ha logrado en México demostrar que existe interés perenne en la causa del antifranquismo y que la fuerza de las ideas no es una fuerza estática. El pueblo español, existe en España y en el exilio. Lo hemos comprobado. ROSMA.

DIJO EL DIARIO «EXCELSIOR»:

« EN EL ATENEO ESPAÑOL SUSTENTO UNA CONFERENCIA FEDERICA MONTSENY » En el Ateneo Español de Méjico y con la sala de actos repleta de oyentes dió el pasado martes una conferencia Federica Montseny, ministra que fué de Sanidad en el gobierno republicano de España, elemento prestigioso de la Confederación Nacional del Trabajo de ese país (CNT). Muy culta y enterada de los problemas que vive España en su liberación, Federica Montseny ofrece temas interesantes del momento, con comedimiento y serenidad, en plano de observación y estudio de lo que contempla, sin estereotipos ni prejuicios. Esta noche estuvo dedicado a la juventud española dentro y fuera de la península, comenzando por lamentarse — y esto en sentido general — que hoy sean los deportes los espectáculos de toda índole, concursos, bailes y otras frivolidades lo que apasiona a la mocedad, sin preocuparse de la razón de su vida en el sentido cultural, espiritual e ideológico.

A la gloria en trineo

por Angel Samblancat

TODOS los campos verdaderamente eléctricos o de expansión de la energía humana se han llenados de arado y tienen por destruir los terrones. Y en barbecho seguirán, mientras esos pozos de culiebras siempre listas a comerse unas a otras la caña de cascabels, que llamamos academias y ciencia oficial, sean las encargadas de romperlos. Si se tratara de trincar cadáveres de asadura, ya fuera otra cosa. El plico y el azadón se ven hechos para las labores lavadas de los señores profesores. Para que se entere Toynebe, el Bossuet del Imperio británico, el vivir es una pesquisita sofocada, hecha por el hombre, en procura de gatas para huir del chiqueo ordenancístico y de los presidios de la formalidad.

Evaciones y fuga de escapadizos de esos corrales (conscriptción, parroquia, escalafón burocrático, colegiatura o « Numerus Clausus Minifreud », matrimonio canónico, etc.), fueron las invasiones godas, la algarada ismaelí, el éxodo mosaíta, el atraco que llamamos conquista india, y demás perlas de la Virgen caribú ; las peregrinaciones a Zebedeida, con 100 galas más de que se adorna el pavo o colistelar de nuestra Especie.

Figuran entre las omitidas, y en lugar muy señalado las Fiestas de la cronicidad medieval, tales como las de Medina del Campo, Champaña, Lyon, Flandes, Leipzig y, sobre todo, la de Nijni Novgorod la grande, que reunió en su seno a todos los bohemios, saltamontes y turismundos de Europa, Asia y Libia. Porque lo de menos en esos certámenes, era el tráfico de animales, aunque el intermedio que hace con las flores del potajar de Edeén, se desarrolla en grande escala en esos zocos. El negocio principal en esos brissos, es el del alma ; y de pretexos de cambalar o de escatar los huesos de pollo de Cristo, por los que todo María Santísima suspira con carne, agarra de la rienda al macho y pasa la raya. Y al maquis se ha dicho : ¡ A respirar los fines y bravos alres ! La Naturaleza no alumbra y bien alumbra, es la catacumba sin techo de los idosforis y de los proscriptos, reacios a toda brida e insusceptibles de la mejor sujeción. A la claridad de las estrellas celebran sus conciliábulo, acuerdan cómo sortear la jauría sinodal y convencional o la mesnada del castillo. Y parten para el punto más lejano de su horizonte visible ; Jerusalén, Compostela, Mosul, Nijni Novgorod.

Nijni Novgorod, más que una isla y polis rusa, era un cosmorama de caleidoscopio, una colmena del abejalero internacional. Se hablaba en ella todo el jergorio que chamulea de la Mekong hasta el Ártico. Aséntase en el baño, en que confluyen a temarse los rios Oka y Volga, a 400 verstas de la capital. Tiene como fijos en su Kremlin de 4 kilómetros de circuito y semicóncavo del cielo. Es la parte sublime de la ciudad (la acrópolis), plataforma de donde arrancan el vuelo estrechando la garra, los rapaces aguijones del poder, la hiel y las divisas. En la palude malsana, chapotean los patos. Con una caña de pescar, para no tocar su ordinario, los zorros de la mohatra les hacen pisito entre plumas.

Las ferias novgorodianas eran periódicas y duraban mes y medio, en que corría un mar de Aral de aguardiente de centeno anisado. Acudían a ellas a pie, a caballo, en troika, en narria o en telega, gentes de las 4 tajadas del globo. Por 10 kopeks se compraban tejidos de Esmirna o de Ispahán, moquetas de Persia, armas del Cáucaso, guatrapas de Tiflis, pieles del Ural, relojes de Ginebra, cachemiras hindúes, sedas chinas, vidrios venecianos, tibores del Japón. Pero, lo más goloso del pastel, era

que allí, en esas 6 ó 7 semanas de jorgorio continuo, no se sentía el olor de perro del zar y de sus cosacos. En la ciudad, que ordinariamente tenía unos 50.000 pobladores, hervían ahora cerca de un millón ; y desde los cuales, aunque sin más fortuna que una rata de agua del Yenisei, se reía del emir de Bokara bajo el raído caftán.

No había posadas para envainar tal desmesura de extravasación. Y dormían los forasteros en wigwams de apaches, en barcasas de sirga, en carros o yurtas mogolas y desbordándose por los lomos de yak que tiraban de ellas, bajo potches de traza bizantina, entre los aislos de los esteros fluviales, en iglesias colorincoloreado como cuartos de prostituta. Koncaban hartos de caza siberiana, borrachos de kvvas, meadosos como Grandes Duques en los brazos de nomadas e liegasas del amor, bellas como iconos, arduentes como reines y de las mas salvajes razas del Obi. Si se despertaban, no era mas que paivolver a empezar a beber savia de abedul en Caldero, leche de yegua o camelia fermentada, muy rica de emargar ; a comer tripes de cabra asaas o hígado de rinoceronte, arropado en una salsa como dinamita ; a tomar gaitanes niñas en los campamentos zingaros, levándose las atadas de los cabellos al pomo de la silla de montar ; a correr sortijas en potros resalcicos, raudos como el furacán presa de locura ; a tocar tambores y cacerolas y atizar la orgia con sangre, asesinando al guardian tártaro o kirghis que se ponía tonto o se excedía en el « mordicis », y arrojándolo a la carrizosa bifurvidad con una reja de balcón para prenderlo, rodeándole el cuello.

CRUJIDOS

« Renunciamos a todo menos a la victoria ». Si hay una frase periclitada, es ésta.

Antiestatales, fuimos estadistas por eso : por la victoria. A lo anterior renunciamos ; la victoria, la perdimos.

De haber permanecido gubernamentales en el exilio, la CNT ya habría alcanzado el grado de barrendera mayor de cualquier gobierno menor.

A los políticos les cuadra bien la casaca ministerialista. Es su prenda. A los libertarios nos deja prestos para las Carnavales.

« El problema español es un asunto nacional que exige soluciones nacionales ». Pistas de cemento norteamericano.

Cuidado con tomar el cuchillo « nacional » por la hoja. Corta los dedos. Igual que el independiente declina quitándole el in, desciende el nacional desprovisto de inter.

Mi españolísima sangre. Y mi francesísima bicicleta, puesto que aún no las produce auténticas ni madre patria.

En franquista puede ser perfectamente nacionalista. Patrióticamente, en libertario no se pasa de nacionalista. Desde casa se ha dicho : « Nos debemos al movimiento ». Bueno. Pues que nadie quede parado. Para ir a un fin determinado. Los dos chavales que se adentraron en el laberinto de Vincennes se movieron durante todo el día, lo cual no les evitó quedar confundidos. La orientación es lo que cuenta.

Movimiento, lo tiene la rumbista de escenario. Y termina como no quisiéramos que terminaran nuestra hermana y nuestra hija. Una luz en la mente y un sentir honrado en el pecho. Y ya pueden venir indicadores de pistas tortuosas y reshaldizas. — Z.

LOS MARTIRES OLVIDADOS

MEJICO (OPE). — En su edición de este país, « Euzko Deya » ha reproducido un artículo, escrito por Jesús de Galindez en noviembre de 1953, cuya primera parte adquiere un interés dramático con la desaparición violenta de su autor. Dicen así sus primeros párrafos : « Hace un año, un exiliado dominicano fué asesinado en las calles de Nueva York. Su asesino quizá se crea ya a salvo, porque el tiempo hace olvidar muchas cosas. Pero sus amigos nos hemos reunido en el mismo lugar donde cayó fulminado para recordar su memoria. « Quizá algunos piensen que protestas simbólicas como ésta no pasan más allá y el asesino de turno se ríe de las aparentes plañideras. ; Cuántos luchadores de la libertad han caído este año en la primera línea de combate ! ; Y qué pocas líneas se han dedicado a su memoria, si es que siquiera se conocen sus nombres ! Desde el dirigente socialista español Tomás Centeno, asesinado en la Dirección General de Seguridad de Madrid, a los millares de anónimos cam-

pesinos colombianos sucumbidos en los últimos meses de la dictadura... « ¿ Acaso sirve para algo luchar ?... « Hay horas negras en el que el temple de todo luchador se revuelve en instinto egoísta ; quisiera desligarse de todo ideal y descansar, descansar para siempre. Vivir como los demás viven, placidamente, sin buscarse preocupaciones. A menudo la recompensa que recibe es la incompreensión, cuando no la calumnia. Es mucho más cómodo adaptarse a las circunstancias y dejar que las cosas sigan su camino ; otros medran y progresan, otros parecen ser felices. « Nunca me sorprende cuando me entero de que otro más ha ingresado en el inmenso batallón de los descorazonados de los hombres sin temple ; son simplemente humanos. Qué cosa del desprecio si lo venció el soborno ; de ordinario ni pienso más en ellos. Y comprendo al que guarda sus ideales en el fondo del corazón, para llevar una vida más tranquila. « Pero reservo mi admiración para quienes siguen sacrificándose ; y mi fe descansa en ellos. »



Y, sin embargo, aquí llueve...



Información española

EL RENACIMIENTO

Tribuna Juvenil CONCENTRACIONES

En la época de las concentraciones juveniles regionales... La experiencia de este año — repetimos — se ha revelado positiva...

JACINTO BARRERA.

La censura y la prensa

MADRID (OPE). — La prensa anuncia que en Fuente Genil van a almorzar 400 toneladas de aceite de soja... El agregado militar de la embajada egipcia en Madrid había desmentido...

A SU VEZ, CONDENADO A MUERTE

ALBACETE. — Acaba de fallecer el fiscal jefe de esta Audiencia Territorial, Guillermo Navarro, incansable solicitador de penas de muerte...

FIEBRE OVINA

HUELVA. — La fiebre catarral ovina causa estragos en los corrales, haliéndose, ganaderos y pastores, muy alarmados...

PARA QUE ESPAÑA SE DIVIERA

VALLADOLID. — Durante el desencamajamiento de reses de lidia para las fiestas del pueblo de Ataquena...

CLASICO

CORDOBA. — Cerca de Puente Genil, al atravesar un paso a nivel sin avisar ni guardabarrera, fue cogido por un tren un rebaño...

SE SUICIDO DON PATRICO

ALBACETE. — El acacalado Patricio Rodríguez Delgado y personaje de la situación y agresor del rico Lucas Martínez...

SOCIOLOGIA BARATA

MADRID. — En un sermón campañero el Padre Lombardi ha asegurado — sin escampar la risa — que con paciencia y caridad se conseguirá edificar un mundo mejor...

LAS 500 PESETAS DEL TIO

CASTELLON DE LA PLANA. — Francisco Ruelas Castelló, hijo de un rico propietario de una finca de 500 pesetas...

LA COLECTIVIDAD ARAGONESA

(Viene de la cuarta página.) Quiza sea, ni más ni menos, por consuevarse que la frase, en sí, era apropiada...

Administrativas

AUNES, Melun-sur-Yèvre (Cher) : Recibido giro. Tienes pagado hasta fin de año.

SANCHEZ, Villefranche de Rouergue (Aveyron) : Revisada ficha de acuerdo con tu carta, Tienes pagado SOLI y Suplemento hasta fin de 1956.

VALLEJO : Recibido giro. Pagaste hasta fin del 1956. De acuerdo.

TORNER, Montauban (T-et-G.) : Debés el segundo trimestre '56. « Terra Litère » saldrá de nuevo.

HURTADO, Tarbes (H.-P.) : Según nuestra ficha el número 594-32 del Suplemento no está liquidado.

CAMPOS, Oloron-St-Marie (B. P.) : Recibido giro. De acuerdo.

S.I.A. DE PARIS : Tendrá reunión el día 29 de los corrientes en su local social. Imprescindible la máxima asistencia para distribuir el orden del día local y regional.

S.I.A. EN TARBES : Habiendo sido constituida la F.L. de Amigos de SIA en esta localidad, se pone en conocimiento de todos los simpatizantes que deseen adherirse a la misma, se dirijan al compañero Velasco, 15, rue Soul, Tarbes.

S.I.A. REGIONAL DE PARIS : Anuncia Pleno Regional de Secciones para el día 30 de septiembre en su domicilio social.

ALEGRÍAS DE LA PATRIA

MADRID. — Toros en Colmenar Viejo, espectadores con traje nuevo. Antónete estoquea no al gusto de todos...

DOCE REACTORES

PARA LA ESPAÑA FASCISTA NUEVA ORK (OPE). — El «New York Times» en despacho de la U.P. fechado en Madrid, hace saber que, por los Estados Unidos han sido entregados a las fuerzas aéreas españolas doce aparatos de reacción tipo «Sabot»...

UN HIJO DE MARTIN ARTAJO PASA AL PROTESTANTISMO

GINEBRA (OPE). — La Tribune de Genève publica en la sección «Actualités du Monde Chrétien» la siguiente noticia : «El hijo del señor Martín Artajo, ministro español de Asuntos Exteriores, se ha convertido al protestantismo...

OBREROS CONTRATADOS PARA FRANCIA

MADRID (OPE). — La prensa da cuenta de haber salido para Francia un contingente de obreros de la construcción, que van contratados con un salario entre 15 y 20 pesetas por hora...

EL DEFICIT DE LOS FERROCARRILES

MADRID (OPE). — La explotación de los ferrocarriles nacionalizados (RENFE) ha tenido en el último ejercicio un déficit de 1.027 millones de pesetas...

LOS QUE VUELVEN DE RUSIA

MADRID (OPE). — El «ABC» dice que el gobierno de Moscú ha ofrecido al barco «Crimea» para repatriar 1.300 españoles en el caso de que Madrid autorice el desembarco de estos en algún puerto del Mediterráneo.

EL DEFICIT DE LOS FERROCARRILES

MADRID (OPE). — La explotación de los ferrocarriles nacionalizados (RENFE) ha tenido en el último ejercicio un déficit de 1.027 millones de pesetas...

EL DEFICIT DE LOS FERROCARRILES

MADRID (OPE). — La explotación de los ferrocarriles nacionalizados (RENFE) ha tenido en el último ejercicio un déficit de 1.027 millones de pesetas...

EL DEFICIT DE LOS FERROCARRILES

MADRID (OPE). — La explotación de los ferrocarriles nacionalizados (RENFE) ha tenido en el último ejercicio un déficit de 1.027 millones de pesetas...

EL DEFICIT DE LOS FERROCARRILES

MADRID (OPE). — La explotación de los ferrocarriles nacionalizados (RENFE) ha tenido en el último ejercicio un déficit de 1.027 millones de pesetas...

EL DEFICIT DE LOS FERROCARRILES

MADRID (OPE). — La explotación de los ferrocarriles nacionalizados (RENFE) ha tenido en el último ejercicio un déficit de 1.027 millones de pesetas...

EL DEFICIT DE LOS FERROCARRILES

MADRID (OPE). — La explotación de los ferrocarriles nacionalizados (RENFE) ha tenido en el último ejercicio un déficit de 1.027 millones de pesetas...

EL DEFICIT DE LOS FERROCARRILES

MADRID (OPE). — La explotación de los ferrocarriles nacionalizados (RENFE) ha tenido en el último ejercicio un déficit de 1.027 millones de pesetas...

EL DEFICIT DE LOS FERROCARRILES

MADRID (OPE). — La explotación de los ferrocarriles nacionalizados (RENFE) ha tenido en el último ejercicio un déficit de 1.027 millones de pesetas...

EL DEFICIT DE LOS FERROCARRILES

MADRID (OPE). — La explotación de los ferrocarriles nacionalizados (RENFE) ha tenido en el último ejercicio un déficit de 1.027 millones de pesetas...

EL DEFICIT DE LOS FERROCARRILES

MADRID (OPE). — La explotación de los ferrocarriles nacionalizados (RENFE) ha tenido en el último ejercicio un déficit de 1.027 millones de pesetas...

EL DEFICIT DE LOS FERROCARRILES

MADRID (OPE). — La explotación de los ferrocarriles nacionalizados (RENFE) ha tenido en el último ejercicio un déficit de 1.027 millones de pesetas...

EL DEFICIT DE LOS FERROCARRILES

MADRID (OPE). — La explotación de los ferrocarriles nacionalizados (RENFE) ha tenido en el último ejercicio un déficit de 1.027 millones de pesetas...

(Viene de la primera página.) los antiguos y se ha exaltado lo que hoy de más caudal de menos virtud de aquéllos tiende a gozar la virtud y se gozará incluso más.

Nosotros recordamos hoy el Renacimiento de los siglos XV y XVI como una de las más grandes revoluciones intelectuales y espirituales de la historia humana...

A través del arte y de la filosofía, y en parte en la literatura — en literatura lo fue mucho menos o casi exclusivamente en las formas exteriores — el espíritu de revuelta y de libertad individual se afirmó energicamente y preparó espiritualmente el terreno a las revoluciones colectivas...

Incluso entonces, sin embargo, la mayoría se adaptó a un escepticismo bastante poco profundo, se rebajó a la venal adulación de los poderosos, buscando la alegría de vivir en el goce de las comodidades exclusivas...

Por consiguiente, lo que para nosotros da a aquel espléndido periodo histórico el carácter que más nos interesa es tan sólo la obra puramente normal, literaria, erudita, de la mayoría de los humanistas, como la de la minoría heroica que de los pensadores antiguos revocó y desdijo las enseñanzas de reuvelta, desafiando las excomuniones y afrontando las hogueras, sufriendo las prisiones, los destierros y la muerte...

PERO EN LO SUCESIVO EL IMPULSO HABIA SIDO DADO ; Y DE AQUEL AMBIENTE, NO DEL TODO ESCLAVO DEL DOGMA, NO SÓLO DEBE RESURGIR EL ESPÍRITU DE RENUNCIAMIENTO, HABIA PODIDO SURGIR LA FLOR PURPÚREA DE LA REBELIÓN — Y LA SEMILLA DE ÉSTA, POR UN CIERTO TIEMPO FERVA EN LAS VISCERAS DE LA HISTORIA, DEBIA RESURGIR EN UNA REVUELTA MÁS AMPLIA, MÁS GENERAL Y NO SÓLO ESPÍRITUAL.

LUIGI FABRILI

EISENHOWER estrechó en Panamá manos sucias

RUZO el Atlántico y se enfrentó con el mano Facífico, el presidente de los Estados Unidos...

Allí estaban los dictadores principales de Centro y de Sud-América, excepción hecha de algunos con circunstancias desfavorables...

Eisenhower no ha podido decir lo que deseaba en bien de los explotadores y ensalzar la obra de colonización de las compañías americanas...

Cuando regresó a Washington le presentaron un mapa hecho expresamente, pero que forzosamente o por falta de salud, ni ha sido estudiado, conteniendo la estructura geográfica de las tres Américas : Norte, Centro y Sud...

Se da en el plano preferencia a la Argentina, con sus 11.000.000 de habitantes ; Brasil, con 58.446.000 de habitantes ; México, con 30.000.000 de habitantes...

En verdad, ignoramos qué pito ha sonado en Panamá, ya que sabemos que no es músico. El día de la elección electoral del 52 lo hemos visto en la ciudad de Kansas sonando un trombón como un verdadero payaso...

Por parecida cuestión las compañías petroleras de Venezuela mandaron ir al presidente Rómulo Gallegos. Su dicho fue el decir que los EE.UU. pagarán a diez y doce dólares a los obreros manuales...

Los reyes de Chile no han visto darle armas y mandar fuera del país los dos Rómulos.

¿ Descubren estas canallas Eisenhower ? Si lo hacen y le las oculta no sabemos, pero ¿ qué pudo maniobrar en la reunión de Panamá, aunque lo suponemos... »

Jaime Dufour.

F. L. DE GALLAC : Comunica a los compañeros Francisco Dueñas, Mariano Longas y José Macedo, que pongan el congreso con algún miembro del C. Local lo más tarde el 7 de octubre, fecha en que se celebrará la reunión mensual en el local social, rue Portal (planta baja).

F. L. DE AGEN : Convoca a asamblea general a todos sus afiliados para el domingo 23 del corriente en el local de costumbre y a las 10 de la mañana. Siendo de máximo interés los asuntos a tratar, se espera la asistencia de todos.

F. L. DE GALLAC : Comunica a los compañeros Francisco Dueñas, Mariano Longas y José Macedo, que pongan el congreso con algún miembro del C. Local lo más tarde el 7 de octubre, fecha en que se celebrará la reunión mensual en el local social, rue Portal (planta baja).

F. L. DE AGEN : Convoca a asamblea general a todos sus afiliados para el domingo 23 del corriente en el local de costumbre y a las 10 de la mañana. Siendo de máximo interés los asuntos a tratar, se espera la asistencia de todos.

F. L. DE GALLAC : Comunica a los compañeros Francisco Dueñas, Mariano Longas y José Macedo, que pongan el congreso con algún miembro del C. Local lo más tarde el 7 de octubre, fecha en que se celebrará la reunión mensual en el local social, rue Portal (planta baja).

F. L. DE AGEN : Convoca a asamblea general a todos sus afiliados para el domingo 23 del corriente en el local de costumbre y a las 10 de la mañana. Siendo de máximo interés los asuntos a tratar, se espera la asistencia de todos.

F. L. DE GALLAC : Comunica a los compañeros Francisco Dueñas, Mariano Longas y José Macedo, que pongan el congreso con algún miembro del C. Local lo más tarde el 7 de octubre, fecha en que se celebrará la reunión mensual en el local social, rue Portal (planta baja).

F. L. DE AGEN : Convoca a asamblea general a todos sus afiliados para el domingo 23 del corriente en el local de costumbre y a las 10 de la mañana. Siendo de máximo interés los asuntos a tratar, se espera la asistencia de todos.

CALENDARIO para 1957



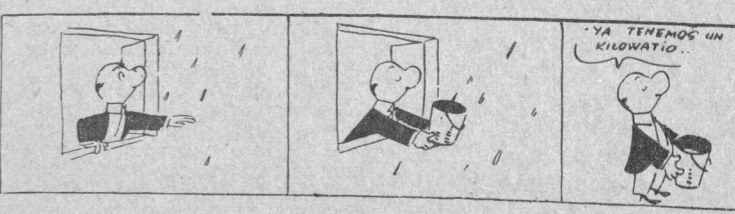
Cada año llama a nuestras puertas esta solidaria entidad dando prueba de su bondad y de su fortaleza. Parece que está regida por la mecánica de las mejores corazonas, y parece también que cada año se supera en buen gusto y originalidad.

La palabra negocio no ha vivido nunca entre nosotros, y de acuerdo con el consejo de Amadeo Nervo, SIA ha abierto en su pecho un inmenso hueco para llenarlo de amor fraternal.

Otros años se recurrió a la admiración plana del sentimiento, pero en este 1957 se ha adoptado la representación escultórica de la vida representando ejemplares expresos que capten toda la bondad y toda la belleza espiritual de las almas sublimadas ; y del jardín del arte se han cortado las más lindas flores para formar con ellas la joya decorativa que ha adornado las casas de todos los cariñosos cumplidores desinteresados de sus deberes solidarios.

Para el desarrollo de las distintas labores por el cambio la intensa producción intensa, lo corriente fué la organización sobre la base del sistema de equipos, teniendo cada grupo su delegado, personas que fueron nombradas por sus compañeros de trabajo. Las colectividades tuvieron su junta o comisión administrativa. En muchos lugares, ir con el propósito de entrevistar con los miembros de la comisión, y llegar entre ellos, era tener que aguardarse a la vuelta de los tajos. Las agrupaciones tuvieron su depósito de abastos. En determinados puntos funcionó el cooperativo. En los diversos centros existió el reparto equivalente. Así, la racionalización de ciertos artículos. Se registró al empleo de vales. De la misma manera, la inscripción en libreta familiar, o personal en los

Nuestro calendario, pues, estará pronto a la disposición de todos, para cuya adquisición deben efectuarse los pedidos al Consejo Nacional de SIA, 21, rue Palaprat a Toulouse, o bien a una de sus Secciones locales.



LA MUERTE

¿Qué es la muerte?

En la categoría de los seres organizados, el término positivo, culminante, de la vida, es la reproducción.

El individuo se despierta a la vida, sale de su semilla, crece, florece, emite su germen; después muere insensiblemente, naturalmente, dejando poco a poco su vida en ese germen al que ésta acaba por pasar por completo; he ahí la ley, visible sobre todo en las plantas anuales.

¿Quién podría aquí indicar el momento preciso de la cesación vital? ¿Quién no ve que la muerte es toda una mitad de la vida, la vida toda una mitad de la muerte? Ante todo, la vida está concentrada en la semilla; colocada en condiciones exigidas, ésta se desarrolla en un tallo, a lo largo del cual parece subir para llegar a acumularse en la flor. Según las circunstancias, este movimiento es más o menos rápido, pero siempre está sujeto, por otra parte, a intermitencias periódicas, durante las cuales la vida duerme: el sueño, para todos los seres vivientes, es un retorno momentáneo al estado fetal. Entonces se realiza el inefable misterio: la vida, que ha alcanzado su fin, parece dividirse entre dos seres, el padre y el hijo. Durante algunos días no podrías decir si está en uno más que en otro: se creería que no forman más que uno. Pero pronto la veis pasar por completo al embrión, que se separa, y abandonar con él al padre, que ha muerto.

La muerte, en una palabra, es la transmigración de la vida de un sujeto a otro sujeto, por un acto particular de la vida misma, que se llama GENERACION.

En los insectos, la existencia se comporta absolutamente del mismo modo: se termina por la generación. Muchos machos perecen en el acoplamiento; las hembras no sobreviven sino el tiempo necesario para la postura.

Las plantas perennes no son excepción a esta ley. Todas producen semillas, y en todas el botón seminífero, o el fruto, el carpo, los tegumentos, se atrofian, se agotan y sucumben cuando la semilla madura. Sólo que, en tanto que en las plantas anuales la fructificación implica la muerte completa del vegetal, aquí el tallo y las raíces conservan una vitalidad que les permite echar al año siguiente nuevos botones, como si en una primera floración su fuerza productora no hubiera sido agotada.

Lo mismo sucede en cuanto a los grandes animales y al hombre: sobreviven a la producción de su semilla y a su abertura, bastante tiempo a veces para ver los hijos de sus hijos hasta la tercera y cuarta generación. *Et natos natorum, et qui nascuntur ab illis.*

La razón de esta supervivencia es la educación de la progenitura. De la duración de esta educación resulta para el sujeto genitor la facultad de multiplicar sus generaciones: cosa que no tiene lugar en las plantas anuales y los insectos, y que parecería una exuberancia de la naturaleza, una anomalía, si consideraciones de otro orden no explicaran el misterio.

Morir, entendiendo por esta palabra lo que indica la observación fisiológica, es decir, el segundo período de la evolución vital, significa, pues, REPRODUCIRSE, y si se comprende el fenómeno en su instante característico, morir es cumplir la función esencial de la vida, la que requiere el más alto grado de energía y de exaltación.

D.-J. Prudhon

BENGALAS

PEPITO BONITO en ocurrencias era atroz a pesar de su bautismo dorado. Al amor del hogar se le denominaba Pepito y en el respetuoso polo de la calle, Pepino. Quizás fué por reacción contra la injuria pepinista que se metió a anarquista. Peores las hemos visto. Un día llamó a la puerta del grupo y se le abrió. « ¡Hola! », le dijo la burguesía y a los políticos y los diábolos. Ya en la greca, admitió feliz que le llamarán Cisco, barbarismo franciscano en catalán, alusión a la polvorización y a la pulverización en anarquista zarzuelero.

Puesto en lecturas, Cisco admitió y aun propagaba las muerstras; pero no las leía por encontrar sosos a los teóricos. De explosión para arriba, serían más interesantes. En la prolección de su novela por entregas se atribuyó de noticias catastróficas y de relatos espeluznantes. Conocía al dedillo dichos, peores y hazanas imputados al Chato de Chella y a Pío, ejemplo, por primera vez, preguntó: « ¿Quién es ese de Beethoven? » Se le aseguró tratarse de un modelo pía más efectivo que la Orsini.

Era partidario de declarar huelgas a diestro y siniestro contra la mala burguesía. Le aconsejábamos aguardar motivo y nos trató de claudicantes. Ezcija revoluciones a destajo y nos decía bomberos cuando le refrescábamos la mollera. Y a fuer de honesto que reconocía no tratarse de un Cisco malvado. Era, él, un disparado, un hombre sin fondo que a fuerza de querer ser se había irritado la epidemia. Lo mismo bailando chotis ponía cara de individuo desesperado. Ni el canto con los pechos de su simpática prometida lo ablandaba. Había que ser energético incluso en el escusado.

Un día me pidió lumbre y por no ser fumador no pude dársela. Comprendí que me tuvo lástima: « ¿Qué clase de revolucionarios esos que ni cerillas llevan encima!; Buena está la social » con semejantes servidores! »

Cayó la clandestinidad al hacerse la luz antirrevolucionaria, y como si la social » hubiese desaparecido. Fue fatiga. O el tal vez la República arrojó algo la cota. Por eso he dado mi voto ». Pero voto aparte, seguía siendo anarquista. Tomó café con mucho azúcar en el círculo (en el cuadro) y a la postre fué secretario macianista, volviendo a llamarse Pepito, o Pepet, para estar mejor en carácter. Bonito, no, para que los correligionarios no lo confundieran con una clase de pescado, y a él, pescador en ciernes!

F.T.V. (Federal de Toda la Vida), me detuvo en la acera para decirme gozoso: « Os lo hemos conquistado ». « No », le dije — « a ese lo conquistó mi esposa. Está en la pendiente y ni el mismo conseguirá detenerse ».

Efectivamente, pasó al Partido Radical y luego a la Liga Regionalista. Daba con uno del grupo y aseguraba ser el mismo de antes; pero evolucionaba. A menos dientes, puros calientes. Por curiosidad visitó un templo y ensayó rezos, que le salieron por miserias de la niñez. Seguía

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI^e REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

Giros a C.C.P. Paris 1350756, Roque Llop 24, rue Sainte-Marthe (PARIS XV)

TELEFONOS: Red. y Ad.: BOT. 22-02 Talleres: PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL al trimestre... 260 francos al semestre... 520 francos al año... 1.040 francos



ALMAS EN PENA

VUELVE Italia a dominar por pocos momentos el escenario político. ¿No querrá justificarse con el mutismo de estos últimos años grises, mutismo reparador en parte de las balandronadas fascistas? Como si quisiera convencer al mundo de que las suya, ofrece un acontecimiento no del todo inesperado y por ahora en extremo confuso: la fusión del socialismo comunizante de Pietro Nenni con el antimoscovita de Saragat.

Los bloques de la política de cualquier país carecen de unidad y homogeneidad. No tienen propiedades elásticas, continuidad ni pasado congruente. Diríase que a duras penas esconden en Italia un cierto remordimiento por pasadas omisiones. Más que el fascismo de choque ¿no sostenían tales omisiones a Mussolini? Parecen no saber qué hacer ni qué decir los partidos al salir del lóbrego túnel fascista después de pasar casi un cuarto de siglo entre tinieblas y alaridos vociferantes. Hoy por hoy las doctrinas gubernamentales de Italia no varían de las del tiempo de Giolitti, promotor del fascismo.

Hay en Italia una línea quebrada, una fila en zigzag, una conducta huidiza: la de Togliatti. Todo es sinuoso y resquebrajado en ella. Más resquebrajado por Stalin muerto que por Kruschev vivo. Y siempre sin una nominación. No tuvo siquiera el comunismo italiano ese prestigio convencional que daban escaramuzas empalmadas y choques de barrida al comunismo francés, con su repertorio de tonsurados marxistas de instinto y más que nada seglares de afición, con sus fábricas captadas por el obrerismo ocasionalmente mayoritario, acumulado mediante consignas a menudo contradictorias aún dentro del oportunismo. ¿Cómo había éste de tener éxito si alternaba con refrigios callejeros, que son en toda política de oposición lo más opuesto a la habilidad de partido? Cuando falla éste, la calle se agita. Golpe y porrazo en la esquina como consecuencia de viviseccionar el oportunismo torpe los mismos oportunistas.

Por otra parte, los mandos comunistas de Francia, los de la cúpula, los determinantes, eran y son de procedencia proletaria, mientras que Togliatti presume de universitario. Y si en Italia tuvo el comunismo cierta sugerencia para la clase media de mentalidad poco precisa y nada evolucionada, como para buen número de fieles a la Madona y a Mercurio, la clase media cosaca o casaguizante de Francia, sus intelectuales moscovitizados, la verdad es que permanecen en severa cuarentena, un poco arrumbados en un istote alejado de la pleamar comunista militante y asilado de los problemas deliberados en células, prensa y tribunales. Probablemente es tal antagonismo el apartado más en silencio pero también el más notado, aunque no anotado, en el interior del partido. Caso bien opuesto al de Yugoslavia.

El predominio doctrinario lo tienen en Yugoslavia los profesores universitarios de ideología política; y no Tito ni el obrerismo adicto a él, sino maestros y discípulos. El tema estudiantil desbordó en Yugoslavia a todos los demás; pero la cátedra hace lo posible por emitir y vertebrar a su manera preceptiva marxista un tanto descañada y ocasional, relativa y equívoca, aplicada sistemáticamente, prefabricada y profusamente burocratizada, conceptual terminante para afirmar y promulgar. En vista de la carencia ideológica del dictador, unos cuantos profesores lo suplían y justificaban. En el fondo del antagonismo Tito-Stalin latían las tesis universitarias de Belgrado. Y

como el último traspás de Stalin estaba estrechamente relacionado con los médicos, el profesorado Yugoslavo invocó el compañerismo universitario para que el descreído del chusquero Stalin tuviera eco reivindicativo.

Ha ido cundiendo la idea de que Stalin era un profano total, de la misma manera que se tenía por generalísimo sin haber mandado tropas directamente ni ganado batallas, lo que determinó la complicidad de los altos mandos militares en el complot de Mikoyan, Kruschev y Kaganovitch el judío. Estaba resentido además este último por el antisemitismo de Stalin (de probable contagio ancestral ortodoxo) relegando a los judíos a Siberia. Sólo Beria, predestinado al balazo en la nuca estaba en favor de Stalin en las postmortalidades de este sanguinario caucasiense, de cuya muerte no se sabe en realidad nada. De todos estos episodios, ningún comunista calificado de Europa sabía tampoco nada. Bastante tenía con guardarse de que Stalin le hiciera bailar.

★ Cuando se observan sin preocupación ni interés partidista los problemas italianos, se ve inmediatamente lo que se contempla es tan sólo un desconcierto tras otros. La iniciativa para fusionar grupos políticos no parte de éstos como tales, sino de los directivos. Parte por el hecho de que se muere Stalin y no tarda en decrecer su prestigio. No quedó roto este cuando Stalin era el primer proveedor funerario del planeta, sino cuando sonó la hora del reemplazo.

Por otra parte, se advierte que el Vaticano desatiende a sus huéspedes en Italia. ¿Cómo no, si Roma, tan unitaria y asimilista permite que el partido nominalmente vaticanista de la democracia cristiana sea un laberinto de tantos matices que llegan a confundirse por sus extremos con los correspondientes extremos de partidos rivales, montones residuales del fascismo, monárquicos domados, elementos en desbandada sin domar y tráfugas eternos capaces sólo de estorbar? Gente tan incómoda como el Vaticano y ese es el motivo de que aparezcan juntos por desorientación.

★ Si Togliatti queda desposeído de influencia sobre los hasta ahora electores de Nenni (en 1956, 1.158.660) resultará que unidos éstos eventualmente a los de Saragat (en la misma fecha 521.517) dan un total de 1.680.177. No cuentan los comunistas más que con unos 200 mil votos más (siempre referencia a 1956, elecciones municipales 27-28 de mayo, y suponiendo no alterado profundamente el nivel sufragista). La democracia cristiana, escindida, pasó un poco de los dos millones. Ya hemos visto que casi llegaron a esa cifra Nenni y Saragat, por separado entonces, hoy en probable curso de fusión. Resulta, pues, que si se consulta el acuerdo Nenni-Saragat, habrá tres bloques casi iguales por este orden: Democracia cristiana, en dispersión y de cara al caos; comunistas, sin aliados, apocóquidos, minimizados y desvalorizados; por fin, el socialismo unificado por la codicia de gobernar, pero frente a inevitables represalias de comunistas y cristianos que no les dejarán. Los liberales no cuentan con su cuarto de millón de sufragios. Pero los demás tampoco, siguiendo por ahora la política italiana como una modesta juega de almas en pena. El sufragio no acabará por acoger a Italia, sino que la tiene acogotada, ¡aún! ¡y, por Giolitti.

Las Colectividades aragonesas

GRATAS personas de estudios e ilustres y distinguidos tratadistas han apuntado, en materia social, que los usos de la naturaleza común y las formas de ese mismo carácter se remontan al lejano ayer de las épocas primitivas. Especialmente y por lo que atañe a los primeros habitantes de la península situada entre el Atlántico y el Mediterráneo, la base de los signos y referencias de antaño hace más que suponer que en ellos existieron, de una manera acentuada, los motivos y las condiciones de la índole común. En las variantes de los tiempos, es al ir creciendo, en cierto modo, expresiones distintivas y, con ellas, grados desgloriantes en los antiguos conjuntos y caseríos, que se abrió camino la tendencia y fué a venir en desarrollo, en cuanto a la utilización y el disfrute de las cosas, lo que puede decirse, si bien parece, el sentido singularizado del procuramiento de las familias.

por Miguel JIMENEZ

Común. Por un estatuto de 1467, los jurados y el Concejo de Zaragoza dispusieron que los vecinos cultivaran las piezas de labor con sus animales, pero que en los casos que las ocupaciones quedasen incultas por un tiempo, otros moradores podrían usufructuarlas, sin gravamen alguno. Unas ordenanzas de la Comunidad de Calatayud llevan la fecha de 1698. Las ordenanzas de la Comunidad de Teruel y de la villa de Mosqueruela fueron confirmadas por Felipe V. En Benavente (Huesca), una partida de tierras es llamada todavía Campo del Común. En los altos y pintorescos valles, las gentes laboriosas de Ebro, Torla, Oto y Linás se agruparon para provecho en las faenas. Igualmente en muchas villas, en especial, para los trabajos pesados. Existen los bosques sin determinadas prohibiciones. Unidos han estado los ganaderos de Pano, Burgasé, Boitana, Benasque y un sin fin de unidades locales, encantadoras e interesantes. Mas, en síntesis, los pastos de cada término municipal, en el Alto Aragón y otras partes, han estado abiertos a todos los ganados.

Cuando la bravia empresa del 8 de diciembre de 1933, lo que comenzó en las ardientes localidades del río Cinca, de los Monegros, de Litera, del Ebro Aragón y de otros sectores, tan importante en todos los aspectos, fué concretamente declarado que suponía la realización del comunismo libre. Habida cuenta que contra el movi-

miento se emplearon inclusive las fuerzas del Ejército, la obra, apenas iniciada, no pudo seguir adelante. Pero en medio y pese a la desgracia de los males se pusieron francamente de manifiesto unos vivos deseos, dignamente abrigados en pechos generosos. Varios actos significativos vinieron a producirse en distintos lugares. Así, por ejemplo, en Sariñena, donde se empezó a roturar un campo del común, en manos de los caciques, en 1935, frente a una difícil situación, los campesinos acudieron en los tajos, en grupos, con el propósito de quedarse con las cosechas en el supuesto de que no fueran pagados sus jornales.

En animosas villas del Alcanadre, del Vero, del Guadalupe, del Martín y de otros contornos, como Alcorisa, Mas de las Matas, Albaita, Lopezota, etc., etc., destacaba la entidad tesonera e inconfundible titulada de modo especial Sindicato Único de Trabajadores. Referir cuanto han sufrido buenos operarios de las riberas del Ebro, del Ebro o del Guadalquivir por tener al citado organismo en sus primeras y principales ocupaciones, haría, sin duda alguna, este modesto trabajo interminable.

Las nuevas del alzamiento de las

tropas estacionadas en la zona marroquí ocasionaron una fuerte impresión en la generalidad de las personas. Sin tratar en lo más mínimo de empequeñecer ni ligemente el grandioso influjo de las magníficas gestas de Barcelona y de Madrid, y sin hallarse en nuestro ánimo otra cosa que poner de relieve la valía y evolucionar en justicia, los admirables méritos de los miles que hicieron y representaron las intrépidas unidades de combatientes salidas de la capital catalana, en lucientes y fogosas localidades, como Ebalobar, los compañeros, con voluntad extraordinaria, el 18 de julio de 1936, en la noche, puede decirse que no durmieron, y es en el siguiente día que las gentes laboriosas, sin tímidos de ninguna clase, se hicieron las dueñas y señoras de la situación. En cambio, en otras villas, los encuentros fueron duros y las circunstancias dramáticas, como en Caspe, en donde los elementos reaccionarios y la guardia civil, concentrada, se parapetaron detrás de débiles personas leales, expuestas por la perfidia, la crueldad y la insania.

En un elevado número de localidades, de pequeñas y de mayores proporciones, por el aire de los instantes y como medida de previsión, se establecieron puestos de vigilancia y de seguridad en los accesos y puntos importantes. En otras fueron las milicias. Las guardias de paisanos fueron limitándose y más o menos desaparecieron al correr de los días. Los

ANTOLOGIA

Los hijos del sol

EN el refugio, junto a la Maestranza, cerca de un cuartel de artillería, en la famosa ciudad de Sevilla, a lo que vamos a salir al Arenas, un paso de la Torre del Oro; y en el « refugio peccatorum in puribus », dan el mendrujo y en un plato de caliente, la cama y una manta con cáncanos. Los cáncanos los trae consigo la gente nómade, desahogada y depauperada, jadeando de los caminos y oliendo a perro mojado; a leguas. Están sentados en el santo suelo al aguardo de los sostenedores del cotarrillo, sevillanos principales y dinerosos, si que un tanto eutrapélicos. Con el sol poniéndose, los mismos calificados señores — cuatro a cinco desfilados de lego taleguero, al igual que en Zaragoza los Hermanos de la Sopa — realizan el policiaco examen de documentos, y dentre los mejor portados de la horda escogen alrededor de veinte. El lugar tiene color y sabor de literatura del siglo de oro, de novela picaresca. Por aquí, no muy distante, debió de estar la academia del señor Monipodio.

Entran en fila por una galería subterránea muy angosta con una puerta enana al final que abre el clavario guiando; después, un azagador oscuro, al término del cual hay otra portilla que comunica con un patizuelo. Echa todo una peste calabocera que anonada: yede a siglos XVI y XVII, a Inquisición de cuerpo presente, a flatulencias de Felipe II. El cortil incita a poner la timba. Antes de pasar a la sala, los transeúntes sueltan los equipajes — fardeles, linjaveras, macutos —, a lo que sigue la colocación en largo tintero, previa puesta de escudillas y cucharas roñosas. No se come a lo Apicio, pero sí con reenganche. Reparte Bernardo el clavario (entre paréntesis, Bernanda) y los próceres pios sirven. Entregan la humeante escudilla invocando a María Santísima: la gallofa no sabe constestar y engulle. Tras la refacción hay que arrodillarse para rezar el rosario, devoción a cargo de un flamante y flamenco « pater ».

El día espera el relevo de la noche, pero aun, en el azul, hay resaltes del crepúsculo, que van por instantes desvaneciéndose. Hora de aselarse, no en un palo, como las gallinas, sino en un potro piojoso. Las camas tienen por cabezal una oblea. Las camas tienen cáncanos. Bernardo, sevillano sentencioso: « A caballo regalado no le mires el diente ». « Media con limpio » llamaban antes a la media cama que por un cuarto alquilaban a un durmiente pulcro garantizando que el otro no tenía roña, sarna ni piojos: de estas camas, enteras y gratuitas, mal puede decirse que son « individuales ».

Cenad estrellas y pernoctad en los bancos de los jardines, errantes hijos del sol: las estrellas no dañan y el relente de la noche confortan. ¿Qué más tenéis luego del místico pipiripao de los hermanastros? ¿Qué otra cosa que dolor de tripas habéis? Si quiera los jardines de Murillo, quien, como vosotros, anduvo descalzo por las calles de Sevilla, no huelen a Inquisición de cuerpo presente ni a lo dicho con reverencia de Felipe II.

Puyol.



LAS autoridades madrileñas pretenden e imponen el silencio a los castizos de la villa del oso y el madroño. No es una cosa nueva esa pretensión ni es exclusiva de los guindales de Madrid porque toda España se quedó silenciosa, pensativa y atormentada desde el año de la « victoria » y cada ciudadano español llevaba un simbólico candado en los labios o una puerta carcelaria que le cerraba el paso para impedirle todo desembarazo y toda libertad de movimientos.

Pero es que ahora, después de los años transcurridos, en la capital de España los guardadores del orden — ¿qué orden? — quieren poner silencio en las verbenas y colocar una sordina al piano de manubrio para que el aire flamenco del chotis no quite el sueño a fraíllezos y a los curazos

organizadores de los sombríos ruidos de procesión.

Los « veraneantes del botijo » que se quedan en Madrid, porque ni en tercera les permiten sus pobres economías trasladarse a la periferia ni, yera, concurren las verbenas y se dejan llevar por el jolgorio del « agarrao », el churro y la limonada, todo eso como artículo de lujo para ellos. Después, algunos grupos dispersos regresan a sus hogares por itinerarios distintos y demuestran una locuacidad habitual entre jóvenes y madrileños por añadidura. Y ahí empieza el conflicto o los conflictos con « los del orden » que suministran silenciosos en forma de multa que hay que hacer efectiva de una forma o de otra.

Pero a esa misma hora pueden circular con total garantía, libertad acústica y de movimientos todas las procesiones que organiza la Santa Madre Iglesia española en no importa qué calle de Cuatro Caminos, Lavapiés, barrio de Salamanca, etc., sin temor a ser molestadas por los celosos guardadores del silencio.

Hemos tenido ocasión de ver circular una de esas procesiones dedicadas a no importa qué santo o santa, en no importa qué población de España, y si todos los ruidos más o menos litúrgicos fueran registrados en cinta magnetofónica y dados a la publicidad por las ondas de un circuito radiador y captados por unos receptores del mundo, habría que taparse las orejas: ruidos de tambores y trompetas en ritmo patibulario; las bandas de música arrancan voces al silencio de la noche acompañado todo ello de las lastimeras, de saetas que se clavaban por las rejas, balcones, ventanas y ventanucos mientras la clerecía, monaguillos rojos, blancos y negros se desgarran en cantos y oraciones.

En el momento de las comparsas procesionales. Incienso y rodillazos al paso de la Sagrada Eucaristía y un clamor de tristeza, negrura y muerte que a niños y grande susceptibles se les encoge el alma metida en un pañuelo enlutado, como los vestidos de todos los autores y espectadores de esa ruidosa manifestación, negros son. Luces en los semblantes compungidos y los cuerpos humillados bajo el peso de un pecado, de una pena desconocida o de un ambiguo arrepentimiento para poder ganar indulgencias temporales y poder pecar de nuevo en un mundo de pecados impenitentes que Dios creó y el Diabolo pervirtió a golpear de tridente mientras en las catedrales de Pedro Botero se asan a lo vivo y sin anestésicos los infelices que han cargado el sambenito del pecado mortal. Cuenta, cuenta, Calleja, que a Madrid lo han « cambiado ».

Todo eso se desarrolla en el mundo silencioso que mira indiferente toda esa caligata de nazarenos armados de gruesos cirios y banderas quillosas que no admiten ni los gritos que los propios y de sus cofrades, un lamento de los botijeros de agua fresca contenido una sandía roja al borde de las aceras populares, porque por allí sólo puede pasar el Rosario de la aurora.

VICENTE ARTES.

Le Directeur: JUAN FERRER. Société Parisienne d'Impressions 4, rue Saulnier, Paris (IX^e).

(Pasa a la segunda página.)