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H TEOFILO FERRE
1 En el conjunto extraordinario de hombres excepcionales reunidos

5
en la Commune de París, en el mosaico de ideas políticas y sctiales
que lo constituyeron, Teófilo Ferré debe ser colocado entre los blan-

1

quistas. En aquellos momentos, eran los que sostuvieron una actitud
jacobina, esto es, partidarios teóricos de la dictadura, aunque, en
realidad, como Delescluze, ni Ferré ni ninguno de sus amigos intento

1
en ningún momento imponerse a la voluntad del mayor número. Acto
ejemplar, que queda como ejemplo de la pureza y de la honestidad

1
ideológica de los hombres de la Commune: todos los acuerdos fueron
tomados por unanimidad. Cuando existía una discrepancia, (sta des-
aparecía,sumándose voluntariamente 103 discrepantes al criterio ma-
yoritario... Quizá porque fueron tan puros, los comunalistas estaban
de antemano condenados a ser vencidos.

1
La figura de Ferré no es la mas destacada ni la de mayor impor-

tancia en la epopeya de la Commune. Sin embargo, aparte sus dotes

I..1

personales de valor y de inteligencia, para la Historia atesora además
un singular privilegio : fue el hombre que amó Luisa 1Vlichel, cuya

rejecución le causó una desesperación sin límites, que le hizo desear
1111

y reclamar la muerte ante sus jueces y al que fue fiel el resto de su

1

vida.
Por el amor de Luisa, tanto como por su sacrificio y su ejemplo

de valor y de integridad personal, la figrra de Teófilo Ferré se nos

I
hace querida. Que su imagen y su recuerdo quejen incorporados a la
colección de figuras de CENIT nos parece justo. Nos paree inclu-
so bello.

Varlin y Ferré, los dos jóvenes, los dos generos-2s, los dos caídos

111

en aras de una causa a la que dieron cuanto podían y cuanto valían,
encarnaban el entusiasmo y el heroismo de la juventud en 13 que
ella tiene de mejor y de más excelso.'

1
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

* REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA

EDITORIAL

HACE UN SIGLO
Hace cien años, París vivía los días de fiebre,de entusiasmo, de peligros, de esperanzas que había

hecho nacer la Commune en el corazón de los hombres.
Un siglo ha pasado, con diversas revoluciones, con guerras, conmociones populares, con la espan-

tosa prueba, para Europa, del nazi-fascismo, bajo el cual se sumergieron todos los valores espiritua-
les, todas las conquistas de libertad alcanzadas por el mundo en general y por el del trabajo en parti-
cular, a partir de la Revolución francesa.

Pero lo que fueron ideas fundamentales de la Commune, con el aporte que en ella representaron
los proudhnianos, los internacionalistas, pese a cuanto quieren hacernos creer los interesados en res-
tarle influencia, los que, por otro lado, creen que las ideas han nacido con ellos, todo ese conjunto de
aspiraciones y de ensayos, resta...

Diréis: poco pudieron hacer, en el aspecto constructivo, en dos meses y algunos días de trágica
vigencia, los comunalistas. Nos da una medida de su importancia y de su audacia el que, al cabo de
cien arios, la Commune siga presente, haya merecido el análisis, fa crítica, la exégesis o los ultrajes de
los que, en este ario 1971, una vez más, se han inclinado sobre ella.

Vista a vuelo de pájaro, por ejemplo, a través de los mismos reportajes periodísticos y televisa-
dos, la impresión que produce es fascinante. Los detalles desaparecen, fatalmente, porque el tiempo
o el espacio no los permiten, y aparece lo grandioso, lo extraordinario de esa gesta, en la que el
pueblo asumió la representación colectiva de la dignidad humana, intentó oponerse, con todas sus
fuerzas, a la caída en la más ruin y cruel de las reacciones: la de una burguesía sedienta de di-
nero y de poder y que no vaciló en asentarlo sobre los cadáveres de cuarenta mil comunalistas
inmolados. Si algún detalle es extraído, todos ellos revelan la excepcionalidad de los hombres y
mujeres que en ella tomaron parte. El clamor de Luisa Michel, exigiendo desesperada la muerte;
el martirio de Eugenio Varlin, superior al de Cristo, apedreado, maltratado, ensangrentado por un
populacho aristocrático, compuesto de rameras de lujo y de hijos de ricos; el fin de Flourens, cuyos
sesos removían con sus sombrillas las «damas» de la aristocracia; la grandeza moral de todos aque-
llos hombres que lucharon hasta que les quedó una bala y una esperanza y que, vencidos, ni
pidieron piedad ni retrocedieron ante la muerte, todo ello resalta y muestra la florescencia extraor-
dinaria de un momento de la historia de un pueblo, en el cual fueron sacrificados y desaparecieron
los mejores, para que de Francia se apoderasen los mediocres, los malvados, escribiendo con sus crí-
menes, sus escándalos, sus inmoralidades, la historia de la Tercera República.

Cien años han pasado, y no ha habido un solo aniversario de la Commune que no haya sido
recordado, evocado, revivido, en España, en Francia, en el mundo entero. Y a cada revolución pro-
ducida en no importa qué país, las ideas de la Commune, lo que fueron sus planes generales, aqué-
llos que hubiera querido llevar a la práctica y no pudo, se han avanzado como »mitos de partida.
La idea de la Comuna libre, que tanto camino anduvo en España, parte de la Commune, o es la
Commune el primer movimiento que la interpreta, ya que es difícil determinar la fecha fija del
nacimiento de las ideas. Y la Revolución rusa la había ya también ensayado en los primeros tiempos,
como la misma idea ha viajado a Yugoslavia, a China, por todos los países donde se han hecho
revoluciones que aspiran a ser sociales.

La Commune vive hoy, como vivirá mientras el corazón y el pensamiento de los hombres
recuerde a los que fueron eslabones de la gran cadena de la evolución humana.

4
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La revolución está llamando

Alos
70 arios trascurridos desde la apari-

clon de «Regeneración», órgano de la
Revolución Mexicana, el primer evento

instaurarnstaurar la primera República
libertaria en América, cuyos principios

cobran plena vigencia; el régimen comunista ruso
implantado en Cuba con su fracaso galopante; las
experiencias cívico-militares en el Alto Perú, en
procura de una salida distinta a los fenómenos
gubernamentales de los dos totalitarismos imperia-
listas; la quiebra catastrófica de la democracia
uruguaya a punto de expirar por la terrible y
violenta acción tupamara, cuyo intento explosivo
no tiene miras y pone pavor; la guerrilla en la
Argentina y otros países del continente como expe-
rimento hacia un horizonte que no se observa, pero
que envuelve a las clases del poder financiero, de
la clerecía y del militarismo y la pasión con que el
estudiantado de todos los países del mundo se en-
frenta al acaso, alguna vez unido al proletariado
moderno, que no por asalariados de la época nuclear
dejan de gravitar en este convulsionado globo, obli-
gan a algunas especulaciones con el propósito de
hacer siquiera un leve destello de luz en el camino.

Efectivamente. El mundo social que vivimos entra
en una nueva órbita. Está quemando ese final al
ario 2000. La era atómica empuja su advenimiento
con velocidad. La distancia que separa con 500 arios
el Renacimiento de nuestra época y los 200 que
dista el estallido de la Revolución francesa, resu,
men todo el pasado histórico. Actualmente nos
encontramos hilvanando una historia nueva: la del
porvenir. Un proceso que apenas tiene pasada.

Los hechos que a diario tienen manifestación ex-
plosiva en el ámbito de nuestro mundo son la
manifestación del movimiento centrífugo de una
corriente de ideas que ninguna válvula controla.
Ninguna de los nuestros, desde la antigüedad a la
Enciclopedia, pudo canalizar su fuerza contenida.
Pero son una verdad filosófica y física que se es-
fuerza porque la comprendan, porque facilitan su
justificación en todas las áreas de la geografía
humana.

La revolución que vivimos, aún incoherente, sin
programa esquematizado, sin postulaciones fijas
para el logro de conquistas, es un hecho como tal.
La revolución como ideal siempre fue más allá que
los revolucionarios. No tiene ojos ni oídos de per-
sona física, pero tiene el entendimiento histórico de
su misión. No decimos que a lo largo de tantos
siglos combatiendo, todos hayan sido aciertos. Sin
embargo, fueron hechos en los que se ha manifes-
tado y proclamó su propia ley.

El momento que nos separa del pensamiento y
del hecho obliga a discurrir respecto de lo que

por CAMPIO CARPIO

puede suceder en última instancia, llegado el mo-
mento supremo del juicio. Descartado que el poder
brutal será volcado sin contemplaciones, como tal
es su tradición y como inexorablemente al pie de
la letra se ejecuta. Pero esto no puede seguir como
promesa ni punto de partida. Y algo tenemos que
pensar y haber ya que para llevar a buen puerto
nuestras naves con la menor pérdida de combatien-
tes, y desde ahora mismo, antes que el incendio
devore a Roma. No podemos realizar grandes ope-
raciones distintas a las que de ordinario están al
alcance de nuestra mano, pero probablemente poda-
mos aplicar procedimientos de raciocinio y de los
que aún no echamos mano, al menos con la profu,
sión que debiéramos hacerlo.

Los regímenes gubernamentales, por naturaleza
conducen a la dictadura. Los ejemplos son múlti-
les. La dictadura favorece el entronizamiento del
más fuerte frente al más competente y a quien es
necesario combatir en cualquier ángulo de su
acción. Nuestras preocupaciones inmediatas han de
residir no en destruir lo que hemos creado con
nuestros brazos, en bienes y productos, sino en
combatir al enemigo agazapado, al traficante en
fraude, al explotador sin límites, al verdugo de las
libertades ciudadanas. La culpa que echemos a
gobiernos vetustos, inútiles, prevaricadores y pre-
supuestívoros, es igualmente nuestra en la medida
que las toleramos y que les proporcionamos una
vida fácil, desarrollándose sin inconvenientes ma-
yores que pongan en juego su existencia.

El desenvolvimiento social de la región, del país
o del mundo se opera con la participación y el con-
curso nuestros. Si pervive y evoluciona es porque
nosotros, la clase intelectual y proletaria en su
sentido social les facilitamos los tónicos nutrientes.
No podemos echar la culpa de todos los males a los
regímenes económicocapitalistas de hoy cuando,
con olímpicas protestas los toleramos. Su progreso
y el progreso en general no se manifiesta sin nues-
tro concurso. Por intrincados que sean los proble-
mas y por sólidos sus, imperialismos, otros anterior-
mente han sido abatidos y con armas melladas.

Año tras ario realizamos las labores más ingratas
a beneficio del patrón o del régimen, por cuenta de
ellos o por cuenta ajena. No vemos qué impedimen-
tos pueden existir para que realicemos la misma ac-
tividad a beneficio de la comunidad total. Para ese
logro no tenemos necesidad de ausentarnos del lu-
gar de trabajo común, ya se trate de faenas rurales,
comerciales e industriales. La declaración de huel-
ga de brazos cruzados para lograr determinada con-
quista, cuyo recurso antaño era la única arma va-
ledera para llamar la atención de gobiernos y de-
tentadores del régimen, tal vez haya que someterla



a examen crítico. Una huelga que el régimen esta-
blecido y el capitalismo pueden soportar casi inde-
finidamente, equivale a la extrangulación de cual-
quier organización productora y de la economía
más sólida cuando se prolonga más allá de cauces
determinados. Eso lo saben unos y otros. A la hu-
millación y al sometimiento se unen las desventa-
jas propias de la gravedad de la lucha. Además, el
foso que separa la vida activa de una nación, con
estos procedimientos de guerra abierta, se ahonda.
La discrepancia se agudiza y la violencia vuelve por
sus fueros como réplica, en lugar de armonizar si-
tuaciones delicadas que permitan estabilizar la con-
veniencia humana mediante el trabajo sano y leal,
que con el ideal del futuro, aun a salvo.

Querramos o no, entendámoslo de la manera más
capciosa que nos venga bien, nosotros estamos cola-
borando con los gobernantes. Todos, al no recurrir
a armas distintas a las clásicas, que ya cumplieron
su misión. No excluimos, por supuesto, al asala-
riado de los regímenes despóticos tutelares, cuyo
potencial productivo es idénticamente explotado en
el mismo grado proporcional. Protestando solamen-
te a medias esto va igualmente para el estudian-
tado que se está acercando en nuestros días a esta
ventana del mundo de la realidad social con una
opinión simbólica que no dificulte ni impida el des-
envolvimiento de la producción ni la rotación co-
mercial del proceso, lejos de suponer un inconve-
niente digno de atender dada su gravedad, pasamos
todavía como buenos y comprensibles muchachos
que, sin soluciones de fondo, no deseamos compro-
meter la estabilidad social. Lo cierto es que por
muy bravuconas que sean nuestras protestas, nos
encontramos incapacitados como para hacernos
causa y dueños de la situación gubernativa. De ese
modo, cuando régimen y gobierno llegan a esta si-
tuación se frotan las manos, porque necesitan esa
aparente oposición para su aparato publicitario. Es
necesario que exista una corriente adversa, ilegal
para demostrar la efectividal gubernativa. Cuando
no existe, se crea. Y cuando es necesario, se estimu-
la de distintos modos con tal de que el barco nave-
gue siempre en aguas bonancibles.

Nos guste o no estamos ante una disyuntiva muy
seria que compromete al futuro inmediato de nues-
tros principios económicos en el trotar de una revo-
lución permanente que se nos escapa. A medida que
mejor comprendemos el problema de la desigualdad
social y disponemos de mejores armas para comba-
tirle, nos aburguesamos en la comodidad de peque-
ños privilegios que una lucha sangrienta de nues-
tros abuelos y padres y la tecnología de hoy nos
proporcionan. Ese ideal propicio a la desventura de
nuestros hijos, a la generación que nos sigue, no pue-
de ya servir de aliciente. Generalmente hacemos
nuestras revolución sin aportar toda la leña de los
bosques y selvas que nuestra juventud incontro-
lada y todo lo que se quiera nos está exigiendo a
pleno pulmón. Nos está lanzando al rostro, desar-
mada como la dejamos ante las barricadas, este sa-
crificio suyo para, hacer la revolución total. Que no
sepa expresarse; que no tenga un contenido preciso,
que adolezca de defectos de improvisación en cuan-
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to a la preservación del principio de la libertad en
el mundo, de la distribución de los bienes comunes
y del imperio de la justicia, no olvidemos que es-
tas inquietudes queman vidas queridas en tumultos
v conquistas que ya tienen sus mártires en casi la
totalidad de las ciudades del mundo donde germina
una esperanza que en nosotros se está apagando.

Las soluciones nuestras del proletariado, asa-
lariados y del movimiento juvenil, asociado a la
misma causa no pueden provenir de reformas con
sanción gubernamental. Cuando se ha intentado
exigir una participación en las actividades econó-
micas de la vida del país, ya sea en los órdenes, ru-
ral, comercial o industrial, se ha encontrado siem-
pre con la posición tenaz de los poderes.

Eh realidad, era bien poco porque se trataba na-
da más que de suprimir el salario, aberrante proce-
dimiento como retribución del trabajo. Toda me,
jora que ha intentado tocar este punto chocó de in,
mediato con el muro de los lamentos y del perdón.
Eso fue hasta aquí para que los accionistas fueran
más ricos y el asalariado más pobre en medios, mo-
tivo que el capitalismo no toca por no ser de su re-
sorte. Y lo lamentable del caso es que los encarga-
dos de litigar entre las partes, obrera y empresaria,
generalmente son asalariados al servicio del patrón
o del Estado. Nos parece que en adelante hemos de
alterar el procedimiento, sometiéndolo a sus justos
límites. No podemos defender al régimen, patrón y
al Estado cuando nos beneficia y protestar contra
estas beneméritas instituciones cuando nos perju-
dican. Es preciso deslindar campos de lucha bien de-
finidos, cada cual con sus responsabilidades y solu-
ciones, porque la revolución está hablando.

No podemos implantar la socialización de la ri-
queza sin dejar de aplicar el procedimiento que te-
nemos funcionando a beneficio exclusivo del patrón,
empresa o Estado. Solamente pequeños ajustes. Pe-
ro tampoco podemos pedirle permiso a estas digni-
dades, físicas o ideales, para que los engranajes
rueden, como desde hace tantos arios, pero esta vez
y definitivamente a beneficio de todos los que par-
ticipan del proceso. No existe diferencia entre cum-
plir tareas ordinarias que el patrón retribuye con
un salario, por comodidad, como renta irresponsa-
ble, y realizar la misma operación a beneficio co-
lectivo, que implica un mayor riesgo y compromiso.
Pero la revolución es exigente y en su proceso todos
estamos envueltos. Su corriente nos arrastra, sin
contemplación de clases ni categorías. El maná que
nos proporciona no proviene del desierto paradisía-
co, sino que es producto del esfuerzo conjunto ac-
tivo. Y desde campos, aulas, fábricas y oficinas im-
perativamente nos reclama soluciones.

La revolución que está en marcha nos va dejando
atrás a los cansados, agotados y aniquilados. Como
antes, prosigue siendo obra de la juventud. El ca-
pitalismo, el estatismo y sus respectivos sistemas,
tendrán que someterse a su dura ley, tanto más rá-
pidamente cuanto más voluminoso sea el conteni-
do de conciencia, de razón y de ideas nuevas que
podamos agregar al camino de la libertad, la igual-
dad y la fraternidad que, pese a tan trillados, pro-
siguen siendo predicados eternamente valederos.
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La Commune de París
Y LA REVOLUCION ESPAÑOLA

por FEDERICA MONTSENY

Conferencia pronunciada en el Cine
Coliseum de Valencia el día 14 de

Marzo de 1937.

Camaradas y amigos. Pueblo de Valencia y de to-
da España: Me ha sido encargada una misión para
mí harto satisfactoria; hablar de la Commune de
París, hoy, después de setenta y seis arios de esa
gesta cruenta y heroica. Hablar de la Commune de
París, la primera revolución social consciente que
hubo en el mundo, en estos momentos en que, co-
mo ha dicho el camarada Bajatierra, los hechos se
repiten, la historia se enlaza y se continúa en otra
gesta paralela. Ya no por lo que la Commune re-
presenta, sino por el símbolo de eternidad que ella
significa. No podemos jamás desligarnos del pasa-
do, como no podrán jamás nuestros hijos y nues-
tras nietos desligarse del presente que nosotros so-
mos. La vida continúa, las ideas transmigran, por
así decirlo, de un tiempo a otro. Las ideas sofoca-
das este siglo, en el siglo que viene triunfan y se
imponen y, a su vez, son rebasadas por otros idea-
les. Esta es la filosofía de la Historia. Es esta la
eternidad de la misma vida. Desde que el mundo
existe, desde que hay hombres sobre la tierra y des-
de que estos hombres tuvieron conciencia de sí mis-
mos y se agitaron persiguiendo un ideal que ha
sido eterno, así ha ocurrido siempre, constantemen-
te. Este ideal eterno es la persecución incesante del
Bien, de la Libertad, de la Justicia. Hemos pugnado
siempre por vivir mejor de lo que vivíamos, por ser
más felices de lo que éramos, por gozar una mayor
libertad, a la que está vinculada la propia razón de
nuestra existencia. Y así se ha hecho la Historia,
así se han ido produciendo los grandes movimien-
tos de masas. El pueblo, como abstracción grandio-
sa, se incorpora a la historia del mundo en el mo-
mento en que formula aspiraciones concretas, aspi-
raciones a realizar Y este momento llegó con la
primera revolución política, con la Revolución fran-
cesa. Hasta este instante, el pueblo, las masas eran
la fuerza amorfa, la catapulta histórica de que se
valían las minorías selectas para luchar contra los
poderosos de su tiempo. La Commune de París fue
el primer movimiento revolucionario consciente; pe-
ro antes de la Commune, ¡cuántas conmociones
sociales, qué proceso trabajoso y lento, terriblemen-
te sangriento, ha sido la vida de los pueblos! La re-
volución de los siervos en la Edad Media; más lejos

aún, las rebeliones de los esclavos con Espartaco;
más lejos todavía, las rebeliones de los primeros
hombres que se sintieron oprimidos, de las prime-
ras tribus que fueron sometidas por otras, y siem-
pre la misma lucha, la misma pugna; Prometeo en-
cadenado, pugnando por desencadenarse, y el cere-
bro, el hombre, formando conciencia de sí mismo,
dándose cuenta de su dignidad, de su majestad, sin-
tiéndose el dios de la creación, el único dios que
existía, buscando la verdad, la justicia, esforzándo-
se por libertarse a sí mismo y por libertar a sus
semejantes. Los siervos se rebelaron en Cataluña,
conducidas por Verntallat; en Alemania se pro-
jo el movimiento formidable de los campesinos, aho-
gado en sangre; en Bohemia, el levantamiento so-
cial-religioso de los husitas. Y en tanto, las mino-
rías selectas, los hombres que, con su sacrificio per-
sonal, gestaban los movimientos de las masas, los
hombres, individualmente considerados, eran que-
madas en las hogueras, subían las gradas de las pa-
tíbulos, morían en la horca, sus cabezas caían des-
trozadas por el hacha de los verdugos. Y así siem-
pre, la historia eterna: el pueblo, estimulado por la
desesperación, por el hambre, por la sed de ven-
ganza, lanzándose en un momento determinado a
la calle. Siempre ahogado, siempre sofocado, siem-
pre vencido. Y la idea, el anhelo eterno que lo san-
tifica todo, corriendo de una aspiración a otra, de
un hombre a otro, de una generación, de una épo-
ca a otra, siempre perfeccionándose, siempre
chando por alcanzar un mayor grado de bien, de
libertad, de justicia.

Estalla la Revolución francesa, el primer movi-
miento de masas que lleva ya una finalidad, que sa-
be a lo que aspira: a los derechos del hombre y del
ciudadano, que aún no han sido realizados por la
democracia de ningún país. La Revolución francesa
fue vencida también por el mismo hecho fatal, por-
que la historia demuestra que no progresamos en
línea recta, sino en espiral permanente, a saltos
siempre, un paso adelante, dos atrás y otros pasos
adelante. Siempre, cuando una revolución se pro-
duce, en el primer impulso, avanzamos; luego he-
mos de retroceder y nos quedamos, al final, en un
justo medio, que es el justo medio de las posibilida-
des del momento, no el justo medio de las posibi-
lidades humanas.

La Revolución francesa es vencida. He de hablar
de la Commune, pero no puede hablarse de la Com-



mune sin hablar antes de la Revolución francesa.
La misma similitud, alargada por un período ma-
yor de tiempo, que ofrece la Commune de París con
la Revolución española, la ofrece la Revolución
francesa con nuestra Revolución también.

Estalla la Revolución francesa, son decapitados
los reyes, es destruido el poder feudal, es arrebata-
do el poder absoluto de manos de la monarquía, y
se produce una revolución de tipo político que des-
truye para siempre la idea de Dios, vinculada a la
soberanía de los reyes.

La Santa Alianza contra la Revolución

Inmediatamente se hace la santa alianza de todas
las monarquías contra la revolución francesa, la
misma santa alianza que se ha hecho hoy contra
España y la Revolución española. Se unen los paí-
ses todos contra Francia. Los reyes no defienden la
cabeza de Luis y de María Antonieta. El propio
hermano de María Antonieta, emperador de Aus-
tria, deja morir en el patíbulo a Luis y a María
Antonieta, porque le interesaba contar con el pre-
texto de vengar la sangre de unos reyes ejecutados
por el pueblo para poder invadir Francia. Y Fran-
cia se defiende, como nos defendemos hoy nosotros.
No hay ejército organizado: el ejército organizado
era realista, era monárquico. Y los primeros solda-
dos que luchan contra Alemania, Rusia, Italia,
Austria e Inglaterra, son las legiones de desarrapa-
dos de Boche, el caudillo de la revolución. Se or-
ganiza el ejército, lo organizan las masas de Mar-
selleses, y es la Marsellesa el himno que les lleva
a la muerte y a la victoria. ¡Hasta dónde habría
llegado la Revolución francesa, en su plan de po-
sibilidades y realizaciones, si no hubiera surgido el
hecho fatal que se produce en casi todos los movi-
mientos revolucionarios! En el caos producido y en-
conado, incluso por los mismos elementos que te-
nían interés en cortar la marcha de la revolución,
surge un hombre que recoge la desesperación, la
desorientación, que la coordina en lo que es el im-
perativo categórico de la hora: la necesidad de or-
ganizar una fuerza armada y de luchar contra el
invasor: Ese hombre es Napoleón.

En el momento en que Napoleón llega a ser pri-
mer cónsul, la Revolución ha terminado. Pero las
ideas de la Revolución han quedado sembradas.
Sembradas, no ya solamente en la conciencia de la
«elite» que siempre ha ido orientando los movimien-
tos de las multitudes: han quedado sembradas en
el alma misma de las multitudes.

Crecen nuevas generaciones. En Francia, entre-
gada al poder absoluta de Napoleón, las ideas son
amortiguadas, son destruidas por los mismos inte-
reses creados por la Revolución y vinculados a la
vida del primer imperio. Pero las ideas recorren el
mundo, y las ideas de la Revolución francesa son
las que producen el verdadero renacimiento espiri-
tual y filosófico que se extiende por toda Europa.
Todo el siglo XIX, fecundado por la Revolución
francesa, es un siglo de revueltas populares, es un
siglo de filosofía, de investigaciones científicas, de
literatura, de arte, de música, de poesía revolucio-
narias.
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Se suceden unos a otros los movimientos. En 1830,
el segundo movimiento revolucionario en Francia,
abortado también, traicionado, porque surgen los
aprovechadores, los demagogos fáciles que recogen
las aspiraciones del pueblo para establecer la mo-
narquía con Luis Felipe, esta vez con carácter cons-
titucional y de tipo demagógico. El año 48, movi-
mientos populares en toda Europa, en Alemania,
en Italia, en España, en Francia. Y otra vez los
aventureros, otra vez los ambiciosos, otra vez los
que se aprovechan de la eterna candidez del pueblo,
para conseguir triunfar e imponerse: Napoleón Bo-
naparte, el pequeño. Otra era para Francia. Otra
era de convulsiones internas. Entre tanto, se gesta,
se hace espiritualmente una generación nueva: la
generación de la Commune.

En todo el mundo las ideas de la Internacional
surgen

La democracia ya ha nacido, y en todo el mundo
las ideas de la Internacional surgen. Es el primer
grito lanzado a los pueblos y a los hombres. La pri-
mera vez que se dice a los proletarios de todos los
países, que deben unirse, que para el obrero fran-
cés, para el obrero italiano, para el obrero inglés o
español, no hay patria, que la patria es propiedad
de los ricos que la poseen territorialmente, y que
para los pobres no hay más que una patria univer-
sal. Esta idea, la idea madre de la Internacional
prende, se extiende y se van formando los movi-
mientos obreros organizados, porque hasta enton-
ces, los movimientos obreros no habían sido más
que luchas de gremios que se agrupaban para resis-
tir en las huelgas, para defenderse de injusticias
personales, pero no existía un movimiento obrero
organizado como lucha contra el capital. En Espa-
ña surgen las primeras asociaciones, la primera so-
ciedad obrera de resistencia al capital, y surgen
también las represiones, tan fecundas siempre, por-
que ellas son las que en realidad siembran' las ideas
revolucionarias. Viene la represión de Zapatero, el
general siniestro, fusilando centenares y centena-
res de obreros. Y en España empieza un movimien-
to que continúa el de los constitucionalistas: es ya
el movimiento republicano. Son republicanos con
un contenido de ideas sociales, revolucionarias, que
supera al de casi todos los republicanos del mundo.
En España, la República fue, desde el primer mo-
mento, una República de tendencias socialistas.
Los que trajeron la idea eran hombres abiertos al
mundo. Eran un Pi y Margall, un Sixto Cámara,
un Figueras, un Joarizti, un Salmerón, todos hom-
bres de cultura, de ideas universales, que habían
vivido proscritos en el extranjero, y que traían a
España, junto con las de República, las ideas de
Proudhon, de Bakunin, de Carlos Marx.

La guerra con Prusia fue un capricho imperial

Llegamos al hecho culminante del imperio de Na-
poleón III: la guerra con Prusia. Estalla la guerra
con Prusia, que es un capricho imperial. Un empe-
rador y una emperatriz imbuidos, poseídos de de-
lirio de grandeza, quieren emular las glorias de Na-
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poleón 1, y se atreven a desafiar a Bismarck y a
Guillermo. Estalla 14 guerra con Prusia, en la cual,
el ejército francés, dirigido por una serie de gene-
rales de salón, conducidos por un mariscal sangui-
nario e inepto, cual Mac-Mahon, motivó una frase
de Guillermo que simbolizó aquella lucha. Guiller-
mo, contemplando corno se batían los soldados fran-
ceses, pronunció esta frase histórica: «Es un ejér-
cito de leones dirigidos por asnos».

Cada día las cosas se ponen peor. Para mantener
la guerra, se carga de impuestos al pueblo francés.
Las masas están descontentas. Empiezan a escasear
los alimentos. No se puede trabajar, y en París
hay una elite, hay una juventud magnífica, hay
una legión de hombres y mujeres abrevados en las
ideas de la Internacional, preparados espiritual-
mente por todo un proceso de resistencia, de opo-
sición al segundo Imperio, mucho más pequeño,
mucho más ruin y mezquino que el primero.

Y, como he dicho al principio, ideales ahogados
en este siglo, dos o tres siglos después, surgen y se
pugna por realizarlos. Cuando son ideas muy auda-
ces, cuando son principios sociales que requieren
una transformación total de las conciencias, se pre-
cisa mucho tiempo para conseguir que triu.nf en.

Hace cuatro siglos Valencia inició un movimiento
social

Hace cuatro siglos que en Valencia, precisamen-
te, fue ahogado un movimiento producido a com-
pás y como consecuencia del movimiento de los
Comuneros de Castilla, aunque en Valencia adqui-
rió desde el primer momento carácter más social.
No eran ya los señores feudales españoles que lu-
chaban contra el invasor extranjero, sino los obre-
ros, los gremios, los trabajadores de la ciudad y del
campo, los que, agrupados en las famosas Germa-
nías, a la vez que luchaban contra los flamencos
de Carlos V de Alemania y I de España, pugnaban
por un mínimo de reivindicaciones, luchaban por
la autonomía de los Municipios, por los fueros y
franquicias de Valencia como por los fueros y fran-
quicias de Castilla y León luchaban los comuneros.

Es ahogado el movimiento de las Germanías, son
muertos sus hombres representativos, centenares,
millares de obreros y campesinos son ahorcados en
los campes y en las calles, pero queda el principio
comunalista. De ahí que, cuatro siglos después, pue-
da escribir Ramón de Cala un libro titulado «Los
comuneros de París». Salvando la distancia, el mo-
vimiento de París es presiidido Por la misma idea
lanzada al vuelo y destruda en Villalar, en Castilla,
y con la ejecución de los agermanados en Valencia.

La Commune de París se produce. Y ahora em-
pieza el periodo de similitud con la situación espa-
ñola. Como reacción del pueblo de París, cuando se
da cuenta de la maniobra tendente a entregar Pa-
rís a las hordas prusianas. Napoleón el pequeño,
ruin siempre, miserable siempre, viéndose vencido,
cotiza su vencimiento y ofrece París a Bismarck y
Guillermo a condición de asegurarle determinados
derechos. Hay agitación revolucionaria en Francia,
hay descontento en París y en las provincias contra

el Imperio. Se grita nuevamente «¡Viva la Repúbli-
ca!», en las calles y plazas de París. El pueblo vuel-
ve los ojos hacia los principios proclamados por la
primera revolución, la grande, la eterna, y Napo-
león se da cuenta de ello, como se dan cuenta de
ello los aventureros que le siguen, ya que Napoleón,
Para triunfar, engañando al pueblo, ante el que se
presentó con una máscara socialista, necesitó ro-
dearse de una legión de expresidiarios o de gente
presidiable. Los crímenes de su reinado se fueron
acumulando uno tras otro. Se casó morgánicamen-
te con una inglesa, miss Howard, con la cual tuvo
un hijo, y cuando quiso casarse con la emperatriz
Eugenia, como miss Howard resultaba molesta, un
día la encontraron estrangulada en su cama. Hubo
un general pundonoroso y digno que intentó des-
enmascarar a Napoleón. Este general era Bazaine,
y fue condenado a reclusión perpetua en la Isla de
Santa Margarita. Un crimen tras otro. Un perio-
dista intentó hacer una campaña, descubriendo el
crimen de que había sido víctima miss Howard, y
a este periodista le asesinaron al entrar en su casa.
Era Napoleón un hombre que no vacilaba ante na-
da ni ante nadie. Aventurero vulgar, de ambiciones
pequeñas, no puede compararse con Napoleón I,
que tuvo a pesar de todo, pasiones y grandezas de
hombre. Y viéndose vencido, viendo que era impo-
sible contener el estallido revolucionario de Fran-
cia, se preparó para vender Francia a los Alemanes.
Esto flotaba en el ambiente parisino, y cuando ya
se oía el fragor de la lucha cuando con cinismo
incomparable Mac-Mahon y Thiers hablaban de
rendirse y retirarse, como lo hicieron, a Versalles,
surge la Commune. Surge el grito del pueblo
negándose a dejar entrar a los alemanes en París.

París contra Versalles

Fue la Guardia Nacional, constituida por elemen-
tos republicanos, la que dio el golpe de Estado que
produjo la Commune de París. Se proclamó un
Gobierno revolucionario, se constituyó un Comité
central de la Guardia Nacional, que fue el que
organizó la lucha contra los versalleses. Se consti-
tuyó en París el primer Consejo comunal. El Go-
bierno revolucionario tomó este nombre. Las ideas
de la Commune estaban ya lanzadas al vuelo. Las
masas las recogían y pugnaban ya por realizarlas
Estalló el 18 de marzo; duró la Commune hasta el
21 de mayo. Durante estos dos meses, la lucha fue
terrible, constante. París se defendía doblemente,
contra el ataque de los alemanes y contra el de los
versalleses. El pueblo en armas mantenía la lucha.
La desgracia de París fue la de verse abandonado
por las provincias. La Commune fue proclamada
en Marsella, en Burdeos, en Lyon, pero sofocada
y destruida en pocas horas. Los pueblos, no agita-
dos, no preparados, no advertidas, permanecieron
mudos, y Mac-Mahon y Thiers pudieron pactar con
los alemanes y sofocar el movimiento revolucionario
de París. Pactar de tal manera, que junto con los
soldados que entraron por la puerta de San Clau-
dio, el día 21 de mayo, entraron no pocos soldados
alemanes confundidos con las tropas versallesas.



Por primera vez se aplican los principios socialistas

La Commune, durante su breve vida, realizó una
serie de hechos justos, proclamó una cantidad de
principios socialistas por los que ahora precisa-
mente estamos pugnando nosotros.

Dos meses de vida, ¡y qué dos meses, camaradas!
La similitud otra vez se establece. París, sitiado,
con el enemigo delante y detrás; Prusia y Versalles
contra él. Y París, debatiéndose en un mar de
luchas internas. Hay unas palabras de Flourens,
pura, nobilísima figura de la Commune, que pare-
cen aplicadas a nuestros momentos. Los versalleses
se introducen en París; cada día entran espías y
agentes provocadores. Ellos siembran la descon-
fianza entre el pueblo. Están ya enfrentados el
Consejo comunal y el Comité central de la Guardia
nacional, en la que hay un hombre austero, rígido,
el general Cluseret. Se enfrentan las dos tenden-
cias: de un lado, los jacobinos de Rigault y Ferré;
de otros los socialistas moderados. La lucha se
encona, la desconfianza se extiende, y Flourens,
en un momento de amargura, dice: «Sin confianza
nada puede hacerse. Si somos traidores, fusiladnos,
pero antes concedednos un margen de confianza,
sin el cual nada se puede hacer.»

La muerte de Flourens es un detalle de aquel
tiempo. Un capitán de gendarmes le abrió la cabeza
de un sablazo. El cuerpo quedó tendido en tierra,
los sesos esparcidos, la sangre de aquel hombre,
puro y noble, regando la tierra, y las prostitutas
doradas, las mujeres de lujo, las queridas de los
mariscales, de los nobles, se entretenían en levan-
tar los sesos de Flourens con sus sombrillas y en
ultrajar el cuerpo, pisoteándolo. Flourens es un
detalle.

Una vez la Commune sofocada, lo que fue la ven-
ganza de los versalleses no tiene nombre. La Com-
mune no puede fijarse en un nombre solo. Son una
legión de hombres, de mujeres; son Reclus, Pyat,
Rigault, Varlin, Ferré, Luisa-Michel; ¡son tantos Y
tantos hombres y mujeres! Son las «petroleras»,
mujeres heroicas entre las cuales (detalle que cito)
la historia recoge el nombre de María Fernández,
española. El poder, vinculado a la tiranía y al
crimen, ya no se llama Mac-Mahon, el general
inepto, el asno que conducía un ejército de leones,
pero que servía perfectamente para llenar de san-
gre las calles de París; ya no se llama Napoleón.
Tiene otro nombre, se llama Thiers. Aparentó reco-
ger el clamor revolucionario del pueblo, pero no
con el carácter que el pueblo quería darle, sino
con el carácter moderado, reaccionario, mejor
dicho, de una República vinculada a sus intereses,
y fue Thiers el hombre de la represión, el que hizo
fusilar a los comunalistas, a sus mujeres, a sus
hijos, diciendo: «Matadlos a todos: los lobos, las
lobas y los lobeznos». Los dichosos fueron los que,
como el viejo Delescluze, murieron en la barricada,
sin entregarse, agotando hasta el último cartucho.
Fueron los más felices los que consiguieron morir
en seguida, pero ¡cuántos hombres y mujeres tritu-
rados, con las manos cortadas, con el cuerpo acri-
billado por las bayonetas!
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La represión, Reclus, Luisa Michel

La represión de la Commune fue horrorosa: 35.000
obreros murieron en diez días contra el muro de
los federales en el Pére-Lachaise. Pero para daros
idea de lo que fue la represión, os diré que en
París había 80.000 obreros metalúrgicos antes de
empezar el movimiento de la Commune. Después,
cuando fue restableciéndose la calma, la calma de
las tumbas, cuando volvieron al trabajo, estos hom-
bres sólo eran ya 2.000. El resto había sido fusilado,
estaba en la cárcel, estaba perseguido o andaba
huyendo.

¡Los comunalistas acusados de crinlinales, de ase-
sinos! Después del asesinato de Flourens; después
de la muerte alevosa del general Duval, al que
arrastraron por las calles; después de todos los
crímenes cometidos por los versalleses con los co-
munalistas, sus mujeres e hijos, sólo en un barrio,
en el cual se defendían como último reducto los
comunalistas, la única cosa que hizo la Commune
fue fusilar un grupo de rehenes, entre los cuales
estaba el arzobispo de París, al que ofrecieron para
conjearlo por Blanqui, otra figura ilustre de la
Cbmmune, y al que Thiers no quiso entregar, fusi-
lándole. Ni un crimen, ni una innobleza, ni una
deslealtad que manche el puro prestigio de la Com-
mune.

Eh cambio, no es posible hablar de la represión,
porque nosotros sabemos lo que son represiones.
Hemos vivido algunas en España, pero la de la
Commune, por su crueldad, no tiene igual en la
historia, supera todos los horrores de la antigüedad
y la Edad Media. La Commune ya está vencida. El
21 de mayo termina la epopeya. La represión duró
cinco arios, cinco arios de tribunales condenando a
muerte, a deportación en Caledonia, en Guayana,
en Cayena. Entre las grandes figuras condenadas,
figuraba Elíseo Reclus. Un sabio, un geógrafo emi-
nente, de fama universal, un pacifista, hasta el
extremo de que tomó parte en la lucha con el fusil
boca abajo, porque él decía: «Yo estoy conforme
con la Commune, y voy a morir junto con los que
por ella mueren, pero en cambio yo, pacifista, no
quiero matar a nadie, y llevo el fusil boca abajo.»
Este hombre fue condenado a muerte, y todos los
sabios, las eminencias científicas del mundo, los
intelectuales de fama universal, llenaron un pliego
con miles de firmas que obligaron a Thiers a evitar
su muerte y devolverlo a la civilización y a la
cultura.

Otra figura: Luisa Michel. Una joven institutriz,
hija bastarda de un noble y de una criada que el
noble tenía. Mujer excelsa, nobilísima, que luchó
como quien más luchara y que pronunció ante el
Tribunal estas palabras solemnes que, por sí solas,
bastarían para incorporarla a la historia. Por ser
mujer, por ser hija, aunque ilegítima, de una fami-
lia noble, que trabajó constantemente para salvar
su vida, los jueces querían ser clementes con ella,
se habían comprometido a serlo. Luisa rechazó el
perdón, diciendo al Tribunal: «No me ofendáis, no
me degradéis con un perdón que ni quiero, ni nece-
sito, ni merezco. He luchado junto a los que más
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han luchado, he disparado junto con los que más
lo han hecho; exijo para mí el honor de la muerte
que habéis dado a los otros.» No se atrevieron a
condenarla a muerte, pero no tuvieron más reme-
dio que deportarla a Nueva Caledonia. Volvió al
cabo de bastantes arios, vieja, agotada por una vida
dura y cruenta, pero su nombre quedó agregado al
acervo revolucionario del mundo como une figura
excelsa, toda sensibilidad, que llevaba su ternura
prolongándola, desde las mujeres, los hombres y
los niños, hasta los perros y los gatos, hacia todo
ser que sufriera en la tierra. Luisa Michel sintetiza
la Commune, todo lo que era, como eflorescencia
generosa, como manifestación magnífica de ideas
superiores, de una hueva concepción de la sociedad
y de la vida.

Continuamos la tradición de la Commune

Han pasado 66 años, camaradas, desde que la
Commune fue vencida entre dos fuegos, vencida
con sus consejos comunales, con sus asociaciones
de productores organizados. Sesenta y seis arios de
lucha, en que las ideas han ido germinando. No
eran comunistas: eran comunalistas. No podían
llamarse comunistas. Era, precisamente, aquel mo-
vimiento lo que ha sido eternamente en España el
movimiento federalista y libertario. Era el Muni-
cipio con derechos de poder constituido, organizan-
do la vida sobre el pacto o federación y el mutuo
acuerdo. Si la idea de la Commune hubiera triun-
fado en Francia, se habría constituido el Gran Con-
sejo federal. Cada provincia, cada ciudad habría
tenido consejos comunales autónomos, con una Fe-
deración entre sí. Políticamente éstas eran las ideas
de la Commune. Ideas arraigadas entre nosotros,
vinculadas a nuestra propia vida, y ésa es la
interpretación que tienen nuestras comunas libres,
como la Comuna de Picpus, artística y literaria;
como la Comuna libre de Suresnes. Existen aún el
espíritu, la tradición, las ideas de la Commune a
los 66 arios; rebrotan en España, porque estas ideas
son completas, en el aspecto político. Se levantan
sobre los derechos del hombre y del ciudadano. El
hombre con derecho a la libertad, con derecho
igual a la vida, el hombre trabajando de acuerdo
con los demás hombres. Y del hombre al Municipio,
del Municipio a la Asociación de Municipios, a la
Federación universal. Ideas federalistas en el orden
político que respetan la libertad humana, que la
enlazan y la vinculan resumiéndolas en esa frase
casi definitiva cíe Pi y Margall: «La libertad de uno
termina donde empieza la libertad de otro.» Poner-
las de acuerdo, coordinar todas las libertades en
una acción de conjunto, he ahí el concierto esta-
blecido, he ahí la armonía universal.

En el aspecto social, las ideas de la Commune
son las ideas socialistas sin adjetivos. No son el
socialismo anarquista ni el socialismo demócrata.
Son la socialización de los medios de producción,
de las fábricas, de los campos, de los talleres, socia-
lizados por las asociaciones de productores. Decid-

me vosotros, sino aspiramos a lo mismo que intentó
realizar la Commune de París, que realizó durante
los dos meses de su existencia. De ahí que, para
nosotros, para España, la Commune tenga una
importancia fundamental; de tal manera la tiene,
que podemos decir que la represión de la Commune
repercutió sobre nosotros.

España, sede del socialismo federalista
El ario 1871 se produjo la Commune. Inmediata-

mente después, la represión internacional contra la
Internacional de los Trabajadores. Se la acusó de
ser la que había organizado la Commune, de pre-
parar los movimientos de protesta contra la repre-
sión en todas las ciudades importantes de Europa.
Se persiguió por igual a todos los miembros de la
Internacional, que se llamaban socialistas sin adje-
tivos, porque aún no se había producido la división
fundamental que había de separar a los socialistas
bakuninistas de los socialistas demócratas o mar-
xistas.

A través del tiempo, 66 años después, la gesta de
la Commune, revolviéndose contra la opresión,
contra la invasión de ejércitos extranjeros, la gesta
de la Commune pugnando por las ideas federalis-
tas, resurge en España. Y resurge venciendo la
división establecida y estableciendo de nuevo el
gran principio unitario del socialismo sin adjetivos,
de la socialización, que es reivindicación de los
derechos del hombre; poniendo al productor en
usufructo de los medios de producción y organi-
zando la vida sobre la base de la sociedad sin
clases, sin explotados ni explotadores, sola y exclu-
sivamente de productores, de hombres útiles para
la especie y para sí mismos, hombres dedicados a
todas las actividades, lo mismo intelectuales que
manuales, pero no viviendo de explotar la activi-
dad de los demás.

Reencontramos, a través del tiempo, las ideas
defendidas en Valencia con el movimiento de las
Germanías. En nuestra revolución, mejor que en la
propia revolución rusa, rebrotan las ideas de la
Commune, a pesar de que aquélla pugnó también
por lo mismo, ya que los soviets de obreros y cam-
pesinos organizados en las ciudades y en los pue-
blos no eran ni más ni menos que los Consejos
comunales de la Commune. Al final, el mismo
anhelo de poner los hombres de acuerdo, de trans-
formar la sociedad, convirtiéndola en sociedad de
hombres útiles y destruyendo las clases, estable-
ciendo una sola categoría: la de los hombres que
trabajan, y una sociedad única, una sociedad en
que puedan vivir libres e iguales. La misma idea
de libertad y de igualdad vinculada a los principios
esenciales de la Revolución francesa. Los derechos
del hombre y del ciudadano no fueron solamente el
derecho al sufragio, la igualdad ante la ley, etc.,
reivindicaciones políticas ya conseguidas por la de-
mocracia; los derechos del hombre y del ciudadano
eran los expresados en el programa de «Los Igua-
les», los que fueron lema de la Revolución francesa:
Libertad, Igualdad y Fraternidad. (Continuará)



EL TIEMPO EN FICHAS

ANO 1613

Nace La Rochefaucauld, autor de
«Máximas» en cuya obra se encuentra
un hilillo anticlerical. Más, antirreli-
gioso. En todo caso contribuyó para
despertar en la mente humana una
ética tan desdeñada entonces por la
Iglesia.

Pocas veces el valor va solo, casi
siempre va acompañado de /a vani-
dad. Con la magnanimidad, dice, va
parejo el orgullo, con la generosidad
la ambición, con la modestia la hipo-
cresía.

La Rochefoucazikl ha escrito con
buen juicio. Las tonterías que en su
obra se encuentran opino que son
fruto de la inadvertencia.

AÑO 1614

Aparece «Bienes del honesto traba-
jo y daños de la ociosidad», con el
cual Pedro de Guzmán señala con de-
do acusador a la aristocracia como
culpable del atraso, de la pobreza y
ellos desórdenes sociales de su épo-
ca.

Hoy acusaría a la burguesía y a
todos los que, aun trabajando, están
ocupados en tareas inútiles, super-
fluas o nefastas.

Por un trabajo utilitario llamaría
yo al libro que denunciara de verdad
la complicada vida que nos rodea.

ANO 1616

Los caprichos del tiempo continúan
haciendo estragos en e/ Sur de Es-
peria. Los anales municipales regis-
tran que las cosechas se han perdido
Por segitía.

(1) Agradeceríamos que el lector
contribuyera ampliando y multipli-
cando datos y fichas. LA REDAC-
CION.

Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TOLOCHA "

Este año muere Cervantes cuyo
Quijote debería ser más analizado y
mejor conocido.

AÑO 1617

En España continúan las sequita.
Los católicos hacen plegarias pero
Dios no escucha.

* *

Nace Cudworth, filósofo naturalista
que 'intentó un imposible: unir la fi-
losofía y la religión tan incompatibles
y contrarias. Otra debilidad suya era
la de pensar que debía fomentarse
cierto culto aj miedo.

A/aiz sobre el miedo decía que gra-
cias a él se gobernaba al mundo. El
miedo a algo, el miedo a todo, permi-
te que los opresores puedan oprimir.

El miedo es el arma elemental que
utilizan el gendarme y el cura.

ANO 1618

Si en el Sur de España la agricul-
tura no produjo nada por demasiada
sequía en los años 1616 y 1617, el año
1618 no produjo nada por clemasiaclas
lluvias y por la invasión de la lan-
gosta.

Este año los rezos de los católicos
no eran para pedir agua a Dios sino
para que no diese tanta. Aquél impa-
sible aun no ha respondido, es decir,
siguió su curso.

ANO 1619

Este año no hay lluvias desastro-
sas, las cosecha, se presentaban bien,
pero la langosta acabó con ellas.

Ya lo dijo Jehová, el hambre, la
peste y el cuchillo acabará con ellos.
Detalles sobre este año los encontra-
rá el lector en «Anales eclesiásticos».

Sancho Moncada publiica una «Res-
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tauración política» en cuyo libro re-
clama sea ordenada la ocupación de
los hombres en trabajos útiles.

Otro libro mportante es «Conserva-
ción de Monarquías», escrito por Fer-
nández de Navarrete.

ANO 1620

Bacon publica «Navum Organum»,
como todo lo de Bacon, este libro es-
tá hecho para que sirva a la huma-
nidad en todos los tiempos.

AÑO 1623

Este año el rey Felipe IV aparece
bajo el palio de «Corpus Cristi».

Desde entonces el día de Corpus es
solemne y oficial. De rey abajo ni
Dios se salva de ir a las procesiones.
En estas abundaban las flores. Las
calles parecían alfombradas de toda la
clase floral.

Hambre ha habido que han apro-
vechado la fiesta del Corpus para al
lanzar el ramo de flores arrojar tam-
bién algún que otro explosivo.

Juramentos contra el palio los ha
hecho el pueblo desde que se ha sa-
bido que cobijaba cabezas como las
coronadas y etc.

ANO 1624

Aparece un libro contra las teorías
aristotélicas. Lo firma P. Gassencli.
En él también critica a Alonso. A
Gassendi lo protege la Iglesia puesto
que no le molestan para nada. Eso es
lo raro puesto que tan salo 5 años an-
tes, por un libro así quemaron vivo
a Vanini tan epicuriano como Gas-
Sendi.

AÑO 1625

Muere Campanella, autor de la
«Ciudad del Sol». Libro bueno entre
los buenos.

1.1
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ANO 1626

Otro año diluviano provocador de
miseria'. La lluvia arrasa los campos
del Sur españoles.

ANO 1627

' Muere D. Luis de Górtgoral; COn él
desaparece una pluma irónica, mor-
daz, satírico. Ha sido lo contrario dé
Garcilaso, que todo él era sentimen-
talismo y elegancia.

Señalaremos de Góngora: «Las Flo-
res del Romero», «Hermana Marica»
o «Que se va la Pascua».

En Granada se le pega fuego alunas
cuantas criaturas en medio del jolgo-
rio general.

Auto de fe religioso, es decir, fiesta
religiosa, en la que solo los hombres
con corazón de corcho pueden bailar.

ANO 1628

Descartes, tan estudiado hoy en, las
escuelas, se ve obligada a emigrar de
Francia.

Sin embargo, ya sabía que había de
ir con tiento porque por enfrentarse
con la Iglesia acababa de ser quema-
do Giordano Bruno.

Las teorías de Descartes se suelen
presentar al público bajo el nombre
de Cartesianismo.

En este ismo Dios es e/ Universo.

AÑO 1632

Lupe de Vega mete en la imprenta
«La Dorotea», libro delicioso y rico,
valedero siempre.

Nace Cumberland. Su mejor libro:
«Disquisiciones filosóficas sobre las
leyes naturales».

Nace también. Spinoza. Con él se
continúan., corregidas y aumentadas
las teorías de Hobbes.

Año fecundo; también vio la luz
otro cerebro insigne : John Locke.

ANO 1633

La Inquisición, no contenta con la
situación de miseria que provoca el
clima, las tempestades, procura ins-
pirar más miseria y terror en las al-
mas.

Este año comparece ante e/ Santo

Oficio el célebre Galileo. El pecado de
éste consistió en demostrar el mo-
vimiento de la tierra. Los dioses de-
cían. lo contrario y, naturalmente, es-
tar contra los dioses ayer como hoy
es un atrevimiento que cuesta caro.

Galileo, piel- tanto no hacía más
que confirmar la doctrina de Coper-
nico y los estudios que sobre las leyes
del movimiento planetario hiciera
Kepler.

Acusado de hereje y torturado por
las representantes de dios cual si fue-
ran tovarichs de la cheira, Galileo tu-
yo que reconocer que se equivocaba él
y no los dioses de la Biblia.

Escena y frase histórica es aquella
en que al mismo tiempo que firmaba
con la mano su error, con la boca
murmuró: «E pur se muove» (Y por
tanto se mueve).

Al enterarse Descartes que Galileo
había sido encarcelado aplicó aquello
de: cuando las barbas de tu vecino
veas cortan- Pon las tuyas a remojar,
y renunció a la exposición de sus
ideas parecidas a las de Galileo, so-
bre el movimiento de la tierra.

Actitud no muy valiente que aun
perdura en nuestros días. No hay
más que echar un vistazo a la actitud
de los intelectuales sometidos a la bo-
ta de El Pardo o los otros esclavos de
la del Kremlin.

ANO 1634

Esta vez ocurre en Francia. La In-
quisición quema vivo a Urbano Gran-
dier, acusado de haber endemoniado
a las monjas de Loudun.

Víctimas parecidas conocemos en la
actual católica Iberia. Por ejemplo
Rosa Gayán fue asesinada por los
cruzados de Cristo Rey por haber ves-
tido de republicana a una estatua de
la madre de Dios que tenía en su
casa.

ANO 1635

Con el cerebro medio deteriorado,
no estando ya, como diríamos, en sus
5 sentidos, Lope de Vega cae en ma-
nos de los curas y ya no se despren-
de de ellos más que muerto. Dicen
que se flagelaba con una brutalidad
increíble. Murió este año envuelto de
incienso y agua bendita.

ochos», recogida más tarde por V. Hu-
go y Por muchos más. Escribió «His-
toria de los Severambes». Una Utopía
de medio comunismo autoritario que
puede ser paralela al la República de
Plato>» y todas las empresas autorita-
rias, de los últimos tiempos, principal-
Mente las del Este y países asiáticos.

Otro año dé sequía en España, los
españoles no piensan. en abrir cana-
les, con, rezar a Dios ya Creen que se
soluciona todo. Claro está, sobretodo
mansedumbre y resignación.,

Las monarquías desencadenan gue-
rras a granel.

El Imperio de España se tambalea y
debe hacer frente a las sublevcreiones
de los Países Bajos, de los Picardos
y de los Gascones.

Los dos personajes que más atiza-
ban el fuego eran, por un lado Riche-
lieu; por otro Gaspar de Guzmán,
alias Conde Duque dé Olivares.

ANO 1636

Otro año de sequía en España. Y
los españoles reza que te rezarás.

Como tanto el rezo como abrir ca-
nales dependía de una «elite» y ésta
no sufría ni de hambre ni de agasa-
jos divinos; como el que sufría era
solamente el pueblo, si Dios no hacía
llover, él sabrá lo que hace.

ANO 1637

Jerónimo Medínilla traduce al cas-
tellano «La Utopía» de Tomás More.
De este libro dijo Quevedo: «Corto li-
bro, que para entenderlo ninguna vi-
da será bastante larga.»

Esta Utopía destruye competencias,
vicios y posesiones. Todo colectivo,
todo en común.

La dualidad humana /lega a tan
escandaloso grado que por ejemplo los
bolcheviques hacen el elogio de la
obra de More al mismo tiempo que
para fastidiar a los colectivistas espa-
ñoles escribían en las paredes «la co-
lectividad es un robo».

No soy pesimista pero a veces pien-
so que uno sería más feliz no anali-
zando tanto.

Nace este año Dionisio Veiras, pen-
sador y sociólogo, padre de /os «tres- Descartes enfrentado con la Iglesia



Católica tuvo que emigrar. Se refugió
en Holanda en donde publicó «Ensa-
yos filosóficos».

Fundador del cartesianismo, la que-
rella que le buseó el Vaticano lo fue
tan solo porque al explicar e/ Univer-
so sirviéndose dé análisis matemático
prescindió de la Iglesia y de Dios.

Increíble pero es cierto,

Nace este año Pedro Bayle. Autor
de «Diccionario histórico y crítico»,
continúa la obra de Descartes dando
Pasos de gigante hacia la concepción
naturalista de/ Mundo. Bayle encade-
nó las ideas de Descartes con /as de-
sarrolladas más tarde por Hume, Vol-
taire, Diderot, etc., hasta verse per-
fectamente colmadas en la obra de
los enciclopedistas.

Bayle defendió a/ ateísmo, es decir,
a la moral atea.

ANO 1638

La lucha entre España y Europa va
ampliándose; a los flamencos, los pi-
cardos y los gascones se unen ahora
los hombres del Rosellón y /a Sicilia.
Crimen horrendo fue el incendio de
Santa Coloma de Farnés. Incendiarios
fueron los soldados del Tercio man-
dados por un tal Moles, especie de
Millón Astray, avechuchos que se
creen dueños de vidas y haciendas.

Guernica y Oradour-sur-G/ane ya
tienen un precedente en Santa Colo-
ma. La soldadesca cometió los desma-
nes peculiares y tradicionales de su
naturaleza.

Corno a causa de los abusos, hubo
protestas, los protestatarios fueron
detenidos y traducidos ante el siem-
pre muera tribunal de/ Papa.

«Ele Segadors», canción del pueblo
nació entonces y fue el evangelio que
animaba a los corazones vencidos.

AÑO 1639

El combate contra el feudalismo to-
ma gran amplitud sobre todo en In-
glaterra. Las sublevaciones iban diri-
giclas a la vez contra la religión, con-
tra los terratenientes y contra las ca-
sas reales. Es decir, como ahora, ¿aca-
so los trabajadores españoles el año
1936 no se batieron contra las mismas
fuerzas coaligadas Iglesia, Banca y
Ejército?

A raíz de estas sublevaciones los in-
gleses le cortaron la cabeza a su rey.
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Con el rodar de esa cabeza coronada
se inició el declive del feudalismo.
La ciencia se independiza un poco del
Estado y de la Iglesia. La evolución
no puede pararse, cuando se intenta
frenarla, para facilitarle el camino
surgen las revoluciones.

Hobbes y Gassendi se declararon en
contra de los revolucionarios, todo y
predicando ciertas transformaciones
de tipo social y moral que revolucio-
naban lo tradicionalmente en vigor.

Nace este año La Bruyére, cuyo li-
bro «Los caracteres» es dé eternidad.
Como Hobbes y como muchos otros
se declara maldiciendo del hombre en
general. Aun repudiando la concep-
ción religiosa cae en, los defectos de
ésta sufriendo su pensamiento los
mismos prejuicios.

¿O maldecían del hombre porque
se corria menos riesgo que maldecir
de Dios?

Muchos dicen que no. ¿Chi lo so?

AÑO 1,310

Año de rebelión en Barcelona. El
pueblo asaltó la cárcel liberando a
Leonardo Sierra, Pau Claris, Francis-
co Vergós y Francisco Tamarit, miem-
bros del Consejo de Ciento.

Los marquesados fueron también
el blanco de la ira popular y en buen
apuro se vio el gran explotador de
carne humana como era el marqués
de Villa franca.

Los campesinos escogieron el día del
Corpus para entrar en Barcelona.
Eran más de 30.00.

Se le llamó Corpus de Sangre. Los
campesinos no cogieron más que un
enemigo de mayor culpa: el obispo de
Barcelona, de Urgell y de Vich. Iba
disfrazado y fue reconocido en la pla-
na de San Beltrán y apuñalado.

Levantados estuvieron también los
pueblos de Lérida. Balaguer, Tortosa,
Gerona, Olot y algunos más.

El gobierno y los poderosos enca-
jaron el golpe pero prepararon e/
desquite. La venganza alternativa-
mente duró más de 10 años.

En espíritu de venganza y sed de
sangre el franquismo gana a todos.
Ya hace 25 años que manda y aún
mata y oprime.

España en plena guerra exterioi
e interior, Saavedra Fajardo publica
su «Idea de un príncipe político cris-
tiano». Libro que aconsejamos.

ANO 1641

Richelieu, al cual alguien apellidó
príncipe del orgullo y de la ambi-
ción. Al mismo tiempo que intrigaba
para que cada día hubiera más gue-
rra buscaba a su alrededor hombres
de talento que apuntalaran su pedes-
tal; hizo construir el Palais Royal y
se rodeó de escritores como Colletet,
Bois-Robert, Desmarets et ChapeZain,
amén del gran Corneille.

Lamartine también hizo lo misma
hacia Napoleón.

Intenciones y cualidades aparte,
papel de intelectual ha jugado en si-
tuaciones muy parecidas el ex com-
batiente arntifranquista Andrés Mai-
raux.

En. España los asuntos públicos no
se arreglan, la casta gobernante tiene
que enfrentarse con una parte de la
nobleza que quería convertirse en, re-
levo para gobernar.

Cabecilla de la conspiración es el
duque de Medina Sidcrnia, que no tra-
gaba a su cofrade conde-duque de Oli-
vares.

Con el duque de Medina-Sic:lonja
estaba el pueblo, no por estar al lado
del duque sino por estar en contra
del conda-duque que goberrtabri.

Numerosos fueron los impresas
clandestinos y dibujos murales. Uno
de ellos representaba al pueblo opri_
mido quejándose de que no se podía
mover; a lo cual el militante obrero
responderá: ¿No te puedes mover?
pues levántate.

Descartes publica su «Dscurso del
método», que tanto deberá influir en
la marcha de la filosofía. Influencia
que aún se nota ahora.

ANO 1642

A Galileo no le valió el ceder a las
torturas del papado. No /e dejaron
de perseguir hasta que murió, defun-
ción que tuvo lugar este año.

Y ahora una cosa curiosa.
Miguel Angel fue grande, murió el

día que nació otro no menos grande,
que se llamó Galileo, y este último
el día que nació el descubridor de la
gravitación universal y filósofo na-
turalista llamado Isaac Newton.

No parece sino que e/ uno dejaba
la plaza al otro.
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Pedro Kropotkin, un hornbre y un sabio

DEF1NICION

«El comunismo libertario es la
organización de la sociedad sin
Estado y sin propiedad particu-
lar. Para esto no hay necesidad
de inventar nada ni de crear nin-
gún organismo nuevo. Los nú-
cleos de organización, alrededor
de los cuales se organizará la
vida económica futura, están ya
presentes en la sociedad actual:
son el sindicato y el municipio
libres.

»El sindicato, donde hoy se
agrupan espontáneamente los
obreros die las fábricas y de todas
las explotaciones colectivas.

»Y el municipio libre, asam-
blea de antiguo abolengo, en el
que, elpontáneamente también,
se agrupan los vecinos de los
pueblos y aldeas, y que ofrece
cauce a la solución de todos los
problemas de convivencia en el
campo...

»El comunismo libertario se
basa en la organización econó-
mica de la sociedad, siendo el in-
terés económico el sólo y el
exelusivo nexo de unión que se

En 1642 se inicia el período más fe-
cundó para Hobbes.

Hambre persistente en España so-
bre cuyo territorio Dios había cerra-
do todos los grifos. A la sazón era
obispo de Córdoba, país cíe más se-
quía, el obispo Pimentel. El pueblo,
teniendo hambre como única riqueza
y su cerebro siempre genial se dedi-
caba a hacer coplas. He aquí algu-

El obispo Pimentel,
obispo de esta ciudad,
75.000 niños
a media libra de Pan.

EN EL CINCUENTENARIO DE SU MUERTE
8 FEBRERO 1921 - 8 FEBRERO 1971

busca entre los individuos, por
ser el único en que coinciden to-
dos. La organización social no
tiene otra finalidad que poner en
común todo lo que constituye la
riqueza social, es decir, los me-
dios y útiles de producción y los
productos mismos, hacer común
también la obligación de contri-
buir a la producción, cada cual
con su esfuerzo o con su aptitud,
y encargarse luego de distribuir
los productos entre todos de

Otro refrán decía:

De rey, rambla y religión
mientras más lelos mejor.

Y este otro en Sevilla:

Yo logré una suerte quena
y me duró poco tiempo.
A aquer que nage pa pobre
de na le sirve es talento.

O bien.:

En e/ viaje (le la Vida
ids ricos van a caballo,
los caballeros a pie
y los pobres arrastrando.

acuerdo con las necesidades
Isaac PUENTE.

S un orgullo para nosotros,
anarquistas y anarcosindi-
calistas, conmemorar hoy el

Cincuentenario de la muerte de
Pedro Kropotkin, el príncipe
anarquista, acontecida el día 8

de febrero de 1921 en Dimitrov
(Rusia), y es un orgullo, porque
pocos han sido los hombres que
con tanta abnegación y tanto
amor al prójimo se hayan entre-
gado a su defensa y preparado
un camino tan llano para el lo-
gro de todas las libertades de los
pueblos oprimidos y esclavos.

Me ha inspirado en particular
a escribir este trabajo la fotogra-
fía que encabeza la hermosa
revista «Solidaridad», de Monte-
video (mayo 1970) en donde
colaboran plumas de alto valor
intelectual como Fernando Fe-
rrer Quesada, Vladimiro Muñoz,
Eugen Relgis, Pascual Minotti,
Campio Carpio y otros muchos
no menos merecedores de este
elogio, rindiendo homenaje a ese
sabio que nunca hizo dejación
de sus apostolados ideológicos y
que supo sin embargo hacerla
de sus bienes, títulos y riquezas.

Nació Pedro Kropotkin el día
9 de diciembre de 1842 y murió
el día 8 de febrero de 1921. Vio
la luz por primera vez en Moscú
y la abandonó para siempre en
Dimitrov a la edad de 79 arios.
Los bolcheviques haciéndole la
vida imposible en la capital rusa
le forzaron a retirarse a Dimi-
trov, pues en Moscú, este revo-
lucionario tan amado y tan que-
rido, hubiera podido ocasionar
muchas molestias al régimen
dictatorial establecido por los
comunistas autoritarios repre-
sentados por Lenin y Trotsky; la
Cheka liquidó como deseaba a



ese eminente pensador, sabio y
revolucionario anarquista, que
aun hoy, y todavía mañana, per-
manecerá presente en todas las
conciencias libres por haber sido
un maestro de sentimientos no-
bles, un humanista y un revolu-
cionario de primera fila.

Kropotkin, nos dice esta inte-
resante revista ya citada, fue un
precursor de nuevos tiempos,
hombre que abandonó su posi-
ción privilegiada y su título de
príncipe, en el zarismo ruso,
para dedicar toda su vida con
suma abnegación, en la lucha
liberadora que allana el camino
hacia la sociedad libertaria del
porvenir». Como hombre de cien-
cia recorrió las estepas siberia-
nas en su juventud dedicando sus
estudios á la geografía. Atravesó
muchos países asiáticos, y de sus
estudios y análisis escribió obras
valiosas que serán imperecederas
para el estudio de la antropolo-
gía y de la moral racionalista.
Sus obras abarcan una cantidad
enorme, pero entre ellas desta-
can: «La gran revolución fran-
cesa», «Etica», «El apoyo mutuo»,
«Las prisiones», «La anarquía»,
«Memorias de un revolucionario»,
«Ciencia moderna y anarquismo»,
«Socialismo y política», «La mo-
ral anarquista», etc. Hablando
sobre ética dijo que «no hay jus-
ticia sin igualdad, ni moralidad
sin justicia», y dijo igualmente
estas bellas palabras, bellas en
su significado y sentido social y
humano: «La libertad es el pan
social de los pueblos». Hablándo-
nos del espíritu revolucionario
nos dice estas frases tan verídi-
cas: «Los gobiernos incapaces de
internarse en la vida de las
reformas, puesto que se encami-
narían hacia la revolución, y al
propio tiempo demasiado impo-
tentes para arrojarse con fran-
queza en brazos de la reacción,
se limitan a aplicar paliativos
que no satisfacen a nadie y sus-
citan nuevos descontentos. Las
medianías que en esas épocas
transitorias se encargan de diri-
gir la nave gubernamental sólo
sueñan con enriquecerse en vista
del desastre próximo. Atacados
por todas partes, defiéndense
mal: titubean, cometen torpeza
sobre torpeza, y concluyen por
romper la última tabla de salva-
ción, ahogando el prestigio- gu-
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bernamental en el ridículo de su
propia incapacidad. En estos
tiempos la revolución se impone,
Resulta una necesidad social.»

En la Enciclopedia Británica es
Kropotkin quien nos da por pri-
mera vez la definición de la
anarquía con estas palabras que
recojo de la traducción hecha por
el conocido escritor libertario
español, Víctor García: «Anarquía
es el nombre que se da a un
principio o a una teoría de la
vida y de la conducta según las
cuales la sociedad es concebida
sin gobierno, an y arche: sin
autoridad), la armonía en una
sociedad así se logra no por la
sumisión a la ley o por la obe-
diencia a cualquier autoridad,
sino por los libres acuerdos con-
cluidos entre los numerosos y
variados grupos, en base territo-
rial o profesional, constituidos
llibremente para las necesidades
de la producción y del consumo,
tanto como para satisfacer la
infinita variedad de necesidades
y aspiraciones de un ser -civilli-
zado. En una sociedad de ese
tipo las asociaciones voluntarias,
que empiezan por cubrir todos
los campos de la actividad hu-
mana, tomarían una extensión
todavía mayor hasta llegar a
sustituir al Estado en todas sus
funciones.

Representarían una red cerra-
da, compuesta de una infinita
variedad de grupos y de federa-
ciones de todas las medidas Y
grados, locales, regionales, nacio-
nales e internacionales tem-
porarios o más o menos perma-
nentes para todos los fines
posibles: producción, consumo e
intercambios, organizaciones sa-
nitarias, educación, protección
mutual, defensa del territorio,
etc.; y por otro lado, para satis-
facer un número siempre cre-
ciente de necesidades científicas,
artísticas, literarias y sociales.
Por otra parte, una tal sociedad
no tendría nada de inmutable.
Al contrario como se ve en la
vida orgánica la armonía sería
la resultante del ajuste y del
reajuste, siempre modificados,
del equilibrio entre la multitud
de fuerzas y de influencias, y
este ajuste sería más fácil de
obtener ya que ninguna de estas
fuerzas gozaría de una protec-

ción especial por parte del Es-
tado.

Si la sociedad fuera organizada
según esos principios, el hombre
no estaría limitado en el ejerci-
cio de su fuerza de trabajo por
un monopolio capitalista, mante-
nido por el Estado; no estaría
tampoco limitado en el ejercicio
de su voluntad por el 1emor de
un castigo, o por la obediencia
a entidades individuales o meta-
físicas, ambas conduciendo a la
destrucción de la iniciativa y a
la servidumbre del espíritu. Es-
taría guiado, en sus acciones por
su, propio juicio quien recibiría,
claro está, la influencia de la
acción y de la reacción libres
entre él mismo y las concepcio-
nes éticas del medio ambiente.
El hombre sería así capaz de
obtener el desarrollo completo de
todas sus facultades intelectua-
les, artísticas y morales, sin verse
impedido por el exceso de traba-
jo que le imponen los monopolios
capitalistas, por el servilismo y
la inercia de espíritu de la ma-
yoría. Podría así alcanzar su
total individualización, lo que es
imposible tanto en el sistema
moderno del individualismo como
en no importa qué sistema de
socialismo de Estado o supuesto
Volkstaat (Estado popular).

Los autores anarquistas consi-
deran, además, que su concep-
ción no es una utopía construida
sobre un método a priori después
de haber tomado algunos deseos
como postulados. Sostienen que
es el derivado de un análisis de
tendencias ya existentes, bien
que, temporalmente, el socialis-
mo de Estado encuentra el apoyo
de los reformistas. El progreso
de las técnicas modernas, el cual
simplifica considerablemente la
producción de todos los bienes
necesarios a la vida; el espíritu
creciente de independencia y la
progresión rápida de la libre ini-
ciativa y del libre juicio en todas
las ramas de la actividad in-
cluidas las que antaño eran con-
sideradas como del dominio pro-
pio de la Iglesia y del Estado
refuerzan considerablemente la
tendencia de supresión de los
gobiernos.

Las obras de Pedro Kropotkin
son de una enjundia literaria,
social y humana de primer
orden, y detenerse para estu-
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diarias recompensan en sí todas
nuestras penas que suframos por
el camino de la vida hacia las
cumbres más altas del saber hu-
mano y hacia el más desintere-
sado amor entre los hombres que
fijan sus vistas más allá del
horizonte, hacia descubrimientos
nuevos favorables al bienestar de
todos los pueblos y de todas 1a3
razas por encima de todas las
fronteras y de todos los gobier-
nos, se denominen como quieran
y hasta propiamente libertarios o
anarquistas. De las lecturas kro-
potkinianas se aprende y se cul-
tiva uno como se pule o se da
brillo o lustre a una cosa o
metal. Hablando de la gran
revolución francesa, obra que fue
traducida al español por el emi-
nente sociólogo Anselmo Lo-
renzo y editada por la Casa
Editorial Maucci, calle Mallorca,
166, Barcelona, nos dice entre
otras cosas excelsas este gran
historiador: «Cuanto más se es-
tudia la revolución francesa, más
patente resulta cuán incompleta
es todavía la historia de esta
gran epopeya, cuántas lagunas
contiene, cuántos puntos necesi-
taban aclaración.

«Como que la gran revolución,
que removió, trastornó y comen-
zó a reconstruir todo en el curso
de algunos arios, fue un mundo
en acción. Y si estudiando los
primeros historiadores de esa
época, especialmente Michelet, se
admira la inaudita labor que
algunos hombres han podido lle-
var a buen término para aclarar
las mil series de hechos y de mo-
vimientos paralelos de que se
compone la revolución, se ve al
mismo tiempo la inmensidad de
trabajo que falta realizar.»

«Todo el que conoce la historia
de la revolución sabe cuán difí-
cil es evitar los errores de hechos

en los detalles de las luchas
apasionadas cuyo desarrollo se
intenta exponer. Con esto quiero
decir que agradeceré en gran
manera que no se me indiquen
los errores en que haya podido
incurrir, comenzando por atesti-
guar mi más vivo reconocimiento
a mis amigos James Guillaume y
Ernest Nys, que han tenido la
extrema bondad de leer mi ma-
nuscrito y mis pruebas y ayudar-
me en este trabajo con sus exten-
sos conocimientos y su espíritu
crítico.»

Leer este interesante e instruc-
tivo libro biográfico de la gran
revolución francesa, es compene-
trarse, es convivir durante algún
tiempo con los revolucionarios,
con los descamisados que dieron
el traste a la Bastilla y abolieron
aquella repugnante dinastía tan
despótica y tan autoritaria que
por placer quemaba las cosechas
y viéndolas arder lanzaban sus
carcajadas estruendosas al tiem-
po que su vara de mimbre caía
sin piedad sobre la espalda des-
nuda del desgraciado siervo. Ter-
minando con acierto esta obra
monumental de la historia de la
gran revolución francesa nos dice
el sabio Kropotkin: «Lo positivo
y cierto es que, sea cual fuere la
nación que entre hoy en la vía
de las revoluciones, heredará lo
que nuestros abuelos hicieron en
Francia. La sangre que derrama-
ron la, derramaron por la huma-
nidad. Las penalidades que su-
frieron, a la humanidad entera
las dedicaron. Sus luchas, sus
ideas, sus controversias constitu-
yen el patrimonio de la humani-
dad. Todo ello ha producido sus
frutos y producirá otros aún,
más bellos y grandiosos, abrien-
do a la humanidad amplios hori-
zontes con las palabras Libertad,
Igualdad, Fraternidad, que bri-

llan como un faro al cual nos
dirigimos.»

«Etica» es el canto del cisne del
sabio Kropotkin, y si es verdad
que el estudio es capaz de mudar
nuestras ideas y nuestros pensa-
mientos, es también verdad que
sólo el estudio de la filosofía
puede trazar al ser humano
rumbos tales que, sin abandonar
los efectos terrenales, nos hagan
apreciar, más aún que a éstos
nuestras propias capacidades es-
pirituales, y acaso el día más
inesperado, al contenido que he-
mos creído incomparable con la
felicidad tan ansiada como in-
cierta.» Esta doctrina es también
útil en alto grado para la socie-
dad común porque enseña la
condición conforme a la cual
deben ser dirigidos los conciuda-
danos, no para que sean escla-
vos, sino para que hagan libre-
mente lo mejor».., y para que no
fueran esclavos y para que fue-
ran totalmente libres, el gran
sabio humanista Pedro Kropot-
kM dedicó todos sus esfuerzos y
toda su vida a esa noble causa
que tan genialmente nos narra
en su «Apoyo mutuo» (factor de
evolución) y «Etica». Con su «Eti-
ca» Kropotkin ha querido res-
ponder a dos cuestiones funda-
mentales: ¿Cuál es el origen de
las concepciones morales en el
hombre? ¿Y cuáles son los fines
a que tienden las normas y pre-
ceptos de la moral? Opina Kro-
potkin que todo el progreso
humano está intimamente ligado
a la vida social. La vida en co-
mún engendra natural e inevita-
blemente en los hombres y en los
animales el instinto de sociabili-
dad y de ayuda mutua, cuyo
desarrollo subsiguiente hace n l-
eer en los hombres los sentimien-
tos de simpatía y de afecto.

J. ALVAREZ FERRERAS



Los responsables directos de este lamentable asesinato fueron
los diplomáticos del Vaticano y los jesuitas de España.

El obispo Casarlos (jefe del clero catalán) dijo en la catedral de
Barcelona: La palabra de Dios, por mi boca, señalará, pues, sin
tener necesidad de pronunciar su nombre, en este santo lugar, al
que es culpable de la potencia del laicismo y del racionalismo, ¡el
verdadero declarador de la catástrofe que diezma a nuestra Santa
Iglesia y que pone a sangre y fuego a España entera». (Citado por
Sol Ferrer, ob. cit., p. 135).

«No obstante, después de la ejecución, el nuncio apostólico hizo
llegar al procurador del tribunal militar, principal responsable de
la condena de Ferrer, una espada de honor con la empuñadura de
oro labrado, con las felicitaciones y la bendición de Pío X». (Idem,
p. 168).

Ferrer legó a la posteridad su inmortal libro «La Escuela Mo-
derna (póstuma explicación y alcance de la enseñanza racionalista).
Impreso en Barcelona por la Casa Editorial Maucci, s. f. (alrededor
de 1911). En su introducción escribe L. Portet:

«¿Qué es la Escuela Moderna? Es la continuación de la eterna
lucha de la luz contra las tinieblas, de la evolución contra el esta-
cionamiento, de los esclavos contra los señores, de los siervos contra
el feudalismo, del proletariado contra la burguesía, de la libertan
contra el privilegio, de la razón contra el dogma, de la verdad con-
tra la superstición, de lo que no es y debería ser contra lo que es y
no debería existir, de la vida contra la muerte, del Hombre-Realidad
contra el Dios-Ficción.»

BIBLIOGRAFIA SUMARIA
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UN MARTYR DES PREPRES (París: Comité de Défense des vic-
times de la répression espagnole, 1909). Vida y obra de Ferrer en
90 páginas.
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fuerte la sección italiana de la Liga tratando de hacer mu-
chos adherentes y para el segundo año de «La Scuola Laica»
podría ayudaras con 50 francos por número.

Quisiera que todos los esfuerzos de los amigos en larevista y en la Liga finalizaran por elaborar un plan de
educación racionalista que nos serviría de modelo para nues-
tras escuelas futuras; y quisiera sobre todo que os indiquen
todo libro escolar italiano que podría ser considerado como
un perfecto libro de texto, COMO también pedir a no importa
quien fuese capaz de proponernos la redacción de un libro
útil que reemplazase a los malos que existen hoy, pues mi
intención es que en seguida que mi situación económica esté
restablecida, completar la biblioteca escolar de la Escuela
Moderna de Barcelona con los libros que se me podrían pro-
poner y que yo encontraría buenos, y de acuerdo con las
secciones de la Liga hacer ediciones en la lengua del país
donde la propaganda de la Liga habría sido bastante espar-
cida entre los maestros.

Se está imprimiendo ahora en París un segundo boletín
de la Liga que explicará el cambio de secretario y rogará a
todos los amigos de ponerse a la obra con ardor y amor para
nuestras ideas emancipadoras.

Tienes un poco de razón en lo que dices de «L'Ecole Réno-
vée», pero no importa. Cuando no puede hacer las cosas uno
mismo, eso nunca va bien. No obstante, puedes tomar de
«L'Ecole Rénovée» bastantes artículos para traducir. De los
cuatro o cinco números cada mes encontrarás más de lo que
necesitas para «La Scuola Laica».

Valor pues y formad pronto una gran sección italiana dela Liga.
De corazón tuyo y de todos los amigos F. Ferrer

NOTAS

Véase a Sol Ferrer (ob. cit., p. 117-120) lo que escribe sobre las
publicaciones de la Escuela Moderna.

Carta escrita en francés.

xm
Mas Germinal
Mongat (Barcelona) España 22-6-1909

Mi querido amigo:
Partí de Londres la semana última y heme aquí por

algún tiempo. Espero pues tus noticias.
Cordialmente tuyo F. Ferrer
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NOTAS

Tarjeta postal escrita en francés, donde las palabras España y
Londres' han sido escritas en italiano: Spagna y Londra. Editada
por los «T'emps Nouveatuo>, (4, calle Broca) de París, reproduce como
ilustración un notable dibujo de Agar sobre patriotismo y coloni-
zación.

«Recibe un telegrama alarmante de su hermano José anuncián-
dole que su mujer y su hija están gravemente enfermes. Le ruega
venga lo mas pronto posible en su socorro. No titubea Ferrer cuando
se trata de su familia4. Soledad y él están al día siguiente en París...
Llegan al Mas Germinal el 14 de junio». (Sol Ferrer, ob. cit., p. 129).

XIV

Mas Germinal
Mongat (Barcelona) 4-7-1909

Mi querido amigo:
Yo no he recibido el núm. 4 de «La Scuola Laica» ni la

carta o tarjeta postal de que me hablas. Sólo tengo el número
de enero, núm. 1, y el de febrero, núm. 2.

Puedes escribirme aquí.
Cordialmente tuyo F. Ferrer

NOTAS

Tarjeta pastad, no ilustrada, escrita en francés y en la cual las
palabras enero y febrero han sido escritas en italiano: jennaio y
f ebbraio.

XV

Mas Germinal
Mongat (Barcelona) 18-7-1909

Muy señora mía: Gracias mil por haberme enviado los
números 3 y 4 de «La Scuola Laica». ¿Seríame posible recibir
el libro «Scienza dell'Educazione, de Roberta Ardigó? Pagaré
io que cueste.

No es urgente.
Fraternalmente suyo F. Ferrer

NOTAS

Tarjeta postal escrita en español e ilustrada con la «Chambre
(late» (Puerta de la Cámara) de Delhi, India.
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en Barcelona; es decir que, como la gente de Premiá, lo había
oído decir. Esta fue la última diligencia del juzgado.

¿Qué le parece a V., señor director? ¿Es esto serio ni
digno de España? ¿Qué no se podrá decir ya de nosotros?

He de añadir vehemente protesta contra la conducta de
la policía, que si en el proceso de hace tres arios en Madrid
se conduje de manera inadmisible llegando hasta falsificar
documentos con afán de perjudicarme, esta vez ha hecho
cosas todavía peores que se conocerán el día de la vista.

Protesto de que se me quitasen mis ropas todas vistién-
dome con otras humillantes, caso nunca visto por los mismos
empleados que la efectuaron, mandándome así a presencia
de los dos jueces de instrucción (he tenido dos) y ante el
personal de la cárcel. La última vez que vi al juez reclamé
en vano un traje de los que tengo en casa para el día de la
vista a fin de presentarme dignamente ante el tribunal, rehu-
sándoseme por estar embargados también mis vestidos. Ni
un par de pañuelos de bolsillo pude obtener.

Otra protesta he de hacer todavía por haberme tenido
durante el mes que duró la incomunicación, en un calabozo
de los que llaman de riguroso castigo, el cual reúne tan
malas condiciones higiénicas que, de no gozar yo de una
salud a toda prueba y de no haber poseído una voluntad que
se sobreponía a todas esas miserias humanas, no habría
llegado con vida al final de mi incomunicación.

Por fin dirijo un ruego a todos los señores directores de
periódicos, no tan sólo republicanos y liberales, sino a todos
los que por encima de toda pasión política o religiosa, alber-
guen una recta conciencia de justicia, suplicándoles la repro-
ducción de esta rectificación y protestas, para con ello des-
vanecer algo la mala atmósfera que sin razón se ha hecho
en mi contra y facilitar así la tarea de mi defensor ante los
jueces que muy pronto me han de juzgar.

Mil gracias anticipadas para V., señor director, y a cuan-
tos se sirvan atender mi ruego, siendo de todos, s. s.,

F. Ferrer
NOTAS

La carta a Fabbri fue escrita en francés.
La carta al director de « El País » fue reproducida internacio-

nalmente, si hemos de juzgar por el folleto de 60 grandes páginas
titulado «Ferrer» (La Habana: Ediciones de la Voz del Dependiente,
1.09) que la reproduce en sus páginas 1547.

Esta carta a Fabbri fue escrita seis días antes de que el mártir
Francisco Ferrer fuese fusilado, el 13 de octubre de 1909, al ser con-
denado a muerte por un tribunal militar el día anterior (12 de octu-
bre). Fueron sus últimas palabras: « ¡Soy inocente! ¡Viva la Escuela
Moderna!» Murió a las cincuenta años de edad.
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sucesos de la última semana de julio. Ningún cargo hay en
los autos en contra mía.

Y no es que el juzgado haya estado ocioso durante todo
ese tiempo en busca de pruebas de mi culpabilidad. Primera-
mente hizo interrogar a unos tres mil presos que según
parece ha habido en toda Cataluña, preguntándoles si me
conocían o si habían recibido dinero u órdenes mías; ninguno
pudo contestar afirmativamente.

Luego se hizo una minuciosísima investigación en los
pueblos de Mongat, Masnou y Premia, donde se decía que yo
lo había revuelto todo, preguntando a las autoridades, mayo-
res contribuyentes y a cuantas personas pudieran estar en
situación de poder ayudar a la justicia, sobre la participa-
ción que yo hubiese tomado en aquellos acontecimientos;
porque se habla mucho de los actos de una partida armada,
de tiroteos, de dinamita. de explosiones, de una tartana que
andaba constantemente entre Mongat y Premia y de unos
biciclistas que continuamente llevaban las órdenes mías a los
insurrectos. Todo el mundo afirmaba esto; pero nadie, ni
una persona siquiera, ha podido declarar al juez haber visto
la partida de hombres armados, la tartana, los biciclistas,
ni oído los tiros ni las explosiones. Todos hablaban por ha-
berlo oído decir.

No hallándose pues prueba en contra mía, mandó el juz-
gado practicar otro registro en mi casa de Mongat, a pesar
de haber hecho ya dos anterioi mente: uno el día 11 de agosto
por una veintena de policías y guardias civiles, que duró
unas doce horas, y otros dieciséis días después, el 27, por seis
policías que duró tres días y dos noches, ordenado, según
confesión de uno de los policías, por más de 400 (cuatrocien-
to) telegramas del ministro y de cuyo registro habrá mucho
que decir, pero esta vez el juez lo hizo practicar por dos
señores oficiales y varios soldados del digno cuerpo de inge-
nieros, quienes, durante dos días, sondearon los muros de la
casa y de sus dependencias, demoliendo cuanto les pareció
conveniente para el objeto de su misión, levantando planos
de la casa y de las minas de aguas exploradas, pero no
encontrando, igual que en los anteriores registros, la prueba
buscada.

No sabiendo ya el juzgado donde hallar esa dichosa
prueba, tuvo la feliz ocurrencia de dirigirse al señor Ugarte,
que había estado en Barcelona por orden del gobierno para
hacer una información de los sucesos, suplicándole tuviera a
bien informarle de cuanto pudiese ser útil a la justicia, y el
fiscal del Tribunal supremo (Ugarte) contestó, muy compun-
gido, que si dijo a un periodista que Ferrer era el director de
todo, no hizo otra cosa que hacerse eco de un rumor general

En la dirección escribió Francisco Ferrer: «Señorita Bianca
Fabbri. Revista Scuola Laica, Jesi (Marche), Italia». Nótese que por
confusión:, luego se dirige a la compañera como «señora».

XVI

Cárcel Celular, 4a galería, n' 301. Barcelona 3-10-1909.

Mi querido amigo:
Me agradaría recibir periódicos italianos que hablen de
caso y puedan interesar a mi abogado. Es muy urgente,

pues debo de ser juzgado en muy poco tiempo. No he podido
leer aún nada, estando sujeto a toda clase de miserias por
parte de los que gobiernan. No se me permite incluso de
tener un céntimo para comprar un periódico. Me han sa-
cado mi traje y no se me permite servirme de los míos que
tengo en casa porque todo ha sido confiscado. Me han ves-
tido de apache para humillarme y hacer que el juez tenga de
mi mala opinión, en el tribunal, y todas las personas que me
vean. Pero como soy inocente, y mi abogado lo probará, me
burlo de todas las miserias que me hacen. Estaré libre en
Pocos días Muchas cosas para todos los amigos de la Liga.

De corazón tuyo, F. Ferrer

DOTAS

Tarjeta postal, no ilustrada, escrita en francés.
«Más tarde, en el año 1909, tomando como pretexto la huelga

revolucionaria desatada en España, en oposición al embarque de
tropas para Marruecos, donde se habia,n producido desastres vergon-
zosos que costaron decenas de miles de muertos, movimiento cono-
cido por la Semana Trágica, se unieron todas las fuerzas de la
reacción con militares y ensotanados a la cabeza, para eliminar a
quien sólo en la siembra de ideales superiores había fincado su
actuación límpida y valiente» (solapa del libro «La Escuela Moderna»,
por Francisco Ferrer, prólogo de Angel Palco, Montevideo, Ediciones
Solidaridad, 1960).

La familia Ferrer fue detenida el 20 de agosto y enviada deste-
rrada a Alcañiz y luego a Teruel, suerte corrida también por la
familia de Anselmo Lorenzo. No obstante, Ferrer no fue detenido
en el Mas Germinal hasta unos días después y encercelado en la
Czrcel Celular barcelonesa.
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XVII

Cárcel Celular 6-10-1909. Barcelona.

Mi querido Fabbri:
Yo confirmo mi tarjeta postal.
Anteayer el juez ha terminado la lectura de mi sumario

a mi abogado y a mí: no tiene ninguna inculpación contra
mí.

El juez había hecho preguntar a todos los prisioneros de
Cataluña (3.000) si me conocían, si habían recibido dinero
mío,u órdenes mías. Ninguno ha dicho que sí.

Ha hecho una averiguación muy rigurosa allí donde se
decía que yo había ido a dirigir perturbaciones. Nadie ha
podido afirmar nada.

La policía ha hecho dos registros en mi casa, uno que
ha durado 12 horas (eran el 11 de agosto 21 individuos) y el
otro que ha durado 3 días y dos noches (6 individuos) el 27-29
de agosto, y luego un registro por dos oficiales del cuerpo
de ingenieros militares con soldados las cuales me han casi
demolido la casa sin que los unos o los otros hayan encon-
trado algo contra mí.

Y en fin, viendo el juez, que no encontraba absolutamente
nada probando mi culpabilidad, ha escrito al Sr. Ugarte,
el fiscal del Tribunal Supremo de Madrid, que había afirma-
do que era yo el director de la rebelión de Barcelona, pidién-
dole que probara su afirmación y éste se ha visto forzado a
responder confesando que había afirmado haciéndose eco
¡de la opinión general de Barcelona!

¿Verdad que es escandaloso?
Sería necesario pues, mi querido amigo, hacer públicos

estos hechos. Que la prensa italiana haga con ellos el mayor
eco posible y así servirá a la justicia.

Mi abogado está seguro de mi inocencia y por consiguien-
te de mi liberación en cuanto a los hechos, pero tiene miedo
que el mal ambiente que hay contra mí, en España, debido
a que la prensa clerical tiene la libertad de decirlo todo con-
tra mí y la liberal no puede decir nada en mi favor, teme
que el tribunal esté impregnado de esa mala opinión, falsa,
contra mí.

Es preciso pues hacer cambiar esta opinión publicando
los hechos.

Envía cartas y periódicos a mi defensor: D. Francisco Gal-
cerán Ferrer. Capitán de Ingenieros. Cortes, 648, 2°, 2a, Bar-
celona.

A ti de corazón y gracias, F. Ferrer
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Acabo de saber que el juez ha rechazado una colección de
libros de la Escuela Moderna que había pedido para infor-
marse, a mi defensor, pretextando que toda mi casa editorial
ha sido confiscada, como todo cuanto en ella me concernía.

Se dificulta pues mi defensa.

;NOTAS

«Francisco Galceran Ferrer..,. Es un oficial monárquico y católico
practicante, pero sabe inclinar humanamente sus deberes de militar
y de creyente ante los imperativos de una conciencia recta. La pri-
mera entrevista que puso a estos hombres tan diferentes en presencia
duró más de una hora. Ferrer pronto se' sintió en confianza... Nunca
un abogado defendió con tanta independencia y nobleza. ¡El ideal
(te Ferrer se le apareció tan puro como razonable, y tan netamente
por encima de todos los dogmas!» (Sol Ferrer, ob. cit., 160).

XVIII

7-10-1909.
Mi querido Fabbri:
He aquí la carta que acabo de enviar al director de «El

País», de Madrid, y que mucho me agradaría fuese publicada
en Italia para hacer conocer la verdad a cuanta gente sea
posible. Gracias de antemano por todo lo que vosotros podréis
hacer. Me siento muy fuerte, muy confiante y espero mi
liberación.

A todos de corazón. F. Ferrer.

Remitir diarios y cartas a mi defensor: D. F. Galcerán,
capitán de ingenieron, Cortes, 648, 2° 2a. Barcelona.

XIX

Cárcel Celular, Barcelona.
Señor director de «El País». Madrid.

Muy señor mío y de mi aprecio:
Solamente ayer, después de 6 días de habérseme levan-

tado la incomunicación, me ha sido permitido leer la prensa
que venía reclamando desde el primer día, y al enterarme de
las enormidades que se han impreso a mi referencia me apre-
s'uro a mandarle esta rectificación, suplicándole me haga el
grandísimo favor de publicarla en su digno periódico.

Empezaré diciendo que no es cierto hubiese tomado yo
parte alguna, ni como director ni como actor, en los últimos

--- 21
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Teología, filosofía y ciencia de la religión

A ciencia de la religión debe ser ante todo
distinguida de la teología. Esta supone
siempre una fe y una determinada revela-

"MIK ción, aceptada por la fe. No se la concibe
sino en relación a un cierto orden sobrena-

tural y, por lo común, tiene su fundamento mate-
rial en un libro (o conjunto de libros) considerado
como «sacro» y en una tradición eclesiástica. Como
el contenido de dicho libro y de dicha tradición
implica siempre una serie de problemas exegéticos
y presenta no pocos pasajes oscuros y no pocas
contradicciones internas; como el sentido común
y la experiencia vulgar no dejan de enfrentársele
muchas veces; como con frecuencia se ve impug-
nado por otras concepciones (mitológicas o filosó-
ficas) del mundo, la razón del creyente se ve solici-
tada por la fe del hombre racional y así surge el
edificio conceptual de la teología.

En la construcción del mismo colabora siempre
la filosofía, proporcionando, por una parte, el ins-
trumento formal (lógica, dialéctica) y por otra, el
material conceptual (metafísica, ética) indispensa-
ble. A veces el edificio asume proporciones monu-
mentales y responde a una compleja y armoniosa
arquitectura. Ejemplo típico de ello es la Suma
Teológica, de Tomás de Aquino. A veces resulta
modelo de claridad didáctica y de elegancia litera-
ria. Tal es el caso de la Institución Cristiana, de
C'alvino. Pero cualesquiera sean sus méritos filosó-
ficos, pedagógicos o estilísticos el valor de las obras
teológicas como obras de «ciencia.» queda indefec-
tiblemente limitado por su necesario punto de par-
tida en la fe, que es la aceptación voluntaria, libre
y no racional de una revelación. Por eso, aunque
se reconozca en las obras de teología una labor
filosófica y hasta, si se quiere, científica, no puede
considerárselas como obras de filosofía o de ciencia.

Es cierto, sin embargo, que con el nombre de
«teología natural» se reconoce una disciplina (a
veces llamada también «teodicea»), cuyo objeto es
la discusión racional (sin presupuesto en la revela-
ción) de la existencia, la esencia y los atributos de
Dios. Dicha disciplina forma parte de la filosofía y
no es sino un capítulo de la metafísica, tal como
la entienden, por ejemplo, los escolásticos.

Distinta de la teología natural, aunque a veces
se la confunda con ella, es la filosofía de la reli-
gión. Esta tiene por objeto no el estudio de Dios
como Ser absoluto, en sí mismo y en sus relaciones
con el mundo y.el hombre, sino la investigación de

1

por Angel J. CAPPELLETTI

la religión, como actitud humana frente a la divi-
nidad.

La filosofía de la religión no se pregunta, pues,
qué es Dios o cuál es su naturaleza, sino que trata
de averiguar qué es la religión y cuál es la natu-
raleza de la misma.

Inquiere, por ejemplo, si el elemento esencial y
constitutivo del fenómeno religioso debe buscarse
en su acto del entendimiento, de la voluntad o de
la emoción. «Así, pues, la filosofía de la religión es
una actividad de segundo orden, que considera su
objeto desde cierta distancia. No forma parte ella
misma del dominio religioso, pero se relaciona con
él, del mismo modo que la filosofía del derecho se
relaciona con el dominio de los fenómenos legales
y con los conceptos y razonamientos jurídicos, o la
filosofía del arte con los fenómenos artísticos y con
las categorías y los métodos de la consideración
estética. De este modo, la filosofía de la religión se
relaciona can las religiones y las teologías particu-
lares del mundo en forma análoga a como la filo-
sofía de la ciencia se relaciona con las ciencias
especiales.» (J. Hick, Filosofía de la Religión.
1965, p2).

Anselmo de Canterbury y Leibniz, por ejemplo,
escribieron obras de teología natural; Otto y Cohen,
de filosofía de la religión.

Pero tanto de la teología natural como de la filo-
sofía de la religión es preciso distinguir la ciencia
de la relilgión.

La diferencia que media entre filosofía y ciencia,
en general, debe trasladarse aquí al seno de un
único objeto de estudio. Así como hay una ciencia
del derecho y una filosofía del derecho, así hay una
ciencia de la religión y una filosofía de la religión.
Y así como la ciencia del derecho puede definirse
«como 14 ciencia que versa sobre el sentido objetivo
del derecho positivo.» (G. Radbrueh, Introducción
a la Filosofía del Derecho, 1965, p. 9), y, según Kel-
sen, «estudia el derecho positivo en general, tal
como se presenta en la realidad, sin preocuparse
de valorarlo, de indagar si es justo o injusto.»
(L. Dorantes TamaYo, ¿Qué es el derecho?, 1962,
p. 11), mientras la filosofía del derecho nos ofrece
reflexiones «acerca de los fundamentos generales
del derecho.» (C. J. Friedrich, La Filosofía del De-
recho, 1964, p. 13) y se ocupa «de los valores y las
metas del derecho, de la idea del derecho y del
derecho ideal» (Radbruch, op. cit. p. 23), así tam-
bién puede decirse que, mientras la filosofía de la
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religión trata de los fundamentos últimos de la
religión, de su esencia y significado universal, así
como de los valores que implica, la ciencia de la
religión, estudia la religión positiva en general tal
como se presenta en la realidad, sin preocuparse de
sus fundamentos y de sus valores.

Pero así como a la ciencia del derecho, tomada en
estricto kelseniano, se le añaden otras disciplinas
científicas que son la historia del derecho, la psico-
logia del derecho y la sociología del derecho, a la
ciencia de la religión se le unen también una his-
toria de la religión, una psicología de la religión y,
finalmente, una sociología de la religión.

Si encaramos la delimitación de todas estas dis-
ciplinas podemos decir que la ciencia de la religión
o el estudio científico del fenómeno religioso fue en
un comienzo un todo indistinto de historia, psicolo-
gía y sociología. Así se ve, por ejemplo, en la His-
toria Natural de la Religión, de David Hurae. Más
tarde, Max Müller propone una ciencia de la reli-
gión tomando como modelo, sin duda, la ciencia
del lenguaje o lingüística. Ya en nuestro siglo se
intenta asimismo una fenomenología de la religión.

Sin embargo, lo que predomina durante todo el
siglo XIX y XX es siempre el enfoque histórico. Y
no podía menos de ser así, si se considera que la
etapa de acumulación de datos le compete aquí,
ante todo, a la historia.

Pero ya a fines del siglo XIX y comienzos del XX
se inician, junto a los estudios históricos, los pri-
meros trabajos de psicología de la religión, por obra
de James y Dela,croix, y de la sociología de la reli-
gión, por obra de Dtu-kheim y Weber.

La relación que existe entre historia, psicología y
sociología de la religión no es difícil de establecer.
Usando el lenguaje escolástico podríamos decir que
tienen un mismo objeto material pero diferentes
objetos formales. La historia estudia el fenómeno
religioso desde el punto de vista temporal, tal como
se desarrolla a través de los siglos. Constituye, pues,
un corte longitudinal del fenómeno mismo, la psi-

cología, en cambio, estudia la religión como hecho
de conciencia individual, su génesis, desarrollo e
incidencias en el psiquismo humano. Se trata de
un corte tranversal, a nivel de la conciencia indi-
vidual. La, sociología, por fin, se ocupa del fenó-
meno religioso como fenómeno social; de la influen-
cia de la religión, de las relaciones entre la religión
por una parte y la familia, las asociaciones, el tra-
bajo, la educación, el Estado, la propiedad, la estra-
tificación social, etc., por la otra. Se trata también
de un corte transversal, pero a nivel de lo colectivo
o, si se quiere, de la conciencia social.

Sin embargo, una vez hechas todas estas preci-
siones, es necesario' aclarar que, aun cuando lógica
y conceptualmente la distinción entre filosofía de
la religión por un lado y ciencia de la religión
(historia, psicología, sociología) por el otro, resulta
clara y distinta, de hecho en muchas ocasiones la
historia, la psicología y la sociología se proponen
como verdaderas filosofías y pretenden explicar la
naturaleza y los fundamentos últimos de la reli-
gión, al mismo tiempo que formulan juicios sobre
sus valores. Tal es el caso del positivismo, en cuyo
seno surgen las teorías animistas (Tylor, Spencer),
preanimistas (Durkheim) y psicoanalíticas (Freud)
y del naturalismo histórico (Marx, Engels, Lenin).
Aquí la historia (antropología, prehistoria, etnolo-
gía) para unos, (teorías animistas, totemistas, etc.);
la sociología (economía, etc.) para otros (teoría ma-
terialista - histórica); y la psicología (psicoanálisis),
en fin, para los demás (teoría psicoanalítica de la
religión, en cuanto sus autores se niegan a con-
siderar un tipo de realidad que trascienda los fenó-
menos estudiados en las respectivas disciplinas em-
píricas y un tipo de causas más allá de las inme-
diatas, reconocidas por las mismas disciplinas.

De cualquier manera, no siempre resulta fácil
aquí, como en otros terrenos, deslindar con preci-
sión la filosofía de la ciencia, aun cuando en prin-
cipio se acepte la autonomía y especificidad de cada
una.



THOREAU

'CENIT 5591

y su concepto del hombre probo y justo

« irimaginación
me enea-

mino hacia Grecia como
a un país encantado»,

declaró Thoreau en su Diario y
luego probó ser él mismo tan
bueno como sus palabras en su
conferencia sobre «Los derechos
y deberes del individuo en rela-
ción con el gobierno». No ha
existido ninguna figura mayor
en el clásico fondo del anar-
quismo, de la cual Thoreau en
algún sentido no haya extraído
algo. Aunque puede decirse que
no se haya dado cuenta de los
escritos de Zenón de Citio con-
tra Platón en el concepto que
éste tenía del Estado omnipo-
tente, puede aseverarse cierta-
mente que honoraba a los estoi-
cos por su individualismo, el uso
que hacían de la paradoja, por
su serenidad: «Juegan alto y
bajo». Thoreau observó encanta-
do que «lluvia, aguanieve o
nieve, nada perturba al estoico».
Leyó a Ovidio con placer, usando
una cita de las Metamorfosis
como epígrafe para su Semana
de los ríos Coneord y Merrimack,
y débese haber dado cuenta de
la nostalgia de Ovidio por los
tiempos en los cuales el Estado
no existía y «todos juntos a su
voluntad eran justos y hacían el
bien». Pero, los más dramáticos
ejemplos de los conceptos liber-
tarios, los encontró en la Anti-
gona, de Sófocies. En este gran
drama de rebelión, el conflicto
central era entre la inteligente
Antigona y su tío Creonte, un
hombre poco amable que acaba-
ba de ascender al trono de
Tebas. Corrompido ya un poco
por su poder, cegado más que un
poco por las definiciones buro-
cráticas sobre lo bueno y sobre
lo malo, y anticipando especia-
les razones de Estado como jus-
tificación para sus acciones.

(Por Riehard Drinnon, profesor
de la Universidad de Leeds y
autor de una importante biagra-
fía sobre Emma Goldman titula-
da «Rebelde en el Paraíso» (Rebel

in Paradise)

Creonte prohibió el entierro del
fenecido combatiente Polinice.
Impulsada por el amor hacia su
hermano asesinado y más por su
comprensión ante las ambiguas
órdenes de los dioses sobre el
entierro del muerto, Antigona
desafió la orden de Creonte.
Cuando fue llevada ante el rey,
confesó con entereza su desafío:

«No era Zeus quien imponía
tales órdenes, ni es la justicia,
que tiene su trono con los dioses
de allá abajo, la que ha dictado
tales leyes a los hombres, ni creí
que tus bandos habían de tener
tanta fuerza que habías tú, mor-
tal, de prevalecer por encima de
las leyes no escritas e inque-
brantables de los dioses. Que no
son de hoy ni son de ayer, sino
que viven en todos los tiempos
y nadie sabe cuando aparecieron.
No iba yo a incurrir en la ira
de los dioses violando esas leyes
por temor a los caprichos de
hombre alguno» (1).

Las vigorosas traducciones en
prosa de Thoreau en Una sema-
na, Obras completas (1906), I,
139-40, pueden ser comparadas
con los versos rítmicos de la tra-
ducción de Gilbert Murray en
Antigona (Londres: Allen y Un-
win, 1941). Como Murray notaba
en su traducción, Sófocles pare-
cía haber creado el ideal de la
virgen mártir en la tragedia
griega casi a pesar de su inten-
ción; siendo altamente improba-
ble que pretendiese crear una
heroína anarquista. Sin embar-
go, Antigona demostró inolvida-

blemente un ejemplo específico
del posible resquicio entre la
justicia y la ley del Estado, y la
responsabilidad final que el indi-
viduo debe a esas leyes naturales
que están por encima y allende
los Creontes de este mundo. En
su fundamental sentido, Antigo-
na era una heroína anarquista,
y con razón Henry Nevinson
señalaba hace arios en su ensayo
«Una obra de teatro anarquista»,
Ensayos sobre la libertad (Lon-
dres, Duckworth, 1911, 209-14;
todo lo que precede.

En su conferencia sobre el indi-
viduo y el Estado, que luego se
volvió el ensayo impreso primero
como «Resistencia al gobierno
civil» y más tarde fue impreso
con el famoso título de «Desobe-
diencia civil», Thoreau hacía eco
a Antigona, en sus magníficas
líneas, cuando admitía que «me
cuesta menos en todo sentido
incurrir en la pena de desobe-
diencia al Estado, que tendría en
obedecerle» y en su declaración
de que «sólo podrán obligarme a
obedecer una ley que esté en ver-
dad por encima de mí (2). Como
la heroína de Sófocles, Thoreau
especifica bien claro su rechazo
del argumento pericleano de
Creonte en el sentido de que la
mayor responsabilidad del indi-
viduo debe ser para el Estado, y
su rechazo de la posterior creen-
cia platónica de una complacien-
te armonía entre las leyes de los
hombres y las leyes de los dioses.
La médula de la moral de Tho-
reau en este sentido era su
creencia en una natural o más
alta ley; pues la ratificación de
todo esto en su ensayo, muestra
la deuda que tenía hacia el gran
trágico griego.

Sin embargo, no fue una sola
obra la que proveyó a Thoreau
con este concepto clave. Gracias
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a las cuidadosas búsquedas de
Ethel Seybold, Thoreau en las
investigaciones clásicas (New
Haven, 1951, Universidad de
Yale), 16, 17, 24, 66, 75, sabemos
ahora que Thoreau leyó Antigo-
na en Harvard y probablemente
dos veces más tarde, una vez
cuando está escribiendo su con-
ferencia sobre los peligros de la
obediencia civil y otra vez en
1850. Desgraciadamente miss
Seybold exagera este caso facien-
do a Antigona «probablemente
responsable de una sección ente-
ra del pensamiento de Thoreau
y de su, publica expresión. De
ella debe haberle venido su con-
cepto de la ley natural como
superior a la ley civil, y del dere-
cho humano siendo más grande
que el derecho legal. Digo «des-
graciadamente», puesto que su
exageración ha permitido a algu-
nos estudiantes el desmerecer
sus válidos puntos de vista con
los más bien fatuos pronuncia-
mientos de que Thoreau era me-
ramente un «involuntario clási-
cista», y un «romántico» por
naturaleza, con todo lo que esto
implica. Que Thoreau pudo en-
contrar mucho romance en las
algarazas del gran dios Pan, el
misticismo de Orfeo y el natura-
lismo de Homero, me parece
claro a mí. De todos modos, una
Mayor inspiración para «Desobe
diencia civil» fue la Antigona, de
Sófocles, representada por pri-
mera vez hacia el 441 antes de
Cristo, muchísimo antes que el
Discurso de la servidumbre vo-
luntaria, de Esteban cíe La Boe-
tie, publicado en 1577, y sugerido
como la primera importante
fuente por Edward L. Tinker,
Revista de Libros del Times, de
Nueva York, 29 de marzo.

En vida de Thoreau la doctrina
de las leyes fundamentales aún
cubría a Massachusets corno una
niebla sirve de manto a la tierra.
Había sobrevivido al período clá-
sico, se había vuelto la eterna ley
dé Aquino, la antipapal ley fun-
damental de Wicliffe, y a través
de Calvino, Milton y Locke, ha-
bía fluido a través del Atlántico
para abastecer a los colonos con
su indispensable «Palabra de
Dios». El más secular énfasis del
siglo dieciocho sobre los «Inalie-
nables derechos» poseídos por
cada individuo en estado de

naturaleza, hacían poca diferen-
cia en el resultado, poca diferen-
cia en resumen en la doctrina,
pues por todas partes creían los
hombres que eran naturales
como base para la legislación.
En el Massachusetts del siglo
diecinueve, la existencia de una
fundamental ley más alta fue
aceptada por radicales como Al-
cott y Garrison, por liberales
como William Ellery Channing y
por conservadores como el juez
Joseph Story. Estos viejos con-
ciudadanos de Thoreau fueron
luego ratificados por Emerson,
cuyo ensayo «La política», publi-
cado cinco arios antes que «De-
sobediencia civil», tuvo una in-
fluencia más directa sobre el
joven rebelde. Para estar más
seguros, diremos que Emerson se
aproximaba aquí al craso toris-
mo del canciller Kent discutiendo
«leyes más altas», ligándolo al
poder de la propiedad. Pero
Emerson era usualmente mucho
mejor en lo peor podría haber
parecido una temprana reencar-
nación de Bruce Barton , que
lo que sus líneas sobre la riqueza
y la propiedad podrían sugerir;
la mayor parte de «La política»

- era en el alto terreno de un radi-
cal jeffersonianismo:

«Por lo tanto será mejor cuan-
to menos se nos gobierne, cuan-
tas menos sean las leyes y menos
el poder legado. El antídoto a
este abuso por el gobierno for-
mal es la influencia del carácter
privado, la afirmación de la in-
dividualidad..., la aparición del
hombre sabio; para quien el
gobierno existente, debe ser sabi-
do, es sólo una vil imitación...
Para educar al hombre sabio
parece existir el Estado, pero con
la aparición del hombre sabio
expira el Estado. La aparición
del carácter hace innecesario al
Estado. El hombre sabio debería
suplir al Estado».

Emerson aun aseguraba que
«los hombres buenos no deben
abedecer las leyes al pie de la
letra».

La similitud del punto de
vista de Einerson (3) y aun su
mismo lenguaje con Thoreau,
debe ser claro para cualquiera
haya leído cuidadosamente «De-
sobediencia civil». Viviendo don-
de vivía cuando vivía, Thoreau
apenas si podía escapar a la doe-

trina de una más alta ley (a
higher law). Apenas es también
fortuito que todos los más nota-
bles anarquistas individualistas
norteamericanos: Josiah Warren,
Ezra Heywood, William B. Cree-
ne, Joshua K. Tucker, procedie,
ran de la misma parte natal de
Thoreau, Massachusetts, y fue-
ran sus contemporáneos. Aunan-
do el desarrollo del anarquismo
norteamericano con las condicio-
nes y tradiciones nativas, Tucker
dijo una pequeña y blanca exa-
geración cuando proclamó que
él y sus compañeros anarquistas
eran «simplemente convencidos
demócratas jeffersonianos». Citas
éstas extraídas en la obra de
Rudolf Rocker, Pioneros de la
libertad norteamericana, publica-
do en Los Angeles en 1949, pá-
gina 150, por el comité a cargo
de las publicaciones de Rocker.
Un estudio más reciente y útil
sobre el pasado anarquismo nor-
teamericano es la obra de James
J. Martin, Hombres contra el
Estado (Dekalb, Asocia-
dos Adrian Allen, 1953). Los
anarquistas norteamericanos na-
tivos compartían con Thoreau
otra característica yanqui: todos
eran miembros de una vigorosa
clase media, basada en una inte-
gral y relativamente simple eco-
nomía agrícola y comercial. No
era ilógico que tendieran a asu-
mir eso de que los intereses de
todos se desarrollarían mejor si
cada individuo fuese dejado ente-
ramente libre en el logro de sus
propios intereses. Es decir, que
mientras desarrollaban la doctri-
na de una ley más alta hacia su
lógica conclusión, empleaban una
teoría libre. hacia los liberales
para lograr un mercado literal-
mente libre de controles políti-
cos. Afortunadamente, Thoreau
no siguió a estos anarquistas con
sus preocupaciones de manipula-
ción monetaria, banca libre y
competición económica. Aparte
de ser más interesante, la senda
que Thoreau cortó para él mis-
mo prometía llegar a otra parte.

Así la doctrina de una más
alta ley, como Benjamín Wright
hizo una vez saber, por lógica
conduce al anarquismo filosófico.
Es verdad, pero esta verdad pue-
de desvirtuarse sin hacer notar
que la lógica debe ser seguida
hasta el final. Quienes a medio
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camino se detengan pueden lle-
gar a algo muy diferente. John
Cotton, por ejemplo, creía en
una más alta ley, para doble-
garse luego hacia el lado de la
autoridad y de los establecimien-
tos de Massachusetts; no menos
creía Roger Williams en una más
alta ley, pero éste sí que se orien-
tó hacia el lado de la libertad y
de lo individual. Como ocurre
con todas las ideas, ésta de una
más alta ley puede volverse un
arma en manos de ciertos gru-
pos o instituciones. Para Tomás
de Aquino lex aeterna significa-
ba la supremacía de la Iglesia.
Para Tomás Hobbes la «Ley de
la Naturaleza». Para Jefferson y
Paine, la ley natural significaba
la revolución y el establecimiento
de un Estado provincial. Pero
para Thoreau no significaba nin-
guna supremacía de la Iglesia
contra el Estado o viceversa, o
de un grupo contra otro. Signifi-
caba más bien el último y lógico
paso de la acción individual. Su
suma en la creencia de una ley
más alta, más práctica de la
acción directa individual, iguala-
ba al anarquismo. «Debo con-
cluir que la conciencia, si así se
la puede llamar», escribió Tho-
reau en Una Semana «no nos fue
concedida para que careciera de
propósito o para que fuera un
impedimento». Desde Antigona a
Bronson Alcott, Thoreau y Ben-
jamín R. Tucker, los individuos
que actuaban con Los imperativos
de sus conciencias, «costase lo
que costase», eran anarquistas.

En 1875, Tucker siguió el ejem-
plo de Thoreau y se negó a pa-
gar el impuesto a la ciudad de
Princeton, Massachusetts; fue en-
carcelado en Worcester un corto
periodo por su negativa (véase a
Martín en Hombres contra el Es-
tadio, páginas 203-204). Tres arios
antes de que Thoreau pasara su
noche en la cárcel (4), Alcott fue
detenido por no pagar su impues-
to. Thoreau fue probablemente
influenciado por este ejemplo y
por la agitación de desobediencia
civil de William Lloyd Garrison
y sus seguidores (véase a Wen-
dell Glick, «El ataque de Thoreau
hacia el relativismo en Civil De-
sobediencia», Revista de Huma-
nidades del Oeste, VII, invierno
1952-1953, páginas 35-42).
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Baste por abora en cuanto a
las principales fuentes y a las
columnas maestras de la posición
moral de Thoreau. He discutido
ésto en las materias cruciales en
las cuales la conveniencia no era
aplicable, siendo siempre la con-
clusión el anarquismo. Pero la
cuestión de que si ésto lo llevaba
a ser un anarquista cotidiano nos
conduce al medio de una confu-
sión. ¿Era Thoreau un individua-
lista, un anarquista, era ambas
cosas o no era ninguna de ellas?
Emma Goldman definía al anar-
quismo como «la filosofía de un
orden social nuevo basado en la
libertad sin restricciones por le-
yes propias al hombre» y una vez
vanamente pasó una noche en
Concord ensayando de persuadir
a Franklin Sanborn que bajo es-
ta definición Thoreau era un
anarquista (5). Jo,seph Wood
Krutch duda de que Thoreau sin-
tiera alguna responsabilidad por
algún orden social, pasado o pre-
sente, y recalca su «desafiante in-
dividualismo» (obra Henry David
Thoreau, Nueva York, William
Sloane, 1948, páginas 133-135).
Sherman Paul, por otra parte
lamenta que «uno de los más per-
sistentes errores concernientes a
Thoreau es que nunca ha sido
suficientemente desmentido el
que Thoreau fuese un anarquis-
ta individualista» (obra Las Ribe-
ras de América: Exploración in-
terna d'e Thoreau, Urbana, Uni-
versidad de Illinois, 1958. Páginas
75-80 y 377. Sherman recalca que
Thoreau deseaba de buene gana
una «intervención gubernamen-
tal para el bienestar general).
Aun, para John Haynes Holmes,
«Thoreau no era un anarquista,
sino un individualista» (revista
Siglo Cristiano, enero-junio 1949,
páginas 787-789). La grieta se ha-
ce cada vez más ancha aquí con
la adicional observación de Sher-
man aseverando que Thoreau
«no objetaba al gobierno, sino a
lo que ahora llamamos el Esta-
do».

Existen dos razones principa-
les en esta confusión. El mismo
Thoreau era en parte responsa-
ble por ellas. Su astuta sátira, su
aprobación para que en la inter-
pretación de sus escritos existie-
ran amplias márgenes, y su gus-

to por la paradoja proveyeron
munición para amplias y diver-
gentes interpretaciones de «De-
sobediencia Civil». Así por ejem-
plo, los gobiernos siendo todo me-
nos una conveniencia, mira ha-
cia el porvenir, hacia los tiem-
pos en que los hombres estarán
preparados para el lema: «El me-
jor de los gobiernos es el que
nada gobierna». Continúa el lec-
tor leyendo algunas líneas alta-
mente críticas para el gobierno
americano, para que empiece a
descender, en el tercer párrafo,
hacia el suave razonamiento del
autor: «Pero, para hablar prác-
ticamente como un ciudadano, al
contrario de los que a sí mismos
se llaman hombres sin gobierno,
yo pido, no enseguida la inexis-
tencia del gobierno, sino la pro-
ximidad de un mejor gobierno».
Los que descuentan el radicalis-
mo de Thoreau, arrebatan esta
frase que aparece muy clara en
su superficie: no penséis que soy
yo un extremista como los garri-
sonianos o los anarquistas, pare-
ce decir, pero pensad que soy uno
que moderadamente desea un go-
bierno mejor ahora. Pero, ¿es es-
to todo lo que él quiere? Confuso
con esta duda, el lector es de
nuevo lanzado contra un amar-
go ataque hacia el gobierno ame-
ricano y contra el Estado genéri-
co. Se vuelve constantemente
muy claro que los críticos que
han querido poner junto un gu-
bernamentalismo en las ideas
morales de Thoreau, no han cap-
tado el humor del aspecto. Dice
en verdad Thoreau que sacará
del Estado lo que pueda, pero
también se reprende un poco por
su inconsistencia: «En realidad,
tranquilamente declaro la guerra
contra el Estado, a mi manera,
aunque aun de él pueda hacer
algún uso y consiga las ventajas
que pueda de él, como es lo usual
en casos semejantes». Compárese
la posición tergiversada de Tho-
reau con la de Alex Comfort, el
anarquista inglés, escrita cien
arios más tarde: «No nos nega-
mos a conducir en el lado izquier-
do de la carretera o subscribir al
seguro de salud nacional. La es-
fera de nuestra desobediencia es-
tá limitada a la esfera en la cual
la sociedad excede sus poderes y
su inutilidad» (mencionado por
Walter Nicolás en «Desobedien-
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cia y el nuevo pacifismo», Anar-
ehy n° 14, abril de 1962, página
113. Vale la pena notar de que
Walter Nicolas piensa que «Tho-
reau no era anarquista», aunque
creía que «las implicaciones de
su acción y su ensayo son pura-
mente anarquistas...» Estay segu-
ro de que el propio Thoreau se
hubiera reído entre dientes o tal
vez reído ampliamente si hubiera
pensado que esta cuestión aun
sería debatida cien arios después
de su muerte). Pero volvamos un
poco al tema. ¿Qué clase de «me-
jor gobierno» quería enseguida?
Obviamente, era uno que siem-
pre se quedaría en su sitio y no
aumentaría de volumen, para
progresivamente cesar de existir.
¿Cuál era el «mejor gobierno»
que podía imaginar? Ya nos lo
tia dicho y el ensayo en conjun-
to soporta esta declaración: un
gobierno «que no gobierne abso-
lutamente nada» (6).

Pero el principal obstáculo pa-
ra cualquier identificación de la
moral de Thoreau ha sido los in-
ciertos cambiantes límites del
anarquismo, liberalismo y socia-
lismo en el siglo diecinueve y más
tarde. Ninguna serie de defini-
ciones ha tenido éxito en marcar
decisivamente estos límites. Ste-
phen Pear Andrews, por ejemplo,
el erudito contemporáneo de rho_
reau, lo concebía todo en un con-
junto, creyendo al mismo tiem-
po en el socialismo de Charles
Fourier y en el anarquismo de
Josiah Warren. La mezcla de so-
cialismo y anarquismo vese lue-
go bien ilustrada por Miguel Ba-
.kunin, el fundador del anarco-
comunismo, que se creía un so-
cialista y combatió a Marx por
el control de la Primera Interna-
cional. Aun el mismo Marx ha
sido llamado en última instancia
un anarquista, en el sentido de
que presumiblemente favorecía
al anarquismo después de que el
Estado desapareciera. Pero tal
vez la persona de esos tiempos
más análoga a Thoreau era Wi-
lliam Morris. Trabajando junto
a Pedro Kropotkin por un núme-
ro de años, Morris rechazó a los
parlamentarios y unió sus fuer-
zas a las de los libertarios agrupa-
dos en la Liga Socialista de 1880

¡eventualmente la Liga pasó
luego al completo control de los
anarquistas! y escribió Noti-

cias de Ninguna parte, que es
anarquista en tono y sentimien-
to. Y no obstante, su explicación
del por qué se negaba a llamarse
a sí mismo anarquista era obvia-
mente confusa y mostraba que
rechazaba al individualismo anar-
quista y no al anarco-comunismo
de Kropotkin. (Véase a George
Woodcock e Ivan Avakumovic en
El Príncipe Anarquista, Londres:
T. V. Boardman, 1950, páginas
216-219. La gran influencia de
Thoreau en la izquierda inglesa
data del período pretérito cuando
muchos estaban llenos de idealis-
mo y de admiración por la «doc-
trina sublime» del anarquismo)

A una confusión algo compa-
rable viene a desfigurar un re-
ciente intento por analizar la po-
sición de Thoreau. No era un
«anarquista individualista» dice
Sherman, porque fue a Walden
no «para él mismo, sino para ser-
vir a la humanidad». Sería fácil
encontrar pasajes de Walden que
parecen debatir esta implicación.
Un ejemplo: «¿Qué estoy hacien-
do de bueno, en el común senti-
do de la palabra, para que me
aparte de mi principal camino, y
casi siempre enteramente sin dar-
me cuenta?». Otro: «Mientras mis
conciudadanos y conciudadanas
se dedican en tantos aspectos al
bienestar de sus semejantes, con-
fío en que alguien al menos pue-
da ser separado de ese prójimo y
dedicarse a menos humanas fina-
lidades» (puesto que he marcado
mi ejemplar de Waiden, Nueva
York, Biblioteca Moderna, 1937,
todos mis ejemplos serán de esta
edición, más bien que del apro-
piado volumen de Walden, segun-
do de sus obras completas. Aquí
las citas son de las páginas 65-66).
Pero ésto sería leer a Thoreau li-
teralmente. Incuestionablemente,
como nos informa en «Desobe-
diencia Civil» (7), deseaba «ser a
la vez un buen vecino y Un mal
conciudadano». La distinción era
crucial. Aunque sirvió al Estado
declarándole la guerra, a su ma-
nera, sirvió a la sociedad duran-
te toda su vida intentando com-
prender y explicar Concord a su
propio pensamiento. La unidad
maleable de la sociedad -- con-
trariamente a la vasta abstrac-
ción de Washington o del mismo
Boston fue retrotraída a la hu-
mana escala de Ooncord y de

otros villorrios. Si los hombres
vivieran sencillamente y como ve-
linos, se establecerían acuerdos
voluntarios de pactos sin forma-
lidades, y no existiría necesidad
de la policía y de la protección
militar, puesto que «el hurto y
el robo serían desconocidos» (Wal-
den, página 156), y existiría liber-
tad y tiempo libre para dedicar-
se a las cosas que verdaderamen-
te importan. Esencial era en Tho-
reau la conciencia de comunidad,
dialéctica aparte de su individua-
lidad. Considérese lo 'siguiente de
Walden:

«Tiempo es ya que los pueblos
fueran universidades, y sus habi-
tantes más ancianos los profeso-
res de ellas, con todo ocio.., para
dedicarse a estudios liberales du-
rante el resto de sus vidas. ¿De-
be el mundo confinarse para siem-
pre a un solo París o a un solo
Oxford?... ¿Es qué acaso no pue-
den los estudiantes alojarse aquí
y aprender una educación liberal
bajo los cielos de Concord?...
¿Por qué nuestra vida debe ser
en todo aspecto provincial? Si lee-
mos los diarios, ¿por qué no sal-
tar por encima de la charla de
Boston y suscribirse de una vez
a los mejores periódicos del mun-
do? Como el hombre noble y cul-
tivado, de gusto, se rodea de cuan-
to conduce a su cultura: genio,
enseñanza, sabiduría, libros, pin-
turas, estatuaria, música, instru-
mentos filosóficos y así por el es-
tilo; déjese que otro tanto haga
el pueblo... Accionar colectiva-
mente está de acuerdo con el es-
píritu de nuestras instituciones...
En vez de hombres nobles, déjese-
nos tener nobles pueblos de hom-
bres» (Walden, páginas 98-100.
En todos estos aspectos véase a
Lewis Mumford, leyendo la her-
mosa discusión de Thoreau en su
capítulo sobre la «Renovación del
Paisaje» de la obra Las décadas
de Brown, páginas 64-72, editada
por Dover de Nueva York en 1955.
Mumford acredita a Thoreau con
la realización de ayudarlo' a «acli-
matar la mente de los hombres
altamente sensitivos y civilizados,
para armonizarla con las posibi-
lidades naturales del medio am-
biente en que viven», y le da un
lugar preponderante en la histo-
ria de la planificación regional de
América del Norte.

- (Continuará)
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(Conclusión)

El frente económico y psicológico interno.

La guerra moderna tiene dos frentes, uno exter-
no y otro interno. El primero es donde se determi-
na la matanza, el segundo, más vital, es donde se
prepara.

Los antiguos ejércitos podían dápidamente ir de
un país a otro; los modernos no pueden moverse
sin una seria organización industrial.

Por cada soldado que padece en las trincheras,
tienen que trabajar cuatro o cinco atrás de ellos.

El frente interno se presenta como una cosa im-
portantísima y es por ello que la nueva táctica con-
siste en los ofensivos aeroplanos, dirigibles, etc.,
desarticular las organizaciones y centros industria-
les y psicológicos lejanos a las líneas.

Es evidente que el frente interno está en el cere-
bro de los trabajadores. Sin una verdadera paz, el
otro no se mueve para nada.

La producción se une a los obreros industriales,
el transporte, a los ferroviarios y marítimos, la ali-
mentación, a los gremios y sindicatos ya organiza-
dos, etc.

El frente interno tiene tanta importancia para
la técnica guerrerista como para la actividad paci-
fista. Un pacifismo activo económico y político no
podrá jamás olvidar este vitalísimo capítulo, si
quiere detener los acontecimientos en su hora y
oportunidad.

En la historia de estos últimos arios hay algunos
hechos muy luminosos de pacifismo activo, econó-
mito y político, de acción por así decirlo en el fren-
te interno. B. de Ligt, ilustre escritor, publica en
su libro «Contra la guerra nueva», el siguiente cua-
dro tomado de la publicación de una sociedad pa-
cifista inglesa:

1905: La guerra entre la Noruega y la Suecia
devino imposible por la palabra de orden de los
socialistas de los dos países: «Pas de service mili-
taire».

1909. A consecuencias de una fuerte oposición
del pueblo español contra la guerra imperialista
del gobierno (semana trágica, de Barcelona), las tro-
pas son retiradas de Marruecos y las matanzas se
retardan por varios arios.

1917. La ley para la conscripción no pudo en-
trar en vigor en Irlanda porque el pueblo estaba
con los que rechazaban el servicio.

1918. Después del armisticio, los almirantes ale-
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La paz como estado positivo
por el Dr. Juan LAZARTE

manes quisieron lanzar su flota de guerra a fin de
prevenir las conclusiones de la paz. Pero los mari-
neros rehusaron hacer salir los vapores (anuncian-
do oficialmente al Reichstag por el diputado Dit-
mam).

1920. /La huelga general de trabajadores ale-
manes hizo abortar el golpe de los militaristas para
dominar el gobierno Kapp-Putsch.

1920. Por el rechazo de los trabajadores britá-
nicos a transportar material de guerra y por la
amenaza de huelga general venida de los Consejos
de acción, se previno una guerra anglo-rusa.

Las fuerzas obreras organizadas en sus centrales
son las únicas capaces de detener la avalancha
guerrera suramericana. Su salvación está en ello,
pues de la guerra no se puede esperar más que per-
secuciones y reacción.

Ya la preguerra argentina nos está dando el rit-
mo de que también las fuerzas siniestras de la
muerte preparan su paz interna, industrial y psí-
quica.

Una guerra no puede desarrollarse entre nosotros
si no llega una dictadura.

Las elementales medidas, para que una guerra
pueda desarrollarse cómodamente, sin que la opi-
nión pública, ya despierta, cree una fuerza pacifis-
ta, es un ataque a fondo a la libertad.

La supresión de los diarios de izquierda, obreros
y de ideas, el ataque y disolución de sus sindica-
tos: la persecución de quienes se agremian para
defender sus intereses de trabajo, la intolerancia a
las ideas políticas, la pérdida de libertad de reu-
nión, el esfuerzo por la liquidación del pensamien-
to; la prisión de militantes obreros; la promulga-
ción de leyes nuevas de excepción o resucitamiento
de las antiguas; los procesos, encarcelamientos, el
destierro y deportación, el estado de sitio y la ley
marcial son los mejores síntomas que demostrarán
claramente que la guerra ya ha llegado, y si las
masas trabajadoras y los hombres libres no pueden
'impedir ésto, la guerra se desarrollará pacífica y
normalmente en los dos frentes.

Urge pues una campaña pacifista. Que las enti-
dades regionales se aboquen al problema guerreris-
ta con tanto ahinco como a la reivindicación de sus
ideales sociales. Probablemente hay tiempo de des-
viar los acontecimientos; de oponernos con todas
nuestras fuerzas a la guerra y a la preparación psi-
cológica guerrera. De levantar un frente anti-béli-
co de mayor fuerza que el frente capitalista.
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Un trabajo intenso, por medio de una doble re-

sistencia activa y pasiva.
Porque como están organizadas las cosas, si ma-

ñana llaman a una movilización general, todo el
mundo marchará. ¡El clarín de la masacre será
obedecido hasta por los antimilitaristas! Al respecto
no pueden hacerse muchas ilusiones. A los que no
quieran ir a la guerra se los fusilará y ni siquiera
sus nombres guardará la historia. La locura béli-
ca, cuando se enciende en los pueblos, es terrible y
no tiene más desagüe y salida que la guerra misma.
Las masas por su educación y preparación psico-
lógica son fácilmente sugestionables y es evidente
que, si no abandonan pronto el opio con que están
alimentadas, recibirán la guerra con entusiasmo,
como lo hicieron en Francia, Alemania y hoy en el
Paraguay y Bolivia...

Sin embargo, el frente de la psicosis bélica puede
ser destruido. Hay que contar con una tensión te-
rrible de descontento en las masas. Hay que pen-
sar que la dosis de su resistencia nerviosa será im-
posible dentro de poco tiempo. La depauperación,
el hambreamiento, las penas físicas y morales pue-
den hacer variar el paisaje y crear los factores de
transformación de la guerra, en guerra social,

Los nervios del pueblo están agotados, de cuan-
to ha pasado estos últimos años. La defección de
todos los partidos políticos trajo un profundo de-
sengaño; la dictadura y su obra ha llenada de des-
confianza a todo el mundo. Los gastos abrumado-
res del presupuesto nacional han mostrado clara-
mente cómo todo pesa sobre el trabajador. Y si a
ésto agregamos la verdad sobre la nueva guerra y
sus relaciones íntimas con el capitalismo, el frente
interno cederá y la contienda será psicológica y eco-
nómicamente imposible; porque a una acción psi-
cológica de las masas, seguirá una acción económi-
ca y política de grandes y extensas consecuencias.

La nueva Opinión Pública

Se está formando una corriente de contra reac-
ción que avanza desde las masas populares hasta
las capas intelectuales; pero cuyo interés mayor ra-
dica en un cambio psicológico popular. No se trata
del pacifista aislado, sino de un intenso movimien-
to que abarca zonas enteras de población.

Hay sinnúmero de manifestaciones; una de ellas
es la comunicación de la Federación O. Boliviana
que dice:

«Camaradas del Paraguay y de todos los países:
No podemos permanecer indiferentes y mucho me-
nos hacernos cómplices de la hecatombe que prepa-
ran los gobiernos militaristas de Bolivia y Para-
guay. Hace algún tiempo que los poderes estatales,
apoyados por la prensa chauvinista, defensora fiel
del capitalismo reaccionario, siembran la alarma
entre el pueblo al son de una propaganda de gran-
des proporciones, de pizarrones colocados en las
calles de la ciudad con abiertas incitaciones a la
guerra, so pretexto de que una patrulla militar pa-
raguaya avanzó sobre el fortín Vanguardia, dando
muerte a un centinela boliviano. Los árbitros de los
países neutrales, reunidos en Washington, no han

solucionado la controversia entre los gobiernos de
Bolivia y Paraguay.

En estos momentos llegan a este país grandes
cantidades de municiones, cañones, ametrallado-
ras, fusiles y otros pertrechos bélicos, destinados a
la masacre de los pueblos, tributo que rendirán las
masas esclavas de Bolivia y Paraguay a las ambi-
ciones criminales del capitalismo y del Estado. Los
arsenales están repletos; el contingente militar au-
menta. más y más. ¿Qué significa ésto?

Camaradas del mundo: El nubarrón que parecía
disiparse, vuelve a tenderse proyectando su negra
amenaza sobre esta parte del continente. Las ma-
niobras del Estado y la formidable propaganda que
se realiza hacen que Bolivia sea, en estos instantes
en que los intereses bastardos atentan contra los
ideales de la fraternidad humana, un país eminen-
temente belicoso que pretende imponer un sistema
de coacción brutal, conduciendo a los trabajadores,
a los sufridos parias de este pueblo, a los que con
su esfuerzo fecundo que hoy se emplea en la pre-
paración de la guerra militarista, una guerra que
podría ser el foco inicial de una conflagración mun-
dial de consecuencias tan desastrosas como la gran
carnicería de 1914-18.

¡Hermanos del Paraguay! La Federación Obrera
Local de La Paz, por encima de las fronteras ar-
bitrarias establecidas por los opresores, hace lle-
gar hasta vosotros su saludo cordial y su abrazó
fraterno en serial de solidaridad internacional, por
intermedio de «La Continental Obrera». Somos her-
manos, y como hermanos estrecharemos nuestras
manos sobre los campos de batalla. Si los gobier-
nos imponen su plan brutal de guerra, transforme-
mos solidariamente los campos de batalla, no para
la lucha entre hermanos a quienes liga un común
anhelo y un deseo ferviente de justicia, sino para la
lucha colectiva de los pueblos contra los tiranos.
Allá nos veremos con el sistema burgués que nos
quiere asesinar en defensa de una patria que no
existe para nosotros, que nunca existió. Alistaos,
hermanos del Paraguay, para la santa cruzada que
es la revolución social; no somos pocos, estamos
mancomunados con vosotros para hacer blanco a
un Guggiari, a un Siles, esperadnos con las brazos
abiertos y las armas tendidas, y recibiréis de noso-
tros como ofrenda de un mundo mejor, la bandera
roja de la Anarquía.»
- Hace pocos días el 2° Congreso de estudiantes
universitarios reunido en Buenos Aires, agosto
1932, aprobó la siguiente declaración antibélica que
debieran imitar y realizar todos los estudiantes de
América:

«Ante el conflicto armado de Bolivia y Paraguay,
el 2° Congreso Nacional de Estudiantes Universita-
rios ha resuelto formular la siguiente declaración
pública:

»No agregamos una más al cúmulo de vacías y
estériles declaraciones pacifistas, de rigor ante un
conflicto armado. Muy por el contrario, formulamos
un reclamo que sabemos ha de herir a quienes
va dirigido , rubricamos un compromiso y hace-
mos un llamado al pueblo argentino. Reclamamos
de los pueblos paraguayo y boliviano de los
obreros, de los maestros y de los estudiantes del



Paraguay y de Bolivia no una cordura que ya
no podrán recuperar, una actitud que sabemos ha
sido adoptada por algunos de ellos, aunque la
prensa no lo consigne: «Negarse a empuñar las
armas».

«Les decimos que el verdadero sacrificio no con-
siste en «repudiar la guerra, pero participar en
ella»; que el sacrificio efectivo se manifiesta en la
actitud contraria; haciendo frente a la ola chau-
vinista, a la ciega exaltación nacionalista, con la
afirmación categórica de una negativa. Contraemos
con nosotros mismos el compromiso de no acatar
el actual orden de movilización en nuestro país. Y
hacemos un llamado a los que aún pueden oírlo

a los estudiantes, a los maestros y a los obreros
de la Argentina incitándolos a adherirse a nuestra
decisión y a sabotear por todos los medios la guerra
entre Bolivia y Paraguay: Los obreros negándose
al transporte y maniobra de elementos bélicos que
tengan ese destino; los maestros y los estudiantes
propalando a los cuatro vientos la verdad sobre el
negocio capitalista-imperialista en que consiste ésta,
como otras guerras de América y del mundo.»

Magnífico fruto de la nuevo juventud estudiosa
que toma definitivamente posición de combate en
la gran lucha por la liberación del mundo.

No se trata de una opinión individual. Fuertes
núcleos existen, otros van formándose. El pensa-
miento pacifista se expande en las capas profundas
de la sociedad y activa su multiplicación y madurez.

Cuando la sirena chauvinista cante sus himnos
marciales y salgan a la plaza los titiriteros del
tinglado del sistema, a cultivar prejuicios, a injer-
tar vanidades; cuando la prensa xenófoba aliente
con su veneno la lucha fratricida, esta nueva opi-
nión pública será la muralla en que se estrellará
para siempre el viejo espíritu de la guerra, porque
ya hay una juventud consciente y una clase tra-
bajadora organizada que está firmemente dispuesta
a salvar su destino con energía y audacia reno-
vadora.

Falta que esta nueva opinión pública de oposi-
ción a lo viejo y creación de porvenir llegue a todos
los rincones, a las masas proletarias de las ciudades
y agrarias de los campos, cuya ignorancia la harán
tierra fecunda para cualquier aventura.

La federación libre de los pueblos del mundo

Es inútil buscar la paz por ciertos caminos. La
Iglesia es belicosa en todas partes de la Tierra; de
cuando en cuando han tenido algunos de sus miem-
bros opiniones dudosas, pero en general su sentido
no es pacífico. Bendice las armas, las declara sagra-
das con permiso de Dios y hasta sus sacerdotes
combaten. En la Gran Guerra pelearon más de
80.000 Las condiciones actuales de su ruina la
impulsan hacia el capitalismo, sabe que cuando
éste se venga abajo ella también se ahogará.
Cualquier día saldrán predicando que Cristo usaba
gases asfixiantes.

De los intelectuales, de las minorías selectas poco
se puede esperar; en la historia tenemos un ejemplo
terrible para la ciencia y la cultura en el manifiesto
de los 93 profesores alemanes y las opiniones de sus
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colegas franceses e ingleses. El pensamiento se hizo
sirviente de la contienda. Hay excepciones: Einstein,
Nicolai, Ramus, Barbusse, Holland, Russell, Gan-
dhi, etc Del Estado sólo diremos que es un pode-
roso peligro y que su naturaleza histórica, como
fuerza de poder y de acumulación de poder, lo lleva
a la guerra; los Estados crecen y desarrollan sus
energías por medio de las armas. Hasta su total
desaparición, sea por hipertrofia, aumento desme-
dido de crecimiento de su morfología, como los
reptiles del terciario o derrumbamiento social, un
clima social no tendrá la especie humana, porque
si los capitalistas desaparecen y no el Estado, éste
tendrá armas y fuerzas pasa su uso y dominación
y del choque de estos socialismos de Estado surgi-
rán conflictos guerreros.

De las conferencias del desarme poco se puede
esperar dadas las interrelaciones de capitales, em-
presas armamentistas, negocios, diplomacia, etc.

Las cdhferencias del desarme son una de las
más bochornosas comedias de la historia. Hace va-
rios arios que se realizan y nadie se desarma.

Se pasan sesiones enteras discutiendo si un aco-
razado es un arma ofensiva o defensiva; lo mismo
hacen con los tanques.

Esa gente nos recuerda los cónclaves de los mon-
jes de la Edad Media, que se pasaban los días dis-
cutiendo si los ángeles eran machos o eran hembras.

Cuando no hacen esto aparece un representante
de las casas constructoras, entre los delegados que
se oponen al desarme. Véase el escándalo Shoerrer.
Otras veces se desarman de material que técnica-
mente no sirve. Así, probada la ineficacia de los
grandes acorazados frente a los aeroplanos, se
suspenden las construcciones de aquéllos y se pu-
blican formidables noticias, pero en cambio no se
suprime la fabricación de aeroplanos, gases, sub-
marinos, etc.

De la Liga de las Naciones otro tanta se puede
decir. Son gentes que tienen la paloma de la paz
dentro de un cañón. Discuten y discuten, pero son
tan grandes los intereses que no se llegará a nada.
La guerra sigue wer China, Japón, etc., y el
armamento aumento.

Está formada por representantes de los gobiernos
y ellos defienden intereses de clases, la situación
actual de los que están arriba y una revisión de los
que están abajo.

Además la Liga de las Naciones no se opone a la
guerra. Ella es enemiga literalmente de que los
países hagan la guerra; pero ella puede hacerla.

La Liga es un monopolio de guerra, quiere la
facultad de declararla ella como antaño los anti-
guos patrios.

Minada por ambiciosos, con sus representantes
de ética fósil, por pertenecer al viejo mundo de
iantasmas y aparecidos, no llegará nunca a cons-
tituir una federación de pueblos por cuanto gobier-
no o Estado no quiere decir pueblos.

Algunos humanistas han propuesto como «única
solución al problema del desarme la organización
de la comunidad mundial».

Pero esta organización mundial es incompatible
con el capitalismo. No importa; la humanidad
tendrá que elegir entre una u otro.
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La verdadera solución está en la cooperación de
los pueblos.

Organicemos las masas trabajadoras, orientan-
dolas en el sentido pacifista. Ellas ya tienen sus
puntos de vista supranacionales, sus ideales comu-
nes, su fe en el porvenir. Ellas no tienen negocios,
ni apoyan ningún Estado; ellas pueden unirse para
sentar las bases de la primera unidad de coopera-
ción mundial. La primera federación de los pueblos
libres de la Tierra.

A ella irán los pueblos de América, pero mientras
tanto, ¿qué hacemos? Podemos trabajar esas masas
huérfanas y de instintos bélicos, por miedo o coraje,
en el sentido de la nueva conciencia pacifista,
desarrollando la solidaridad que proclamó con voz
de justicia la primera Internacional, la que en los
albores del movimiento revolucionario sirvió de
orientación y luz a las clases explotadas.

La solidaridad y cooperación internacionales no
pueden ser letra muerta, sino falange activa de
acción directa, dinámico motor de brazos y cerebros
que desde ya ponga en avance y movimiento las
masas que, pudiendo servir para carnicería, sirvan
para la reconstrucción efectiva del mundo.

Integrales en nuestra consigna, la lucha por los
ideales de una comunidad de pueblos será de resis-
tencia y de no resistencia, al mismo tiempo abar-
cará todos los aspectos de combate. Puede por
supuesto plantearse el problema cronológico de si
primero se libertarán las masas en sus respectivas
naciones para hacer la liga mundial de pueblos o
vendrá de éstos para Suramérica, como en 1809, esa
ayuda de libertad.

Creo que es necesario hacer un solo problema
supranacional o internacional, iniciando la trans-
formación del capitalismo con el derrumbe de la
guerra como fenómeno humano.

La actividad positiva de todas nuestras fuerzas
las orientaremos hacia el pacifismo integral de alto
espíritu, en la horizontal de las colectividades y en
lo perfecto del individuo.

Para los hombres de nuestra época todavía un
dilema se nos levanta como fantasma peligroso:
¿Se llegará al proceso revolucionario por la guerra
internacional o por el desarrollo de las fuerzas
internas, ayuda mutua y cooperación creadoras de
una sociedad de productores?

Las clases obreras tienen mucho que defender;
ellas no pueden ser impasibles a la destrucción y
al despilfarro de la riqueza que ellas crean, con-
servan y acrecientan. Por otra parte, un nuevo
mundo después de una guerra será un desastre de
dolor, sufrimientos y resignación.

Hacia una federación libre de los pueblos del
mundo emprendemos nuestra marcha. Construida
principalmente por el mundo del trabajo, por los
grupos representantes de la cultura, por la activi-
dad económica y política, por la consistencia ética,
tenemos la más firme convicción que llegaremos
algún día.

Las generaciones pasadas hablaron de desarme y
pacifismo. Dijeron cuanto se podía decir. La nues-
tra comienza la realización de tan alto ideal, segura
de su triunfo, consciente de la justicia y significado
humano de una nueva realidad histórica.



PALABRAS Y FRASES

ACRITUD

La idea de una Internacional de
los Trabajadores fue magnífica
pero encontró muchos obstácu-
los, muchas dificultades. Aquello que
empezó acumulando riqueza de opi-
niones se convirtió, tiempo mediante,
en incompatibilidad insuperable.

Fue riqueza social el que aparecie-
ran ideas comunistas por un lado y
colectivistas por otro. Riqueza social
supone el que los unos se declaren
individualistas y los otros organiza-
cionistas. Riqueza el que haya orga-
nismos gremiales e ideológicos; que
haya también los llamados juveniles.
Pero todo eso que es lógico y de
cierta manera saludable, termina
siendo nefasto y execrable si las dife-
rencias de interpretación son defen-
didas con exasperada pasión, es de-
cir, se defienden con una acritud tal,
que hacen irrespirable el ambiente,
que convierten en imposible lo que
podría ser tan fácil.

Fue nefasta la disputa entre indi-
vidualistas y colectivistas de princi-
pios de siglo. Las controversias se
hacían en un tono que Paola Schi-
chi, militante individualista italiano,
consideraba a Malatesta cual un ene-
migo al que había que combatir
hasta la última consecuencia. No
continuamos analizando todos los
casos y son muchos , de enton-
ces; pasamos al último congreso anar-
quista _ el de Carrara en donde
se vio a personas que pasan ante
el mundo como anarquistas, yendo a
perturbar e impedir si hubieran
podido el desarrollo normal del
citado congreso.

En el propio movimiento español
la acritud del lenguaje y las actitu-
des apasionadas, han dado como

(1) El lector queda invitado a com-
pletar estas referencias enviando su
colaboración a CENIT, cuya redac-
ción queda de antemano agradecida.
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resultado que en los últimos tiempos
haya sido imposible el entendimiento
entre los organismos que lo compo-
nían.

Aquello que fue saludable desde
el ángulo proselitista comolfue la
creación de una federación de juven-
tudes, resultó nefasto al conjunto.
Surgieron luchas entre generaciones
que por serio es la peor de las lu-
chas. Puede admitirse que los hom-
bres se dividan porque opinen de
otra manera y en nombre de su
opinión se enfrenten, puede admitir-
se la lucha de tendencias si los
unos son sindicalistas, los otros anar-
quistas, individualistas o colectivistas
los terceros y cuartos ; pero lo inad-
misible es que los anarquistas se
querellen parque los unos hayan
nacido durante una década y los
otros en otra.

Lo peor que podría llegar es que
un hombre esgrima su fecha de na-
cimiento para vencer en una polé-
mica tilidada de interpretación social
o filosófica.

¿Por qué todo esto?
Porque no se ha sabido evitar que

las opiniones se manifiesten en todas
partes sin acritud.

Escuchando a los hambres en
asambleas y congresos, uno descubría
con dolar que debido al tono con el
que se exponían las ideas y a la
acritud con la que se intentaba ra-
zonar, la razón se alejaba del ideal
y las ideas perdían toda su razón.

La acritud de lenguaje entre los
trabajadores significa el octavo pe-
cado capital.

ACTAS

Un acta es el escrito que refleja
fidedignamente lo que en un congre-
so, en un pleno o en una asamblea,
se dice y se acuerda.

Es algo, pues, que en lenguaje
religioso, se diría sagrado.

Un acta es algo a respetar y en

ella debe sentarse únicamente lo que
se dice.

Debe haber una técnica del acta.
Sin embargo, aun reflejando lo que
se dice por los asambleístas o con-
gresistas, ¿puede uno fiarse en lo que
se lee en las actas? ¿Reflejan las
actas el complejo estado anímico de
un congreso? Hay que asistir a ellos
para decir que no. La mejor acta no
refleja el alma de un conjunto de
hombres, ni siquiera el de cada uno.
El ambiente, la mirada, el gesto que
se hace al hablar no pueden aparecer
en un escrito y ¡cuántas veces el ges-
to y el tono desmienten lo que los
labios dicen!

Sobre el movimiento obrero espa-
ñol hay levantadas muchas actas.
Una de ellas es, por ejemplo, la le-
vantada en lo que se conoce por el
Pleno de Muret, comicio celebrado
el 12 de mayo de 1944.

Después de iniciar una revolución
social, de participar durante tres
años a una guerra contra el fascis-
mo, de participar y sufrir cerca de
cinco arios más en otra guerra mun-
dial y tras cuatro años de vida
subterránea debido a la ocupación
nazi, los trabajadores de la CNT se
reunían en el pleno llamado Pleno de
Muret. Mucho había que decir,
mucho que analizar no solamente
sobre lo pasado sino sobre lo pre-
sente y sobre el futuro cercano. Mu-
chas cosas había que ordenar, con-
ductas a enderezar, ilusiones a de-
jar y realidades a tener en cuenta.

Las actas del Pleno de Muret de-
berían haber sido escritas con dia-
mante en platina puro. El Pleno de
Muret fue importante por lo que en
él se dijo y por lo que cada dele-
gado se guardó en cartera. Esto in-
terviene mucho para que un comi-
cio tenga o no importancia. En el de
Muret las carteras _ las alforjas,
como decía el bueno de Carballeira

estaban llenas, pero en el pleno
se vació sólo una parte, la otra se
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guardó en el saca. De la parte vacia-
da, las actas recogieron una peque-
ña porción. En fin, de tal forma es
así que bien puede decirse que si bien
es verdad que el pleno de 1VIuret fue
concurrido por hombres con ideas,
proyectos y esperanzas de la máxima
seriedad e importancia, no es menos
cierto que sus actas distan mucho
de ser reflejo de aquel concurso hu-
mano y social.

No, las actas del Pleno de Muret
están por escribir.

Naturalmente, esta opinión sobre
las actas del comicio de Muret no
significa que todas las actas hayan
de ser iguales.

Ahí tenernos, si no, los dos libros
de actas manuscritas legadas por el
consejo federal de la región espa-
ñola AIT, que es. un tesoro en su
género. La primera acta está fechada
el 3 de julio 1870, la última el 9 de
marzo de 1874.

Dichas actas están en manos del
director de la Biblioteca Arús de Bar-
celona En las mismas manos se en-
cuentran 8 tomos manuscritos de
comunicados y cartas circulares.

Acta de grandioso valor es la le-
vantada por Galo Díez en la reunión
que, convocada por Mariano R. Váz-
quez, celebraron los tres Comités
nacionales del Movimiento libertario.

A esta reunión asistieron por la
FAI Germinal de Souza, P. Herrera,
M. Escarza y J. Prime. Por la FM.
José Cabañas, S. Aliaga, que después
se pasó al campo de los autoritaris-
tas y L. Iñigo, que también anda de
besuqueos con otra ala de autorita-
ristas. Por la CNT acudió además de
Vázquez, Galo Díez, Laborda, Manuel
López, Arnalda, D. Alvarez, F. Is-
gleas, Avelino Entrialgo.

Acta de muchísimo valor pero no
tanto como la reunión misma.

¿Actas? ¿Para analizar despacio con
mucha alma y con poco sueño? La
del comicio de junio y julio de 1918.

Yo repecho a las actas la frase
siguiente; «Hacen aclaraciones las
compañeros Pallejá, Rovira, Buena-
casa, Ferré, Pestaña, etc.»

El acta dice esto, pero se guarda
de decir qué género de aclaraciones,

A distancia no sabemos, pues, qué,
cómo y porqué se han aclarado tan-
tas cosas. El porqué y el cómo de
esas cosas importa en gran manera y
sin embargo no dice nada el acta.

Gran importancia tiene el acta del
Congreso de Zaragoza, mayo 1936.

A dicho comido concurrieron los
llamados sindicatos de oposición

(treintismo); su participación merece
profundo estudio, sin embargo en
dichas actas también se encuentra la
famosa fórmula siguiente: «Para
aclaraciones de detalle intervienen
oposición de Cataluña y C. N. de la
CNT.»

Pero, ¿sabes, lector, qué aclaracio-
nes han hecho? Por las actas no las
podrás comprender, luego dichos do-
cumentos pierden de un buen por-
centaje su valor.

De otro comicio histórico de la CNT
que, para comprenderlo, has de es-
tudiar; se necesita algo más que lo
que las actas dicen.

¿Otra acta importante? La celebra-
da el año 1960 en un local de Limo-
ges (H. V.) Francia. Ya volveremos a
ella en otra .ocasión.

Internacionalmente, el congreso
más discutido es el celebrado en La
Haya el ario 1872. Allí la Internacio-
nal se partió en dos. Entonces pa-
recio que el rompimiento era provi-
sional, mas, no. La distancia que
separa a Marx de Bakunin es cada
día que pasamos más grande.

En La Haya a la le salió un
forúnculo, en el de St-Imier que se
celebró para enderezar el barco, se
adoptaron resoluciones muy impor-
tantes.

Estas actas reflejan muy fielmente
un estado y una época, pero para co-
nocer el fondo de las casas hay que
buscar en otros documentos, en otras
fuentes de información. Las actas di-
cen algo, dicen más de lo que en otras
dicen, pero no es bastante, el Con-
greso se merecía eso y mucho más.

No queremos comentar la serie de
Congresos que han tenido lugar. Men-
cionaré solo tres más: El constitutivo
de 1919, el de París de 1945 y el de
Montpellier de 1965.

Este último, por ser el más reciente
lo recuerdo, fue siempre apasionado,
a veces tumultuoso, otros reflexivo y
fructífero.

En unos y en otros se ponía en jue-
go el alma y la existencia de la CNT.
En algunos, pocos para ganar y po-
bres para convencer, ciegos de ira y
pasión, en su intento de lograr lo que
querían, usaron de amenazas, de
chantajes y de calumnias.

Algo de todo ello se encuentra en
las actas, pero lo que pasa en Con-
greses COMG los citados sólo lo saben,
si tienen ojos y oídos, los que acuden
a ellos.

Buenas son las actas buenas, pero
son mejores los actos aunque no pa-
sen de medianos.

«ACTAS DEL CONSEJO OBRERO»

Se trata de las actas que levantaba
el Consejo Obrero de Barcelona ins-
talado el 30 de julio de 1936.

Estas actas se encuentran en un
archivo privado.

Hay motivos para felicitar a la per-
sona que ha tenido el gusto de guar-
dar esta documentación aunque tam-
bién tenemos razones para deplorar
que ese mismo gusto no haya sido
obra de un organismo sindical o ideo-
lógico.

Así se lo hemos dicho al joven que
nos ha dado la información y ha res-
pondido diciendo que en la próxima
contienda revolucionaria se tendrá en
cuenta la advertencia.

Bravo y amén.

«ACTES D'ACCUSATION ET DOCU-
IVIENTATION SUR LES PROCES
CONTRE LE P.O.U.M.»

Grave fue el proceso incoado con-
tra el Partido Obrero de Unificación
Marxista, inspirado, animado y lle-
vado a cabo por iniciativa staliniana
en España.

Z5 algo que el movimiento liberta-
rio y los historiadores de mañana de-
berán examinar, analizar y echar las
debidas conclusiones.

Dicha documentación, que no es
completa, se divulgó en 1938 por la
Oficina de Información Franco-britá-
nica instalada en París.

«ACTAS Y DOCUMENTOS»

Se trata de un volumen en el que
se han recopilado las cartas, es decir,
la correspondencia interna y reserva-
da que se cruzaban entre las diver-
sas sociedades obreras de principios
de siglo y los grupos anarquistas de
diferentes Pueblos de España.

Este documento por ahora es ina-
bordable. Yo hago votos porque pue-
da ser consultado sin demora, No se
conocerá como se debe el pasado
mientras ciertos documentos no sean
divulgados,

ACTITUD

Actitud es sinónimo de conducta
aunque con perfil más reducido.

El Congreso Obrero de 1870 emitió
un dictamen al respecto que reza así :
«Actitud de la Internacional con re-
lación a la política.»

Es una pieza maestra muy olvida-
da incluso por los militantes confede-



ralea De haberla tenido en cuenta,
mucha tinta, saliva, discusiones y en.
conos se hubieran evitado desde 1930
hasta la fecha. Con ella algunas per-
sonas que han poseído carnet confe-
deral no hubieran sido tan atrevidas
en materia de participación política
o quizá se hubiesen mostrado con un
atrevimiento más: el de alejarse de
la C.N.T. al ver que en ella el medro
personal no puede desarrollarse.

Como decía Alaiz: no se es anar-
quista por llevar o dejar de llevar un
carnet más en el bolsillo. Para ser
anarquista se necesita sobre todo ob-
servar una conducta.

El Dictamen del Congreso citado
lleva una clausula que dice:

«El Congreso recomienda a todas las
secciones de la Asociación Interna-
cional de los Trabajadores renuncien
-a toda acción corporativa que tenga
por objeto efectuar la transformación
social por medio de las reformas po-
litica,s nacionales y les invita a em-
plear toda su actividad en la consti-
tución federativa de los cuerpos de
oficio, único medio de asegurar el éxi-
to de la Revolución Social.»

«Esta federación es la verdadera
representación del trabajo y debe ve-
rificarse fuera de los gobiernos.»

Luego, al buen entendedor...

ACTIVO

No han faltado asociaciones políti-
cas que a sus militantes han apelli-
dado activistas.

Naturalmente es militante el que
se muestra activa, el que según voca-
ción y predisposición se entrega a la
tarea revolucionaria con ganas de ha-
cer algo.

Mas, cuidado, gentes he conocido
que eran activos pero muy pesimis-
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tas. Contraste increíble pero con un
poca de atención se comprende muy
bien. En «L'Espoir» lo dice Malraux:
Un hombre activo que además es pe-
simista, fascista será si no lo es.

Como ya hemos escrito sobre lo ne-
fasto del aburrimiento y el pesimis-
nio es de la misma familia, no nos
repetiremos y ponemos punto final a
esta palabra,.

No quiero decir por eso que es pre-
ferible un hombre apático que activo
Y Pesimista. Además no se trata de
escoger entre el catarro y la jaqueca.

Lo que importa es ser activo con
lucidez de espíritu y con esperanza.

En el mundillo revolucionario no
queda plaza ni para las lamentacio-
nes ni para la holgazanería. .4kctivo
es llevar a cabo una tarea, alta la
frente y confianza en el porvenir.

Es decir, seguir camina adelante
sin pararte a escuchar íos ladridos
de los perros.

No es cuestión de saber lo que pien-
sas para adivinar lo que haces sino
de saber lo que haces para adivinar
lo que sabes.

El hombre activo se distingue, en
fin, par la vida exuberante que lle-
va, por el entusiasmo con el que ha-
bla, trabaja y vive y Por /a confian-
za que inspira enrededor suya.

Existe un género de activos («los
menores») que se contentan con ma-
nifestar el deseo de obrar que tienen.
Son las que piden jaleo sin que ellos
estén de por medio.

Estos están muy cerca de los apá-
ticos cuando no hay cálculo ni mali-
cia. Si achuchan a los jaleos sin que
ellos se embarquen, entonces el vulgo

que tantas veces acierta los ape-
llida capitanes araña. Son los hom-
bres que embarcan a los demás Y
ellos se quedan en tierra.

A.CTRIZ-ACTOR

Hoy, gracias a la televisión y a cier-
to ambiente ficticio creado por ella,
la vanidad abunda que es un placer.

Ved si no esa pléyade de artistas
que bailan y cantan, o sea, que ni
cantan ni bailan, y que aparecen en
la televisión.

La inmensa mayoría, a fuer de va-
nidad y petulancia, terminan como Fe-
lipe que tanta, tanta vanidad tenía
que un buen día reventó.
Allais ya dijo de la artista X: Nunca

se dirá de ella tanto bien como es'-
pera.

No decimos todos, pero en general,
hay artista que hasta se hincha pa-
ra que se le hagan más alabanzas.

Aquí también diremos como aquel
joven escritor hoy olvidado:

«No te hinches, hombre, no te hin-
ches, sobre todo por que el que se
hincha, si se pincha se deshincha.»

Para hinchado a reventar de vani-
dad, el actor D. Flauta.

Nos ocuparemos de él a no tardar.

«ACTUEM»

Curioso periódico que salió duran-
te la revolución en España. En idio-
ma catalán, era portavoz de l'Asso-
ciació de Trevalladors de Banca
Borsa.

Esto nos recuerda a un compañe-
ro que al decirle que existía un Sin-
dicato de Policías, replicó: ¿y Por qué
se consiente?

Un tercer tertuliano concluyó la
cuestión con el broche siguiente: Más
vale tener un sindicato de policías
que policías en el Sindicato.

Idem podría decirse de los banque-
ros.

Razón que convence.
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EL REO. A Luis Indelicato.
Concebido originalmente, el

hombre es el único recipiente de
la Libertad. Su privilegio y nece-
sidad es ser libertad humaniza-
da y está llamado a usar una na-
turaleza sublime destinada al sos-
tenimiento y elevación perma-
nente de las legítimas aspiracio-
nes de todos los hombres.

El hombre no puede ser apri-
sionado más que en forma exte-
rior, aparente. En espíritu no
puede ser reo más que por enga-
ño o yerros y frustración del libre
albedrío. No hay poder humano
que pueda someter su corazón,
su sentir o sus pensamientos, si
está en la Verdad, puesto que la
misión de ésta, sin lo cual NO ES,
consiste en libertar y vivificar.

La falta de libertad aparente
del llamado reo, es sólo la eviden-
cia de la perversión moral de
quienes lo encadenaron a causa
del horrendo crimen que supone
atar y ajusticiar a un ser huma-
no.

Justos y libertos que gozan de
una experiencia de emancipación
alcanzando un grado moral se-
mejante al del HOMBRE sin ta,
cha, no podrían libertar a los cau-
tivos de la sociedad establecida,
.si antes no hubieran comprendi-
do que simultáneamente han de
ser liberados de sus magnos erro-
res quienes, al socaire de la jus-
ticia irracional y pervertida, se
nombran sacerdotes y mediado-
res de las Leyes Universales.

Ardua tarea la de ofrecer liber-
tad a un gobernador, a un juez
o a un sacerdote.

Pero es posible penetrar en las
más profundas y oscuras mazmo-
rras con un gesto de amor fra-

Comentarios
ternal, en Palabra Viva, para en-
cender luz vital donde imperan
las tinieblas; crear altos vuelos
espirituales donde todo parece en-
cadenado a una existencia irre-
mediable, y hacer, en fin, real
la máxima expresión de la Vida:
El poder del Amor es más fuerte
que toda pasión, que cadenas y
barrotes y que la muerte misma.

NUESTRA TAREA. A Ra-
món Liarte: Cristianos y paganos
que creen en la eternidad de la
vida futura pierden el tiempo y,
con él, la eternidad que desde
nuestra condición de mortales y,
aquí mismo, nos es concedida.
Hay un gran trabajo que reali-
zar: mostrar con la claridad de
nuestros actos que todo lo que se
espera debe estar cifrado en los
frutos de la cotidiana tarea.

Nuestra hora es ésta, y esta
hora perdurará si nos compene-
tramos con su realidad amorosa
e infinita. Escapar de ella es huir
al mismo tiempo de nosotros
mismos, de nuestra individuali-
dad y de nuestra responsabilidad
consciente de libertos y liberta-
rios.

¿No perdemos el tiempo aguar-
dando que la sociedad sea trans-
formada mañana, un día, cuan-
do el hoy nos ha sido concedido
como un privilegio para andar
influyendo en la transformación
de nuestro prójimo como el más
necesario componente de esa so-
ciedad mal llamada utópica?
Hemos de transformar las espe-
ranzas en realidades presentes si
no queremos ser víctimas de la
pomposa ineficacia de las doctri-
nas tradicionales que combad-

-por ABAR RATEGU I

mos, doctrinas e ideales que apa-
drinados por cualquier quimera,
producen odio aunque predican
amor; divisiones, aunque dicen
honrar la unidad y engendran la
indiferencia, el abandono y la
deserción. Nuestra tarea no pue-
de presentarse más clara ni más
eficaz que ahora, yendo más allá
del análisis y del pensamiento,
no temiendo a éstos, sino consi-
derándolos imprescindibles en la
ascensión de la verdad.

Admiramos la conducta que a
Servet, Víctor Hugo,

Gorki o Unamuno los convirtiera
en el objetivo del odio fanático
de los dirigentes de Estados en
su época. Ellos fueron hombres
sujetos a nuestras mismas pasio-
nes y sus vidas no estuvieron,
por lo tanto, carentes de errores.
Pero esos errores, injustificables
para ellos y para nosotros, no les
impidieron aceptar, a causa de
la galana hombría que produce
la búsqueda y adquisición de la
verdad que varonilmente sirvie-
ron, las persecuciones, injusticias
e inmolaciones de los políticos Y
religiosos obcecados, quienes vie-
ron en la integridad de tales
testigos una denuncia y una
amenaza a sus ambiciones tem-
porales. Nuestra tarea consiste
en realizar lo que tenemos a
mano con integridad y valentía,
olvidando la retribución y sin
afán de recompensas, ahora en
estos desiertos y campos de sero-
jas. El amor en actividad, (de
otro modo no puede ser el amor),
fructificará en forma de espigas
doradas para el pan que ha de
nutrir la dignidad y elevación
moral de nuestro prójimo, el
hombre.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, 94 - Choisv-le-Roi. Le Directeur de la PublIcatIon Etienne Guillemau.
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

* REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA

EDIT011 OIL

Sobre el próximo Congreso Anarquista Internacional

FIA

N los primeros días del mes de agosto, y en lugar que se precisará oportunamente, tendrá lu-
gar el Segundo Congreso de la Internacional de Federaciones Anarquistas. Especificamos Se-
do Congreso de la«Internacional de Feder ciones, porque, hasta el presente, han sido varios,
y todos importantes, los Congresos anarquistas celebrados, pero hasta 1968 no tomó cuerpo la
idea de federar internacionalmente las diversas Federaciones existentes y de que los Congre-

sos fuesen Congresos de delegados de estas Federaciones.
Motivó esta medida, el deseo de estructurar organizacionalmente al movimiento anarquista y

de evitar que el trabajo práctico quedase diluido en la discusión interminable sobre aspectos anec-
dóticos o secundarios, mientras las cuestiones fundamentales, enunciadas en un Orden del Día previa
mente elaborado y discutido en el seno de las Federaciones, quedaban relegadas a segundo término.

No quiere esto decir que los otros Congresos no hubiesen realizado una gran labor de definición
y esclarecimiento de ideas. ¿Cómo olvidar el famoso Congreso de Amsterdam, en el que las intervencio
nes de Malatesta hacen historia? ¿Y el de Londres unos arios más tarde, en el que la presencia de Kro
potkin, de Ernestan, del propio Malatesta, de Sebastián Faure, enre tantos otros, dieron la prueba de
la profundidad en los análisis y de la permanente actualización de las ideas?

Más recientemente, después de la segunda guerra mundial, se han celebrado Congresos anarquis-
tas, en París Y en Londres, en los que intentó ya darse estructura internacional al movimiento anar-
quista. No han sido quizá debidamente apreciados los estudios que se presentaron al Congreso Inter
nacional de Londres en 1956, recogidos en un volu men en idioma español que pocos conocen y mu
chos olvidan.

El eco internacional obtenido por el Congreso de Carrara, en 1968, nos hace augurar gran concu-
rrencia y espectación para este de 1971. La labor realizada por los compañeros de la C.R.I.E.A. nos
promete la adhesión y la presencia de delegaciones de numerosos países. Y el interés y la pasión con
que de nuevo es estudiado el anarquismo, muestra los frutos de un trabajo de organización y de propa-
ganda serio y continuado.

Para los detractores del anarquismo; para aquellos que lo presentan como un movimient , dis-
gregado y disgregador, fiándolo todo al espontaneísmo, este próximo Congreso será una lección, a la
vez que un toque de alarma. Preparémonos a escuchar y a leer otra vez calumnias y desatinos, ema-
nantes de todos los une, hasta hoy, han creído monopolizar falsamente la representación de la
extrema izquierda y de aquellos que aspiran a suplantarlos.

El esfuerzo que se realiza por dar forma orgánica al anarquismo, no es en detrimento de la ri-
queza de sus ideas y de sus matices. Siempre será el anarquismo un movimiento basado en el hombre,
en la personalidad humana, dentro del cual todas las iniciativas, todas las interpretaciones, todas las
diversidades serán posibles. Se trata únicamente de cohesionar la acción, de coordinarla, no de ulifor
marla. De establecer grandes líneas que sirvan de punto de partida, sin que ello signifique límite al-
guno para la búsqueda y el análisis incansables. Que esto ha constituido y constituirá siempre la rique-
za y la perennidad del ideal libertario.

Deseamos gran éxito y labor fructífera al Congreso en perspectiva. Deseamos que él consolide y
acreciente la labor iniciada eri Carrara. Deseamos que él sirva de catalizador de energías y de estímulo
para todas las voluntades.

Año XXI Toulouse, Abril - Mayo-Junio de 1971 N.° 198
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MONOLOGOS

DESENCUADERNADOS

O debe andar muy bien, que yo sepa, ese
articulista español del que me leí hace
unos días sus decires, liado hasta no sé
donde con aquello de la autoridad y esto
del Poder, y del uno a otro y del ayer a

hoy, hasta sacarme de quicio.
Corre la pluma de aquél, como caballero que se

cree al galope en combate singular y anda arras-
trando las posaderas por el santo suelo.

O yo no lo entiendo o ese treno que entona a
«principios» hasta ayer sagrados y con los que no
sabe qué hacerse para decir no, sin dejar de decir
sí, me sabe a guirigay difícil de interpretar.

Pero quizá sea yo bato hasta la raíz de los cabe-
llos. Habré de proseguir mi soliloquio a ver si del
hilo de mis razonamientos saco el ovillo de com-
prensible verdad. Recuerdo que decía entre otras
cosas que antaño, <dos actos de reeldía, por el ta-
lante con que prorrumpían, eran más bien confir-
mación de la autoridad que puesta en cuestión de
su legitimidad)). Hogaño, en cambio, y siempre ata-
do a la reata del articulista en cuestión, «es una
teoría, repulsa de la autoridad que se presenta no
con visos de desafuero, sino como empresa de eman-
cipación del hombre, como lucha por su libertad y
acto de realidad ética positiva».

Es decir, que con toda esa prosapia resabida de
palabras y de ideas va a resultar a estas horas que
las luchas por la libertad que la historia de siglos
registró con sacrificios humanos y torrentes de san.
gre vertida, fueron guagua hasta ayer. Eran con-
firmación de la autoridad. Pero ya descubrió una
pluma hispana que las cosas han cambiado en el
presente. Desde hoy. Desde ahorita mismo, como
decía mi amigo el platerense.

No me rompo los cascos yendo más lejos. ¿Para
qué más almodonar el asunto si el fondo de la cues-
tión está descubierto?

Hasta ayer no hubo nadie que pusiera en duda la
«legitimidad autoritaria». La crisis es nueva, noví-
sima, recién salida de la caldera y guardando aún
el calor del plomo de la linotipia.

Hasta hoy, nadie dijo nada. Pero ahora, cuando
los echacuervos de nueva cruzada quieren sacar de
entre las sombras de torvo pasado, banderas y es-
tandartes de novísimo nylon sacro-revolucionario,
ahora, cuando esa revuelta es teoría y acto, ya no
es desafuero y sí empresa por la emancipación del
hombre. Con la Iglesia topamos, que dijo el hidalgo
manchego. Los ensotanados, convertirán si fuera

Escribir por escribir o no decir pada
por José Muñoz Congost

preciso en mingitorios cada una de las colum-
nas de sus templos, si ello ha de permitirles conti-
nuar montados en el machito.

Hábil es la prosa. 'Se escurre como anguila entre
dos aguas. Y después de decirnos todo aquello de
la rebelión contra la autoridad, la misma pluma
desliza hacia los fueros de lo que fue y quisieran
que continuara siendo.

Dice el mismo, unos párrafos más allá:
«Sublevarse frente a la autoridad suele ser mues-

tra de inmadurez, de inadaptación e incluso de ma-
la voluntad. Analizarla y criticarla para asignarle
una función justa y modificar ciertas prácticas so-
ciales, parece síntoma de madurez ética y comuni-
taria».

A sus lectores tomará por pazguatos, que no a
mi. Bien se le ve el plumero. La teoría es fofa; mu-
cho ruido y pocas nueces.

Así, ayer los actos de rebeldía eran confirmación
de la autoridad; hoy.., muestra de inmadurez, de
inadaptación y más y etcétera.

Si me falta madurez con lo que pienso prefiero
seguir estando verde, que no maduro a palos. Aso-
ma entre las líneas la silueta desagradable de la
araña negra de que hablara el valenciano Don Vi-
cente. La ética comunitaria está en saber analizar,
criticar, proponer... pero quietecitos y con las ma-
nos en los bolsillos. Como ciertas oposiciones al ré-
gimen.

Y por más que se nos venga después con defini-
ciones alrededor de la autoridad irracional y razo-
nes sobre la autoridad sin poder y el poder sin au-
toridad y salga con el dale que te doy y donde digo
digo, no digo lo que digo, encontramos que lo irra-
cional es querer llevarnos a bandazos con semejan-
te tentajura de conceptos entre los que al fin y a la
postre no dice nada.

Así se pretende solo demostrar que hay que «en-
frentarse» con la cosa pública sin tocar un sólo
pelo de la espesa toison que la cubre.

Naranjas de la_ China, dígome yo. Con pobres
caspicias quieren hacernos un plato que engatuse
a quienes estén en la inopia.

Y como no he de contarme entre ellos aún y con
el riesgo de ser tomado por un echacantos, por las
gentes «bien», habré de decir que no entiendo lo
que dicen, aunque harto sabido me tengo lo que
no dicen, pero llevan bien guardado debajo de sus
sombreros.

Literatura, a la que no cabe ni aún el consuelo



de ser de «a perra gorda» pues cuesta bastante más
cara y que nos dio tal hartura que ando con ganas
de echar afuera hasta la primera línea.

Pero no me cabe la menor duda de que hay algo
bajo el manto de tan complicados razonamientos.
Como me dije al comenzar, están con el trasero en
el polvo del camino y quisieran detener la cabal-
gadura que se les escapa.

Porque en fin: ¿A qué venirnos con que autori-
dad y Poder no son una misma cosa, ni con eso de
la racionalidad de la autoridad?

Como vayan con ese hueso a perro viejo, verán
que el manjar sintético no es del gusto del anima-
lito. Voy a ir por partes.

Tuve que echar mano del «Diccionario de la Len-
gua». Y como éste, ni lo hice yo, ni piensan como
yo los que lo hicieron, nadie vendrá, si salgo con
este testimonio, a acusarme de torticero. Y leí:

«AUTORIDAD. Potestad que en cada pueblo
ha establecido su constitución para que lo rija y
gobierne. Poder que tiene una persona sobre otra
que le está subordinada. Persona revestida de al-
gún poder, mando o magistratura.

»PODER. Gobierno de un Estado. Poder abso-
luto = autoridad absoluta. En los gobiernos repre-
sentativos, el que tiene a su cargo gobernar el Es-
tado.»

Aunque con eso de rebelarse contra la autoridad
y sobre todo si es irracional, quizá resulte que en-
tre esas fuera de razón esté la de la autoridad lin-
güística de la Academia. Y si no se pueden rebelar
contra otra, venga una contra esta modestita de los
que manosean el idioma, que cuando no hay pan,
buenas son tortas. Y voy a dejar el tema, porque se
las trae, pero antes de hacerlo quiero repetirme
mis razones, que valen lo que valen, pues como me
las hago yo sólo y solo para mí, al dármelas son
aceptadas.

Para mí que no hay autoridad sin poder ni vice-
versa. Andan uno y otra como esa pareja de reyes
que hizo célebre el perjurio de Granada y el geno-
cidio de dos razas: «Tanto monta, monta tanto, Isa-
bel como Fernando.»

La lucha contra el Poder, contra la autoridad,
aunque no le convenga al articulista de marras,
no es de hoy. Viene de bien lejos, porque es lucha
del hombre por su supervivencia. Y cada vez que
por circunstancias diversas la autoridad cayó he-
cha trizas, respiraron tranquilos los hombres por
algún tiempo.

La autoridad, de por sí, es irracional. Porque no
es racional que nadie se crea con poder sobre otro
y con, derecho a disponer de él. Porque va contra
la libertad al coartar al individuo, contra la frater-
nidad el enfrentar a unos con otros, contra la
igualdad el crear jerarquías.

Y habrá que cortar por lo sano. Ni crítica pura,
ni modificación de prácticas sociales que valga. Por
esta vez (una más) y que no quieran los respingo-
nes de toda laya, los anarquistas estamos en lo
cierto.

Si hay crisis de autoridad, de poder, es porque
el hombre está más que harto y se rebela contra
ella, contra el Poder y contra el Estado.

Puede el hombre aceptar una administración co-
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munitaria de cosas y bienes pero rechaza que se le
gobierne. Más claro... agua.

«.
Y puesto ya en plan de mal genio, desbocado por

tan espernibles cosas como traen los papeles, pasa-
ré a otro tema, a seguir echando de la oseta, que
es buen desahogo. Dice otro que tira de pluma (y
si no cito los nombres es por no hacerles mala y
gratuita publicidad) en artículo sobre «Cuestiones
laborales» que ya no se dice obreras por allí
que hay en España un movimiento obrero con raí-
ces en el pasado sindicalista, pero con nuevas ca-
racterísticas.

¿Será o no será? Se trata ahora y en previsión
de mañanas poco claros, de dar contornos anticipa-
dos de cierto tipo al futuro del movimiento orga-
nizado español. De punta a rabo nos los hemos leí-
do. Cuando se habla de movimiento obrero, los
de la C. N. T. somos así. Nos interesa todo.

El artículo es un pasavolante sin consecuencias.
Repetición de mil cosas archisabidas de viejo, perc
que pueden tener regusto de cosa nueva a los del
analfabetismo vertical. Mejor es lo que dice el ar-
ticulista qiji.e lo que hay desde hace más de treinta
años. Pero mejor, no quiere decir bueno. No soy
yo de los que tragan con el «mal menor». Vaya
esa táctica para los truchimanes de la política.

A estas alturas descubre el autor del citado que
el sindicato no puede ser «correa de transmisión
como los sindicatos comunistas» (¿no leí eso en al-
guna parte?) ni tampoco sindicato con objetivos
finalistas como esos románticos del anarcosindica-
lismo (también me parece que ya leí eso en otro
lugar).

Y después de disquisiciones y razones de las que
nada pudimos sacar, por sequerosas, descubre en
conclusión un sindicalismo novísimo de temple y
empaque españolista: el sindicalismo reformista,
a lo europeo, a lo americano, como se quiera lla-
mar; ese sindicalismo que deja regir a los políticos
y se cuida de las 15 pesetas, los puntos familiares,
el seguro de enfermedad y las vacaciones pagadas.
El sindicalismo de las comisiones paritarias, al que
los jóvenes del mundo entonan hoy treno sin emo-
ción, canto fúnebre sin sentimiento.

No faltarán maroneros, aspirantes al mangonea
con un tal sindicalismo. Mala panacea nos trae el
amigo. Santo que no hará milagros como no los hizo
en ningún lugar. Esculpido en materia muerta.

Pero a todos ellos, líderes de nuevo sindicalismo
que encuentra su consejo, privado en las sacristías,
les aventuramos malos porvenires. A la hora de la
verdad tendrán que tomar las afufas. Porque el
sindicalismo, que tiene un pasado en España, el
que aún vive y late y trabaja y se organiza y S?,
prepara, allí entre las sombras de la clandestinidad
de verdad y aquí en el desierto moral de mil exi-
lios, es un sindicalismo revolucionario, el anarco-
sindicalismo, quizá romántico pero con los pies
bien firmes en el suelo, brazo fuerte y cerebro cla-
ro. Ese sindicalismo cuyas realizaciones son aún
en el mundo pauta, ejemplo, documento, experien-
cia positiva.

Ya volveré otro día, con mis monólogos, si motivo
encuentro para ellos.



(Continuación)

La vida nos alecciona constantemente

Ahora hablaremos de otro aspecto. No es posible
que esta conferencia sea, pura y simplemente, una
mirada retrospctiva, una glosa del pasado, exami-
nando un movimiento separado de nosotros por la
distancia enorme de 66 arios.

Cada ario ha habido un aniversario de la C'om-
mune; cada año se han escrito artículos periodís-
ticos rememorando la Commune; cada ario se han
glosado las figuras excelsas de la Commune, pero
en ningún año, en España sobre todo, la Commune
había de tener tal repercusión, tal eco. Hemos de
sacar enseñanzas. No haríamos nada nosotros, sin
aprovechar las enseñanzas que los otros nos dan.
La vida nos alecciona y hemos de aprender cons-
tantemente. Aprender para la especie, para la
historia. Nosotros, individualmente considerados,
como época, como generación, no somos nadie.
Nada más que eslabones de una misma cadena, y
si los niños para andar tienen que caer muchas
veces, así nosotros también hemos de caer muchas
veces para aprender a andar.

La Commune fue una de las innumerables caídas
de la especie, que ha de enseñarnos a andar. En
esto también hemos de volver a Flourens, que decía
que para el verdadero revolucionario todo se reduce
a una cosa: a no darse jamás por vencido.

Un verdadero revolucionario, es revolucionario
siempre. Si en una revolución es vencido, en otra
revolución triunfa. El movimiento se demuestra
constantemente andando. En España hemos tenido
también caídas dolorosas. ¡Cuántas veces hemos ido
rebotando sobre las piedras de todos los caminos!
¡Cuántas aristas clavadas en nuestra carne! ¡Cuán-
tas víctimas dejadas en el camino! Pero todo eso
,nos ha enseñado a andar; gracias a todo eso anda-
mos. Andamos aún a ciegas buscando la idea ma-
dre, la idea motriz que nos conduzca hacia el cami-
no verdadero, por el que pueda ser realizada.

El error de la Com,mune fue aislarse del campo

La Commune cometió errores imperdonables. El
error más grande fue el de ser, pura y simplemen-
te, un movimiento de masas industriales. Esa fue
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la desgracia de Francia. Francia, mientras ha sido
un pueblo viril, un pueblo digno, ha tenido siem-
pre dos o tres ciudades, hirvientes de entusias-
mo, agitadas constantemente. De un lado, una
enorme población campesina, unas provincias que
han sido constantemente una rémora para París,
para Burdeos, para Lyon, para Marsella. Este fue
el error de la Commune. Se preparó, se gestó en
París, que era el cerebro, la cabeza, pero el resto
del cuerpo fue abandonado a sí mismo. Por eso, las
provincias enviaron los soldados a Versalles y estos
soldados lucharon contra el pueblo de París.

En España, en este error no hemos incurrido.
Hemos pensado siempre que no hay revolución po-
sible si esa revolución no se hace en la ciudad y
en el campo. Félix Pyat, cuando moría, pronunció
estas palabras: «Estábamos equivocados; aún no se
habían transformado bastante las conciencian.
«Era un movimiento prematuro». Pero nosotros
hemos tenido tiempo de trabajar las conciencias,
de preparar la conciencia popular española, de los
obreros industriales y de los campesinos. En Espa-
ña, una burguesía cerril, inculta e inepta, una
aristocracia aún más inculta que la propia burgue-
sía, una clase media de aspiraciones reducidas, de
horizontes morales pequeñísimos. Y sólo un prole-
tariado, sólo una masa obrera de la ciudad y del
campo, agitándose, persiguiendo ideales eternos de
justicia. Esa ha sido España, y esa ha sido la
suerte y la desgracia de España. De ahí que en
España todos los movimientos, aun los políticos,
han debido tener un contenido social. Desde el 48
hasta hoy, no se ha producido en España ningún
movimiento político, republicano, socialista o anar-
quista, que no haya tenido un contenido social. Ha
de tenerlo a la fuerza, cuando es el pueblo, son los
explotados, los siervos de la gleba, los mineros que
bajan al fondo de las minas, los que ganan el pan
con el sudor de sus frentes en los talleres, en las
fábricas, los que producen el movimiento, los que
dan su sangre por el movimiento y por los ideales
a él vinculados. De ahí el contenido social de todos
los movimientos populares españoles.

Todos los movimientos en España han tenido un
fuerte sentido social

La primera República de España tuvo ya conte-
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nido social. Y lo ha debido tener la segunda. Pre-
cisamente porque se intentó quitarle el contenido
social que le había dado el espíritu popular, se
produjeron movimientos revolucionarios y se llegó
a la revolución que estamos viviendo. En España
sólo se conseguirá el equilibrio en el momento en
que el ideal político, el plan de realizaciones socia-
les dé cumplida satisfacción a las necesidades y a
los anhelos de los que son el nervio, la sangre arte-
rial de todos los movimientos: los trabajadores de
la ciudad y del campo.

Pero si la Commune cometió el error de olvidar
las provincias y abandonar el campo, nosotros
también hemos incurrido en errores, y contra esos
errores trabajamos hoy con desesperación. Con
desesperación he dicho, y ésta es la palabra.

La situación de París, sitiado, era difícil, pero no
es menos difícil la situación de España. En España
hay un círculo de hlerro establecido por todas las
naciones extranjeras. Estamos cercados por mar y
por tierra, con un enemigo interior apoyado inter-
nacionalmente y con un pueblo abandonado por el
mundo, sacrificado al interés de cada país, como si
las ideas universalistas de la Internacional, del
socialismo, fuesen letra muerta para pueblos como
el inglés, como el francés, como el belga, que nos
inmolan al terror que sienten de que se repita la
guerra, que no podrán evitar tampoco a pesar de
nuestro sacrificio.

Pero el hecho es éste: Una España debatiéndose
en una guerra civil, parecida a la guerra civil
producida en Francia después de la primera revo-
lución. Los plutócratas, los reaccionarios, los privi-
legiados de siempre, unidos contra nosotros. Noso-
tros, los trabajadores, los explotados de siempre,
unidos también más o menos relativamente contra
la unidad de los otros. Y nuestros errores, de los
que hay que hablar siempre para que puedan ser
subsanados.

Hay que transformar la conciencia social
de nuestro pueblo

En España ha habido un movimiento obrero,
abrevado siempre en ideas revolucionarias, en opo-
sición permanente, porque en ella residía precisa-
mente la posibilidad de mantener en constante ten-
sión al pueblo. Y ahora necesitamos dar a las
masas, a los trabajadores de la ciudad y del campo,
el sentido constructivo, la capacidad organizadora,
todo lo que no pudimos desarrollar en ellos, porque
no podíamos dedicarnos a más labor que la de la
lucha, que la de oposición.

Si el error de la Commune fue abandonar a los
obreros del campo, desafiar sola, confiando en su
potencia espiritual y moral, al enemigo, el error
nuestro sería también desafiar al enemigo de fuera
y de dentro, sin tener transformada la conciencia
popular que ha de darnos la victoria, que ha de
realizar las ideas de la Commune rebrotadas en Es-
paña.

Nos debatimos siempre en el mismo círculo
vicioso. Necesitamos dar sentido constructivo a
nuestra revolución. Necesitamos que nuestras ma-
sas, que el proletariado, la esencia y la potencia de
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España, tengan sentido constructivo, para que se
conviertan en la fuerza organizada con que hemos
de luchar contra los enemigos, contra los de dentro
y los de fuera ¡Transformar la conciencia! Hacerla
serena, sobria. Confiando sin exceso, pero no des-
confiando sistemáticamente, porque nada puede
hacerse sin un mínimo de confianza en los demás.
Si miramos a nuestro alrededor y no vemos más
que enemigos, más que traidores, más que gentes
que pueden colaborar con el adversario, estamos
absolutamente perdidos; no haremos nada. Flou-
rens lo decía con' desesperación, viendo cómo se
extendía la divergencia entre los jacobinos y los
moderados.

Unidad, consciente y serena, y sentido construc-
tivo, no negativo. Hasta ahora hemos destruido,
hemos sido una fuerza de oposición; ahora hemos
de ser una fuerza constructiva. Serenamente, so-
briamente, firmemente.

Unión y sentido constructivo contra el bloqueo
internacional

Para lulhar, se necesitan fortificaciones. No pue-
den luchar los hombres sin parapetos, sin trinche-
ras. Socialmente, tampoco se lucha sin parapetos,
sin fortificaciones. ¿Sabéis cuáles han de ser las
nuestras, las de los que luchamos por una sociedad
mejor? Las realizaciones. Aquello que se hace só-
lidamente, firmemente, y que no puede ser destruí-
do así como así. ¡Construir! He aquí el imperativo
categórico del momento. Hacer labor efectiva. Esto
es lo que debemos de hacer nosotros. Reparar nues-
tros errores, superar nuestra propia conciencia
transformándola y adaptándola a las necesidades
del momento. Actuar, trabajar, realizar. No pode-
mos perder ni un segundo. Hemos de hacer una
doble obra de confianza y de defensa.

Con las fortificaciones, en el frente,los soldados
resisten, se baten y vencen. Nosotros, en la reta-
guardia, en el aspecto social hemos de hacer lo
propio. Realizar algo que quede, que reste. Si no lo
hacemos, si nos dedicamos sólo a destruir, si el
enemigo rebasa nuestras primeras líneas, nos en-
contrará en la retaguardia desarmados, indefensos
también en el aspecto económico.

Pensemos ahora por un momento. El bloqueo de
España es un hecho. Llamarlo control es una iro-
nía sangrienta. La realidad es esto: un bloqueo.
Italia, Alemania, Inglaterra, Francia, rodeando las
costas españolas. Mientras se consiente que Italia
controle la costa mediterránea, para poder desem-
barcar a su gusto divisiones, no se permite que Ru-
sia controle nuestras costas pdrque se la considera
beligerante en la lucha de España.

Además, por si fuera poco, empieza a hablarse ya
de tomar medidas financieras contra España, y eso
se hace después de haber hablado Italia de la con-
veniencia de embargar el oro español. ¿Sabéis lo
que eso representa? El bloqueo de todas las divisas,
impidiendo la entrada en España» de materias pri-
mas, de medicamentos, de alimentos, de todo lo que
España necesita. Y se hace contra España, contra
un país que está enzarzado en una guerra civil, que
no es combatiente contra nadie. Pero eso se va a



5608 CENIT
hacer. Es una combinación magnífica, una manera
de conseguir los objetivos fundamentales del mo-
mento: los mismos objetivos que perseguía la santa
alianza contra Francia el ario 93. Lo que perseguían
Napoleón y Bismarck contra la Commune de París.
Entregados nosotros mismos, debatiéndonos en
una lucha desigual, porque mientras Francia e In-
glaterra serán fieles al control, no dándonos abso-
lutamente nada, en cambio Alemania e Italia da-
rán lo que les parezca al franquismo. Un cordón de
fuego y de hierro a nuestro alrededor. Una revolu-
ción que estalla, un país que aspira a realizar idea-
les socialistas, un capitallismo internacional con in-
tereses colosales, con minas en Ríotinto, en Puer-
tollano, en Almadén, en Asturias, en Vizcaya, en
toda España; con capitales en toda clase de empre-
sas españolas, desde la Telefónica hasta la última
explotación de Surja y de Figols. Y este capitalismo
pugnando por reducir por el hambre a un país que
va a realizar una revolución, intentando someterle
por hambre, como se somete a la familia del revo-
lucionario oblligándole a ir a misa y a aceptar más
horas de trabajo, por el mismo procedimiento en
una forma vulgar expresado.

Si nosotros no tenemos aquí trincheras económi-
cas, ¿qué será de nosotros? No podremos traer trigo
del extranjero, ni materias primas. Si no intensifi-
camos la producción, si no realizamos los máximos
esfuerzos, la lucha durará poco. Seremos reducidos
por hambre. No serán las hordas de Franco y Mala,
contra las que luchamos victoriosamente, no serán
las cuatro divisiones de italianos que luchan en el
frente de la Alcarria lo que nos vencerá. Será el
bloqueo por el hambre, será la imposibilidad de
traer a España alimentos y materias primas. ¿Com-
prendéis esto?

Intereses imperialistas frente a nuestra revolución

Nosotros podemos pensar que la revolución, en
virtud de esos saltos de que os hablaba, dos pasos
adelante, uno atrás, no avanza tanto como quere-
mos; podemos considerar, decir entre nosotros, que
la revolución está sacrificada, que actuamos con-
trarrevolucionariamente, que saboteamos los prin-
cipios revolucionarios, pero para el extranjero todo
eso no existe. Para el extranjero no hay más que
una verdad única y simple: un capitalismo destruí-
do, unos intereses capitalistas internacionales redu-
cidos a cero, una revolución socialista que sigue
su curso y que va a realizar ideas demasiado avan-
zadas, que pueden ser el ejemplo que sigan los pi o-

, letarios de los demás pueblos. Y contra esto, que
para nosotros es poco, que para los de fuera es mu-
chísimo, la unidad sagrada, la santa alianza de to-
dos los países capitalistas europeos.

Inglaterra está frente al poder naval de Alema-
nia y de Italia; Inglaterra ha de defender los inte-
reses coloniales frente al expansionismo imperialis-
ta de Italia y de Alemania, pero frente a la revolu-
ción española, que puede agitar las legiones de sier-
vos que tiene en Asia, que puede producir movi-
mientos similares en Escocia, en Irlanda, en el País
de Gales, forma también el cuadro, tiene que ser
enemiga nuestra, porque defiende los intereses de

los capitalistas ingleses. Francia, país democrático,
el país de la Commune, desangrado por la guerra,
destruido espiritualmente por la guerra, con un
proletariado que prevé una amenaza fascista inte-
rior, se debate en una lucha cruenta, en una lucha
moral terrible, porque, a pesar de todo, el espíritu
francés es caballeresco y noble, y Francia sufre el
drama más tremendo que puede sufrir un pueblo
individual y colectivamente considerado: una Ale-
mania poderosa, armada hasta los dientes, delan-
te; una Italia al lado; el peligro de una invasión
alemana por los Pirineos; interiormente desarma-
dos, sin fuerzas para resistir contra Alemania, con-
tra Italia y contra una España fascista, no confian-
do más que en Inglaterra y oscilando a compás de
las oscilaciones de Inglaterra.

Solos frente al enemigo

Y nosotros absolutamente solos, porque Rusia
está muy lejos, puede ser fácilmente cerrado el
paso de las Dardanelos, y Méjico más lejos todavía.
¡Solos! Esa es la realidad. Solos con nuestras luchas
y con nuestro espíritu negativo, pugnando aún por
transformar las conciencias de que hablaba Félix
Pyat, que la Commune no pudo transformar en dos
meses. Nosotros llevamos varios meses y hemos de
darles el espíritu constructivo que no han tenido
hasta ahora. Hemos de ser el puntal material que
resista al bloqueo económico y militar.

Hemos de exaltar en nosotros un sentimiento que,
aunque después pueda convertirse en peligroso,
hoy ha de ser el aglutinante que nos una a todos.
Aquí estamos, reunidos, republicanos, socialistas,
comunistas, anarquistas, hombres de todas las ten-
dencias, con anhelos políticos diversos. Podemos
pugnar los unos por una cosa y los otros por otra.
Pero hemos de ver Irilly claro, que si España es
sometida por Italia y Alemania, lo que se realizará
aquí será algo ajeno a nuestra raza, algo impor-
tado de fuera. En España se rompió los dientes
Napoleón; en España se estrelló el poder napoleó-
nico; podemos decir que el alcalde de Móstoles fue
la avanzada de Waterloo. Y ahora yo os digo,
camaradas de todas las tendencias que no habéis
perdido el espíritu indómito de la raza: hay una
unidad, una triple unidad a establecer: la unidad
racial contra el invasor; la unidad moral contra el
enemigo político, porque hay muchos puntos de
contacto entre nosotros, porque hay un ideal co-
mún y eterno que han perseguido siempre los hom-
bres, y la última, la instintiva, la que establecen los
animales cuando se ven acosados por el hombre.
Cuando en las selvas africanas y asiáticas aparecen
los cazadores, los animales se agrupan: los antílo-
pes y ciervos al lado del león, su enemigo, y las
cabras al lado de las serpientes, que se deslizan por
el suelo.

En la paz, el león devora al ciervo y la serpiente
se come al cabritillo tierno; pero cuando surge el
hombre, que es el enemigo de todos, huyen al uní-
sono y todos se meten en el mismo agujero: es la
unidad del instinto de conservación. ¿Seremos infe-
riores a los animales, que ni esa unidad sepamos
establecer? La hemos establecido, pero ¡cuántas



-veces quebrada por los unos y por los otros! Y eso
es un crimen. Tal es el casa de los que, llámense
como se llamen, hagan obra partidista, pugnen por
realizar sus ideales particulares, por emplazar los
Intereses de partido o de organización por encima
del interés colectivo de la lucha.

Vosotros, trabajadores de todas las tendencias,
vinculados a la causa de España, que es la causa
de la libertad y de la justicia, de la defensa contra
el enemigo interior y exterior, no debéis hacer obra
partidista. Toda obra partidista es una obra con-
trarrevolucionaria. Lo he dicho mil veces, y lo re-
pito ahora: sil la hacen los unos, ellos serán los
contrarrevolucionarios; si la hacemos nosotros, lo
seremos también. .

Unidad política, de hombre que lucha contra el
enemigo secular de todos los principios democráti-
cos, porque la democracia se extiende desde la pa-
labra democracia gobierno del pueblo por el
pueblo hasta la palabra acracia, que es gobierno
de cada hombre sobre sí mismo. Unidad elemental,
primaria, troglodítica, que es la establecida por los
animales y por los primeros hombres contra las
tribus que los perseguían. Triple unidad y com-
prensión clara del momento, sabiendo lo que nos
jugamos en esta guerra y en la revolución, que sólo
ha empezado. ¿Sabéis cuánto tiempo necesitó la
Commune de París para llegar al momento psico-
lógico propicio? Ocho arios. Nosotros, de tanteo
revolucionario, llevamos solamente seis. La revolu-
ción no ha comenzado hasta el 19 de julio. Han
transcurrido ocho meses. ¿Qué son ocho meses?
Nada. En el tiempo nada; como una gota de agua
en el océano. ¿Cuánto tiempo durará la revolución?
¡Quién sabe! La revolución rusa empezó el 18 y
puede decirse que aún no ha terminado. ¡Quién
sabe lo que durará la nuestra! Lo que sí sabemos
es que vivimos el período inicial, el que acosa a
todas las revoluciones: la santa alianza, la unidad
sagrada de los intereses que la revolución daña,
contra los que los dañamos, contra todos; los repu-
blicanos, porque no consintieron que Franco y
Mala se apoderaran del gobierno; los socialistas,
volviendo a incorporarse al ritmo revolucionario
con el movimiento de octubre del 24, y nosotros
porque hemos sido los que hemos mantenido en
constante tensión, los que hemos hecho hacer gim-
nasia revolucionaria al pueblo español desde el 14
de abril hasta la fecha. Pero esa gimnasia revolu-
cionaria ahora ha cíe transformarse. Ahora hay que
hacer la gimnasia del trabajo, poniendo en tensión
todos los músculos de nuestro cuerpo. La que hace
el obrero de la mina arrancándole sus tesoros; la
que hace todo obrero que trabaja, que produce, que
puede decir: esto es lo que he hecho.

Las dos frases: destrucción y construcción

Hay dos períodos revolucionarios: el que yo llamo
pre-revolución, que es el período de agitación per-
manente, en el que el revolucionario no debe darse
nunca por vencido, período magníficamente llevado
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por nosotros. Después el revolucionario, el período
de coordinación del esfuerzo, de organización de la
lucha, en que la destrucción moral se convierte en
destrucción material, y las masas lo aniquilan todo.
Y después el período constructivo, que revolución',
que destruye sin construir no hace absolutamente
nada. Si destruimos un barrio obrero porque es
sucio, porque está formado por casuchas infectas,
en las que viven, revueltos, los chicos, los hombres
y los perros, hemos de tener preparado otro, más
sano, más alegre, más claro, para estas familias. Si
no hacemos esto, a esas familias las dejamos sin
amparo.

Otra cosa que quiero comprendáis bien: una revo-
lución destruye todo lo pasada, todo lo sucio, todo
lo atrasado; pero ha de ser a condición de que
construya lo nuevo, la casa limpia, la casa sana,
la casa mejor.

Y esa es la obra que hemos de realizar nosotros.
Construir un mundo nuevo que sustituya el mundo
viejo que estamos destruyendo. En una mano la
piqueta demoledora y en la otra el buril que cin-
cela. Hemos de estar en todas partes, hemos de
saber cumplir todos nuestra misión de revoluciona-
rios, de combatientes, de productores. El que no
sirva para el frente, en la retaguardia, pero traba-
jando, pero produciendo. No se puede exigir a todos
los hombres que sean héroes, que tengan espíritu
combativo, pero se puede exigir a todos los hom-
bres que rindan un servicio a la sociedad, que sean
útiles a sus semejantes. El que no sirva para com-
batir, que trabaje, pero nadie, por nada, en nombre
de nada, tiene derecho a dedicarse a destruir lo que
los otros hacen.

España, país predestinado a grandes destinos

Esa es la labor. Y si no lo hacemos, camaradas,
¿cuál será nuestra suerte? No soy pesimista. No he
creído nunca que podamos ser vencidos. En cierto
modo, por temperamento, quizá por condición de la
raza, soy un espíritu fatalista. Yo creo que las
cosas no están escritas, pero que hay un encadena-
miento de hechos, hay una causalidad que nos
conduce a un fin predestinado. El destino lo forja-
mos nosotros, con nuestras reacciones frente a los
hechos que se van encadenando.

Yo creí siempre que España era un país predes-
tinado para convertirse en país mesías. Lo he creí-
do, si queréis de una manera absurda. ¿Cómo podía
creerlo esto de un pueblo que tiene un contingente
de analfabetos superior a todos los países europeos;
de un pueblo industrialmente situado en un nivel
medio inferior en mucho al de los pueblos francés,
inglés o alemán? Pero cada vez que salgo de Espa-
ña, cada vez que me asomo al mundo y veo el
contraste violento entre la vitalidad española, entre
la fuerza y el empuje de España, y la entrega, el
acomodamiento a lo constituido de los demás hom-
bres y de los demás pueblos, veo que España, con
todos nuestros defectos, con nuestra incultura, con
nuestra pobreza material y espiritual, es un pueblo
de empuje, de impulso.

Decía el otro día y lo repito hoy: las montañas
sólo las vemos grandes cuando estamos lejos de
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ellas; los árboles nos impiden siempre ver el bos-
que; pero cuando nos alejamos, es cuando vemos
la inmensidad de una montaña, cuando contempla-
mos la majestuosidad de un Himalaya. España, de
cerca, vista desde aquí, la vemos pequeña; hay que
verla desde otros pueblos, a distancia, con sus sa-
crificios y sus grandezas. Un país inacabado, pero
que es cantera magnífica, de la que van despren-
diéndose y cada día se desprenderán mejores pro
duetos; un país que halla su fuerza, su impulso,
en la tierra misma; un país predestinado para la
libertad y que no podrá verse jamás sometido a la
esclavitud.

Definía Napoleón a España como una piel de
buey, y decía: «Cuando la tengo aplastada por un
lado, se levanta por otro». Y así ha sido. Cuando no
en Andalucía, en Cataluña, en Asturias, en Viz-
caya, hasta en la más modesta y miserable de sus
regiones.

Contra la confabulación internacional, camaradas:
¡hay que vencer!

De ahí arranca mi inmensa confianza en España;
pero eso no quiere decir que nos durmamos sobre
los laureles. ¡Si fuéramos vencidos! No quiero ha-
blar del horror que fue la represión de octubre en
España, de lo que ha sido la entrada cíe los faccio-
sos en Badajoz, pongo por caso, en cuya Plaza de
Toros, con una ametralladora, se fusiló a 1.500
obreros ante los burgueses, los aristócratas, los
funcionarios vinculados a la causa de Franco, entre
risotadas. El espectáculo revive los horrores de los
circos romanos en que morían los cristianos devo-
rados por las fieras. Os he hablado de lo que fue
la Commune, y esa sería la represión de la revolu-
ción española, entre aullidos formidables, surgidos
de todos, absolutamente de todos los países capita-
listas, como en octubre la plutocracia jaleaba a
los verdugos y les incitaba a verter más sangre. To-
dos gritarían contra los revolucionarios, y dirían:
«No hay que tener piedad con ese país que ha
intentado correr demasiado, que quiso dañar nues-
tros privilegios de clase». Eso, por orgullo, por
sentimiento de dignidad, no puede ser. España lo
impedirá. ¿De qué manera? Como sea, camaradas,
defendiéndonos con las uñas y con los dientes, for-
mando la unidad, el contacto de codos preciso para
que seamos un bloque indestructible.

Después dilucidaremos nuestros conflictos, discu-
tiremos quien tiene más razón de todos, pero pri-
mero la unidad elemental, la primaria, la estable-
cida por los animales en peligro, y siempre en el
sentido constructivo que jalona la obra del hombre,
dejando huellas, dejando rastro, diciendo: «Por
aquí hemos pasado, porque hemos hecho esto».

Voy a terminar, camaradas, porque estoy muy
cansada. Voy terminar con una recomendación
única a todos vosotros. Yo hablo siempre con since-

ridad, yo no engaño a nadie. Si alguna vez enga-
ñara, sería yo la primera engañada, y de todo lo
que he dicho, de esa lección del rasado que he
intentado hacer desfilar ante vuestros ojos, sacad
una sola enseñanza. Pensad que os lo digo con el
fin de contribuir, en la medida cíe mis fuerzas, al
triunfo sobre un enemigo internacional y poderoso.
Para contribuir a la obra revolucionaria y cons-
tructiva que ha de hacerse.

Cuando veo de qué manera vienen a España los
hombres mejores de otros países, la «elite» espiri-
tual, los elegidos de cada pueblo, las individuali-
dades conscientes que vienen a España a prestar-
nos su esfuerzo y a morir y vencer junto a nosotros,
aun cuando no fuese más que por eso: para pagar
de alguna manera el sacrificio, para corresponder
a la fe, a la confianza que en nosotros ponen esos
hombres, pienso que debemos ser dignos de ellos,
de ese esfuerzo, de esa sangre generosa mezclada,
al derramarse, con la nuestra.

La suerte del mundo la decide nuestra revolución

Pero, además, hay una causa mundial vinculada
a la nuestra. La Ciommune vencida, fue la repre-
sión en todo el mundo. La revolución española,
vencida, sería el principio del fin de una reacción
internacional en Europa y América. El fascismo se
extendería como una mancha de aceite. España en
poder del fascismo sería el preludio de una Francia
también fascista, sería el fascismo universal, el
Estado totalitario dueño absoluto de los destinos
del mundo. Y las ideas de democracia, y todo lo
que representaron la revolución francesa, la Com-
mune de París, la revolución rusa, destruido por
mucho tiempo. De nuevo, el esfuerzo trabajoso, de
nuevo las minorías que luchan y que mueren, las
masas sojuzgadas, y las conquistas elementales de
los trabajadores anuladas, destruidas. ¿Compren-
déis esto, camaradas? No luchamos sólo por noso-
tros. No es nuestra vida, nuestro derecho sola-
mente lo que está en litigio; está en litigio el
propio porvenir del mundo. Triunfante la revolu-
ción en España, el fascismo vencido en España, es
una puñalada de muerte asestada al fascismo inter-
nacional, es la revolución que comienza en todo el
mundo. Nosotros vencidos, triunfante el fascismo,
es la represión universal, es la reacción triunfante,
es el fin de la democracia y del socialismo, es la
propia Rusia en peligro, es todo, absolutamente
todo perdido. Todo eso representamos nosotros. De
un lado, la libertad y el progreso; de otro, el Estado
anulando la personalidad humana, destruyendo sus
conquistas, la obra de civilización de muchos siglos.

¡Luchemos hasta morir! Luchemos hasta caer
rendidos, pensando que no luchamos por nosotros,
por España solamente; que luchamos por el mun-
do entero, por el mañana de nuestros hijos, por la
libertad de los pueblos y por nuestra dignidad de.
hombres.



PALABRAS Y FRASES

ACUERDOS

Si examinamos la historia de las
luchas obreras y la vida diaria de
todas sus asociaciones, nos damos
cuenta de que, conscientes de sus
derechos equivalentes a sus debe-
res los trabajadores se han atre-
vido a todo y con todos.

Hoy nos llevamos chasco, por ejem.
plo, de que tras haber gritado tantos
arios « ¡Abajo las fronteras y abajo el
sistema de economía proteccionista!».
nos llevamos chasco, repito, de que
los campesinos protesten contra el
libre paso de mercancías por las
fronteras, tal ocurre con el vino y
con las hortalizas; ídem con algunos
productos industriales.

Sin embargo, por la historia nos
damos cuenta de que ese problema,
con caradteristicas más o menos
acentuadas, ha existido siempre.

Ahí tenemos si no, el Congreso
celebrado en Castro del Río en octu-
bre de 1918.

Acuerdo un tanto desacertado por
cuanto refleja un principio falso, e
indirectamene reconoce y acepta el
régimen capitalista que nos gobierna:

«Se acuerda, dicen las actas, que
no exceda de ocho horas la jornada
en las fábricas aceiteras, excepto en
las de viga y en aquéllas en donde la
maquinaria no pudiera elaborar más
de 15 fanegas.»

Es decir, aquellos sindicalistas to-
maron un acuerdo mediante el cual
se sacraliza el sistema capitalista d°
productividad y se somete la jorna-
da de trabajo, no a los derechas del
obrero, sino a las posibilidades pro-
ductoras de la máquina.

Otro acuerdo, que hoy los' traba-

(1) El lector queda invitado a com-
pletar estas referencias enviando su
colaboración a CENIT, cuya redac-
ción queda de antemano agradecida.
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jadores de la CNT no aceptarnos, es
el que relacionado con el empleo de
los obreros, el Congreso decide que
mientras haya un obrero parado, no
debe dársele trabajo a ningún foras-
ter°.

Después de adoptado, con toda
seguridad, los congresistas se separa-
ron a sus lares entonando el himno
de la Internacional.

Y para colmo de desdicha, una
cláusula del acuerdo estipulaba que
«del pueblo son además de todo
lo que reza en el catastro, todas las
fincas que los del pueblo posean en
otros municipios.» Claro que pronto
se dieron cuenta del resbalón que se
cometía y reaccionaron a los siete
días para volver a reunirse y anular
el desgraciado acuerdo.

A este acuerdo se le podría llamai
de monopolio de trabajo, o si se
admite la palabra práctica del pro.
teccionismo, algo así como un neo-
malthusianismo social que ennoblece
muy poco a los que lo ponen en
marcha.

Acordó la abolición des destajo.
Acordaron también expropiar a to-

dos los que poseyeran más de 100
h. de tierra.

Otro desacierto fue el acuerdo soli-
citando al Estado una subvención en
favor de los organismos obreros.

Al pedir dinero al Estado los obre-
ros reforzaban la posición de los go-
bernantes en lo que a subvencionar
a la Iglesia se trataba. Reclamando
dinero se prohibe cualquier queja
porque a otros les den. Esto es evi-
dente.

Acuerdo nefasto también fue el que
concierne a la instalación de los co-
mités paritarios.

Para que cada vela se aguante en
tu palo diremos que estos acuerdos
fueron propuestos, defendidos y adop-
tados por los gremios que poco des-
pués se pasaron sin careta alguna al
PSOE.

Desde luego esos «desacuerdos» son
poca cosa al lado del que fue adop-
tado en el Pleno nacional de Regio-
nales CNT del 16 al 30 de octubre
1938.

En este Pleno se adoptaron acuer-
dos en donde no hay pelos por donde
cogerlos. Me refiero al que parió el
«Comité de Enlace del Movimiento
Libertario>.

En el primer párrafo se crea el
Comité ; con el segundo se limitan los
derechos del hombre libertario, pues
en él se estipula: «que estará com
puesto por seis caracterizados y sol-
ventes militantes.» (El subrayado es
nuestro).

Esos dos adjetivos que, por serlo,
son las enemigos del sustantivo, ¿no
anulan per se la calidad innata del
militante obrero?

En el tercer párrafo se somete cada
una de las tres organizaciones que
componen el movimiento a la volun-
tad del comité ese.

En el séptimo, la autoridad otor-
gada va in crescendo.

En fin, tiene 8 artículos con los
cuales la personalidad de la CNT y
la FAI se quedaban a merced de lo
decidido por esos seis militantes ca-
racterizados y solventes.

Acuerdo de granujas fue también
el adoptado en las Conferencias co-
marcales de 1877.

He aquí una muestra:
«Los acuerdos de las conferenciáis

mientras no sean rechazados por la
mayoría de las 1,1,. LL. son obliga-
torios para todos.»

Felizmente se han hecho grandes
progresos y ahora casi siempre los
acuerdos de una conferencia no suelen
entrar en vigor hasta que no han
sido refrendados por la base, es decir
por la mayoría de FF. LIS.

Otro acuerdo de poquísima tras-
cendencia y de muchas querellas en-
tre los hombres de un mismo ideal
fue el presentado por Constando Ro-



5612 CENIT
mero al Congreso de El Ferrol, mayo
de 1915.

Congreso clandestino porque el mi_
nistro de la Gobernación, Eduardo
Dato, negó a la CNT los derechos que
le otorgaba la ley de asociaciones.

Recordaremos que este Dato murió
después en un atentado. Tras cuyo
hecho 20 millones de pechos obreros
respiraron a pleno pulmón y como
diciendo «¿murió el tunante?, la au-
rora despierta».

Acuerdo trascendental es el toma-
do en el Congreso de Campesinos de
Levante, del 23 al 25 de julio de 1922;
tiene relación con el comunismo
libertario, con la distribución de la
tierra y con la organización de tra-
bajo.

Acuerdo que ha sellado siempre el
carácter confederal fue el adoptado
en el Congreso de Sans de 1918.

Veámoslo;
No pueden pertenecer a la cm' las

entidades que no acepten en toda su
extensión la, acción directa.

Fue enmendado después, pero
como en espíritu no cambió, nada
varió el aspecto ni la conducta.

Acuerdo ejemplar fue también el
que se tomó durante el Congreso
celebrado en Castellón de la Plana
el 7-124922, referente al «Frente
unico».

Concretamente nos dice que pa-
ra hacer un «frente único», par a
formar una alianza se necesita sobre
todo que haya ambiente propicio.

No se puede crear una alianza en-
tre organismos si no se ha creado de
antemano ambiente adecuado y este
aspecto, que es elemental en su
género, no siempre se ha tenido en
cuenta cuando la CNT ha hecho
alianzas, frentes o ramificaciones.
Deseamos, y es de esperar que en lo
sucesivo -Se reconsidere el congreso en
cuestión y el acuerdo.

Sobre dualidad orgánica, un acuer-
do muy importante nos han legado
los delegados que asistieron al Con-
greso obrero nacional celebrado en
el Palacio de Bellas Artes. Este es el
comicio que dio a luz a la CNT. Por

eso se le apellida «Congreso constitu-
tivo».

Incomprensible es el acuerdo, tarta.-
bién de 1918, según el cual «para lle-
var a la práctica acuerdos de los
congresos, el Comité nacional deberá
oir la opinión de las secciones confe-
deradas.»

Al leer este acuerdo uno se pre-
gunta si las secciones ya dan su
opinión en los congresos, ¿por qué
habrán de solicitarla para poner en
práctica lo decidido?

Refrendar los acuerdos por la base
solo puede justificarse ante los tres
casos siguientes:

1^ Que el congreso esté dividido,
sin que pueda distinguirse una ma-
yoría, o sea, sin que nadie sea ma-
yoritario.

Ante resoluciones que 42o respon-
den a temas estudiados por la base
a través del orden del día.

Ante casos extremados surgidos
durante el tiempo de preparación,
discusión y celebración del comicio.

La estructuración orgánica es el
acuerdo de este mismo congreso vis
a vis de la junta (S. I. decimos ahora>
y de sus atribuciones.

Los acuerdos en materia de repre-
sentación y nombramientos los en-
contramos bastante acertados en los
temas 19 y 22.

Acuerdo:
No se trabajarán horas extraordi-

narias bajo ningún concepto.
Yo digo ¡bravo!, pero no ha sido

respetado.
Otro aspecto muy importante sobre

el cual en este congreso se adopta un
acuerdo: se trata de la creación de
Sindicatos únicos.

Hoy para hablar de este tema por
el revés se suele decir pluralidad sin_
dical.

Acuerdo caluroso fue también el
adoptado respecto a enseñanza, Sola-
mente para Barcelona se decide abrir
cinco escuelas unitarias y una gra-
duada más un ateneo.

El problema insoluble consistió en
encontrar fondos para subvencionar
el plan.

En el tema 7 se lee:
«En las luchas entre el capital y

el trabajo los sindicatos adheridos a
la Confederación están obligados a
ejercer de modo preferente el sistema
de acción directa.»

Comprobará el lector que este re-
dactado sobre acción directa es un
galimatías: Eso de «los sindicatos
están obligados» queda anulado por
eso otro «de modo preferente». Al
decir «de modo preferente» admite
que existen dos sistemas y que se
admiten los dos, pero «de modo pre-
ferente» se ejercerá el de acción di-
recta.

O sea, una de cal y otra de arena.

Sobre representatividad (temas 19
y 22) reza:

Los políticos profesionales no po-
drán representar nunca a las orga-
nizaciones obreras y éstas procurarán
no domiciliarse en ningún centro
político.

Y aquí tenemos otro acuerdo que
cojea.

El hecho que diga «procurarán»
indica que no se eliminaba radical-
mente la posibilidad de que unos

otros se instalaran bajo el mismo
techo.

Idem diremos de la. calidad «profe-
sional» que debe exigirse a los Po-
líticos para que no pudiera dárseles
representatividad.

Muchos de los acuerdos adoptados
en los primeros comicios se encuen-
tran repetidos en todos los celebra-
dos.

Uno de éstos, con lo infantil que
es, guarda relación con el sistema
de voto, incluso en el de nombra-
mientos para cargos y atributos de
los que los ejercen.

Idem en lo que respecta a dele-
gados.

Esto se discutió a fondo el añe
1918 y se continúa discutiendo el
ario 1971.

Muy inportantes y variados son los
acuerdos relativos a la potestad de
los comicios. Los clásicos se llaman
Congreso o Pleno; existe también la
conferencia y la plenaria.

Nos ocuparemos especialmente de
cada uno cuando les toque la tanda.

En los últimos tiempos han salido
a relucir otros denominativos de me-
nos valor asociativo pero a los cuales
hubo partidarios de darles potestad
casi congresil.

NO» referimos a «coloquios», «reu-
nión de militantes», etc.

En varios casos los hechos han
contravertido a las palabras pero en



general cunde la idea entre los con-
federales de que los acuerdos de un
congreso no pueden ser rectificados
por un pleno.

Hay más. En el Congreso de 1918
reza sobre el particular, un párraio
que dice: «Porque lo que se acepta
en un congreso no puede ser recha-
zado por otro congreso.»

Barbaridad que sólo pudo escribir-
se por inadvertencia. Para darles a
las cosas carácter vitalicio sólo los
dioses podrán hacerlo. Sobre todo
cuando se sabe y se admitió una
opinión del Comité nacional emitida
en el Congreso de Zaragoza 1931
según la cual «por encima de lo es-
crito está el interés colectivo».

Aceptada esta opinión, cualquier
C. Na. podrá coger los acuerdos, ha-
cer de ellos un sayo y del sayo una
capa.

Y, ya sabéis la virtud de una
capa..., que todo lo tapa.

Puede admitirse que haya cierta
flexibilidad en cuanto a interpreta-
ción de acuerdos, incluso excepcio-
nalmente admitimos que haya acuer-
dos nefastos, pero es mucho más
riesgo el admitir la «razón de los
intereses» tan semeante en este caso
concreto a la «razón de Estado» de
los gobiernos cuando quieren atrope-
llar la marcha normal de la socie-
dad.

El cáncer mayor de los congresos lo
refleja una intervención que las de-
legaciones andaluzas hacen al empe-
zar la décimocuarta sesion del Con-
greso de Zaragoza.

Dice así: «Vista la forma un tanto
anormal de discutir que determina
que los acuerdos se adopten por can-
sancio...»

Ante este mal ¿qué valor darles a
los acuerdos y cómo clasificar a los
adoptados buenamente y a los que
son producto del cansancio?

En todo caso el cansancio es un
arma y un crimen de lesa sociedad.
En períodos de apasionamiento entre
hombres del mismo carnet el can-
sancio ha sido utilizado no como can-

secuencia lógica sino por decisión
tomada a priori o por obediencia a
una consigna.

Ocurrió el ario 1945. Varias fueron
las cartas que lo comprueban en las
que el sector escindido aconsejaba de
ganar las asambleas y los asambleís-
tas por cansancio.

Casos concretos ha habido de
incumplimiento de acuerdos. En de-
fensa de tales incumplimientos ha
habido muchas ideas, pero las más
pa¿abreadas han sido: los intereses
generales (especie de razón de Estado,
ya lo hemos dicho) y las circunstan-
cias.

Pasó un período en que igual que
ahora se habla de Mao se hablaba
entonces de las circunstancias.

Y muchos hubo que al no cumplir
acuerdos ni responder a cbmprpmisos
morales se escudaban tras «somos
hijos de las circunstancias».

La delegación de Zaragoza al Con_
greso del 36, como alguien les repro-
chara a los confederales zaragozanos
su participación en las elecciones
políticas, la delegación acusada res-
pondió que no había que olvidar «que
éramos hijos de las circunstancias.»

Ortega y Gasset también hizo de
las circunstancias un tema filosófico.

Y Alaiz, a raíz de las circuns-
tancias que invocaban en el año 1945
los que prefirieron seguir al gobierno
que continuar en la CNT, supo tam-
bién escribir unos altículos muy sa-
brosos que iniciaron doctrina bajo el
título de «circunstancialismo perma-
nente.»

Acuerdo vital, que tan cerca está
de mortal, es el adoptado en materia
de alianzas. Grave e importante
incluso allí donde aparece frágil y
aleatorio es el acuerdo sobre «con_
cepto confederal del comunismo liber-
tario». Ya lo analizaremos en su
turno.

Peligroso el sistema de Conferencia
del estilo de la celebada en 1917. En
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muchos aspectos, sin acuerdos de la
base orgánica se atrevió a demas a-
das cosas.

En el congreso celebrado en 1960
se llegó a la cuarta sesión y ¿cuál
pudo ser el comportamiento de los
delegados para que el secretario ge-
neral haya dejado en las actas «tene-
mos la impresión de que ahora se
empieza a razonar?»

Una de dos: o no razonaban los
delegados al congreso o no razonaba
el secretario general.

No obstante, con razón o sin ella,
buena o mala intención convenci-
dos estamos de que la intención era
de las que pavimentan el infierno
la intervención del secretario general
permitió que cada delegado sintiera
algo así como una patada en la espi-
nilla cuyo dolor no le dejaba razonar.

En este congreso de 1960 hubo un
acuerdo que por lo atrevido vale una
mención. Nos referimos a> que
ratificando el de 1952 sobre pactos
agrega: «De no haber posibilidad
de establecer pacto unilateral debe-
mos propiciar el pacto bilateral co-
rrespondiente, etc.»

Por aquel entonces eso de unilate-
ral y bilateral se utilizaba en la
prensa burguesa cada día y en la
pantalla estaba muy en boga «Lo qu,
el viento se llevó».

(Cantil/liara'.

Rectificación

En el número 196 de esta revista,
al pergeñar lo referente a «Acción
Social Obrera», decíamos haber sido
Fontaura director del mismo.

Lo decíamos porque así reza en una
de nuestras informaciones. No obs-
tante, de parte interesada se nos
aclara que Fontaura sólo era un
redactor que se ocupaba del artículo
de fondo, pero no tuvo función de
director.
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Pedro Kropotkin, un hombre y un sabio

II

En estos sentimientos e instin-
tos reside el origen de la moral
humana o sea el conjunto de
sentimientos morales, concepcio-
nes y representaciones que en
último término se transforman
en lo que es regla fundamental
de todas las disciplinas morales:
«No hagas a los demás lo que no
quieras que te hagan a ti». Kro-
potkin cree además que entre los
elementos fundamentales de la
moral, junto con el sentimiento
de la ayuda mutua y el concepto
de la justicia, hay todavía algo
más, que los hombres llaman
magnanimidad, resignación o es-
píritu de sacrificio. Revoluciona-
rio y realista, Kropotkin conside-
raba la ética no como una cien-
cia abstracta sobre la conducta
humana, sino que veía ante todo
en ella una disciplina científica
concreta que tiene por finalidad
guiar a los hombres en sus acti-
vidades prácticas. Veía que no
bastaba llamarse revolucionario
o comunista para tener un sólido
fundamento moral y que la ma-
yoría de los que así se llaman
carecen de una idea moral direc-
tora, de un ideal de moral ele-
vado. Solía decir Kropotkin que
la falta de este ideal moral ele-
vado era tal vez la causa por la
cual la revolución rusa se mos-
traba impotente para crear un
nuevo régimen social sobre las
bases de la justicia y de la liber-
tad y propagar a los demás pue-
blos la llama revolucionaria,
como ocurrió en la época de la
gran revolución francesa de 1848.

Hablando de las prisiones nos
dice este prestigioso sociólogo lo
siguiente: «Cuando la revolución
haya completamente modificado
las relaciones del capital y del

EN EL CINCUENTENARIO DE SU MUERTE
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trabajo; cuando no haya ociosos
y todos trabajemos, según nues-
tras inclinaciones, en provecho
de la comunidad; cuando el niño
haya sido enseñado a trabajar
con sus brazos, a amar al tra-
bajo manual, mientras su cere-
bro y su corazón adquieran el
normal desarrollo, no necesitare-
mos ni prisiones, ni verdugos, ni
jueces. El hombre es un resul-
tado del medio en que crece y
pasa la vida.»

Eh una carta dirigida al már-
tir Francisco Ferrer Guardia,
fusilado por los representantes
de la Inquisición por haber fun-
dado la Escuela Moderna y ha-
ber sido el primero en proclamar
la libertad del niño y desear para
él los mejores auspicios por la
acción de la enseñanza raciona-
lista, Kropotkin le dice lo que
sigue:

«Querido señor don Francisco
Ferrer: Veo con placer que lanza
usted a la publicidad «La Escuela
Renovada» y siento no poder de-
dicar a esta publicación todo el
apoyo que deseo prestarle.

»Todo está por hacer en la
escuela actual. Ante todo la
educación propiamente dicha, es
decir, la formación del ser mo-
ral, o sea el individuo activo,
lleno de iniciativa, emprendedor,
valiente, libre de esa timidez del
pensamiento que caracteriza al
hombre educado en nuestra épo-
ca, y al mismo tiempo, socia-
ble, igualitario, de instinto co-
munista, y capaz de sentir su
unidad con todos los hombres del
universo entera, y, por tanto,
despojado de las preocupaciones
religiosas, estrictamente indivi-
dualistas, autoritarias, etc. que
nos inculca la escuela.

»En todo esto, no hay duda de

que la obra de la escuela más
perfecta será dificultada siem-
pre; mientras la familia y la
sociedad obren en direcciones
opuestas; pero la escuela ha de
reaccionar contra esos dos facto-
res. Y puede hacerlo, por la
influencia personal de los que
enseñan y por el modo de ense-
ñar.

»Para esto se necesita eviden-
temente crear poco a poco expo-
siciones de todas las ciencias:
concretas, en lugar de los tra-
tados metafísicos actuales, socie-
tarios asociacionistas, permí-
táseme la palabra , en lugar
de individualistas; y de los tra-
tados «populistas», hechos desde
el punto de vista del pueblo, en
lugar del punto de vista de las
clases acomodadas, que domina
en toda la ciencia actual y sobre
todo de los libros de enseñanza.

»Respecto de la historia y de
la economía social, es evidente,
nadie lo duda. Pero lo mismo
sucede respecto de todas las
ciencias: la biología, la fisiología
de los seres vivientes en general,
la psicología y hasta respecto de
las ciencias físicas y matemáti-
cas. Tómese, por ejemplo, la
astronomía ¡qué diferencia cuan-
do se enseña desde el punto de
vista geocéntrico, de la que
resulta concebida y enseñada
desde el heliocéntrico, y de lo que
será enseñada desde el punto de
vista de los infinitamente peque-
ños que recorren los espacios,
cuyos choques en números infi-
nitos producen a la larga las
armonías celestes! O bien tómen-
se las matemáticas cuando se
enseñan como simples deduccio-
nes lógicas de signos que han
perdido su sentido original y no
san más que signos tratadas
como entidades, y cuando se



enseñan como expresiones sim-
plificadas de hechos que son la
vida infinita e infinitamente va-
riada de la misma naturaleza.
Jamás olvidaré la manera con
que nuestro gran matemático
Tchebycheff nos enseñaba en la
Universidad de San Petersburg
el cálculo integral. Sus integra-
les, cuando al escribir los signos
convenidos decía: «Si tomamos,
en tales límites, la suma de
todas las variaciones infinita-
mente pequeñas que pueden su-
frir las tres dimensiones de tal
cuerpo físico, bajo la influencia
de tales fuerzas» , cuando ha-
blaba así sus integrales eran
signos vivos de cosas vivas en la
naturaleza; mientras que para
otros profesores esos mismos sig-
nos eran materia muerta, meta-
física y carecían de todo sentido
real.

»Ahora bien, la enseñanza de
todas las ciencias, desde las más
abstractas hasta las ciencias so-
ciológicas y económicas y la psi-
cología fisiológica del individuo
y de las multitudes exige ser re-
construida para ponerse al nivel
de lo que impone ya la misma
ciencia actual.

»Las ciencias han progresado
de una manera inmensa durante
el último siglo, pero la enseñanza
de esas ciencias no ha seguido el
mismo desarrollo.

»Ha de marchar al mismo paso,
y esto de una parte para que la
instrucción no sea un obstáculo
al desarrollo del individuo, y
también porque el ciclo de la ins-
trucción necesaria en este mo-
mento se ha ensanchado de tal
modo, que con el esfuerzo de
todos es preciso elaborar los mé-
todos que permitan la economía
de las fuerzas y de tiempo nece-
sarios para conseguir en la ac-
tualidad. En otro tiempo, los que
se dedicaban a una carrera de
cura, de sabio o de gobernante,
eran los que estudiaban, y no
reparaban en emplear en sus es-
tudios diez o quince años. Ahora
todo el mundo quiere estudiar,
desea saber, y el productor de las
riquezas, el obrero, es el primero
que lo exige para sí. Pues sí,
puede estudiar, debe saber.

,»No debe quedar un solo ser
humano a quien el saber no el
semi-saber superficial, sino el

CENIT 5615

verdadero saber se le niegue
por falta de tiempo.

»Hoy, gracias a los progresos
inauditos del siglo XIX, pode-
mos producir todo, todo lo nece-
sario para asegurar el bienestar
a todos. Y al mismo tiempo po-
demos dar a todos el goce del
verdadero saber.

»Mas para esto han de refor-
marse los métodos de enseñanza.

»En nuestra escuela actual,
formada para hacer la aristocra-
cia del saber, y dirigida hasta el
presente por esa aristocracia bajo
la vigilancia de los clérigos, el
derroche del tiempo es colosal,
absurdo. En las escuelas secun-
darias inglesas, al tiempo reser-
vado para la enseñanza de las
matemáticas se le cargan dos
arios para los ejercicios sobre la
transformación de las yards,
perches, peles, miles, bushels y
otras medidas inglesas. En todas
partes la historia en la escuela
es tiempo absolutamente perdido
para aprender nombres, leyes in-
comprensibles para los niños,
guerras, , mentiras convenciona-
les... Y en cada ramo, el derro-
che del tiempo alcanza propor-
ciones vergonzosas.

»En último término habrá que
recurrir a la enseñanza integral;
a la enseñanza que por el ejerci-
cio de la mano sobre la madera,
la piedra y los metales habla al
cerebro y le ayuda a desarrollar-
se. Se llegará a enseñar a todos
el fundamento de todos los ofi-
cios lo mismo que todas las má-
quinas, trabajando (según ciertos
sistemas, ya elaborados), sobre el
banco y el tornillo, modelando la
materia bruta, haciendo por sí
mismo las partes fundamentales
de todas las cosas y máquinas, lo
mismo que las máquinas senci-
llas y las transmisiones de la
fuerza a que se reducen todas las
máquinas.

»Se deberá llegar a la integra-
ción del trabajo manual con el
trabajo cerebral que predicaban
ya el obrero y la Internacional, y
que se realiza ya en algunas
escuelas, sobre todo en los Esta-
dos Unidos, y entonces se verá
la inmensa economía de tiempo
que se realizará con los jóvenes
cerebros, desarrollados a la vez
por el trabajo de la mano y el
del pensamiento. De ese modo,
en cuanto se piense seriamente

en ello, se hallará el medio de
economizar el tiempo en toda la
enseñanza.

»El campo de cultivo en la en-
señanza es tan extenso, que se
necesita el concurso de todas las
inteligencias libres de las brumas
del pasado inclinadas hacia el
porvenir, todos hallarán en él
una tarea que realizar.

»Mis más vehementes deseos de
éxito a «La Escuela Renovada».
Saludo fraternal. Pedro Kro-
potkin.»

Continuando exponiendo sin
causarnos ninguna clase de fati-
ga los elementales y prolíferos
pensamientos del sabio Kropot-
kin, que tanto bien nos causan
en nuestras fibras sentimentales,
pasaremos ahora a su moral
anarquista, extrayendo algunos
fragmentos importantes a la cau-
sa del niño: «El espíritu del niño
es tan débil, es tan fácil de ser
sometido por medio del terror...
Y de esa debilidad hacen su me-
dio. Tórnanle miedoso, y en
seguida le hablan de los tormen-
tos del infierno, haciéndole ver
los sufrimientos del alma conde-
nada, la venganza de un Dios
implacable. Un momento después
le hablarán de los horrores de la
revolución, explotarán una vio-
lencia de los revolucionarios para
hacer de él un «amigo del orden».
El religioso le acostumbrará a la
idea de la ley, a fin de que sea
más obediente a la ley del códi-
go. Y el pensamiento de la si-
guiente generación tomará ese
pliegue religioso, ese pliegue au-
toritario y servil al mismo tiem-
po (autoridad y servilismo van
siempre de la mano), por aquella
costumbre de sumisión que de-
masiado conocemos de tanto ver-
la en nuestros contemporáneos.

En esos períodos de sueño, po-
cas veces discútense cuestiones
de moral. Las prácticas religiosas
y la hipocresía judicial ocupan el
tiempo. No se critica; se deja uno
llevar por la costumbre, por la
indiferencia. No se apasiona uno
ni en pro ni en contra la moral
establecida. Se hace lo que se
puede para acomodar exterior-
mente los actos con lo que se
dice profesa uno. Y el nivel mo-
ral de la sociedad cae más cada
vez. Se llega a la moral de los
romanos de la decadencia, del
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antiguo régimen, del fin del ré-
gimen burgués.

Todo lo que había de bueno, de
generoso, de independiente, en el
hombre, se enmohece poco a
poco, cual cuchillo que no se usa.
La mentira se torna virtud; la
bajeza un deber. Enriquecerse,
gozar, agotar la inteligencia, el
ardor, la energía, no importa
cómo, tornase la consigna de las
clases acomodadas, así como de
la multitud de seres pobres cuyo
ideal es parecer burgueses. En-
tonces la depravación de los go-
bernantes del juez, del clérigo
y de las clases más o menos aco-
modadas hácese tan insoporta-
ble, que comienza la otra oscila-
ción del péndulo.

La juventud se emancipa poco
a poco, rechaza los prejuicios, y
otra vez vuelve la crítica. Des-
pierta el pensamiento, en pocos
al principio, pero insensiblemen-
te van abriendo los ojos los de-
más. Prodúcese el impulso, surge
la revolución...»

Kropotkin gozó durante su
vida de gran respeto y populari-
dad, nos lo dice Fritz Brupba-
cher con estas palabras: «Supi-
mos que Pedro Kropotkin gozaba
entonces de una gran populari-
dad en los medios de extrema-
izquierda. Todos habíamos leído
sus «Memorias de un revolucio-
nario» y sabíamos que era el hijo
de un príncipe ruso, rico propie-
tario de tierras. En su juventud
fue paje en la corte, bajo el reino
del emperador Alejandro II, que
los revolucionarios asesinarían
más tarde. Kropotkin, que hizo
sus estudios universitarios, se
volvió geógrafo, oficial y revolu-
cionario. Encarcelado, se evadió
después de dos arios de detención
y se fue al extranjero, sus bienes
habiendo sido confiscados en Ru-
sia, vivía únicamente de su plu-
ma. Durante mucho tiempo pu-
blicó una revista revolucionaria
y era el autor de varios trabajos
que habían entusiasmado nues-
tra generación. A diferencia de
los marxistas, era un socialista
amante de la libertad y reivindi-
caba el título de anarquista.
Obró sobre mí por su visión opti-
mista de la naturaleza humana.
Era un hombre extraordinaria-
mente vivo y era de esos tempe-
ramentos sanguíneos, dando fá-
cilmente libre curso a su furor

cuando alguno o alguna cosa le
desagradaba. Gran entusiasta,
tenía la pasión de las ideas. Al
mismo tiempo Muy intolerante,
casi como un marxista. Naturale-
za eminentemente afectiva. Mu-
chos de sus amigos le llamaban
un poeta político. Lo que es
cierto es que ejercía sobre noso-
tros un innegable ascendiente.
Sobre todo por vía de la imagi-
nación, pues era en esa época
casi el único socialista a quien
se oyera suscitar la representa-
ción soñada de la ciudad futura.
Ante Kropotkin y Guillatune
tuve por primera vez en mi vida
la sensación de hallarme en pre-
sencia de revolucionarios autén-
ticos. Es cierto, ya había cono-
cido a numerosos miembros de
la Segunda Internacional, pero
nunca me sentí cerca de ellos.
Eran ciertamente buenas perso-
nas pero muy poco diferentes a
los burgueses que había conocido
antes de ponerme en camino de
la tierra prometida.»

«Dadle una partícula de auto-
ridad al hombre y lo habréis
corrompido», decía Kropotkin, y
en efecto, es una realidad muy
palpable e indiscutible, el poder
pervierte, deshumaniza y degene-
ra a todo hombre que lo ejerza
y las mayores injusticias siempre
fueron llevadas a cabo por los
«soi-disant» defensores del orden
que detentan el poder apoyados
por la fuerza armada y la poli-
cía.

Con Elíseo Reclus, el gran geó-
grafo francés, y Juan Grave,
publicó tres prestigiosas publica-
ciones anarquistas que dieron
empuje grandioso al anarquismo
en aquel tiempo. Estas tres revis-
tas se titulaban: «El Rebelde»
(Le Révolté), «La Rebelión» (La
Révolte), y «Tiempos Nuevos»
(Les Temps Nouveaux).

Oscar Wilde dijo «que la vida
de Kropotkin en sí misma era
una grandeza humana que se
encuentra raramente. Habría
sido una gran vida, aunque no
hubiera escrito una línea. En
ella estaba lo seductor de su per-
sonalidad de gran envergadura,
el encanto interior de todo su
ser.»

Rodolfo Rocker, el gran anar-
quista alemán, amigo de Max
Nettlau, el Herodoto de la anar-
quía, que conoció personalmente

a Kropotkin durante su estancia
forzada en Londres, nos traza
con pluma precisa lo que sigue:
«Todos los que entraron en con-
tacto íntimo con él, quedaron
dominados por el mismo hechizo.
No había en esa vida nada arti-
ficioso, nada que estuviese calcu-
lado para los efectismos exter-
nos. Kropotkin estaba provisto
de ricos tesoros, pero el tesoro
más grande era su rica persona-
lidad, la sencilla grandeza y la
pureza de su carácter, la distin-
ción de sus convicciones, que ni
el adversario más encarnizado de
SUS opiniones podía dejar de res-
petar. Kropotkin no sólo era uno
de los más grandes pensadores de
su tiempo, sino que se había ade-
lantado mucho a su época y
reconoció las conexiones inter-
nas de la cultura humana mejor
y más profundamente que la ma-
yor parte de sus contemporáneos.
Sus vastísimos conocimientos co-
mo geógrafo, historiador, econo-
mista y filósofo social eran asom-
brosos y le capacitaron para la
redacción de una cantidad de
obras cuyo valor será imperece-
dero.»

Para terminar diremos que el
sabio Pedro Kropotkin sembró
por sus anchos caminos la si-
miente anarquista que va bro-
tando todos los días con más vi-
gor y un ejemplo de ello es la in-
mensa cantidad de libros anar-
quistas que van apareciendo tra-
tando sobre esas tendencias que
tanto predicara ese eminente sa-
bio con estas palabras: «Siembra
la vida a tu alrededor. Nota que
engañar, mentir, intrigar, es en-
vilecerte, reconocerte débil de an-
temano, es obrar como esclavo
del harem, que se siente inferior
a su amo. Hazlo si te agrada, mas
sabe de antemano que en tal ca-
so la humanidad te considerará
pequeño, mezquino, débil, y te
tratará como a un ser digno de
compasión, sólo compasión. No
te quejes a la humanidad, pues
tu serás, si de aquella manera
obras, quien paralice tu fuerza de
acción. Sé fuerte, por el contra-
rio, y en cuanto veas una iniqui-
dad y la comprendas, una ini-
quidad en la vida, una mentira
en la ciencia, o un sufrimiento
impuesto por otro, rebélate
contra la iniquidad, la mentira o
la injusticia. ¡Lucha! La lucha es



Comentarios
AMANECER. Amanece cada

día. Esta es la gran esperanza del
hombre. Pero quien no vive la
realidad presente no puede go-
zar del albor que se anuncia en su
alma y que la aparición del día
tipifica. A cada noche le ha sido
prometida un alba. Si es funda-
mental ser libre para vencer to-
do delito y anular toda forma de
error, preciso es recordar que no
es libre quien no ama al hombre
para proponerle su dignificación.
El Amor no es un deseo y gesto
sensorial, raíz de pasión, sino una
manifestación de la vida pura
que nos induce a condicionar
nuestras capacidades a la reden-
ción de seres llamados a ser her-
manos, pero que no lo son por
estar sometidos a las leyes nega-
tivas, mortíferas, del ego. El
Amor no combate con más arma
que la luz que imparte la Sabi-
duría y su principal característi-
ca es la actividad permanente.
Nadie es llamado a caer, ni a ser
físicamente herido en tal comba-
te, sino a ser alzado a planos de
mayor elevación espiritual. No
obstante, y es lo que ocurre con
frecuencia, alguien cae ensan-
grentando el suelo que pisa. Si la
pelea del Amor es legítima, es el
Justo quien la derrama, aunque
no procuró otra cosa que preser-
var la vida íntegra de quienes a

vida. Y entonces habrás vivido. Y
ten presente que por algunos días
de esta vida, darías arios de vege-
tación en la podredumbre del
pantano.

»Lucha para permitir que todos
vivan esta vida rica y desbordan-
te, y está seguro de que hallarás
en esta lucha goces tan grandio-
sos como no los hallarías en nin-
guna otra actividad.

»Esto es cuanto puede manifes-
tarte la ciencia de la moral. A tí
te toca escoger.»

El Comunismo anárquico enca-
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causa del odio matan, para man-
tener sujetos perpetuamente a los
esclavos que les vendió la igno-
rancia.

UN NUEVO TIPO DE OBRE-
RO. A Severino Campos. No
es utópica, sino plausible, nece-
saria y urgente la creación de
un nuevo tipo humano de obrero,
porque si esto, como en verdad
resulta, es lo que temen y. a lo
que se oponen los defensores de
la explotación y de la opresión,
serial bien clara resulta que,
intuitivamente, explotadores y
opresores conocen cual sea la
meta a la que el obrero debe ten-
der para hacer fructíferas sus
reivindicaciones. Mayor enemigo
que el patrón, el obrero lo es de
sí mismo, si olvida o ignora su
misión de hombre, antes que la
de obrero; si se produce rutina-
riamente, siervo de su credulidad
tradicional, de creencias que no
alumbraron sino que encallecie-
ron su razón, desconocedor de la
vocación de su vida, de sus
luchas y lícitas aspiraciones espi-
rituales. ¿Los triunfos materiales
obtenidos por los obreros en sus
luchas sociales han creado acaso
el tipo ideal del trabajador? El
obrero llamado a la noble pelea
de la vida, ha de adquirir conr
ciencia de sus necesidades vita-

bezado en este trabajo por mano
de Isaac Puente, cual predicó ese
sabio del pensamiento humano y
cual se ensayó en la Revolución
del 36 en España con el éxito es-
perado, dejó de ser utópico y su
implantación tarde o temprano
será un hecho real para goce y
felicidad de las generaciones fu-
turas.

Y como epílogo a este aniver-
sario del cincuentenario de la
muerte de Pedro Kropotkin,
acontecida en Dimitrov (Rusia)
en 1921, repetiremos lo que dijo
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les, que no son las relativas a la
vida física, sino, en primer lu-
gar, a la vida moral. Es lícita
toda adquisición que no haya
menoscabado su integridad. Si en
el precio de un bien material
cualquiera va incluida una apa-
rente brizna de deshonor o indig-
nidad, mejor le hubiera sido
carecer de ese y otros bienes.

Tema el obrero a su inclina-
ción de ser siervo, no a causa de
la voracidad de «los de arriba»,
sino a causa de su propia vora-
cidad, adormecida ante la falta
de recursos, pero dispuesta a
despertar y desarrollarse en la
primera y mínima oportunidad.
El obrero consciente de sus legí-
timas necesidades no se conver-
tirá jamás en el patrón que antes
aborreció. Un obrero que ama
no es instrumento servil del
patrón, sino instrumento de la
vida, y no se inclina más que a
su conciencia y razón dignifica-
das, y a la conservación del equi-
librio interior. Cuando el obrero
se decida a luchar contra sus
personales intereses e insaciables
apetitos, contra toda forma de
ignorancia, personal y luego
colectiva, contra sus extraños
prejuicios, falsos conceptos de la
vida, temores ocultas, secretas
ambiciones, etc., habrá dado un
gran paso hacia la consecución

cierta vez Georges Brandés: «Kro-
potkin fue sin lugar a dudas un
revolucionario sin énfasis. Se reía
de los juramentos y de las cere-
monias por las cuales se asocian
los conspiradores en dramas y
operetas. Ese hombre fue la sen-
cillez encarnada. Como carácter
mantiene la comparación con los
grandes combatientes de la liber-
tad de todos los países. Ninguna
fue más desinteresado que él,
ninguno amó a la humanidad
más que él.»

Félix Alvarez Ferreras
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de su dignidad. Con esta cual"-
dad del espíritu se engendrará y
desarrollará en sí el «nuevo tipo
humano», no tolerado por explo-
tadores y opresores. Realizar su
liberación íntima: he aquí cómo
puede ser decididamente influ-
yente el obrero que se integra a
un movimiento social.

MAESTROS QUE PERMANE-
CEN. A M. Scuderi. En
estado de compromiso ha de
vivir el hombre si quiere ser con-
siderado como tal. En compro-
miso, entiéndase bien, con la
verdad y todo sentimiento de
natural justicia. No se puede
vivir en hombre sin estar prome-
tido a esa verdad que desde el
primer momento de amarla ya se
atesora, de tal modo que ese

pacto vibra y resplandece en la
razón como una nueva ley, la
ley de la libertad, siempre evi-
dente en gestos de rebelión y
protesta contra toda forma de
error, máxime cuando los errores
están establecidos y honradas
como normas fijas por Estados e
Iglesias. Así se manifestaron
León Felipe y Gaya, ambos ha-
cen sentir el dolor que ellos mis-
nos sintieron ante el horror, y

lo condenan, sin regatear belleza
ni amor. Prometidos con la ver-
dad son, antes que artistas, hom-
bres; antes que maestros, discí-
pulos de la libertad operada en
ellos, como la misma vida. Sa-
bían que la verdad no había
muerto ni podía morir, que era
un don en quien se sentía con
valor para esgrimirla y propa-

garla. Hombres que saben inves-
tigar las causas y reconocer la
auténtica fisonomía de las en-
mascaradas miserias sociales del
pueblo en que viven, no pueden
resignarse a aceptarlas, sino que
se revelan y combaten, denun-
ciando el modo de producir hom-
bres mejores para una sociedad
mejor. Esos hombres son felices
persiguiendo, con los dones de que
la naturaleza los ha dotado, algo
diametralmente opuesto a lo que
con indignación afrontan. La
grandeza de esos hombres, Gaya
y León Felipe, estribaba en el
contenido, antes que en la forma
de expresión, y en ello se com-
prende la permanencia de sus
voces.
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ESTO Y AQUELLO

F,
L antagonismo entre ambas formas de
la praxis del pensamiento y la acción
revolucionaria: desde la atalaya de los
principios y desde el terreno de la prác-
tica, es tan viejo como la pugna entre el

intelectual químicamente puro y el obrero que le
desconoce el derecho a teorizar sobre la revolución;
el segundo de esos enfoques, el de buscar una guía
dialéctica que no se quiere conseguir en los princi-
pios por ser objeto de trabas por parte de otros
sectores de opinión, el circunstancialismo, engen-
dra automáticamente las alianzas. Positivas o
innecesarias, éstas son formas de manifestar ese
enfoque. Y de probarlo a la luz de los aconteci-
mientos.

Hay revolucionarios que se preguntan como
actuarían ante una situación que los principios
obligasen a desconocer. En realidad, estos princi-
pios deberían incluir una negación absoluta del
capitalismo de Estado y del parlamentarismo. Pero
si nos encontramos ante la imperiosa necesidad de
participar en un proceso al que están incorporadas
las masas trabajadoras, proceso éste que no garan-
tiza una revolución radical pero en el que se debe
participar si no se quiere perder la presencia de
nuestro ideario en el seno de las masas, ¿cómo
deberíamos actuar? Primero, buscar las vías para
convertir esa revolución democrático-burguesa en
insurrección proletaria (tesis leninista). Segundo,
cuestionar dicho cambio en función de la censura
permanente de las bases de sustentación del sistema
capitalista: la autoridad, la propiedad privada, la
religión, etc. Tomemos en consideración que dichas
reformas liberales -- o revoluciones democrático-
burguesas se hacen continuas en aquellos países
de historial político inestable. Que, además, son
peculiares de las naciones enmarcadas en el «sub-
desarrollo» y, aquí sale a relucir forzosamente la
tesis que Lenín expone en el II Congreso de la
Internacional comunista, 2 de agosto de 1920 sobre
las cuestiones nacional y colonial. Lenín enuncia
por vez primera oficialmente lo que pasará a
ser la religión de los llamados «movimientos de
liberación nacional», cuando, partiendo de la acep-
tación del imperialismo, divide al mundo capitalista
en naciones oprimidas y naciones opresoras. Ase-
gura posteriormente «que debe hablarse de movi-
miento revolucionario nacional en vez de movi-
miento democrático-burgués», en el caso de las
reformas liberales. Aunque, «no cabe la menor
duda de que todo movimiento nacional no puede
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Principios y circunstancias
por FLOREAL CASTILLA

ser sino un movimiento democrático-burgués, ya
que la masa fundamental de la población en los
países atrasados la constituyen los campesinos, que
representan las relaciones capitalistas burguesas»
(subraya F. C.) Lenín entendía que el atraso de
las masas laboriosas de las naciones oprimidas se
superarla «cuando el proletariado triunfante de las
repúblicas soviéticas tienda la mano a esas ma-
sas...» Perdía el control de sus disquisiciones el
autor de «El Estado y la Revolución» porque se
negaba a ver en su incipiente Comisariado del
pueblo el germen del futuro imperio socialfascista,
como acertadamente lo cataloga la propaganda
también imperialista de los comunistas chinos.

Estas tesis leninistas no son sino el producto del
oportunismo y de la hegemonía de la política sovié-
tica sobre la trayectoria de los movimientos revo-
lucionarios marxistas; además, producto de la
subestimación marxista-leninista del poder revolu-
cionario del campesinado no propietario y arren-
datario de tierras, el que padece más violentamente
el régimen de propiedad privada. Sin embargo, con
todo y eso, dichas ideas sobre la cuestión colonial
eran también el resultado de unas circunstancias
por las que atravesaba el régimen bolchevique, el
cerco del capitalismo europeo y la posibilidad de
influir en las movimientos independentistas de esas
«naciones oprimidas» para formar una Sociedad de
Naciones bolcheviques. (Stalin aplicaría respecto a
China ese pensamiento leninista, dándose el pro-
dueto de la descomposición del comunismo chino,
entre partidarias de agrupar a los campesinos y
quienes negaban esa posibilidad fundamentados en
que la clase obrera era la única auténticamente
revolucionaria).

Así, pues, la lucha popular contra el capital y la
autoridad por la vía de la acción revolucionaria,
sería suplantada, en todo momento, por la lucha
de una alianza de clases ensalzada por el prole-
tariado, o por su vanguardia, el partido bolchevi-
que por la independencia nacional y la consti-
tución de un gobierno nacional - revolucionario
que echara las bases del socialismo; lo que pasaron
por alto los inventores de la teoría es que la bur-
guesía nacional tenía más posibilidades que el pro-
letariado de dirigir ese movimiento revolucionario
nacional y que, encima de todo eso, la vanguardia
del proletariado está conformada normalmente por
intelectuales burgueses abanderadas del marxismo.
Lo que quizá sí hacían con todo conocimiento de
causa Lenín y los suyos, era que ese gobierno
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resultante del triunfo de las fuerzas patrióticas se
asemejaría al Estado bolchevique, que no era un
Estado propiamente dicho, sino la maquinaria de
poder del proletariado. No sólo el tiempo ha dado
la razón al socialismo antiestatista, sino que desco-
noce la efectividad de la aplicación de esas tesis
de Lenín.

Los asideros de Lenín para plantear dicha hipó-
tesis eran suficientemente claros:

1°) Negación de la capacidad revolucionaria del
campesinado.

2°) Sobreestimación de la representatividad del
proletariado, o, en otras palabras, infalibilidad del
partido bolchevique.

3") Subestimación del poder de la burguesía y de
sus acólitos.

4') Falsedad de la teoría monopolizadora del pro-
letariado, en el sentido de que éste es el adalid de
la Revolución. Tara peculiar del movimiento orto-
doxo. En los países colonizados, de donde extraen
las metrópolis su materia prima, la masa de obre-
ros industriales es minoría, en contra de otros tra-
bajadores como el campesinado, y clases como el
«lumpenproletariat», que encierran un auténtico
polvorín revolucionario.

Lo que podemos verificar a la luz de los aconte-
cimientos nos aclara todo el trasfondo de las tesis
sobre la cuestión colonial y nacional. No sólo Lenín
estaba errado, al menos en este enfoque, sino que
el poder soviético, heredero del monolitismo leni-
nista ha chantajeado en provecho propio a los
regímenes dictatoriales nacidos de las luchas por
la independencia nacional. A la clase trabajadora
encuadrada en los movimentos comunistas se la
«aconsejó» que abogase por reivindicaciones patrió-
ticas en contra del imperialismo, en vez de que
luchase contra el capitalismo, que engendró el colo-
nialismo. No es lo mismo enfrentarse a la causa
que a su consecuencia. Así, por lo tanto, los tra-
bajadores que escuchaban a la Komintern se alia-
ron con esa burguesía nacional mal supuesta
progresista que había nacido al cobijo de los
intereses coloniales y que heredaría su papel de
guardián. Los trabajadores cayeron así bajo una
tiranía patriótica, y, por haber perdido de vista sus
principios primarios, el proletariado obrero y cam-
pesino quedó desarmado ideológicamente; así, a
quien exigiese «igualdad social», expropiación y

autogestión se le argüía que los trabajadores debe-
rían sacrificarse por la nación independiente y por
el gobierno patriótico, relegando estos ideales a un
plano considerablemente alejado del presente inme-
diato.

En cambio, Frantz Fanon nos sirve una teoría
más cónsona con la realidad, aunque enmarcada en
la tesis falsa de que el mundo se divide en naciones
«opresoras» y «oprimidas»; desechando esta pauta,
y abrazando la emancipación humana en función
de que ésta se plantea ante la disyuntiva del género
humano dividido entre amos y esclavos en todas
las coordenadas geográficas, lo que Fanon expresa
es de interés para nuestro somero análisos.

Para Fánon en el tercer mundo los factores cla-
ves del cambio revolucionario son el campesinado
y el «lumpenproletariat», unidos a los intelectuales
urbanos. (Tampoco se debe menospreciar a los obre-
ros industriales, pero éstos están muy propensos a
burocratizarse).

Fanon desconfiaba de las tesis leninistas y aspi-
raba a instaurar una sociedad humanista ajena al
cartabón soviético. Patentizó la realidad de la lucha
revolucionaria mundial arguyendo que «hace ya
mucho tiempo que la historia se viene haciendo sin
la izquierda de Europa.»

Recordamos que el marxismo atribuyó a los
países civilizados el rol de dirigentes de la revolu-
ción social, porque dado el grado que había alcan-
zado la producción capitalista la capacidad de la
clase trabajadora sería mayor. Jamás se ha demos-
trado esta teoría, pero ella fue el fundamento pri-
mordial de Lenín para enunciar dichas tesis.

El oportunismo del partido de Lenín ha sido el
causante de que muchas tiranías del Tercer Mundo
tengan partida de nacimiento socialista, de un
socialismo falso pero socialismo al fin y al cabo.

A eso ha llegado el socialismo. Los principios
quedáronse en 1864, entre los sacrificados de Crons-
tadt y en los campos de concentración de la Rusia
stalinista, la China maoista y el Este europeo. Un
clamor mundial de la nueva generación de revo-
lucionarios contra el burocratismo obliga a desem-
polvar esos principios que muchos adalides de las
generaciones de la tradición parecen haber olvida-
do; la bancarrota del bolchevismo debe ser el últi-
mo paso atrás de la revolución social: menos cir-
cunstancias y más principios.



THOREAU
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y su concepto del hombre probo y justo

(Continuación y fin)

La influencia de Thoreau
en Paul Goodman, que a sí
mismo se describe como «anar-
quista comunalista» es apa-
rente para todo aquel que ha-
ya leído la obra escrita con
su hermano Percival y titulada
Communitas (Universidad de Chi-
cago, 1917).

Un hombre noble que también
producía agitación con la finali-
dad de los nobles pueblos, fue el
anarquista Kropotkin. Podría ha-
ber estado completamente de
acuerdo con Thoreau y su preo-
cupación por su localidad y la
premura en actuar colectivamen-
te «en el espíritu de nuestras ins-
tituciones». En «El Apoyo Mu-
tuo» (1902), Kropotkin celebraba
el vital crecimiento societario en
las antiguas ciudades griegas y
medievales; tristemente subra-
yando las consecuencias del sur-
gimiento de la centralización
cuando el Estado «tomó posesión,
en el interés de las minorías, de
todas las funciones judiciales,
económicas y administrativas que
la comunidad del pueblo ya ha-
bía ejercido en interés de todos».
Como Thoreau, Kropotkin pro-
pugnaba la restauración del po-
der de la comunidad y que cada
individuo, localidad y creación
fuesen dejadas solas en su pleno
desarrollo ¡aunque Kropotkin
haya pensado que Thoreau era
un individualista como Ibsen,
muy próximas son sus finalida-
des! Todo esto señala la. equi-
vocación de Sherman Paul y otros
al confundir lo «antisocial» con
lo «libertario». La sociedad y el
Estado, que tan bien conocían
Thoreau y Kropotkin, no deben
ser confundidas o identificadas.

La definición de Emma
mn mencionada más arriba pue-,

de ser suficiente a nuestros
propósitos, y entonces, como
debemos tener en la mente, su
aproximativa naturaleza, y el
resbaladizo mástil engrasado de
las teorías morales de Thoreau,
que tan a menudo difiere it en las
concepciones. Teniendo en cuen-
ta esto, Thoreau fue siempre un
anarquista en materias de con-
ciencia, un anarquista del por-
venir para los tiempos «en que
los hombres estén preparados
para vivir así», y mientras tanto,
un anarquista descentralizador.
Pero baste ya con este intento
de atiborrar al poeta y al mís-
tico en una definición moral. En
resumen, los mismos escritos de
Thoreau pueden ayudar a fulmi-
nar todas nuestras convenciona-
les categorías políticas (8).

«No sabemos si llamarle el
último ejemplar de una desapa-
recida vieja raza de hombres, o
el primero de una raza venidera»
admitía un crítico inglés, en el
suplemento literario del Times
londinense el 12 de julio de 1917.
«Poseía del indio la reflexión, el
estoicismo y sus sentidos primi-
tivos, todo ello combinado con
una individual conciencia, el
exaltador descontento .y la sus-
ceptibilidad de los más modernos.
A veces parece adelantarse a
nuestros humanos poderes en lo
que percibe por encima del hori-
zonte de la humanidad». Con
notable penetración, el escritor
percibió aquí la doblez perpleja
de Thoreau, habiendo incluso
tocado el borde de su alta y exci-
tante profunda unidad.

«Los primitivos sentidos de un
indio» que tenía Thoreau y su
pasión por todo lo aborigen, no
puede ser puesta en cuestión.
«Me parece que hay en mi natu-
raleza», declaraba en Una Sema-

?dna, «un singular apetito por toda

la vida silvestre». Hacia el fin
estaba convencido de que «la
vida consiste en lo que es silves-
tre». Pero esta concepción no se
basaba en una perspectiva sen-
timental y romántica de nues-
tros «rudos antepasados». Las
crudas reliquias de las tribus
norteamericanas, su poco previ-
sor cuidado aun en el seno de
los bosques, y su «rústico e im-
perfecto empleo» que hacían de
la naturaleza, le repelían. Su
desagradable experiencia en la
caza de un alce en Maine lo con-
dujo a esta reflexión: «No hay
que preguntarse el por qué su
raza será pronto exterminada.
Yo ya, y durante las siguientes
semanas, sentía que mi propia
naturaleza se hacía rústica en
esta parte de mi experiencia en
aquellos bosques, y pensaba que
nuestra vida debería ser vivida
tan tiernamente y delicadamente
como se cortaría una flor» (cita-
do por Albert Kaiser, El indio en
la literatura norteamericana, Nue-
va York, Universidad de Oxford,
1933, página 227. Sin embargo,
Thoreau perdió su convicción de
que, al estar tan cerca de l'a
naturaleza, los indios tenían con
ella una íntima y vital relación.
«Hablamos de civilizar a los
indios,>, escribió en Una Semana,
«pero no es éste el nombre para
su mejora. Por su independencia
cautelosa y el retraiminto de su
indistinta vida forestal, preser-
van su relación con los lares
nativos, siendo admitidos de vez
en cuando a una rara y peculiar
sociedad con la naturaleza. Tiene
ojeadas de rutilantes reconoci-
mientos, ignoradas en nuestros
salones».

A modo de contraste, «viene el
hombre blanco, pálido como el
alba, con su carga de pensamien-
to, con su inteligencia semi dor-
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mida cual un fuego mortecino,
sabiendo bien que conoce, sin
adivinar pero calculando; fuerte
comunidad, suplicando obedien-
cia a la autoridad; de raza con
experiencia; de un cautivante y
maravilloso sentido común; abu-
rrido pero genuino; hombre tra-
bajador, desechando la caza y
el deporte; edificando una casa
que dura, una casa bien cons-
truida con su armazón. Compra
los mocasines y los cestos de los
indios, luego compra sus terre-
nos de caza, y por último olvida
dónde está enterrado y ara enci-
ma de sus huesos» (volumen pri-
mero de sus obras completas,
páginas 52-53 y también 55). En
esta lista de las virtudes burgue-
sas, la penetrante y amplia crí-
tica social de «Vida sin princi-
pios» primero titulada «Una
ley más alta» --, y naturalmente
del mismo Walden está ancipa-
da. Calculando para su mejor
suerte, este obediente hombre
blanco ha hecho su camino a
través de miles de indios con el
propósito de apresurarse hacia
los pozos auríferos de California,
«reflejo de la mayor desgracia de
la humanidad», y viven «con
suerte, de manera a lograr los
medios para explotar el trabajo
de otros con no tanta suerte, ¡sin
contribuir con valor alguno para
la sociedad! ¡Y a esto llaman
empresa! No conozco ningún me-
dio más asombroso de la inmor-
talidad del comercio... El cerdo
que consigue hociqueando y ho-
radando así el suelo, se avergon-
zaría de semejante compañía»
(Vida sin principios en mi ejem-
plar de 'Walden, página 717). En
su poderoso ensayo sobre la
« Vida sin principios », concluía
que «nada existe, ni siquiera el
crimen, tan opuesto a la filoso-
fía, a la poesía y, por desgracia,
a la misma vida, que ese ince-
sante negocio». Una economía de
importancia, como el primer
capítulo de Walden, puede aún
probar a un mundo escéptico
que Thoreau vio bien claro eso
de que 14 acumulación de rique-
za conduce a la vulgarización de
la vida, al substituír al hombre
por algo menos que el cerdo,
criatura que calcula y apila
dinero y ni siquiera en tal pro-
ceso se arraiga en el suelo. «Lo
que llaman política», escribió en

Vida sin principias «es compa-
rativamente algo tan superficial
e inhumano, que prácticamente
he reconocido siempre el que
tenga que ver algo conmigo». La
guerra contra México, el ansia de
territorio y de poder, y otras
orgías del nacionalismo eran,
pensaba, un destino manifiesta-
mente distinto al suyo. En su
carta a Parker Pillsbury, en la
víspera del combate de Fuerte
Sumter, decía que «no sentía
tanto la presente condición de las
cosas en este país (en verdad
nada siento), pues mi método es
no oír nada de todo eso. Conozco
uno o dos que han, este ario,
leído por primera vez el mensaje
del presidente; pero sin ver que
esto implica una caída en ellos,
mejor que una ascensión en el
presidente. Bienaventurados sean
los jóvenes, pues no leen el men-
saje del presidente.» (Su referen-
cia al «manifiesto destino», apa-
reció en su carta a H. G. O. Bla-
ke, del 27 de febrero de 1853; su
carta a Pillsbury fue fechada el
10 de abril de 1861. La Corres-
pondencia de Henry David Tho-
reau, editada por Walter Har-
ding y Carl Bode, Universidad de
Nueva York, 1958). Sin embargo,
a pesar de esas devastadoras fle-
chas contra las instituciones res-
paldadas por el hombre blanco
tan «pálido como el alba», Tho-
reau honoraba el aprender como
o aún más que no importa qué
hombre en América del Norte.
Lejos de preconizar el retorno a
una bienaventuranza, analfabeta,
afirmaba en su capítulo «Lectu-
ra», de Walden, que debían estu-
diarse los «viejos y mejores»
libros, cuyos «autores son la na-
tural e irresistible aristocracia de
cada sociedad, y, más que reyes
y emperadores, ejercen una in-
fluencia sobre la humanidad».

Así la dualidad de Thoreau,
que bien la conocía: «en mí en-
cuentro un instinto conduciéndo-
me hacia una vida mística y
espiritual, y otro llevándome a
una vida ruda y primitiva», era
uno de sus grandes logros para
ir más allá, de las polaridades
«Civilización y barbarie» polos
alternativamente atractivos que
llevaron a la mayoría de los con-
temporáneos de Thoreau, atrás y
adelante, sin esperanza, como si
fueran partículas metálicas ,

para llegar cerca a una creativa
fusión: «Nos encaminamos hacia
el este para comprender la his-
toria y estudiar los trabajos de
arte y literatura, encontrando los
senderos de la raza», escribió en
el sereno sumario de sus cami-
natas. «Nos encaminamos hacia
el oeste como si lo hiciéramos
hacia el futuro, con un espíritu
de empresa y aventura». Thoreau
deseaba lo mejor para sus con-
temporáneos, a la vez de la natu-
raleza y de la civilización, del
pasado y del presente. Se dio
cuenta claramente del significa-
do de América. Se trataba de
una oportunidad para nuevos
comienzos: «El Atlántico es una
corriente letea, que al pasar
nosotros por ella, hemos podido
olvidar al Viejo Mundo y a sus
instituciones. Si esta vez no tene-
mos éxito, tal vez existe otra sola
posibilidad para la raza, antes de
que ésta llegue a las orillas del

tyx; y en el Leteo del Pacífico,
que es tres veces más ancho». Si
hubiera vivido con todas sus
facultades por otra decena más o
menos, podría tal vez haber usa-
do sus laboriosamente anotados
cuadernos sobre «Apuntes refe-
rentes a los indios», para demos-
trar cómo los aborígenes goza-
ban de «una rara y peculiar
sociedad con la naturaleza»
(Keisser, en El indio en la litera-
tura norteamericana, páginas
217-218, «no puede dejar de creer
qué cruel destino robó al mundo
un gran trabajo versando en una
sana, realista y simpática... ma-
nera con el hijo de la naturaleza
en el continente norteamerica-
no...» Tal vez, aunque es posible
que la guerra civil hubiese malo-
grado a Thoreau como lo hizo
con tantos otros. Debe ser notado
que Thoreau demuestra, en mu-
chos pasajes, un intuitivo senti-
do de la intuición, hecha por
modernos estudiosos como Mir-
cea Eliade, entre el tiempo
arcaico y cíclico, con el tiempo
moderno progresivo y acumula-
tivo. Sus trabajos estaban orga-
nizados alrededor del primero de
estos tiempos. Por cierto que
Una Semana podría ser interpre-
tada como una extendida defensa
de la tesis de Parménides sobre
la permanencia del universo
contra el progresivismo heracli-
teano de una nación de impulsa-



dores especialmente en las
páginas 54-56, 60, 128, 239, 347 y
416 . Su constante retorno al
problema del tiempo y su obvia
importancia para la comprensión
del hombre en la naturaleza,
invita a una investigación cuida-
dosa y sistemática). Es indispu-
table que su interés por la mito-
logía clásica, las sociedades anti-
guas y las tribus contemporáneas
era su interés antropológico por
los rasgos perdurables de la vida
en grupos. Su interés por los
indios se asemejaba mucho al de
Claude Levi-Strauss y podría
haber sido expresado en estas
palabras de éste: «El estudio de
estos salvajes no revela un esta-
do utópico en la naturaleza;
tampoco nos hace ver una socie-
dad perfecta escondida en la pro-
fundidad de los bosques. Nos
ayuda a construir un modelo
teórico de sociedad que no co-
rresponde a ninguno observable
en la realidad, pero nos ayuda a
clarificar lo que hay de original
y artificial en la presente condi-
ción del hombre» (Tristes Tropi-
ques, en la revista Encounter,
abril de 1961, página 40). El mo-
delo teórico de Thoreau, que
procedía de todos sus esfuerzos
por arrinconar la vida en un
rincón y extraer allí toda su
médula, dejaba en claro que los
esfuerzos de sus vecinos por vivir
de lo superfluo hacían sus vidas
superfluas. A través de una cui-
dadosa inspección de su modelo,
pudo darse bien cuenta, muchos
arios antes que Lenin, de que el
fondo del Estado es Un club.
Cooperar con él, especialmente
en materias de importancia, es
pegar a la vida, puesto que el
Estado, lo mismo que el ejército
organizado, es poder organizado
a disposición del odio. «Debe us-
ted conseguir su vida amando»
confidentemente declaraba este
supuestamente estrecho excéntri-
co pueblerino. Claramente, aspi-
raba a crear para sus contempo-
ráneos un «nuevo cielo y una
nueva tierra», justo como cada
uno de los hijos de la Grecia
legendaria habían hecho por
ésta. La perspectiva cíe este nue-
vo cielo está sugerida en un
pasaje de Una Semana. El sába-
do, cuando él y su hermano
John navegaron el largo espacio
que hay entre la colina Ball y el

'CENIT 5623

puente de Carlisle, vieron a
«hombres recogiendo el heno
lejos en los prados, sus cabezas
bamboleándose en la hierba que
cortaban. En la distancia, diríase
que el viento también se bambo-
leaba. Al llegar la noche, venía
tal frescor de los prados que cada
brizna de heno cortado parecía
armonizar con la misma vida».

De este sentimiento de corres-
pondencia del hombre con la
naturaleza, «que uno se siente en
ella como en su propia casa»,
Thoreau añadía poéticas intui-
ciones de un individualismo veni-
dero. Con su sentido común, se
dio cuenta de que el notorio sen-
tido común de sus contemporá-
neos no era sano. Las importan-
tes cuestiones eran enterradas
bajo cotidianos montones de tri-
viliadad. La verdadera vida se
aplazaba constantemente. Ningu-
na exhuberancia alegre era per-
mitida, salvo con cautelosa pru-
dencia. Thoreau hubiera podido
juntarse a William Blake en su
creencia de que la «Prudencia es
una fea y rica vieja solterona,
cortejada por la Incapacidad».
La incapacidad era en parte el
resultado de una escisión entre
el corazón y la cabeza, el pensa-
miento y el sentimiento, y la
absurda creencia de que sola-
mente el intelecto es suficiente
para enfrentar la vida. En su
final resumen, en el ensayo «Ca-
minando» (9), nos advertía que
lo que más podemos esperar es
lograr «Simpatía con inteligen-
cia..., un descubrimiento de que
existen más cosas en los cielos
y en la tierra que las soñadas por
nuestra filosofía». Pero sus veci-
nos no solamente poseían una
,superfé por el razonamiento abs-
tracto y por la general eficacia
del intelecto, sino que también
Se disgustaban con el cuerpo.
William Blake pudo acometer
contra el oscurantismo de su
tiempo redescubriendo al tiempo;
escondido por el sentimiento
moral de la familia, por la moral
etérea emersoniana, y su propia
confirmada virginidad. Pero Tho-
reau tuvo más dificultad. Su
embarazosa admisión: «La esen-
cial diferencia entre el hombre y
la mujer, es decir, del porqué se
sienten atraídos uno hacia el
otro, nadie ha podido responder
hasta ahora satisfactoriamente»,

es naturalmente, como Krutch
señala, «una ridiculez» (obra
citada, página 207). De todos
modos, poseyó Thoreau una deli-
cia sensual por su propio cuerpo,
proclamando en Una Semana
que recemos a otro cielo si no es
a nuestro propio cuerpo, al que
nuestros sentidos puedan ofre-
cernos, al de una pura y sensual
vida. Nuestros presentes sentidos
son los rudimentos de lo que
están destinados a ser». Aquí
vese un misticismo por el cuerpo
que coloca a Thoreau en la tra-
dición de Jacob Bohéme y Wil-
liam Blake. Presupone, como
observa Norman Brown que «la
conciencia bastante fuerte para
gozar enteramente la vida ya no
será más apolónica sino dioni-
síaca; conciencia que no observa
el limite, sino que lo desborda;
conciencia que ya no se niega
más» (La vida contra la muerte,
Universidad Wesleyan, Middle-
town, 1959, páginas 308-311).
Asombrado por las formas fálicas
de la naturaleza, Thoreau hacía
saber que más adoraba en el
altar de Pan (el hombre justo de
la fertilidad arcadiense, culto
famoso por las famosas orgías
con las ninfas de las montañas).
La visión de los individuos con
un desarrollo espiritual y el sim-
ple animal vigor para afirmar
sus cuerpos, fue una de las im-
portantes contribuciones de su
paradójico celibato. Fue una
visión sentida y practicada, en
sus maneras, por Isadora Dun-
can y Emma Goldman, por Ran-
dolph Bourne y Frank Lloyd
Wright. Ejerce su llamada a la
corriente poética y libertaria del
radicalismo, a hombres tan
diversos como Oummings, Karl
,Shapiro, Henry Miller, Paul
Goodman, Kenneth Patchen,
Herbert Read, el fenecido Albert
Camus y Nicolás Berdyaev. Una
reciente y tal vez un poco extra-
vagante forma es la noción que
tiene Allen Ginsberg de su «So-
cialismo, cooperativismo, anar-
quismo», que de todos modos, es
revolucionaria.

«Una cosa de Thoreau siempre
se mantiene viva en mí», hacía
saber Walt Whitman. «Me refie-
ro a su libertarismo su disen-
tir siempre , su norte hacia su
propio sendero, aunque el infier-
no lo fulminara todo» (menciona-
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do por Walter Harding en Un
manual de Thoreau, página 201,
Universidad de Nueva York,
1959). Miles de jóvenes compren-
den exactamente lo que Whit-
man quería decir. Unos pocos tal
vez pueden ver que la muerte de
Thoreau fue su mayar realiza-
ción, pues enserió que su filosofía
lo había enseriado a cómo morir

y por lo tanto a cómo vivir.
Algunos pueden apreciar y com-
prender sus dos arios transcurri-
dos en el lago de Walden. Pero
muchos están listos, como el
joven abogado hindú de Africa
del Sur que en 1907, se impresio-
nó en el sentido de que «Thoreau
no enseriaba nada que no practi-
cara él mismo» (mencionado por
George Hendrick en «La influen-
cia de Civil desobediencia, de
Thoreau, en la Satyagraha, de
Gandhi, revista trimestral de

Texto de Sófocles aqui trans-
crito de la versión de Ignacic Erran-
donea. (Oxford), en reciente edición de
las Tragedias Completas de Sófocles,
publicadas por colección Crisol de
Aguilar (página 216), Trad.

He aquí otros pensamientos li-
bres., transcritos de la precedente tra-
ducción de Sófocles, mencionada en
nora anterior, y de la misma obra
Antigona:

«Imposible conocer el corazón, el
criterio, las ideas de un hombre has-
ta verle en altos puestos y entre le-
yes» (página 204).

«No ha surgido entre los hombres
invención más perniciosa que el di-
nero; éste es el que allana las ciuda-
des, éste el que desterra a los hom-
bres de sus hogares ; el dinero, aun
a corazones honrados los descarría y
enseña a meterse en empresas ver-
gonzosas; el dinero ha revelado a los
mortales todas las malas artes, les ha
enseñado todo género de impiedad»
(página 209).

«No vivas casado con tu propia
opinión, aferrado en que corno tú las
dices así son las cosas y nada más.
Pues los que se pagan de tener ellos
solos talento o de tener una elocuen-
cia o un alma, que nadie más posee,
éstos, cuando se les casca, resultan
hueros. Por más sabio que sea, ntm-

Nueva Inglaterra, 1956, página
464). Como Gandhi, están pron-
tos a extraer de la Desobediencia
civil, de Thoreau, un «nuevo
camino» para enfrentarse con los
conflictos sociales. Thoreau es
así como hizo, aún una mayor
contribución al radicalismo so-
cial, pues el anarquismo y el
socialismo han tradicionalmente
sido muy fuertes en fines, pero
débiles o peor en medios. Es ver-
dad que el mismo Thoreau no
era muy clarividente en el asun-
to violencia, corno lo muestra su
espléndido tributo a John Brown
y sus ocasionales observaciones
inexpertas sobre la guerra: «Es
una desgracia», escribió a un
corresponsal en 1855, «que parez-
ca haber de recurrirse a la gue-
rra de vez en cuando, como si
ello quisiera demostrar que aún

NOTAS
ca es humillante para un hambre el
aprender en muchos casos de otros y
no aferrarse en demasía» (pág. 227).

«a sin duda lo mejor al hombre
nacer rico en toda ciencia, pero si
esto no es posible, y acontece con
frecuencia no serlo, entonces le está
muy bien escuchar los buenos conse-
jos de los demás» (página 228).

«La verdad es siempre lo más rec-
to» (página 248). Trad.

El ensayo «La política», puede
leerse en la misma colección de Agui-
lar. Obra «Ensayos» de Ralph Wal-
do Emerson. Traducción de Luis
Echevarría. Páginas 537-564. Trad.

Véase «El encarcelamiento de
Thoreau» por Samuel Arthur Jones.
Revista CENIT (septiembre de 1962),
páginas 3821-3824. Bronson Amos Al-
ce«, educacionista y animador de la
comunidad libre «Brook Farm» era el
padre de las «Mujercitas», obra cum-
bre de su hija Louisa May Alcott, el
título más editado en lengua caste-
llana de todos los clásicos norteame-
ricanas. Trar7.

Franklin Sanborn fue el segun-
do biógrafo de Thoreau. La investiga.
ción moderna ha mostrado una serie
de inexactitudes en sus biografías so-
bre él e incluso, en la edición que hi-

queda virilidad a la humanidad»
(de una carta a Thomas Chol-
mondeley, 7 de febrero de 1855.
Véase Correspondencia, página
371). Sin embargo, por el ejem-
plo de su propia vida fue más
lejos que nadie en la respuesta a
estos problemas. Más importante
aún, como Antigona, nos dejó la
poderosa, quemante e irresistible
llamada de su ejemplo. Es dicho
ejemplo tan de nuestros días
como el estandarte «Existen leyes
injustas» que se codeaba con el
de Camus «Ni víctimas ni victi-
marios», en las recientes mani-
festaciones juveniles de Wá-
shington. Es tan de nuestros
días como el sentarse de Ber-
trand Rusell en la plaza de Tra-
falgar. Puede aún ayudarnos a
sobrevivir a la enfermedad lla-
mada historia moderna (10).

so de un nuevo «Walden» (obra maes-
tra de Thoreau) sanbornizado, com-
puesto por una amalgama de los di-
ferentes borradores que hizo Thoreau
para dicha obra. Concord (Massachu-
setts) era el lugar de nacimiento y
de residencia de Thoreau. Asimismo,
*lugar donde feneció. Trad.

En su ensayo sobre «Thoreau y
los Negros», Walter Harding encuen-
tra a Thareau como a un «anarquis-
ta filosófyo». En la mejor biografía
que hasta ahora sobre él ha sido es-
crita, Henry S. Canby dice que «Tho-
reau era amigo de las marmotas y
enemigo del Estado». Veamos lo que
se nos dice en la reciente y excelente
biografía para jóvenes, escrita por A.
Derleth y titulada «El Rebelde de
Concord»: «Th,oreau rechazaba todas
las coacciones exteriores en una es-
pecie de anarquismo espiritual que
hizo de él la inspiración de cuantos
se rebelan contra las asfixiantes pre-
siones de nuestra civilización mate-
rial». Trad,

La última publicación en cas-
tellano de «Desobediencia Civil» pue-
de encontrarse en el libro Henry Da-
vid Thoreau: Escritos selectos sobre
Naturaleza y Libertad, páginas 35-55.
Editorial Agora, Buenos Aires, 1960.

Trad.
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necesita Cascales de los Scaligenc,
Bulengero, C'ipriano, Jerónimo, Basilio,
tan admirados. Goza de humanidades
«curiosas y llenas de erudición». El
«Pseudolo», de Plauto, le parece esquema

filosófico y encántase que «por medio de la cera o
madera salga la letra farauste».

Fortaleza e inspiración son correlativas que
recibe de su roble cuerpo, las cuales no se cobran
ni pagan con letras, plata u oro.

O tempora! O mores!

Cita a Hornero ciego de Clio, padre de la
Historia en la variedad de sus epístolas: «Preto
entrega a Belerofonte unas letrillas escritas el.
tablilla plegada, que quiere decir sellada». Y
deduce: «carta-tabla de pinabete, boj, teja, cedro,
marfil, piel de animal o membranas».

Aprendemos que desosando bestias o con leños
se hacen «caudices»; codicilos que se convierten er.
códices por contracción de vocales. Cartas bellas de
«tabellarios», escribano de «tabellione», puño de
«pugilato», coro de «cauro», etc.

Refiere cuando Setonio hablaba de epístolas
laureadas o «victrice», Tito Livio de «adventicias»,
Marcial el bilbilitano de «epitheras», ajenas o aña-
didas. Isócrates menciona el «papyro», árbol del
Nilo que produce el papel.

Tipos de misivas ofrecen Dalecampio, Pena, Gui-
llandino, Turnebo, Ruelio, Teofrasto y otros clási-
cos o antiguos. Unas son augustas, livianas, heriá-
ticas, «fananias»; otros «amphitheatricas» o «tani-
ticas». Dice Séneca que la misiva debe caber en la
mano. Juvenal muerde a un poeta que le presenta
una tragedia de Orestes escrita hasta por el reverso.
Valeriano y Merula hacen gala de sus «Hierogly-

Véase al final de este ensayo,
las obras de Thoreau asequibles en
nuestros días. Trad.

Véase «Caminando» en el mis-
mp libro mencionado en la nota 7,
páginas 127-156. Trad.

Este ensayo apareció por vez
primera en La Revista de Massachu-
setts, número especial dedicado a
Thoreau en el centenario de su muer-

te) Otoño de 1962. Páginas 126-138.
Fue luego reproducido en la revista
A.narchy (Anarquía) de Londres,
abril de 1%3, páginas 117-128. En es-
ta versión, las notas del autor han
sido refundidas en el texto. Las no-
tas fuera de texto pertenecen a la tra-
ducción a cargo de V. M.

Nota bibliográfica. Lo poco de
Thoreau que hay en castellano halla-
se actualmente agotado. En idioma
inglés, su obra es casi toda asequible.

por T. F. CANO RUIZ

phicos» u «Opistorraphas». El «umbilico» significa
muchas páginas.

Cascales abreva en el «Gnothi seauton» que Chi-
lón grabó en el templo de Delfos y que se le atri-
buye a la pitonisa o a Sócrates. No cabe mejor.

Peleando en su época

Supo conjugar en primera persona el verbo
pelear... Peleó por todo el continente, como el cla-
sicista: «No nací para servir». Señala que las Leyes
de Indias no se aplican en la metrópolis, donde
existen «moreznos» o esclavos en pleno Renaci-
miento. Cuando España guerrea con Europa, él es
amigo de los europeos.

Tiene mucho de gallo peleón y más madrugador
que las consolas o despertadores. Pudiese aventajar
mismo a Peleo, padre de Aquiles, con tales versos:

Eolo dice con Aspecto blando
Tal Eaco se ostenta en la batalla,
De Peleo la furia y la arrogancia.

Lancea valiente

Lanzazos da en pro de «sérica», «bombycina» o
pimentón murciano, con su léxico «juris». El
pimentón daba la vuelta al mundo, antes de Car-
los I, con sus millones de kilogramos; después las
guerras imperiales lo redujeron al consumo interior
del que buen uso y gusto hacen los murcianos.
Seda y pelo de pesca llegaban hasta la Oceanía;
luego se vieron reducidas con Felipe II a la nada.

Brega tanto que logra del Concejo una Ordenan-
za (26-4-1611) para el Gremio de Tejedores librán-
dolos de servicios militares, alcabalas y «otras ha-

Los Diarios, pueden conseguirse en
dos grandes volúmenes, publicados
por Dover de Nueva York. Una Se-
mana en los ríos Concord, y Merri-
mack aparece en el número 118 de
Ránchart, Nueva York. Walden en la
'Washington Square Press, Nueva
York. Estas dos últimas ediciones
anotadas por Walter Harding. Los en-
sayos naturalistas, en Excursiones y
los sociales en libro reciente publica-
do por Hill y Wang, Nueva York.
Trad.



cenderas». La seda murciana fue famosa, lo mismo
que las moreras, gusanos tejiendo capullos.

((El Bárbaro), y sus verdugos

Clima y riquezas atrajeron gentes de todas par-
tes, haciéndose de aquel reino murciano una pobla-
ción cosmopolita. Sus palacios, escuelas, moradas,
eran de mármol. «Akadamiya Marmar». La Univer-
sidad, ni más antigua, oriental y suntuosa.

Don Luis de Godoy fue mandado desde la Corte
para «bien gobernarla», rodeándose de dos verdu-
gos: Juanazo y Lobezno. Entre los tres no daban
abasto con sus víctimas. Fue entonces que la ciu-
dad llamó a ese Ponce de León «El Bárbaro», que
no es otro que el padre de la Gitanilla en la novela
ejemplar de Cervantes. Quevedo retrata a este
corregidor y sus brazos ejecutores en «Vida del
Buscón».

¡Aquí viene Cascales!
«Quitar causas de pecado mejor que punirlos.

De punirlos, ¿qué se sigue? Quitar la vida a un
hombre. Dura ejecución. O afrentar a un hombre
con vergüenza de azotes públicos. ¡Temible caso,
quitarle la honra!»

Alfonso X y Jaime el Conquistador «colonizaron»
aquel sitio con gentes nórdicas: germanos, gascones,
cántabros-astures, leoneses, burgaleses muy toscos.
La villa no iba mejor por eso y, entre todos, mu-
rieron derechos o libertades históricas.

Fracasados los bárbaros y verdugos, gentes en-
mascaradas retaban públicamente a las autorida-
des por sus latrocinios municipales, crímenes
alevosos, sangre vertida. Tales clamores de justicia
fueron ahogados con espantosos terrores oficiales.
La meseta disponía de verdugos a granel.

Coserse y alastrarse

«Vocabulario del dialecto murciano» o «De la
vecindad de Pérez de Hita», los cuales revelan que
la novela histórica nació en aquellos lugares. Cer-
vantes lo dirá en su «Viaje al Parnaso»:

Otro que, al parecer, iba mohino,
Con ser zapatero de obra prima,
Dijo dos mil, no un solo desatino.

Personajes modestos, pero geniales en el casca-
leño: «Al famoso poeta Gregorio Silvestre». «Lau-
datorias» cascaleñas para los Avalo, Barahona,
Ardilla, Pacheco, Rodríguez, Juana de Cazorla,
Méndez, Cáceres, Espinosa... Sus paisanos o pai-
sanitas, ilustres en la prosa, novelística, poesía,
música, la canción o el poema.

Todo es «coserse» y «alastrarse» en el Maestro
con los suyos o buenos discípulos. Estas grafías no
las hallaremos en diccionarios ni gramáticas, pero
hay que leer la «Carta filológica II» para saber
que vamos pisando estrellas... Arrobos del amar y
saber como actitud inconfundible existencial de
todo bicho viviente.

Este buen afamado sigue atento el movimiento
humanista en general. De su hogarcillo sale todas
las mañanitas, junto a la muralla, respirando per-

fume de rosas por doquier y leyendo o contem-
plando bellas obras famosas internacionales. Va a
su cátedra, le alcanza el paso Salvador Jacinto
Polo de Medina y marchan juntos, discutiendo las
novedades poético-literarias que hayan lugar en
todas las esferas terrestres. Como suele hallar sus
aulas convertidas en granero del ejército, vuelve
de sus pasos para recrearse en el Segura con los
libros abiertos... Es que se «cosía» o «alastraba»
angelicado...

La dinastía impresora Moretus - Plantin - Moe-
rentort, de Amberescuyo grabador era Rubens-
le mandaba, con dedicaciones gráficas, las mejores
producciones cosmopolitas. Aquel provincial ¡cómo
se regodeaba de lo sublime! En el Museo holandés,
Plantin-Moretus pueden verse ahora, todavía,
semejantes delicias...

Verbo cascalear

Este verbito púsose al día y aún perdura... Su
primerísima conjugación le da onomatopéyica voz,
cuya grafía etimológica o morfosintáctica es alegar
con singularísima solvencia intelectual, asimismo
que el asiento de un sistema de unidades dramá-
ticas.

Entre la escuela francesa y el teatro español sus-
citóse con mucho calor el tema clásico de dichas
unidades, tanto que los cascaleamientos reverdecie-
ron en grande. El manuscrito 4044 de la Biblioteca
Nacional contiene la asombrosa disputa entre poe-
tas, literatos, dramaturgos, comediantes de la
lengua...

Copiaremos un pasaje de la «Nueva relación y
curioso romance en que se cuenta muy a la
larga...»

No como otros que hay también
en la Península Ibérica,
imitadores de la lengua,
que entre nuestros autorzuelos
siervamente cascalean...

Los odios extranjeros podían enconarse mortal-
mente, pero él se codeaba con los humanistas y
helenistas franceses, eruditos, traductores euro-
peos, hombres libres de estudios o de la razón
independiente. Las citas serían grandes.

Puede decirse lo de Francis Bacon: «Un hombre
no es más que lo que él mismo sabe.»

Ni más bizarro

« No cumplí palabra, olvidado de sí mismo,
porque me sumergí tanto en la licción de algunos
humanistas, que me robaron totalmente la memo-
ria. ¡Malditas sean las malas ocupaciones, que
cuestan tan caro al cuerpo y al alma! ¡Oh letras!
¡Oh infierno! ¡Oh carnicería! ¡O muerte de los sen-
tidos! O seáis rojas o seáis negras, que desta mane-
ra sois todas... ¿Quién me metió a mí con vosotras?
En las flores de la histórica me entretengo sin espe-
ranza de fruto; en las fábulas y figmentos de la
poesía me embelesáis, donde la modorra de este
arte me hace soñar millares de disparates y deva-
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neos; en la enciclopedia o círculo de todas las
ciencias, religiones, ritos y costumbres, ceremonias,
trajes, cosas, en fin, exquisitas, nuevas y peregri-
Las, me explicáis y transportáis mis pensamien-
tos.»

Hila perfecto el erudito y ensalmado, siendo su
final bien patético, a lo comedógrafo trágico:

« Y por todo este caos de vigilias y desvelo:
¿qué premio me aguarda? Mas vuelvo a mi dicho:
¡Oh letras, carísimas por lo mucho que me cos-
táis! Malditos sean vuestros inventores, o bien fue-
sen los egipcios, o los pelasgos, o los etruscos, o
Cladmo, o Palamedes, o Trigimisto, o todos juntos;
que «muchos seríades los conjurados en mi daño.»

«Qui adjicit scientiam, adjicit dolorem». Hay
letras que dan a su dueno la rabia del cólera o la
muerte. «Epístola non erubescit», carta libre y sin
vergüenza. «Plaisir d'écrire» con ausencia de ru-
bor, prejuicio, letanías, vulgarismo.

El «lujo» de historiar

Por llevar Urias carta a Joab, le cuesta la vida.
Lo mismo ocurrió con Belerofón. El Samosatense
y Salernitano mófanse de la Gramática, dos veces
desterrada por los romanos. Alejandro Magnp echa
al río la «Historia», de Aristóbulo. Babilonios,
lacedemonios, egipcios, romanos, cartagineses, des-
preciaban la Medicina. Francos y galos rechazan la
Jurisprudencia. Españoles que se mofan 'de libros
impuestos bajo pena de vida... Oldrano y Lupo en
la cita.

Filipo de Macedonia prohibe a Alejandro la Mú-
sica. Para Pablo, engaña la Filosofía, que Anata-
sio llama trabajosa y sin provecho. Atheneo la
considera oficina de maledicencia. Eusebio dice que
es repugnancia. Según Tácito, las Matemáticas son
infieles poderosas que engañan. Al decir de Séneca,
edifican en solar ajeno. Orígenes dice que la Dia-
léctica es cualidad de mosquitos. Asegura Quinti-
liana que la Poesía ni da honra ni utilidad. Arit-
mética y Geometría son para Platón ni más ni
menos que invenciones del demonio...

A pesar de lo cual, este murciano ama las Nueve
Musas, a Mnemosina y a los Siete Sabios de Grecia.

El mejor hablista

Digno de Juvenal, Lucano o Marcial, es un «f a-
rauste» o «estrellero». Fernando de Rajas le da el
retrato: «Requieren las cabrillas el norte, hacién-
dose estrelleras, y ya cuando ven salir el lucero
del alva, quisiéredeles salir el alma; su caridad
les escurece el corazón.»

Léamosle: «Yo no soy Diógenes, pero cuando con-
sidero los médicos, los abogados o ministros, vengo
a encogerme de manera que me confundo y pierdo
de mí.»

Cita el giro gramatical de Pausanias: «Tengo el
mejor doctor en todo, que no deja a los enfermos
Pues que los mata... El «Lazarillo», que dicen anó-
nimo o que es de Hurtado de Mendoza, compañero
de celda con Cascales, supone lo mejor evitar el
envite: «Ya que estuve medio bueno de mi buena
trepa y cardenales, considerando, que a pocos gol-
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pes como tales el cruel cielo ahorraría de mí, quise
yo ahorrar de él.»

«Epargner», francés, ahorros dinerales, sufri.
miento, matando, matándose... Siratónico añadirá:
«Alabo tu experiencia, que en fin no dejas al en-
fermo pudrirse, sino que luego lo despojas de la
existencia.» Nicocles replica a las divinidades en
sus potestades: ¿Quién duda de ello, pues a tanto-;
matan sin pena ni castigo?» Filimón sentencia:
«Los doctores pueden matar, libres de pena.»

Este arremete, murcianísimamente, con escriba-
nos, curiales, zarzas arañadoras de nuestras bolsas,
solicitadores, sirenas que meten incautos en
peligro.»

« Todos os confederáis y dáis las manos para
echaros sobre nuestra hacienda, honras y vidas.
Decís, letrados, que sois administradores de la jus-
ticia; yo os digo que estáis obligados a serlo, pero
que no lo sois; y lo peor es, que os lo puedo probar
con argumento «in barbara».

Verso lo talar

«Deuteronomio»: «Maldito quien pervierte la jus-
ticia del extraño, pupilo, viuda; y diga todo el pue-
blo «amén». Iracundo Isaías: «¡Ay de aquéllos que
justificáis al malvado por dinero, y quitáis la jus-
ticia a quien la tiene!»

«Irritat adversarias» del salmista. Casiodero
atiza:

« Estos son los convites, chocarreros; en las
ejecuciones, arpías; en las conversaciones, bestias;
en los argumentos, estatuas; para entender, de pie-
dra; para juzgar, leños; para perdonar, de bronce;
para las amistades, leopardos; para donaires, osos:
para engañar, zorras; en la soberbia, toros; en el
estragar y consumir, minotauros.»

«Nous voici arrivés au soir d'un monde», de Mon-
taigne. Continúa el naisanito sus trenos directa-
mente, ni más derechito:

« De los teólogos no digo nada, porque no es
justo tocarles a la fimbria de su ropa, cuanto más
a su vida y costumbres. Sólo digo que estos ora-
dores sagrados, o divinos, en las púlpitos no debie-
ran, que algunos hay que lo hacen, pasarse a io
mundanal tan apegadamente, que parece que no
profesan la letra divina. Escolásticos que a veces
se quieren explayar de manera que pierden los
estribos. ¡Malhaya el diablo! Porque tenemos tanta
multitud de ejemplos que confirman esto y nos
avergüenzan.»

Definición de Clementín: Perder estribo, o equi-
librio, o juicio, o la razón. Metáfora del jinete a la
jineta, que pierde apoyo, seguridad, firmeza cabal-
gando. Sócrates, según Apuleyo, se burla de la
divinidad, ni más remendado... Jura por el can o
el pato... «Pato» es romance del padecer o llevar un
castigo no merecido o que ha merecido otro. Dia-
lecto precioso... El voto socrático es para el gallo
«andrajoso»: «Lo que está sobre nosotros no nos
toca a nosotros.»

Zenon Epicuro le llamará necio, truhán, perdido
rematado... Lactancio afirma que Platón finge.., y
destruye... «Locos» todos los socráticos para ese
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hispánico. Crisóstomo ataca exultante, todo plato-
nismo:

« Platón fue celosísimo con todos; no consentía
que ni por otros ni por él hubiera cosa de prove-
cho; hurtó la opinión de la transmigración de las
almas. Inventa leyes llenas de torpeza. Doncellas
retozando desnudas con amantes, padres con hijas.
¿Qué locura ha habido en el mundo tan insigne?
¿Cuándo inventaron los poetas cosas tan prodigio-
sas? Dijo que el hombre no se diferenciaba de los
canes. El alma del filósofo es una mosca. Cuervos
y cornejas hacen de profetas. ¡Oh, perturbador de
la naturaleza!

Viso a lo seglar

Ríese este Paco de que Rescio fustigue a Arist o-
teles:

« Muchas cosas dijo contrarias, y muchas
repugnantes, que ninguno las dijera, como fue lo
de la omnipotencia de Dios, de la substancia trí-
plice, la idea del bien y del mal, la Providencia,
primero principio, infinita acción del cuerpo físico,
definición del calor, tiempo, generación de la lum-
bre, movimiento, propiedades de la mente, esferas,
astros, cosas...»

¡Seiscientos errores!... Los cuenta Francisco Pa-
tricio en sus «Panaughias», «Panarchia», «Pando-
sia» o «Pancosmia». Y Gregorio exige que expulsen
al Estagerita de Alemania, Francia, España, Italia,
el orbe entero... Si Gayette lo acusa de impío, no
deja de editar su «Poética» y «Tratados» aristotéli-
cos en Istria (1530-1600).

En «Las Ranas», Hornero narra esa materia bur-
lesca del guasoncito «parvenu». Lo hace Aristófa-
nes en «Las Avispas» o «Las Nubes». Ovidio cuenta
parecido en «La Nuez». Virgilio imítalo en «El Mos-
quito». Cátulo remeda en «El Gorrión». Titula que
me recuerda el de una revista infantil-escolar de
mis colegas uruguayos y que guardo en casa. Pla-
tón abunda en «La Locura». Demócrito describe en
«El Camaleón». Favonio repítelo en «Cuartana».
Guarino, en «Perro». Apuleyo con su «Asno». Sine
tón a «La Calva». Plutarco y «Grillo». Otro título
de publicación docente de mis compañeros paceños.
Pitágoras lo hace con «Anís». Estando en «Papa-
gallo». Catón y «El Repollo». Estela, «La Paloma».

Desde Juan Ruiz con sus ranas pidiendo rey y
asambleas de peces de todos los «colorines», hasta
la «Gatomaquia» del gran Lope, la «Mosquea», de
Villaviciosa, «Batracomiomaquia» homérica, «Cali
la e Dymna», todo es «a feu et á sang...».

El murcianillo sale con Diego Bretón, de &man-
cas, en «De Republique collectanea» e «Institutio-
nes»: «La república no recibe detrimento alguno;
sean en sus votos sin tener respeto particular.»

Castrados tenores

El exclama:
« ¡Oh dolor! ¡Oh tiempos calamitosos! Padres

de la patria, defensores, regidores, emperadores,
patrones de religión y pueblos... ¿A quién se dan
estos títulos y renombres magníficos? ¿A quién?
Callo, pues no aprovecha el hablar. Pero aunque

calle, la fama, que lo ve todo, pues es toda ojos, lo
canta desde el alba hasta la noche, asentada sobre
el más «alto coloso».

¡Colosísimo pueblo! Vedle la sarcástica o sardó-
nica risa del celtibiris: «El mejor carnero...» «El
buen puerco...» «Buey castrado...» «Pollo...» «Ca-
pón...» Ni el francoli, faisán o perdiz saben a tanto.
Apiciana gula.

Apicio es nombre de tres hermanos sibaritas,
cada uno con Sila, Augusto y Trajano. Montan una
Academia de Repostería «Apicia». Uno se envenena
porque se ve con 250.000 libras solamente. Otro
inventa el secreto de la conservación de ostras fres-
cas. Su obra: «De absentis et condimentis, sive de
arte coquinaria».

De Cascales: «¿Con qué ojos mira el hombre
capón a quien le considera imperfecto? Nada le
falta. No deja de ser perfecto el que tuviere una
oreja menos, como no dejaría de ser perfecto el
árbol que tuviese una hoja seca, o ramilla.»

Los tenorinos» de la política

Dejando las figuras de dicción se lanza con los
famosísimos varones:

«¿Dejó de ser valiente Horacio? ¿Aníbal, por
faltarle un ojo? ¿Acilio, por ser manco? ¿Mucio,
por la diestra quemada? ¿Tiresias, por ser ciego?
¿Epicteto, por ser bizco?

¿De qué provecho es el diamante, el crisólido,
el zafiro? De ninguno.

Tales ideas son las de nuestro coterráneo y émulo
Francisco Salzillo con sus esculturas «Angel del
paso», «La Oración del huerto». «Figuras de Belén»
o retablo (1750). Andróginos, hermafroditas, epice-
nos de género, centauros, caballos de Apolo, Castor
y Pólux, los «Dioscuros», hijos de Zeus y Leda,
hermanos de Helena o de Clytemnestra, en la cons-
telación de los Gemelos u ópera de Rameau...

La conquista de Bizancio

Cuentan que los sacerdotes bizantinos se mata
ban, tras violentísimas confrontaciones, por descu-
brir el sexo de estos angelitos. Vargas Vila tiene
su libro sin desperdicio en esto que, desde entonces,
se califica de bizantinismo: todos contra todos, sin
respetarse lazos, familias, amistades, esposos y es-
posas.

¿No veis lo eunuco? Ananías, Azarías y Micael
arrojados al horno por Nabucodonosor. Eunucos
P'artenio, Colocero, Jacinto, Froto, Narsés, Aristó-
nico, Filitero, Tireo, Hogoa, Haloto, Favorino, Do-
roteo y tantos más funestos personajes.

El erudito se pierde en semejante dédalo de infa-
mias archihistóricas:

¡Pobrecito «Ecce Homo»!

«Voici l'homme». Poeta y prosistas de consuno.

Vestido de la andrómida, los vientos
Despreciaréis y lluvias; con la tiria
Sidón, no irás seguro, te prometo.



Vestidura de magos. Jueces arbitrios. Contra lo
consagrado moja la pluma este ilustrado. Cristo no
fue de sábanas envuelto, sino con hábito mágico...
Sansón lo prueba: «Proponam vobis problema».

Graves purpurados. Paráfrasis de Persia, Cátulo,
Zoilo, Calderini, Propercio, Itálico, Stacio, Colume-
la, Hermolao, Cajetano y El Brocense en su proceso
inquisitorial. «Aunque dicen santo...» «Aunque
santo digan...» El incrédulo glosador se cree «corto
de vista y que ha menester anteojos, pues tengo
muy cerca el horizonte.»

Por mi fe

Dirigiéndose a sus discípulos Malastre y de la
Mota, este maestro exclama: «¡Por mi fe, que me
han echado las bulas.» Quieren alegrarse la fiesta.
Uno pone su capón, otro un par de perdices y él
se toma el escote de ocuparse del Ternario. Se va
más que corriendo a los Reyes Magos y la Trinidad.
Diráse: «No sé qué secreto, no sé qué misterio
escondido es éste.»

Echar las bulas, romanescamente, es una frase
hecha del dialecto, definida: «Enmendar concejil-
mente la cobranza en cada pueblo, aldea, lugarejo,
imponer carga, gravamen, misión, opresiones, desa-
fueros, etc.

Encantadores, hombres en conocimiento de las
estrellas e interpretaciones de sueños. Aquellos
«pitones» que vinieron de Oriente. En persa «ma-
gos», en griego «filósofos», en toscano «arúpides» y
en hindúe «bracmanes» o «gimnosofistas».

Nebrija sale pitando: «Ni eran tres, ni eran reyes,
ni eran magos.» Pero Sara cuece harina de tres
medidas. Tres cortesías del patriarca: lavatorio,
comida y sombra de higuera. Son tres los que suben
al monte: Moisés, Aarón y Hus. Tres veces se mide
Elíseo con el zagal para resucitarlo. 'Trescientos
lugares a propósito.

En «Imperio de la Monarquía de España», Alfon.
so Calderón hace las excelencias de los números
3, 4 y 7. Horozco sacará un «Tratadillo» sobre lo
mismo. El «Septenario» de Alfonso X da base a sus
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«Siete partidas» con «libertad es poderío que ha
todo home de fazer lo que quisiere...»

Los pitones bípedos

Pitones serán adivinos poseídos de espíritu dél-
fico. Pitonisas de P'ythio, vencedor del Dragón. Cua-
drúpedos pitoneando en ruedos. Trípticas regiones
de Arabia, Tarsis y Saba. Tríadas fatales: las Tres
Parcas o Gracias... Los 3 de Rhea. De Apolo el
trípode. Triple es el Derecho. Medicina triptica.
Labriegos que se avisan con tres tiempos: obscuri-
dad (lluvias), vientos (luna roja), clarores.

Meneando los tres hijos de Adán y los ídem del
padre Noé, termina:

«¡Oh, Madre Natura, cuánto te debemos los
españoles por habernos «honrado con estas estu-
pendas triplicacidades!»

La bestia que ha de ser sacrificada,
Dé cinco vueltas primero a los sembrados,
Vaya el coro tras ella, y con guirnaldas
los compañeros síganla, llamando
A Ceres con clamores a su casa...

Luengamente clásica

Calqasandi saca ,etimologías cerealistas, dionisía-
cas y cruentas de estos sacerdotes o sacerdotisas
macabras en la que él denomina ciudad musulmana
nueva cristianizada. «Acristianaos» con sangrantes
hisopazos y «puñalás».

Murgis, Murus, Tharderis, Myrtea, Tudmir, Me-
dinal Mursija, ha venido a ser la Venus Murcia de
todos los males en el venéreo del hombre y la
mujer...

¡Honor a mastienos, que le pusieron Mastia, y a
los árabes con su Muriya!

«Murciar» = hurtar... «Murcio» =
Les «Lettres persanes» de Mi artículo G son de

Montesquieu. Y que los lectores disculpen las
erratas.
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EL TIEMPO EN FICHAS

ANO 1645

En, Andalucía había varios pueblos
sublevados contra la corona. Seria
debía ser la amenaza por cuanto, al
parecer, don Luis de Haro, en,viado
del rey, no se atrevió a visitar todos
los pueblos que se le encargaron.

Este año muere Quevedo, escritor
genial desde e/ punto de vista filo-
sófico, político y socia/.

Suyo es el tres veces es-coja dicho
a /a reina paticoja.

ANO 1646

Nace en Alemania otro gran cere-
bro: Gadofredo Leibnitz, recio co-
mentador de Spinoza y de .Locke. Su
doctrino oscila entre el panteísmo,
e/ monoteísmo y cierto colorido
ateísta en el conjunto, No obstante
fue algo voluble. Célebre su «Mona-
dología».

(1) De todas las formas el ario 1936
los obispos españoles hubieran man,
dado asesinarle por hereje.

ANO 1647

Los pueblos andaluces continúan
enseñando los dientes: Montemayor,
Lucena, Luque, Espejo, CarcabueV,
etc., se muestran resueltos a todo.

Las lluvias torrenciales contribuían
a que la vida fuese casi imposible
en esta zona, condenando al hambre
a toda la población. laboriosa.

ANO 1648

En Madrid muere Saavedra Fajar-
do. Un libro excelente por lo que

(1) Agradeceríamos que el lector
contribuyera ampliando y multipli-
cando datos y fichas. LA REDAC-
CION.

Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TOLOCHA "'

enseña es «Empresas políticas», que
constituye una recopilación de sus
propias experien~.

Este año empieza a vislumbrarse /a
decadencia del imperio español. El
duque de Alba se distinguió en, fero-
cid,ad reprimiendo a los sublevados
de los Países Bajos, territorios que
a/ fin perdieron los dirigentes ma-
drileños,.

La que más tajada sacó de estas
luchas fue sin duda Inglaterra, la
pérfida Albión.

***

En Inglaterra, los republicanos,
dirigidos por Cromwell, ejecutan al
rey.

ANO 1649

Año de peste en Andalucía, que se
prolonga todo e/ año 1650. Para aca-
bar de afinar la situación, los años
1651 y 1652 fueron tambiÉn tiempos
de terrible sequía. Por otra parte, el
gobierno de Madrid, preocupado por
un caballo herido más que por 1.000
soldados muertos, para asegurar el
presupuesto militar tomó medidas
económicas que elevaron hasta lo
insoportable el grado de agobio y
miseria en que se debatían los
obreros andaluces.

Pueblos hubo que se levantaron en
armas: cuchillos, chuzos, etc., ata-
cando, entre otros edificios, a los
conventos «por ser nido de traidores».

Entre los que el pueblo quería co-
ger para hacer justicia, se encuentra
el obispo don Pedro de Tapia. Gra-
nuja no hubiese llegado a obispo
si no _ adivinó la idea y al verse
perdido fingió adhesión a la causa
popular, la harengó y así es corno
ésta se dejó engañar.

ANO 1652

Nace Claudio Gilbert para darnos

a los 48 años una «Historia de /a
isla de Calejava», una utopía más
en la que, como todas Las utopías,
los socialistas antiautoritarios pode-
mos inspirarnos para convertir la so-
ciedad mala que padecemos en otra
mejor.

17*

En Córdoba continúan los motines
organizados por el clero contra los
judíos. Aquello era entre dos religio-
nes una especie de Irlanda actual en
donde los católicos p protestantes se
matan dejando a su Dios hecho un
Cristo.

Los cronistas de la época lo lla-
maron motín del hambre, pero quie-
nes recibieron palos no fueron los
obesos por parte de los famélicos sino
los de tal religión por otra, o los
partidarios de tal duque por los que
obedecían, a tal conde.

Quizá el pueblo quería otra cosa,
pero los curas dirigentes de entu-
siasmos, consiguieron que la protesta
bifurcara contra los judíos.

El año 1968, en, París, también se
produjo una manifestación, popular
imponente; las masas se dirigían a
palacio y cuando llegaron ante él
gente clarividente corno los curas
de Córdoba 300 años antes orien-
taron la manifestación hacia /a Ope-
ra; con este cambio de itenerario
consiguieron se adhirieran a tos ma_
nif estantes casi todos los comedian-
tes de ese teatro y otros, pero nada
consiguieron de los gobernantes. Lcís-
tima, porque de haber llegado a Pa-
lacio, a lo mejor, en lugar de paya-
sos hubiesen sido ministros los que
se hubiesen sumado a la protesta.

Queda dicho, pues, que las protes-
tas cordobesas nC, hacían llover, que
en lugar de atacar a los adinerados,
los hambrientos, gracias a la influen-
cia de los frailes, atacaban a los
judíos, y así quedó todo por hacer.

El año 1936 también se produjo algo



similar. Los trabajadores expropia-
ban a todos los explotadores sin pa-
rar mientes en su etiqueta política.
Tesis defendida por /a CNT contra
la cual se levantaron todas las demás
asociaciones. De ahí surgieron al
amparo de la ley las comisiones
clasificadoras de las cuales depen-
dían las expropiaciones. En, cuanto
esto fue aceptado, la explotación de/
hombre por el hombre sentó carta de
ciudadanía. Al explotador no se /e
impedía explotar por el hecho de
serlo sino por s» filiación política.

A la influencia de los frailes en
1652 Menéndez Pe/ayo llama «demo-
cracia frailuna». A los favores que
en 1936 recibieron los explotadores
de carne humana los políticos //ama-
ban «democracia popular».

Hay coincidencias magistrales en
la historia que sirven dé acicate para
el análisis de las cosas y para ende-
rezar conductals de tipo social.

A la cabeza de aquel motín cordo-
bés se distinguió, mientras fue diri-
gido contra, nobles, funcionarios,
ricos y clero un hombre del pue-
blo conocido por el «Arrancapinos».
pinos».

«Arrancapinos» llamaba Alaiz a los
trabajadores españoles refugiados en,
Francia en 1939.

ANO 1653

Continúa la sequía por el sur de
España. Los estómagos dé los obre-
ros y la fe de los creyentes no mer-
caderes de templos empiezan a fallar.

ANO 1654

Debido a la persistencia de la se-
quía y de su inseparable el hambre
del pueblo los dioses ven temblar a
sus lacayos y con ellos el edificio
fabricado en el cielo. Sólo matando
judíos consiguen amordazar a las
familias.

ANO 1655

Los tejedores de Sevilla empiezan a
moverse: eran más de 5 000. ne en-
tonces arranca la decadencia indus-
trial de esta zona. Servilla ya no
recuperó nunca su aquella industrio-
sa situación.

Una veintena de gremios habían
desaparecido por falta de trabajo.

En lugar d,e herreros, tejedores o
agricultores, España se poblaba de
aventureros, de bandidos de los
//amados honrados y de los menos

honradas , de rateros, de, frailes y-
de mendigos.

Entre los pensadores hay luto: este
año muere Gasslendi, epicúreo y de
cierta manera maestro de Hobbes y
de Locke.

ANO 1656

Este año aparece otra utopía
«Oceanía», escrita por Jacobo Har-
rington, defensor de libertades frente
a la doctrina dé Hobbes, con tinte,
ésta, de autoritarismo estatal.

ANO 1658

Este año e/ luto se extiende. En
efecto, muere el aragonés, Baltasar
Gracián. Hacía años que era prisio-
nero de los curas, la Inquisición te-
nía órdenes concrete.» de vigilancia
activa. «Miradle fijamente, visitarle
a menudo y, sobre todo, que no se
os escape nada de las ideas que es-
conde.» Era, pues, perseguido por los
jesuitas, a pesar de que él también,
llevaba el hábito.

También muere Cromwe//, primer
regicida moderno y alma de lo que
/a historia registra como revolución
inglesa. Hoy ea Londres tiene una
estatua de bronce en, /a que se ve
a este jefe sobre un caballo.

Ano 1569

En los Países Bajos y en todo el
litoral del norte de Alemania se hace
propaganda de ideas, diríamos ico-
noclastas. Se apoyan en los evange-
lios para, como Cristo, acabar con
los, mercaderes de /a fe, estilo Lour-
des, Fátima o Santiago de Compos-
tela. Cabecilla fue Juan Beles que
firma Van Zurickzee. A su manera
son revolucionarios. Preconizan la
comunidad de bienes, principalmente
las viviendas, cocinas colectivas. Cosa
simpática: como principio tenían es-
tipulado que «cuantas, menos reglas
fijas, es decir, leyes, mejor».

Estos hombres ya sabían que
«cuantas más leyes hay más mala es
la República».

De éstos parece que descienden los
actuales cuálceros.

ANO 1664

Nunca se sabrá cuántos crímenes
se necesitan cometer para ser santo;
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en, todo caso el inquisidor Pedro Ar-
bués había matado mucha gente y
en lugar de ser castigado, como quie-
ra que mataba en nombre de Dios y
al amparo de los dioses, Pedro Ar-
bués fue en 1664, santificado y ele-
vado a la categoría cíe hombre mo-
delo.

¡Pobre Iglesia! ¿Y aún se extraña
la gente de que en nuestra época esta
moderna Iglesia quiera beatificar a
otro granuja como Pío XII?

ANO 1670

Fue ejecutado en Moscú un cosaco
apellidado Hurrab. Cabecilla que con-
siguió sublevar a ciertas zonas del
Este de Rusia contra los moscovitas.
Un estudio hizo el anarquista
Cceurderoy, pero la verdad sobre ese
cosaco no ha sido aún completamen-
te dilucidada..

Góngora sufre un ataque cerebral
que primero le privó de su memoria
y después, un año mqs tarde, de su
vida.

ANO 1671

Cumber/and publica «Estudio de /as
leyes naturales y filosóficas . Se en-
frenta con Hobbes y con todos los
autoritaristas.

ANO 1675

Los bretones se sublevan contra la
nobleza. Esta, con su rey a la cabe-
za, ganó y con ella se afincó la idea
de centralismo político, antípoda del
federalismo.

Pero hasta que ganaron, los traba-
jadores bretones pegaron fuego a va-
rios castillos'. En algunos casos sin
dejar salir a su amo de él. Estable-
cieron una serie de regias revolucio-
narias que han sido recoPiladas en
un volumen: «Código del aldeano».
La furia de erotismo y de sexos al
aire que se ve ahora aquí y allá ya
fue probilema de entonces. En el
«Código del aldeano» se preconizaba
la comunidad de bienes y de muje-
res. Nada dice de comunidad de
hombres.

En España Fray Juan Cano escribe
su «Reforma moral, política y cris-
tiana», algo inocente en su fondo.
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Nada de lo que propone serviría dé
remedio a los defectos sociales que vi-
vimos.

Otro español, Alvarez Osorio, es-
cribió otro libro cuyo principal tema
era: «Hay que quemar todos los
libros de leyes.» Todos menos uno
hecho con leyes de buen sentido,

Insoluble problema.

Nace otro maestro: Samuel Ciar-
he, maestro a pesar de que cuando
ni SIG imaginación ni su ciencia le
procuran solución a los problemas
planteados por vida diaria, apela
a la divinidad refugiándose en /a
cáscara de su impotencia.

ANO 1676

Otro libro de tipo social. Se titula
«Las aventuras de Jacques Fadeur».
Hay referencias que tanto este libro
como el de Claudio Gilbert, como e/
de Campanella, etc., inspiraron a los
jesuitas para los ensayos de vida
que hicieron en el Paraguay.

Este año nace otro hombre insigne
que se enfrentó con los inquisidores.
Se llamó Feijoo.

ANO 1677

Veircts publica este año «Historia
de los Severantes», novela social de
ribetes revolucionarios. Libro acon-
sejable por lo atrevido que fue su
autor frente a los poderosos.

Fue éste un año de peste en mu-
chos pueblos, no sólo de España sino
de Europa.

Se publica «Etica». obra póstuma
dé Spinoza. Indispensable para cono-
cer a fondo dicho tema de la moral.

AÑO 16'79

Año de epidemias palúdicas. Hay
terror en las almas, angustia y ham-
bre per doquier.

ANO 1680

Aparece en el espacio un cometa.
Su aparición permitió que muchos
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hombres de ciencia razonaran, sobre
la fe y La idea de divinidad. Bastan-
tes de ellos se alejaron de la religión
para acercarse a la Naturaleza. En-
tre los más destacados tenemos a
Pedro Bayle, que escribe «Pensamien-
tos diversos sobre el corneta».

ANO 1681

Muere Calderón de la Barca, ex-
celso poeta y dramaturgo en cuya
obra todas las generaciones podrán
aprender algo. Dejó escritos 120 dra-
mas y 80 autos sacramentales.

ANO 1683

Año de sequía en España por /a
cual se pierde el 80 por 100 de las
cosechas.

Juan de la Chapelle, autor de una
«C/eapatra» hizo estrenar en París
«Merope».

ANO 1684

Hambre en España por exceso de
lluvias.

Y la gente reza que te rezará.

Por motivos y objetivos diferentes,
la gente empieza a vivir tal corno
su fuero interno lo prevé. En general
viven con la esperanza del revolucio-
nario exenta de vanidad y petulan-
cia.

ANO 1685

Pérdida de cosechas por sequía.

AÑO 1686

Año glorioso para la ciencia. New-
ton expone en la Sociedad Real dr:
Lcoires su teoría de la gravitación.

- Continúa la sequía hasta 1690.

ANO 1088

La Bruyére publica por primera
vez «Caracteres morales».

ANO 1689

Locke publica «Ensayo sobre el en-
tendimiento humano». Orienta con
ello a toda una generación, aunque
en algunos aspectos, pocos pero fun-
damentales, se reñía con las, teorías
que sobre el mismo tema lanzaran
Spinoza y Bacón, amén de/ propio
HobbeS.

Nace este año Montequieu, autor
de «Cartas persas», en cuyo libro
sienta Plaza contra el despotismo.

AÑO 1690

Ya hace tres años que en España
la sequía de un año empalma' con la
de/ otro. Todo hasta 1692, año en que
las lluvias en exceso destruyen las
cosechas.

En nuestra época hay guerras en-
tre naciones porque _ hablan los
especialistas las rivalidades econo-
micas enfrentan a una nación con
otra.

En 1690, los distritos económicos --
las economías _ no abarcaban tanto
territorio. No se hablaba de Mercado
Común, como ahora, se hablaba de
aduanas municipales, reduciendo al
municipio a vivir, gozar y explotar
sus posibilidades económicas; si bue-
nas, buenas; si malas, malas.

De tal forma ocurría así que se
llegaban a registrar guerras entre
una localidad y otra por el hecho de
que una intentaba, fabricar los mis-
mos objetos que /a otra.

Guerra hubo este año 1690 entre los
de Pastrana que ya tenían desde ha-
cía 4 años una fabrica de cintas, con
el pueblo de Fuente de la Encina, que
se instalaban con otra.

Dicen las crónicas que los que caían
prisioneros eran paseados par las ca-
lles del pueblo rival cual si fuesen
prisioneros de guerra, tratados como
enemigas.

Este mismo peligro surgió en 1936
entre una colectividad y otra. A pa-
rarlo vino el Pleno de Colectividades
de Caspe en donde por unanimidad la
Federación de Colectividades creaba
una caja común federando las econo-
mías de cada una.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, 94 - Cholsv-le-Rol. Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau



POETAS DE AYER Y DE HOY

COPIAS DE JORGE MANRIQUE

por la muerte de su padre

Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte,
contemplando

Cómo se pasa la vida,
cómo se viene la muerte,
tan callando.

Cuán pronto se va el placer,
cómo, después de acordado,
dá dolor,

Cómo, a nuestro parecer,
cualquiera tiempo pasado
fue mejor.

Pues si vemos lo presente
cómo en un punto s'es ido
e acabado,

Si juzgamos sabiamente
daremos lo non venido
por pasado.

Más que duró lo que vió,
pues que todo ha de pasar
por tal manera.

Allí los ríos caudales,
allí los otros medianos

más chicos.
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No se engañe nadie, no,
creyendo que ha de durar

1

lo que espera
1
1

1
1

1
Nuestras vidas son los ríos
que van a dar a la mar 1

1

que es el morir.
1
1

Allí van los señoríos 1

derechos a se acabar
1

consumir. 1
1
1

1

1

1Allegados son iguales
los que viven por sus manos

1
los ricos. 1

1
1
1
1
1

1

1
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NUESTRA PORTADA

No es esta vez un cuadro de pintor célebre, ni un paisaje
riente de la naturaleza, lo que reproducimos. Es un patético
semblante de mujer, amamantando a su hijo.

Es una imagen real, recogida en los días aciagos de 1938-
39, en el curso de la guerra de España, del éxodo de los refu-
giados, primero a través de las rutas de Iberia, y más tarde
de las rutas de Francia.

¿Quién es esta mujer anónima, en cuyos ojos hay toda la
tristeza del mundo? ¿Malagueña huyendo de las bombas fas-
cistas a lo largo de esa carretera siniestra, donde tantos des-
graciados dejaron la vida? ¿Mujer vasca, escapando de Du-
rango o de Guernika, de Irún incendiado, de Bilbao bajo las
bombas? ¿Humilde campesina aragonesa, obligada a abando-
nar la tierra que le vio nacer, llevándose al fruto de sus en-
trañas en brazos, mientras tras ella quedaban los campos
fértiles de las colectividades fecundadas con el sudor de su
frente, destruidas, primero por las brigadas comunistas, des-
pués por las divisiones de Franco?

;Quién lo sabrá jamás! Es el símbolo de la tragedia espa-
ñola, del drama inenarrable de un pueblo, que ha sabido es-
cribir, a lo largo de su historia, páginas inmortales de sacri-
ficio y de lucha

Hubiera podido servir de modelo a Romero de Torres;
hubiera podido inmortalizarla el pincel de Goya. Victorio Ma-
cho hubiera podido hacer con ella un mármol inolvidable.

A falta de esos maestros, que la fotografía simple y so-
bria. en negro y blanco, perpetúe su imagen a través de esta
portada de CENIT.

REVISTA BIMESTRAL
DE SOCIOLOGI1A, CIENCIA Y LITERATURA

REDACCION
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

* REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA

Después del Congreso Internacional Anarquis a

OMO anunciábamos en nuestro-Editorial anterior, en los primeros días de agosto se celebró
en París el anunciado Congreso Internacional de Federaciones Anarquistas...

Hablar de Federaciones es quizá una exageración: Había en efecto algunas bien conso-
lidadas Federaciones, como la italiana, la española, la ORA francesa. Pero otros delega-
dos no representaban más que la expresión de grupos o de individualidades anarquistas.

Sin embargo, pese a cuanto se ha dicho en torno a este Comicio, en el que hubo de todo, de malo
y de bueno, la espectación despertada y la presencia de gran número de jóvenes hace augurar que,
con el tiempo y tras un trabajo serio y responsable de clarificación de ideas y de verdadera organiza-
ción desde la base, la iniciada Internacional de Federaciones nacida en Carrara en 1968 irá cristali-
zándose en realidades efectivas.

No podemos negar la confusión ideológica evidenciada en este Congreso, sobre todo en
lo que respecta a algunos movimientos, como el alemán, fuertemente impregnado de marxismo. Las
condiciones especiales de la lucha en los países sud-americanos han creado, allí también, un tipo de
anarquismo difícilmente asimilable para los europeos, en el que mezclan los temas clásicos del anar-
quismo a lo González Prada, lo Flores Magón, lo González Pacheco, con la realidad de una lucha con-
tra el imperialismo americano y las oligarquías nacionales sostenidas por éste que le dan característi-
cas absolutamente diferenciadas de lo que puede ser el anarquismo en Europa.

Pese a que no se pudieron discutir los diferentes puntos del Orden del Día, los debates subsidia-
rios fueron apasionados y, como en el caso de la delegación cubana, forzaron a ir al fondo de las cosas.

Las mejores sesiones del Congreso fueron aquellas dedicadas a los informes de las diversass dele-
gaciones, a través de los cuales un mosáico completo de la situación moral y social de cada país apa-
reció a los ojos de todos, con datos preciosos y atisbos psicológicos muy interesantes.

La resolución más concreta tomada por el Congreso es la del traslado de la CRIFA a Italia y la
convocación de un nuevo Congreso dentro de un año para discutir todos los puntos del Orden del Día
que no pudieron ser examinados en éste.

Una moción aprobada por unanimidad fue la que asegura a los compañeros italianos la solida-
ridad de todo el movimiento internacional para la F.A.I. en la defensa de los presos y en el combate
librado para deshacer el nudo de calumnias y de infamias tejido por la policía y por las fuerzas reac-
cionarias contra el anarquismo en Italia.

Por lo menos, lo que ha sido siempre esencial en el movimiento anarquista no se ha desmentido
en este Congreso, donde tantas cosas raras han podido apreciarse: el principio de la solidaridad entre
todos los libertarios, para la defensa de los. perseguidos y para la lucha contra el fascismo renaciente
en el país hermano y que sigue siendo una amenaza para el mundo.

Año XXI Toulouse, Julio-Agosto-Septiembre de 1971 N.° 199
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EL ANARQUISMO Y LA REVOLUCION EN ESPAÑA

Lecciones que no se borran

UNA
revolución sin ejemplos es un esque-

leto. La epopeya social y multitudinaria
de España ha dejado surcos imborrables.
Raíces inmortales. Ideas que no se las
lleva el viento. Todo pueblo libre y gran-

de tiene sus imitadores. Y no es pobre quien imita
sino quien no crea nada ni sabe copiar lo bueno.
Que imitación no es copiar ni calcar maquinalmen-
te. Es perfeccionar la obra, superarse y ser mejor,
como la idea aconseja. Israel está a la vista.

Más de ochenta mil personas integran actualmen-
te el movimiento kibutziano. ¿Qué es el kibutz, plu-
ral kibutzim? La doctrina del kibutz se define así:
«Cada miembro da todo lo que tiene y recibe lo que
necesita.» Esta fue la idea central de su concepto
anarquista expresada por Miguel Bakunín ante la
Primera Internacional (A.I.T.) y lo que más tarde
había de expresar el otro gigante del colectivismo,
Joaquín Costa, cuando dijo: «Colectivista, haz bien,
y no busques recompensas.),

Cada uno ve lo que está preparado para ver. La
visión, como el panorama, también tiene su mesu-
ra. Vemos lo que comprendemos. Valoramos aquello
que consideramos importante o que nos han dicho
que era de un valor estimable. ¡Cuántas cosas ve-
mos y tocamos sin comprenderlas! Sería hermoso fi-
jar conscientemente, con inteligencia suma y sensi-
bilidad pura, los hechos y las cosas... La conmoción
española merece ser reexaminada a la luz de las
experiencias internacionales, ya que contiene lec-
ciones y ejemplos de un valor incalculable.

Orgullosos están los anarquistas al comprobar y
medir la importancia kibutzim que se acerca a lo
ya dicho por nuestros predicamentos. Son sus miem-
bros productores voluntarios, no forzados. En la co-
lectividad abierta, sin llaves ni cancerberos, deposi-
tan todos sus bienes. Los que poseían anteriormente
y los que conquistan trabajando en común.

La vida de relación se desenvuelve presidida por
la solidaridad. Hacen los kibutzim israelíes una
exaltación del trabajo manual, diciendo que el que
planta un árbol, tiene una parra delante de su puer-
ta y trabaja un ancho trozo de tierra, puede consi-
derarse útil a la sociedad. Así se logra que el esfuer-
zo sea la emancipación socio-política.

Dicen los que han presenciado la realidad yugos-
lava que en ese país se está haciendo algo. ¡Ojalá

por Ramón LIARTE

sea como se nos dice! Bueno es comenzar a endere-
zarse aunque sea tropezando. Quien da los primeros
pasos sabe /o que es caminar. Los titistas yugosla-
vos, llamados «los españoles» por los esbirros de Sta-
lin, comprendieron muchas cosas presenciadas en
España. Diéronse cuenta concreta del valor mismo
del hombre, que vale más que el Estado. Quien
piensa por cuenta propia nunca es burro de reata.
Y al defender lo que es suyo frente al mito bolche-
vique, han armado el cisma padre en las filas del
imperio dictatorial proletario, consiguiendo que la
Meca del comunismo castrado sea un desierto sin
alma que todo el mundo abandona.

La noche negra de Hungría desembocará en la
aurora. El ario 56 era prólogo expresivo de la gestión
de los pueblos cansados de ser esclavos. El insulto y
la calumnia cebáronse sobre Hungría. Y la condi-
ción humana, de la mala condición que escucha el
mal y no el bien, creyó que el pueblo de Hungría
era un títere de trapo manejado por fascistas, cató-
licos, protestantes, judíos, terratenientes y naciona-
listas hueros. Pero la verdad es muy otra. La nacio-
nalidad húngara, variada como su tierra, quiere ha-
cer su propia historia. El Estado se hace ciscos, la
nave totalitaria zozobra en sus aguas rojas. Y los
pueblos se levantan para conquistar unidos la vida
en el socialismo que es libertad para todos.

No faltó la regularidad luchando contra la muer-
te, ni el esfuerzo redoblado para salir adelante. To-
do iba a un ritmo acelerado, preciso, revoluciona-
rio. No podremos olvidar nunca los consejos de los
técnicos que nos señalaban a tiempo las fallas que
podían presentarse, los obstáculos a superar, los in-
convenientes tendidos a nuestro paso. Merced a es-
ta prueba socio-revolucionaria los sindicatos de lu-
cha y resistencia pasaron a ser centros de trabajo
al servicio colectivo.

La oligarquía caciquil y el poderío de los dueños
de los latifundios fueron barridos por las colectivi-
dades agrarias. Toda la tarea a llevar a feliz térmi-
no se decidía en las asambleas locales. Cada uno
aportaba a la colectividad cuanto tenía sin deman-
dar más que una parte de lo que necesitaba. Se dice
por parte de los historiadores de opereta que los
combatientes como Durruti imponían el colectivis-
mo a los campesinos. Donde no hay más que brace-
ros sobran las imposiciones. Una revolución así, no



puede fracasar aunque la triture todo el mundo ca-
pitalista y estatal.

En los campos robados por los caciques al muni-
cipio del pueblo las colectividades hicieron obras de
riego de una utilidad asombrosa. Mejoráronse las
tierras. Fundáronse granjas de explotación y culti-
vo que hubiesen pasado a ser verdaderas maravillas
montadas por el trabajo. ¿Qué hicieron los Sindica-
tos? Aumentar la producción, cultivar la economía
que, orientada por las Federaciones de Industria,
pusieron de relieve la capacidad constructiva de los
auténticos creadores de riqueza. Eclosión de la eco-
nomía socializada, porque los organismos gremiales
pasaron a ser centros de experimentación transfor-
mados en verdaderas capacidades administrativas y
técnicas. La autogestión se hace desde abajo, como
los árboles, no por arriba.

La burocracia capitalista se apoya en los grandes
privilegios de clase, mientras que los directores del
Este forman la jerarquía ruin y resignada al servi-
cio del nepotismo partidista. Por eso toda clase de
poder se apoya en la esclavitud, se opone a la auto-
determinación, y es enemigo de la autogestión cien-
tífico-técnica y obrera. No quiere que el campo sea
libre, que la Universidad sea autónoma, que el ta-
ller pertenezca a los soviets, cuna anarcosindicalis-
ta.

Era la España comunista libertaria la pesadilla de
los marxistas troquelados en las filas de la dictadu-
ra del proletariado. Lenin y Zinoviev, Trotsky y Sta-
lin, son hermanos malos que se asesinan para im-
perar. Ese no es el mundo del socialismo, sino mes-
nadas de Atila. Discípulos de Caín con el Estado en
sus manos para destruir las masas que pretenden
liberar.

Pero la revolución avanza. No hay fuerza que la
detenga. El libro rojo de Mao no es el antiimperia-
lismo, sino el imperio acerado de los nuevos manda-
rines que quieren domar el mundo.

Checoslovaquia no duerme. Vive alertada y des-
pierta. Al llegar la primavera los esclavos se rebe-
lan. Quieren ver sus pueblos libres y a los hombres
redimidos. Las manos independientes se unen y
rompen cadenas. ¿Para qué sirve el Estado cuando
un puebla se levanta exigiendo sus derechos? ¿Qué
ha quedado del marxismo si a la autogestión se tien-
de? El bolchevismo es traición que cría cuervos y
lobos. El puñal de León Trotsky fue hincado en el
corazón de los bravos makhnovistas. Cronstad, la
comuna libre, fue arrasada sin piedad por el feroz
bolchevismo. El tiempo no pasa en vano. Hace jus-
ticia suprema que vale más que las leyes dictadas
por tiranue/os, verdugos y semi-dioses. Vale tanto
la razón que anda como las tortugas, pero siempre
llega a tiempo. Por eso nunca se pierde y al andar
hace camino.

Fue, el nuestro, un triunfo del impulso espontáneo
de abajo arriba y no dictado de arriba abajo. Cuan-
do los Comités comenzaron a sentir la necesidad de
trazar normas de vida, las colectividades ya se ha-
bían organizado cada una a su manera, de acuerdo
a las posibilidades y medios existentes. Que sólo es
alto quien tiene pies sólidos, cimientos profundos y
seguros. Por eso, lo que más tarde fueron decretos
sociales de colectivizaciones, no llegaron ni a com-
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prender la obra popular que es decálogo de un Pue-
blo.

¿Cuál fue el triunfo moral de la España intelec-
tual, obrera y campesina? Comprender que la gue-
rra era suya, que la revolución no podía ser delega-
da. Y es que en la contienda sublime de los siglos,
nos jugábamos la libertad y la propia vida. Y la
dignidad de hombres que no pactan ni transigen ja-
más con la tiranía.

En semejante combate no hubo, no podía haber,
ahorro de esfuerzos, vidas y sacrificios. Se da todo
cuando se va por todo, Los jóvenes ofrendaron su
sangre, los sabios sus experiencias y conocimientos,
los ancianos su trabajo, y los niños..., un porvenir
malogrado. Un país que deja las herramientas de
trabajo para empuñar las armas, es un pueblo ven-
cedor del tiempo y de la misma muerte.

Hemos sido derrotados por el mundo, no vencidos
por la eternidad. Vencido está quien no cree en lo
que un día realizamos para ser admirado por los si-
glos. ¿Qué estábamos locos como Don Quijote? Na-
die lo duda. El hecho de enfrentarnos a pecho descu-
bierto contra los nacionalismos nazi-fascistas, las
democracias batuecas, el obrerismo sumiso y el uni-
verso del oro y la consigna, prueba el grado supre-
mo de nuestra genial locura que es ciencia y cono-
cimiento, amor y Paz de los hombres forjando su
propia vida.

Sólo la autogestión libera a las muchedumbres de
todas las formas de opresión. Porque los yugos opri-
men, no liberan. Quien dice Estado, dice burocra-
cia, es decir, burocratización, jerarquía y clan al
amparo del poder para establecer privilegios de cla-
se. Las fábricas y talleres deben ser para los obre-
ros, el campo para los campesinos, la Universidad
para los intelectuales y los laboratorios para los téc-
nicos.

La revolución social y libertaria es directa, libre
autogestionaria. Por ello estima que el trabajo

asociado es el único factor de creación y liberación
integrales. Cooperar con el Estado es fortificarlo.
Participar en las migajas de su festín es negar lo
que Anselmo Lorenzo llamaba Derecho a tener un
puesto digno en el banquete de la vida. La integra-
ción de las masas supone una nueva forma de es-
clavitud.

Importa especializar al trabajador como se hizo
en España durante la guerra mediante una selec-
ción de valores útiles y eficaces. Responsabilizar a
cada uno en su puesto de gestión directa. Unica-
mente así se pueden superar las reivindicaciones sa-
lariales, que siempre favorecen a la empresa o al
Estado uorture el capitalismo establece oportuna-
mente el aumento del costo de la existencia.

Se impone y a toda costa un nuevo orden en el
trabajo. El socialismo de contenido libertario puede
lograr semejante conquista moral. ¿De qué mane-
ra? Valorando la razón colectiva. Consiguiendo que
la espontaneidad creadora no sea degollada. Experi-
mentando y comprobando para aplicar en cada cir-
cunstancia el método más conveniente y justo. Es-
timar la opinión ajena tanto como la propia. Erra-
dicando los viejos antagonismos para ir en pos de
finalidades y objetivos que tengan un alcance trans-
formador y equitativo. Poder de decisión y demo-
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ESTELA DE RECUERDOE

PASAN
los años; la vida lleva

consigo a modo de una ero-
sión, más o menos lenta, en

nuestra naturaleza, en lo físicp
de nuestra individualidad. Pero
hay sensaciones reflejando mo-
mentos, escenas, circunstancias,
que se mantienen en el recuerdo.
La estrella fugaz, la nave cuya
proa abre surco en la dilatada
superficie del mar, dejan huella
de su paso, prolongada estela.
Así son los recuerdos en el curso
de nuestra existencia.

Arios de estancia en París. Dic-
tadura de Primo de Rivera en
España. Para Unamuno era la
«dictablanda». En efecto, hoy
bien podemos llamarla así com-
parándola con el feroz encono de
la criminalidad franquista. Toda-
vía quedaban en la «Ville Lu-
miére» rasgos de la «belle épo-
que». En las artes, en la litera-
tura, y sobre todo, lo que más
nos interesaba a la gente moza,
mentalmente nutridos de ilusio-
nes anarquistas era la vivaci-
dad, la agitación, la prestancia
intelectual que trascendía del arn..

eracia completa para idear, hacer y construir. No
confundiendo la verdad con la mentira, la libertad
con la autoridad, la sumisión encubierta con la au-
togestión directa,

Los ejemplos surgidos de la experiencia española
no se los ha llevado el viento. Sus sedimentos socio-
revolucionarios se afincan de una manera u otra en
todos los continentes. En este mundo de injusticias
y atropellos, todo está por hacer. La tarea que te-
nemos asignada nos pide acción y valor. Demanda
inteligencia clara y serenidad interior.

Mientras el sistema bolchevique se descompone,
el orden sindicalista se abre paso hasta en las mis-
mas filas comunistas. Proudhon ha triunfado sobre
Marx; Bakunin es superior a Engels. La Rusia bol-
chevique no puede parangonarse con la revolución
constructiva española.

Hay que ir a todos los pueblos a llevar la buena
nueva de la libertad. Que no haya pueblo que nos
desconozca ni hombre que nos ignore. Ha sonado la

por FO NTAU RA

biente ácrata. Era grato, produ-
cía intenso placer espiritual, tras
el «flaner», el deambular por la
ciudad, por sus calles, por sus
plazas y paseos, sus encantado-
res rincones pintorescos, poder
escuchar, poder alternar con
compañeros de 14 solvencia de los
Han Ryner, Lacaze-Douthiers,
Sebastián Faure, Armand, Colo-
mer, Magdaleine Vernet, Deval-
dés, entre otros.

París era entonces el refugio
de anarquistas de diversos países:
italianos, búlgaros, rusos, polo-
neses, suramericanos, españoles.
De entre los exiliados de España
destacaba por su juventud, talen-
to y preparación cultural V. Oro-
bón Fernández. El y Faure se
ocupaban en tareas de la CEuvre
Internationale des Editions Anar-
chistes. Orobón en la dirección
del semanario «Tiempos Nuevos»,
de «La Revista Anarquista», así
como en la preparación de edi-
ciones de libros y folletos en len-
gua castellana. Faure, al margen
de la propaganda oral, preparaba

la «Encyclopédie Anarchiste». La
Librairie Internationale, del 72,
rue des Prairies, resultaba centro
de reunión, lugar de cita de los
compañeros. Ni que decir tiene,
italianos y españoles éramos los
más bulliciosos, contrastando con
el aire más reflexivo y callado de
rusos y poloneses.

Faure, a simple vista, parecía
distante y profesoral ya al tener-
le tratado, el buen «Sebast», co-
mo familiarmente le llamaban
los «vieux compagnons», resulta-
ba de un modo de ser afable y
comunicativo. Le complacía el
charlar con los españoles, quizás
por observar en nosotros un mo-
do de ser inquieto y una curiosi-
dad abierta a los libros y a la vi-
da. Estando en la Librairie, cier-
ta vez nos invitó, a Orobón y a
mí, a visitar, en el cementerio
del Pére-Lachaise, el «Muro de
los Federados», la mural evoca-
ción escultórica de los fusilamien-
tos del 28 de mayo de 1871. Tes-
timonio simbólico de la crueldad
de los reaccionarios radicados en
Versalles, a cuya máxima autori-
dad, Thiers, se atribuye la frase
relacionada con los «comunards»:

hora de las grandes rectificaciones históricas, y la
posibilidad de hacer algo nuevo y mejor. El proceso
de disolución de la civilización presente ha llegado.
Un nuevo mundo nace y hay que ayudarle a gestar-
se.

Quien más trabajo ponga en la obra, quien lo de
todo sin buscar privilegios ni prebendas, será el
constructor de la nueva creación universal. Urge
restaurar la libertad sobre la tierra. Tener derecho
a decir lo que es justo y lo que no lo es. No se es
libre sino en la igualdad y la solidaridad. Quien
muere por la libertad no cree morir, sino sembrarse
en el camino de la lucha. Estos fueron los grandes
ejemplos salidos de la conmoción social española.
Hay líneas históricas que no se borran. Trabajemos
intensamente siendo fieles a tres principios decisi-
vos: Ser leales a la naturaleza humana, hacernos
carne del pueblo, y ser proa decisiva de la revolu-
ción universal.



«¡Fusilad los lobos, las lobas y
los lobeznos!»

D'Ira una tarde otoñal de cielo
color plomizo, tan frecuente en
París. Ante el «Mur» evocábamos
la terrible tragedia del pueblo
parisino: Faure nos contó que en
su juventud, visitando el mismo
lugar en el que nos hallábamos,
había tenido ocasión de conocer
a un anciano, que era sepulture-
ro del cementerio en los días en
que la Commune fue vencida. El
anciano le había referido que los
primeros fusilados fueron un gru-
po de unos 150. En la avenida
central del cementerio, a unos
cincuenta metros de la entrada
que hay en el bulevard Menil-
montant, se les había hecho de-
tener en espera de órdenes. Un
piquete de soldados, arma al bra-
zo, rodeaba a los detenidos, que
iban rotos, cubiertos de polvo, al-
gunos ensangrentados. Los había
que vestían el uniforme de la
Guardia Nacional, otros la blusa
de los obreros. De pronto apare-
ció un oficial, quien con gesto
brusco, tajante, dijo: «¡Andanoo!
¡Conducidme todo esto seña-
lando a los presos allá arriba!»
El triste cortejo se fue alejando.
Pasó poco más de un cuarto de
hora y se fueron oyendo las es-
calonadas detonaciones de los fu,
silamientos. Fueron aquéllas las
primeras víctimas, pero los días
siguientas,fueron, conducidos y fu-
silados otros grupos de infelices.
Ello al margen proseguía in-
formando el antiguo sepulturero

de las carretas llenas de ca-
dáveres, la sangre coagulada, que
estaban destinados a ser arroja-
dos en las fosas ya dispuestas al
efecto. Los traían de La Roquet-
te, de la Plaza V °naire, de ¡todas
partes!

La conversación nos llevó a evo-
car otra acto simbólico: «Los
fusilamientos del 3 de Mayo», el
magistral cuadro pintado por Go-
ya, existente en el Museo del Pra-
do. La comparación con las figu-
ras representadas en el «Mur des
Federes» era que en ellas alienta
como una trágica serenidad, en
tanto que en el personaje que an-
te el pelotón de ejecución va a
ser fusilado, en la obra maestra
de Goya, denota valor sobrehu-
mano, fiero impulso de rebelión,
desafiando a sus matadores. Con-
venimos que en torno a ello, en
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plan de consideraciones psicológi-
cas, podía hacerse un paralelo en-
tre el sentido de lo pasional y de
lo cerebral en la manera de ser
del individuo.

Aquella tarde pasada en el ce-
menterio del Pére-Lachaise, nos
indujo, a Orobón Fernández y a
mi, a ojear libros, a revisar vie-
jos papeles, en busca de datos
relativos a la Commune. Y Sebas-
tián Faure, en la «Encyclopédie
Anarchiste», finalizaba su artícu-
lo dedicado a la Commune: «No
quiero concluir mi relación, un
tanto breve, sin rendir homena-
ge- a la valentía heroica con la
cual, hasta el último minuto, se
batieran los defensores de la
Commune. Incluso en la hora en
que toda esperanza de vencer se
había perdido, incluso en el trá-
gico minuto en el que sabían que
no les quedaba más que sucum-
bir, hicieron el sacrificio de su
vida, sin vacilación, alta la fren-
te, doloridos, más que de perder
la propia vida, del hundimiento
de la Commune.»

LAS IDEAS EN PUGNA

P000
más de dos meses, se-

senta días, duró la Commu-
ne de París, Fue proclama-

da en fecha 18 de marzo del 1871,
y el siguiente 29 de mayo caía,
dominada por el encono de la
reacción, sumida la «Ville Lu-
miére» en dantesco panorama de
sangre y de humeantes ruinas.

Dolidos los parisinos de la de-
rrota experimentada por el ejér-
cito francés ante la acometida del
militarismo alemán en la guerra
de 18704871, fracaso originado
por la impericia, por diferencias
motivadas por ambiciones de co-
mando, todo lo cual fue reflejado
admirablemente por Emilio Zola
en su obra «La Débácle», exas-
peraba a la opinión. Y la indig-
nación subió de punto cuando
pudo comprobarse que todos
aquellos políticos influyentes en
el Gobierno: los diplomáticos, los
militares de alta graduación, que
habían jurado defender el país
hasta la muerte, concertaban, fir-
maban con el Estado alemán una
paz que se consideraba humillan-
te; se la juzgaba como una clau-
dicación. El pueblo vio en todo
ello una vía abierta a un resta-
blecimiento del antiguo régimen

de factura monárquica. Se perci-
bía que andaba de por medio en
la indigna maniobra política el
execrado Thiers, elemento capaz
de las peores felonías.

Ante un ambiente de tensión y
descontento popular, temiendo
Thiers que dispuesto el pueblo a
defender la República, pese a sus
imperfecciones, frustrara sus de-
signios, ordenó el desarme de los
organismos encargados de funcio-
nes de orden y vigilancia capital.
De ellos el más caracterizado era
la Guardia Nacional, la cual, par-
ticularmente en la colina de
Montmartre, tenía algunos caño-
nes destinados a la defensa de la
capital. Contingentes de fuerzas
regulares controladas por el Go-
bierno, trataron de arrebatarlos.
A ello se opusieron quienes los
custodiaban. ¡Y aquello fue la
chispa que hizo estallar la insu-
rrección general! La Guardia Na-
cional hizo frente al Ejército. Y a
la lucha de los miembros de la
Guardia contra los que habían
capitulado ante los alemanes to-
mó inusitadas proporciones al le-
vantarse en gesta insurreccional
todo el París proletario, todo el
París de formación liberal.

Ante la imponente rebelión po-
pular, el Gobierno, presa de pá-
nico, huyó de la capital, retirán-
dose a Versalles, ' haciendo que
con él abandonaran París las
fuerzas del Ejército. Tras la acti-
tud del Gobierno, la Guardia Na-
cional nombró su Comité, el cual
de inmediato proclamó la inde-
pendencia de la Commune de Pa-
rís, exhortando a todas las ciu-
dades de Francia a que hicieran
lo propio, considerando a los go.
bernantes refugiados en Versalles
responsables de la derrota ante
los invasores, traidores a la Re-
pública, y enemigos de todas las
libertades cívicas. De ahí que la
Commune parisina declarara in-
quebrantable deber el de luchar
contra los «versalleses». Por su
parte el Gobierno, desde Versa-
lles, tomó todas las medidas que
consideró necesarias con miras a
aplastar a los rebeldes. Ya en es-
te plan incluso llegó al extremo
de solicitar ayuda y consejo del
Estado Mayor del Ejército teutón.
Los que tanto habían explotado
el mita de la Patria y el amor en-
tre los hijos de una misma na-
ción, no vacilaron en lo de enten-



derse con el antes considerado
maldecido enemigo para atacar a
los propios franceses, impulsados
a la rebelión por mantener un vi-
ril sentimiento de la dignidad.

Ya en su desenlace la Commu-
ne de París dio ejemplo de he-
roísmo al mundo entero. El epí-
logo fue algo terrible. Los com-
bates, la lucha para conseguir
dominar un barrio y atacar el
otro, para recuperar una calle,
para reducir al silencio a los de-
fensores de la villa parapetados
en las barricadas, costó sangre y
más sangre. Las fuerzas de la re-
acción llegaron a vencer gracias
a la enorme superioridad que te-
nían sobre los «communards» en
lo que se refiere a pertrechos bé-
licos y al enorme contingente de
fuerzas militares de que llegaron
a poder disponer.

En su obra «Histoire de la Com-
mune de 1871», Lissagaray, que
tomó parte en la acción revolu-
cionaria, y alcanzó, dentro del
sentido democrático, a enjuiciar
los hechos e idealidad de los fede-
rados con bastante objetividad,
señala las diferencias y los he-
chos determinados por la división
de tendencias. En particular se-
ñala las pugnas habidas entre
elementos destacados en la Com-
mune, tales como: Félix Pyat, De-
lescluze, Rossel, Johamard, Ver-
morel, Cluseret, Pero atina a evi-
denciar el estado pasional engen-
drado por unas circunstancias
tan excepcionales como las que
velase obligada a soportar la
Commune parisina.

Heinrich Kcechlin escribe en
«Ideologías y tendencias de la
Comuna de París»: «Los vencedo-
res sostenían que la Comuna fue
una rebelión socialista y al mis-
mo tiempo la obra criminal de
una banda internacional de aven-
tureros. Eh las memorias de los
más relevantes estadistas de Ver-
salles, como Thiers, Jules Favre,
el general Vinoy y otros, y asi-
mismo en obras históricas oficial-
mente reconocidas, como «Con-
vulsions de Paris», de Maxime
Ducamp, la revolución del 18 de
marzo encuentra una explicación
simple como es la siguiente: la
Asociación Internacional de Tra-
bajadores aprovechó la situación
catastrófica en que se hallaba
París, como consecuencia del ase-
dio de las tropas de Bismarck,

para organizar una conspiración;
esta conspiración tenía por obje-
to precipitar a la nación francesa
en una guerra civil; los fantasio-
sos y demagógicos miembros de
la Internacional les hacían el
juego a los agentes bonapartistas
y prusianos que estaban a sus es-
paldas. Se procuraba, así, pre-
sentar a los comuneros como ex-
tranjeros enemigas, incendiarios
de sangre fría, terroristas y ridí-
culos charlatanes, esperando con
ello justificar a posteriori la ho-
rrorosa represión de la sangrien-
ta semana de mayo. Al mismo
tiempo se querían desacreditar
las exigencias del proletariado
encaminadas hacia su emancipa-
ción política y económica, y ha-
cia la idea del socialismo; con tal
fin, se hacia resaltar el carácter
proletario y socialista del movi-
miento, para extraer de su fraca-
so la consecuencia de que los tra-
bajadores carecen de aptitudes
para al actuación política, y de
que el socialismo es un absurdo.»

En realidad la Commune no tu-
vo la preponderancia de un sec-
tor social determinado, sin la in-
fluencia de otros. Así junto con
aquellos que en el seno de la Pri-
mera Internacional seguían mo-
dalidades de matiz libertario, co-
mo aquellas propiciadas por Mi-
guel Bakunin, también estaban
los fourieristas, imbuidos de las
teorías de Fourier, los que Se ate-
nían á las tesis de Luis Blanc,
blanquistas, quienes dentro la In-
ternacional obraban en tanto que
marxistas, los jacobinos, los fie-
les a concepciones de Proudhon,
y otros que, sin una afiliación de-
terminada, se atenían a un crite-
rio objetivo, a tono con su per-
cepción de la realidad. En el fon-
do alentaba en la Commune la
dualidad entre dos característi-
cas: de una parte los autorita-
rios, de otra aquellos que pugna-
ban por encauzarlo todo hacia
derroteros de libertad.

Bakunin, en su estudio «La Co-
muna de París y la noción de Es-
tado», alude a las características
que señalaron los más acusados
factores de interpretación doctri-
nal en aquel magno aconteci-
miento social. Escribe: «La comu-
na de París ha durado demasiado
poco tiempo y ha sido demasiado
obstaculizada en su desenvolvi-
miento interior por la lucha mor-

tal que debió sostener contra la
reacción de Versalles, para que
haya podido, no digo aplicar, si-
no elaborar teóricamente su pro-
grama socialista. Por lo demás,
es preciso reconocerlo, la mayo-
ría de los miembros ele la Comu-
na no eran socialistas propia-
mente, y si se mostraron tales,
es que fueron arrastrados inven-
ciblemente por la fuerza irresis-
tible de las cosas, por la natura-
leza del ambiente, por las necesi-
dades de su posición y no por su
convicción íntima.»

EL PERIODISMO INSURGENTE

EGUN manifiesta Firmin
Maillard en su obra «His-
toire des Journaux», fue-

ron setenta las publicaciones pe-
riódicas que vieron la luz duran-
te el corto periodo de la Commu-
ne. Diversas de ellas tuvieron vi-
da efímera, dejando de aparecer
al poco de haberse fundado, co-
mo en el caso de «L'Action», de la
que solamente se editaron seis
números. Eran curiosas las por-
tadas, los títulos, los pensamien-
tos destacando en llamativo re-
cuadro, los artículos de fondo, o
editoriales. La mayoría refleja-
ban un tono vibrante, apropiado
al momento que se vivía.

Uno de los periódicos de mayor
prestigio fue el diario «Le Cri du
Peuple» que dirigía el escritor Ju-
les Valles. Vio la luz días antes
de la proclamación de la Commu_
ne, del 23 de febrero hasta el 23
de mayo 1871. En el primer nú-
mero de la publicación escribía
Valles: «¡La Social llega! ¿Oís?
Ella llega a pasos de gigante. Lle-
va consigo, no la muerte, ¡la sa-
lud! Ella salta sobre las ruinas
para gritar: ¡Malditos sean los
traidores! ¡Malditos los vencedo-
res!» Se refería a los que habían
claudicado entablando negocia-
ciones, a espaldas del pueblo, con
el Ejército alemán invasor. En el
«Ori du Peuple» colaboraban di-
versos miembros de la Commune,
entre ellos el pintor Courbet y el
poeta J. B. Clement, autor de la
bella canción «Au temps des ce-
rises».

El semanario «Le Drapeau
Rouge» («Bandera Roja»), lleva-
ba a guisa de lema: «Si para un
pueblo infantil se inventan las
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bagatelas, para un pueblo viril
hace falta la verdad.»

Se ha citado el breve periodo
de vida que tuvo «L'Action». Su
director fue Lissagaray, del que
ya se ha nombrado su importan-
te obra «Histoire de la Commune
de 1871». En el primer número
de la publicación, bajo el epígra-
fe: «¡A muerte!», manifestaba:
«Ellos (los versalleses) han bom-
bardeado París como lo han he-
cho los prusianos. Solamente te-
nemos que decirles a los republi-
canos: ¡Adelante!» Y en el sexto
número del periódico su director
anunció que dejaba la pluma, es-
timando que no había otra ma-
nera de colaborar en la acción
revolucionaria que tomando el
fusil.

«L'Ami du Peuple», que conta-
ba también can la estima del am-
biente poular, en la cabecera, ba-
jo el título destacaba dos aforis-
mos que sintetizaban el espíritu
de aquella hoja impresa. Uno ex-
presaba: «La ignorancia es la es-
clavitud». En el otro decía: «La
instrucción es la libertad».

Hubo un periódico al que le
pusieron el curioso título de
«Caín y Abel». En recuadro bajo
el título aducía: «Los hombres se
han puesto en sociedad para ayu-
darse los unos a los otros. Para
proteger a Abel contra Caín». Tu-
vo una existencia bien efímera,
puesto que solamente se publica-
ron tres números.

El semanario «La Carmagnole»
llevaba encima del título una vi-
ñeta representando a individuos
de .diversos países danzando la
«carmagnole» en torno de un tro-
no en el que destacaban atribu-
tos de la realeza. En la alegoría
una sola palabra: «¡República!»

Algún tiempo antes de la Com-
mune se publicaba «La Marsellai-
se», de la que era director el ba-
tallador periodista y escritor Hen-
ri Rochefort. Había sido encarce-
lado por haber dicho en el perió-
dico: «He tenido la debilidad de
creer que un Bonaparte podría
llegar a ser otra cosa que un ase-
sino». Habiendo decidido el cuer-
Po de Redacción suprimir el pe-
riódico, justificaron así su deci-
sión: «La Marsellesa, de Rouget
de l'Isle, es hoy bonapartista y
oficial. Nosotros reapareceremos
cuando ella será de nuevo repu-
blicana y sediciosa». Y la oportu-

nidad se presentó cuando tuvo
lugar la, proclamación de la Com-
mune.

Decía «Paris Libre» en su pri-
mer número: «La Commune ha
de reemplazar al viejo mundo y
ha de llegar a ser la base del
mundo nuevo».

«Le Pere Duchéne», dirigido
principalmente por Vermerch y
Vuillame, destaca por su lengua-
je crudo y contundente. Así en
uno de los ejemplares del perió-
dico se puede leer: «¡Adelante!
¡Carajo! Nuestra gran satisfac-
ción es ver que los cernícalos se
largan a Versalles. Estamos con-
tra los morrales y las viejas bri-
bonas roñosas que atizan la dis-
cordia en la ciudad, mintiendo
como sacamuelas.»

«El Proletario» («Organo de las
reivindicaciones sociales») aduce
en tanto que programa: «La Re-
pública, es su derecho y no
disfraza sus pensamientos no
quiere ni rey ni papa, ni dicta-
dor ni salvador, ni ídolos ni pro-
fetas. Ella desea regirse por sí
misma.»

«La Revolution Politique et So-
ciale» tiene entre sus redactores
a B. Malon. Expone como progra-
ma: «Seamos revolucionarios. La
revolución es progreso en mar-
cha hacia un objetivo: el bienes-
tar de todos.»

«Le Rouge» («Journal des Jeu-
nes»), declara en su primer nú-
mero: «¡Atrás las expresiones, las
frases sonoras que han constitui-
do todo el bagaje de la vieja po-
lítica!»

Había periódicos con títulos un
tanto originales. Así: «Le Oháti-
ment», «Le Mont-Aventin», «La
Fleche», «La Montagne», «Le Bon
Flanklin», «Le Reveil du Peuple»
«Le Bou Sens», «La Némesis Ga-
lante», «La Scie», «L'Etoile», «Le
Corsaire», etc. Buena parte de
las publicaciones de entonces,
más que ser órganos de partido,
de organización, eran la expre-
sión de alguien que asumía la
responsabilidad en razón directa
del prestigio literario o social que
gozaba. Así Blanqui orientaba
«La Patrie en Danger», Delezclu-
ze dirigía «Le Reveil», Rigault,
«Le Combat», y Félix Pyat «Le
Vengeur». Y es un dato curioso
que evidencia un espíritu de to-
lerancia por parte de los «com-
munards», a los que tanto se in-

sultó por las gentes de derecha,
que en pleno periodo revolucio-
nario no dejaron de aparecer en
París diarios de tradición reaccio-
naria como «Le Gaulois» y «Le
Journal des Debats», entre otros.

HECHOS Y FIGURAS

ES
evidente que no podía la

Commune hacer milagros,
en cuanto a realizaciones,

en el breve periodo de su existen-
cia, y teniendo al enemigo a cor-
ta distancia. No obstante, tomó
una serie de disposiciones de in-
cuestionable importancia, desta-
cando entre ellas:

Supresión del Ejército perma-
nente.

Armamento del pueblo.
Reducción considerable en lo

que se refiere a los alquileres.
Devolución gratuita de los ob-

jetos depositados en las casas de
empeño.

Separación de la Iglesia y el
Estado.

Decreto promulgando la ense-
ñanza laica.

Derribo de la Columna Vendó-
me, símbolo de guerras y de im-
perialismo.

Reducción de los altos sueldos
de que gozaban muchos funcio-
narios.

Entrega a las cooperativas
obreras de las fábricas, abando-
nadas por aquellos patronos que
huyeron al iniciarse el movimien-
to revolucionario.

Abolición del trabajo nocturno
en las panaderías.

Decreto encargando a las alcal-
días de distrito el llevar a cabo
lo relativo a, la ocupación obrera,
misión que antes se había encar-
gado a la policía.

Decreto prohibiendo que nadie
pudiera dedicarse a funciones de
usurero.

El desenvolvimiento de la ac-
ción revolucionaria, las incesan-
tes actividades eran de tal natu-
raleza que, particularmente en
aquellos que asumían ocupacio-
nes de mayor responsabilidad, el
reposo era restringido. Así Ar-
thur Arnould, miembro de la
Commune, en su obra «Histoire
populaire et parlamentaire de la
Commune de Paris», relata: «No
nos quedaba tiempo de dormir.
En lo que a mi se refiere no re-
cuerdo haberme desnudado ni
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diez veces para dormir en el es-
pacio de dos meses. Un sillón,
una silla, un banco, nos servía
de cama para dormir algo cuan-
do nos vencía el sueño, que ha-
cía falta interrumpir cada dos
por tres.»

En los clubs populares, la ma-
yoría de los cuales tenían su lo-
cal social en alguna iglesia, se
llevaba a cabo la propaganda en
favor de sensibilizar al pueblo
con miras a la eficiente acción re-
volucionaria. En su libro «Bajo
la bandera roja» Luis Barron des-
cribe la sesión de un club, donde
un joven tomó la palabra para
decir: «La Commune hará de la
fórmula Libertad, Igualdad, Fra-
ternidad una realidad sublime.
Ella tomará al hombre desde la
cuna y no le abandonará hasta la
tumba. Ella educará a toda la in-
fancia; distribuirá el trabajo en-
tre los hombres, cada uno según
sus aptitudes. Ella cuidará de
los enfermos y de los ancianos.
Gracias a ella no habrá en la so-
ciedad ni parias ni privilegiados,
puesto que hará un tesoro co-
mún, para el servicio de todos,
de las riquezas acumuladas en el
seno de algunas familias por el
robo y la herencia.»

Entre las mujeres muchas fue-
ron las que destacaron en la ac-
ción revolucionaria. De entre
ellas sobresalieron por su incan-
sable actividad: Sofía Poirier,
Presidenta del Comité de Vigilan-
cia de Montmartre; la zapatera
Victorina Brocón, Natalia Lemel,
que ya antes de la Commune, ha-
bía fundado, junto con Varlin,
una asociación cooperativa con
el objetivo de facilitar a los tra-
bajadores alimentos a un precio
reducido. Margarita Tinayre,
maestra de escuela y escritora.
Mas, sobre todo tuvo un papel
destacado Luisa Michel. Para
unos la «Virgen Roja», para otros
la «Buena Luisa». Oradora de ex-
presión vehemente, persuasiva;
escritora de estilo emotivo y po-
pular. En los días de la Commu-
ne escribía en la prensa artículos
vibrantes. Eh los clubs y en las
plazas arengaba a las multitudes.
Ayudaba al transporte y cura de
los heridos. Y en los parapetos
de Montmartre, en las barrica-
das, disparaba al lado de los fe-
derados. Por su nobleza de sen-
timientos, Luisa alcanzó la esti-

ma de cuantos bregaban en favor
de la ~mune, fueran unas u
otras sus opiniones político-socia-
les. Al ser presa y procesada, pi-
dió con vehemencia ser fusilada,
como tantos otros lo fueron. Los
versalleses, los secuaces de
Thiers, no se atrevieron a matar-
la ya que conocían el prestigio
popular de que gozaba por do-
quier; el afecto que por ella sen-
tía buena parte de la intelectua-
lidad liberal, entre la que se en-
contraba Víctor Hugo. Otra mu-
jer de fina sensibilidad, de talen-
to y comprensión, Severine,
su libro «Páginas rojas», dijo de
Luisa Michel: «Amo sus inmedi-
bles virtudes y su don más feme-
nino y personal: la bondad.»

La Commune puso un particu-
lar interés en llevar a cabo una
concienzuda labor pedagógica.
Dos de los que más se esforzaron
en esta tarea fueron Eduardo Vai-
lland y Agustín Verdure. Su an-
helo tenía por objeto hacer que
el niño llegara a tener un cere-
bro culturalmente desarrollado,
a la par que deseaban, siguiendo
las apreciaciones formuladas por
Rousseau en su conccida obra el
«Emilio», que llegara a ser apto
en una u otra tarea manual.

El notable pintor Gustavo
Courbet fue miembro de la Com-
mune en tanto que Presidente de
la Federación de los Artistas de
París. A él se le atribuye el ha-
ber dado la iniciativa de proce-
derse a derrocar la famosa Co-
lumna Vendóme, símbolo del im-
perialismo y del militarismo «en-
ragée». Su lema era: «Batallar
contra el principio de autoridad
enquistado en las dependencias
oficiales de Bellas Artes.» Rebel-
de en todos conceptos, sin trabas
en su rabelesiano tono expresivo,
ya antes del movimiento revolu-
cionario del 1871, el Ministerio
de Instrucción Pública le otorgo
la Cruz de la Legión de Honor.
Al anunciarse oficialmente en la
prensa sin que él tuviera noticia
de ello, rehusó la oferta, y le di-
jo a su amigo el escritor Jules
Valles: «Se caza a los hombres
como a ranas con un trocito de
tela escarlata. ¿La Cruz? Si yo
quisiera podría atizarme al culo
todo un calvario de cruces... Ten-
go cincuenta años y siempre he
vivido libre. ¡Dejad que termine
mi existencia siendo libre! Cuan-

do estaré muerto será menester
que puedan decir de mi: «Ese no
ha pertenecido jamás a ninguna
escuela, a ninguna iglesia, a nin-
guna institución, a ninguna aca-
demia, y sobre todo, a ningún ré-
gimen, si no es el régimen de la
libertad.»

Junto a lo patético hallamos
detalles con toques de humoris-
mo. Rigault, que ejerció en la
Commune funciones de jefe de
policía, habiendo sido destituido
de su cargo por algunas irregula-
ridades cometidas, en ocasión de
interrogar al padre jesuita Du-
caudray, le preguntó:

¿Cuál es su profesión?
A lo que el interrogado respon-

dió:
Servidor de Dios.

Y el diálogo entre el juez, de
concepciones ateas, y el jesuita,
prosiguió en estos términos.

¿Dónde habita su amo?
Eh todas partes.

Y, sin inmutarse, Rigault diri-
giéndose al ujier, le dijo:

Escriba usted: Ducaudray,
servidor de un llamado Dios, en
estado de vagabundaje.

Páginas y más páginas se han
escrito reflejando el heroísmo; la
viril entereza de que dieron prue-
ba los luchadores de la Commu-
ne. Lissagaray refiere los últimos
momentos de Delezcluze, aquel
hombre de clara inteligencia y
de espíritu sereno. Uno de los
más firmes pilares de la revolu-
ción. Se le vio avanzar firme, im-
perturbable, depasando, cara al
enemigo, los parapetos de Mont-
martre. Sólo, a cuerpo descubier-
to, hacia una muerte segura. ¡Y
cayó héroe de la revolución, acri-
billado a balazos!

Teófilo Ferré, apresado por los
versalleses en la colina de Sato-
ry, supo hasta el último momen-
to de su existencia mantener en-
hiesta su dignidad. Declaró ante
el tribunal que le condenó a
muerte: «Miembro de la Commu-
ne de Paris, estoy entre las ma-
nos de sus vencedores. Quieren
mi cabeza, ¡qué la tomen! Jamás
salvaré mi vida por cobardía.
Libre he vivido y quiero morir
igual. Solamente he de agregar
unas palabras: La fortuna es ca-
prichosa. Confío al porvenir el
cuidado de recordarme y de ven-
garme.»



DIGNIDAD Y ABYECCION
ENTRE LOS INTELECTUALES

UN
escritor de ascendencia

aristocrática, con poca pre-
disposición a la emancipa-

ción de las masas obreras, mas
poseedor de un elevado concepto
de la dignidad, fue Barbey d'Au-
revilly, quien escribió al respecto
de la Commune: «París ha sabido
sobrevivir. El sol brilla, ,;n torno
a la rebelión. La indomable Li-
bertad se ha, levantado vacilante,
pero apoyada sobre un conjunto
de banderas rojas, desafiando los
espectros homicidas de Berlín y
Versalles. En el fondo del hori-
zonte el Arco del Triunfo se cur-
va sobre la guerra civil. Por las
noches, los bulevares iluminados,
las muchachas, los teatros, las
discusiones, en fin, son libres.
Los cafés, bulliciosos, tienen un
aire de liberación. París mantie-
ne su idea. Y es cabezudo, como
lo ha comprendido muchas veces
el mundo entero. Algunas tien-
das se han cerrado: algunos mie-
dosos han huido. Ni el invierno,
ni el estar sitiados, ni el hambre,
ni la traición, ni la conciencia
del desastre, ni las amenazas res-
pecto al porvenir, han prevaleci-
do contra la serenidad de la vie-
ja capital,»

Dauber, en su libro «El fondo
de la sociedad», expresa: «Las
mujeres eran como los hombres:
intrépidas, implacables, furiosas.
Jamás se las llegó a ver en tanta
cantidad como en aquellas cir-
cunstancias, provocando el peli-
gro, las manos llenas de pólvora,
la espalda magullada por los gol-
pes de retroceso del fusil... Su
ambición era la de ser más que
los hombres, desafiando la muer-
te. ¡Cuánto valor en defender las
barricadas, qué frenesí en el com-
bate y cuánta serenidad al ha-
llarse adosadas al muro, frente
al piquete de ejecución!»

Los escritores famosos, en su
mayoría, cometieron la villanía
de atacar a la Commune. Así
Gustavo Flaubert, el que en
«Bouvard et Pecuchet» y en su
«Diccionario de los lugares comu-
nes», había atacado al espíritu
burgués, dijo al respecto de la
Commune, en carta dirigida a la
Georges Sand, fechada en el 18
de octubre de 1871: «Me parece
que se tendría que condenar a
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galeras a toda la Commune, y
obligar a esos sangrientos imbé-
ciles a desembarazar las ruinas
de París, llevando una cadena al
cuello, como simples condena-
dos...»

Para Maxime du Camp la
Commune no fue otra cosa,
según escribió en «Convulsión de
París», que «un exceso de envidia
furiosa y de epilepsia social.»

Teófilo Gautier, en sus «Ta-
bleaux du siége», estampó las
más venenosas expresiones: alu-
dió a los de «corazón de mons-
truo», a los «animales feroces»,
«las hienas de la Commune».

Paul Lidsky, en su obra «Los
escritores contra la Commune»,
ha señalado buen número de
elementos, citando las frases
abyectas que se prodigaron con-
tra aquellas mujeres y hombres
que perdieron la vida por defen-
der la justicia y la libertad.
Pocos, bien pocos, como Víctor
Hugo, levantaron su voz de pro-
testa ante las terribles masacres
ordenadas por el gobierno de
Thiers. Al parecer, Anatole Fran-
ce, que entonces era bien joven,
obrando a la ligera, expuso opi-
niones contrarias a los «commu-
nanas», frases de las que más
tarde se arrepintió. Había mani-
festado que se trataba de «un
gobierno de crimen y demencia»,
«un comité de asesinos».

Georges Sand: «Esos hombres
han sido agriados por la decep-
ción de sus ambiciones, el patrio-
tismo mal entendido, el fanatis-
mo sin ideal, la ingenuidad del
sentimiento o la maldad natu-
ral.»

Lecomte de Lisle: «Esta liga de
todos los descalificados, de todos
los incapaces, de todos los envi-
diosos, de todos los asesinos, de
todos los ladrones, malos poetas,
malos pintores, periodistas fraca-
sados, novelistas de baja estofa.»

El suave, el sentimental Alfon-
so Daudet, el de «Le Petit Cho-
se» y de las inefables «Lettres de
mon moulin», aludió a los de la
Commune, tratándolos de inúti-
les, truhanes e incapaces.

La Condesa de Segur, escritora
autora de innumerables novelas
blandengues, insípidas y banales,
escribió: «Los communards, por
haber bebido tanto vino y aguar-
diente su reinado de bandidos, la

menor herida les resulta canee-
rosa.»

De Alejandro Dumas, hijo, hay
una expresión de refinado cinis-
mo, refiriéndose a las mujeres de
la Commune: «No diremos nada
de sus hembras (las mujeres de
los que lucharon) por respeto a
las mujeres, a las que ellas se
parecen, cuando están muertas.»

Francisque Sarcey: «Las muje-
res llevan en esos excesos de
locura una exaltación más feroz
que los hombres.»

Hipólito Taine, el pensador de
renombre, autor de obras capita-
les, como «La inteligencia» e
«Historia del arte», traducidas a
todas las lenguas cultas, se puso
en evidencia al referirse a los que
batallaron defendiendo la «Com-
mune». Dijo de ellos: «¡Misera-
bles! ¡Son lobos rabiosos!»

De entre los que vivieron la
«Commune» tres poetas destacan
en favor de los vencidos. Tres
poetas de «elite»: Victor Hugo,
Pablo Verlaine y Arturo Rim-
baud. Un escritor de notoriedad,
en torno al que hasta ahora se
ha hecho el silencio, por el hecho
de haber batallado en las filas
de los federados: Jules Valles.
Emilio Zola, al igual que Anatole
France, tuvo la nobleza de rec-
tificar, tiempo después de haber
emitido juicios desacertados acer-
ca de los «communards»,

Hubo dos poetas, menos cono-
cidos que los antes citados, que
actuaron en la Commune: Pot-
tier y J. B. Clement. El primero,
escondido de la represión en un
granero, concibió el himno de
alcance mundial: «La Internacio-
nal». El otro, Juan Bautista Cle-
bert es el autor de «Le temps des
cerises», la hermosa y evocadora
canción, «dedicada a la valiente
ciudadana Luisa». Es de suponer
que se refería a Luisa Michel, a
quien Verlaine dedicó unos ver-
sos magistrales, como igual hizo
Víctor Hugo.

Dos hombres de ciencia, dos
sabios de renombre internacional,
vibraron de entusiasmo por la
Commune y a ella aportaron todo
su esfuerzo: Elías y Elíseo Re-
clus. El primero fue nombrado
director de la Biblioteca Nacio-
nal. Elíseo, tras la lucha en las
barricadas, cayó preso de los ver-
salleses, sufriendo estoicamente
los malos tratos e insultos de los
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brutos uniformados y de las orgu-
llosas e histéricas esposas e hijas
de burgueses. Salvó la vida gra-
cias a las campañas que se hicie-
ron internacionalmente en su
favor.

Bastantes otros, incluso llega-
dos de lejanos países, salidos del
seno de la aristocracia, poseyen-
do dotes relevantes en el sentido
intelectual, dieron ejemplo de
dignidad, dieron una lección de
honradez, de justicia y de valor,
a quienes, por miedo, por espí-
ritu burgués y reaccionario, ata-
caron a los defensores de la
Commune.

LA PERENNE EJEMPLARIDAD

CON
sus aciertos y sus errores

la Commune de París ha
quedado en la Historia como

un destacado hito. Por encima de
la inmundicia de insultas y ca-
lumnias, queda, quedará peren-
ne, el fulgor de idealidad, el
heroísmo de quienes se batieron
contra un estado social cimenta-
do en la injusticia.

La sangre vertida no lo fue en
vano. Ya Elíseo Reclus, en su
obra «Evolución y revolución»,
tras de haber vivido el período
sombrío de la sangrienta repre-
sión, oteando con el pensamiento
el porvenir, expresó ideas de
esperanza: «Los treinta y cinco
mil hombres que fueron degolla-
dos en las calles, en los cuarteles
y cementerios, no murieron en
vano, y de sus cenizas han na-
cido los vengadores. ¡Cuántos
otros París, cuántos otros focos
de revolución han surgido enton-
ces en el mundo!»

Bakunin manifestaba a este
respecto: «La humanidad se des-
arrolla lentamente, demasiado
lentamente ¡ay! y es por
una serie de errores, de faltas, de
crueles experiencias sobre todo,
que son siempre su consecuencia
necesaria, como los hombres con-
siguen la verdad.»

Varlin, ante sus jueces, desafió
la muerte, convencido de que no
moriría en vano. Jules Valles
tenía el orgullo romántico de
considerar que su nombre que-
daría en «el taller de las luchas
sociales», como el de un obrero
consciente de su cometido. Y
para nosotros, los que no hemos
perdido la fe y el convencimiento
al respecto del ideal, la Commu-
ne de París nos ofrece motivo de
reflexión y un ejemplo para las
decisiones supremas.



FERRER
y la pedagogía antimilitarista

INTRODUCCION

II EMOS considerado dar a la publicidad
este extracto del prefacio a la reedición
allemana de La Escuela Moderna, de
Francisco Ferrer, elaborado por el
amigo Karl Schneider, por la importan-

cia e interés que contiene y para mayor ilttstración
de los individuos interesados por la enseñanza
racionalista. Lo hemos entresacado de entre las
páginas del prestigioso Boletín de la C. I. R. A.,
número 22, marzo de 1971 y el cual se edita en
Beaumont 24-1012 Lausanne, Suiza. Su traducción
del francés ha sido efectuada por Félix Alvarez
Ferreras.

Esperamos que los compañeros y amigos, admi-
radores de la enseñanza racionalista, acojan este
trabajo con calor y divulguen al mismo tiempo las
ideas del ilustre maestro Francisco Ferrer Guardia,
que supo morir gritando ¡Viva la Escuela Moderna!

Es interesante confrontar las ideas de F. Ferrer
con las de otros pedagogos de la tendencia llamada
«no autoritaria», principalmente los diversos repre-
sentantes del marxismo.

La teoría y la práctica de la educación marxista
no han dado lugar a ninguna concepción verdade-
ramente homogénea. Nos limitaremos luego enton-
ces a poner paralelamente las ideas de Ferrer con
algunas teorías de base de inspiración marxista que
hallamos constantemente en algunos pedagogos,
en particular Clara Zetkin, Edwin Hoernle y Otto
Félix Kanitz. Las similitudes de opiniones son sor-
prendentes en numerosos puntos análisis de las
concepciones en vigor en la enseñanza sin ninguna
distinción de clase, etc. Insistiremos toda vez aquí
sobre las divergencias que caracterizan sus puntos
de vista respectivos.

Hay que admitir que la educación no juega un
papel de primer orden en los pedagogos marxistas.
Conformemente a la concepción materialista de la
historia, es la base socio-económica quien deter-
mina el clima intelectual cuya educación es preci-
samente uno de los aspectos. La teoría y la práctica
de la educación están, luego entonces, en correla-
ción con las condiciones sociales y económicas en
presencia. Sería cometer error intentar modificar
el orden social por el sesgo de la educación; única-
mente una revolución de las estructuras de base
puede conseguir un verídico cambio. Se desprende
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que en la sociedad burguesa, una educación socia-
lista no puede ser juiciosa y valedera más que en
una débil medida y por mucho que podamos perci-
bir un proceso de evolución entre la base y el
clima que emane. La educación socialista no puede
ser más que una actividad desordenada. Esas ideas

expresadas aquí _de forma muy esquemática
explican el por qué las nociones de pedagogía mar-
xista que disponemos carecen de cohesión.

Ferrer atribuye a la educación un lugar mucho
más importante en la jerarquía de los valores. Para
él toda la fuerza de la clase dominante reside pre-
cisamente en la educación. Siendo dada la com-
plexidad del proceso de producción, es indispensa-
ble asegurar al menos la formación profesional de
la gran masa. «La aparición de una corriente de
ideas libertarias», no habiendo sido jamás excluida,
esta educación de las masas presenta siempre un
peligro latente para la clase dominante, por eso
ejerce un control riguroso sobre la enseñanza. Y
llega a defender sus privilegios y sus intereses
adoctrinando las masas, difundiendo los preceptos
de la moral burguesa, seleccionando juiciosamente
las materias enseñadas y obrando, si necesidad,
por la fuerza. Ferrer considera que el fondo del
problema es el substraer la enseñanza a los intere-
ses y al dominio de la clase dominante y el confe-
rirla una autonomía propia. Y fue con esa idea que
fundó su Escuela Moderna con el concurso de inte-
lectuales y de colaboradores progresistas. Liberada
así de la dominacióñ de los poderes públicos y de
las instituciones religiosas, la educación Puede
desde ese momento colocar sus primeros jalones
susceptibles de conducir a una mutación de la
sociedad. Unicamente una «reforma sistemática de
los medios de enseñanza» acompañada de una
educación del pueblo puede permitir a la comu-
nidad humana «emprender caminos verdaderamente
orientados hacia el porvenir». De ahí la importan-
cia que Ferrer acuerda a la educación cuando se

-trata de suscitar un espíritu revolucionario, pero
se halla totalmente convencido de que una reforma
de la enseñanza no puede conducir hacia una
nueva sociedad.

Las concepciones de Ferrer y las de la pedagogía
marxista difieren igualmente en cuanto a los obje-
tivos que persiguen. Podemos comprobar el fin que
los teóricos marxistas intentan alcanzar por dos
citaciones: «Formar combatientes lúcidos que sepan
discernir dónde se hallan los enemigos de la clase
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obrera, formar soldados de la revolución, de la
libertad, del progreso» (Clara Zetkin); «Salvaguar-
dar los hijos, de nuestra clase, educarles para esta
clase, insuflarles el sentido de la solidaridad prole-
taria, de la comunidad comunista, insuflarles la
energía del combate al servicio de la revolución, tal
es la gran labor de los grupos de juventudes comu-
nistas» (Edwin Hoernle). La educación se halla
luego aquí subordinada a la lucha de clases. Ella
es considerada como un instrumento de conquista
del poder político. Para los teóricos marxistas, los
objetivos de la educación se sitúan siempre a nivel
de la sociedad y todo individualmente es sofocado.

La óptica de Ferrer es completamente diferente.
Para él, la enseñanza persigue fines individuales:
«La Escuela Moderna (...) se dirige a los niños y la
educación tiene precisamente por misión el prepa-
rarlos para que se hagan hombres; es decir, ella
debe abstenerse de cultivar en ellos la voluntad de
potencia, la enyidia, el odio e igualmente la servi-
dumbre y la rebelión. En otros términos, ella no
debe apuntar a recoger los frutos antes de ser
producidos y cultivados o tender a inculcar un
sentimiento de responsabilidad mientras las condi-
ciones previas al desarrollo de un sentimiento
semejante no se hallen reunidas y que la conciencia
haya llegado al grado de madurez requerida. La
escuela enseña a los niños a ser hombres. Y cuando
éstos lo sean, entonces se rebelarán ellos mismos
llegado el momento oportuno». Esta citación resu-
me todas las ideas de Ferrer en materia de educa-
ción. El niño debe en primer lugar crecer, desarro-
llar sus facultades, tomar conciencia de sus
sentimientos. La educación debe apuntar en primer
lugar a desenvolver plenamente y armoniosamente
el individuo. Y esta educación no le convertirá, es
seguro, en un ser insociable y despojado de lucidez
en cuanto al contexto social que es llamado para
vivir. Esta concepción del indivduo se halla muy
alejada de la de los pedagogos marxistas: el hombre
ni es solamente el producto de las condiciones
económicas de su medio, lleva consigo la marca de
todos los factores materiales y culturales que
condicionan la vida en sociedad. Como otros tantos
anarquistas, Ferrer ha llegado a esas conclusiones
de forma totalmente intuitiva, pero no impide que
las averiguaciones llevadas a cabo sobre la psicolo-
gía de las profundidades no hacen más que confir-
mar sus propias ideas un punto sobre el cual
volveremos. A la vista de Ferrer, individualismo y
solidaridad son, no incompatibles, más sí indisolu-
bles. Unicamente el individuo libre, totalmente
desarrollado sobre el plano afectivo e intelectual es
capaz de experimentar un sentimiento de solidari-
dad y, además, de cooperar con sus semejantes. Y
tan sólo el hombre que participe a la edificación
de la comunidad está en medida de llegar al pleno
desenvolvimiento de sus facultades. Esas explican
por qué Ferrer se niega a reducir la educación al
papel de un simple instrumento de la lucha de
clases. Por eso es que la enseñanza que daba en su
escuela se dirigía a niños que provenían de todas
las capas sociales. Una escuela que se dirigiera
solamente a jóvenes proletarios y cuya enseñanza
fuese dictada por consideraciones de lucha entre

clases engendraría finalmente en los niños única-
mente sentimientos de odio. Luego el odio es mal
consejero. Es ése un mal punto de partida para una
evolución de la sociedad, porque el odio puede ser
manipulado y orientado en todo momento en no
importa qué dirección. Ferrer reconoce expresa-
mente a todos los que son explotados u oprimidos
el derecho a rebelarse, pero la rebelión debe nacer
de un sentimiento de ayuda y de solidaridad
auténtica si su fin es verdaderamente el de crear
una sociedad libre en la que la explotación no
tendrá lugar, y si su objetivo no es el de reem-
plazar un sistema injusto por otro tan injusto. Por
otra parte, Ferrer considera que su escuela debe
ser un modelo de justicia social, de ahí su volun-
tad de inducir temprano a la juventud a dar prue-
ba de solidaridad y de ayuda.

Con divergencias de opiniones se hallan en la
elección de métodos y medios didácticos retenidos
para llegar a los fines deseados. Las recomendacio-
nes hechas por los pedagogos marxistas no son de
verdadera ayuda y atestiguan un desconocimiento
profundo de la naturaleza humana. Para que los
padres puedan hacer de sus hijos militantes devotos
a la causa del proletariado, se aconseja contar a
los niños las luchas llevadas a cabo por la clase
obrera, las represiones y las persecuciones, cual ha
sido objeto.» Se invita a los padres a hacerlos
participar en las huelgas y debates políticos (...)».
Se les recomienda «recitar a los niños poemas
exaltando la libertad, enseñarles cánticos de los
trabajadores y el familiarizarlos, en grandes líneas,
con los objetivos del socialismo colocándose a su
alcance (1). Las representaciones teatrales son
igualmente recomendadas y F. Hornle, particular-
mente, las considera propias a caricaturar los
aspectos de la vida política y social.» La policía, la
escuela y la iglesia pueden ser aquí presentados
bajo forma burlesca o sugestiva, al igual que las
relaciones entre capitalistas y obreros asalariados,
obreros' y campesinos, soldados y proletarios.» La
visita de los elevados lugares de la lucha revolucio-
naria» (las tumbas de las grandes manifestaciones»,
etc.) todo esto debería, según Hornle, preparar a
los niños para devenir futuros campeones de la
lucha de clases.

Ferrer no trata de prescribir una serie de recetas.
Para alcanzar el fin que se ha asignado, hacer un
hombre libre, totalmente desarrollado y por con-
siguiente una sociedad libre, sustituye a los méto-
dos antiguos de enseñanza dogmática una «técnica
pedagógica, científica y racional». Los medios de
educación tradicional recompensas, sanciones,
axámenes, concurrencia, reprimendas, etc., deben
desaparecer. Ferrer parte de la impulsión natural
que empuja al niño para que no permanezca inac-
tivo y a entregarse espontáneamente a toda clase
de actividades. «En la medida en que ese trabajo
está estructurado en forma orgánica, basta con
mantener el elemento motor, la lógica y la disci-
plina propias al trabajo para que se manifieste
espontáneamente, se llega así por el camino más
corto a un método de enseñanza completa, sencilla
y natural.» El educador no puede cumplir correc-
tamente su papel de animador y de enseñante si



no conoce las aspiraciones y necesidades del niño.
Ferrer no cree que el niño mantenga en él disposi-
ciones innatas y que úuicamente basta dejarle
crecer. El niño, por ejemplo, no tiene ideas clava-
das en él desde su nacimiento. Es al educador a
quien incumbe poner su formación científica a
servicio del niño confrontándole con impresiones
suscitadas del exterior con el fin de implantar en
él gérmenes susceptibles después de desarrollarse
bajo forma de ideas. El niño debe, es claro, ser
guiado y formado, pero no se trata de hacerle
«tragar» el saber. El educador debe limitarse a
estimularle y dejar al niño la facultad del desa-
rrollo, pero no deberá en ningún momento presen-
tarse como un personaje autoritario y todopoderoso,
habilitado para imponer sus puntos de vista y sus
preceptos. El educador aporta su concurso al niño,
pero este último es libre de interpretar los hechos
como él lo entienda. Vemos así desarrollarse un
hombre libre que luchará para que «los humanos
puedan vivir en el amor, la alegría y la belleza.»

Para concuir con este paralelo entre la pedagogía
marxista y la Escuela Moderna de Ferrer establece
claramente la diferencia entre sus preocupaciones
y las de la educación política (2). «Nuestro método
de enseñanza, por otra parte, no tiene nada de
común con la política. Nuestra misión es la de
formar individuos con plena conciencia de sus
facultades, luego la política subordina las faculta-
des de los unos a los otros. Introduciendo el ele-
mento divino y su poderío, la religión ha cometido
abusos monstruosos y frenado el desarrollo de la
humanidad. Los sistemas políticos, toda vez, no
han hecho mejor, enseñando a los hombres a some-
terse a la voluntad de otros hombres han atra-
sado ellos también la evolución de la humanidad.
Todo educador que se diga racional debe esforzarse
por hacer comprender a los niños que la servidum-
bre y la tiranía no podrán desaparecer mientras
tanto un hombre dependa de otro hombre. Debe
estudiar las causas de la incertidumbre en la que el
mundo se halla sumido, situar y conocer el origen
de los elementos motores que permiten al sistema
social perpetuarse, ello para poder llamar la aten-
ción de los alumnos sobre todos esos puntos.»

Un paralelo entre la Escuela Moderna abierta por
Ferrer en Barcelona en 1901 y la experiencia
llevada a cabo a partir de 1921 por A. S. Neill en
Summerhill confirma el papel de primer plano
jugado por Ferrer en la educación no autoritaria.
Neill tiene muchos más puntos en común con
Ferrer que con los pedagogos marxistas. Aunque se
inspire, al menos en teoría, de la enseñanza del
psicoanálisis, al igual que Ferrer, está convencido
de que el hombre es naturalmente bueno y coopera-
tivo. Y él también cree que el niño no puede
desarrollarse más que en un clima de libertad.
Rechaza toda forma de obligación y de opresión en
la enseñanza. Toda la importancia de Neill en la
educación no autoritaria reside precisamente en
esta actitud consecuente. Sería desde luego injus-
tificado criticar su rechazo a toda forma de opre-
sión y el querer restringir en ciertos dominios la
libertad acordada al niño. Existe igualmente iden-
tidad de puntos de vista con Ferrer en cuanto al
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fin que debe perseguir la enseñanza: la educación
debe ser uno de los medios para encaminarse hacia
una vida feliz, pero ahí, Neill se ha detenido en el
camino. No deseando la felicidad de los hombres
en tanto que individuos, olvida el considerar la
dimensión social y política de la enseñanza. Olvida,
en efecto, que no puede haber desarrollo armonioso
y conforme a las exigencias de la naturaleza
humana que en la medida que se tiene en cuenta
los dos factores. Esta indiferencia de Neill fren-
te a los problemas relevantes del contexto so-
cial se manifiesta en un cierto número de acti-
tudes. Neill, por ejemplo, utiliza en su escuela los
manuales en uso en los establecimientos de ense-
ñanza pública. No intenta, tampoco, poner a punto
un sistema didáctico que tenga en cuenta enseñan-
zas de la psicología pedagógica moderna. Neill no
atribuye más que una importancia menor a todas
estas cuestiones', el elemento determinante siendo
para él que el niño pueda formarse en un clima de
libertad. La cosa enseñada o el modo de enseñanza
no está puesto en causa. Ferrer, él, atribuye una
gran importancia a los manuales escolares. Se
niega a adoptar puramente y simplemente las obras
escolares de la época con todos sus fárragos de
aserciones anticientíficas y moralizantes. Veía un
peligro para el desarrollo intelectual del niño. El
alma y el espíritu de un niño, lo reconocía, son muy
permeables un hecho que la clase dominante no
ha olvidado de explotar al extremo para rendir a
sus sujetos más acomodaticios. Para Ferrer era
claramente imposible asegurar la educación de los
niños dentro de un espíritu libertario, utilizando
los métodos y los manuales de enseñanza burguesa.
Y en la presente obra, Ferrer indica cómo ha
resuelto el problema en el cuadro de su Escuela
Moderna.

Otro síntoma de la actitud apolítica de Neill se
revela en las actividades ulteriores de los niños que
le son confiados. Los alumnos de Summerhill
abrazan en efecto las carreras más diversas: uni-
versitarias, artesanos, artistas.., y se cuentan
incluso en sus filas un policía, un piloto de
bombardeo, etc. A los ojos de Neill, la profesión
ejercida es completamente secundaria; lo que
cuenta es para cada uno la facultad de poder
trabajar con placer y llevar una vida bien completa.
Queda por saber si una educación revolucionaria
ha llegado a su fin verdaderamente cuando un
hombre ejerce con satisfacción una profesión en
la que su contribución a la mejoración de la comu-
nidad humana no puede ser que muy modesta,
esto en una sociedad incambiable, siendo dado que
no hay ningún medio a su disposición para hacerle
evolucionar. Esto dicho, no hay porqué extrañarse
que en una escuela como la de Summerhill «un
ejemplo revolucionario de escuela libre» pueda
mantenerse desde hace cincuenta arios en una
sociedad represiva. Juzgada rápidamente muy peli-
grosa para la clase dominante, la Escuela Moderna
de Ferrer, sin embargo, ha sido velozmente cerra-
da. Hallamos los mismos defectos de lucidez en el
plano cultural y social en la actitud de Neill
frente al psicoanálisis. Tenía ya detrás de él
una larga carrera de educador cuando descubrió y
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estudió a Freud. La personalidad de Neill ha mar-
cado profundamente su pedagogía lo mismo en sus
principios que en su aplicación práctica. Si se ha
adherido casi sin reserva a las enseñanzas del
psicoanálisis, esto no ha tenido repercusiones muy
favorables sobre su concepción de la enseñanza.
No era lo suficientemente clarividente para perci-
bir una visión de conjunto del problema, tomar las
entradas y salidas, y es lo que explica su actitud.
Si se refiere a las teorías de Freud en sus obras, en
la práctica éstas finalmente han influenciado muy
poco a su enseñanza. Esta crítica no apunta, en
ningún momento, a poner en causa la experiencia
de Neill y no tiene nada que ver con las calumnias
que se placen en extender ciertos medios reacciona-
rios en donde se lanzan gritos tan pronto como se
acuerda a los hombres la mínima libertad.

Ferrer pone el acento sobre los fenómenos socia-
les abandonados por Neill. Si Ferrer desea una
educación «neutra», quiere también hacer de los
niños seres atentos a las lagunas y a las injusticias
de la sociedad, teniendo en cuenta la facultad de
asimilación propias a cada uno. Contrariamente a
los pedagogos marxistas, no busca a darles una
enseñanza inspirada por una tendencia socio-
filosófica particular, pero hace aptos a sus
alumnos para analizar y hasta corregir los fenó-
menos sociales desarrollando en ellos el juicio, el
altruismo y el espíritu de solidaridad. Ahí reside
todo el valor de la enseñanza de Ferrer. Los traba-
jos de los alumnos que aparecieron en la época en
el Boletín de la Escuela Moderna y entre los que
algunos han sido reproducidos en la reedición
alemana atestiguan el éxito conseguido por Ferrer
y son tanto más reveladores cuando pensamos en
la brevedad de esa enseñanza.

Las concepciones de Ferrer y las de otros autores
indicados permiten sacar algunas conclusiones
generales.

Tanto en la teoría como en la práctica, los Peda-
gogos marxistas no han llegado, hasta hoy, a
elaborar un modelo de educación coherente y com-
patible con los criterios de la psicología moderna.
La concepción autoritaria de la enseñanza en los
Estados socialistas aporta la prueba evidente.

La experiencia de Summerhill, debida a Neill es,
ciertamente, un modelo de educación libertaria,
pero no deja de ser insuficiente porque no se acom-
paña de una reflexión sobre los fenómenos sociales
y los problemas que se relacionan.

La concepción de Ferrer, contrariamente, es la
única que, en su conjunto, tiene en cuenta las
enseñanzas de la psicología moderna de las pro-
fundidades. Hay que saludar en Ferrer al hombre
que el primero y sin poder aquí extraer de sus
predecesores en comprender la importancia de
los problemas de la educación libertaria apunta-
lada por una concepción científica del mundo y
una reflexión sobre los problemas sociales. Y para
resolver esos problemas que se presentan hoy
día como ayer ha tenido el valor de emprender
nuevos caminos para intentar ir más adelante. Sus
méritos han sido reconocidos. Eminentes sabios y
socialistas han defendido su obra y su personali-
dad. En cuanto a nosotros, nuestro papel se limi-
tará a reconocer y apreciar la importancia de su
obra y de su concepción del hombre despejando las
consecuencias que ellas puedan tener para nuestro
tiempo.

Según Clara Zetkin, citada por «Erziehung und
Zlassenkampf», Berlín 1870, p. 28.

Por «educación política» Ferrer entiende «este mé-
todo, instaurado en Francia después del derrumbe de la
Monarquía, que consiste en estimular el patriotismo y a
aresentar el sistemf2 existente, oficial, como el instrumen-
to de bienestar general.»



naje de sociedades y federaciones de todos los oficios, de ofi-
cios similares y de oficio único, con sus comisiones de propa-
ganda y correspondencia, sus estadísticas, sus congresos, sus
cajas de resistencia y toda aquella vida intelectual y de ac-
ción, capaz, de ser bien practicada, de efectuar, no sólo la
revolución social en breve plazo, sino de organizar por su
propio funcionamiento la Sociedad Futura.»

De aquella Conferencia trata James Guillaume (7), en
L'Internationale, documents et souvenirs (1864-1878), de donde
traduzco lo siguiente:

«El delegado español Anselmo Lorenzo, único que llevaba
un mandato imperativo, presentó a la Conferencia un traba-
jo serio, elaborado por una reunión de delegados de las sec-
ciones españolas. Aquel trabajo, que hubiera podido contra-
riar las decisiones previamente adoptadas por Marx y sus
amigos, fue escamoteado so pretexto de traducirlo; arreglán-
dose para hacer creer que el proyecto español vendría como
enmienda al del Consejo general, sin más consecuencia que la
mención en el párrafo 3' del artículo XIII de los acuerdos de
aquella Conferencia, que dice así:

«La Conferencia da gracias fraternalmente a los miem-
bros de la Federación Española por su trabajo sobre la orga-
nización internacional, que prueba una vez más, su abnega-
ción por la causa común» (8).

La Memoria presentada en aquella Conferencia era un
extracto del folleto «Organización social de las Secciones
obreras de la Federación regional española», adoptado Por
el Congreso obrero de Barcelona de junio de 1870, que recons-
truyo al presente según mis recuerdos y teniendo a la vista
el citado folleto, con lo cual este trabajo puede reunir el
doble carácter de significación histórica y de excitación de
propaganda sindicalista.

Redactaron aquella Memoria los delegados de la Confe-
rencia de Valencia encargados de dictaminar sobre la reforma
de Estatutos; quienes, en el prefacio que escribieron para la
segunda edición reformada de «La Organización social»,
declararon, lo mismo que en dicha Memoria, lo siguiente:

«Para lograr el objeto que se propone la Asociación Inter-
nacional de los Trabajadores tiene en sí diferentes organiza-
ciones, que parten de la Sección, y que se forman por los
diversos pactos que éstas hacen entre si. Así, por ejemplo,
la Sección, pactando con otras del mismo oficio, a fin de
estudiar los problemas propios y peculiares a éste y para

James Guillaume (1848-1916). Cronista li6ertario de la llama-
da Primera Internacional.

L'Internationale, Documents et Souvenirs (1864-1878), por Ja-
mes Guillaume (París: P. y. Stock, 1905-1910). Cuatro tomos.
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Entereza de ánimo, fortaleza de espíritu, inflexibili-
dad de conducta, fervor ideal, concordancia de pensa-
miento y acción; todo, en fin, lo que cae fuera de la
vulgar pequeñez humana, todo ello vivió y perduró en
Anselmo Lorenzo hasta el último instante de su exis-
tencia laboriosa.

Ricardo MELLA y CEA

ficiados con la demanda extraordinaria causada por la
huelga.

El dinero de defensa burguesa acumulado de ese modo
asciende a muchos millones. ¡Qué vale ante ellos el montón
de céntimos solidarios, picado además por funcionarios, re-
presentantes y vividores!

Reconoce la burguesía, y con ese reconocimiento tiene
asegurado el apoyo decisivo del gobierno, que no debe alte-
rarse el equilibrio económico establecido sobre la reciproci-
dad entre la oferta y la demanda, ni siquiera para atender las
quejas lastimeras lanzadas por los desheredados, porque lo
contrario representa la perturbación del orden social.

Por su parte, el proletariado no puede avenirse a la con-
dición de permanente y mísera inferioridad, y reconociendo
que la lucha por la justicia social no es una subasta en que
el objeto codiciado haya de adjudicarse al mejor postor, des-
precia el dinero, le rebaja de condición y le emplea en menes-
teres secundarios de organización, librando al ideal de la vi-
leza del precio.

He ahí por qué los obreros emancipadores españoles que
tan noblemente sintieron el ideal, visto que la organización
de su segunda Federación Española (5) se empequeñecía por
atavismo autoritario, la disolvieron, dejando a los atávicos
incorregibles que se aburrieran en el neo-socialismo de su
partido obrero y de su U. G. T., viniendo al fin, tras largo
período de luchas y persecuciones, a quedar patente que el
neo-socialismo parlamentario es una desviación traidora, Y
que el sindicalismo, que va a la supresión del patronato y del
salariado, se halla en la vía que conduce a la conquista del
patrimonio universal.

Se confirma lo expuesto con los siguientes datos histó-
ricos:

De mi Proletariado Militante (6) y capítulo referente a la
Conferencia de Londres tomo lo siguiente:

«Lo único en carácter, lo genuinamente obrero, lo pura-
mente emancipador tuve yo el alto honor de presentarlo en
aquella Conferencia: la Memoria sobre organización formu-
lada por la Conferencia de Valencia.

»Ante delegados de naciones tan industriales como Ingla-
terra, Alemania y Bélgica, avezadas, especialmente la prime-
ra, a las luchas económicas, causó gran efecto aquel engra-

Federación de los Trabajadores de la Región Española.
El Proletariado Militante, Memorias de un internacional. Pri-

mer período de la Asociación Internacional de los Trabajadores en
España, por Anselmo Lorenzo (Barcelona: Antonio López, Editor,
Librería Española, Rambla del Centro, no 20, año 1901, páginas 446,
tamaño 18 x 11 cm.). 7-



el dato histórico, y aprovechemos la lección con el fin de evi-
tar retrasos lamentables; el moderno sindicalismo, desciende
en línea recta de los acuerdos del primer Congreso obrero de
Barcelona y del proyecto de organización obrera presentado
por la delegación española a la Conferencia de Londres de
1871, recopilados en aquellos reglamentos típicos publicados
por la Federación local de Barcelona. En aquella recopilación
se hallan los estatutos internacionales, nacionales, locales, de
federaciones de oficios símiles, y reglamentos de agrupación
local, de sección de oficio, de sección de oficios varios, de
agricultores, de sociedad cooperativa de consumo, terminado
por un reglamento de discusión.

Un error, impuesto por los antecedentes y circunstan-
cias, deslizado en aquella organización, reconocido y abando-
nado después por unos, y no reconocido y continuado aún
por otros, mantiene un pernicioso dualismo obrero, favorable
al capitalismo y a los gobernantes.

Confiaron los internacionales primitivos en la eficacia de
las cajas de resistencia, y atribuyeron al dinero un poder re-
volucionario que no tiene, que no puede tener, porque su po-
sesión constituye privilegio, inspira desconfianza, rebaja los
caracteres y mata la natural rebeldía.

Adosaron a la organización obrera la caja de resistencia,
como recurso para imponer legalmente condiciones al capi-
tal por medio de la huelga sobre la base del subsidio a los
huelguistas; y la práctica ha demostrado, además de su inefi-
cacia para el objeto principal, que ha servido para suscitar
ambiciones, y para crear una burocracia obrera con todas sus
funestas consecuencias.

Los burgueses, tomando ejemplo de los trabajadores, se
organizaron a su vez para contrarrestar la resistencia obrera,
y, disponiendo de mucho más dinero, con superior inteligen-
cia y con el apoyo gubernamental, predominaron.

He ahí, sin frases, explicada una de las causas del fra-
caso general de la Internacional, y la principal del de las Fe-
deraciones internacional y nacional españolas.

Estudiando detenidamente tan importante asunto, se ha-
lló que si a la fuerza de las modernas compañías industriales
se agrega el poder de la solidaridad burguesa, resultará que
la cuota obrera es a la guerra económica lo que la antigua
fusilería y las barricadas al poder del moderno armamento y
de la táctica novísima de un alzamiento popular.

En efecto, ramos hay de la industria que han celebrado
pactos internacionales destinando un tanto por ciento consi-
derable, equivalente a lo que reportarían los beneficios indus-
triales atacados por la huelga, si sus fábricas funcionaran
normalmente, pagados por los industriales extranjeros 13ene-
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londinense se hubieran aceptado las enseñanzas de que era portador,
fruto de la sabiduría y clarividencia de los libertarios españoles Ya
seculares, la sociedad estaría a estas alturas liberada de las fuerzas
del mal que la oprimen desde los albores de los tiempos y que están
representadas en la entidad Estado.

Los dos primeros capítulos del presente folleto tienden a rememo-
rar este centenario. Han sido extraídos del que parece ser el último
libro publicado de Anselmo Lorenzo y que es el siguiente:

Obren,», calle Pi y Margall, 23, ario 1913, páginas 157 más una hoja,
tamaño 19 x 12,5 cm.).

Lorenzo a dichos dos capítulos, contiene como apéndice otros dos

! 1885) y que Anselmo Lorenzo incluyó en

trabajos importantes.

la que parece ser la última antología libertaria por él realizada y que
es la siguiente:

Almanaque de «Tierra y Libertad» para 1914 (Barcelona: Impren-
ta «Germinal», Ronda de San Pablo, 36, año 1913, páginas 204 más
dos hojas, tamaño 20 x 12,5 cm.).

El segundo procede de la revista Acracia (Barcelona : 1908-1909) y
se vincula con la estancia de Anselmo Lorenzo junto a Francisco Fe-
rrer en Amelie-les-Bains, donde Ferrer escribiera su tan famoso libro
La Escuela Moderna.

niosa y persuasiva. En ella no se destila el odio. Anselmo Lorenzo
ama a la Humanidad Y por ella sacrificó su preciosa vida.

se publicaron los dos primeros capítulos del presente folleto, su con-
cepción libertaria y opuesta a ese enemiga público n° 1 de la Huraa-
nidad que es el Estado.

desorientada Juventud de estos momentos, que en él pueden ver a
uno de los más grandes Maestros.

de 1971 que Anselmo Lorenzo viajaba a Londres. Si en la capital

Hacia la Emancipación (Mahón: Biblioteca de «El Porvenir del

Si bien el folleto va titulado con los títulos puestos por Anselmo

El primero sobre el ciudadano y el productor, procede del Primer
Certamen Socialista (Reus,

Como observará el amigo lector, la prosa lorenciana fluye armo-

El pensamiento de Anselmo Lorenzo es nítido, diáfano, clarivi-
dente. Es anarquista. Ratifica pues ya en el ocaso de su vida, cuando

Es de esperar que surjan recopiladores de los escritos de Ansel-
mo Lorenzo y que los mismos puedan editarse, para bien de la tan

V. Muñoz

Hace 100 años y por lo tanto un siglo justo, en este mes de junio



ASCENDENCIA DEL SINDICALISMO

A título de confirmación histórica de las ideas anterior-
mente expuestas (1), y como recuerdo de Plática amistosa que
tuve poco antes de aparecer la presente publicación (2) con
buenos compañeros de Sabadell, expongo lo siguiente:

La influencia de la Internacional, manifestada por los
delegados de Madrid y algunos de Barcelona, y la idea de aso-
ciación, practicada casi exclusivamente en Cataluña y débil-
mente sentida en el resto de España, se fundieron en un sen-
timiento común en el primer Congreso obrero español, cele-
brado en Junio de 1870, en cuya primera sesión una brillante
representación del proletariado español acordó unánima-
mente su adhesión a la Asociación Internacional de los Tra-
bajadores.

Formuló aquel Congreso un ideal de libertad y de igual-
dad y una organización obrera libertadora e igualitaria, con
que dio a los trabajadores españoles aquella pura orienta-
ción, actualmente combatida por neo-socialistas (3) y parla-
mentarios, pero que se mantiene por los sindicalistas moder-
nos en su íntegro vigor, dispuesta a vivir tantos arios como
sean necesarios para que pueda y deba ser considerada como
obra realizada y punto de partida para futuros avances

prog-resivos.

Más aun; detalle importante olvidado o desconocido: la
orientación de aquel Congreso fue presentada por la delega-
ción de la Conferencia de Valencia de 1871 a la Conferencia
de Londres del mismo ario; y me atrevo a asegurar que si los
delegados internacionales reunidos en Londres hubieran sen-
tido, pensado y resuelto como los buenos orientadores de Bar-
celona, a que les invitó el delegado español (4), y el proleta-
triunf o.
nado mundial hubiera continuado aquella vía, la Interna-
cional hubiera entrado en el siglo XX con los honores del

No sucedió así; lo impidieron muchas causas; pero conste

-

capítulo décimo.

sideraban socialistas. De ahí que los «neo_socialistas» a que se re-
fiere Anselmo Lorenzo, fuera una corriente socialista no libertaria.

(4) Dicho delegado fue el mismo Anselmo Lorenzo.

cipación, por Anselmo Lorenzo. Ascendencia del Sindicalismo es el
En los nueve capítulos anteriores el libro Hacia la Eman-

Los primeros internacionalistas libertarios españoles se con-
Es decir, en 1913.



EL TIEMPO EN FICHAS

ANO 1694

En Chátenay nace Voltaire, exter-
minador de supersticiones Hubiese
sido una vida ejemplar si no hubiera
estado tan preciado de sí mismo.

Nace también Quesnay, cabeza visi-
ble de los fisiócratas, bajo cuya in-
fluencia inauguraron una campaña
puramente científica cíe /a sociedad.

Nace también Hutcheson en Esco-
cia, filósofo naturalista con contornos
racionalistas. Fue discípulo de Shaf-
tesbury.

AÑO 1695

Aparece de Leibniz «Sistema nuevo
de /a Naturaleza»; dos bases morales:
ideas elevadas, actos nobles y espíri-
tu de sacrificio.

Este año muere Juan de Latontai-
ne. Célebres sus fábulas.

ANO 1696

Pedro Bayle publica su famoso
«Diccionario histórico y crítico».

AÑO 1697

Revuelta hubo en España semejan-
te a las escaramuzas que hoy se ven
en Francia por parte de los agricul-
tores. Aquí y ahora suelen, hacerse
para que no se traiga vino de tras
los montes; allí y entonces para im-
pedir que el trigo se lo llevasen de
la campiña a la ciudad.

ANO 1700

Claudio Gil bert publica «Historia
de la isla de Talevaja». Utopía a

(1) Agradeceríamos que el lector
contribuyera ampliando y multipli-
cando datos y fichas. LA REDAC-
CION.
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Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TOLOCHA (1)

agregar a las numerosas utopías que
han surgido.

A 5 horas reducía ya Gilbert la jor-
nada de trabajo. Los avalas con&
tituyen un pueblo relativamente di-
choso. Trabajan 2 horas y media por
la mañana y otro tanto por la tarde,
alternando el trabajo manual con el
intelectual.

Se entroniza en España su Borbón:
Felipe V. Su advenimiento produjo
una guerra de sucesión que duró has-
ta 1713.

Si ahora los niños juegan a gendar-
mes y ladrones, entonces jugaban a
moros y cristianos.

Mentalidad provocada por una ma-
la educación que habrá que corregir
por otra más humana, racionalista y
moral.

SIGLO XVIII

Durante siglo y medio el teatro
español tuvo un maestro: Calderón
dé /a Barce.

Ea este siglo XVIII es cuando el
público empieza a verse saturado de
sus autos sacramentales.

Saturado también de ver religión
hasta en /a sopa; no solamente
España sino el mundo vive lo que
podría denominarse una revolución
metafísica.

Promete° empieza a pesar más que
Jehová.

El cristianismo debe hacer frente
a fuertes ataques que se /e hacen
desde bases diferentes. La oposic,ón
más temible es la que a partir de la
razón pura no, admite la divinidad
de/ judío de Nazaret.

Se prepara pues una época revolu-
cionaria y sacrílega De Dios, Cristo
pasa a ser un inocente o un necio
ocupando en adelante una plaza entre
/a larga lista de hombres con todos

los atributos de nobleza y de comi-
cidad que constituye el fardo de cada
quisque.

Es pues un siglo de deicidas, no-
vedad que exige de los pensadores
un doble esfuerzo: decir lo que
piensan y, como los dioses son antes,
pensar lo que dicen-.

Para ambas cosas se necesita una
recargada disciplina del pensamien-
to. Se niega la idea de lo absoluto
y con esta negación e/ derecho de
matar y en particular en nombre de
Id justicia.

Hasta ahora los gobernantes ma-
taban en nombre de Dios, ahora
matan en nombre de la Justicia. Un
poco avergonzados porque ya no
hacen de la ejecución un acto de jol-
gorio popular.

Atacada a fondo la sociedad, el
siglo XVIII muere sin fuerza y sin
rumbo. La pelota social está en e/
tejado. El populacho oscila entre
bandazos de fuerza y bandazos de
debilidad.

El lenguaje incluso sufre una
reforma impuesta por la calle. El
nos sustituye al yo.

Lo refleja la frase de Lope:
«Fuenteovejuna, señor, todos a una.»

Paralelamente se comprueba que
tanto en. España como en el exterior,
los pensadores y los artistas, no con,-
tentos con ser testigos de su época,
se esfuerzan por humanizar la exis-
tencia y los conceptos.

Las relaciones sexuales rompen
también la costumbre y numerosas
son las crónicas que advierten ciertas
novedades. Los casos de incesto, por
ejemplo, principalmente entre her-
manos, son frecuentes.,

En lo social fue un fin de siglo
revolucionaria por excelencia, conse-
cuencia d'e su filosofía.

Los más radicalistas permanecen
inquietos y con Proudhon repiten:
«Hay que liberarse de la hipótesis de
otras vidas, de celestes demoras y
dé un señor de nuestros destinos».
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ralismo de ese siglo. Y con él vuelve
a renacer, tras un período de olvido,
la figura de Luis Vives.

Quien, dice Vives, dice Feijóo,
quien dice Feijóo, dice Erasmo.

Sin embargo, para Azorín, el ge-
nuino portador del siglo es José
Cadalso.

Célebre su libro «Cartas Marrue-
cas», que publicó una vez muerto.
Al parecer porque no se atrevió a
afrontar las consecuencias debido a
la crítica que hacía de la situación
social.

Continuidad de lo que bosquejó
Cadalso lo encontramos en Larra

Más agudo y profundo y en
Costa ___ más recio y más univer-
sal .

Joaquín Costa es también de este
siglo.

Los pensadores ponían en duda la
idea de Dios; los sociólogos vislum-
braban sociedades más justas y los
obreros continuaban trabajando has-
ta decaer físicamente.

Los mineros escoceses, pongamos
por caso, trabajaban 14 horas, ídem
los de Newcastle.

La inhumana explotación de que
eran objeto permitió a Adam Smith
escribir «Riqueza de las naciones».

Benjamín Franklin, sin embargo,
ya publicó un estudio según el cual
con cuatro horas trabajadas por cada
uno habría bastante para cubrir
necesidades.

Los adinerados, en lagar de escu-
charle arreciaron más explotando
como desalmados, no sólo a los hom-
bres sino también a los niños.

Se registran las primeras huelgas,
lanzadas por los sastres y por los
encuadernadores de Inglaterra.

Sus gobernantes, que ya domina-
ban el continente austral, prepara-
ban el ambiente para justificar
deportaciones de obreros. En efecto,
Australia era territorio penitenciario,
era como la Guinea española,

En la parte oriental de Europa,
los obreros solían ya oponerse a la
nobleza incluso mediante la violen-
cia.

Célebre la sublevación de Pugachef,
que tanto hizo temblar al zar.

También en el mundo eslavo fue
siglo de regeneración. Desde luego
nada comparable a la gran revolu-
ción francesa de 1789. A pesar de
que en su propio suelo no queda más
sombra que la Prostituida del 14 de
julio.

Una dé las cosas que más a pecho
tuvieron los revolucionarios de 1789

fue la reforma de la enseñanza; hoy
a dos siglos de entonces, sobre la
enseñanza Se vuelcan todas las pro-
testas.

Como botón de muestra que refleja
la importancia histórica del si-
glo XVIII, diremos que en el Segun- -
do Congreso de la Federación regia-
nal española, celebrado en Sevilla,
eln 1882, el delegado de Barcelona,
que ya en la 5a sesión desarrolló
sobre «Anarquía, colectivismo y revo-
lución», apuntó al siglo XVIII como
principio de una etapa de dignidad,
de progreso y de rebeldía popular.
Frente a estas ideas esperanzadoras
surgió la de los gremios, creando una
frontera entre un oficio y otro oficio;
y dentro del mismo oficio entre el
a(Prencliz y el maestro; entre obreros
en fin.

Hoy aún existen ciertas fronteras,
hay clases entre funcionarios, las hay
entre industriales, las tenemos entre
campesinos: salarios jerárquicos, va-
caciones diferentes, gratificaciones
diversas e injustas, como son las pri_
mas por antigüedad, las otras, etc.

A pesar de esto el XVIII fue un
siglo prometedor.

La industria prosperó. Ahí tene-
mos, si no, a Kay, Arkwrigth y Watt.
Con ellos el telar mecánico y la má-
quina de vapor.

Y con el resurgir de la industria,
los primeros pinitos internacionales
del mundo obrero.

Entre los campesinos persistía la
servidumbre de la gleba.

El agro era feudal. Los oficios de
carpinteros, tundidores, sastres, etc.,
estaban considerados como viles.

Las protestas aldeanas, sobre todo
en Aragón, multiplicaban los fueros
acordados.

Entre las tres provincias aragone-
sas sumaban 29.700 obreros industria-
les o artesanos.

Las seguían Cataluña, con 26.700.
Valencia era la primera, con 39.200.
Datos importantes se encuentran en
«Historia de las clases jornaleras»,
que escribió Fernando Garrido. El
clero pesaba sobre e/ alma de los
trabajadores como plomo macizo. Sin
su concurso, el despotismo no hubie-
ra aguantado tantos años.

Cristo era de plomo para la plebe
y ligero como pluma de ave, para
las gentes de la nobleza.

El estamento católico contaba con
250.000 individuos: 59.000 sacerdotes
y 93.000 frailes y monjes.

Dueños de muchos territorios:

El siglo XVIII lo fue cle caza gene-
ral de jesuitas como el anterior lo
fuue de protestantes y jansenistas.

La diferencia fundamental estriba
en que en e/ XVIII se batía Dios
contra Dios mientras que en el XVIII
el hombre se batía sin máscara di-
vina.

No se batía AMDG, sino con miras
a la emancipación del individuo y
de los pueblos.

Fermentaran las ideas morales,
políticas y económicas. Hubo una
lluvia de novelas utópicas. Citaremos
las más cividades: «Historia de los
Saverarttes», «Diálogos entre un, sal-
vaje y el barón Hutaz», de Guede-
ville, «El nuevo Gulliver», por Des-
fontaines, «Memorias», de ' Lucca,
etc.

En todas se celebra la comunidad
de bienes sin tuyo ni mío.

A la novela acompaña el teatro,
obra hermosa es «Arlequín Salvaje»,

Delisle.
La exp,lotación y los explotadores

quedan hechas trizas.
Célebre entre todos es el cura Mes-

lier, ateo.
En Meslier se inspiró, por lo que a

antireligioso se refiere, e/ barón
d'Holbach y e/ propio Voltaire. En
todo y por todo surge una nueva
moral de la vida. Rousseau lanzó su
«Contrato social» y su «Emilio».

Las nuevas corrientes literarias
filosóficas y sociales penetran hasta
el corazón de los pueblos y más que
nunca el error adquiere carta de
ciudadanía y las fronteras se ven
holladas por la trashumancia hu-
mana.

Hay con, ello cruce de culturas. El
mejor embajador que tiene la fran-
cesa en España es Feijóo, cura vena-
rabie a pesar de que la Iglesia era
tan ruin como ahora, es decir, cató-
lica, para dominar en todo e/ mun-
do, aldeana para explotar al más
retirado campesino.

Sin hipérbole diremos que Feijóo
fu_e en España una prolongación de
los enciclopedistas franceses. Y de
cierta manera también es al revés.

Hay quien dice que los mayores
enciclopedistas fueron marqueses y
dugueí',. ¿Acaso el pueblo podía leer?

Se cita en particular al marqués
de M.1-ra, al duque de Villaherinosa
y al cande ck Avaricia, amigos de
Voltaire.

Fue un trío que combatió y ganó
contra los jesuitas y contra la Inqui-
sición.

Marcaban un triunfo para el libe-



28 millones la nobleza y la Iglesia de
9 millones.

Por una transformación social se
pronuncian : Camponianes, Jovella-
nos y una docena más. Progresistas,
Pero no revolucionarios.

Su gran, desarrollo artesanal tuvo
lugar principalmente en una zona
que comprende San, Feliu de Guí-
xols, Palafruguell y Pallamos.

En, Valencia se distinguió Béjar
En, Cataluña se distinguió el textil.

Se citaban 3.000 establecimientos,
ocupando más de 100.000 obreros.

La clase media iba desplazando
poco a poco la nobleza y los aristó-
cratas de los puestos de preponde-
rancia pública.

Políticamente sobresalió Mendizá-
bal con su programa de desamorti-
zación.

Por cierto que obtuvo resultados
opuestos a los que esperaba, pues
robusteció los latifundios.

No es la primera vez que a los
políticos les resultan, las cosas al
revés.

A Azaña le pasó algo parecido con
su proyecto de reforma del Ejército.
Su idea era la de «liberalizarlo» y lo
que hizo fue reforzar los cuadros
reaccionarios y fascistas.

Si tenemos en cuenta el fiasco de
Azaña y de Mendizábal, y si no olvi-
damos lo ocurrido en Méjico a Ma-
dero, bien podemos decir que en los
pueblos citados se han caracterizado
sobre todo dos tipos de hombres, dos
clases: políticos mediocres y militares
más brutos que un arado.

Eticamente, las reformas religiosas
por un lado y la influencia de los en-
ciclopedistas por otro [dejan en irre-
mediable inferioridad a los represen-
tantes de divinidades.

Socialmente se discute mucho sobre
el papel que juega el individualismo
y el asociacionismo. Un punto común
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hay en, los dos: que siembran ideas
por convicción, no para acomodarse.

En los medios filosóficos preponde-
ran Spencer y Darwin, Carate Ben-
th,am y Mili.

En, los altos estudios, ciencia y fi-
losofía, la religión, participaba cual
invitado de piedra. Grande fue Spi-
noza. Grande fue Locke. Grande la
osadía de toda esta pléyade. La Ro-
chefaucault, La Bruyére y Lemettre
fueron también, cerebros privilegia-
dos de este siglo. Idem decirnos de
Morelly, de Montesquieu, y QuesnoY.

En, este siglo tuvo lugar la «Cons-
piración, de los iguales» en la que se
distinguieren, Babeuf, Buonarrotti y
Silvain Marechal. Por tal motivo éste
fue decapitado. Todo preparaba la
Revolución francesa.

Hubo Bacon y Descartes, de los cua-
les Hume en Inglaterra se hizo su
«embajador». Continuador de Hume
fue Aclara Smith con su «Teoría de
los sentimientos morales».

De cierto modo interpretaban a
Epicteto, a Marco Aurelio y aunque
parezca contraste a Epicuro.

Kant no es un doblado ni un me-
diocre. Es sobre todo valiente. Todos
demostraron ser valientes, puesto que
dejaban a Dios para llenar escapara-
tes y buscaban, una mora/ por cauces
naturales. Fundaron, así /a escuela
evolucionista, De todos estos el anar-
quista integral con, su «Investigación
sobre la Justicia política», fue
Godwin.

Siglo fecundo en el que también
cuentan Laplace, sabio astrónomo,
Lavorisier, físico, Buffon en Zoología
y Biología. Sumemos a todos Helve-
cio.

Se formalizó de tal forma el pen-
samiento humano que los pensadoi es
parecían, obedecer a un acuerdo gene-
ral. Un mundo nacía diferente a/ que
mataban.

ANO 1702

Hasta los propios clericales contri-
buyen involuntariamente a desenmas-
carar la falsedad de sus propósitos.
Ahí tenemos sino a Levain de Ville-
mont que publica este año «Historia
eclesiástica de los seis primeros si-
gls». Leámoslo y no habrá manera
de creer en, Dios.

ANO 1703

Se publica este año: «Derechos de
la guerra y derechos de la paz», por
Grocio.

ANO 1704

Otro libro: «Diálogos entre un sal-
vaje y el barón de /a Huta».

*

Los militares ingleses se apoderan
de Gibraltar.

A.Tro 1707

Nace Buffon y con él «Historia Na-
tural». más «Epocas de la Naturale-
za». Los de Buf fon son libros para
anarquistas.

ANO 1709

Nace Lamettrie que con sus escri-
tos declara la guerra a la tradición:
a la moral tradicional, a la religión,
a la política.

Nace también Ma/ely que escribió:
«Conversaciones de Foción», en don-
de examina la relación que guarda la
moral y la política. De cierta manera
Babeuf fue discípulo suyo.

Con esto indicamos lo mucho que
los escritos de Maledy pueden intere-
sar a /os revolucionarios.

111.() 1- a
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La libertad ¿un yugo?

LA
verdad, cuando es percibi-

da en su gloriosa virtud,
por el hombre que en mu-

chas y diversas maneras ha sido
esclavo del error y sus brillantes
sutilezas, muestra que la liber-
tad es una necesidad legítima del
ser humano, sin la cual su vida
es Un sórdido peregrinaje de
frustración en frustración.

La verdad, como la acción de
la vida, es principio y fin de la
creación. Eh la verdad está la
vida y ésta ha de ser reconocida
como la luz del hombre. Al autor
de la vida nadie lo ha visto ja-
más; pero su expresión de amor,
en forma de verdad y en un de-
chado de perfección humana lo
manifiesta y declara, demostran-
do ser quien, en su luz, pas a por
alto y deshace el error y las abe-
rraciones del mundo.

El amor de la vida hacia el
género humano es tal que expre-
sa su necesidad de reintegrarlo
al amor y a la vida misma, ofre-
ciendo su expresión de verdad,
con objeto de Que todo ser mor-
tal que graciosamente acepte la
verdad, no se pierda ea las mise-
rias y consecuencias del error,
sino que permanezca sempiterna-
mente en la vida. Vida que no
es eterna no es vida.

Este es el primer paso de la
verdad en favor del nombre. Se
requiere del hombre su volunta-
ria aceptación de esa gloriosa
verdad libertadora.

Si la libertad es la aspiración
suprema del corazón humano, es
serial evidente de que esta nece-
sidad y derecho a gozar de ella
va incluida en las leyes de la
vida que le ha tocado vivir.

Pero esa libertad no puede ser
ofrecida, aunque sí indicada, por
hombre alguno, ni teólogos, de-
magogos o líderes sociales, sino
por la vida misma como un don

que el hombre esti, llamado a
recibir por convicción íntima y
voluntaria espontaneidad. Esa
aceptación del don comprendido
en la verdad no se realizará más
que en un estado de conciencia
revelador de personales errores,
causantes de indignas ser,idum-
bres y, por lo tanto, de la pér-
dida o ausencia de la necesaria
libertad.

La verdad, asequible a todo
mortal, se ofrece Corno solo po-
der libertador al hombre. No lo"
hace desde los púlpitos o estra-
dos, sino a la altura del hombre
a quien ama, a la puerta de su
corazón donde espera paciente-
mente que se oigan sus suplican-
tes aldabonazos. No entrará, a
menos que no se le abra desde
dentro. La verdad es libertad y
apela al libre albedrío del ser a
quien poseerá si se deja poseer.
Gustada o recibida tras esa incli-
nación a su irresistible poderío,
hallamos a la verdad actuando
en nuestro fuero interno corno
algo tan íntimo, personal, nues-
tro, cual lo sea nuestra carne,
nuestra sangre y nuestros hue-
sos. Pero hay más: Cuando nos
dejamos adueñar por la verdad,
nos es concedido el privilegio de
ella como dueños de todas sus
excelencias, siempre que sea ejer-
cida en sus eternos fines: la libe-
ración de otros. Si por un insos-
pechado gesto del ser ególatra y
sensual, traicionamos a sus prin-
cipios y ascendente curso de
vida, nos invita a la rehabilita-
ción, pero esto no ocurrirá sin
colocarnos al desnudo ante ella,
la verdad, llamando al personal
error por su justo nombre y con
el firme propósito Ce rectificar.
La verdad demuestra que, el que
encubre su error, no prospera en
su alto plano espiritual. Su gran
y constante propósito es eliminar

por ABARRATEGUI

en nosotros nuestra propensión a
dejarnos someter bajo yugos de
indignas y absolutas servidum-
bres.

Barramos, antes de dar un
paso más, los escondrijos de
nuestras desvergüenzas. No use-
mos nuestra peculiar astucia
para adulterar la verdad. Mani-
festemos en nuestra conducta,
con la expresión más limpia, esa
luz del inefable amor que nos
anima, ante el criterio y concien-
cia de los demás mortales. Que
resplandezca la luz que nos ha-
bita, ya que es la imagen resplan-
deciente del creador de la vida.

En esta disposición interior nos
seré fácil comprender este len-
guaje nuevo cori el que deseamos
expresar la sustancia, antes que
la teoría, de la gloriosa libertad
que perseguimos.

En esta existencia, donde mise-
rablemente vegetamos, se propo-
nen dos formas de esclavitud, así
como dos formas de libertad. La
visión que de ello tengamos de-
pende del lugar o posición ínti-
ma en que nos encontramos. La
verdad libertadora prououe u a
yugo. El error esclavizador pro- .

pone libertades de todos los colo-
res. Esto es paradójico; por
cierto y es lo que- deseamos ex-
plicar. La verdad llama a suje-
ción, a sometimiento si queremos
conocer realmente la única, prác-
tica y eterna, libertad. El error
nos persuade, desde nuestro pro-
pio corazón, a una forma exter-
na de insumisión y cuando le
obedecemos no lo hacemos con-
siderando que nos atamos a una
forma negativa de obediencia,
sino creyendo ciegamente que
nuestros actos nacen de nuestra
sola y libre voluntad. Lo cierto
es que ninguna criatura aparen-
temente libre Puede detenerse
sosegadamente a considerar con



alegría esa forma de libertad. El
sentimiento de esclavitud embar-
ga a quienes hacen lo que quie-
ren hacer. No ocurre lo mismo
con las personas que sabiendo a
qué impulsos internos obedecen,
se sujetan a lo que deben hacer.
La conciencia tiene, también, sus
paradojas.

Somos, pues, siervos de justi-
cia o siervos de iniquidad, esto
dependerá del conocimiento que
tengamos de la verdad. Por na-
turaleza, y sin intervención de
un iluminado, sano y consciente
libre albedrío, estamos sometidos
a leyes negativas, demoledoras
que nos dejan existir sin vivir,
sujetos a cadenas de yerros, vi-
cios y pasiones sin cuento. Por
reacción voluntaria al contacto
de la verdad y uso clarividente
del libre albedrío, recién nacido
entonces, nos rendimos a su luz
y nos sometemos gozosamente a
otra ley, la ley de la vida, que
halla en nosotros sus frutos. En-
tonces nos afirmamos en la vida,
edificamos en derredor nuestro,
enseñamos a vivir porque vivi-
mos, libres de pasiones íntimas o
de lazos externos. No compramos
virtud, ni nos vendemos a nadaí
estamos dispuestos a perder, sa-
biendo aue quien pierde gana,
quien se` niega se afirma, quien
se inclina a la sencllez se enno-
blece, quien se sitúa en su reali-
dad terrena toca al cielo, quien
mira hacia aquí abajo alcanza a
ver muy alto, etc.

Cuando un ser humano es ha-
bitado par la plenitud de la ver-
dad, éste adquiere sin Proponér-
selo la imagen de un modelo
ofrecido en estas palabras: varón
hecho para el dolor y experien-
cias de profundo quebranto; raíz
firme y profunda en tierra seca.
Su expresión no es grata al hom-
bre sensual. El embrutecido en
sus pasiones ególatras no puede
ni quiere encontrar en esa ma,
nifestación humana de la verdad
ningún atractivo. Por el contra-
rio, ese hombre, el dechado de
perfecciones en sencillez, gracia
pura y verdad, le resulta repul-
sivo, aborrecible.

Sin embargo, los hombres de
todos los tiempos, ¡no muchos!
que han seguido este modelo, son
seres de esquisita sencillez y ter-
nura varonil. Cuando se ha tra-
tado de mujeres, éstas se han
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manifestado con la poderosa gra-
cia de la castidad de alma, sensi-
bles al puro amor y adornadas
de natural feminidad; pacientes,
candorosas, esforzadas... El mo-
delo supremo de humanidad, que
busca su expresión y expansión
e nel corazón de los hombres, es
la misma verdad libertadora y
como tal quiere ser difundida y
anunciada por quienes la ejerci-
tan encomendándose felizmente
a ella.

La. verdad ha tenido y aun
sigue teniendo sus discípulos ver-
daderos. Estos siervos suyos, en-
cadenados por sí mismos a la
libertad gloriosa, se distinguen
por una luz interior que aparece,
con formas de serenidad y tem-
planza a sus ojos y en sus ras-
gos. No son religiosos. No son
líderes sociales. Son sencillamen-
te hombres que, confundidos con
el pueblo, al pueblo y con el solo
distintivo del amor, viven por
arrancarlos de sus miserias secu-
lares.

He aquí el consejo de uno de
los hombres de verdad: «Del
modo que habéis recibido gratui-
tamente esa verdad, comportaos
en ella. Que nadie os engañe con
filosofías o vanas sutilezas. Estas
os pueden ser presentadas aún
en el nombre de la verdad. Yo
me regocijo interiormente por lo
que padezco por bien vuestro y
cumplo en mí lo que aún me
falta de quien es perfecta expre-
sión de la verdad, y par los que
se unen en la verdad, como en
un solo cuerpo.»

Veamos ahora cómo la libertad
se adapta al hombre siempre que
éste se adapte a ella. No saldre-
mos, mientras tratemos de mos-
trar prácticamente las virtudes
de la verdad, de la sublime para-
doja.

1. La libertad es condicional

Queremos decir que si la liber-
tad puede ser gozada y expresad
en sus actos por cualquier cria-
tura humana, no basta haber
asimilado intelectualmente una
justa definición de la verdad, ni
basta explicarla como un bello
conjunto de excelentes teorías
para poder impregnarse el hom-
bre de su autoridad y sus virtu-
des. La verdad dice a los «dig-
nos» depositarios de estas teorías:

«Unicamente si permanecierais
en la verdad, sometiendo vuestro
sentir personal a su luz, podéis
ser mis discípulos y servirme en
favor del pueblo al que, errando
vosotros, hacéis errar». En la
permanencia está el secreto liber-
tador y la misma verdad os hará
a vosotros realmente libres.

No basta ser un teórico de la
verdad, ni aun conociendo al de-
dillo las más sustanciosas y lim-
pias doctrinas de la libertad para
ser libre. No basta un acerca-
miento externo a la más pura
expresión de la libertad para ser
sus servidores. Se impone, así,
como suena, esta sola condición:
permanencia en la verdad. Este
implica un diario y constante so-
metimiento a, una nueva y eleva-
dísima forma de sentir que,
creando en nuestro ser interior
conciencia de libertos, nos per-
mita batallar incondicional e in-
sobornablemente en favor de
otros. Sin llenar ese requisito
previo de permanencia, la verda-
dera justicia se aleja de nosotros,
la verdad, en su purísima sus«
tancia, es detenida y la equidad
no puede producirse.

Recordamos que la verdad no
ha sido nunca detenida ni bias-
femada por gentes que la
ignoran; pero si lo ha sido por
quienes, habiéndola conocido ex-
perimentalmente, han vuelto
atrás sus intenciones, y han
tratado de encubrir con ellas sus
objetivos ególatras. A causa de
esa deserción, hombres que con-
tactaron y poseyeron la verdad
se sintieron súbitamente despoja-
dos de la virtud libertadora que
anteriormente habían conocido.
La infidelidad creó división entre
ellos, que degeneraron en nuevas
formas de fariseísmo, y el crea-
dor de la vida. Es harto cierto
que el fariseísmo es un fenómeno
demostrable en todos los medio s
ideológicos y religiosos de nues-
tro tiempo, particularmente ea
aquéllos donde las enseñanzas
son más puras.

La verdad, en su suma mani-
festación, anuncia su libertad
tanto en el pregón como en los
efectos vivificadores de su luz
reveladora: «Yo liberto a los cau-
tivos y a los que inclinan sus de-
seos a la extrema sencillez que
en sí desean».

Quien habla así no puede tener
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otro aspecto que el del hombre
en su más perfecta concepción.
Si alguna divinidad puede alcan-
zar el hombre en sí, ésta no pue-
de mostrarse más que en una
constante tendencia a la huma-
nización de todo su ser, con un
corazón de carne y una posición
inequívoca en la existencia: ver-
dad, gracia, sencillez.

Sin permanencia en la verdad
no puede haber, pues, virtud
libertadora.

2. La libertad implica sumisión
a la verdad

Seguimos en la sublime para-
doja. La Verdad, sacrificándose a
sí misma y renunciando a toda
forma sobrenatural de gloria y
poderío, llama a los reos agobia-
dos bajo el peso de extrañas ser-
vidumbres e insoportables cade-
nas. Esto quiere decir que, del
mismo modo hemos de renunciar,
queriéndolo nosotros mismos, a
toda gloria y poderío personal si
decididamente estamos dispuestos
a servir a la libertad.

«¡Sé libre!», grita una voz en
nuestro ser interior, y comproba-
mos siempre que la libertad sigue
siendo un sueño irrealizable, una
quimera demoledora.

«Toma mi yugo», invita la Ver-
dad y, cuando tal yugo se ha
aceptado, hallamos que la liber-
tad brota espontáneamente en
nosotros, sujeta a un nuevo sen-
tir que ve como cosa aborrecible
todo lo que atente contra la dig-
nidad individual y colectiva.

Pero el hombre, tal como apa-
rece y se comporta en la sociedad
o mundo que habita, no aína la
Verdad. Esto sucede porque cree
que en la noche de su alma se
encubren y justifican sus aberra-
dos apetitos. Aparentemente la
Verdad es reconocida, adulada y
proclamada y se le rinde culto,
casi siempre fervoroso y sincero.
Pero en realidad el hombre la re-
chaza y la condena. Olvida que
ya el verbo libertador fue conde-
nado desde antes de la aparición
del hombre sobre la tierra y que,
cuando con hechura de varón de
dolores apareció entre el Pueblo,
como Hombre del Pueblo y para
el Pueblo, fue llevado a muerte
por los religiosos del tiempo. Asi-
mismo, cuando un hombre de ver-
dad aparece, sencillo y candoro-

so como un niño, pero lleno de
un fuego interior que le impulsa
a condenar el error y a libertar a
sus esclavos, los religiosos y polí-
ticos del momento le señalan de
antemano a la horca, al garrote
vil, la guillotina o la sil'a eléc-
trica.

En tiempos de la antigua Ro-
ma se usaba, como ya sabemos,
la cruz, donde eran ajusticiados
no sólo los delincuentes sino, so-
bre todo, los enemigos del régi-
men, y Uno del Pueblo, hijo de
un tal José, carpintero modestí-
simo de Nazaret, amigo de publi-
canos y pecadores.

La condenada, ajusticiada y no
obstante viva Verdad sigue invi-
tando: «El que no es capaz de
morir a sus propios deseos de
triunfo y apetitos personales, es
indigno de mi y, aunque él pre-
tenda demostrar lo contrario, lo
despojo de mi poder libertador.
Vosotros creeréis en la Libertad
y adoraréis a la Verdad a vues-
tro antojo; pero nada tengo que
ver con vosotros, pues yo me ma-
nifiesto solamente a quien se Tri2
rinde y camina en luz, desde su
muerte hasta mi vida. Sin MI na-
da podéis hacer. Son inútiles
vuestros devaneos; inútiles vues-
tros cultos, vuestra-, ceremonias,
vuestros mitines, vuestros gritos
de libertad, vuestras buenas teo-
rías. La Libertad es mía y sólo en
un estado de sumisión constante
y creciente podréis tener vuestra
constante y creciente libertad.

Nos regocija esa irreversible or-
den de la Verdad: «Coloca tu Yo
en mí y serás verdaderamente tú.
Niégate a tu ego v adquirirás tu
preciosa individualidad. Tu indi-
vidualidad la alcanzas cuando
comprendes que te debes a tu pró-
jimo. En ti está la posibilidad de
morir a tus desordenados deseos;
pero en mí está el yugo que te
propongo y tienes necesidad de
aceptarlo si quieres conocer los
efectos de una gloriosa vida.

Cuando nos sometemos a la
Verdad, nada ni nadie nos some-
te. Esto es experimental y por eso
lo proclamamos. Por ello, su yu-
go no es pesado, aunque antes de
probarlo nos resulta aborrecible.

No hay declaración mas fiel y

firme que esta: «Si nos negamos
a nuestros impulsos ególatras Y
nos sometemos a la Verdad, po-
demos vivir en calidades y condi-

ciones eternas.» La eternidad del
alma prometida por las religiones
de todos los tiempos es algo im-
probable y, por lo tanto, quimé-
rico. Esto no quiere decir que no
propongamos eternidad en el co-
nocimiento y servicio de la Ver-
dad, pues nada más seguro y fir-
me hay en su propósito. La Ver-
dad no promete utopías y su rea-
lidad eterna es comprobable e in-
cluso palpada por quienes la ate-
soran. Como no hay Libertad sin
Verdad, no hay Verdad sin Eter-
nidad, ni Eternidad sin Vida, ni
Vida sin Amor, ni Amor sin su
sólo objetivo: el Hombre.

Dicho está: La Verdad es Eter-
na. No data de ciertas fechas en
la mente del ser humano. No na-
ce con la aparición de ningún
profeta ni con el origen de bellas
doctrinas. Se incorporó a la hu-
manidad en forma de Siervo y
poseída por el hombre lo incor-
pora a la misma Eternidad. La li-
bertad en la que así es colocado
el hombre invita a éste a gozarla
en calidad de siervo, también. Pe-
ro este siervo es «señor» de sí
mismo y repudia toda forma de
servilismo, con capacidad para
enseñar al esclavo de sus pasio-
nes cómo ser liberto y gozar de
una gloriosa y perfecta libertad.

Los servidores de Verdad, li-
bres del poder del «ego», pero sos-
tenidos por un nuevo y alto po-
der, individual e íntimo, no pro-
ducen Luz en derredor de ellos
más que en la medida en que vo
luntariamente acondicionan pa-
labras y hechos al Modelo de Ver-
dad. Este Modelo no puede ser re-
conocido en nombres sustantivos,
como lo son las palabras que doc-
trinas religiosas o ideológicas
emplean; y que todos conocemos,
ni siquiera el sustantivo gramati-
cal «verdad» es una imagen de la
VERDAD. La Verdad no tiene
imagen; pero el hombre está lla-
mado a presentar en sí una ima-
gen creciente de la Verdad. Si al-
go define a la Verdad es su pro-
pia sustancia, en presencia real,
reconocida como un fuego puri-
ficador, y manifiesta en toda per-
sona que renunciando al error se
abre, rendida incondicionalmen-
te, a la Verdad. Pero ni aún ese
fuego es tal si no se percibe rea-
lizando en el corazón su misión
purificadora, misión que comien-
za en la raiz del ser donde antes



anidaron las pasiones, pasa por
el cerebro renovando y perfeccio-
nando la razón y concluye enca-
minando la totalidad del ser a vi-
vir para otros.

Un liberto, verdadero libertario
y libertador, se regocija en su
ausencia de poder personal, en la
repulsa de la incomprensión de
las gentes de su época, en la ca-
rencia de medios materiales, en
la persecución de que es objeto
por parte del sacerdocio político
o religioso y aún de los «liberta-
dores» camuflados; reconociendo
que en esas circunstancias de
aparente impotencia y soledad,
se manifiesta todo el poder de la
Verdad.

Un obrero aprobado por la Vi-
da, se presenta siempre ante la
conciencia humana v la misma
eternidad, sin tener de qué aver-
gonzarse, trazando con la virtud
que interiormente le es imparti-
da, la expresión, palabras y fue-
go interior, de la Verdad. Este
obrero muestra su sumisión no
siendo litigioso, sino sencillo y al
alcance de los más débiles, con
una capacidad -natural, lumino-
sa, para enseñar virtud de Hom-
bre, como el Hijo del Hombre;
con amable simplicidad corrige a
quienes torpe o malévolamente,
se oponen. No se jacta de sí mis-
mo. Si la Verdad lo habita, ¿de
qué puede jactarse quien en otro
tiempo fue juguete del error?

Sumisión, este es el secreto. Y
su resultado, siempre en la glo-
riosa paradoja, elevación íntima:
adquisición de poderes vivifica-
dores, extraños al hombre co-
rriente. Pero, repetimos, para ser
mejor entendidos: sumisión a la
Verdad, esa Luz que como un sil-
bo delicado y apacible penetra en
la conciencia, la reduce a polvo
y la renueva con cuerdas de una
alta y preciosa sensibilidad, dig-
nificando al hombre, haciéndole
repudiar toda forma de servilis-
mo.

3. La Libertad depende del
imperio absoluto de la Verdad

La Verdad, es menester y salu-
dable reconocerlo, es imperiosa,
absoluta; pero no es impositiva.
No puede ser ejercida sino por li-
bre aceptación y quien la ejerce
no puede imponerla sino demos-
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trarla con alegría como verdade-
ro poder libertador.

La imperiosidad y absolutismo
son diametralmente opuestos en
esencia y efectos al del error de
la sociedad establecida Y los que
militan en él. El gobierno del
hombre y sus leyes son absolutos
e impositivos, aunque se cobijen
bajo nombres tales como «demo-
cracia», «república», «federalis-
mo», etc.

El absolutismo de la Verdad no
es oscuro, irracional o denigran-
te y deja de tener ese rasgo ab-
soluto cuando se manifiesta en el
hombre como una corriente Na-
tural de Vid. Esto sucede de mo-
do que el poseedor de esa Vida,
no sólo está divorciado inteligen-
temente de absolutismos exter-
nos, sino que entonces se siente
capacitado para desenmascarar
las sutiles aberraciones de las le-
yes que rigen el destino de una
sociedad muerta, sin Luz.

La Verdad es absoluta por
cuanto prec.sa al hombre sujeto
a integridad; absoluta porque no
seduce al hombre ni se deja se-
ducir nor él, porque le comunica
poder libertador siempre que el
hombre la defienda antes que de-
fenderse a sí mismo con ella; por-
que escapa al menor gesto de
traición o infidelidad. Su absolu-
tismo es el absolutismo del Amor:
el Amor no tolera, sino que abo-
rrece todo germen de odio; pero
lo cura cuando a la pura luz
reconocido, y extirpado entonces
por el mismo Amor.

La Verdad considera a los prac-
ticantes de cultos y conserpado-
res de tradiciones religiosas co-
mo sus más implacables enemi-
dores legítimos. Estos hombres,
que los tenemos en casa y con
frecuencia ea nuestro propio es-
pejo, no vacilan en apedrear a la
Verdad, cuando esta se les pre-
gos, preténdanse o no sus adora-
senta en su más pura expresión.
Este rechazamiento abrupto, ca-
tegórico se produce generalmente
en los templos eregidos a la Ver-
dad.

Es en lo anteriormente dicho
donde se reconoce la imperiosi-
dad y absolutismo de la Verdad.
Pero también reconocemos el im-
positivismo de la hipocresía, de
la traición y pérfidos movimien-
tos internos del hombre «sensata
e inteligentemente» degenerado.

La peor degeneración no es la
que se ve y muestran ladrones de
la calle, borrachas y prostitutas,
para quienes la Verdad tiene un
gesto de aproximación amistosa,
sino la que no se ve. La Verdad
aborrece las mixturas. Quiere
agua o vino; pero no mezclas. La
Verdad repudia al fariseo, no al
despreciado hombre del pueblo,
víctima de vicios visibles. Cuan-
do encuenta al hombre reducido
al estado de desamparo de un ni-
ño huérfano que ardientemente
la desea, lo habita sin regateos
y, comunicándole candor y gra-
cia, lo nutre, lo sostiene y lo ele-
va hasta el día en que éste, tra-
tando de sacar de ella «agua pa-
ra sí», la adultera y, por lo tan-
to, la traiciona. Queda en ese ser
un nombre, un rastro; pero el
fuego que lo animaba se apaga
súbitamente entristecido. La Ver-
dad absoluta no se sirve nunca
de un «sepulcro blanqueado» y,
al margen del legalismo espera
otro corazón sincero qu'a preten-
da atesorarla. -

No, la Verdad no se resiste. Es
una paloma que busca siempre
un lugar en el corazón del hom-
bre, donde poder posar; pero,
asustadiza como las palomas, es-
capa de manos criminales que
pretendan monopolizarla y nego-
ciar con ella.

Hay quienes a costa de la Ver-
dad se aseguran honores, altos
cargos, placeres y delicias refi-
nadas. Pero podemos contar con
un pequeño número de varones
legítimos que, sometidos con go-
zo al imperio de la Verdad, expre-
san la Libertad de que gozan de
este modo: «Por causa de la Ver-
dad somos perseguidos en todo
tiempo como ovejas destinadas al
matadero.»

Hemos conocido personalmente
ese espíritu clarividente, sencillí-
simo y cordial entre ciertos hom-
bres que han pasado junto a no-
sotros, llenos de una ardiente sed
de Vida, que se ignoran a sí mis-
mos pero no olvidan las necesi-
dades vitales de las multitudes
sumidas en la ignorancia, la mi-
seria moral, la superstición o su.
perchería religiosa. De esas ma-
sas no están excluidas las llama-
das élites que encasilladas en sus
personales justicias, son promo-
tores y responsables de las mayo-
res aberraciones sociales. No han
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comprendido la paradoja de la
Verdad; pero existen, vegetan
animalrnente en la otra parado-
ja, la del Error en el que son es-
clavos y con los que a otros es-
clavizan.

Declaramos nuestra necesidad
de amar e imitar la entegridad
de los Varones que persiguieron
y alcanzaron la perfección dejan-
do desarrollarse en sus corazones
el grano de Verdad que gratuita-
mente la Vida dejó caer en ellos.

4. La Libertad no se separa de su
propia expresión; pero sí del

nombre

Ya hemos dicho que la Verdad,
como poder productor de liberta-
des, no puede ser reconocida por
el substantvo «verdad». Del mis-
mo modo, la Libertad no se atie-
ne a una expresión gramatical,
ni a una aspiración ideológica,
sino a un estado posible, asequi-
ble a todo ser mortal que por el
solo hecho de reconocer íntimas
servidumbres se asocia a ella. Si
la Verdad ha de ser reconocida
en su propia sustancia, así ha de
serlo la libertad.

Cuando esta sustancia o fue-
go de la Libertad gloriosa se ma-
nifiesta en el hombre, este apa-
rece entonces como el limpio es-
pejo de la Eternidad. No cabe
jactancia alguna. El poder que le
es concedido es personal, como
lo sea la sangre de sus venas, el
pensamiento, las palabras. Pero
esto no ocurre más que cuando el
hombre se niega al «ego», que le
tuvo encadenado.

La Libertad ha de ser recono-
cida en lo que sustancialmente
es: posesión de Vida. Esto e3
inadmisible para quienes no han
sufrido tal operación o renacer.
Pero es demostrable por la pre-
sencia de una forma de virtud -
que reduce a la sencillez, como
objetivo de las perfecciones hu-
manas, todas las intenciones del
hombre.

Estamos hablando sin propo-
nérnoslo de un pacto entre la Vi-
da, como Amor, Luz y Eternidad,
y el ser humano perdido en su
propia suficiencia. Este pacto se
cumple en la Verdad. Su inten-
ción es la liberación absoluta y
eterna del mortal. La Verdad trae
vida Vida de parte de la Vida
porque es Vida misma y en un

Fuego interior de Vida habita a
aquel que la desea. Pero este pac-
to de libertad no deja al hombre
libré dé una voluntaria y fervien-
te sumisión al poder adquirido.
El fuego interior será fuego en
nosotros si en ti quemarnos sucie-
dades tales como la impudicia,
la avaricia, 'la vanagloria, la
frialdad de corazón, la indiferen-
cia por la suerte del prójimo, la
tolerancia a la idolatría, al fana-
tismo religioso, a la ignorancia
en sus múltiples formas, etc., etc.

Se implica la necesidad de vivir
cautelándonos de reconocidos
errores. Si nuestra sinceridad es
tal que no encubrimos personales
deslices, mas antes los declara-
mos ante nosotros mismos con to-
da sencillez o ante quienes el
error ha sido cometido, el avance
o crecimiento en la Verdad se
produce necesariamente. Pero no
podemos olvidar que la savia vi-
tal queda obstruida, impedida en
el germen, cuando damos de nue-
vo cabida en nuestro ser interior
a un sentimiento, una intención
o una acción que ya, nosotros
mismos, habíamos considerado a
la luz como error. Cuando por
una posición tenaz de soberbia
no queremos reconocer el yerro
cometido, la conciencia se endu-
rece, el fuego interior Se apaga;
por impedir comentarios desfavo-
rables no queremos renunciar al
nombre de libertos, libertarios o
libertadores; pero la expresión
real de la Libertad, ese Fuego,
nos priva de su Poder.

Si vivimos en el Fuego íntimo
de la Verdad, comportémonos de
acuerdo con El. No puede ser de
otro modo si no queremos caer
en nuevas formas del más temi-
ble y odioso de los males: el fa-
riseísmo. Ha de ser así si quere-
mos mantenernos eficazmente en
el uso de la única libertad posible
al hombre. No nos conformemos
al nombre conque Somos defini-
dos por nosotros mismos o por los
demás pero sí al Fuego que reno
vó nuestro ser interior y en el
que podremos crear la verdade-
ra revolución en el corazón y la
mente del hombre.

Pero, insistimos, la Verdad es
íntegra y requiere integridad. La
Verdad es pura y requiere pure-
za. La verdad es Luz y requiere
Luz. Sólo un error propio puede
descontactar la corriente de sere-

nidad interna; pero el contacto
queda establecdo inmediatamen-
te después del reconocimiento de
tal error. La Verdad es, pues, in-
sobornable y requiere insoborna-
bilidad.

La nota más preciosa que ca-
racteriza al hombre lleno de Ver-
dad, se expresa en la modestia,
sencillez y mansedumbre. Esto es
la humildad. Pero es preciso ha-
cer notar aquí que esta humildad
no es la que presenta el sacerdo-
cio político y religioso, sino el
Hombre anónimo del Pueblo, si-
tuado en el centro de la Vida y a
quienes las inteligencias del siglo
reputan por excéntrico, loco, vi-
sionario, sin más riqueza que su
pobreza, ni más galardón que la
Sabiduría.

¡Muy lejos está de nosotros va-
nagloriarnos de nada que no sea
sujeción a la forma de negación
a la que la Verdad es constante-
mente entregada! Dicho de otro
modo: ¡No nos jactemos sino de
la Vida abundante y la Libertad
gloriosa conque nuestra perma-
nencia en el Yugo de la Verdad
nos es plenamente concedida!

5. La Libertad no es tal si no
si no beneficia a los débiles

Siguiendo en la sublime para-
doja hemos de decir que nuestra
Libertad no nos concede liberta-
des, sino sujeciones. Poseídos por
la Verdad, cuando la hemos de-
jado hacer y permaneciendo así
en ella, hemos sido arrancados
de la denigrante exclavitud. No
justificamos ni encubrimos nues-
tras tendencias viciosas, ni nues-
tras inclinaciones egoístas. Es la
Verdad la que los cubre al decla-
rarnos tal como somos en la Ver-
dad. Pero una vez libres de esas
fuerzas recónditas, somos llama-
dos a servir Libertad mediante
sujeción al parecer de los más
débiles. «Cuidemos de que nues-
tra libertad no sea objeto de es-
cándalo a los que aún son fla-
cos.»

¿Cómo explicar esto? Para no-
sotros el TODO es VIDA y VER-
DAD; aceptamos la verdad como
expresión de la Vida y Vida mis-
ma y en la Verdad recibimos la
Luz, como un fuego purificador,
que somos nosotros mismos los
llamados a no apagar. Eta Luz,
este Fuego, es el sello inconfun-



dible del don recibido. DeAle es-
ta nueva naturaleza interior, re-
chazamos categóricamente ídolos
de toda especie y toda forma de
idolatría, donde se incluye el nar-
cisismo, la egolatría, la adora-
ción y postración al yo negativo
que mata nuestra verdadera y
luminosa personalidad. Repeti-
mos que los ídolos nada son; pe-
ro sabemos que en la sociedad
son muchas las cosas que se ofre-
cen a sus ídolos, así como en la
antigüedad eran sacrificados a
las deidades toda clase de vícti-
mas.

Aún en nuestros días se hacen
tales sacrificios, con diferente as-
pecto externo. Usando como ilus-
tración el «toreo español», por
ejemplo, notamos esas diferen-
cias externas; pero el espíritu es
el mismo. El dios pagano está
allí, en el nombre de algún tore-
ro famoso, o de la misma fiesta;
sus víctimas sangrientas siguen
ofreciéndose, en aras de la diver-
sión. El goce sensual persiste con
la misma brutalidad y exaltación
que antaño. Desaprobamos y
combatimos abiertamente la tra-
dicional fiesta; pero si alguien
nos invitase a comer de la car-
ne del toro muerto en la forma
que rechazamos, comeríamos sin
preguntar nada a causa de otras
conciencias, puesto que ni la fies-
ta ni lo sacrificado en la fiesta,
para nosotros es nada. Pero, ¡he
aquí el secreto!, si a causa de par-
ticipar de una tal comida, al-
guien va a ser escandalizado por
no comprender el significado de
nuestra libertad, el sólo hecho de
que nuestra participación pudie-
ra ser considerada como escan-
dalosa, nos ha de sujetar a abs-
tenernos de tal comida.

Pero no se trata ya de la par-
ticipación en comer carne ofreci-
da en una fiesta que nuestra con-
ciencia desaprueba; se trata de
ir aún más lejos, puesto que hoy
la idolatría se manifiesta en di-
ferentes terrenos y el problema
se plantea con frecuencia donde
menos lo esperamos. Puestro que
el error está en conocer el bien y
no hacerlo, debemos oponernos
a dogmatizar con respecto a lo
que otros deben o no deben ha-
cer y limitarnos a lo que perso-
nalmente, y en circunstancias
que solo nuestra conciencia nos
señala, debemos abstenernos
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cuando con ello vamos a cimen-
tar el concepto que de la verda-
dera libertad, los que nos rodean
y contemplan han de tener.

Así, pues, sabemos que en nues-
tra condición y posición de liber-
tos, nada nos impide nuestra li-
bertad sino él estorbar, en la de
otros, nuestra propia conciencia.
Para nosotros, todo es lícito, pe-
ro no todo conviene. Nuestra li-
bertad nos sujeta permanente-
mente en una forma de discer-
nimiento personal cerca del bien
y del mal, de la verdad y del
error que nos impide, primero
dogmatizar y luego nos induce a
presentar el error en la forma de
salvar, con nuestra sujeción ma-
nifiesta en renuncia y sacrificio
personales, al errado.

En la gozosa libertad nada pro-
hibimos a nadie; pero nos prohi-
bimos a nosotros mismos todo pa-
so de libertad que pueda dificul-
tar el acceso a la Verdad a quie-
nes con dificultad tratan de za-
farse del lazo del error.

Esto es conducirnos en amor y
por amor. No nos conformamos
ya con la necesidad de no escan-
dalizar a los que desconocen la
Verdad o se inician en ella, sino
que nos lanzamos a un volunta-
rio afán de edificarlos espiritual-
mente. La Verdad ama y se en-
trega gratuita e inmerecidamen-
te. Así, si amamos a nuestro pró-
jimo, nuestra conducta no pue-
de ser otra que la de renuncia y
entrega. Obedecemos, sin impo-
siciones externas, a esa Luz in-
terior que es íntima e insoborna-
blemente nuestra. Es en ello don-
de seguimos el consejo y ejemplo
de Hombres que sirvieron Verdad
en la Verdad: «No miramos o bus-
camos lo nuestro propio, sino el
bien y la edificación de los de-
más. Por esa razón reduzco mis
gustos y parecer a nada. Y a to-
dos me adapto en todo, para ga-
narlos a la Verdad en donde se-
rán verdaderamente libres.»

6. La Libertad no encubre nues-
tra propensión al error

Alguien ha escrito, con otras
palabras, esto: «Porque esta es
la intención de la Vida, que
obrando vosotros bien, en el Fue-
go de la Verdad, hagais callar la
ignorancia de los hombres enva-
necidos en sus aberrantes deseos

y extraña visión de las cosas.
Sois libres; pero no os puede ser-
vir la libertad para encubir vues-
-tras posibles fugas a la malicia
o error, sino en el servicio del
Amor, de la Libertad y de la Vi-
da.

Esto significa que la Vida no
ignora, ni sus varones tampoco,
que incluso sacerdotes o servido-
res de las doctrinas más puras
pueden especular con ellas, va-
liéndose privilegios aparentes pu-
ramente externos, para encubrir
y sostener sus yerros y vivir, al
socaire de teorías, de acuerdo con
los funestos y desordenados ape-
titos de sus corazones, insumisos
al Fuego de la Verdad. En esa
etapa farisica de la vida del hom-
bre se producen las aberraciones
doctrinales o herejías. Si esto
ocurre en el descubierto terreno
de la Verdad, ¿qué no puede su-
ceder en los templos que a ella
se le erigen?

La Verdad, pues, es ofrecida
eficazmente por fieles suyos que
no la adulteran, aunque en tal
servicio arriesguen vida y bienes
personales. Estos, a nuestro jui-
cio, son HOMBRES. Saben que
la úuica divinidad lícita para
ellos es el logro de la perfección
humana. Varonilmente se mani-
fiestan, como honrosos recipien-
tes de barro, conformándose con
el sublime contenido de que tan
modestamente son depositarios.
Saben que ese contenido de Luz
y agua pura no es para el goce
personal. El goce legítimo nace
cuando damos a beber lo que está
dentro de nosotros. Un modesto
vaso de barro se convierte en el
más precioso de los objetos cuan-
do contiene el único líquido que
desea el sediente. Pero, ¡ay del
vaso en cuyo fino vdrio se gra-
ban con oro las palabras Verdad
y Libertad y dentro del cual no
hay más que polvo de siglos!

He aquí reveladoras palabras
acerca del comportamiento de un
verdadero vaso de honra: «Apa-
centad volu,ntaramente, ¡jamás
por la fuerza!, a ese pequeño gru-
po comunitario de hombres que
han cedido a la Ley de Vida. No
busquéis entre ellos ganancias
deshonestas, como lo sean los
triunfos personales, sino por un
sentimiento de amor dispuesto a
todo. No ejerzais señorío sobre
una heredad que no os pertenece,



5656 CENIT

PALABRAS Y FRASES

ACUERDOS (ContinuaCiem)

A veces la gravedad o la importan-
cia de un acuerdo no depende del
texto en si, sino de la interpretación
y uso que de él se hace.

Por ejemplo, en los comicios cele-
brados desde hace 20 arios raro es el
que no se ha ocupado del deber mo-
ral que tiene todo trabajador de ser
adherente de SIA (Solidaridad -Inter-
nacional Antifascista). Generalmente
las discusiones sobre este particular
han terminado con un acuerdo gene-
ral de recomendación para que así se
haga. Siendo acuerdo de recomenda-
ción cada uno es libre de adherirse
a SIA. Y nadie, decida lo que decida,
puede acusarle de incumplimentación
de acuerdos.

(1) E/ lector queda invitado a com-
pletar estas referencias enviando su
colaboración a CENIT, cuya' redac-
ción queda de antemano agradecida.

sino a la íntegramente pertene-
ceis, siendo vosotros ejemplos vi-
vos, varones esforzados y de eter-
no templo, entre todo3 ellos. Yen
la manifestación suprema de la
Verdad, vosotros recibiréis la co-
rona incorruptible que os ha sido
prometida y que ya percibís con
legítimos, laureles.»

7. El yugo en la vida, Libertad
sobre toda corrupción

Un Varón Justo, verdadero ser-
vidor de libertad, dijo en cierta
ocasión: «Hubieron siempre fal-
sos servidores de la Verdad en el
Pueblo, como aún habrá entre
vosotros falsos libertadores con
nombres de maestros, teólogos,
líderes revolucionarios, doctores,
que introducirán falazmente su-
tiles desviaciones de error, y ne-
garán así la Verdad en la que
fueron rescatados, atrayendo so-
bre sí mismos repentina perdi-
ción. Y muchos seguirán aten-

PRIMERA SERIE ")

Recopilación y comentarios a cargo de M. CELMA

Sin embargo, ¡en cuántos lugares
se habrá interpretado el acuerdo ter-
giversando la recomendación por obli-
gación inapelable!

Y el hecho aun banal, es grave
por dos razones: porque se demuestra
ligereza de examen y porque al recién
llegado le es difícil comprender que
al coger un carnet en este caso el
confederal adquiera el compromiso
de tener que coger otro de otro orga-
nismo.

A mi también me es muy difícil
comprender esas cadenas obligatorias.

Tenemos también toda una alforja
de acuerdos que yo califico de pasa-
tiempo. Entran todos aquellos sobre

--los cuales se han volcado sabidurías
diversas y horas de reflexión, a sa-
biendas de que su puesta en práctica
es muy costosa y materialmente im-
posible de llevarlos a cabo.

Cuando esto ocurre, observará el
estudioso que cada acuerdo conlleva
una frase común que vuelca todas las

diendo a sus apettos sensuales y
afanes ególatras, por causa de
los que el Camino de la Verdad y
Libertad será blasfemado y con-
fundido. Y, ellos, por injustifi-
cable avaricia, mercantilizarán
las verdades eternas, negociando
con vosotros con abundancia de
palabras fingidas de acuerdo con
sus apetitos sensuales, andarán
satisfaciendo sus deseos con des-
precio de la autoridad suprema
de la vida que los denuncia y
condena.

Tales palabras no han sido
nunca dirigidas a los líderes so-
ciales, sino a los pretendidos sa-
cerdotes de la Verdad. Estos fal-
sos servidores de la Libertad pro-
meten libertad, pero demuestran
ser esclavos de sus pasiones. Tie-
nen la osadía de presentar un
atractivo modelo de la Verdad Li-
bertadora que dejan reducido a
simples palabras, sin contenido
ni calidades eternas. Yerran y son
fácilmente reconocidos porque no

obligaciones y libera afiliados y co-
mités. La frase es la siguiente: «Que
la secretaría X recoja todos los pro-
yectos para ponerlos en práctica en
la medida de sus posibilidades.»

Con esta frase que subrayamos to-
dos quedan contentos.

En materia de ediciones sobre todo
la imaginación y el deseo han ido al
pormayor.

No hay libro de tipo social que no
haya pasado por el examen de los
trabajadores con vistas a reeditarlo.
Grande es la lista que podríamos per-
gueriar.

Con muchísima razón cualquier
proposición cultural ha sido bien aco-
gida porque ni moral ni histórica ni
ideológicamente había motivos para
oponerse. Sólo existía el aspecto eco-
nómico fallando de arriba abajo.

Por fallar y por tratarse de la eco-
nomía, rara es la vez que se ha exa-
minado con ánimos y juicio para lle-
gar a conclusiones positivas.

han aceptado otro yugo que el
de sus personales y recónditos
apetitos. Nada quieren con el Ya-
go de la Vida. Quedan ciegos al
ser cegados por objetivos de glo-
ria y poder y, ciegos, son guías
de ciegos a quienes conducen al
mismo abismo. No son, como
cierto hombre se Manifestaba en=
tre los suyos, embajadores de la
Verdad en cadenas. Olvidan que
la Verdad sigue clamando: Por
sus frutos los conoceréis, y que
estos frutos se evidencian en la
templanza, la modestia y el más
puro y encendido amor al próji-
mo.

La Vida no ofrece otro yugo
que el Amor. Un fuego de Amor
ha de ser el que dé sentido y ex-
presión perfecta a la Libertad.
Pero en ese solo YUGO hemos de
ser reconocidos como antorchas
entre los hombres. La Libertad
sobre toda forma de corrupción
es su objetvo y a este objetivo es-
tamos todos invitados.



Las finanzas han sido en los obre-
ros como una joroba que se ha in-
tentado pasar a tal o cual comisión.
En este asunto de ediciones, cuando
alguien ha preguntado ¿y cómo sub-
venir a los gastos?

Los delegados, o mejor dicho el pre-
sidente de sesiones, con muchísima
fuerza responde; «Esos son aspectos
secundarios que ya resolverá la Co-
misión que como sabéis está compues-
ta del Secretario de C. y P. del S.I,
y de los directores de prensa «CNT»
y «Soli».

Y se han visto 200 delegados apro-
bar esta salida «airosa» del presiden-
te y aprobarlo con muchísima serie-
dad. Sólo tres reían de una risa iró-
nica: los tres de comisión.

Cuando esto ocurrió me encontraba
en el escenario y fui todo ojos para
observar muecas y reacciones. Había
allí representaciones numerosas de lo
que se ha dado en llamar ramas. Por
no sé qué motivos, en ese mismo ins-
tante se me acercó un compañero y
me preguntó ¿qué miras? Los tron-
cos, respondí.

Solamente con ese acuerdo, que
creo lo firmó la F. L. de Perpiñán,
los delegados aceptaban ediciones de
número reducido de ejemplares que
hubieran necesitado un presupuesto
mínimo de 40 millones de francos.

La comisión editora podía disponer
de medio.

Un joven entusiasta se acercó y di-
jo: hermosa y fecunda tarea. Y otro
concluyó: de poetas.

Cabe distinguir muy bien lo que
son acuerdos dimanantes de las FF.
LL. y los que pueden ser acuerdos de
los delegados de un congreso.

En el Congreso del 60 (Limoges) se
presenta una local hoy, por cier-
to, desconfederada que dijo tex-
tualmente: «Las FF. LL. no han re-
visado los acuerdos de cara España,
por lo tanto debiera hacerse aquí.»

Hubiera sido más cuerdo decir: Por
lo tanto, respetuosos con el mandato,
eso no puede discutirse aquí.

Hemos dicho que una manera de
dejar airosa una discusión era agre-
gar al acuerdo una frase por ejemplo :
«llevarlo a cabo en la medida de nues-
tras posibilidades».

Un caso semejante también se sal-
va cuando en materia conspirativa,
se han discutido 3 y 4 días después
que las FF. LL. han discutido duran-
te dos meses.

Por fin el Congreso nombra ponen-
cia que concluye presentando un pro-
yecto de 3, de 4 ó de 5 páginas per-
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trechas de palabras. Todo está termi-
nado, la atmósfera está cargada, la
responsabilidad que se contrae es
enorme. Entonces surge una voz: Pe-
ro ha de constar en ese dictamen que
el plan se llevará a cabo de acuerdo
con el Interior.

Y se acepta.
Yo nunca he sabido si ese aditivo

se acepta por que se piensa o porque
se olvida que el interior no secunda
el citado plan.

Otro caso excepcional de acuerdos
es el que concierne a las formas de
votación.

En este aspecto tenemos más va-
riantes que colores el Arco Iris. El
asunto parece sin importancia, sin
embargo lo es y mucho. Los sistemas
más manoseados responden a las pa-
labras nominal, por afiliados, nomi-
nal por FF. LL. o proporcional, ante-
riormente adoptado.

Hay dilemas en la vida de sociedad
insolubles.

Yo con Alaiz digo que no hay sufra..
gio justo.

Nominal como individuo parece más
justo, proporcional como organismo
se presenta más aplicable, más social.

Acuerdos bastante puntualizados
han sido casi todos los referentes a
alianzas.

Muy cargado de soberanía fue el
acuerdo de 1952 que proponía la crea-
ción del Frente Antifaseista Español.

Tropezó ese acuerdo con las mis-
mas piedras que ya impidieron la
continuidad de la J.E.L.

Pero la buena fe de la C.N.T. que-
dó a salvo.

En su acuerdo la C.N.T. exponía
claramente rechazar la intromisión
del Estado, sin embargo, realizada la
Alianza Sindical, por una ligereza
inexplicable la Alianza Sindical divul-
gaba un documento apellidado «pro-
grama mínimo» en el que se encuen-
tra algún garbanzo negro como el si-
guiente: «Art. 21. Apoyo directo del
Estado al movimiento cooperativo.»

¡Oh, santa inocencia!

Acuerdos abundantes y enjundiosos
hay en materia de enseñanza.

Aún era Federación Regional Es-
pañola; acababa pues de fundarse la
A.I.T. y los trabajadores españoles
adoptaron un acuerdo llamado Ense-
ñanza Integral, ante el cual otras
manifestaciones posteriores palidecen
carentes de valor.

Redactor de aquel magnífico traba-
jo fue Trinidad Soriano, doctor en
ciencias y anarquista. Hoy apenas co_

nocido por los ídem para vergüenza
general.

Acuerdo de valor imperecedero fue
el que se refiere a la propiedad. Tam_
bién sobre Geografía política y sus
límites artificiales,, las fronteras.

De sabio tildaría yo otro acuerdo
cuyo texto reza así

«En los asuntos de doctrina, los
acuerdos de Congreso aunque obtu-
vieran la aprobación de las federa-
ciones no serán otra cosa que opinio-
nes discutibles siempre y en todo
tiempo.»

Ojalá estas líneas contribuyan a
poner más interés para estudiar los
acuerdos orgánicos, y hago votos
porque sean recopilados en un volu-
men, debidamente seleccionados, cla-
sificados, comentados y presentados
por orden cronológico y alfabético.

Esta idea ya fue adoptada en el
Congreso constitutivo. Dice así :

«Es pues de absoluta necesidad el
estudio minucioso de la Internacio-
nal, principalmente de los acuerdos
adoptados en sus congresos, tanto los
que se refieren a la teoría como a
las tácticas.»

Doctrina hace el adoptado en el
Congreso A.I.T., celebrado en Gine-
bra el 7-9-1866. Aquel cuyo primer
considerando es: La emancipación de
los trabajadores ha de ser obra de
los trabajadores mismos.

Y sello de oro merece el que da
constitución de la CNT. Glorioso
acuerdo fue también el de la Mackh-
novitchna, que ya reclamó para sí
lo que ahora está de moda por todo
el mundo : la autogestión, que en-
tonces se llamaba autoadministra_
ción.

Acuerdo a no desdeñar es el adop-
tado en el Pleno de Núcleos de 1969.

Ilusos e infantiles, no exentos de
mediocridad la mayoría de los adop-
tados en el Congreso de París de
1945, para los cuales se nombró una
ponencia de 52 miembros.

Virus autoritarios aparecen en bas-
tantes acuerdos adoptados en los
comicios celebrados durante la guerra
civil, principalmente en el celebrado
Pleno económico ampliado, que tuvo
lugar en Valencia el año 1937. Causa
espanto el relacionado a control
obrero.

Mucho diríamos de los relacionados
con defensa, tanto durante como
después. El primero arranca con un
comité de milicias de Cataluña ; el
último con la creación de lo que en
los medios revolucionarios españoles
se conoce bajo el nombre de D. I.
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Del uno al otro hay todo un poe-

ma tragicómico de estilo griego.

Acuerdos del Pleno económico
nacional ampliado

Folleto de 52 páginas editado por
Artes Gráficas, de Barcelona, CNT.

Alma de aquel comicio fue Cardona
Rosell, principal ponente.

Acuerdos del Pleno extraordinario
del Comité nacional de la UGT

Folleto editado en Barcelona en
1937.

Es un documento que no tiene des..
perdido. Se celebró en Valencia a
fines de octubre de 1937. Vale la pena
examinarlo con el Pleno económico
nacional de la CNT.

Mas advertimos una gran diferen-
cia: en el de la CNT intervenía la
base, en el de la UGT sólo intervie-
nen los miembros del Comité nacio.-
nal. La diferencia es tal que en la
CNT no se encontrará parejo docu-
mento.

Quizá alguien diga que eso en la
CNT se llama plenarias.

El objetivo y la potestad cambian
como de la noche al día.

ACUÑA

Obispo comunero precursor del
cura Merino y del cura Santa Cruz,
apellidado primer guerrillero espa-
ñol.

ACUÑA

Antonio, diputado por La Coruña,
fue ejecutado por los fascistas ape-
nas sublevados. También ejecutaron
a su mujer e hijos.

Sin embarga Antonio Acuña era un
hombre inofensivo por excelencia.

ACUSAR

El lector que quisiera jugar al adi-
vino se extrañará quizá de que una
acción tan clara como la que expresa
este verbo venga a mezclarse en
estas cuartillas cuando se encuentra
perfectamente explicada en el peor
de los diccionarios más vulgares y
vulgarizados.

Pero hay dos casos especiales que

no están ni en los mejores dicciona-
rios y a algunos de ellos nos vamos a
referir. Hay hombres acusados por sí
mismos muchas veces sin motivos,
por el simple hecho de «vivir» un
ambiente, sentir una pasión o ceder
a una vanidad a veces a sabiendas-
de que les va a costar la vida.

De la misma manera que hay
hombres que por amor matan a la
amada, otros ofrecen su vida por
salvar la de su amiga y para ello se
acusan de todo a fin de que ella no
sea molestada.

En materia de religión, cuando ésta
era objeto de veneración fanática,
muchos eran los que se acusaban a
sí mismos sabiendo que dos horas
después sus carnes iban a tostarse,
en la hoguera de los dioses.

Más recientemente, cuando la po-
lítica ha pasado por etapas de fana-
tismo pérfido, las mismas escenas
hemos visto en el tablero político.

Uno de los hombres que más han
captado esos estados de alma es
Orwell. Nos los describe en «1984».
Citaremos sólo un caso: «Veíase de
nuevo en el ministerio del Amor con
SU alma limpia de culpa y mancha;
velase en el banquillo de los acusados
declarándolo todo, complicando en
sus declaraciones a todo el mundo. Y
se imaginaba andando iluminado de
sol con un guardia en sus espaldas.»

La misma Mme George Sand se
dejó influenciar por la campaña de
acusaciones, aunque se dio cuenta
pronto y rectificó.

Acusar es pues un mal oficio aun
con razón. Tanto más cuanto la acu-
sación es falsa.

En los medios obreros, el prece-
dente de los marxistas se conoce
perfectamente y provocó o contribuyó
mucho a que se produjera la ruptura
en el seno de la Primera Internacio-
nal.

Acusaciones en falso, es decir, ca-
lumnias, han surgido mil y una
veces, especialistas para ello han sido
los hombres de escuela bolchevique.

En los medios anarquistas tambijn
se conocen algunos casos que casi
igualan al bolchevismo.

El guardia en la espalda es la ima-
gen que deja de la caricatura política
de los stalinianos. Cuando publicó el
libro estaba muy en boga la presencia
bolchevique.

Alrededor de los acusados hay unos
estados de alma que importa mucho
no perderlos de vista.

La deformación profesional condujo
a Maillard, según Aymé en «Cabezas
ajenas» a pensar que su pericia debía
permitirle no dejar salvo ni sano al
acusado que cayera en sus manos.
Maillard era fiscal y en cierta oca-
sión ya dice que su honor no le
permite que nadie se salve, y que
aún es más meritorio condenar a un
inocente que a un culpable. A éste
le condena su propia falta, al otro la
habilidad y astucia del abogado ge-
neral.

Tenía ante sí un acusado al que
todo el mundo consideraba sin culpa
y en el curso de la audiencia, cuando
veía que se defendían seres ante el
tribunal, la reflexión del fiscal era
en el sentido siguiente: va a salvar
la cabeza : «Sentía que se me esca-
paba, que se me iba de los dedos.»

Por fin, dice Maillard, inocente y
todo le han condenado a ,muerte.
« ¿No, faltaba más!» A un culpable le
condena cualquiera, lo importante es
llegar a condenar a un inocente y
la mejor arma es obteniendo que se
acuse a sí mismo. Otra acusación
histórica es la llevada a cabo por
los amigos de Marx contra Bakunin.

«Hace ya; cuatro años que soy ob-
jeto de ataques odiosos, de sucias
acusaciones, de calumnias infames.
Acusado de toda clase de infamias,
lo han incluso hecho imprimir en el
«Volkstaat» y en el «Réveil», de
París, que dirige Delescluze. etc.,
etc.

En éstos el objetivo principal no
era para liquidar a hombres física-
mente, pero sí hundirlos moralmente.
El caso más reciente también ha pro-
vocado un desmembramiento en los
medios españoles.

La calumnia y las acusaciones eran
tan burdas que la organización con-
federal se dio cuenta de la falsedad
y los calumniados no tuvieron difi-
cultad para hacer prevalecer la
razón. Moralmente fueron batidos los
propios acusadores. De ahí que por
impulso propio se hayan alejado del
movimiento libertario.

Por eso, lector amigo o enemigo,
antes de acusar piensa en que puedes
no tener razón y acusar sin razón es
un deshonor que debe evitarse.



I OS viajeros europeos por las
tierras sudamericanas expre-
san a veces sus impresiones

de un modo erróneo, y no faltan
divertidos «disparates» si tratan
de abarcar demasiado o descu-
brir peculiaridades étnicas y psi-
cológicas en sus recorridos apre-
surados. Algunos, como el profe-
sor dinamarqués Avic Sorensen,
economista, director de un diario
y ex-ministro que hizo un largo
viaje de estudios por América La-
tina, dicen francamente sus ver-
dades a los periodistas. En el
Uruguay, el profesor «tomó rápi-
da conciencia de las buenas ma-
neras reinantes». Pero «la sonri-
sa agradable del uruguayo, su
actitud cortés y la gentileza de
sus ademanes molestaron profun-
damente a este insólito escandi-
navo». ¿Por qué? Simplemente,
porque Sorensen reconoció de in-
mediato en los uruguayos «la edi-
ción sudamericana de sus compa-
triotas, los dinamarqueses». Para
él, Dinamarca y Uruguay son dos
países con complejos de inferiori-
dad: «La amabilidad no es otra
cosa que la máscara que los ocul-
ta. Pero la amabilidad es también
la ausencia de carácter, de empu-
je, de predisposición para la lu-
cha, de afán de progreso y eleva-
ción.»

Sin embargo, ante la simpatía
y la bondad que el montevideano
derrocha por las calles, no hay
motivos para complejos de infe-
rioridad y tampoco motivos para
mantener la máscara que los
oculta: «En lugar de eso, afirma
Sorensen, hay que tratar de com-
petir con esa nación peculiar
no natural formada como Aso-
ciación de Creyentes por el pe-
queño grupo de peregrinos que
llegó a las costas de Massachu-
setts.» Es decir, con los norteame-
ricanos. Evitando los escollos po-
líticos del momento, el profesor
cree que la tensión entre Norte y
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Sudamérica obedece a querellas
pueriles que nada significan: «Si-
guiendo el ejemplo de los Estados
Unidos, los países pequeños tie-
nen la obligación de convertirse
en las sociedades modelos de ma-
ñana. Ese es el camino que de-
ben emprender Uruguay y Dina-
marca, intercambiando experien-
cias comunes y ayudándose mu-
tuamente.»

Esta es una de las verdades
esenciales del viajero dinamar-
qués. Y de otros, que no se dejan
encandilar por los focos poten-
tes, agresivos, de la política mun-
dial. Si hay una salvación, ésta
reside en el individuo esclarecido
y no en las masas despersonali-
zadas; en las comunas federaliza-
das y no en los Estados totalita-
rios; en los pequeños países li-
bres y no en los bloques continen-
tales superarmados y siempre de-
safiantes. Stefan Zweig me lo di-
jo ya, con respecto a los peque-
ños países, como su Austria na-
tal, como Holanda, Bélgica, Sui-
za: son «demasiado exiguos como
para poder imponerse al muu-
do». En los grandes Estados «la
propia nación y la idea propia
son aún demasiado poderosas, de-
masiado tenaces» para subordi-
narse a una idea mundialista, de
unión espiritual y verdadera ayu-
da mutua. Las Grandes Poten-
cias sueñan llenar el universo
con su propio poderío: «El deseo
de mediación pacífica y de fusión
en la gran unidad de los pueblos
hallase más acentuado en los Pe-
queños países. De este modo, los
que no vivimos en los grandes
Estados, somos mejores ciudada-
nos de la gran patria: Europa.
que debemos realizar. Comence
mos a aproximarnos unos a otros
y reclamar la comunidad del
mundo.»

Así me habló Stefan Zweig en
1930, en su residencia de Salz-
burg, Tirol. Pero más tarde, an-

Complejos de los pequeños países
por' EUGEN RELGIS

te la derrota moral y espiritual
en la segunda guerra mundial,
Stefan Zweig, refugiado en Bra-
sil, clamaba, en un mensaje a
los escritores de América: «Ami-
gos míos, durante mucho tiempo
Europa ha sido el abanderado de
las ideas y de los ideales; pero en
el actual desastre la bandera se
ha deslizado de sus manos, no sé
si para siempre o si sólo por el
momento. Y por eso os digo: Re-
coged la bandera y ahora que no-
sotros nos hallamos agotados y
heridos, tened por honor el lle-
var adelante los ideales espiritua-
les de la humanidad mediante
vuestra palabra y vuestros escri-
tos.»

Hoy, somos algunos los que
hemos escuchado el conmovedor
llamado de Stefan Zweig (y el de
Romain R,olland también) y lle-
vamos adelante en tierras sud-
americanas «los ideales, espiritua-
les de la humanidad» proclama-
das en la vieja Europa, ideales
que incluyen la paz, la justicia y
la libertad. El complejo de infe-
rioridad que el dinamarqués So-
rensen «reconoció inmediatamen-
te» durante su viaje por el Uru-
guay, como característica en los
pequeños países, ya no tiene un
sentido negativo y humillante. Es
más bien una lúcida reacción de
los hombres de todas partes, que
se empeñan en dignificar su exis-
tencia, su razón de ser en un
mundo unido no por la fuerza
de los gigantes belicosos sino
por la fusión de los intereses vi-
tales bajo los signos de los idea-
les permanentes del pueblo úni-
co, universal, que es la Humani-
dad.

Nuestros hermanos menores

Mientras los gobernantes, los
diplomáticos y sus asesores téc-
nicos y militares, reunidos en Gi-
nebra, discuten afanosamente
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acerca del desarme o, por lo me-
nos, por la limitación de armas
cada vez más costosas y mortífe-
ras regateando en nombre de
la paz, la cooperación y la fra-
ternidad humana (eso es: en nom-
bre de los respectivos intereses
nacionales y de los industriales
de la guerra) para despedirse fi-
nalmente sin otro resultado que
el de designar una nueva «Comi-
sión de estudios» y fijar una nue-
va fecha de reunión en un sun-
tuoso palacio de una u otra ca-
pital se deslizan a veces, en-
tre los extensos informes de los
diarios pequeñas noticias que pa-
recen insignificantes, o a lo más,
divertidas.

Un telegrama de Leopoldville,
por ejemplo, relata que un solda-
do tunecino de las fuerzas de las
Naciones Unidas, en patrulla por
la selva en el Congo, se sentó a
descansar y dejó su rifle a un
costado. Momentos después, cuan-
do quiso recojerlo, alcanzó a ver
un enorme gorila que le había
robado el arma y huía con ella.
El soldado optó por no perseguir
al gorila.»

Algunos lectores pueden reírse
del soldado burlado, otros asom-
brarse por la astucia y destreza
del ladrón de la selva. No, no es
una burla, ni un robo. El título
de la noticia es: «Los monos de-
sean la paz para el mundo»... Es
una estupenda lección de uno de
los «hermanos menores» del hom-
bre, de un antropoide que obe-
deciendo la ley de su propia na-
turaleza había desarmado al
soldado enviado por los lejanos
mandones (los mismos que rega-
tean en sus famosas Conferencias
de «alto nivel)>) para salvaguar-
dar el «orden» en un rincón de
este planeta ensangrentado. El
gorila, que vive realmente en paz
con sus semejantes, y cuya pri-
mera arma consiste en la solida-
ridad de horda ante las necesida-
des y peligros naturales, es bas-
tante inteligente para descubrir
en el hombre que lleva un rifle a
un enemigo extraviado de su Pro-
pia especie. Yásabe qué significa
el estampido de esta pieza larga,
apuntada contra los suyos y con-
tra otros seres que viven en los
bosques seculares. No ha ataca-

do al pobre soldado. Lo ha despo-
jado de su arma. Simplemente,
sin violencia, con el seguro «ins-
tinto de conservación», tan alte-
rado y desviado en las muche-
dumbres humanas que no saben
o no se atreven a arrojar las he-
rramientas de matanza y destruc-
ción. O mejor, negarse a fabri-
carlas bajo los falaces imperati-
vos de «Defensa nacional», por les

'intereses disfrazados de las mino-
rías privilegiadas que las gobier-
nan y las deshumanizan.

He aquí otra noticia, en el mis-
mo diario y del mismo día. Se
trata de otro de los «hermanos
menores» del hombre y aun del
mono: de un Perro llamado Mar-
ciano que cumplió una «extraor-
dinaria hazaña, deteniendo la ca-
rrera de un caballo desbocado en
pleno centro de Cardona», una
pequeña ciudad en el Uruguay.
¿Nada más natural que este acto
de inteligencia y de arrojo salva-
dor? Otros perros han salvado ni-
ños a punto de ahogarse, han de-
fendido a sus amos en momentos
de extremo peligro. Estos hechos,
de solidaridad en defensa de la
vida, son más frecuentes; pero el
hombre, si no los ignora, los me-
nosprecia. La Sociedad protecto-
ra de Animales y Plantas de Mon-
tevideo, por el contrario, envió
una delegación a Cardona, llevan-
do el collar y la medalla para con-
decorar al perro Marciano. Collar

sin cadena, por supuesto y
medalla que valen moralmente,
es decir en el verdadero sentido
heroico y vital, más que tantos
collares de oro y tantas brillantes
condecoraciones que adornan los
pechos abultados de los «héroes»
en dos pies, encaramados en las
cumbres del poder político, mili-
tar y estatal gracias al sacrificio
forzado de innumerables súbditos
anónimos.

El Hombre como anudase
Este es el título acertada, de un

artículo. La dice todo. Pero el
texto también corresponde ente-
ramente a mi modo de pensar. Lo
suscribo, como una ampliación
lógica y un firme apoyo a esta
frase mía, en los Principios hu-
manitaristas: «Mé he elevado Por
,encima de la Clase en la cual me

Sibliothéque de
c,ktumentation
International

contenvoraine

situaba mi trabajo».. na
alegría y un consuelo para mi, ya
que alguien ha contestado, sin
que él lo sepa, a tantos fanáticos
que me espetaban, indignados:
«¿Como? ¡Estás contra la lucha
de clases!» y me relegaban en la
otra clase, adversa, de los opreso-
res reaccionarios, de los aborre-
cidos privilegiados, de los impe-
rialistas, etc., según su partido
político o su lema de intelectua-
les comprometidos.

«Cüando penetramos en el cam-
po social dice Cosme Paules,
el autor del artículo, en «Volun-
tad», Montevideo en busca del
mejoramiento colectivo, debemos
olvidarnos de todas esas miserias
clasistas que se ocultan en los
pliegues del corazón de les ambi-
ciosos, pero al mismo tiempo te-
nemos que oponernos decidida-
mente y librar batalla contra sus
falsedades y sus malos instintos
opresivos; tenemos el deber de
abrazar los más nobles sentimien-
tos humanos a cuyo suave calor
han de fraternizar los hombres.
Los que en un próximo futuro
han de organizar el más grande
concierto económico-social de la
vida con la más noble sinfonía:
la libertad»...

Y, después de rechazar todos
los fanatismos: negro, pardo, ro-
jo, verde, concluye:

«El problema de la humanidad
no es cuestión dee clases, sino de
sanos sentimientos. De entereza
y verdadero sentido humano, y
no de odio y ambiciones sin nom-
bre que se ocultan tras el dema-
gógico manto de la lucha de cla-
ses. El hombre es uno e indivisi-
ble y la humanidad su consecuen-
cia. Vale mirar quien es quien Y
lo que hace en el seno del conglo-
merado humano en que se desa-
rrollan y desenvuelven sus activi-
dades, que pueden ser constructi-
vas o negativas según sea el fin
que se persigue; que pueden ser
buenas, malas o criminales, se-
gún sea el individuo que las ani-
ma, ya proceda de un elevado es-
tado artificialmente otorgado por
la sociedad en que vive, o del
arroyo al cual fue igualmente im-
pulsado por la fuerza bruta de los
clasistas. El hombre es un anti-
clase»...

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, 94 - Cholsv-le-Roi. Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau,



TIERRA SECA...

Tierra seca,
tierra quieta
de noches
inmensas.

(Viento en el olivar,
viento en la sierra).

Tierra
vieja
del candil
y la pena.
Tierra
de las hondas cisternas.

Tierra
de la muerte sin ojos
y las flechas.
(Viento por los caminos.
Brisa en las alamedas).

LAMENTACION DE LA MUERTE

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.

Vine a este mundo con ojos
y me voy sin ellos.
¡Señor del mayor dolor!
Y luego
un velón y una manta
en el suelo.

Quise llegar adonde
llegaron los buenos.
¡Y he llegado, Dios mío...!
Pero luego,
un velón y una manta
en el suelo.

Limoncito amarillo

POETAS DE AYER Y DE HOY

A Miguel Benítez

Limonero.
Echad los limoncitos al viento.
¡Ya lo sabéis...! Porque luego
luego,
un velón y una manta
en el suelo.

Sobre el cielo negro,
eulebrinas amarillas.

SORPRESA

Muerto se quedó en la calle
con un puñal en el pecho.

No lo conocía nadie.
¡Cómo temblaba el farol!
Madre.
¡Cómo temblaba el farolito
de la calle!
Era madrugada. Nadie
pudo asomarse a sus ojos
abiertos al duro aire.
Que muerto se quedó en la calle
con un puñal en el pecho
y que no lo conocía nadie.

CANCION DEL GITANO
APALEADO

Veinte y cuatro bofetadas,
veinte y cinco bofetadas;
después mi madre, a la noche,
me rer»ondr, en papel de plata.

Guardia civil caminera,
dadme unos sorbitos de agua.
Agua con peces y barcos.
Agua, agua, agua, agua.
¡Ay! mandar de los civiles
que estás arriba en tu sala.
¡Nc habrá pañuelos de seda
para limpiarme la cara!

Federico GARCIA LORCA
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:.: Campos de Viznar
1

1
...1Esas malezas, esas piedras, ese muro al fondo, he aquí lo

que resta de uno de los mas terribles dramas de la guerra y ..

]
de la revolución en España. Bajo esa tierra, en ese campo,
sin que pueda precisarse el lugar exacto, entre otros muchos
cadáveres más, yacen los restos de Federico García Lorca.

1 Según versiones que se estiman ndedignas, se les fusilaba
1contra el muro que se percibe al fondo. Y después se ente-

1
rraban los cadáveres en ese campo, entre las piedras y la ma-
leza.

III]Los asesinos de García Lorca, que son toda la España de
Franco, para evitar el peregrinaje de extranjeros, buscando 1

11

el lugar donde reposa el cuerpo del poeta que simboliza un
momento trágico de España, han suprimido hasta el nombre

ill)

1

del pueblo. No se encuentra la pancarta designando Viznar.
Y cuando se pregunta por el terreno del holocausto, la gente
inclina la cabeza y se aleja sin decir nada. 1

5No es solo Federico García Lorca el que duerme el sueño
eterno entre esas piedras. Nadie rodrá saber jamas cuantos

HX

1111

fueron asesinados y sepultados en esos campos convertidos
en cementerio. 1

X' Los años han pasado. Pero el recuerdo de los mártires y

1
el odio a los verdugos restan y restarán permanentemente.

1

1 1
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EDITORJOIL

PRENSA LIBRE Y PRENSA VIEDIATIZIDA

Pronto no quedará, como prensa libre, que aquella que pertenece a sectores de oposición revolu-
cionaria... Y aún, dentro de esta calificación, ¿puede considerarse libre la prensa que se sostiene gracias
a subsidios emanantes de determinadas potencias económicas que ayudan a órganos de prensa publica-
dos en países extranjeros? Nos referimos, por ejemplo, a los diarios o semanarios, que son subsidiados
por Rusia o China, por responder a las consignas internacionales de esos países.

Toda la prensa, en el mundo entero, es hoy subsidiada. La Prensa francesa, que recibía ya sub-
venciones estatales, no las considera suficientes y Pide que ellas sean aumentadas. El propio Presidente
de la República ha declarado que la prensa hoy no podría vivir de sus propios recursos y que debía ser
aumentada la subvención del Estado. No se puede, con más descoco, evidenciar algo que hace ya mu-
chos arios venimos denunciando nosotros: que toda la Prensa, tanto la de partidos como la de informa-
ción, está mediatizada por el Estado. Porque este monstruo, «el más frío de los monstruos», según frase
de Nietszche, no da nunca nada a cambio de nada.

El precio de estas subvenciones, más o menos importantes según la importancia del diario y la
docilidad del mismo, es la mediatización de la prensa por parte del Estado o, lo que es lo mismo, de los
que usufructúan el Poder político y, por ende, el poder económico.

Sin embargo, el lector _ incluso el lector de prensa de ideas, perteneciente, por tanto, a movi-
mientos de ideas adquiere cada día por lo menos un diario de información o de partido. Y cuando
llega la hora de las economías, suspende la suscripción a «Espoir», a «Le Combat Syndicaliste», a CE-
NIT, o deja morir «Umbral», «porque no puede llegar a todas partes». No obstante, llega a «France-
Soir», o «Le Monde», o «La Depéche» o los órganos diarios regionales que existen en su localidad. El
también subvenciona de preferencia la prensa subvencionada por el Estado.

Esta es la causa de la miseria, de la penuria y de la muerte de toda la Prensa libre. No puede
competir con la prensa subvencionada porque sus propios lectores, en contradicción con ellos mismos,
la sacrifican a beneficio de una Prensa que está al servicio del Poder, porque el Poder sostiene su exis-
tencia... y la de cuantos viven de su pluma protesionalmente.

El fenómeno es universal. Y universal también la crisis de la Prensa libre, que muere asesin.Ada,
por la indiferencia o la inconsciencia de los que se llaman libertarios. Si todo cuanto se da a la Pren-
sa mediatizada se diese a la Prensa libre, ella tendría vida propia, podría enriquecer sus páginas con
grabados, con dibujos, con textos mejores. Pero nadie quiere comprender esto. O, si lo comprende, pre-
fiere la crítica infecunda, injusta e incomprensiva, a la acción inteligente, consciente y creadora.
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ROMPEOLAS

r, L pensamiento político se halla en crisis.
Barre el progreso todo cuanto de caduco e

' inservible pretende detener su paso. No sólo
encuéntranse en decadencia los sistemas político-
económicos de vieja usanza; sufren las sacudidas de
la revolución científico-técnica también, incluso
ideas y doctrinas que hace apenas un siglo se con-
sideraban piedra de toque en la ordenación ideoló-
gica y táctica de nuestro tiempo.

Vivimos, en efecto, en una fase caracterizada por
una incesante transformación. Es el que cruzamos
un período innovador, que de manera acerada y
profunda cambia las condiciones de vida. Esta
evolución creciente afecta todo cuanto está ligado
al proceso general. Repercute en la manera
pensar e influye en las concepciones y creencias.

La democracia parlamentaria se marchita como
páliela flor de lis. Además, el liberalismo político
que antaño cumplió una misión humanista, no
resiste la prueba de los avatares actuales. Este
mundo de moral religiosa se pudre como un mem-
brillo. ¿Qué queda de la dialéctica materialista de
la historia, del poder único? Un erial, donde los
viejos revolucionarios, decepcionados de sus mejo-
res tiempos. se mueven sin esperanza de :,alvación

Tambaléanse los Estados como castillos de naipes
levantados en la arena. Las patrias y las naciones
de rancio abolengo entran en una fase de desinte-
gración galopante. Se disuelven grupos de vieja
tradición. Instituciones culturales y recreativas que
no han sabido adaptarse a los imperativos contem-
poráneos son arrinconados. Pierden su fuerza y la
posibilidad de seguir viviendo. Subsiste lo que se
incorpora al progreso. Y fenecen las instituciones
en un medio que no está hecho para ellas.

No hay cosa peor que desaparecer teniendo con-
ciencia de la debilidad. Morir ante los ojos de los
demás a sabiendas de que la decadencia es evidente,
no es ningún consuelo. Pero donde unos mueren.
otros nacen llenos de vitalidad. Lo nuevo crece y se
desarrolla creando una organización superada.
estableciendo ideas más sanas para una forma más
próspera de existencia. Y es que la inteligencia
trabaja sin reposo. En las mismas tinieblas busca
el espíritu otras orientaciones para resplandecer.
La historia no se detiene; el viento no se para. Lo
que hoy parece tener crédito, al día siguiente pierde
valor.

Se habla, y no sin razón, del crimen geo-humano
cometido en Yalta, el infame Versalles de la

por Ramón LIARTE
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segunda guerra mundal. El jaguar norteamericano
y el osa blanco soviético han descuartizado el
mapamundi, partiendo en dos partes el cuerpo
doliente del mundo. El capitalismo democrático y el
bolchevismo rojo han traicionado vergonzosamente
a toda la humanidad.

Un hecho saludable y alentador irrumpe por
todas partes: la rebelión venturosa de los pueblos
oprimidos. Semejante estado de rebeldía no podrá
ser contenido Es la revolución intelectual y ética
de los renovadores que combate para establecer
nuevos alientos de vida. ¿Qué saldrá de esta caja de
Pandora? Pronto vamos a saberlo, ya que hay
manos expertas dispuestas a descubrir el secreto
que guarda el continente y el contenido.

No se trata de ofrecer panaceas sino de presentar
soluciones. Lo que se busca en suma, es acabar con
la propiedad. La estabilidad sólo puede encontrarse
poniendo fin a los sistemas estatales que dividen a
los hombres no dejando progresar las ideas 11,?

fraternidad que están llamadas a presidir el orden
regulador de los pueblos. Al mismo tiempo que
damos mpulso a la técnica debemos socializar los
medios de riqueza y de producción. Debe ir el
mundo hacia el cauce de los intereses colectivos,
extirpando el apego a la propiedad de tipo parasi-
tario por lo que lleva de lucrativo y egoista. La
fuerza del socialismo libre debe conquistar la eco-
nomía para el hombre, suprimiendo las desigualda
des capitalistas y estatales.

Hay que tener en cuenta lo que la historia nos
enseña a la luz de las experiencias y los hechos.
los partidos políticos han deformado la esencia del
socialismo. Y es que el Poder, lejos de hacer la
revolución, la desvía del río madre. El partido no
es más que el poder y no otra cosa. Así ocurre que,
como siempre. el Poder, por más fuerte a medida
que se fortifique, devora al partido, haciendo de
éste su servidor incondicional. De ello resulta que
la apetecida conquista del Estado transformase en
sumisión a él. De los estamentos del Poder brotan
las clases, resurge la soberbia de la nueva casta
que deforma la doctrina, y el único que sale ven.
cedor es el Estado.

La situación presente del socialismo autoritario
es a todas luces caótica. Hemos hecho los anarquis-
tas de profetas y videntes. No ha sido nuestra la
culpa, sino de quienes no han querido escucharnos
a su debido tiempo. Hace más de medio siglo que
nuestro maestro Max Nettlau, dijo lo siguiente: «La



autoridad es el elemento de la vida del pasado. La
libertad el del porvenir. El presente muestra nece-
sariamente esos dos elementos enlazados en lucha
a muerte. ¿Tengo necesidad de probar de nuevo esa
tesis de la marcha progresiva de la evolución?»

Se ha corrompido el socialismo autor tarjo
una manera lamentable. Han hecho falta veinte
siglos para que la Iglesia católica entre en franco
período menguante. Al comunismo totalitario le ha
sido suficiente medio siglo de existencia para caer
sin remedio en la descomposición centralista y en el
nepotismo técnocrático absoluto.

La ley de los contrastes es sumamente alecciona-
dora. Si el mal nos dice lo que es el bien; si la
noche sirve para anunciar el día; si lo asqueroso
pone de relieve lo que es bello, tendremos que llegar
a una conclusión: no hay prueba sin sanción. Pero
la justicia quiere reinar sobre la tierra. Una oleada
de regeneración doctrinal y metodológica destruye
el elemento negativo del pasado, que es la autori-
dad. El ideario de la manumisión extiende y afinca
sus raíces en el suelo. La tierra ocupa el primer
plano. Hermoso es sembrar sobre campos removidos
por el corvo arado. El amor a la idea, como el amor
a la tierra, no deben privarnos de ver la amplitud
del horizonte. En el terreno de la actividad diaria
hemos de sistematizar el esfuerzo colectivo. Vengai
las improvisaciones si son hacederas, mas espere-
mos buenos resultados del método de investigación.
La sabiduría unida a la experiencia hace más fácil
el trabajo. Todo esfuerzo debe ser orientado por la
inteligencia, acabado por la perseverancia y enri-
quecido por la perfección.

Es cuestión de elegir y de saber hacerlo con since
rídad, con la mayor franqueza. En un Estado tota-
*Atarlo, ya sea fascista o comunista, no están en
libertad ni las mismos carceleros. No es homtre
libre el que se dedica a vigilar esclavos, ni es
verdaderamente esclavo quien pasa a formar parte
de una sociedad poblada por hombres libres. Se
impone instaurar el derecho en la justicia social
No echemos ya más culpasra, los demás de los males
que padecemos. El remedio reside en nosotros mis-
mos. Pongamos la nueva sociedad en marcha. Una
fábrica que se organiza con métodos experimentales
y eficaces, suprimiendo el dolor de los que trabajan
y estimulando la alegría, eso es hacer obra prove-
chosa y útil. Buena. Trabajo responsable y arte
libre; esfuerzo consciente en beneficio del interés
colectivo: organización voluntaria, consentida y
armoniosa; tales deben ser los medios de trabajo
para hacer la sociedad objeto de nuestros postula-
dos. Acuerdo sobre hechos que no traicionan, y no
sometimiento que degrada y envilece. Ciencia al
servicio de lo puramente humano. Sabiduría que
estimula al individuo para practicar actos genero-
sos. Todo podemos hacerlo, como quien coloca
piedra sobre piedra. El conocimiento de cumplir
libremente su propio deber reduce el mal que pro-
paga la autoridad. Si nuestros principios se inspiran
en la fraternidad, hemos de ser cada día mas
solidarios. Quien distribuye pan a los que ocupan
un puesto de honor en las barricadas; qulen lleva
agua fresca a los que siegan; quien defiende la
verdad y no se doblega ante la mentira, ese lucha-
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dor tiene derecho a llamarse hombre. Y un hombre
bueno es un anarquista. Con honda y sentida vene-
ración recuerdo las palabras del querido maestro,
el profesor Ramón Acín, cuando viendo llegar lo
inevitable nos dijo con ternura: «Procurad ser cada
día mejores; haced que los demás os imiten por ser
lección y ejemplo; y, que todos hayan de decir de
vosotros: Son hombres de bien, hombres de ideas.»

El anarquismo está en oposición al mesianismo
religioso o político. En el jardín de acracia no se
cultiva la planta morbosa de la autoridad. El anar-
quista forma parte del mundo que le rodea y en
todo momento está unido a él. Todo lo que es
humano, natural y biológico, merece el respeto de
los anarquistas.

El mundo en su totalidad, por siempre, para.
nosotros es. (Queremos ofrendar a los otros todo
cuanto poseemos. No buscamos pienso ni prebenda
El que más cerca de nosotros está, es el que más
despierta nuestros sentimientos solidarios. Y sin
embargo, no olvidamos a nadie. Por lejos y ausente
que esté quien nos necesita, rrodrá encontrarnos. De
la misma manera que se encuentra el agua en el
desierto, se halla la solidaridad en el inmediato y
permanente combate.

¿Qué quiénes son nuestros aliados? Todos los que
sufren. Los míseros de la existencia. Aquellos que
nunca se sintieron dichosos aun siendo la más alta
encarnación de la inteligencia. Y es porque tuve-
ron la gracia suma de sentir el dolor de los que per-
sonalmente no conocieron nunca. ¿Y quiénes son
nuestros enemigos? El que vende la cruz para reco-
ger piedras preciosas. El agiotista que pone un ma-
nojo de ortigas en la cola del caballo de Don Qui-
jote. Quien quema el libro de la verdad y propaga
la mentira que no siente.

Si un día se concluyesen todos los dolores, sólo en-
tonces seríamos felices. Que no haya espacio para
las penas, que todo sea dulzura. No queremos ser
salvados ni redimidos. O se salvan todos los hom-
bres, o rechazamos el menor privilegio. Entre noso-
tros no hay clases. Cada uno de nosotros aspira a
una cosa: tener fuerzas renovadas para seguir lu-
chando. Ser lo que somos para ser mas cada día.
Nos hace mal, nos duele el mundo actual.

Tenemos más que de sobra cuando vemos la niña
sin piernas, el niño ciego por la metralla, la madre
con un fusil en las sienes para que declare donde
está su hijo. Si es la democracia tísica quien comete
el crimen, nosotros estamos contra los fariseos. Y
si son los mesnaderos del comunismo de la barbarie
los que arrasan pueblos, estamos contra ellos pe-
leando hasta morir par la libertad de los que no
deben ser perseguidos ni asesinados.

Donde hay pueblos que merecen ser ayudados,
hombres que claman justicia, ahí estamos nosotros.
Estudiante que aprendes para servir a la clase obre-
ra, o miliciano que limpias el cañón del fusil para
defender todas las causas nobles; tu combate es el
nuestro. Nosotros venimos de lejos, de muy lejos.
El anarquismo viene del tiempo y hacia él va.

Las llamas de la libertad son luces que no que-
man más que a los tiranos. Simiente de doctrina
es la sangre de nuestros caídos. ¿Pacifistas nosotros
cuando hay millares de millones de hombres que
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exigen una reparación inaplazable? Hombres de Paz
sí; ex-hombres, nunca.

La justicia no periclita, la libertad no se vende.
Quisiéramos que todo se deslindase normalmente,
sin violencias. Pero son muchos los intereses encon-
trados que están en juego. Luego si el combate es
inevitable, seamos los más fuertes para ser los más
humanos. No representamos la más mínima renun-
cia. Somos del mismo térnple de nuestros hermanos
de ayer. Anarquistas en todo momento; revolucio-
narios inclaudicables. Hacer como Bakunin, Ferrer
Guardia, los Mártires de Chicago, Sacco y Vanzetti,
Flores Magón y Mackno, Aseas° y Berneri, Durruti
y Carroceras... Nosotros tenemos más héroes en el
cementerio que legionarios cuentan las Falanges
malditas del terror.

Cada minuto que ganemos es una vida que pone-
mos a salvo. Hay que ganar tiempo a la historia
para que no se levanten más cadalsos. Nada de
odios que empequeñecen y achatan. Los anarquis-
tas han de ser generosos. Que la lucha labre nues-
tro camino de liberación. Nuestra es la libertad que
arrebatamos al opresor. Nadie podrá robarnos el
porvenir. Nuestra es la vida que nace en la noche
interminable. Nuestro es también el espacio. Y la
tierra. Donde haya un hombre en lucha por el De-
recha, ahí estamos nosotros. Sin que nadie nos lla-
me. No tenemos necesidad de cornetines. Conocedo-
res de nuestras obligaciones morales, estamo6 con
el Pueblo, marcando nuestra presencia determinan-
te para que sepa quienes son sus auténticos amigos.

Anarquistas y hombres de acción hasta la muerte.
Al que no deserta nadie puede llamarle traidor. El
que bien ocupa su puesto ahorra una vida precio-
sa. En el campo crecen espigas; en el movimient.,
emancipador nacen hombres, fieles a la idea que
siempre han defendido con amor.

Son tan espesas las brumas de la noche que ape-

nas se advierte el amanecer. Ya lo sabemos, cami-
nante. El día comienza a despuntar. Ya clarea el
alba. Y la primavera va echando al invierne que se
ha dormido en los valles.

No busques el goce personal, sino la dicha huma-
na. ¿Para qué quieres la gloria vana y efímera cuan-
do puedes abrazar el dolor de todos? El alma que
sabe sufrir se agiganta; en ella percíbese el mensaje
de lo que hay de bello y de bueno.

«No sé qué muerte me espera.» Ni yo tampoco.
No pensemos en la muerte. Ella viene sola. Sin que
nadie la llame. Quedamente. Sin inmutarse. Lo
esencial es vivir aunque se mueran de rabia los lo-
bos y los tiburones. Pero si la muerte llega, que nos
encuentre luchando por la vida de los demás. Este
es el testamento hecho en vida plena. La muerte
así es idea que renace.

Ya puedes cargar mi canasta de manzanas, com-
pañero. No temas por mi. Los árboles, cargados de
frutos, québranse agobiados a ambos lados del ca-
mino. Tampoco ellos se quejan. Diríase que están
satisfechos de dar manjares tan sabrosos. Si yo
puedo llegar al fin de mi camino, nadie podrá qui-
tarme la dicha de decir a los niños: «No hay cose-
cha sin sufrimiento.» Lor árboles también sufren
para dar flores y frutos.

Por Esopo comenzamos a saber que las lenguas
son lo peor y lo mejor del mundo. No hagamos caso
a las malas lenguas. Ellas no dicen más que calum-
nias, infamias, porquerías y miserias. Pero, ¿y la
lengua del bien? ¡Lengua, voz, idioma, verbo! Con
estas armas sublimes, laureles de paz e inmortali-
dad, nos han saludado los grandes hombres que en
la vida han sido. Luchador: no pronuncies una pa-
labra para deshonrar ni al que dice ser tu enemigo.
Cuando hables. que sea para dignificarte, hablando
bien de hombre a hombre.



OS Estatutos sólo podrán mo-
dificarse por el igual proce-
dimiento que el seguido para

su aprobación, o sea que se exigirá
la votación del parlamento de Cata-
luña, el plebiscito dé ayuntamientos,
el referéndum popular y la aproba-
ción del parlamento de la República.»

Asimismo fue proclamada la COM-
tituaión de la República Española,
representada por las Cortes Consti-
tuyentes: «España es una República
democrática de trabajadores de todas
clases, que garantiza un régimen de
libertad y de justicia. Los poderes de
todos los órganos emanan del pue-
blo.» Este me el resultado inequívoco
de las elecciones generales de/ año
1931, y de las últimas celebradas en
España el 16 de febrero de 1936, de
cuyos resultados favorables por man-
tener la representación de aquel régi-
Men democrático (con, todos sus
defectos); fueron el último vástago
de libre expresión que ha habido en
nuestro país, desde aquellos ya, pa-
rece, tan lejanos años. Desde entonces
y tras una cruenta guerra contra el
fascismo interior y exterior itctlo-
germano, que en rasgos generales
perdimos por /a confabulación, idio-
sinerasia o conspiración, de en aque-
llos tiempos, régimenes extranjeros
llamados democráticos y con la crea-
ción del nefasto Comité de No-Inter-
vención, no han vuelto los españoles
a disfrutar de aquella máquina elec-
toral que con todas sus maquinacio-
nes e imperfecciones partidistas y de
otra índole, enfermedad crónica de
la época, eran el único aparente
lógico medio de encauzar nuestro
pueblo en los caminos más o menos
largos de una auténtica democracia
popular, en la que entre otras fuer-
zas la CNT tenía un programa y
estructura social a poner en práctica
que a su debido tiempo y con /a
educación político _ social, que iban
pareja de los pueblos que forman
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TRIBUNA LIBRE

Libertad, democracia, legalidad, justicia

España, habrían tranformado el país
y dado bienestar a sus hijos en un
grado y escala de todo orden tanto
social, educativo y económico, presu-
mible de adivinar. Todavía recuerde
las palabras de nuestro camarada
querido e inolvidable Buenaventura
Durruti, muerto por una bala traido-
ra en el campo de batalla frente al
Hospital Clínico de la Ciudad Univer_
sitaria, de Madrid, el día 19 de no-
viembre de 1936. Dijo; «Primero
ganemos la guerra y sin descanso
hagamos la revolución.» La opinión
de muchos era que ambas podían
haberse desarrollado al mismo tiem-
po, pero corno los hechos más tarde
demostraron, él tenía l , razón. En
aquellos días, con las serias dificul-
tades creadas por la lucha en los
frentes, cideincís de ctras de orden
interior, la escasa ayuda exterior,
qwe sin duda se habría agravado
muchísimo más, en un, supuesto
avance en la fase revolucionaria
durante la guerra, al mermar la
legalidad del régimen republicano,
único reconocido mundialmente, acon-
sejaban, dar prioridad a la primera de
sus aserciones, pues sin el éxito en
la primera, la segunda, tal cual ocu-
rrió, no podría existir.

No olvidarse de los camaradas
caídos, yo no prualo, que como los que
junto a mí, con todas nuestras im-
perfecciones y hasta cierto punto
escasa formación política y mucho
menos militar, dieron sus vidas en
lucha, en las calles de Barcelona y
más tarde e/ 12 de abril de 1937, en
un golpe de sorpresa conquistando,
aunque clesafortunadmente solo por
unas horas la ermita de Santa Qui-
teria. Luego en los parapetos: e/
Negus, la Pasionaria, la Muerte; en
la Sierra de Alcubierre Contraataque
ofiensivo el 22-23 de mayo 1938, coro-
tra el ejército faccioso en la cabeza
de puente del río Segre, Balaquer.

por Josep ZENABIL

Batalla del Ebro, 25 de julio al 16
de noviembre de 1938, etc. Si Men-
cioino éstas, entre las muchas aceie-
nes que se desarrollaron, durante
dicha guerra, es por tener el orgullo,
el que esto escribe, de haber partici-
pado en, ellas. Esos camaradas que
junto a mí mismo, y que como tan-
tos miles más, dieren todo lo que
poseían, y que, como yo en Barcelo-
na, ellos cada uno en sus lugares de
residencia, desde los primeros mo-
mentos empuñaron las armas, y si
no las tenían en, las calles en lucha
se las arrebataron de las propias
manos al enemigo; en, defensa de /a
ya escasa libertad y democracia que
disfrutábarmos y que nos querían
usurpar, y a esa lucha fueron y no
olvidarse de ello, con Un COTOZÓn C
ideales impregnados de patriotismo,
republicanos, socialistas, anarquistas,
comunistas, todo ese conglomerado de
españoles, unidos bajo una misma
consigna, defender lo único que
tenían tan suyo y que tantos años de
duras luchas les habían costado, y
que eran, un eslabón. Más en, el
camino de la meta final. una España
unida del proletariado donde en el
Presente cada uno de nosotros y otros
en generaciones futuras, habrían dis-
frutado del libre medio de expresión
donde poder soportar, dar fuerza y
valor a sus convicciones y anhelos a
través de los organismos creados por
el pueblo a dicho efecto. Esa, libertad
y con ella la preparación, educativa,
los apropiados centros docentes, que
habrían albergado a toda la juventud,
sin diferencias de clase alguna; es lo
que habría transformado nuestro que-
rido país, dando al español y a Es-
paña, al igual que al obrero, o nación
más privilegiada del mundo, el dere-
cho a existir decentemente y a jugar
su papel progresista en el concierto
de las naciones y de/ movimiento
laboral internacional, Fácil es iMa-
ginarse qué es lo que habría ocurrido



6666 CENIT
en, estos últimos 35 años en la penín-
sula ibérica, sin, el criminal alzamien-
to militar fascista encabezado, por el
más grande enemigo de España y en
particular del obrero y sus innatas
reivindicaciones, sólo negadas por el
capitalismo, militarismo, el clero y los
terratenientes de escapulario, junto
al fctscio itcdo-germano. Eso es lo que
él, con sus múltiples crímenes, fue y
es todo lo que Franco con su alza-
miento glorioso siempre ha
representado.

Alzamiento asesino, /o llamo yo.
Ahí está lo que esa camarilla con un
ser despreciable por líder, español
para deshonra de nuestro pueblo, no
podían ver y consentir que las vacas
gordas y flacas se les acababan para
siempre.

Siempre he dicho gue no puede
haber libertad regional para catala-
nes. vascos, etc., sin una nación libre
bajo una Républica federal ibérica
donde se pueda gritar a pleno pul-
món ¡Euzkadi ta Azkatasuna!
¡Gora Euzkadi!, ¡Vasconia y Liber-
tad!, ¡Viva Vasconia!, ¡Visco Cata-
lunya!, ¡Viva Cataluña!, ¡Viva Es-
paña!

Las aspiraciones nacionalistas de
Cataluña, Euzkacli o cualquier otra
región de la península, son un pro-
blema exclusivo de todos los españo-
les, como previamente lo es el luchar
-sin descansa, por la unificación de los
pueblos de España e instauración de
un régimen democrático, sin el cual
la emancipación ideal y material re-
gional no puede existir. ¿Qué duda
cabe en la evidente posibilidad de
crear una Unión de Repúblicas fede-
rales en la que tendría cabida Por-
tugal y en la que ya estaría incluido
Gibraltar?

Es mi opinión personal que cual-
quier ayuda o colaboración con el
actual régimen español, sea del ca-
rácter que se trate, sindical o polí-
tico, son, una traición a nuestros
propios principios, por los que tantcs
mártires regaron can su sangre las
tierras de España.

Ademas, jamás representará a la
más ínfima parte del pueblo, pues el
mismo está actualmente, gobernado,
si a tal cosa se le Puede llamar
gobernar, por un régimen completa-
mente ilegal impuesto a todos /os
españoles a fuerza de cañonazos,
sistemáticos bombardeos, entre los
que ha quedado, en la conciencia
mundial el de Guernica, el 26 de
abril de 1937, como el del primer
Hiroshima de exportación alemana a

territorio español, COn sus escuadri-
llas de junkers 52 y Heinkels II, de
la Legión Cóndor, con la complacen-
cia del caudillo de los facciosos, el
cual, con sus crímenes logró tempo-
ralmente ahogar en un río de sangre
la senda democrática de todas las
institucioines creadas libremente por
la voluntad de/ proletariado, y ale los
que no lo eran tanto, pero creían en
una España libre de verdugos e
inquisidores, dictaduras y traidores,
y a eso fueron a emitir sus votos en
las libres elecciones del 16 de febrero
de 1936, que fueron una convincente
y aplastante prueba más ele quienes
son los únicos que pueden represen-
tar al pueblo.

No quisieran darse por enterados,
Y cinco meses más tarde, el 17_18 de
julio de 1936 quisieron probar fortuna
y tuvieron la misma contestación,
pero esta vez el pueblo respondió de
la misma manera y forma que se les
interrogaba, con las armas en /a
mano, dando valerosamente sus vidas
para hundir en el abismo para
siempre, a criminal alzamiento mili-
tar _s capitalista, que junto, al clero
siempre había dominado la vida
española a través de la Monarquía.
En, las dos ocasiones se mostró al
mundo entero donde estaba el traba-
jador y cuáles eran sus inéditas am-
biciones, ideales y reivindicaciones.

Ese pueblo todavía ro ha demos-
trado que piense lo contrario, ni le
han dado ocasión, motivo por el cual
para mí la elección del re gimen hecha
por el pueblo el año 1936, continúa
en pleno vigor.

Actualmente leo con bastante fre-
cuencia: «Vacaciones Sr España, boi-
cotearlas», con lo que yo estoy cora-
pletamente de acuerdo. De todas for-
mas, ¿por qué no vacaciones en Es-
paña siempre y cuando uno mismo se
cree una misión?

Conozco quien así lo ha hecho y en
mi opinión, 1a labor desarrollada
durante tan corto tiempo ha sicl,
hasta cierto punto fabulosa. Se llevo
consigo un mínimo de /o que llama-
mos divisas, para no ser Una carga
más a sus amistades de dentro del
país. S, mantuvo en constante movi-
miento, en contacto con talleres,
fábricas y gentes del campo. Su
actividad, muy reducida por los me-
dios disponibles, pero muy fecunda
en resultados pozitivois para nuestra
causa. Desde luego que no en las
playas de la Costa Brava, veranean-
do, sino en las ciudades e interior del
país, y en los lugares más inespera-

dos, pudiendo ya de regreso añadir
a la lista de sus amistades nueves
contactos dejados atrás en los lugares
de producción, y entre diversas capas
sociales', todos ellos ávidos por cono-
cer, aprender todo lo que sucede
fuera y d'entro de España. La prensa
y T. V. franquistas, en sus secciones
informativas, son tan eficientes que
el pueblo únicamente se entera, de, lo
que a ellos les interesa. Alguien tiene
que aportar su granito de arena y
ayudarles a mantener los &los abier.
tos, que al llegar el momento de
tenerse que formar opiniones sobre
el presente y futurc a seguir puedan
formar mejor juicio con mejor cono-
cimiento de causa. Muchos españoles
en el exilio se sorprenderían si vieran
lo que la mayor parte de la nueva
generación de españoles lleva en J,o
más recóndito de sus ideales. Todos
son antifranquistas, especialmente /a
parte meridional de la península y lo
que con más ansias desean es alguien
que no ahorre esfuerzo en jacilitarles
los medios de información, de que
carecen; además, orientación política
y sindical en la que organizarse
clandestinamente; y quizás más tarde
las herramientas con las que forjar
firmemente esas organizaciones que
son las que sin duda pronto podrán
entrar en, acción, más abiertamente en
la vida púb!ica de/ país como otras
lo hicieron hace 40 o 50 años.

La «misión» no tiene ene ser una
excusa para pasarse unas lisonjeras
vacaciones. Las mjsmas terten que
ser para trabajar Más profundamente

en un terreno profusamente abona-
do pero en la actualidad con «un
clima peligroso», y al sembrar se
tiene que llevar mucho cuidado, si se
quiere coger una buena cosecha, y
no correr el riesgo, no solamente de
perder la semilla, sino que también
las herramientas. O sea que, en mi
opinión, vacaciones al otro lado de los
Pirineos tienen, que ir al unísono de
la palabra «misión». De lo contrario
quedarnos en casa, o irse a cualquier
otro lugar, es lo menos que puede
uno hacer, no convertirse en un inso-
lente traidor colaborando con vuestro
enemigo común, que es el mismo de
todos nosotros de ayer, de hoy, y de
siempre.

Os debéis ese respeto a vosotros
mismos, nos lo debéis a los demás y
en especial todos nosotros. sin excep-
ción, estamos en constante deuda con
todos aquéllos que dieron a nuestro
lado, durante tres penosos años de
guerra, tan trágicamente sus vidas



en calles y trincheras, defendiendo
nuestros intereses e ideales comunes.
No os olvidéis que sois, por vuestras
gestas, junto a los que quedaron
atrás, el orgullo, de España; y que
sois ya un ejemplo escrito del indo-
mable e invencible espíritu hispana,
espejo brillante de las presentes y
futuras generaciones.

«¿Dónde está ese Dios que Mucha
gente pregona, y que entonces, como
en 'sel transcuro de estos tan /argos
años, no nos ha dado la mano?»

Camaradas, unámonos todos jun-
tos, y no sólo por nuestra causa,
que por ser la nuestra es la que más
nos atañe, sino que también debemos
dar nuestro apoyo a todos aquellos
movimientos que luchan contra la
tiranía e injusticias. Hagamos de
nuevo nuestro grito de guerra, «¡No
pasarán!», pues si lo, hicieron física-
mente, nunca pasaron dentro de
nuestros corazones, que continuar
clamando Libertad, Paz, Justicia
para el pueblo español.

Compañeras: No nos confiemos en
ayuda de nadie, y hoy como ayer o
quizá mas si es posible, ju,ntémonOs
todos y unidos volvamos a poner
Manos a la obra común... Para mi,
como para tantos otros, la guerra no
terminó el año 1939. Habrá terminad3
el día que se pueda volver, sin coac-
ción de clase a/Tuna, a libremente
exponer sus opiniones. Entonces, y
sólo entonces, terminará la tragedia
comenzada e/ año 1936. Y no olvidar-
se que entonces volveremos a estar
en el punta de partida.

Estaremos de nuevo donde queda-
mos prácticamente andadas. Enton-
ces, con más bríos si cabe, quo
nunca, proseguiremos en esa ley
natural que es la de la lucha reden-
tora que la CNT no ha interrumpido
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jamás, por la emancipación total del
asalariado, lucha que siempre debe-
rá ser incesante para proteger los
triunfos logrados en el pasado, y
alcanzar nuevas conquistas en el
futuro, que nos conduzcan a la meta
final que siempre irá vinculada al
incesante progreso y desarrollo téc-
nico del mundo, el cual mantendrá
en continuo proceso, de alteración, las
condiciones de trabajo y de vida en
nuestro planeta. Por eso nuestra
acción activa y las de las generaicio-
nes venideras que nos sucederán,
tendrán que ser incesantes. Es un
batallar diario con una meta final
sin fin, pues el pueblo, sin descanso
representado por sus organismos per-
tinentes, deberá estar en permanente
vigilia, primero velando por los
fueros que la humanidad tan dura-
mente habrá ganada, y segundo, que
para cuando la emancipación sea
total, cualquier nuevo descubrimien-
to o adelanta, sea de la índole que
se trate, tenga inmediatamente, si
ello es posible, aplicación práctica en
la que vor dicho motivo, asimismo
también, incesante evolución en las
condiciones en las que se tenga que
desenvolver el trabajo, en los lugares
de producción, y sistemas o medios
de vida a vivir en general, aue siem-
pre quedarán afectados por el desa-
rrollo industrial y técnico de la
época en que exista.

¡Abajo Franco asesino!, y con él
toda, esa vieja gentuza de criminales
que causaron un millón de muertos
y continúan oprimiendo, subyugando,
y ahora, junto a los capitalista nor-
teamericanos, explotando n nuestro
querido pueblo mártir.

La guerra no ha terminado. Nunca
persona autorizada o de cierta auto-
ridad, o «descamisada», se prestó a

opinar y mucho menos a afirmar la
rendición, capitulación, o la paz, y
me enorgullece que tras tantos años
transcurridos, los viejos y fieles com-
batientes que sobrevivieron a los tres
años de contienda, ya mermados por
la edad, pero abundantes en segui-
dores en la fiera lucha contra el
opresor y verdugo de los pueblos que
forman España, no se encuentre entre
ellos ninguno, por mediocre que Sea,
que al igual que yo no sienta náuseas
y vómito al mencionar el tristemente
célebre nembre de Francisco Franco.

«¡No pasarán!», era nuestro grto
de guerra, y pasaron las hordas, apo-
yadas por los italo - germanas u
gracias a la confabulación internacio-
nal, pero no convencieron. Lo que
dija don Miguel de Unanvuno en /a
Universidad de Salamanca rente a
diversas «jerarquías» militares, ecle-
siásticas, civiles y docentes, incluyen-
do, a Carmen Polo de Franco, que
presidía e/ acto. También presentes
en el paraninfo cle Salamanca e,
obispo Pld y Deniel, deshonra de
Cataluña,, y de entre esa cuadrilla de
asesinos de la época, el que fue, pri-
mero jefe y más tarde subordinada de
Franco, el notorio, decrépito y repug-
nante general Millán Astray.

Este hecho ocurría e/ 12 de octubre
de 1936. Por cierto, las últimas mani-
festaciones públicas en la larga vide
de Unamuno: «Venceréis, porque
tenéis sobrada fuerza.., pero no con-
venceréis. Para convencer hay que
persuadir. Y para persuadir necesi-
taríais algo que os falta : razón y
derecho en la lucha.»

A lo que yo añado: Ni ellos lo tu-
vieron entonces, ni la tienen ahora,
ni lo tendrán sus secuaces en el
futuro. ¡Jamas!

Inglaterra. 1971.
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PALABRAS Y FRASES

ACUSAR (continuación)

En «El proceso», de Camus, se

describe lo siguiente : José K. está
acusado sin saber de qué se le acusa.
Quiere defenderse, pero duda del por
qué. Los abogados también. Desde
luego, debe ser difícil defender a un
inocente.

Por fin se le juzga. Pero no sabe
el resultado. Mucho tiempo después
dos señores muy bien vestidos y

elegantes le visitan en la celda y le
invitan a que les siga, Con mucha
cortesía le conducen e las afueras,
ya en despoblado le ponen la cabeza
bajo una losa y le degnellan. Todo ello
«con elegancia y cortesía». En la
agonía el condenado dice tan sólo :
«Como a un perro».

Meursault razonaba de otra ma-
nera. Para estar contra la pena de
muerte Camus decía que nadie es

culpable absolutamente. Y se pro-
nunciaba contra la pena de muerte
porque ésta sí que es absoluta.

De rebote también puede decirse
que el reverso también admite la
misma lógica ; o sea, si nadie e3

absolutamente culpable, tampoco hay
nadie absolutamente inocente, razi-
namiento que ya se encur,ntra en la
Biblia: «Que el que este libre de pe-
cado tire la primera piedra.» Y nin-
guna piedra fue tirada.

ADAM, Georges

Por el hecho de hain- vivido muy
inquietamente el período de la segun_
da guerra mundial y la postguerra,
repleta de interrogantes, nos vemos

(1) El lector queda invitado a com-
pletar estas referencias enviando su
colaboración a CENIT, cuya redac-
ción queda (te antemano agradecida.

PRIMERA SERIE (1)

Recopilación y comentarios a cargo de M. CELMA

obligados a dejar mención en CENIT
del nombre de Georges Adam.

Este era un intelectual colaborador
en «Lettres Francaises», que forma
parte de la docena de hombres que
se destacaban orientando _ que a
veces es desorientar al público
para el restablecimiento de la nor-
malidad cotidiana. Principalmente
este Adam se oponía con sus razona-
mientos a Camus, Sartre y Malraux.

Estos, desde anguics diferente-;
apuntaban las dificultades políticas,
filosóficas y sociales que a no dudar
deberían vencerse para la vuelta a
la paz. Adam los trataba de pesimis-
tas y agregaba : «Una filosofía pesi-
mista es por esencia Sin ánimos Y
les que no creen que el mundo está
y es bueno se encaminan a servir a
la tiranía.»

Los citados contestaron. Camus,
sobre todo, replicó: «Una filosofía
negativa no es incompatible, en los
hechos, con una moral de libertad Y
de coraje.» «Se trata en suma de
encontrar para Europa, otra civili-
zación. »

En palabras concretas hay que
comprender que Camus no quería
para Europa ni el dominio a la a-ne-
ricana ni la opresión a la rusa. No
quería opresión ni dominio de nadie.

Adam fue bastante tiempo respon-
sable de la publicación de «Lettres
Franeaises». En 1943 se imprimía en
la rue Cardinet.

ADAME, Manuel

Militante de la CNT a principios
de siglo, fue con Masón y con Pau-
lino Diez uno de los miembros del
Comité Regional de Andalucía 'y
redactor de «Solidaridad Obrera» de
dicha zona.

Cegado por la gloria de la revolu-
ción rusa. se decantó poco a poco
hacia el bolchevismo, en cuyo partido

era, con Bullejos, miembro del Co-
mité central.

El año 1930 esta pareja lanzó la
consigna de «Reconstrucción de la
CNT», bolchevizada, naturalmente.
Como quiera que fracasaron, cam-
biando de lenguaje y bajo el lema
«Frente único por la base» quisieron
organizar a su manera la CGTU, Y
también fracasaron.

Ante tales fracasos, Adame y Bu-
llejos fueron echados de la dirección
del P. C.

ADAMUZ

Pueblo cordobés, del partido judi-
cial de Montoro, muy digno y de mu-
cho carácter. Para comprenderlo ha-
bría que empezar, desde luego, por
visitarlo, y allí, sobre plaza, lee' y
estudiar «La feria de los discretos»,
escrita por Baroja; cuando era impío.
Detalle importante: se encuentra en
La ribera del Guadalquivir. Principal
riqueza : el olivo.

En la época de la persecución de
moros y judíos, Adamuz, cuyo clero
era temible, se distinguió en perse-
cuciones. El jefe de las matanzas se
llamaba Alonso García.

El despertar de este pueblo a prin-
oil:dos de siglo fue grandioso gracias
a los internacionalistas. Mucha in-
fluencia ejercieron los miembros de
la tendencia socialista, cabecilla de la
cual y propagador fecundo fue Juan
Palomino. Después Gabriel Morón.

Las concepciones anarquistas fue-
ron divulgadas y examinadas, sobre
todo, por Sánchez Rosa, que al final
consiguió, con ayuda de otros com-
añeros, que Aelamuz fuese anarcos,in-
dicalista. Ni Morán ni Diego Peña,
ni Palomino, consiguieron pavimea-
tarlo con sus vidas. Adamuz era un
pueblo en el nue los asalariados no
eran la mayoría, contaba con nume-
rosos pequeños propietarios y con
numerosos trabajadores arrendatarios



de tierras. En la sierra los pastores
lo eran del amo pero disponían de
cierta cantidad de reses que en caso
de conflicto podrían permitirse inde-
pendizarse completamente. Estaban
también al abrigo de desahucios,
puesto que también disponían de
vivienda propia.

Así todo concurrió para c.ue
terminada la primera guerra, Ada-
muz gozase de ser radicalista en
materia sindical y haciéndose, con
los días, fama anarquista frente a la
socialista y la neutral, que eran
las tres tendencias que predominaban,
siendo mayoritaria la primera.

En estas condiciones asiste Adamuz
al Pleno Regional de Andalucía, cele-
brado en Sevilla en enero de 1919.
Asistió también al celebrado en Cór-
doba en julio de 1933. Las delegacio-
nes que asistieren proclamaron que
la tierra debía pasar a los sindicatos
para ser trabajada en común.

Epoca de acción, en diciembre se
declara una huelga que terminó con
transacciones ni ganada ni perdi-
da ; poco después declaróse otra,
reanudando la que Córdoba llevaba
adelante con brío.

Hemos de decir que el Sindicato era
todo. Las diferencias entre un obrero
Y un patrón las zanjaba ei Sindicato.
Los compañeros con cargos ejercían
tal influencia en los asociados que
nadie : ni jueces, ni alcaldes, ni go-
bernadores, ni caciques, decidían na-
da sin contar con el sindicato. Cada
obrero era un celoso cumplidor de los
acuerdos y cuidaba de que todo el
mundo cumpliera acuerdos,

Por ejemplo al Sindicato, en un
momento dado le ofrecen de repartir
una dehesa comunal de varios miles
de hectáreas. Era en 1919. La, Revo-
lución So:ial se veía a la vuelta de
la esquina. El sindicato rechazó la
oferta viendo en ello un intento de
los amos para corromper el ambiente
revolucionario.

La bolchevización del ambiente, la
aparición de sindicatos católicos y la
desilusión provocada per el exagerado
entusiasmo de los primeros tiempos
de la revolución rusa, clavo un vena-
blo en el corazón de aquellos hom-
bres. De tal forma que en el Pleno
de Andalucía de 1921, Aclamuz
asistió y como él algunos otros. Sin
embargo, había sido modelo de so-
ciedad desde 1910. En dicho pueblo
aparecía un periódico «La voe del
cantero» que incitaba, con mucha in-
teligencia, a la Revolución Social.

ADAN

Evocar Adan sin tener en cuenta
la Biblia chocará y extrañará a los
que, conociéndome, esperan que un
día me engresque con el consagrado
libro. Advertiré para satisfacción de
éstos que, precisamente por eso, por-
que pienso ocuparme un día a fondo
de las cosas bíblicas, prescindo de la
Biblia, para esta rúbrica.

Aunque decir prescindir sea inade-
cuado puesto que de rebote es inevi-
table.

La prueba la tenemos con el ejem-
plo siguiente. Durante el siglo XIX
la idea de reparto de la tierra se di-
vulgó de tal forma que se hizo popu-
lar y casi irreversible. Era piedra an-
gular del Socialismo. Sin embargo,
no es cosa nueva. En el siglo XIV los
«pagesos de remensa» ya adoptaron Y
propagaron esa idea repartidora so
pretexto que habiendo muerto sin ha-
cer testamento «nuestro» padre Adán,
la tierra debería dividirse por igual
para cada trabajador.

Señalaremos, no obstante, que con
el pecado de Adán parece que loa
religiosos querían caricaturizar al
hombre con atributos de obediencia
absoluta doblada de una ignorancia
idem.

Dicen que Dios quiso eso así. Mas,
una réplica se impone: Si el Barbas-
blancas hizo todo, también hizo el
me da la gana y no me da la gana ;
hizo los deseos, los impulsos, la am-
bición, etc.

A este razonamiento se opone otro:
Cosas tan complejas existen so pre-
texto de dejar al hombre a su libre
albedrío.

Por el pecado ue jidán Dios nos
considera pecadores a todos por los
siglos de los siglos.

De ahí que Dios sea también infi-
nitamente rencoroso. Tanto rencor
inspira lástima. La mis-ea que pro-
duce cualquier pobre diablo.

Bakunin, por ejemplo, aprecia
calurosamente a Adán y Eva «porque
nos mostraron el camino a seguir el
de la libertad de pensar y de apren-
der y el de la necesidad de sublevarse
contra la tiranía, en aquel caso la
omnipotente de los dioses».

Los sociólogos apuntan con su
dedo a Adán y Eva para negar dere-
chos a les eue se coesideran geerte
superior y privilegiada :* «Cuando
Adán y Eva hilaban ¿quién hacía
entonces de patrón, de sacerdote, de
militar, etc.?

Adán fue dice Rousseau el
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primer soberano, es decir, fue sobe-
rano. ¿Porqué no habremos de serio
cada uno de nosotros?

«Todo el poder viene de Dios», es
cierto; también vienen de él las
enfermedades y nadie se queja de que
luchemos contra ellas, entre las
cuales, al fin y al cabo, el poder no
deja de ser una.

Interpretado de otra manera parece
ser que el pecado de Adán no quiere
decir más que : en el origen, en el
principio de todas las cosas, se come-
ten muchos errores, sólo se evitan a
fuer de experiencia. O sea : errar es
de sabios.

Y así el pecado de Adán, por na-
tural es benigno.

ADAN, Antonio

Activo militante del Sindicato de
Foz-Calanda (Teruel), fue uno de los
internados en los campos de la
muerte de Alemania, en donde no
murió, pero de los cuales salió loco
debido a las torturas sufridas.

ADAN, Juan

Individuo que ejerciendo de alcalde
en el pueblo de San Lorenzo, de no
haber terciado los frailes la multitud
amotinada del citado pueblo hubiera
hecho lo que la Convención hizo a
Luis XVI: cortarle la cabeza.

Pero se metió en el medio la sotana
y no ocurrió nada.

A veces, cuando observo en estos
tiempos que hay huelgas en Bilbao,
y en Asturias y en Barcelona, etc.,
y con los huelguistas se pasea algún
cura o que la sacristía les ha servido
de refugio, uno no puede ,mpedir
que haya quien dude de tanta bcrn-
dad y tras dec'r ¡Lagarto, lagarto !,
concluya: ¿a cuántos Juan Abad
están protegiendo este s curas?

ADAPTAR

Según referencias de Santa.go Ra-
món y Cajal no solamente existen los
inadaptados corrientes, generalmente
miserables ; les hombres de ciencia,
los reformadores, tanto religiosos
como políticos y los revoluc'onaríos,
ofrecen los caracteres mentales del
inadaptado.

«Sólo al genio le es dado oponerse
a la corriente y modificar el medio
moral».

El conformista quisiera adaptar Stía
ideas a la sociedad, el inconformista,
al contrario: la sociedad a sus ideas.



Dilema del vivir que los persegui-
dos sabemos los girones de carne
que cuesta.

Los sicólogos explican estos dos
caracteres humanos, o mejor dicho,
estas dos condiciones humanas, con
lo que ellos apellidan : factores de
comportamiento. El factor G (habili-
dad de orden general) y factor S, que
es más específico y particular. Al
primer grupo pertenecen los adapta-
dos, los mansos. Al segundo perte-
necen los rebeldes. Domina en éstos
mucho má,s lo particular y personal
que lo general y colectiva,

Pero el asunto es más complicado
que a primera vista parece. Esto de
los factores nos lo da Spearman, el
cual, busca buscando encontró Y
ofreció en seguida, después de dos
factores, tres leyes, cada una de las
cuales cataloga una inteligencia de la
cual depende el ser manso o rebelde.
Éstas leyes son: Ley de introspección,
ley de relaciones y ley de correlacio-
nes. Por último dice que cuanto más
utiliza uno estas leyes sin mezclarlas,
más cualidades de adaptación acu-
mula.

Es decir, que por este sendero, a
medida que un rebelde va discurrien-
do y arreciando su rebeldía más
adaptable se hace.

De buenas maneras no parece sino
que si tanto se prolonga la rebeldía
ésta se convierte en profesional, lo
que indica que se ha adaptado y por
consiguiente el rebelde de los prime-
ros tiempos no te reconocería.

Pero veamos lo mismo desde otro
ángulo;

Mucho de esto sabe Federica Mont-
oseny, puesto que el ario 37, tras
dejar puestos oficiales, en una con-
ferencia dada en el cine Coliseo, de
Barcelona, dijo muy claramente: «Sin
que la filosofía anarquista haya sido
rectificada, hemos sabido adaptarnos
a las circunstancias.»

Con este pensamiento quedó refle-
jado lo grave e importante que es
para bien o para mal, eso depende,
el don de adaptación.

Pierre Besnard, en «Etica del Sin-
dicalismo», muchos años antes que
Montseny, a propósito de este tema,
reproduce uno de los acuerdos del
Congreso de Lyon (Congreso de habla
francesa en el cual se establece una
especie de estatuto del sindicalismo
revolucionario, en donde se lee:
«Comprendiendo la grandeza y la
dificultad de cumplir nuestro deber,
el congreSo afirma que el sindicalismo
debe, desde ahora, reajustar su orga..

nización, completar sus órganos y
adaptarlos a las necesidades».

Cuaja muy bien en este examen
una frase que tanto mal nos ha
hecho a los que queríamos obtener
que la clase trabajadora fuera fuer-
temente organizada. Acusando al
anarquismo de que «no cambiaba ni
abandonaba tácticas, principios y
finalidades, los que creían que cam-
biando algo de esta trilogía se iba a
revolucionar el mundo encontraron
la triste fórmula de «Renovarse o
perecer». Léase adaptarse, moldearse,
o sea culebrear.

Hizo ello más mal que bien ; para
algunos se tradujo en «Adaptarse y
engordar».

Debo aclarar que la idea de adap-
tación dicha por Montseny nada
tiene que ver con los adaptados de
«Renovarse o perecer»; hay entre
ella y ellos la misma diferencia que
encontramos entre el que se adapta
porque es filósofo y el que es filósofo
porque se adapta.

La cualidad de los que se adaptan
porque «a la fuerza ahorcan», género
Federica, nos la explica muy bien
Camus en sus «Crónicas argelinas».
Hablando de los argelinos dice: «Es
injusto decir que este pueblo el de
Argelia se adapta a todo. «Si al
señor Albert Lebrun (presidente de
la República a la sazón) se le diesen
200 francos por mes para vivir, tam-
bién se adaptaría a la vida bajo los
puentes, a la suciedad y al mendrugo
encontrado entre las 'basuras».

Argelia inadaptada, León Blurn,
con el beneplácito de todos los socia-
listas argelinos, lanzó al mundo su
«política de asimilación».

Aziz Kessans, socialista también,
redactor jefe del periódico de Ferhat
Abbas, se sumó a esa política. Era
reconocer que no había fusión de
ambos pueblos. Pronte el socialista
Blum y el socialista Kessans se tira-
ron los platos a la cabeza; optando
cada uno por su nación demostraron
ser unos inadaptados a la idea del
socialismo que para serlo no ha de
reconocer fronteras.

Cuando los pueblos no saben adap-
tarse siempre sale algún teórico de
la asimilación. La última asimila-
ción de la historia la han llevado a
cabo los rusos en ChecoesloVaquia.

ADDAMS, Jeanne

Admirable persona por lo bienhe-
chora que ha sido para la humani-
dad. Fue ésta gran mujer la primera

elegida para la presidencia de la Liga
Internacional de Mujeres para la
Paz y la Libertad. Premio Nobel de
la Paz aunque esto de premio nada
indica desde que un canciller cual-
quiera lo tiene legó su biblioteca
al Colegio Swarthmore (Pensilvania).
Preciosos documentos de la historia
revolucionaria han sido salvados gra-
cias a Addams, Jeanne.

«ADELANTE»

Periódico sindicalista cuya colec-
ción es de un valor- histórico inapre-
ciable. Fue órgano de las comarcales
de Murcia, Cieza y Cartagena. Lle
vaba como subtítulo: «Portavoz de
todos los oprimidos». Empezó a pu-
blicarse en Murcia hacia mediados de
1920.

El mismo título de prensa lo en-
contramos en Reus (Cataluña) tam-
bién de gran valor.

«Adelante» era también un porta-
voz de los socialistas de Largo Caba-
llero que enturbiaba la vista a mu-
cha gente, por cuyo motivo lo asal-
taron durante la guerra civil. Los
asaltantes destruyeron la mitad del
servicio de «Adelante». Pocos meses
después los fascistas destruyeron la
otra mitad.

Lo más curioso del caso es que el
atropello fue llevado a cabo por
guardias de Asalto por orden expresa
del socialista Zugazagoitia, ministro
de la Gobernación.

En manos por fin de los socialistas
no largocaballeristas, «Adelante» fue
hacia atrás a la cabeza del cual me-
tieron a Cruz Salido.

Cuando se montó el gobierno Ca-
ballero, este «Adelante» fue el que
más victoria gritó. Aduló tanto al
jefe que hasta producía molestias,
incluso al propo Caballero.

«Adelante» fue también el periódico
que los del POUM publicaron en
Lérida. Colección de este «Adelante»
hay en Amsterdam. Idem del «Ade-
lante» socialista.

ADELUNG

Alemán autor de «Geschichte der
Kultur», 1782, es uno de los prime-
ros hombres gracias a los cuales
Kultur, cultura en Alemania, es
sinónimo de civilización. Sinónimos de
ultra Rhin desde que Pacelli hizo
del ambicioso Hitler un dictador.

ADELL I FERRER

Tarraconense colaborador de «Lli-
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LOS LIBROS

"TRODUCCION A LA FENOMENOLOGIA,,,
por Carlos Díaz Ediciones Zero/Zyx
Lérida 80 - Madrid 1971 60 páginas.

Carlos Díaz, joven catedrático español en la Uni-
versidad madrileña, inquieto por la búsqueda de
nuevas formas que lleven todo el acervo Cultural al
pueblo, con este trabajo de apariencia difícil, abre
un camino nuevo y necesario para la interpretación
de algunos problemas filosóficos: la divulgación se-
rie de temas considerados tabús para una inmensa
mayoría de personas no identificadas con problemas
metafísicos.

Ciertamente, formado Carlos Díaz en los princi-
pios modernos de la nueva escuela filosófica alema-
na, tan íntimamente identificado como antes lo
fueron de la clásica Ortega y Gasset y posteriormen-
te Julián Marías, que tiene como bien acreditados
epígonos a Husserl, Bohr, Heisenberg, Schrodinger,
Born, Jorda,n, Diraz, de Broglie y otros, es particu-
larmente Husserl el que atrae a nivel físico la cien-
cia contemporánea.

Este filósofo no se entiende con R. Otto que, con
«Lo santo» llevó la razón por mundos objetivos cao-
ticos cuando la, filosofía no puede luchar con fan-
tasmas. Husserl, fundador del método fenomenolo-
gico, intenta ahondar más allá de lo puramente an-
tropológico y dogmático. No da un prccedimiento
para buscar la ciencia por otro proceso que no sea
el de la verdad científica para el objetivo que justi-
fique la vida oculta de la mera apariencia.

En misma editora Carlos Díaz dio a la esta pa
otros estudios también de capital importancia para
el conocimiento de los estados de conciencia de este
mundo diverso, de introspección existencial. Como
tiene sus limitaciones, al sacarlo a la luz pretende
darle vida a los problemas y signifcado real. «El
niño proletario», «Personalismo obrero», «Hombre
y dialéctica en el marxismo-leninista» y «Aburri-
miento y sociedad» acreditan en este filósofo espa-
ñol sus exposiciones en otro orden de ideas que ma-

CENIT 5671

nifestara en los ya famosos madrileños «Cuadernos
para el diálogo».

La fenomenología es una ciencia rigurosa que ex-
plica filosóficamente lo que le sucede al hombre y
al mundo, sin quedarse en explicaciones meramente
materialistas, afirma. Todo lo que puede llega-- a
mostrarse como verdadero sin reducir el apotegma
a lo exclusivamente material. Este es el quid de la
cuestión, porque, como sabemos, el comportamien-
to del hombre no sólo se explica por lo realmente
existente lo que se toca y se palpa sino, en es-
pecial por una serie de fenómenos últimos que no
se ven con los ojos, sino mediante el razonamiento
y de ahí que deban explicárselos por el mencionado
procedimiento porque tienen profundas raíces que
hay que desenterrar.

No es un malabarismo de hueco palabrerío cuyo
dominio podría proporcionar el adiestramiento inte-
lectual. Se trata este método de las muchas comple-
jidades y diversos grados de seguridad que constan-
temente bombardean al hombre de todas las épocas.
es una comunidad profunda que se interna a todos
y respeta a cada uno de los miembros de la comu-
nidad. «Un sujeto trascendental puro es un sujeto
del que yo también formo parte, dice Carlos Díaz,
pero parte como un ego y no como mero objeto ma-
nejable. La enajenación de una sociedad mo--:odi-
mensional no es concluyentemente fenemenológica.
La entrega al pueblo, a la vida después del estudio,
sí lo es.»

Luego de estudiar en su caso el método, el sujeto,
la psicología, la sociedad y la internacionalidad de,
los problemas del diálogo entre los hombres, Cal-Jos
Díaz termina este apasionante pequeño estudio, ma-
nifestando que la fenomenología sirve para demos-
trar con los análisis de esencias que la estructura
profunda de la vida y de la acción social es total-
mente comunitaria. Y que esta comunitaridad no
es superficial, al modo como se realiza la unión co-
lectiva de un rebaño como quieren los fascismos de
todos los tiempos.

do lanar. Ademuz fue presa codiciada
por los sabuesos de Stalin, de ello da
fe un documento firmado por un tal
Tonel, comisario de la 57 brigada.
Este documento iba destinado desde
el ejército a la Comisión político-rni-
litar del Partido comunista.

bertat», de Tarragona. De sus artícu- Turia en el que la colectividad en
los se pergueñó después un libro ba:o 1936 fue fundada por trabajadores de
el título «Deu mesos de revolu- la CNT y de la UGT (3/5 por la pi-
cié» (2). mera y 2/5 por la segunda). Pueblo

próspero que disponía de 1 400 hec-
ADEMUZ táreas de tierra para cultivo aunque

sólo se regaban 400. Se cultiva mu-
Pueblo valenciano regado por el cha fruta y dispone de mucho gana-
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«Toda la vida del hombre consiste en estar cons-

tantemente tendiendo una mano hacia el otro hom-
bre. No existe un hombre tan perverso, ni puede
existir, que viva sin contacto con los demás. Para
ser uno mismo necesitóse primero salir a todo el
mundo y darse», agrega Carlos Díaz. «Cuando he-
mos entregado nuestra mano al mundo, no es para
vendernos a él. Es que los sentidos están esperando
el contacto con lo real, como el cuerpo del hombre
aguarda el de la mujer».

En suma, un futuro de conciencia que busca iden-
tificarse ahora mismo con las vivencias del hombre
para realizarlas inteligentemente a través del pasa-
do. Simplemente, aprovechar sus lecciones gravita-
cionales sobre nuestra dimensión para volcarlas an-
te un hombre intelectualmente sano capaz de en-
lazar el mundo fijo en que se instala, al que la per-
sona humana le da sentido y el mundo humanizado
esencia a sus elementos últimos y sempiternos. Re-
ducir a estas fórmulas demostrativas nuestro in*,e-
rés de vivir inmanentemente.

«EL MARXISMO, SU TEORIA y su PRAXIS>,
por Heleno Saña -- Ediciones Zero/Zyx
Lérida 80 - Madrid 180 páginas 1971,

Entre los diversos documentos que esta importan-
te editora madrileña ha dado últimamente a publi-
cidad para divulgar la conmemoración del 500 ani-
versario de la revolución mundial entre las nuevas
generaciones que desconocen tan importante acon-
tecimiento y cuya resonancia todavía hace palpitar
a millones de personas de todos los credos, se en-
cuentra esta exposición de Heleno Saña, quien sus-
cintamente traza un panorama orbital desde su ori-
gen hasta nuestro tiempo.

Parte del economista sociólogo alemán, Carlos
Marx, discípulo de Hegel, como lo fueron sus con-
temporáneas Bakunin y Proudhon, cuyas ideas flan
sido discutidas en todos los planos de la organika-
ción social de la humanidad. Apartándose de la
originalidad ideológica y acercándose a la trascen-
dencia que ejercen tales predicados, Saña significa
«que la iniciativa creadora no debe corresponder
fundamentalmente al hombre, pues el advenimiento
del comunismo está ya de antemano determinado
por las leyes económicas y productivas: capitalismo,
proletarización de la sociedad, pauperación. aru-
mulación del capital, choque final entre burguesia
y proletariado, revolución y triunfo del proletariado
La trascendencia de estos factores fue subraya da
ya por los historiadores y economistas burgueses».

Partiendo de aquí, avanza el autor sobre el cen-
tralismo y ortodoxia de historiadores como Carlos
Kautsky, Augusto Babel, Carlos Liebnecht y las
discrepancias interpretativas que opusieron Berns-
tein, Rosa Luxemburgo, los espartaquistas y anar-
quistas. El insurrecionalismo de Bakunin dentro de
la Asociación Internacional de Trabajadores, la
renuncia de Engels a la táctica de las barricadas,
la rebelión rusa de 1905 y la primera guerra mun-
dial que dividió a los socialistas en campos opues-
tos como la bancarrota ideológica de la que el
socialismo autoritario tiene que arrepentirse, aun-

que haya ganado el triunfo de la Revolución de
1917, cuando ya no ofrezca un peligro para la solda-
desca alemana. «El socialismo sin democracia es
inconcevible como medio de liberación del proleta-
riado», decía Kautsky. «Nosotros entendemos por
socialismo moderno no solamente la organizacion
social de la producción, sino también la organiza-
ción democrática de la sociedad. Por ello, el socia-
lismo va, para nosotros, inseparablemente unido a
la democracia, que significa el dominio de la
mayoría, pero también la protección de las
minorías. Toda opresión de las ideas de las minorías
dentro del partido es dañina a la lucha de clases
del proletariado y paraliza el proceso de maduración
de la clase trabajadora», confirma el mismo autor.

El reformismo frente a la revolución, que explica
Eduardo Bernstein, pasó a la «historia de las --leas
socialistas como un gran hereje», menciona «la
socialdemocracia alemana que mandaba a las urnas
dos millones de electores y constituía el primer
obstáculo mayor del mundo socialista porque, aun
siendo tan numerosa masa fuerza de choque deci-
siva del ejército proletario internacional, suminis-
traba el fermento que pronto conduciría al entro-
nizamiento del nazismo por no estar capacitada
para un pronunciamiento evidentemente revolucio-
nario que pusiera a Europa sobre las ascuas. Tan
poderosa fuerza no ha sabido imponer su pensa-
miento social, en defensa de la clase trabajadora
oprimida del mundo a la misma altura que su
tradición técnica intelectual. La socialdemocracia
alemana arrastró aquel mundo de derrotas Y
desilusiones a las batallas de todo el mundo
socialista conocido con la implantación de despo-
tismos que pusieron cadenas tan sólidas para la
liberación del proletariado.

«Si la burguesía alemana toleró el formidable
crecimiento del movimiento marxista, fue precisa-
mente porque éste había renunciado ya de hecho a
conquistar el poder por la vía traumática y violenta,
es decir, por la sencilla razón de que había dejado
de ser peligroso. El desarrollo del movimiento
socialdemócrata alemán se produjo con la aquies-
cencia de su pujante burguesía. No fue el resultado
de una lucha abierta y radical contra ésta como en
otros países», dice Heleno Saña. Su error no con-
sistió en defender la participación política legal de
la socialdemocracia, sino en hipostasiar esa posibi-
lidad, cortándole las alas a la insurrección para las
perspectivas del socialismo que «no dependen del
retroceso de la riqueza social, sino de su aumento»
para el bien general, sin esperar «vanamente la
catástrofe final del capitalismo, anunciada por
Carlos Marx. A tal punto la corrupción minó la
ideología socialista alemana que, a juicio de
Bernstein «no existe ninguna razón en considerar
la adquisición de colonias como algo de antemano
reprobable». Si tenemos en cuenta «que actualmente
Alemania importa anualmente notables cantidades
de productos coloniales, debemos admitir que podría
llegar el día en que pudiera ser deseable obtener
por lo menos una parte de estos productos de
colonias propias». Retrocediendo a las más viles
posiciones reaccionarias, añade que «se puede con-
ceder a los salvajes sólo un derecho limitado so ore



el suelo habitado por ellos. En caso extremo es la
cultura más avanzada la que tiene el mayor
derecho de la fuerza ejercitado luego por el nazismo,
cuyo aniquilamiento ha costado la segunda guerra
mundial.

El comunismo democrático alemán fue alentado
por Rosa Luxemburgo y Carlos Liebknecnht, al
estallar la guerra de 1914. Desengañados cor la
traición a la causa obrera por la socialdemocracia
alemana, fundaran el Grupo Internacional, sepa-
rándose del partido. Reivindicarían de tal modo la
palabra y el compromiso libertario ante el prole-
tariado. «Mi compasión y mi amistad tienen una
frontera determinada y terminan allí donde empie-
za la colectividad», dijo Rosa Luxemburgo. En la
noche del 15 de enero de 1919 fue detenida en
Berlín por una patrulla que la ultimó a culatazos.
Fue uno de los más abyectos crímenes políticos
cometidos por el militarismo prusiano. No se le
perdonó el haber escrito que en «el actual contorno
capitalista no puede producirse ya ninguna guerra
nacional de defensa... La política imperialista no
es obra de alguno o algunos Estados, sino el pro-
ducto de un determinado grado de madurez del
desarrollo mundial del capitalismo». Y más ade-
lante: «La existencia de pequeñas sectas o de socie-
dades privadas es regido por cláusulas jurídicas.
Las corrientes históricas han sabido prescindir
siempre de las cláusulas más sutiles. Cuando haya
sonado la hora, la serial para la revolución soc4a1
liberadora del género humano sólo puede partir de
Europa: de los más viejos países capitalistas». La
revolución proletaria no necesita de ningún terror
para alcanzar sus objetivos: odia y desprecia el
crimen».

La revolución organizada, anterior y durante la
magistratura de Lenin cuyos conceptos según
Franz Borkenau, algunos politólogos han conside-
rado como de fascista el esquema leninista sobre
esta cuestión es otro capítulo que Heleno Saña
recapitula. El partido de estructura bolchev'que
juega en el movimiento obrero el mismo papel
usurpador que la burguesía dirigente desempeñará
en el seno de las revoluciones democráticas. Con
más nivel intelectual y sin su sádica crueldad,
Lenin es, en rigor, el precursor directo del stalinis-
mo, añade Saña. Y tomando a León Trotsky como
el profeta ejemplar de la revolución permanente,
a la que con el curso de los pocos arios avanzaría
Mao Tse-Tung con su estratégica guerrillera y la
revolución en el poder, se arriba a la conclusión
marxista de que «entre la sociedad capitalista y la
sociedad comunista media sólo el período de la
transformación revolucionaria de la primera en
la segunda», pero nada más. El mismo capital
acumulado, de manos privadas al estatismo, las
graves contradicciones de organización del Estado
burocrático en instrumento gigantesco y compli-
cado, con férreos poderes compartidos, invisibles Y
cerrados entre gruesos muros. Una especie de
centro electrónico del cálculo entre cuyas ecuacio-
nes sucumben hombres con tan pocos escrúpulos
revolucionarios como el mismo Trotsky.

La lucha por el poder en Rusie adquiere, a la
desaparición de Lenin, contornos trágicos similares
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a los desarrollados en Francia cuando Robespierre
y Saint-Just, en el momento decisivo no pueden
contar con el apoyo de las reacciones desmoral'za-
cias por la ola de terror anteriormente desencade-
nada. La pugna entre Trotsky y Stalin tiene gran
similitud. A la hora de la verdad, Trotsky es aban-
donado también por el proletariado ruso y la mayor
parte de sus compañeros de partido. La moral de
las masas parisinas, de los sans-culottes, había sido
minada por la ejecución del gran Dantón, Hebert
y el grupo de los cordeleros, por los excesos de la
guillotina y por el miedo.

Cuando Stalin, con su aparato mastodóntico,
tiende el cerco en torno a Trotsky el fantasma-
górico artífice de la revolución que tan funesta-
mente gravitara en todo el panorama y desarrollo

el proletariado ruso también había perdido la ,fe
en su antiguo líder, porque «medio asqueado por la
bajeza de sus enemigos y consciente de que el
espíritu reaccionaria que se había apoderado del
partido era más fuerte que su legendaria popula-
ridad», por lo cual renunció a desenmascarar a
Stalin, Zinoviev y Kamenev, decidiendo callarse. Su
suerte estaba echada, sentencia Heleno Saña. Las
masas desilusionadas no estaban dispuestas a
defender a un gigante derrotado, al dios caído sin
haber concluido el milagro. Porque Trotsky, aun
antes que Lenin era el hombre que impuso una
política de hierro sobre los sindicatos, sobre el
ejército rojo y sobre la militancia del partido.
Desde su contacto con los medios insurreccionales
rusos a comienzos del siglo, su palabra e improvi-
sada visión llevaron los acontecimientos a situacio-
nes insospechadas. La fama del hombre escaló
cumbres muy altas.

Pero el diálogo entre el pueblo y los líderes comu,
nistas ha quedado roto después de la cruenta
represión de Kronstadt; el sometimiento a sangre
y fuego de la flota del Báltico, donde se han Uun-
chelo las libertades por las que tanto luchó el pueblo
ruso. Ante la desgracia de aquel coloso, vencido por
la maquinaria dictatorial, los obreros rusos, como
una aciaga repetición del destino, contemplan
pasivamente la lucha entre sus enemigos como algo
que aparentemente no les afectara. Con el aniqui-
lamiento de tan peligroso contendiente, la revolu-
ción bloqueada, viró en trescientos sesenta grados,
para volverse agresiva, policíaca, tenebrosa, tota-
litaria, nacionalista y despótica, volviendo el perío-
do de convulsión al nuevo camino de la primera
fase enterior a 1905.

La revolución es un «momento de inspiración
exaltado de la historia», había dicho Trotsky, cuyo
significado con su vida tiene un contenido errático
y fluidez consistente a fórmulas rígidas, herméticas.
Como doctrina, la operada en Rusia hace largo
medio siglo, quedó en la plataforma del aparato
que de tal modo movilizó a las multitudes, conde-
nando a muerte los predicados de libertad que la
inspiraran como una gran desilusión viviente que
el mundo contempla en la desenfrenada carrera de
los ciegos imperialismos.

CAtMPIO CARPIO
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POEMAS EN PROSA
LA LUZ

Dos ciegos iban por el camino
de la vida en búsqueda de la luz.

Y entre los que buscaban la
luz, uno tenía el rostro broncineo,
coronado de blancas trenzas; el
otro tenía una figura serena y
coronada de bucles negros.

Y el coronado de bucles negros
pisaba con brío, no vacilaba y en
sus ojos fijos brillaba el deseo:
«¡Más de prisa, padre! Siento al
sol elevarse detrás de la monta-
tía», y apresuraba al que estaba
coronado de blancas trenzas.

Y el que estaba coronado de
blancas trenzas, caminaba traba-
josamente y temblaba; y en sus
ojos languidecía el deseo: «¡Más
despacio, hijo! En mi se apagan
las últimas fuerzas», y trataba de
calmar al que tenía hambre de
vida.

Pero el que tenía hambre de
vida marchaba adelante, siempre
adelante, por caminos espinosos,
rocas severas, bosques Misterio-
sos, planicies estériles. La espe-
ranza le atraía y el dolor le apre-
suraba los pasos, mientras el co-
razón le decía que encontraría la
luz. Y arrastraba al harto de vi-
da.

Y el harto de vida suspiraba
constantemente, gemía siempre
a lo largo de las planicies estéri-
les, por los bosques misteriosos,
rocas severas, caminos espinosos.
La esperanza ya no le estimulaba
y el dolor le atraía, mientras el
corazón le decía que encontraría
la luz... Y él trataba de persua-
dir a la irrefrenable juventud.

Pero la juventud irrefrenable
soñaba con la victoria, glorifi-
cando la luz redentora: «Siento,
padre, que los rayos son más cá-
lidos; ella está más cerca, cada
vez más cerca.» Y arrastraba ale-
gremente a la desengañada vejez.

Pero la vejez desengañada pre-
sentía su perdición, odiando la
luz engañadora: «Es en vano, hi-
jo, los rayos redentores se hallar.
solamente en nosotros, ocultos en
el corazón silencioso» y luchaba
contra la locura.

Pero la locura juvenil dejó es-
capar la mano débil de su mano
atrevida, marchando sola adelan-

te, abandonando tras de sí a la
sabiduría.

Y la vieja sabiduría, con su dé-
bil mano, buscaba la mano an-
helosa y, resignada, sentóse a la
vera del camino, pensando en el
que había partido.

Y el que partió solo, encontró
la luz en un precipicio. En su im-
pulso hacia la felicidad cayó den-
tro y desde su profundidad elevó-
se un humo azul, cual un alma.

Y el alma volvió al que había
quedado atrás; el espíritu del jo-
ven se agitaba en derredor del
anciano sapiente, que encontró la
felicidad en la luz de su concien-
cia.

EL CRONISTA

En la sombra de la celda de
piedra, un ser se refugió en su
secreto: un hombre sentado en la
mesa, encorvado como ante un
altar de los tiempos muy remo-
tos.

Bajo la ancha frente, luciente
por la serenidad de la sabiduría,
se hunden como dos nichos los
ojos que parecen al revés, miran-
do siempre atrás, en el Yo ilimi-
tado, en la necrópolis de las exis-
tencias pulverizadas, en el cemen-
terio revuelto de la historia. Los
rasgos bronceados del rostro, los
surcos con tanta pena trazados
por el agudo arado del pensa-
miento, están encuadrados en la
nieve de las barbas largas, enma-
rañadas.

Y los dedos nudosos llevan la
pluma sobre el papiro que parece
un campo sembrado de negras se-
millas y sobre el cual se cierne,
entre las rejas, la pálida luz...

Y la pluma sorbe la tinta la
sangre del tiempo y los ren-
glones uno tras otro, se multipli-
can con sus mágicas letras, que
nadie lee y nadie puede descifrar.

Y el papiro se desarrolla y se
enrolla. En sus crónicas, en grue-
sos rollos sucesivos, el anciano
fija como en galerías de cata-
cumbas los instantes tan fuga-
ces, la vida siempre escurridiza
Y como el manantial de una ro-
ca, él hace resurgir de su recuer-
do todo el pasado. Sabe todo lo
que fue, todo lo que aconteció

por Eugen RELGIS

desde los comienzos de este mun-
do:

Las crónicas de tantos pueblos
que nacieron, padecieron y pere-
cieron para algunos pocos que,
sentados en su trono, mandaron
y mandan siempre: ¡Así lo quie-
ro! ¡Y que sea así!

Los pensamientos de tantos sa-
bios y de tantos hechiceros que
buscan la esencia de todas cosas
y el sentido de la vida... Y los
secretos de los solitarios, la vo-
luntad de los poderosos y de los
irrefrenables, el delirio de los
torturados por interrogantes e
ideales, las tragedias del Amor
que ha desgarrado tantos corazo-
nes y ha plasmado bellezas e ilu-
siones.

Todo lo que la muerte arroja y
amontona, día tras día, siglo tras
siglo, en el caos del olvido, reco-
bra su vida y su presencia bajo
la pluma que sorbe la savia de la
eternidad.

Y la celda se llena más y más,
con los rollos de papiro ennegre-
cidos de relatos que nadie lee,
atestados de recuerdos sobre
mundos perecidos...

Y cuando el silencioso cronista
con rostro de patriarca, siempre
encorvado sobre su tribuna, puso
el postrero punto al final del úl-
timo rollo, los escalofrias de la
muerte le penetraron de repente;
y él se quedó petrificado, con los
grandes ojos abiertos, blancos de
espanto. Porque su vida también,
se escurrió a la vez con el pasado
que evocaba y ensartaba con sus
letras mágicas, negras y menu-
das, como semillas en los surcos.
Y el futuro ¡nunca había pen-
sado en él, el anciano! como
un fantasma surgido de la Nada,
el futuro se reía a carcajadas,
sarcástico, impenetrable, invenci-
ble...

Y los cuatro muros de la celda
atestada de rollos cargados de to-
das las penas, los pecados y dolo-
res de la vida se derrumbaron,
enterrando al escriba que desen-
terró lo que nunca vuelve ni de-
be volver: el pasado muerto para
siempre.



el mundo social está realmente dividido en tres categorías
principales: la, los innumerables millones de proletarios
explotados. 2a, centenares de miles de explotadores del
segundo y aun del tercer orden; y 3a, algunos miles, a lo
sumo algunas decenas de miles de hombres de rapiña o
capitalistas bien orondos que, explotando directamente la
segunda categoría e indirectamente, por medio de ésta, la
primera, embolsan lo menos la mitad de los beneficios del
trabajo colectivo de la humanidad.

»En cuanto un obrero se hace cargo de ese hecho espe-
cial y constante, por poco desarrollada que se halle su inte-
ligencia, pronto comprenderá que su salvación consiste úni-
camente en el establecimiento y la organización de la más
estrecha solidaridad práctica entre los proletarios de todo el
mundo, sin diferencia de industrias ni de naciones, en la lu-
cha contra la burguesía explotadora.

»He ahí, pues, la base de la gran Asociación Internacional
de los Trabajadores (entiéndase este razonamiento aplicado
al Sindicalismo moderno), demostrada, no por una teoría de-
bida a uno o varios pensadores, sino por el desarrollo positivo
de los hechos económicos, por las duras pruebas que esos he-
chos hacen sufrir a las masas obreras y por las reflexiones y
los pensamientos que suscitan en su seno. Para que la Aso-
ciación se fundara fue preciso que todos esos elementos ne-
cesarios que la constituyen, como hechos económicos, expe-
riencia, aspiraciones y pensamientos del proletariado, se hu-
biesen ya desarrollado en un grado suficientemente intenso
para formarle una base sólida; fue necesario que en el seno
mismo del proletariado se hallasen ya, diseminados en todas
las naciones, grupos o asociaciones de obreros bastante avan-
zados para tomar la iniciativa de ese gran movimiento de la
liberación del proletariado» (16).

(16) Estúdiese el libro La Burguesía y (31 Proletariado por José
Prat (Valencia: F,, Sempere, 1909 ?, páginas 226). Prólogo de Anselmo
Lorenzo, previamente publicado en Acracia, páginas 100-105, Barce-
lona, 4 de marzo de 1909.

verificar la resistencia al capital, constituye la Federación de
Oficio. La Sección, pactando para el mismo objeto con todas
aquellas otras cuyos oficios se complementan entre sí por
concurrir a la producción de un todo, constituyen la Fede-
ración (Confederación debe decir) (9) de Federaciones de
Oficios, o sea lo que se llama Unión de Oficios símiles; la
Sección, pactando con todas las demás de la misma localidad,
sin distinción de oficio, con objeto de lograr la completa Y
radical emancipación de los trabajadores, constituye la
Federación (Confederación) regional, y ésta a su vez, fede-
rándose con las demás Federaciones regionales, forman la
gran Federación Internacional».

Póngase Sindicato donde dice Sección, Nación y Nacional
en vez de Región y Regional, y Confederación donde las
entidades pactantes son Federaciones, y podríamos tomar el
párrafo transcrito como síntesis de organización sindical.

«Las Secciones de la misma localidad sigo copiando
(10), que pertenecen a una Unión, constituyen la Agrupación
de la Unión.

»La Federación de oficio y la Unión de oficios tienen por
objeto principal su mejora de posición dentro de la sociedad
actual, y estudiar las condiciones en que ha de verificarse la
producción en la sociedad del porvenir.

»El objeto de la Federación local y la Federación (o Con-
federación) regional (o nacional) es llegar cuanto antes a la
revolución social para lograr la emancipación económico-
social (11) de los trabajadores.

»La representación de la Sección (o Sindicato) es el
Comité de la misma; la de la Federación de oficio, la Comi-
sión pericial; la de la Agrupación local, la Comisión de la
misma; la de la Unión, el Consejo de la Unión; la de la
Federación local, el Consejo local; la de la Federación regio-
nal (o Confederación nacional), la Comisión federal.

»La representación de la Asociación Internacional de los
Trabajadores residía en el Consejo general».

Para dar a la organización obrera la mayor solidez
posible, tanto en concepto de resistencia como en el de orga-
nización del trabajo, formularon un bosquejo de las Uniones
de Oficios símiles, fundado en el movimiento y desarrollo de
la actividad dedicada a la satisfacción de las necesidades del
individuo y de la sociedad, y destinado a indicar una vía para

Tanto estas palabras entre paréntesis, como las que entte
paréntesis se encontrarán más abajo, parecen haber sido introducidas
en el texto por el propio Anselmo Lorenzo

Aclaración de Anselmo Lorenzo.
Hoy diríamos: socio-económica.9-



el estudio y la práctica de tan importante asunto de la
ciencia social.

He aquí una idea de aquel trabajo:
«Unión de los Trabajadores del Campo. Comprende

labradores, hortelanos, ganaderos, pastores, vinicultores,
arrumbadores, floricultores, herboricultores, arboricultores,
sericultores, corcheros, agrónomos, carpinteros-constructores
de cajas, carboneros, esparteros, etc.

»Unión de los Obreros y de las Industrias de la Alimenta-
ción. Comprende molineros, panaderos, semoleros, paste-
leros, confiteros, chocolateros, carniceros, vendedores, sali-
neros, obreros de la industria de conservas alimenticias,
dependientes de fondas, cafés, tabernas, cervecerías, etc.»

Por el mismo estilo formulaban las Uniones de Obreros de
las industrias del vestido, de la edificación, de la manufac-
tura, de la imprenta, de los servicios públicos, del mar, de
las minas, de la metalurgia, de la ebanistería, de la joyería,
de construcciones de vehículos, de instrumentos de precisión,
de la química, de ferrocarriles, etc., dejando la consolidación,
reforma o transformación de esas Uniones, según las trans-
formaciones industriales sucesivas, al estudio y a la inicia-
tiva de los trabajadores y de sus corporaciones.

Trascendencia del Sindicalismo

La primitiva Federación Regional Española entiéndase
Confederación Nacional, como queda indicado , fundaba
su adhesión a la Internacional en estas consideraciones:

la Que los esfuerzos aislados de los trabajadores siempre
han sido estériles para mejorar la posición de su clase, y que
sólo la asociación hapodido alcanzar este objeto hasta donde
es Posible en la sociedad actual, basada en el privilegio y la
injusticia;

2a. Que las asociaciones aisladas no son capaces de obte-
ner la emancipación pronta y completa de los trabajadores,
dando a la sociedad humana por base la igualdad y la
justicia, sino que este objeto final de las aspiraciones y espe-
ranzas del proletariado, sólo puede conseguirse por la soli-
darización de todas las asociaciones trabajadoras.

En los estatutos típicos de Federación local de secciones
obreras, se consignaba como objeto fomentar la asociación
entre todos los trabajadores de la localidad, a fin de realizar
su emancipación ecónomico-social, que se explica así:

a) Librarnos los trabajadores de toda tiranía, así social
como económica, cualquiera que sea su nombre y la forma
en que se halla constituida;
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misma provincia o en la misma nación, sino en todas las
naciones, y sobre todo en aquéllas más particularmente liga-
das entre sí por relaciones de comercio y de industria. Enton-
ces se constituye la organización, no sólo local y nacional,
sino realmente internacional del mismo cuerpo y oficio.

»Suponiendo que la solidaridad iriternaconal queda per-
fectamente establecida en un solo cuerpo de oficio, y que
no lo esté en los otros, resultará necesariamente que en esa
industria será más elevado el jornal de los obreros y menor
el número de horas de trabajo que en todas la otras indus-
trias. Y como está probado que, a consecuencia de la concu-
rrencia que capitalistas y patronos se hacen, el verdadero
beneficio de unos y otros no tiene más origen que la peque-
ñez relativa de los salarios y el mayor número posible de
las horas de trabajo, es evidente que en la industria cuyos
obreros sean internacionalmente solidarios los patronos
ganarán menos que en todas las demás; en cuya consecuen-
cia, los capitalistas transportarán paco a poco sus capitales
y los patronos sus créditos y su actividad explotadora a las
industrias en que los obreros estén más atrasados en su
organización.

»Como consecuencia necesaria de ese trasporte, en la
industria internacionalmente organizada disminuirá la
demanda de trabajadores, lo que empeorará naturalmente la
situación de éstos, obligándolos, para no morir de hambre,
a trabajar más por menos jornal, resultando que las condi-
ciones de trabajo no pueden empeorar ni mejorar en ninguna
industria sin que los trabajadores de todas las industrias se
resientan pronto, y que todos los cuerpos de oficio en todos
los países del mundo son positiva e indudablemente solidarios.

»Esta solidaridad se demuestra tanto por la ciencia como
por la experiencia universal puesta de relieve, comparada,
sistematizada y debidamente explicada. Pero además se ma-
nifiesta al mundo obrero por la simpatía mutua, profunda
y apasionada que, a medida que los hechos económicos y
que sus consecuencias políticas y sociales, cada vez más
amargas para los trabajadores de todos los oficios, se hacen
sentir más, crece y se hace más intensa en el corazón del
proletariado.

»En efecto, los obreros de cada oficio y de cada nación,
advertidos, por una parte, por el concurso material y moral
que en las épocas de lucha hallan en los obreros de todos los
oficios y de todas las naciones y, por otra, por la reprobación
y por la oposición sistemática y odiosa que encuentran, no
sólo en sus propios patronos, sino también en los de las
industrias más diferentes de la suya y en la burguesía en
general, llegan al conocimiento perfecto de su situación y
de las condiciones fundamentales de su liberación. Ven que



le haya vencido, la justicia y la fraternidad del hombre
libre (15.

»También debe saber, lo que comprenderá fácilmente, que
sólo es impotente contra su amo, y que para no dejarse
aniquilar por él, debe asociarse con sus compañeros de
taller, serles fiel a pesar de todo en cuantas luchas se
susciten en el taller contra ese amo.

»Debe saber igualmente que no basta la unión de los
obreros de u nmismo taller, sino que es necesario que estén
unidos todos los obreros del mismo oficio que trabajan en
la misma localidad. Sabido esto, lo que la experiencia diaria
le enseñará en seguida, a menosde que sea excesivamente
torpe, queda hecho un excelente socio de su sección corpo-
rativa (del Sindicato de su oficio). Constituida la sección de
hecho (el Sindicato), carece aún de la conciencia internacio-
nal; es sólo un hecho local; pero la misma experiencia, esta
vez colectiva, no tarda en romper, en la mente del obrero
menos inteligente, las estrecheces de esa solidaridad exclu-
sivamente local.

»Sobreviene una crisis, una huelga: los obreros del mismo
oficio, en u npunto cualquiera, hacen causa común, exigien-
do de sus patronos un aumento de jornal o una disminución
de horas de trabajo. Los patronos se niegan, mas como no
pueden prescindir de los obreros, hacen venir otros de otras
localidades o provincias del mismo país o hasta del extran-
jero. Pero en esos países los obreros trabajan más por menos
jornal; los patronos pueden, pues, vender más baratos sus
productos, y por lo mismo, compitiendo con los productos
del país en que los obreros ganan más con menos trabajo,
obligan a aquellos patronos a reducir el jornal y a aumentar
el trabajo de sus obreros, de lo que resulta que a la larga
la situación relativamente soportable de los obreros en un
país no puede sostenerse sino a condición de que sea igual-
mente soportable en todos los demás países. Todos esos
fenómenos se repiten con harta frecuencia para que puedan
escapar a la observación de los obreros más sencillos. Enton-
ces acaban por comprender que para garantirse contra la
opresión explotadora y siempre creciente de los patronos no
es suficiente una solidaridad local, sino que ha de extenderse
a todos los obreros del mismo oficio, no solamente en la

(15) El libro Hacia la Emancipación tiene el acápite siguiente :
«Mientras la burguesía busca en la asociación la satisfacción de sus
privilegios de clase, el proletariado busca en la asociación el modo
de derribar el privilegio y sustituirlo por la igualdad y la libertad.
De loa beneficiÓs de la- asociación el proletariado no excluirá a loS
bbrgueses cuando éstos hayan desaparecido como clase. Sindica-
lismo y Socialismo, por José Prat».
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b) Hacer que el capital, las primeras materias y los
instrumentos de trabajo vayan a parar a manos de los que
directamente los utilizan, o sea a manos de trabajadores
organizados en asociaciones libres, agrícolas e industriales,
a fin de librarse de la esclavitud del salario y conseguir que
la sociedad llegue a ser una libre federación de libres asocia-
ciones obreras.

La unión de oficios símiles, según los estatutos típicos,
era una especie de confederación de agrupaciones o pequeñas
federaciones locales de oficios, constituidas en vista del
siguiente objetivo:

Ir determinando, según la experiencia lo indique, la
forma en que la sociedad del porvenir ha de tener la organi-
zación del trabajo; la producción y el equitativo reparto de
la misma, en los oficios que, teniendo una ocupación dife-
rente, concurren a la producción de un todo; los trabajadores
agrícolas, los trabajadores del mar, los constructores de edi-
ficios, por ejemplo.

2° Preparar y poner en condiciones económicas a las
secciones que forman la Unión, para que puedan luchar con
ventaja contra las arbitrariedades de los monopolizadores del
capital y de los instrumentos del trabajo. Para ello deberá
reunir y tener en cuenta los estudios que vayan haciendo los
diferentes congresos y comisiones periciales de los oficios
que componen la Unión. Con esto se conseguirán preparar
las huelgas científicamente y determinar su triunfo antes de
llevarlas a cabo, practicando de este modo la solidaridad
obrera.

3" Las Uniones deberán encaminar la lucha que sostienen
contra el capital explotador, en el sentido de poner cuanto
antes a los trabajadores en condiciones de alcanzar la eman-
cipación social, para lo cual deberán, ante todo, procurar la
reducción de las horas de trabajo y, en cuanto sea posible, la
equivalencia de jornales.

La Agrupación local de oficios símiles se proponía pro-
pagar y fomentar la organización de la Unión, ayudando en
sus trabajos al Consejo de la misma y cooperando a la admi-
nistración y dirección de las huelgas.

La Federación de oficio tenía por objeto estudiar, por
medio de los datos estadísticos, las condiciones del trabajo
del mismo, causas o motivos de su progreso o decaimiento,
y todo lo que contribuyera a dar una idea exacta del estado
moral, intelectual y material del oficio en la región española.

La Sección obrera, la antigua sociedad o el moderno
sindicato, expresaba su objeto del modo siguiente;

Esta Sección tiene por objeto reunir a todos los trabaja-
dores de un mismo oficio, residentes en una localidad y
contornos, para que, unidos con los del mismo oficio de
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dentro y fuera de España, pueda formar la Federación (Con-
federación) universal del oficio; y federándonos al mismo
tiempo con las diferentes secciones obreras de la localidad,
constituir la Federación local, que, unida a las demás Fede-
raciones locales, forman la Federación Regional Española
(Confederación Nacional de España) de la Asociación Inter-
nacional de los Trabajadores.

La Sección (el Sindicato) reconoce que sólo dentro de
esta Asociación y solidarizando sus esfuerzos, pueden los
trabajadores realizar, segura y radicalmente, su emancipa-
ción económica y social, destruyendo de una vez y para
siempre el parasitismo del capital, que hoy estiriliza y anula
completamente los esfuerzos del trabajo.

Como medios para la realización de su objeto, señalaba
los siguientes:

1° Constituir una caja de resistencia. (La indico como
recuerdo histórico, pero como idea desechada por ineficaz y
contraproducente según las demostraciones de la expe-
riencia).

Formar en unión de las secciones (sindicatos) del
mismo oficio, la Federación (Confederación) nacional e
internacional del mismo.

Procurarnos por todos los medios posibles: la ense-
ñanza integral, la cooperación federativo-solidaria de consu-
mos, la asistencia mutua en toda su extensión, socorros para
casos de enfermedad, defensa, colocación, etc.

4 Todo lo que sin crear privilegios, ni aun en nuestro
propio beneficio, tienda más o menos rápidamente a la des-
trucción de los que existen y que nos condenan a vivir con-
siderados como simples máquinas.

S" Todo lo que tienda a que los frutos del trabajo sean
propiedad del trabajador y que los instrumentos del trabajo
sean propiedad colectiva de las colectividades obreras que
los empleen. El trabajo para todos; el fruto del trabajo para
el que lo produzca.

60 Todo lo que tienda a realizar el lema de nuestra Aso-
ciación: «No más derechos sin deberes; no más deberes sin
derechos».

Para completar el estudio del ideal revolucionario de la
Internacional y para demostrar que el sindicalismo moderno
es la Internacional misma que reaparece tras una tregua
histórica, paréceme útil completar el bosquejo de la organi-
zación adoptada por la Federación Española, y propuesta a
todas las Federaciones nacionales y a la Internacional, con
la idea de la solidaridad expuesta por Bakunin, tomada del
sexto volumen de las «Obras» (12), publicadas por James

(12) CEuvres por Miguel Bakunin (París: P.-V. Stock, Editeur,
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Guillaume. Este trabajo ha sido reproducido por «Tierra Y
Libertad», tomado de «La Bataille Syndicaliste», y va prece-
dido del siguiente juicio:

«Nuestro amigo James Guilaume acaba de prestar un
nuevo servicio al movimiento revolucionario publicando el
sexto volumen de las «Obras», de Bakunin. Para señalar a
los compañeros todo el interés que les inspirará su lectura,
publicamos el siguiente ragmento. La solidaridad internacio-
nal e incorporativa que une a los trabajadores jamás fue
explicada con más claridad y sencillez. Todos los principios
esenciales del sindicalismo revolucionario se hallan aquí con-
signados, atestiguando que nuestras ideas tienen raíces pro-
fundas en un período ya lejano del movimiento obrero
contemporáneo. Su persistencia es una nueva prueba de su
valor y viene a punto para inspirarnos confianza en su
triunfo. H. A. (13).

«En las secciones corporativas dice Bakunin (14),
los obreros se hallan reunidos y organizados, no Por la idea,
sino por el hecho y por las necesidades mismas del trabajo
idéntico. El hecho económico de una industria especial y de
las condiciones particulares de la explotación de esta indus-
tria por el capital, la solidaridad íntima y particularísima de
intereses, de necesidades, de sufrimientos, de situacones y
de aspiraciones que existe entre todos los obreros que forman
parte de la misma sección corporativa, forma la base real
de su asociación. La idea viene del desarrollo y de la con-
ciencia colectiva y refleja de tal hecho.

»No necesita gran preparación intelectual un obrero para
entrar en la sección corporativa que representa su oficio (el
Sindicato de su oficio). Ya es miembro de ella naturalmente
antes de darse cuenta de ello. Lo que le falta saber ante
todo es que se sacrifica y se agota trabajando, y que este
trabajo que le mata, insuficiente para el sustento de su
familia, y para renovar pobremente el desgaste de sus fuer-
zas, enriquece a su patrón, que es su cruel explotador, su
opresor infatigable, su enemigo, su amo, al que sólo debe
odio y rebeldía de esclavo, aunque le conceda después, cuando

1913, páginas 434). Tomo VI con prólogo, introducción y notas por
James Guillaume.

Consúltese el estudio Bakunin y e/ Sindicalismo por R.
Chaughi, publicado en Acracia, suplemento a Tierra y Ltbertad, pá-
ginas 86-88, Barcelona 4 de febrero de 1909.

Aclaración de Anselmo Lorenzo. En este estudio Transcen-
dencia del Sindicalismo, capítulo undécimo 'de su ya citado libro Ha-
cia la Emancipación, también parece intercalar entre paréntesis, en
textos extractados, aclaraciones suyas.
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SOBRE MARRUECOS

I.
OS recientes sucesos de Marruecos llaman la aten-
don. Se trata de un territorio rodeado de vecinos
hostiles: Río de Oro, Mauritania, Argelia, Sahara,
Túnez, Libia, etc. Más allá tiene a Egipto, Med"-
Oriente, lado el Mediterráneo que achucha poi ri.

validades internas o de las bloques de influencias.
Todo el ardor tropical _ trópico de Cáncer es can-

cerosa para Marruecos desde el Senegal, Malí, la Guinea,
Nigeria, Ghana. Alto-Volta, centro-Africa, ribereños del
Atlántico hasta Buena Esperanza.

Tratase de repúblicas o emires autoritarios que ata-
can, la monarquía porque en ese laberinto árabe ya nadie
se entiende apenas, si no es a remolque de algún pachá_
o fakir.

Los del Atlas están tan próximos a nosotros que se /es
llama «nuestros hermanos de la otra parte del estrecho».
El sur-este y Andalucía casi se confunden con ellos. Id a
sus plazas de Larache, Melilla, Nador, Alhucemas, Tetuán.
Ceuta, Marrakek, Casablanca, Rabat, Tánger o al inte
rior y nos ver als hermanados un poco por la fuerza del
sino.

Al-Andalus es una prolongación del norte de Africa a
través de 14 kilómetros cíe lengua de mar y de la Betica.
Tenemos peñones en medio que sirven, como el de /a Go-
mera o Tres Forcas en Mar Chica, de guión...

Incluso Túnez por su origen cartago y Argelia
no menos vecina _ unen sus orígenes levantinos can
nuestros meridionales. El suroeste peninsular se ve costero
c, enfrente de ese mismo Atlas. El propio Portugal recibe
q da su influencia por el sur e islitas adyacentes atlánticas
comb Funcal.

¿Que decir del influjo canario-marroquí y viceversa?
Están frente por frente. Y esas islas Atlántidas o Afortu-
nadas del «Critias», cle Platón, de Benoit, de Verdaguer,
tienen vinculación estrecha con el Hoggar sahariano,

Nadie diga que son aluviones indígenas, sino etnias geo-
gráficas que mezclan o entrecruzan sus culturas milena-
rias, tal vez de un mismo tronco con, gran ramaje, Un
todo mismo medio telúrico nos ha hecho comunes.

La antigua poesía semita, los trovadores clásicos, las
canciones caballerescas, la música, las canciones de gesta,
el Romancero tienen allí su eco actual. Y si queréis oir el
castellano viejo, pasearas por allá.

RETROSPECTIVAS

Cuando la España goda impuso la fe, infinidad dé espa-
ñoles emigraron o fueron confinados en e/ Rif. cuya tole-
rancia era proverbial y koránica. Teodosio aún quemó más
hispanos y desterró a muchos tras Gibraltar. El Hacho ya

por Tomás CANO RUIZ

era una prisión de Estado can su sede en Toledo. ;Cuántos
no morirían en Ceuta', se casarían con árabes, tendrían
hijos árabes y se convertirían a la Media Luna! ¡Que de
parejas con su prole no se esparcieron por las kábilas!

Príncipes como los de Witiza estaban desterrados se
perderían en aquel «pandemonium». La corrupción visi-
gótica posaba de lo increíble en crueldades. Aquellos
bárbaros, llegados del norte o septentrión, se apuñalaban
por reinar a cual peor. Los propios visigodas huían ante
tanto crimen, vicio e impudor.

La gitana la Cava fue violada por e/ rey Rodrigo Su
padre don Julian gobernaba Ceuta, y atrajo a sus 'Presos
y a los indígenas para vengarse la honra con una inva-
sión contra su propia patria. Ya tenéis el Guadal ele
en 711.

Ningún español de raíz y solera opuso resistencia a
Tarik cuando desembarcó en Punta Europa o Tarit a con
sus jinetes, el Conde y la españolada que /e seguía en, son
de armas. E'n cuatro días entraba Almanzor a caballo por
la catedral de León. Es decir, que en seguida /legaron a
Picos de Europa los musulmanes.

El avance llego hasta Poitiers, y en 732 les hace volver
grupas Carlos Martel, el del Cognac.

OCHO SIGLOS DE ESTANCIA

En España permanecieron los rifeños y otras cualidades
moras hasta 1492. En dos años ganaron lo que los romanos
no, pudieron en 200..,. Todavía en 1616 se expulsaba de
Huesca a, una población por depuraciones de sangre y
apellidos. Las guerras de Granada fueron .terribles por
aquella época.

Duro tropezón dieron los musulmanes o astures-nava-
ros con Carlomagno en Roncesvalles y el »nuera de
Occidente se empeñó en acabar con todos mediante guerras
nacionales que atizaban entre los restos españoles de la
Reconquista. Mas la civilización árabe no deja nada aue
aesear en todo.

Sólo Córdoba contaba con un millón de habitantes,
alcantarillado, baños públicos, industria muy prósperas,
bien cultivada agro, frutos injertados de Orfente, una
Biblioteca que ni la de Alejandría, pero el Omar de Córao-
ba no fue otro que Fernando el Santo, prendiéndola fuego
por sus cuatro costados. Allí había sabios como Averroes,
IZaimónides __ inimitables en Occidente --, cuyas obras
fueron breviario de los hombres cultos bastantes h glos
después.

Citar Sevilla, Jaén, Murcia, Zaragoza, Valencia _ con
tantos esplendores todas las ciudades de entonces _, fuera
interminable. El municipio era la base de toda aarninis-
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tración. Suma transigencia con todos los cultos u 7 ber-
tades. Sistemas de riego, composición de colores, '..intes
químicos, la astronomía, medicina, danza, cantc, filosofía,
<,surisino»; nada es comparable hoy con el ayer.

«El Bahira» es predicación que parece viene de Salon:n:
completa pureza y todos iguales o hermanados en «Chuan».
Nadie súbdito, sino creyente y hospitalaria, Buenas (liras
dei Korán. En no comer cerdo demuestran su sagacidad.

GRAFIAS IDIOMATICAS

Nuestro idioma tiene cerca de la mitad de prefijos,
su tijas, afijos. raíCes y voces arábigas. Ya es algo. La
poesía hispano-arábiga llegó a los provenzales, toscanos,
europeos en forma de juglares de Dios, Patria, Dom.»,
Amor, «Callar de la Paloma», zéjeles, inúsjcos, cantores,
danzarines, bien Amadas.... Los romances fronterizos,
alegóricos, caballerescos, soñadores no tienen igual.

Las cortes de Castilla y León, de Aquitania, de Bizancio
o de/ Papa se disputaban estas Musas y estos Númenes,
o veces como esclavos... El rapto de las Cien Doncellas
quedaba tamañito ante los raptos de jóvenes hispánicos-
moruchos que realizaban esos cristianos.

A Nohadi Arabi El Murciano, le imita Goethe su
«Diván piadoso» para componer el «Diván oriental». Hoy
se lee y medita se sueña despierto con ese murciano
de la Akadamiya - Marinar, o Academia Mixta de Tres
Religiones, por Fe.s, Meknés, el Islam, la India, O sea,
entre tOdas las Medinas...

Cuando Boabdil el Chico deja su Granada a viva fuerza
de los católicos españoles y extranjeros con su cuartel
general en Santa Fez o Elvira, llora por sus cármenes, el
Darro o Genil. Ni más allá de Sierra Nevada, al tro
extremo del Mediterráneo, se le deja libre y tranquilo.

Suelo, subsuelo, riquezas, poblaciones; todo explotado y
oprimido a cuenta de victimarios sempiternos blancos.

TOPOGRAFICAS

El MI se halla entre el Mediterráneo y e/ Atlántico,
dentro de tanto espacio como nuestra Península: 450.000
/mi,. Sus habitantes llegan a la mitad que nosotros:
15.000.000. Cadenas atlas-ices forman tres Atlas: Alto,
Medio y Anti-Atlas. El Muluya es río principal entre el
Marruecos oriental y occidental.

Todo aquello es montañoso con, depresiones oreográficas,
desiertos pendientes, llanuras. Al norte se inclinan otras
cadenas tellienas. En, el sur se ven planicies y parameras.
La humedad es muy relativa en todo el relieve.

Parece mentira que con tales sierras y altitudes no
haya pantanos ni presas de agua en abundancia o pro
porción a /as necesidades geográficas.

Hay dos estirpes de rifeños: arafortos - sedentarios y
hárnades - bereberes. El pastoreo, lo agropecuario y la
artesanía se produce al interior. Se cosecha buen fruto,
siendo famoso el dátil, higo, breva, chumbo, naranja, limón,
tomate, pimiento, uva, hortaliza, las flores, hierbas aro-
máticas, curativas, ganado y aves.

Las explotaciones mineras fueron causa de conflictos
armados internacionales. Alemania llega a desembarcar
para apropiárselas e irse en seguida. Inglaterra interviene
Toca. Mas Bélgica, Francia y España se aferran a ellas.
Penarroya extiende sus dominios desde el Continente

europeo al africano. Las fundiciones y /os transportes se
multiplican en ambos Continentes a ese fin.

Gobiernos y reinados europeos se alían con los explota-
dores capitalistas al extremo de disponer de ejércitos, de
la hacienda pública para tales empresas particulares. El
militar ansioso de gloria y de placas iba allí.

Mataderos del Barranco del Lobo, Annual, Monte Arruit,
donde Prim, Millán Astray, Primo de Rivera, O'Donnell,
González Tablas, Franco y otros hicieron carrera dego-
llando moros o vertiendo la sangre española a raudales.

ABSOLUTA ARIDEZ

Anda la punta oriental, de donde parten los guerreros
que gustan, de correr lai pólvora en sus indomables cual
veloces potros. Se explota el sulfato o fósforo _ .segundo
en rango mundial , hierro, manganeso, plomo, pirita,
blendas.

La industria de transformación suple la esterilidad
ambiente: conservas, pesca, caza, transportes mecanizados.
Se dan textiles. El puerto de Safi es famoso por sus
salazones para consumo general.

Mucho antes que los godos pasaron por allí los romanos,
qué intentaron fructificar algo aquello con, el nombre de
Mauritania Tingitana. Luego llegaron los vándalos, que
ponen fi u a la dominación romana en 429 y pretenden
renovar el panorama. Después queda islamizado el lugar
por otra llegada árabe en. el siglo VII. Iclrisidas, fatimidas
y sus dinastías cedieron ante los almoravides, almohades
o marinidas, que fueron los que ocuparon España en el
siglo VIII.

La dinastía cherifia:na se impone en 1554 con e/ apogeo
del Mansur,. Los alawitas empiezan a reducir en 1660 Y
hasta ayer mismo. Los conquistados se tornan, conquista-
dores y reducen en enclaves su potencia ante la presión
o cerco de extrañas potencias arias.

En el siglo XVIII, estos arios, francos, galos, britanos,
hispanos rivalizan, _en sus ambiciones de lograr ventajas
comerciales y diplomáticas en Marruecos. Juega la astucia
y la fuerza salvaje.

A Francia le dio el visto buena Inglaterra er 1904 y
Alemania en 1911. El protectorado francés queda fijo en
1912. El Rif e Ifni quedaron en poder español inmediála-
mente como contrapartida o contrapeso económico-militar.

MANDATO AFRICANISTA

Tácito desde Roma o la Toledo Imperial gótica, fue
expreso ea, el testamento de Isabel que ejecutaron sus
albaceas Cisneros, Gran Capitán _ el amante , Car-
los V y Alfonso el Africano. Las tres Cvsas de Castilla,
.Austria y Barbón , pusieron manos a la obra con derro-
che de partidas de, la nación o de vidas.

En, 1909 son los acontecimientos de Barcelona can los
reservistas que no quieren ir al, matador° y la población
que se subleve «todos a una». Las ejecuciones sumarias de
barceloneses y el fusilamiento del profesor Ferrer Guardia,
amen, de destierros, confiscaciones Ce la Escuela Mo-
derna, su biblioteca y bienes privados, ea al traste por
primera vez _ con un gabinete real. Por Africa se pone
en plebiscito el «Maura sí, Morera no». El estadista quedo
en el ostracismo y su ministro La Cierva tardó en volver
a gobernar bastantes años.



Vino lo peor en, 1921, cuando las jarkas de AbrI-Ee-Krim
pisan Chafarinas, plazas fuertes y amenaCan, con echar
al agua las guarniciones españolas. Al ¡raid moro /e cor-
taron las orejas en Fuerte Cabrera y le dejaron cojitranco
de una pierna, Era corriente que la Legión pasease cabezas
moras o testículos en la punta de sus bayonetas. Advino
la terrible venganza de Némesis, que es e/ mismísimo
placer de los dioses. Y España pidió ayuda armada a
Francia para defenderse. El Gurugg ardió de nuevo en la
pelea. A los títulos de Marqués de los Castillejos se unió
el de Marqués de Alhucemas por la victoria franco-espa-
ñola marroquí.

Gracias a Lyautey nuestros militares cosecharon cruces.
Distinguido en Tonkin, Madagascar, Sur de Orán y el
Protectorado, desde 1912 a 1915, logra mantener la tregua
en Marruecos durante la primera guerra mundial, a pesar
de las intrigas alemanas o alfonsinas germanófilas, encu_
biertas de neutralidad que mata. El caudillo moro se le
entregó y pasó prisionero a la Reunión.

ENTRE DOS GUERRAS

A la sazón, aparece una to/untad de arabismo inteli-
gente y soberano en su demarcación. Salvador Seguí quiso
visitar Marruecos para hacer un estudio de su determi-
naCión política-social independiente. Se lo prohibieron las
autoridades, sobre todo el general Marina, alto comisario,
comandante militar, etc.

Fue allá' Luis de Oteiza y en «Nueva España» asombró
a la nación con sus crónicas echando sangre, Aparecen
entonces políticos, gobernantes, estadistas, soldados como
Primo de Rivera que presumen, de «abanclonistas».

Las responsabilidades del desastre marroquí alcanzan al
rey soberano... Y el monarca pone en juego la camarilla
alaciega y al mismo don Miguel que se declara dictador

desde 1923 a 1930. Tal un Chaplin..,
Partidos y organizaciones obreras se lanzan Por la vía

de separarse totalmente de las potencias mandatarias.
Mucha es la agitación. Se pregona la expropiación de todo
cuanto se apropiaron los ocupantes territorialmente, Fran-
cia y España pierden. Los U.S.A. conservan grandes
inversiones sin presión castrense, Llega la independencia
integral o parecido en 1956. El sultanato pasa a reino. Los
celos aumentan para recuperarlo todo nacionalmente.

Mohamed V se ve preso por los franceses, que le con-
finan lejanamente por desacato o desobediencia, tornando
en 1955, desde 1953 que estaba cautivo. En 1961 todo
devenía un reino proclamado y reconocido. Muere e/ rey

sube su hijo Hassan II. Es joven y letrado, salido de la
Universidad de Burdeos, a la francesa o lo cartesiano.
Quiere reinar y gobernar. Se atreve a todo. Ha moder-
nizado Mucho, pero suntuosamente. En e/ fondo de las
cosas, la pobreza impera. Pocos derechos ni libertades, De
todos modos hoy una Constitución que para sí quisieran
los aherrojados españoles del interior y los desterrados.

Reina, pues, y gobierna unipersonalmente. El árbitro
ajeno es limitado. Poco cuenta la ciudadanía. Se acusa de
«feudalismo». Será. Esas tierras son así.

EL ESTALLIDO DE SKHIRAT

.Solclados que hicieron carre'a, sirviendo a Franco en
guerra de la cruz o de los negocios capitalistas monopoli-
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zadores dé España, han intervenido y parecido en Skhirat.
Una «civilizada» o «moruna» de cadetes narcotizados cayó
como tormenta en esa corte. Habían aprendid,0 que nues-
tros guerreros se embriagaban de matarratas para gue-
rrearles en tiempos idos felizmente, Ahora está puesta en
valor la droga o borrachera en los combatientes revolucio-
narios del globo. Es indudablemente que pretendían acabar
COn algo malo y aventurarse por cosa mejor, al parecer,
en las instituciones, derechos inalienables humanos, etc.

Mas los estrategas o directores han carecido de plan,
aunque sobrado en la acción. Faltó e/ cerebro, la táctica,
un movimiento de orientación, Creyeron en magias o
supersticiones de/ inián que atrae a los vivos a la muerte.

Aparte la no desdeñable tradición folklórica de divertirse
Con dinamita en «guerra santa», el odia secular se renueva
con pugnaciones de razas o especies que abogan por
reivindicaciones humanas de peso y sustancia.

Eso no ha terminado. Los adversarios siguen, en pie. Las
conspiraciones volverán. Tal vez el calibre sea mayor que
nunca. No importa que el reyecito yugule por aquí o por
olla, Condenas y fallos en horas, esto pasa... El luto, e/
ciolo, la sangre llama a la sangre. La rebelión es inevitable.,

Estamos habituados a la justicia expeditiva, Ahora, ape-
nas sacado de la lengua una confesión o inculpación de
cómplices y coautores, se degrada, arrancan medallas, tira
de la guerrera, desnuda casi y fusila de real gana.

ACCIONES SUASORIAS

Hace tiempo que los letrados, los pensadores, los obre-
ros vienen intentando evolucionar civilmente; pero' el
poder monárquico no les deje mayor coyuntura. El reye-
zuelo ha roto toda posibilidad legalmente y sus gobernantes
se tiran fuera de lo constitucional o los decretos-leyes,
poderes omnímodos, etc.

Rey serás si obras con justicia, y no serás rey si no
obras en, justicia.

Esta jurisprudencia viene así desde Melqu^,sedec y no
hay quien, la deshaga. se podrá ser Tiberio y hacer libe-
riadas con la sospecha, intención, palabra, obra a acto
rebelde humano, mas todo hombre tiende al absoluto de
autaregirse.

No estamos COn las cuarteladas ni los actos de real
orden, sino con la equidad, razón, lógica, sentido racional
de los hombres ea sus funciones. La morería nos agrada
y va en, nuestro genio, tierno, amoroso, romántico, audaz.
Poetas y preceptores románicos, arábigos, ibéricos, litera-
rios nos enseñan gramática y humanidades. El vulgo ríe
delante de un «loco» morito a morazo Can su hablar fre-
nético de iluminado, pero ese mismo vulgo ignora que a
él debe muchas civilizaciones. Quizá que fue civilizado por
tales morazoo...

La morería deja el letargo que le abatió por culpa de
la cruz o la media luna. El «croissant» aumenta su dimen-
sión y luz para darles nuevo vigor.

LIGAS QUE LIGAN POCO

La Liga Arabe, que presidió Abd-el-Krim como creador,
hoy vegeta con poca suerte. Importa poco su pugna par
el petróleo, hegemonía en e/ Cercano Oriente y Golfo pér-
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sico. Sin desdeñarla, 'tus regímenes de fuerza, ese desp,::,
tismo, socializaizte perdería humos sin los soviéticos pre-
sentes y mandándoles.

Turquía. e Irán juegan m,uche en esta resistencia que
contraba/ancea ese péndulo. El mar Caspio, Negro, Már-
mara, los Dardanelos aún conservan poderío determinante,
pese a que la escuadra rusa se pasee hasta Malta, Gibral-
tar, la isla, Alborán, etc., bajo la vigilancia de otras flotas
tan potentes o más.

Africa se sovietiza, así corno el «Marc Nostrum». Ma-
rruecos', entre otras naciones africanas, se mantiene
eauidistante. Y a eso tienden los ataques de sus vecinos
o de su interior mismo para romper dicha supuesta neu-
traidad. Si el «putsch» hubiera acertado, las bases marro-
quies se verian expuestas a la penetración soviética en
técnicos, consejeros, estrategas, tácticos,. planes o inversio-
nes fantásticas. Un flanco de Euro-Africa-América estaría
minado.

Desde Egipto a Libia y Argelia vienen produciénd se
sacudidas como la de Siria o el Irak. No hay más
que ver cómo los libianos recibieron el golpecito de Skh:-
rat. Fue como cuando en /a Antigüedad o Edad Media
venían califas a mandar desde Damasco, sin contar los
faraones del Nilo, el Cairo,

Se multiplican los procesos a puerta cerrada, las causas
por hipotético espionaje, sentencias ante conjuraciones no
demostradas, ahorcamientos a garrote vil o de unas ma-
romas en la plaza mayor de la «Revolución».

Quien más promete, grita, -pega, muestra los dientes y
las uñas, ése es el jefe. Estados policíacos se autodenomi-
nau «comunistas» o «populares ».

Mas hay que recordar que los califatos lejanos fueron
rechazados por los musulmanes que durante ochocientos
años vivieron en España.

BALANZA SIN FIEL

Si Marruecos retacea con el Istiglal u, otros organismos
democráticos, las democracias, partidos y ligas socialistas
copiar, el modelo panruso, de/ soviet como partido, organ'.-
zaclión, única dé Masas. En tanto que tales sus gobiernos
se someten a la benefactora dilección de Moscú, suprimen
a las comunistas de sus n,aeiones con una fu,ria totalitarvz
o de «Untverso concentracionario». Y como quiera que el
Kremlin sigue su panes/avismo de los «glacis», poco /e lin,
porta que persigan o maten a sus fieles seguidores indíge-
nas forasteros. El horror de «Les Majestati» cometido por
Hasan lo cometen los demás.

Podemos creer que los pueblos estcín ausentes, arrastran-
clo sus Miserias, males, harapos, servidumbres, enajenacía.
nes de mercado a girigai árabe. Y la afrenta /a reciben
de/ propio vecino tan Pequeñito que es Israel, si en armas,
asimismo en agricultura, comercialización e industrias mo-
delo. Interín, no se ven en los mercarlos occidentales ,acla
industrioso del árabe, e/ hebreo compite con los agrios,
café, hoja de afeitar, sin competencias intei nacionales.

Ni asortadas, ni tragedias hacen, reaccionar al rifeño hu-
milde y laborioso. Es e/ Gran Ausente de la contienda en-
tre el reyeci/lo, y sus palaciegos. La tropa no le representa
tampoco. Mucho ~nal la politica palatina.

No es e/ nervio que esté en ciisis ni en armas de desol-
mados, sino que el alma berebere va por sus derroteros y
espera estoicamente.

Allí existe una Sindical, no adivinamos cómo, y nada
ha dicho durante la representación del drama con corte
griego. Vendrá la arquitectura propia.

CONSECUENCIAS INELUCTABLES

Tienen que echarse y solidificar los cimientos. Ha de so-
brevenir una pasión, revolucionaria. Es preciso y urgente
que el momento sea psicológico propicio. La renovación se
impondrá. La sociedad rifeña se va innovando.

Antiguamente, ese pueblo fue rebelde, independiente,
creador de autonomías municipales. En, esta Edad Con-
temporánea se suma a las técnicas que transforman me-
canismos, modalidades y espíritus. Se enlazara con el pa-
sado para otra vez brillar. Cuadernos, revistas, anales,
obras de su Universidad me llegan que relevan los tesoros
pretéritos en impulsos de presente y de lo por venir.

La represión, criminal no resuelve los problemas y vemos
que, sindicalmente o intelectualmente, aquellas protesto-
nes manuales y liberales progiesan.

Repudiamos lo de «justicia hecha del rey o por el rey»
y eso «de realísima gana». Hay que respetar el derecho
civil, procesal, el enjuiciamiento, la prueba testifical, oral,
el testimonio personal, Las reglas jurídico-morales. Hay
que fallar serenamente y con equidad. La inquisición no
vino de los orientales.

Urge restablecer los derechos de asociación, prensa, rJu-
nión, Pensamiento, manifestación, Marruecos debe obser-
var la Declaración Universal de Derechos Humanos, P-j-
c/elnadia hace 23 años en Nueva York. Y un doctor tan
leradoi a /a francesa como Hasán., no puede menos que
acatar la Declaración, de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano... «Liberté - Egalité - Fraternité»

El fuego que ha apagado está bajo sus plantas y le que-
ma.

EL PARDO MEDROSO

Franco es quien más debe a las kábilas, y /es debe todo
/o que es. Matando kabileñ,os, profanándolos, mutilando-
los, se cubrió de medallas y fagines. La primera condeco-
ración que otorga como Jefe de Estado, usurpado a ?o fi-
libustero y mano armada, fue para Sidi Ahrried El Gam-
mia por las jarkas moras mercenarias que recibió para,
aplastar los leales de/ Protectorado y cruzar e/ estrecho.
Muchos guerreros llamados «Regulares», que compró y
distinguió hasta con altos mandos en la guerra de 1936-39
y en las zonas militares dé retaguardia, han muerto o son
suvervivientes milagrosos del asalto al palacio de Hasan.

Cuando las barbas de tu vecino veas quemar, pon las
tuyas a remojar... El bastión africano, con que en tal ca-
so podría contar, se le tambalea. Rabat se le impone con
exjgcecias de devolución del 'resto que te queda ae las po-
sesiones africanas: Melilla, Ceuta, Ifni, Cabo Juby, Villa
Cisneros.

La arrolladora corriente enticolonialista priva en, la
ONU, cuyos representantes africanos y del Tercer M'un,»
votan siempre contra Madrid Para nadie es un secreto
que la población blanca abandona esos lugares y que la
española ya se cobija contra todo evento, en Barcelona vor
ejemplo.

Apenas un potrillo de raza árabe troten, ya nos espan-
tamos desde Tarifa al Pirineo. Todo el Mediterráneo aricn
tal se pone al trote y la Marina rusa apunta sus cata/ejes



a la mismísima Punta de Europa. Si un, día se disparase,
¿que sería del «anticomunismo» franquista? ¿Qué sucr,e
correría toda España?

El Caudillo ha seguido una diplomacia pro-arabe, eno-
josa para su protector yanqui, con quien regateó, gitana
o gallegamente, la venta del suelo español y sus bases ató
micas. Eso suponía sellar el juego soviético. Ahora sigue
otra europea. Desde el Bósforo a Fernando Poo o el At-
lántico Norte, todos recelan.

COROLARIO

Marruecos esta subdesarrollado, necesita arboles, agua,
ingenios. Tiene muchos emigrantes como mano de cora
extranjera. Allí donde les veamos, debemos captarles la vo-
luntad para que mantengan su personalidad y reivindica-
ciones, obreras, Estos refugiados políticos y económicos for-
man legión desde el mar Rojo, Teherán, a Europa o las
Américas.

Hay Centrales que editan en biligüe para ellos, simples
hojas o publicaciones periódicas. Nosotros tenemos la ven-
taja de que nos podemos entender por el parentesco histo-
rico y lo chapurreado del medio árabe, medio español en-
tre todos. San objeto de mucha explotación y viven, sum4,_
dos en miserias.

Quienes bien los trabajan, reciben su gratitud y aciae-
sión sindical o pública. Por Marsella llegan cotidianamen-
te y, a veces, en desamparo. Centros que puedan acoger
les como guía segura los hay oficialmente, pero poco con-
vincentes. Estos hombres requieren más confianza, mayor
intimidad, algo mejor.
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La A.I.T., ¿que es lo que podría hacer en este sentido?
Se trata de una demografía abundante, paro crónico, éxo-
do masivo material y político. Son de latitudes colindantes
españolas que huyen en pos de una vida más normal que
en sus rincones originarios, Y suelen hablar corriente-
mente el francés.

Si otros catequizan estas multitudes, también, podremos
atraerlas nosotros con, mejor arte en, la propaganda y con-
vicción.

Todos formamos una enorme diáspora. Al infortunado
compañero se le halla enseguida. Al humano consciente,
¡vamos a buscarlo !

POST-SCRIPTUM. _ El Hombre es frágil, pero indis-
pensable. ¿Quién puede mejor que él aprehender, gracias
a su inteligencia, iniciativa, mismo intuición para esca-
par al robot? Ningún ordinador reemplazará jamás el jui-
cio humano, pues el hombre o la mujer es la máquina
Más perfeccionada que existe en el Mundo. Atrevido, mas
prudente, buscador infatigable, prospector, pionero por
excelencia, el Hombre ese eterno insatisfecho _ porta
en él el gusto innato de la aventura,, el espiritu de descu-
bierta y el deseo de ir todos los días más lejos, siempre
más ligero, arrancando a la naturaleza con peligro de
su vida los secretos que ella conserva avaramente, ce-
losamente, locamente ; pero no inexcrutablemente. Ejem-
plos la cosmogonía, la metafísica, la cosmonáutica, las
aventuras espaciales de las que el árabe es un premonitor.
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EL TIEMPO EN FICHAS

ANO 1710

Alla deicida gracias a Leibniz con
su, libro «Ensayos sobre la bondad de
Dios, l libertad del hombre y el ori-
gen del mal». Libro que forma parte
de la colección «Opúsculos frosóficos».
Cape, Madrid.

Pero la soldadesca al abrigo del dios
hace de las suyas. Sufría España des
de el año 1705 lo que la historia regis-
tra corno guerra de Sucesión. La casa
de Austria, con el archiduque Carlos,
contra, el rey Felipe también de san-
gre azul pero de otra casa.

Clero había con los austriacos y
clero con D. Felipe. La primera ciu-
dad aragonesa que se sumó a los pri-
meros fue Alcañiz, instigado por un
monje carmelita descalzo que tenía
su. guarida en el convento del desier-
to de Calanda.. Contra los monjes
carmelitas se levantó la cofradía, det
Santísimo Sacramento y armó a su
juventud que puso al servicio del prín-
cipe de Tylli. El conde de Gormaz que
Don Felipe nombró capitán general
de Aragón tenía razonamientos muy
convincentes. Atacó como un bruto a
los calandinos y éstos se rindieron
después de dejar 30 cadáveres de 'os
suyos en la batalla.

Don Carlo5, y Don Felipe no se ba-
tieron nunca ni siquiera se enfadaron
entre ellos; les trabajadores sí, y ese
que aun no había televisíón. Pero ha-
bía frailes que para el caso es igual.'
Y lo desgraciado es que se ha progre-
sado muy poco. Esto ocurría en 1710:
dos siglos y medio düspués Truman
Stalin no se batían tampoco pero yo
he visto a trabajadores darse de pu-
ñetazos partidarios unos de Stalin
otros de Truman.

Hoy mismo leemos en 1- prensa,

(1) Agradeceríamos que el lector
contribuyera ampliando y multipli-
cando datos y fichas. LA REDAC-
010N.

Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TOLOCHA ")

gente que se pelea a favor de Nixon
o a favor de los rusos contra otros
que lo están a favor de Mao. Sin em-
bargo chinos, rusos y americanos se
sientan en los escaños de la ONU con
mucha corrección y respeto, fruto de
su educación.

Este año nace en Calando D. Mi-
guel Peralta, que de grande fue nom-
brado gobernador de las Indias meri
dionales sentando sus posad:eras en
Jaén de Braeamoros. Sobresale en él
que fue un acaparado' y que al mo-
rir dejó todo a la Iglesia; acciones en
banca, su finca de la Euitrerai, la bal-
sa Caldés, La Herradura, Castel, y e/
monte Alcañiz.

Para el templo de/ Pilar dejó dos
Mstolas y una cantidad enorme de
misas pagadas.

Y después aun, se dirá que si Dios
arriba, que si Dios abajo, rl ver tan-
tos pistoleros entre las admiradores
de esa virgen.

ANO 1711.

Nace David Hume.
Como un leñador a un tronco des-

hizo este escocés a la relig'ón hacien-
do incapie para que no se con'uncVe-
ra ésta con la moral. Era escéptico en
materia divina y en el. escepticismo
se inspira toda su doctrina.

Que después resbalara algo no qui-
ta valor a sus doctrinas.

ANO 1712

Vio la luz el padre de «ETtilb» y
dé «Contrato Social». Su «Emilio» fue

juzgado y quemado por orden religio-
sa El huyó, de lo contrario lo hubie-
ran quemado a él. Fue uno d'e los re-
dactores de la «Enciclopedia». Cono.-
ció a Voltaire en París. Toda la obra
de Rousseau gira alrededor del inclivi
duo y de la sociedad. Cuando analiza
a ésta sus teorías no están exentas de

ciertos ribetes tiránicos; cuando de-
fiende al individuo se le nota ciertos
contornos anárquicos en el más puro
sentido de la palabra.

Hizo suya la divisa de Juvenal «Vi-
tam impendere yero» o sea. consagrar
la vida a la verdad.

Lema que hacemos nuestro, todos
los lectores de la revista lo saben.

ANO 1713

En este año ocurre la separación de
Portugal y se firma el tratado de
Utrech. Con este tratado Gfbraltar es
cedido a los ingleses para 90 años. Ha-
ce de ello más de 250 años. Nadie sa-
be contar como cuentan los británco-
puesto que estos 250 no suponen para
sus cálculos ni 20. La, prueba que aun
guardan el peñón. Lo tienen desde
1704.

En España se funda la academia de
la lengua. Con ella poca cosa, ha ga-
nado el idioma castellano.

Nace Diderot, principal cerebro de
los enciclopedistas con dl'Alembert.

Otro a no alvidar fue Reyna' que
nos dejó «Historia de las colonias y
del comercio con las indias» vulgar-
mente conocido por «Evangelio de /as
negros». Tal era la defensa que hacía
de los explotados de raza negra.

En Madrid se reimprime otra obra
parecida sobre la explotación de que
eran objeto los trabajadores Su pri-
mera edición. se publicó 80 años antes
en Nápoles. Se tata de «Restauración
de la abundancia en Espana» escrito
por Miguel Caxa de Loruela. Sobre
economía decía que «misión de la Re-
públ'.ca es no consentir que ninguno
crezca demasiadamente». Su teoría ev
la contraria quizá de los que adoptan
la política actural llamada del salario
mínimo garantizado, tan en boga hoy
gracias a los sindicatos gubernamen-
talistas.

Lo de 1713 era para que nadie re.



ventara por tanto comer, 7o de 1971
es para que nadie s, muera de ham-
bre muy cleprica, pues que hasta pa-
ra la muerte se estipula li.mitación de
velocidades.

Cara aconsejaba al rey que permi-
tiera el trabado colectivo, base de la
abundancia y ahorro de esfuerzos.

ANO 1714

Las pueblos de Burriana y Villareal
(Castellón) tras convocar a «Cortes de
Pastores» se ponen de acuerdo para
crear una especie d'e seguro contra el
robo. En virtud de lo acorcladOlos ro-
bos que se registraban, en uno u otro
de estos dos pueblos serían soportados
a prorrateo por todos los vecinos. Con
este sistema, que paece cuerdo, se ob-
tuvo tres resultados concretos: 10 los
robos verdaderos casi desaparecieron
20 aumentó mucho el nrúnIero de fal-
sos rabos, y 30 consiguió que cada ciu-
dadano fuese guardia y policía mien-
tras hubo celo.

Después de un tiempo la situación
y las conductas cambiaron. Al princi-
pio se vigilaba todo y a todos para
evitar los robos, poco después raros
eran los individuos: que se querella-
ban con los ladrones o 12s estafado-
res. ¡Perdían tan poco como individuo!

AÑO 1715

El censo efectuado este año daba
para España una población de siete
millones y medio de españoles. Actual-
mente se cuentan treinta millones. A
pesar de /a poca población, el hambre
era agobiante entre la clase trabaja-
dora.

Este año, 1715, tiene lugar el naci-
miento en Francia de un cerebro uni-
versal y universalista. Se llamó Clau-
dio Helvec:o. Nos dejó un libro titu-
lado «Del espíritu» que, natUralmen-
te,'por orden del papa le fue confisca-
do y quemado. Helvecio fue un anti-
cipo que se nos ofreció en espera de
la gran obra de los enciclopedistas.

En España dominaba el clero atra-
vés de la Orden de /as CalatravaS co-
mo ahora está bajo la santa mafia del
Opus Dei.

Seg-ún documentos de la éocea el
poder de Calatrava era total. Sus
miembros tenían por costumbre y por
obligación el de demostrarlo cada día.
Por ejemplo, cuando iban de Vista a
un pueblo el protocolo exigía eleva/
en la plaza mayor una horca y en e/lo
el representante do Calatrava que so-

lía ser siempre un fraile, ahorcaba un
guante. Con tal rito decía que allí no
había más puño que el suyo y que, lo
mismo que colgaba un guante colga-
ba un hombre.

Si alguien quiere documentarse so-
bre el asunto que vaya y consulte los
archivos municipales de la villa de
Cadencia (Teruel).

AÑO 1716

Este a`o el gobierno emite un de-
creto aboliendo /es fueros u cartas
pueblas de Aragón. Ya hizo aquella
Monarquía lo que Líster, Mantecón y
otros etcéteras hicieron e/ año 1937
cuando decidieron acabar con el Con-
sejo de Administración Pública que
esta región de laboriosos se dio.

AÑO 1717

Gandencio di Lucca imprime sus
«Memorias». Memorias no de recuer-
dos s-:no de deseos repletos de imagi-
nación rozando con lo utópico. Po-
dríamos decir que las «Memorias» de
di Lucca es una utopía más, por con-
siguiente una obra social digna dE,
mención.

Este año nace el enciclopedista
d'Alembert, contra sus ideas y su obra
se levantaron como un solo animal e/
gobierno y el clero.

AÑO 1718

Los Calatravas, es decir, ia Iglesia
no conformes con haber exterminado
a las poblaciones no cristianas, des-
truían también los documentos de. his-
toria. Iban al saqueo de l(3, archivos
municipales, se llevaban lo que les
parecía útil a su causa y a lo demás
le pegaban fuego

AÑO 1719

El ojo inquisidor de los Calatravas
no de faba un palmo de tierra sin qu
sufriera su tiranía La voblación del
bajo Aragón era vigilada estrecha-
mente. Ciudades, pueblos y aldeas, ea-
salicios aislados, etc., eran, frecuente-
mente visitados. Entre otros visita-
ron el convento de la Torre de Alqi-
nés. Convento, torre y territorio fue
regalado por el Rey a los Cedatrave.

La historia atea de la población ara-
gonesa tiene escritas páginas dé oro.
Según un documento de 1707, la po-
blación calandesa (campesinos y pas-
tares) le pegó fuego al citada conven-
to, saqueaon todo lo que les pareció,
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desde libros y relicarios hasta los ci-
rios y los manteles; desde la vagilla
hasta las Puertas y las ventanas.

AÑO 1720

Año cruel para el pueblo labsrioo
dé Francia. Este año tuvo lugar una
des piada epidemia de peste. Marse-
lla fue /a población más castigada.
Un gran documento sobre este desgra-
ciado suceso lo constituye e/ libro Pu-
blicado en 1911 titulado «La peste del
1720 en, Marsella y en Francia».

Nace Julián Pastor Albina. Su li-
bro «Manual de Instituciones del De-
recho Romano» se estudia en todas las
Universidades de España y muchas e.-i
el extranjero,.

AÑO 1721
1Algunos libros empiezan a pub'i-

carse con literatura social combatien-
do el concepto de propiedad privada y
ambientando a la gente en beneficio
del comunismo. Se titula «Arlequín
Salvaje», lo firma Delisle.

La'i,rovincia, francesa hoy, llamada
Lorena, y la de Borgoña, en donde
hay minas vara extraer minerales, se
ven, favorecer por un decreto que
emite el gobernador de estos dos
territorios. Este decreto, que in
firma el duque de Lorena, estipula
que no debe permitirse ningún
minero que trabaje más de 8 horas
diarias.

ANO 1722

Aparecen dos libros historiando la
Peste: «Tratado de la peste» por el
doctor Manget y «Festín de la peste»,
por Puchkine. Veladamente se acusa
a la sociedad pudiente, es decir, a
todos los adinerados, de 1 sitlacOn
ambiental que sólo miseria y penurin
ofrecía a los que ganaban pan con
el sudor de su frente. A estos ham-
bres, dado su lenguaje, Franco les
habría cortado el cuello.

AÑO 1723

Nace en Escocia Adam Smith, hom-
bre al que le gustaba viajar. Ejercie-
ron mucha influencia sobre él los
eneiclopedistas,fue un gran teórico de
la economía. Sus conceptos deberán
tenerse en cuenta durante muchos
años. Fue discípulo de Hume. Nos
legó «Teoría de los se,dimientos
morales». También nace el Barón
cl'Holbach, discípulo de Lemaitre y de



más de cofradías organizan sindica-
tos legales, semilegales y legales a
un cuarto. También organizan parti-
dos políticos que la población llama
denlo-cristianos.

En la política española este año
comienza una era: la d, Florida-
blanca, natural de Murcia. Se volcó
con atención máxima sobre la cues-
tión agraria y emitió un dictamen:
«Respuesta fiscal», que no tiene
desperdicio, si no como revoluciona-
rio, sí para tranformor la, situacio-
nes económicas hacia cierto estadio
igualitario.

ANO 1729

Juan Meslier declara to que hoy
llamamos huelga del hambre hasta
que por fin mucre.--Meslier era cura
y después o siempre ateo. Dejó escrito
U n libro en, el cual se lee: «Todos los
poderosos, todos los de sangre azUl y
todos los miembros de la nobleza
deberían ser ahorcados y estrangula-
dos con z:ntestlnos de cura.» «Urge
destruir la religión y /a propiedad.»
«Todos los bienes deben ser puestos
en común.

Meslier fue un socialista tan anti-
autoritario que no es hipérbole si de-
cimos que el anarquismo circulaba por
SUS venas.

ANO 1730

Aparece «El nuevo Gu/liver», de
Desforitaines. Novela utópica de gran
enseñanza social.

En Guadalajara los obreros hacen
huelga. La pierden porque, so pre-
texto de ayudarles, los curas se
mezclaron en ella.

Desgraciadamente poco se ha pro-
gresado, si tenemos en cuenta que en
1971 en España también hay conatos
de movimientos y manziestaciones
obreras cuyo epíteto' está en la sacris-
tía.

ANO 1731

En Londres se Pone en asee=
«Mérope», de Voltaire, en cuya obra
muere un tirano. La escena consti-
tuye una llamada al tiranicidio.

En España, firmado por Anclr. $
Díez, aparece «Cuadernos ac, leyes y

privilegios del consejo de Mesta«.
Se preconiza, aunque muy tímida-
mente, la limitación del derecha de
propiedad y /a puesta en común de
la tierra.

ANO 1732

Anteriormente fue Mariana, des-
pué surgió Andrés Diez; ee año -s
Lope de Deza quien con su «GoWer
no político de la agricultura» emz,e
las mismas ideas o casi.

En Madrid se imprime pa segunda
vez «Restauración de la Abundan-
cia». Firmábalo Miguel Casa de
Leruela. Lo primera vez rue editado
en Nápoles.

A Camponarnes le sirvió mucho lo
escrito por Caza de Leruela. También
preconizaba la comunidad de bienes.

ANO 1734

Siete años hacia que habían empe-
zado a organizarse los franc-masones
en España, o sea desde 1727. En Ma-
drid solamente había cuatro logias.

El Vaticano, por su parte, conti-
nuaba organizando a sus malhecho-
res. Sus logias se llamaban cofradías.

ANO 1735

Gran agitación carlista, en virtud
de la cual en Barcelona se quemaron
iglesias y conventos.

ANO 1738

En. Italia nace Deccaria, que nos
dejó a los arnarqui:_tas c-,s demás
no necesitan estudiar «cl delito
y de la pena». En él se pronuncia
demostrando la inWiliclad de la pena
capital, método y aplicación de la
justicia.

Ma.

Este mismo año la imprenta lanza
al mundo uno de los estudios más
importantes hechos por David Fiume:
«Tratado de la naturaleza humana».
En materia de religión era escéptico
aunque si estuvo en contra de votos,
dogmas y leyendas que tan. mezquincdejan al Creador.

Juan, Cornelio de Paw quiere saber
todo lo que Teofrasto quiso decir con
SU s «Caracteres» y aporta notas yecha conclusiones que ayudan mucho
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Helvecio. Muy importante es SU
libro «El sistema social».

Nació también Pedro FLocIríguez
Campomanes. Dejó escritos libros
tan importantes como «Antigüedad
ni,arítima de Cartago bajo el mando
del general Harmon», «Tratado de la
regalía de amortización» y otros más.

ANO 1724

Otro nacimiento célebre este año:
el de Manuel Kant. Filósofo fecundo,
que hizo escuela progia. ',os dejó
la humanidad, entre otros, dos libros
famosos, dos perlas clal entenclimr-en.
to. S titulan «Critica de la razón
pura» y «Metafísica de las costum-
bres».

ANO 1725

Nace Pablo 0/avido, U 'pillo con
muchos conocimiento" que escribió
un libro de mucha utilidad para los
revNlucionarios. Se trata del titulado
«Memorial para una ley agrar'a».
Favorecido el rey por los espadones y
por el clero, a los 20 años de edad se
ve nombrado dueño y señor de Lona
y de sus habitantes. Fuc caldito-
general en el virreinato del Perú.
Y cuando no le faltó un real fue al
ser nombrado intendente del Ejér-
cito de Andalucía.

No obstante hay que decir que sus
teorías combaten a los latifundios
entre los que cuentan /as comunida-
des eclesiásticas.

Era ésta una época de orgullo mu-
nicipal al por mayor y todo era
otorgar, reformar o conformar «fue-
ros» y «cartas pueblas». Las de Mos-
queruela y las de Teruel sufrieron
gran transformación llevada a cabo
por Felipe V.

ANO 1727

Nace Turgot, cuyo libro, «Estudio
de la historia universal», debería estar
en todas, las bibliotecas de los espí-
ritus revolucionarios. Fue el primero
que formuló la idea de progreso y de
mejoramiento humano.

En, España, el Vaticano, temiendo
a/ liberalismo, arrecio en vigilancia
inquisitorial sobre personas u orga-
nismos. Se organizan numerosas co-
fradías, que eran una, de las formas
de espiarse mutuamente. Ahora, ade-



Claude Tiller y su «Tío Benjamín»

ERE tomarse la vida en un tono de pesadumbre,D
como Robert Burlan en, su Anatomía de la
Melancolía (1621), o bajo e/ signo del humoris-

mo, como Franpois Ftabelais en su Pantagruel (1533) o
Gargantúa (1535)? Creemos que es mejor tomarla bajo el
signo del humorismo. Y como de humoristas se trata,
estudiaremos a uno de tendencia libertaria: A C/aude
Tillier, del cual publicamos una vez en CENIT una tra-
ducción que hicimos sobre él. del filósofo Han liyn,er.
Y, ¡así se escribe la historia!, no lo encontraremos en el
«Pequeño Larousse Ilustrado» ni en los diccionarios bio-
gráficos que están a nuestro alcance.

Su obra cumbre fue Men Oncle Benjamín, cuyo, traduc-
ción castellana apareció por primera vez sin duda, en
inglaterra, editada por Nelson, en Londres, de esto hace
ya muchos años. Toda ella está basada en ese sense of
human humor (sentido del humor) tan caro a los anglo-
sajones. Nuestro autor no comprende «por qué el hombre
se apega tanto. a la vida». Pues se trata dé una mono-
tonía constante: «Siempre el mismo cielo y el mismo sol;
stempre los mismos prados verdes y los mismos campos
amarillos; siempre los mismos discursos de la corona, y
/os mismos bribones y las mismas víctimas». En otros
tiempos era creencia «indiscutible» de que Dios hizo toda
la creación, pero: «si Dios no puede hacer nada irnejor,
hay que reconocer que no es más que un pobre obrero, y
que e/ tramoyista de /a Opera lo entiende mejor que él».
Pensamiento éste irreverente hacia el catolicismo, aunque:
«no tengo miedo de que Dios vaya a reclamarme ante los
tribunales, corno daños y perjuicios, Una cantidad de dine-
robastante para construirse una iglesia más, por el per-
juicio que ho causado a su honor». Se dirá que Si Dios
no es temible, sí lo san con, sus fanáticos defensores, aun
cuando: «¿Qué pruebas tienen esos señores de que Dios
se ha ofendido? Allí está El, clavado en su cruz, mientras
ellos están mullí bien sentados en sus sillones, pues que

para comprender algunos pasajes
oscuros e ideas que prestar a duda.

Ano 1739

Aparece el primer velamen de
«Historia del maniqueísmo», firmado
por Beausobre.

En España aparece otro libro que
si entonces pudo servir a le religión
Y a lo religioso, hoy, cuando las
cosas se analizan desde un ángulo
más libre y sereno, ese m,smo texto
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sirve a Perilla para aborrecer a
todas las ieligiones. Se t f`vla «His-
toria de nuestra señora del Cid».

No es libro para comentarlo, sino
para leerlo.

* *
El rey de Aragón promulga una

orden autorizando a romper las tie-
rras comunes; «que se barbeche,
siembre y 7ecoa en nombre de Con-
sejo», o sea común.

¡Y habrá quien diga que no hay
tradición colectivista en .- agón!

por V. Muñoz

le pregunten, y si El responde que sí, entonces reconoceré
no culpa». La vida es algo efímero; «Cuando tenemos
todos las apetitos de la juventud. entonces no tenemos
ni un escudo; y cuando, no tenernos ya dientes ni estóma-
go, entonces somos millonarios». Lo cual nos hace recor-
dar a esos «buscavidas» que esclavizan su juventud y
virilidad para «labrarse una fortuna» como si el dinero
representara la felicidad _, y cuando de ancianos la

-

poseen, entonces apenas si pueden caminar. Todo tiene
un fin en el mundo: «Los imperios se desmoronan cuando
apenas se habían, consolidado; se parecen a esos hormi-
gueros que a fuerza de grandes esfuerzos fabrican unos
pobres insectos, y que cuando ya no les queda sino apenas
una celdilla por hacer, pasa un buey o una carreta y
destruye sin darse cuenta toda la obra». Y es éste un,
mundo donde impera el dolor: «el dolor nos acecha
detrás de todos nuestros placeres». Ya decía Schopenhauer
(Eudemonología) que lo positivo en; la vida no es buscar
el placer, sino evitar el dolor. Pero tanto este filósofo
alemán corno el humorista francés, recomiendan algo
alcanzable en la vida, la alegría, «que pasa, Como las
golondrinas, sobre los tejados resplandecientes; y se detie-
ne en los patios de los colegios... Catne una bella mari-
posa, revolotea en torno de la pluma del escolar a quien
han castigado con escrituras y copias.., y jamás canta tan
Gltto si la dejan cantar como entre las negras mu-
rallas en que se encierra a los desgraciados». La alegría
anida en el pobre. Se puede ser pobre, pero no miserable.
Generalmente, como en su juventud nos lo describió
Baraja en página maestra, «los ricos son los verdaderos
miserables». En cuanto a Tillier, nos narra: «Yo he sido
pobre como el que más; pues bien, me era harto placer
el poder decir a la fortuna: No me inclinare ni cederé
bajó tu miano, y comeré el, pan con tanto orgullo censo
el dictador Fabricio comía sus berattagas; llevaré mi mi-
seria como un rey lleva su diadema; pega la que quieras,-

En Francia el Parlamente vota una
ley haciende obligatorio el impues-
para ayudar a los pobres. Esta ayuda
fue un pretexto para que e/ catot,
cismo fundara hospitales con /a ayu-
da de los bolsillos pobres; e.ificó
conventos y acogiéndose a la ley hizo
del pordiosei ismo una teoría y de la
mendic:dad una institución.. ene aún
perdura....



5684 CENIT
todavía Más: ¡seré como el árbol que florece cuando lo
cortan por el tronco, o como la columna cuya águila de
metal brilla al sol a tiempo que los demoledores /e dan
por la base con sus picas!»

En tiempos de Tillier, el burgués, era el hombre «cons-
titucional». Contra este especimen de la fauna humana
van, dirigidas, pues, sus saetas: «No es risueño, sino
hipócrita, avaro y profundamente egoísta». Al querer,
diferenciarse de los demás, «es presuntuoso e hinchado de
vanidad». Sobre todo por nada del mundo desearía que
lo confundieran con un pobre: «Tiene la manía de querer
'distinguirse dé/ pueblo. El pare se viste con blusa de
algodón azul, y el hijo lleva un manto de paño de Elbeuf.
Ningún sacrificio le parece pequeño al hombre constitu-
cional, con tal dé parecer que es algo. Quiere parecerse a
las maderos que flotan en el agua_ Cuando /e miran, y
consiclleran como a hombre de pro, é/ se cree un gran
hombre». Su conversación es tan aburrida que hace bos-
tezar en caro; «No habla sino de tratados de comercio y
de lineas de ferrocarril, y no se ríe sino en la cámara dé
diputados».

Pero su tío Benjamín era de una época pasada en que
todas las gentes «parecían no tener más que una sola pre-
ocupación, la de divertirse, y no se ingeniaban sino para
dar una buena broma o imaginar algún buen cuento». A
Benjamín, Como al persa Omar Kayham., /e gusta la sana
embriaguez que produce el vino tomado con mesura. Era
médico, aunque no se sabe ben «si los enfermos tenían
gran confianza en él, pero Benjamín no tenía mayor
confianza en la medicina, y decía a menudo que un
médico había hecho bastante cuando no había matado a
un enfermo». Tenía sus opiniones. Per ejemplo no creía
en la inferioridad supuesta de /os animales: «Cuando se
tiene hambre, se quisiera ser el buey que pace en el prado;
cuando se está en prisión se envidia al pa jarillo que surca
ligero e/ aire, y cuando se va a ser em,bargado se cam-
biaría uno por el feo caracol, que va siempre con su casa
a cuestas». ¿Son «nuestros hermanos inferiores» más
libres que los animales bípedos que, según Darwin, deseen-
dieron 'del mono? Para el tío Benjamín no se planteaba
tal problema: «La animalidad posee la tan soñada igual-
dad, pues en los bosques no hay ni reyes, ni nobles, ni
plebe». Además, «los animales no tienen médicos, ni son
tuertos, ni cojos, ni tienen miedo del infierno».

A Benjamín le gustaba filosofar. A veces se sublevaba
contra el servilismo y la bajeza: «Pero, dime pueblo
imbécil, ¿qué valor hallas tú a las dos letras que lesa
oerite pene delante de su apellido?» Las dos letras eran
la preposición «de» y esa gente, era la nobleza: Esta, por
cierto, «no tiene más hierro que tú en la sangre, o Más
medula espinal en el cráneo... ¿Es que ese de maravilloso
tiene la virtud de curar /as viruelas, o preserva a su
propietario de los cólicos cuando ha comido más de la
cuenta, o de la embriaguez cuando ha bebido en demasía?
¿No ves que todos esos condes, barones y marqueses no son
más que letras mayúsculas que, a pesar de/ lugar que
ocupan en la línea, no pasan de ser simples letras? Si un
duque y un par, y un leñador se viesen solos en las
sabanas de América o en medio de/ gran desierto da
Sahara, yo quisiera saber cuál de ellos sería más noble».

Por supuesto, Benjamín va contra los de arriba y
advierte que «el que sembró privilegias recolectará revo-
luciones». La realeza le disgusta: «Los reyes son los hom-
bres Más egoístas de la creación. Si las culebras, de quie-
nes los poetas hablan tan mal, tuviesen una literatura,

para ellas, los reyes serían el símbolo ale la ingratitud».
En la raza de sangre azul «en la raza de majestades, e/
orgullo va hasta la dlem,encia,. No puede admitir las miras
propietaristas dé los reyes: «consideran a los millones de
hombres que giran y se mueven en derredor suyo, como
algo que es su propiedad». Lo peor es cuando envían a los
esclavos al matadero mlitarista: «Agarran a un hombre
en la fuerza de la vida, le ponen un, fusil en la mano, un
morral en la espalda y en /a cabeza una escarapela, y le
dicen; Mi colega de Prusia me ha molestado, vete a dar
una buena paliza a sus súbditos. Por medio de mi procu-
rador que yo llamo heraldo, le he prevenido de que el
primero de abril próximo tú tendrás el honor de presen-
tarte en su frontera para pasarlos a cuchillo, y que tienen
que estar preparados para recibirte. Tú creerás acallo, a
primera vista, que aquellos seres son hombres, pero no
son sino prusianos, y podrás distinguirlos de la raza
humana por el color de sus uniformes. Trata de cumplir
con tu deber, pues yo te miro desde aquí, sentado en mi
trono».

Si /a vida es efímera, en e/ lapso de tiempo que nos es
dado vivir, debemos gozar «cle los bienes que la tierra nos
da, y como es buena madre, bebamos Por su salud, de-
seándole larga vida». Sobre todo es preciso amar: «El
hombre tiene necesidad de amar algo..., la joven que no
tiene novio ama a su canario; como el prisionero que 710
puede, por decencia, amar al alcaide de su prisión, ama
a la araña que teje su tela entre los barrotes de su ven-
tanillo, o la mosca que llega hasta él amazona de un rayo
ác sol. Y cuando no hallamos nada animado que amar,
amamos lo inanimado: los holandeses se apasionan por
los tulipanes y /as anticuarios por sus camafeos». Benja-
mín es individualista, no cree en las mayorías: «La ma-
yoría es la fuerza, pues si pones por una parte diez
filósofos y per otra once imbéciles, éstos serár los que
triunfarán». De nuevo ironiza contra los ricos; «que
tienen a su servicio tres o cuatro criados. Pero ¿para qué
le sirven todo serie de miembros inútiles que añade a su
cuerpo? El hombre acostumbrado a hacerse servir es como
un desgraciado valetudinario a quien hay que acostar y
que dar que comer». En el fondo, no se es Más feliz por
la posesión de «preciados» bienes materiales, pues «el
mendigo duerme sobre la paja de la cuadra con el mismo
placer con que duerme la gran dama en su cama, enti e
holandas y damascos, y bajo cortinas de seda». Cada ser
se acostumbra a su situación, y, bienmirado, no envidia
a nadie: «el pobre caracol, que anda siempre con su casa
a cuestas, goza de/ sol y los perfumes de las plantas, como
el pájaro que Por encima de él canta en la enramada».
Se jacta el rico de tener un castillo en el campo, wero
sabido es «que junto al castillo, para pasear sus ensueños
tiene un gran, parque rodeado de muros albeados. En pri-
mer lugar, ¿u si 'no tiene ensueños?... Y luego ¿es que la
campiña, que no está limitada sino por e' horizonte y
que pertenece a todos, no es tan bonita como su parque?»
Además, ver es poseer. El rico «lleva buenos trajes, pero
el goce principal es para e/ que le mira». Hay quien, por
ejemplo, en nuestros tiempos, piensa que tiene un «auto
ultimo modelo». Sin embargo, el auto lo tiene a él, Puede
uno en, un minuto observar la belleza ce3rodznámica de su,
automóvil y, con eso, basta. En realidad no se tienen a
las casas, éstas nos tienen a nosotros. Agarran nuestro
tiempo, que es en verdad lo que cuenta. Por eso Thorean
decía: «Pídeme dos dólares, pero no me pidas mis tardes».
Mirándolo bien, y volviendo al rico de/ castillo, nos dice



Benjamiln, que en centro de su parque tiene un «hilillo
de cigua verdosa o podrida que corre por un canal, y en
ella, como emplasto o 'cataplasma, se pegan unas a otras
las hojas del nenúfar; mas el río que se desliza libre por
el campo ¿no es más claro y límpido que un canal?» T'e
lo gire se deduce que el pobre no es pobre si sabe ver y
quiere ver. La belleza está ahí para ser contemplada y
vista. Pero es bien sabido que «hay pobres a la fUlerzah
que esperan, la primera ocasión «a la vista» para engrosar
las clases ricas. En realidad no eran pobres.... de pensa-
miento. Retornando a la belleza natural, Benjamín, da
otro ejemplo. El rico de/ castillo posee «ciento cincuenta
estpecies fle dalias que bordean sus parterres, pero ¿el
camino que serpentea bajo /a sombra de los olmos no vale
tanta como sus parterres bordeados?» Y aquí algo sobre
el «propietarismo». Se le. dirá a Benjamín que el parque
pertenece al rico del castillo, pues posee lescrituras de
compra. Pero, en, realidad «su parque le pertenece menos
que a) los pájaros que en é/ hacen, sus nidos, que a tos
conejos que en él comen, hierbas y que a los insectos que
roen las hojas. Volviendba los coches, aunque hoy se va
sobre ruedas mecánicas y en, tiempos de Benjamín se iba
sobre ruedas a tracción, sanguínea; pero, el ejemplo vale
para todos los tiempos; «Se cree que ir en coche es un
goce de los ricos, pero no es sino una servidumbre que les
impone su vanidad. Pues si no, ¿por quá ese señor y esa
señora, flacos carnb arenques, con los cuales puede muy
bien, un burro, se hacen arrastrar por cuatro magníficos
caballos? Maravilloso Benjamín: «Cuando me paseo por
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los céspedes, cuyas hojillas me llegan al tobillo, o cuando
bonleo el río una noche de luna coa las mallos en los
bolsillos..., yo quisiera que tuviese alguien la insolencia
de venir a ofrecerme Un coche».

Benjamín era un amante de la naturaleza; «Véase cómo
las flores san, maravillosamente fecundas; en derredor
suyo echan, sus semillas; las abandonan, al viento corno
el poleo; las envían, como esos regalos que suben, hasta
lbs buhardillas, a la cima <le los más desolados montes,
entre las resquebrajaduras de las piedras, sin preocuparse
de si habrá una gota de agua para que empiecen a echar
raíces o un, rayo de sol para hacerlas brotar y crecer, y
otro rayo de sol para hacerlas entrar en calor. Las brisas
de la fugitiva primavera se llevan los perfumes de /a
llanura; las hojas se agostan, pero cuando pasen por el
campo las brisas de otoño con, su humedad, otra genera-
ción de hojas y flores vendrá a vestir a la tierra un. nuevo
traje, y sus perfumes serán como la última sonrisa del
año moribunda, que al morir todavía nos sonríe».

Mi Tío Benjamín es un gran libro de lectura sonriente,
amena y sana que no debe faltar en, ninguna biblioteca,
para deleite de los lectores amantes de leer buenas cosas.
Terminaremos este breve comentario con, una semblanza
de Benjamín, que en si es la de/ propio C/aude Tillier:
«Comía el arrecife cuya base es atacada por las olas,
mientras su cima brilla al sol; o como e/ pájaro que deja
su nido entre las malezas mientras vuela a través del
azul del cielo, su pensamiento vivía en una región supe-
rior, siempre serena y tranquila».
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LA SENDA DE LA CULTURA
SE HACE LEYENDO OBRAS BUENAS

por Félix Alvarez Ferreras

U no de los peores males para
mí, es el no disponer de
tiempo suficiente para leer

libros, sean ellos de sociología.
arte o literatura, científicos o
naturales, concentrarme en sus
lecturas y soñar con ellos, ya que
mi mayor tiempo está dedicado
a la empresa que me explota (40
horas por semana) y el restante
cubre mis ocupaciones hogareñas
y de sentido ideológico. Pero
cuando la ocasión se me presen-
ta no la desaprovecho y entonces
gozo ampliamente de la prosa de
los volúmenes que se hallan en
mi biblioteca, aún no leídos, o de
los que me suelen llegar regala-
dos por buenos amigos, ubicados
en diferentes meridianos, e
igualmente, por los que adquiero,

, (cuando mis posibilidades me lo
permiten), en las casas editoras
nuestras o burguesas, capaces de
orientarme por el buen camine
de la vida consistente en el amor
más desinteresado hacia la hu-
manidad, al hombre mi hermano,
y sin ninguna distinción, hacia
nuestros amigos los animales.
que tantos seres malvados mal-
tratan y degüellan sin piedad, ya
que sin el calor con que ellos nos
envuelven v el servicio que nos
rinden, nuestro mundo parecería
despoblado, nuestra tristeza Y

monotonía duplicaría algo más
en esta sociedad de aburrimiento
y de goces limitados, en donde
el ser humano requiere aprender
mucho de los cuadrúpedos, her-
víboras, volátiles y otras bestias
que pueblan nuestro planeta y
que tan bien las describe el sabio
Kropotkin en su imperecedera
obra «El apoyo mutuo», (factor
de evolución).

Me desconcierta leer con rapi-

dez, voy «despacio y con buena
letra» (solía decirme mi maestro
de escuela), de manera a mejor
cerciorarme del cmitenido del
libro y poder sacar de él el mayor
y mejor jugo provechoso para mi
saber y para una amplia com-
prensión de los problemas de la
vida que tanto aquejan a nuestra
sociedad. Pido a tal efecto a mis
lectores, y autores de los libros
que aquí serán comentados con
la más estricta imparcialidad,
sepan disculparme si llego con
retraso a hacer esa, exposición
crítica, ya que otros la han hecho
antes que yo, pero considero que
nada impide que cada cual haga
la suya siempre y cuando se
atenga a la sinceridad, dándole
la más sana y verdadera inter-
pretación, sin partidismo ni in-
fluencias ajenas; es /o que yo voy
a intentar hacer con toda mi
buena voluntad, para no desvir-
tuar el valor de 'a,Palabra, «crí-
tica literaria».

Recibí del joven Giuseppe Gal-
zerano, como regalo (y debo afir-
mar con sinceridad que es un
hermoso obsequio), su instructivo
libro titulado 1 ricehi e gli
oppressori non moriranno
que él califica de romance pero
que para nosotros es materia
seria y realista que abre los ojos
sobre un problema de actualidad
en la ciencia patoló ;rica del indi-
viduo moderno. Y en efecto, en
él, Galz.erano pone de manifiest-
con un sentido metódico e indis-
cutible, las causas y efectos que
en el porvenir podr -1/2, acarrear el
trasplante del coraz,ón en el ser
humano, qui si de un lado no
deja de aportar un avance de la
ciencia médica y un resultado de
alivio para los individuos que

sufran del corazón, ya que se les
podrá trasplantar otro nuevo.
por otra parte, advierte Galzera-
no, podrá ser perjudicial para las
clases pobres, a quienes se despo-
jará de mil maneras del corazón
que les da vida para entregárselc
a los poderosos, o en todos aquéllos
que puedan o tengan posibilida.
des de pagarse esa operación y
ese músculc, o víscera torácica,
órgano principal de la circula
ción de la sangre, y estén a punto
de abandonar este mundo de un
momento al otro para reunirse
con el Todopoderoso, pudiendo de
nuevo vivir opíparamente en este
mundo que ellos instan a los
otros, a los pobres, que se ganan
el pan con el sudor de su frente,
a despreciar, obedecer y humi-
llarse para ganarse el consuelo y
paraíso del cielo, pero al que ellos
temen llegar, y para ello, \frenan
la marcha con trasplantes de
tantos órganos corporales como
puedan, y sin temor esta vez a
contaminarse con corazones de
la «canalla», como ellos tienen
por costumbre insultar a los tra-
bajadores, parias y desgraciados.
El libro de Giuseppe Galzerano,
joven inteligente, que escribiera
este valioso volumen a la edad de
16 arios (posee en la actua'idafl
apenas 19), es un libro digno de
leerse, porque de él se sacan muy
buena s conclusiones sobre lo que
pueda suceder a los desposeídos
en caso de que no se rebelen y
pongan freno a un asesinato
científico futuro para la humani-
dad de mañana. Como escritor
minucioso es igualmente anar-
quista, y sabe muy bien defender
SUS postulados humanos y de
hombre libre. Le instamos a con-
tinuar en el combate que sostiene



contra un mundo absurdo y que
sus convicciones humanitaristas
pueda ir sembrándolas en los
cerebros y corazones de los hu-
mildes trabajadores Para un
cúmulo mayor de enamorados de
la libertad, e instaurar la socie-
dad de hombres libres, la socie-
dad del amor y de la fraternidad
humana. Este libro se puede
adquirir pidiéndoselo a su autor,
Giuseppe Galzerano, 84040 Casal-
velino Scalo, Salerno, Italia o a
la Editorial R. Reggiani, via delle
Batteghelle 61-Salerno (Italia).

***

Gracias, mi buen amigo Gas-
pare Mancuso, gracias. Tu regalo
es magnífico y me llena de satis-
facción y de estímulo. «Gallería
di Ritratti di eterni amici del!'
Immo», escrito por el conocido y
distinguido Dr. Leo H. Hersco-
yici, es verdaderamente una joya
literaria, es un hermoso volumen
en todo su contenido y si la Gre-
cia antigua fuera la que en nues-
tros días instituyera sus leyes
Pericles su supremo consejero,
no cabe duda alguna que el doc-
tor Herscovici ocuparía en her-
mosa escultura un lugar preferi-
do en jardines y plazas públicas.
Heráclito, Empéclocles, Andr,'
Breton, V. V. Maiakovsk., Panait
Istrati, Kafka, Eugenio Relgis
(nuestro gran humanitarista),
N. A. Andreiev, Ion Minulescu,
Stefari Zweig, M. Gorki, Bene-
detto Groce, Han Ryner, Oscar
Wilde, G. Leopardi, H. Ibsen,
Ludwig Buchner, G. F. Nicolai,
Ellen Key. L. Tolstoi, Dostoivsky,
I. S. Turgheniey, S. Kierkegaard,
Nietzsche, A. Blanqui, Henri
Heine, Gcethe, P. B. Shelley,
H. D. Thoreau, Stendhal, B. Spi-
noza, Shakespeare, Marco Aure-
lio y Virgilio, son retratados en
este libro hermoso con pluma
sutil y un sentido histórico rea-
lista por este escritor de valía,
que tanto viene prestigiando las
páginas del semanario «Espoir»,
con su asidua colaboración y tan
bien ecogido material. Todos los
personajes citados son examina-
dos y pasados por los rayos X de
este insigne escritor con talento
y exposición, verdaderamente ge-
nial y artística. A todos ellos nos
los descubre tal como fueron y
el manantial de belleza y de arte
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que nos legaron nos lo comprue-
ban esas páginas del libro «Gal-
ria di ritratti)), confeccionado con
tanta belleza literaria que nuestro
amigo Gaspare Mancuso supo
traducir impecablemente. Al uno
y al otro van nuestras felicitacio-
nes con el deseo de que tenga la
acogida que se merece. Es un
libro muy humano, escrito igual-
mente por un gran humanista.

Recomendamos esta obra, dig-
na de leerse y de valorizar cual-
quier buena biblioteca. Se Puede
conseguir escribiendo al Libero
Accordo, Torino (Italia) y a nom-
bre de Gaspare Mancuso.

Bernardo Díaz es un escritor
de juicio y sus dos folletos titula-
dos «Opiniones para una salida
política nacional, problema azu-
carero» y «Un punto de vista
sobre el panorama nacional ar-
gentino» lo juzgan suficiente-
mente. En ambos folletos expone
con sincera veracidad el problem9,
económico argentino tan echado
a perder Por políticos ambiciosos
e incapaces. «El problema azuca-
rero que tuvo su marcha ascen-
dente en Tucumán en el siglo
pasado, dice, pasa su crisis agu-
da y pagará todo el pueblo
argentino los despilfarros y platos
rotos. Se está volviendo una nue-
va sangría económica a que hará
frente Rentas generales de la
nación». Buen folleto, que pone
muy bien en evidencia la respon-
sabilidad de los políticos ante el
pueblo laborioso, por el rue serán
juzgados a su debido tiempo, y la
farsa de todo ejercicio guberna-
mental. Con igual modo, nos
habla Bernardo Díaz sobre el
panorama nacional argentino
cual dice: «Es un desorden com-
pleto. La realidad social argenti-
na es y resulta muy claramente
a la vista de las cosas que el
nivel de vida de una parte
mayoritaria de la ciudadanía, ha
descendido notablemente en estos
dos o tres últimos arios, a pesar
y en contra de todas las rimbom-
bantes declaraciones de los fun-
cionarios oficiales referentes a
realizaciones de la revolución de
junio del 66. Los gobiernos gas-
tando el dinero en lo que no
deben, en lo que no hay necesi-
dad de gastar, son los principales

agentes y propulsores de la ca-
rrera inflacionista y desvaloriza-
ción monetaria». Son dos folletos
de interesante lectura para cono-
cer mejor a los causantes del
malestar social y económico de
la nación argentina. Para pedi-
dos de estos folletos dirigirse a
Bernardo Díaz, Entre Ríos, 91;
Tucumán (Argentina).

*

Clelia Mendoza Vitale es una
poetisa de talento, de valor y de
notable pluma. El arte poético
con esta simpática y no menos
encantadora prosista, se hallo
bien defendido en ese país sur-
americano, tan hermoso, como es
el Uruguay, y que hoy desgra
ciada.rnente pasa su crisis aguda
en todos sus aspectos: políticos,
económicos morales y culturales.
Sus libritos publicados son prue-
ba eficieinte de la voluntad y
energía que pone esta escritora
para dejar bien sentado su amor
a la humanidad y al arte, «El
templo escondido», «Las vertien-
tes», «Ilustración y cultu»ra»
merecen ser leídos, ya que ellos
tres encantan por su hermosura
y belleza, por su humanismo y
por su amor a la libertad. En el
primero de estos libritos v con
suma agilidad, vitalidad intelec-
tual y gusto incomparable, Clelia
Mendoza Vitale nos dice: «Hay
un puente tendido entre dos abis-
mos, un abismo más allá de la
muerte y otro abismo más allá
de la vida. En ese puente existen
todas las maravillas que el espí-
ritu humano es capaz de conocer
y también todos los horrores; lo
más puro junto a lo más lin/Duro,
lo más bello junto a lo más bajo.
En él están todas las realizacio-
nes y todos los sueños. Está lleno
de luz y lleno de sombras. Sobre
este extraordinario puente un
peregrino ha posado su planta;
ha surgido del abismo más allá
de la vida y se alza erecto y
soberbio como un dios. Es el
Peregrino de la vida. Se llama
Hombre». En su segundo librto
poético continúa diciéndonos

Quiero un amor
tan puro y limpio
que traspasado de luz
y de verdad, sin mácula
siembre en el corazón
campos de lirios.
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Quiero un amor
tan puro y limpio
como los ríos
que nacen en los puntos
donde se besan
cielos y montañas
y bajan claros,
cristalinos,
irisados de luz
en la mañana.

Eh su tercer librito «Ilustración
y Cultura», nos detalla con prosa
amena e instructiva todo el en-
canto de la educación y el valor
de la cultura desembarazada de
dogmas e imposiciones cualesquie-
ran sean, independiente de toda;
tutela religiosa y estatal, en la que
se formarían mentes y persona-
lidades robustas y bellas en todas
sus formas Para apoyar con má,:
fuerza su tesis, nos dice coincidir
en pensamiento, con el del fun-
dador del Humanitarismo, Dagen
Relgis, y para ello nos transcri-
be en este libro, pequeño y gran-
de a la vez, los párrafos de este
ilustre pensador, «Civilización
Cultura», que ya todos hemos leí-
do con tanto interés y provecho
Recomendamos la obra excelsa de
esta mujer de las letras a todos
los que aun sientan en su cora-
zón el latir inmenso de las des-
gracias y sufrimientos ajenos en
este desesperado mundo. Traba-
jadora incansable de la pluma
del cerebro, Clelia Mendoza Vita-
le, ubicada en el Uruguay, merece
todos nuestros elogios por tan be-
lla obra, realizada con tanto cari-
ño y tanta devoción al género hu-
mano. Maestra, dibujante, graba-

dora, profesora, pintora y escri-
tora, puede con este bagaje inte-
lectual aportar esfu3rzo al man-
comunado sentir de los pueblos
integrantes no ya solamente del
continente americano, pero igual-
mente del mundo entero en que
habitamos. Estas obras pueden
adquirirse escribiendo a la Corpo-
ración Gráfica, Gaboto 1670, Mon-
tevideo, Uruguay.

aquí nos resta para termi-
nar, el último de los valores lite-
rarios que comentamos hoy, y que
finaliza prestigiando al anarquis-
mo, concepción humana que un
día todos los pueblas abrazarán
para vivir felices en común soli-
daridad y poder goznx linrernente
de los frutos que la madre natu-
raleza puso y pone a nuestro al-
cance. Este volumen que quere-
mos comentar, de 6-4 páginas, se
titula «Anarchici e Anarchia nel
mondo contemporáneo» Atti
del Convengo promcsso dalla Fon-
dazione Luigi Einauli, TorMo, 5,
6 e 7 diciembre 1969.

En este libro, que es el resu-
men del seminario realizado en
Torino, como ya lo indica el títu-
lo, han participado más de Sel per-
sonalidades, unas anarquistas y
otras no. Han expuesto minucio-
samente el valor de'_ anarquismo
en la hora actual. Debemos ma-
nifestar que entre los participan-
tes, uno de los que más nos ha
causado emoción, ha sido Gino
C'errito, aportando una cantidad
sorprendente de pruebas en do-
cumentación, libros, folletos y pe-

iiibliothtique de
documentation-
interpatiznale

cont4mporaine

riódicos que pone de manifiesto
la vitalidad del anarquismo y de-
rrumba el mito de la muerte del
mismo como algunos creyeron.
Federica Montseny, hace con vi-
brante voz su defensa, manifes-
tando que el nombre de Anarquis-
mo no la causa temor alguno, ya
que su etimología significa (An
Arquía) sin gobierno, y que
que persigue la humanidad es de-
sembarazarse de toda autoridad,
de todo gobierno por significar ti-
ranía y opresión y los pueblos
ansían por esta solución. Los te-
merosos de la anarquía son los
capitalistas, ya que saben y no
ignoran, que la transformación
que efectúe esta concepción hu-
mana, cuando le llegue la hora,
terminará con las clases, injus-
ticias y desigualdades, dando pa-
so a una saciedad desembarazada
de parásitos, charlatanes y em-
busteros, en donde ondeará a to-
do viento el estandare de la liber-
tad. Este libro es un prestigio pa-
ra el anarquismo, comprobando
una vez más que la idea no se
mata con persecuciones, encarce-
lamientos y asesinatos de seres
humanos y contrariamente se la
fortifica. El anarquismo ha de sa-
lir robustecido de esta era de des-
trucción moral e intelectual y ya
empezó su fase, porque tiene su-
ficiente energía para resistir a
todos ,os asaltos de dentro y cie
fuera.

Hemos dicho más arriba que
el sendero de la cultura se hace
leyenda obras buenas, y por ha-
bernos atenido a este axioma ver-
dadero, hoy hemos aprendido un
poco más.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, 94 - Cholav -le-Rol. Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau.



El felaj va arrastrando su cansancio
desde el amanecer, por la canícula
del desierto.
Su vista está fijada
en horizontes de espejismo; cruentos,
y en cada paso, al vacilar, recuerda
esos naufragios lentos
de caravanas extraviadas en
el mar de arenas arremolinadas.

¡Helo allí! Parece que
su grito desesperado
arrancó de la muerta lejanía
el abra porque ya en el horizonte
una cima perfila su firmeza.
Y sus pasos se vuelven mis ligeros,
palpitando en su seno
hundido
la pujanza.
Y la áspera cima
se ensancha y se levanta
cuando más cerca de ella está el viajero,
y extiende en el desierto
la fascinante alfombra del ensueño

su triángulo de sombra.

Yace en su sueño el redimido, exhausto,
abajo, junto a la pirámide:
montaña traspasando el infinito,
tan firme que parece
enclavada en el seno de lo, tierra;
tan muda que parece
ser el refugio mismo del silencio;
tan seca que parece
más árida y estéril que el desierto;
tan corroída que parece
más vieja que la propia eternidad...

Pero el felaj prolonga
su sueño sin saberlo, y de lo hondo
del corazón regresan los ancestros:
el desierto existía,
pero sin la montaña de granito.
Y él ve cómo se ha erguido
la montaña hacia el sol.

En el crepúsculo
sobre la broncínea
pantalla del cielo,
en la agonía lenta
del tiempo sojuzgado, se perfila
un extraño racimo gigantesco:
tantos cuerpos
sobre un abismo de desesperanza,
con sus manos crispadas

POETAS DE AYER Y DE HOY

LA PIRAMIDE
sc prenden de la gruesa soga atada,
a través de estridentes
poleas, a una viga
montada en lo más alto...

Se contraen los músculos, y crujen
las articulaciones;
centellean miradas
y brotan lágrimas entre los párpados,
y los dientes rechinan,
esparciéndose ardiente
el vaho del esfuerzo...

El racimo humano
se tuerce en la tortura del cansancio:
lo aterroriza el grito del que manda.
Reposa sobre aquella viga negra
un bloque de granito
pesado, tan pesado
y tan grande,
que parece sin límites sobre ellos

y ellos sin tregua
tiran hacia abajo,
pues deben levantarlo
despacio, despacito, más arriba
y siempre más arriba:
deben crecer los muros
de la pirámide
en la que reinará
real e invisible
el dios terreno, el faraón, el amo
altanero y feroz

eternizado
por el sudor, las penas y la sangre
que desde su palacio subterráneo
va a desafiar al estrellado cielo
con la montaña pétrea
de los sacrificados.

Y ese racimo demasiado vivo
se tuerce y se retuerce
exprimiendo su savia,
mientras que, en la sombra,
con mirada sangrienta el rojo esbirro
acaricia contento
-- como si fuera un viejo com -2añero
su látigo:
la fina
y pulida serpiente
que ha mordido insaciable
dejando tantos surcos en las carne
de los esclavos negros y cobrizos.

EUGEN RELGIS

(Versión castellana de Pablo R. Troise)


