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MARIANA PINEDA
La lectura de un libro, escrito por una joven escritora española,

Antonina Rodrigo, y editado en España en 1965, titulado «Mariana
de Pineda Los ojos abiertos», y el reciente asesinato de Salvador
Puig Antich, por medio del «garrote vil», nos han impulsado a enri-
quecer la galería de gráficos de CENIT con la reproducción del retra- :ti

to de la joven granadina, asesinada también «a garrote vil», el 26 de
1mayo de 1831.

Era Mariana Pineda una hermosa viuda de ideas liberales, en la
1España absolutista del reino del odioso Fernando VII. Por sus rea-
iiciones y contactos con elementos liberales y constitucionalistas, fue

detenida. En el registro efectuado en su casa, se pudo «comprobar» 1que estaba bordando una bandera destinada a los liberales. Por este :{

1
«horrendo» delito, fue juzgada y condenada a muerte.

1

En realidad, se trataba de «dar un ejemplo», que produjese tal
efecto en Granada que nadie se atreviese a moverse, secundando los
levantamientos que se sucedían en España, el más importante de los

ill.j

I cuales fue evidentemente el del general Torrijos.
Como Salvador Puig Antich, Mariana Pineda era joven. Nacida en 5

1804, contaba, al ser ejecutada, 27 arios.
Illi Cuantas gestiones se realizaron para salvarla fueron inútiles, Se

1

1

había decidido asesinarla, y no hubo gracia para ella. El pueblo de
Granada asistió de lejos, sobrecogido de piedad y de espanto, a la
ejecución de aquella bella criatura, por todos admirada y por muchos 1

5
querida.

Asociamos, en nuestro Pensamiento, el recuerdo de Mariana al de 1
511 Salvador Puig Antich, unidos por el mismo crimen cometido por el
111 mismo Poder absolutista, despótico e inhumano, sufriendo la misma

I
5

muerte y muriendo, con las variantes ideológicas aportadas por la
evolución del pensamiento, por la misma causa. Los dos murieron

1. jóvenes; los dos eran sanos, guapos físicamente. Los dos supieron ma-

¿Loor1
rir con entereza, sin desfallecer ante sus verdugos ni un solo instante.

a todas las víctimas de la tiranía, de todos los oaíses y de

1
todos los tiempos!

1
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* REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA

(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

Un mundo insensible
Quizá es debido a la última guerra, donde el horror alcanzó dimensiones tan espantosas, que es

difícil sean superadas. Quizá los propios medios de información poniendo al corriente de todo cuanto
ocurre en el orbe, contribuyen a ello. pero la realidad es que la emoción parece ajena al mundo mo-
derno. Conocemos las más espantosas noticias, se nos habla de horrores casi inimaginables, y raras son
las personas que dediquen a ello más que un pensamiento fugitivo.

Durante unos días, se habló de Chile, de las persecuciones, d'e las ejecuciones, de las torturas
aplicadas contra los hombres de izquierda, cazados como alimañas por los sicarios de la Junta. Hoy
apenas se habla de ello. Para darse ((buena conciencia» se han realizado manifestaciones en París de
protesta por la llegada del representante de /a Junta... En el fondo, todo esto sirve para que puedan
dormir, con la serenidad del «deber cumplido», sus organizadores.

Por la vida de Salvador Puig Antich se movilizó la opinión pública...Esto es, la oltinión de los
hombres y mujeres de izquierda que apelaron, en a.ctes públicos, por medio de gestiones directas, a to-
do cuanto era apelable para salvar la vida del joven resistente. Pero, ejecutado Puig Antich, la acción
se extinguirá. Y sin embargo, los culpables, los asesinos, los responsables de éste y de muchos otros crí-
menes, permanecen en su sitio, en Madrid como en Santiago de Chile.

Hoy se anuncia ya, como uña noticia más, que ha comenzado, en la Argentina., la liquidación físi-
ca de la «izquierda peronista. Quiere esto decir, que Perón y sus amigos comienzan a desembarazarse de
!as fuerzas más o menos revolucionarias que se habían cobijado bajo los colores del ((justicialismo)),
frente a la dictadura militar. Han comenzado en Córdoba las ejecuciones de militantes peronistas ((de iz-
quierda)), preludio a una liquidación que recordará (la noche de los largos cuchillos» hitlerianos.

El mundo no se conmoverá por ello. una catástrofe de avión, el aumento del gas y de la electri-
dad, los Problemas cotidianos, eme por desgracia son universales, arrinconarán lo que fue noticia sensa-
cional días antes. Esperar una permanencia en la emoción y una constancia en la acción, no correspon-
de a nuestro tiempo.

Quizá todo ello permitirá calibrar y admirar la persistencia y la constancia de los que, como no-
sotros, hace treinta y cinco arios que sostenemos Y animarnos un combate, en el cual muchas veces nos
vemos solos. Pero nuestro ejemplo sirve y servirá de lección a los que arden como fuego de paja y co-
mo fuego de paja se extinguen, sin dejar rescoldo alguno.
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Solduba
L ínclito historiador griego, He_
rodoto, que vino a nacer en la
ciudad de Halicarnaso, hoy

Budrum (Asia Menor), por el 484, y
que falleció en Thurium, al parecer,
hacia el 421 de la era anterior ; que
tuvo el gusto de visitar Babilonia, el
Epiro y la Tracia ; así, la Macedonia,
el Egipto, la Escitia y otras regiones
del Ponto Euximo y del mar Interior
o Mediterráneo; que fue atraído por
las curiosidades étnicas ; que mantu-
vo el interés de conversar con nautas
y viajeros; que hubo de refugiarse en
la isla de Yamos, y que conoció la
frigidez, la intriga y el caluroso afec-
to en torno suyo, dio cima a una
realización en nueve libros, poniendo
a cada uno el nombre de una de las
nueve musas o diosas de la fábula,
cuya obra, en sí, es considerada
como uno de los monumentos más
preciosos que nos ha legado la anti-
güedad helénica, tan llena de méri-
tos y preseas. Quien fue llamado «el
padre de la Historia»; quien hacien-
do salvedades, tuvo el placer de
explicar un buen número de leyen-
das extraordinarias, y quien fue
señalado por el ilustre retórico Lon-
gino de Emeso, como «el más homé-
rico de los escritores de la Grecia»,
refiriéndose a los habitantes de la
península de las líneas fluviales del
Duero y del Tajo, mencionó que el
conjunto de los iberos estuvo divi-
dido en las seis grandes tribus de los
cinetes, martinis, gletes, elosinos,
celeanos y tartesos o tartessos. Los
cinetes gozaron de un alto relieve
por el radio de la Lusitania. Del mis-
mo modo, los tarteses o turdetanos
tuvieron un fuerte desarrollo por la
parte de Santi-Ponte y por otros sec-
tores de la Hética.

En la región aragonesa, las caver-
nas de Ariza atraen la curiosidad,
como asimismo determinadas cuevas
existentes en otras localidades. Por

otro lado, Albarracín posee varios
signos y pinturas, pertenecientes al
género especial del arte rupestre.

El insigne historiador griego Dio-
claro de Sicilia, de los tiempos de
Augusto, que compuso una admira-
ble y meritísima «Biblioteca históri-
ca» o especie de historia universal,
en 40 libros, de los que restan quince
enteros y varios fragmentos de los
otros; que relató los sucesos de los
persas, las contiendas de los cartagi-
neses en Sicilia y otros acontecimien-
tos de las pasadas épocas, en cuanto
a las primeras poblaciones de la pen-
ínsula atlánticomediterránea señaló,
con estimados apuntes, que si bien
los celtas, a los comienzos y por
cierto período, sufrieron los duros
inconvenientes de la actitud hostil de
los iberos, sin embargo, a continua-
ción, esa postura vino a ser menos
frecuente, hallando, en las tribus
iberas, una mejor disposición de áni-
mo. Así, el estado de contrariedad y
desconfianza fue cediendo, progresan-
do las manifestaciones de arreglo. Los
cruces siguieron a los contactos. Y
del desarrollo de esa variante, su
primera expresión principal, por ex_
celencia, fue el hecho o broche de
oro de la Celtiberia.

Los distintos autores aceptan la
juntura de los pueblos ibero y celta
mencionada por Diodoro de Sicilia.
Ellos no oponen objeciones a la refe-
rencia de que los dos agrupamientos
genéricos acabaron por convenir,
quedando unidos y llevando un solo
nombre, desde luego, dentro de la
península. Siguiendo al antiguo his-
toriador dan, como seguro, el origen
expuesto de la Celtiberia. Sólo se
trata de un detalle de alcances. Es,
como si dijéramos, un asunto de pre-
siones. Se considera que, en concreto,
la llamada Celtiberia tuvo un senti-
do, en cuanto a territorio, de zona
parcial más o menos extensa. En esa

por Miguel JIMENEZ

opinión, generalmente sustentada Y
comúnmente admitida, la Celtiberia
fue el espacio relativo del contacto
virtual de las dos comunidades, en
resalte. Se encuentra dentro de lo
probable que, en principio, con prin-
cipal carácter y por tiempo, la uni-
ficación se cifrara en un radio espe-
cial. Empero, aunque fuera, en rea-
lidad, muy paulatinamente, según
infinidad de rasgos, signos y expre-
siones, la unión se fue extendiendo a
toda la península.

Por las tonalidades de los iberos y
los particularismos de los grupos cél-
ticos; por las distintas proporciones
de enlace y por las influencias natu-
rales de cada lugar, desde luego,
puede suponerse el mosaico de las
variedades características de los pue-
blos. En la villa aragonesa de Azaila
existen los restos de una localidad
antigua, en cuyas ruinas parecen
predominar los signos propios de los
celtas.

Al decir, la familia de los pelendo_
nes tuvo su desarrollo en torno de la
Sierra de Moncaya. En ese caso pue-
de que fuera una tribu de esos pobla-
dores la que vino a fundar el asiento
establecida donde el Tera y el Duero.
Sea lo que fuere, pues el misterio
suele envolver a las lejanas edades,
ese asentimiento llegó a una notable
categoría. Numancia, en su progre-
s'ón, vino a ser el nexo principal de
la Celtiberia o una de las localidades
más importantes de la misma. E
fundamento de Bílbilis, en Aragón, es
atribuído a una colonia de italiotas.
No obstante, puede que se deba a los
numantinos y a los italiotas, la obra
de su florecimiento. La localidad de
Bilbilis fue cuna del poeta latino
Marcial (43-104), autor de una bri-
llante colección de epigramas, de
estilo ingenioso y elegante.

La recia e importante villa de Jaca
es, en su origen, un establecimiento



ibero. El pueblo de los jacetanos se
extendió por las partes de los Piri-
neos, de la Peña de Oroel y de la
sierra de Guara. En la cadena de
macizas de los Pirineos sobresalen
los Montes Malditos y, en la Mala-
deta, el pico de Aneto, con sus 3.401
metros de altitud. La leyenda dice
que los Montes Malditos deben su
nombre a que unos determinados
pastores, con sus rebaños, fueron
convertidos en piedra. Asimismo des-
taca, entre otros, Monte Perdido, con
3.352 metros de altura. A un costado
se halla la Brecha de Roldán. Ella
fue abierta, según la leyenda, por el
famoso caballero Durindaina, con su
espada. Delante se encuentra el
Valle Ordesa, que es parque nacional
y pno de los lugares más hermosos
del mundo. En los Pirineos existen
los pastos comunes, evocados por el
célebre, polígrafo aragonés, Joaquín
Costa (1841-1911).

A juicio de Alfonso R. Sanz, la
cuna de Viriato fue una localidad
iberocelta de la región aragonesa.
Los romanos no precedieron en la
antigua Osca, la Huesca de nuestros
días, como lo hicieron, en Numancia,
las fuerzas agresoras de la ciudad
del Tíber, .dirigidas por Escipión el
Africano. Hacia 1585, el genial escri-
tor Miguel de Cervantes compuso la
obra «Numancia», en la que se en-
cuentran admirados pasajes. Huesca
es posible que fuera iniciada por los
vescitanos, que al parecer, fueron
vecinos de los vascones, de las jacce-
tanos y de los ilergetes. En la ciu-
dad sertoriana existiió una escuela
superior para jóvenes celtíberos.

Ayerbe, otrora, tuvo el nombre de
«.Ebelinurn». Barbastro, al Vero, fue
la «Bergiduna» en la Tarraconense o
Hispania citerior. La Hispania ulte-
rior, o distante de Roma, compren-
dió la Bética y la Lusitania. Las pro-
vincias romanas fueron, por lo gene-
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ral, de vastas dimensiones. En Ru-
sia existieron las zonas históricas, re_
consideradas, y los gobiernos de Kar_
kov, Minsk, Kerson, Tver, No N gorov,
Kiev, Kasan, Smolensk Kaluga y
otros, similares, en aspectos, a las
nomarquías griegas, a las actuales
provincias españolas y a los depar-
tamentos franceses. Provincia supone
espacia, territorio y esfera de activi-
dades. Región, de «regio», quiere de-
cir territorio o zona. «Regionalis» in-
dica lo provincial o regional, y «re-
gionaliter» significa por regiones o
provincias. Las regiones españolas
equivalen a las provincias galas de
Lorraine, Languedoc, Orléanais, Au-
vergne, Bretagne, Provence, Bourgo-
gne, Normandie, Alsace, Guyenne,
Poitou, etc. Así, en Italia, a Venecia,
Lombardía, Abruzzos, Lacio, Umbría,
Toscana, Sicilia, Liguria, Emilia, Pu-
lla, Campania y otras. Y, del mismo
modo, en Alemania, a Baden, Prusia
Baviera, Palatinado, Suabia, Wur-
temberg, Sajonia, Mecklemburgo, et-
cétera.

Donde el Huerva, que viene por
las planas de María, y el Ebro, que
es el río de los iberos, una tribu ibe-
ra se detuvo, fundando el antiguo
establecimiento. Aunque en el ángulo
agudo, el remoto asiento debió ha-
llarse situado, más bien, a la orilla
del Ebro, ya que las partes harto
añejas de la ciudad se encuentran
por el sector de la calle del Sepul-
cro. Habiendo adquirido una impor-
tancia de crecimiento y energía a
impelencia, nuevos puestos fueron
originándose por el Huerva, el Ga-
llego, el Jalón y el Barranca. La fun-
dación principal tuvo el nombre de
Salduba. Ahora bien, en la exten-
sión, puede que el territorio llevara
el mismo título. Ello no es nada ex-
traño. Poniendo por caso, el nombre
de Venecia lo lleva la ciudad de los

lindos canallas, y por Venecia se en-
tiende, también, el radio de Bellu-
no, Padua, Verona, Rovigna, Treviso,
Vicenza, Udino, Bolzano, Trent° y
otras localidades. En los tiempos de
Octavio fue reconocida la importan-
cia e influencia del nexo saldubense.
Ello fue debido a la excelencia de su
situación y al grado de su actividad
Y, Prestigio. Habiéndosele puesto el
nombre de Caesaraugusta, en el apre-
cio de sus méritos laboriosos, obtu-
vo facilidades y facultad de autono-
mía. Los romanos dividieron la His-
pania citerior, o próxima, en cuatro
«Conventus juridici». Una de ellos
fue la villa caesaraugustana. Los ha-
bitantes de la inveterada ciudad, con
sus cualidades serias, francas y te-
soneras, cooperaron al desenvolvi-
miento de la.» localidades, como, par-
ticularment, Alagón, Fuentes y
Quinto de Ebro. La villa de Quinto
fue como una cuña del ejército fran-
quista. Como la sufrida localidad fue-
ra liberada en las oueraciones del
mes de agosto de 1937, los animosos
campesinos formaron la colectividad.
Sla vino a ser dificultada y vilmen-
te perseguida por el pando anticon-
federal, maquiavélico y derrotista, Jo-
sé Ignacio Mantecón.

En el Palacio de Museos, de Za-
ragoza, existe una colección de res-
tos y atributos del arte ibérico. Las
primitivas poblaciones de la penínsu-
la tuvieron un desenvolvimiento de
vida en común. Donde el Segre y el
Ebro, Mequinenza fue, probablemes-
te, la «Octogesa» del pasado. Detalles
parecen indicar que Daroca fue la
«Agiria» de los celtíberos. En esta vi-
lla, lo consuetudinario de que habla-
ra Costa, tuvo sus relieves una co-
munidad firme, de los pueblos de la
laguna de Gallocanta, del río Silo-
ca, de Almenara y del Campo Ro-
mano.
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Conspiradores e internacionalistas
en vísperas de la Revolución

La historia de las relaciones internacionales care-
cería de uno de sus capítulos más fascinantes si los
historiadores olvidaran la trama secreta que a me-
diados del siglo XIX liga a los revolucionarios
europeos. En el caso de España, el interés por este
estudio aumentaría en cuanto el investigador des-
cubriera que la Península Ibérica no quedaba a
trasmano en la Europa revolucionaria, sino que
desde comienzos del ochocientos ejercía un atractivo
constante sobre los rebeldes de otras naciones (1).
No en vano recordaba Cháteaubriand que «les vain-
cus de tous les pays se réfugient en Espagne.» (2)

El interés por España se debió a su potencial
revolucionario dentro de un continente sacudido
por convulsivos anhelos democráticos. Durante la
primera mitad del siglo XIX, las sociedades secretas

masónicas, carbonarias, republicanas, socialistas
socavan infatigables los cimientos de la reacción,

pero no es sino en 1848 que las monarquías euro-
peas amenazan con desmoronarse con la misma
violencia de doce lustros atrás. En esta Europa
impaciente y agitada España tiene también una
función que cumplir. Mientras los revolucionarios
de otros países recuperan fuerzas después del fra-
caso del 48, en la Península los grupos más revolu-
cionarios se organizan en sociedades secretas repu-
blicanas, que tejen una gran red de conspiraciones
subversivas por todo el país. (3).

Entre los jefes europeos que desde un principio
advirtieron el papel central que podría desempeñar
España en un alzamiento republicano continental,
sobresale Giuseppe Mazzini. Por uno de sus biógra-
fos sabemos que en 1821, el joven masón y carbona-
rio italiano expresa deseos de ir a la Península
acompañando a su amigo Raimondo Darla, Gran
Maestre de la Logia Española de Génova, pero que
por razones personales no logra realizar el viaje (4).
En la década siguiente, reconocido ya como jefe
revolucionario de primera fila, Mazzini proyecta la
creación de sociedades secretas basadas en el modelo
de su Joven Italia. En 1834, en carta desde Lausana
a su colaborador, Gaspare Ordoño de Rosales, infor-
ma que de un momento a otro se fundará un Comité
de la Joven Europa en Gibraltar, trabajando para
organizar cuanto antes la Joven España (5).

Al ario siguiente, con la subida de Mendizábal al
poder, este plan se ve frustrado; sin embargo, sus
colaboradores italianos en Barcelona deciden per-

rnanecer en la Península para alcanzar aquellos
fines (6) Nada sabemos sobre los resultados de esta
empresa (7), pero pocos arios más tarde, en 1844,
tenemos nuevas noticias sobre los contactos entre
Mazzini y los españoles. Esta vez se trata de un
encuentro con Juan Print. y Lorenzo Milans del
Bosch, ambos en Londres después de haber ayudado
al triunfo de Narváez contra Espartero. La visita
agradó a Mazzini, quien declara: «Mi piacciono
abbastanza l'uno e l'altro», pero los resultados de
esa reunión no parecen haber sido muy satisfacto-
rios. En su carta a Giuseppe Lamberti, el jefe ita-
liano explica que Prim, respaldado por ciertos ban-
queros madrileños, le había ofrecido apoyo a cam-
bio de ayuda armada a grupos revolucionarios espa-
ñoles (8). Sin embargo, el trato no logra cerrarse Y,
poco después, Prim y Milans del Bosch abandonan
Inglaterra.

El interés de lVfazzini por España se intensifica
después de 1848. A pesar del fracaso momentáneo
de la Revolución, el triunfo quedaría asegurado si
España e Italia sincronizaran un levantamiento
simultáneo que colocara a Luis Napoleón entre dos
fuegos. Francia, fortaleza de la reacción europea,
se vería rápidamente derrotada al ser atacada en
ambos frentes. Para esto, los republicanos españo-
les necesitarían armas y dinero en abundancia,
problema difícil, pero no insuperable. Para Mazzini
la solución era muy sencilla. A mediados de siglo
Estados Unidos habían expresado más de una vez
su interés por Cuba y el deseo de consolidar su
poderío militar y político en el Caribe. Nada parecía
más fácil que llegar a un acuerdo entre republica-
nos españoles y demócratas estadounidenses y ceder
Cuba a cambio de armamentos. Mazzini contaba
para esto con la aprobación de José María Orense
y otros jefes revolucionarios de la Península y con
el apoyo de varios miembros del gobierno norteame-
ricano, como el entonces senador por Louisiana,
Pierre Soulé.

En diciembre de 1851, Mazzini aprovecha la gira
política de Lajas Kossuth por los Estados Unidos,
bajo el auspicio de la Joven América, para pedirle
que negocie la entrega de siete u ocho mil rifles a
los españoles. A cambio de esto los republicanos
peninsulares, una vez en el poder, cederían a los
Estados Unidos los presidios de Africa, excepto
Ceuta y la isla de Cuba. Además de esta ayuda
material aceptarían el apoyo norteamericano para
lograr la unión de España y Portugal y poner fin
a la influencia británica en la Península. Según



Mazzini, que está en contacto permanente con
Orense, en cuanto los Estados Unidos acepten la
oferta él podría arreglar una entrevista en Francia
o en la Península con los representantes de ambos
países (9). En caso de surgir algún problema ines-
perado, Kossuth mismo se podría comunicar con
el agente español en Nueva York, monseñor Jover,
y aclarar con él cualquier duda (10).

Kossuh se entusiasma poco con este plan y des-
confía de la capacidad de los españoles de llevar a
cabo la revolución. Por otra parte, ve pocas posi-
bilidades de negociar el futuro de Cuba con el
gobierno del presidente Fillmore; la actitud bené-
vola de las autoridades cubanas hacia los emanci-
pados y los negros en la isla había inquietado a los
esclavistas sureños, temerosos de posibles influen-
cias abolicionistas en sus propias costas. El apoyo
de la Gran Bretaña a la política española en las
Antillas podría significar, también, un serio incon-
veniente para los intereses expansionistas de los
Estadas Unidos en el Caribe (11). Peor aún, los
mismos republicanos españoles estaban haciendo
un doble juego, pues mientras ofrecían llegar a un
acuerdo con los norteamericanos estaban en tratos
con los patriotas cubanos para proclamar la auto-
nomía y la abolición. En resumen, en esos momen-
tos, según Kossuth, no se podía esperar nada de
Estados Unidos a pesar de su simpatía por los idea-
les republicanos (12).

Mazzini no ceja en su empeño no obstante el
escepticismo de su más íntimo colaborador y, un
ario después, volvemos a tener noticias del proyecto.
El nombramiento de Pierre Soulé como embajador
en Madrid parece indicar un cambio de orientación
en la política exterior del nuevo gobierno de Pierce
y provoca abundantes conjeturas en los círculos
diplomáticos de ambos mundos. Los antecedentes
de Soulé no le hacían especialmente grato a los
ojos de la corte española, que veía en este demó-
crata radical, miembro de la Joven América y
amigo de Mazzini, un elemento peligroso e inde-
seable. Por otra parte, Soulé había expresado más
de una vez su apoyo incondicional a la anexión de
Cuba y denunciado los intereses expansionistas de
Europa en América. El representante de los Estados
Unidos había esbozado un nuevo tratado de Tarde-
sillas con los ya manidos términos de la Doctrina
de Monroe, y la línea divisoria empezaba a mostrar
el trazo irregular de las ambiciones colonialistas
norteamericanas.

El nuevo embajador no disimula su simpatía por
los republicanos españoles, y en agosto de 1853,
camino de Madrid, se entrevista en Londres con
los jefes peninsulares, a los que promete armas Y
barcos para un levantamiento inmediato (13). Sin
cnibargo, el mismo Mazzini echa por tierra este
arreglo cuando, en diciembre de ese ario, publica
una carta abierta contra la esclavitud que se ena-
jena a los grupos sureños y al gobierno de Pierce.
A pesar de este revés, Soulé continúa en tratos con
los jefes españoles, y al estallar la Revolución de
1854 el embajador expresa su confianza en que la
guerra de Crimea distraiga a las potencias europeas
y la sublevación triunfe en la Península con ayuda

norteamericana. Mazzini, entusiasmado también
por el alzamiento popular, envía un emisario a Es-
paña para pactar los términos de la alianza contra
Luis Napoleón (14). El optimismo inicial se apaga
al poco tiempo cuando ve que los republicanos no
logran tomar el poder. Soulé, desengañado, infor-
ma a su gobierno que no se deben esperar cambios
importantes en la política española y que el pro-
blema de Cuba habrá que resolverlo de otro modo.
El entonces secretario de Estado, William L. MarcY,
sugiere una reunión privada entre Soulé y sus
colegas James Buchanan y John Y. Mason, emba-
jadores en Londres y París, respectivamente. Las
conversaciones se habían de realizar en Ostende,
del 9 al 11 de octubre de 1854, y los ministros nor-
teamericanos informarían en seguida a su gobierno
sobre los acuerdos alcanzados.

El 18 de octubre los tres diplomáticos firman en
Aix-la-Chapelle lo que se conoció luego como el
Manifiesta de Ostende. Este documento revela que,
aunque la venta de Cuba beneficiaría a la maltre-
cha hacienda de España, la opinión pública de este
país se oponía a toda transacción. En vista de esta
obstinación sería necesario que Estados Unidos se
apoderara de la isla por la fuerza, ya que la polí-
tica racial de España amenazaba «africanizar» a
Cuba y convertirla en un nuevo Santo Domingo,
con el consiguiente «peligro para la raza blanca»
y para los Estados Unidos (15). Por su parte, Soulé
aconsejaba que para frenar la intromisión de
Europa en los asuntos del nuevo continente era
imprescindible que su gobierno combatiera a las
monarquías conservadoras y apoyara los esfuerzos
de los republicanos y del Comité Democrático
Europeo (16.

A pesar del interés con que Marsy acoge las suge-
rencias de sus consejeros, en carta a Soulé, del 13
de noviembre, reconoce que sería prematuro apo-
derarse de Cuba por la fuerza, pues mientras las
esclavos no se emancipen no habrá un peligro
inmediato para Estados Unidos. Por otra parte,
el gobierno de este país no deberá recurrir a la
violencia mientras exista la posibilidad de actuar
por vías diplomáticas y España continúe negocian-
do (17). Como resultado de este rechazo oficial
Soulé renuncia a su cargo y vuelve a su país. La
dimisión cierra este capítulo de las relaciones de
Mazzini con España, aunque poco después siga
apremiando a José María Orense para que lleve a
cabo la revolución antes de que concluya la guerra

' de Crimea, y Francia e Inglaterra puedan formar
una nueva «Santa Alianza contra los pueblos» (18).

La ayuda e influencia revolucionaria no llega sólo
de Italia, sino que viene también de la tradición
babuvista francesa representada por Louis Auguste
Blanqui. Después del fracaso de 1848, numerosos
republicanos blanquistas llegan desterrados a Espa-
ña, entre ellos figura el médico Cyrille Lacambre,
conocido no sólo por ser «uno de los oradores más
violentos del Club Blanqui», sino también por haber
logrado huir de las prisiones de Luis Napoleón, en
1849. Lacambre escapa primero a Londres, pero
después de una breve estadía decide dirigirse «hacia
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los países amados del sol», y se instala en Valencia,
donde existía una numerosa colonia francesa (19).
Allí ejerce con éxito su profesión e inicia una orga-
nización clandestina llamada Sociedad del Mortero,
que entabla relaciones con grupos subversivos en
Barcelona y Madrid. Desde Valencia, Lacambre
Mantiene una asidua comunicación con Blanqui,
quien le insta a extender sus contactos a Zaragoza,
Málaga, Alicante, Tarragona y, si es posible, a
otros puntos de la Península (20).

La correspondencia de Blanqui incluye a otros
refugiados franceses. Entre sus papeles inéditos
figura una carta de Maillard, desde Barcelona, Y
la respuesta del jefe revolucionario desde la prisión
de Belle-Isle (21). Maillard informa que un reciente
llamamiento de Mazzini a la revolución ha conmo-
vido a los grupos republicanos en España; Blanqui
le exhorta a desconfiar del italiano y de «sa vie de
grand soleil», recordándole que cuando en los cam-
pos suena el grito «simple et clair: «A bas les ri-
ches !», a ce cri Jacques Bonhomme, Mazzini se
signe d'épouvante » (22). También desde Belle-Isle
se cartea con otro antiguo compañero de prisión,
el maestro Peyre, quien después de residir en Va-
lencia con Lacambre, pasa a Madrid, donde muere
en 1860 (23).

Blanqui manifiesta un interés constante por Es-
paña durante los arios que anteceden a La Gloriosa.
A principios de 1860 observa con pesimismo el futuro
español: «L'Espagne est au fond de la mer» (24). Su
desazón aumenta a medida que recibe noticias sobre
el ascendiente de la Iglesia en la corte de Isabel II.
«Le peuple y est abruti de catholicisme (...) L'Es-
Vagne est toujours de deux cents ans en arriere»
(25). Pero Blanqui acaricia la idea de fortalecer el
movimiento revolucionario europeo con la partici-
pación de los republicanos españoles. Es muy
difícil, con la escasa documentación existente,
reconstruir la red blanquista y, más aún, precisar
qué españoles estaban en contacto directo con el
jefe francés. La fragmentaria información que
poseemos a este respecto sólo nos permite señalar
la coincidencia de que en enero de 1866, mientras
el general Prim pasa de Marsella a Valencia para
encabezar el levantamiento de aquella guarnición,
Blanqui viaja súbitamente a la capital levantina.

Entre los papeles inéditos de este último hemos
encontrado el fragmento de un raro diario manus-
crito sobre el desarrollo de la insurrección valencia-
na del 17 y 18 de enero. Estas notas nos ayudan a
reconstruir los acontecimientos tal cual los vivió
Blanqui (26); el fracaso del conde de Reus provoca
en el francés un profundo desencanto ante lo que,
con cierta ironía, califica de «simulacro de pronun-
ciamiento» (27). Sin embargo, no falta la nota de
optimismo cuando al concluir señala que éste ha
sido tan sólo un capítulo del drama político espa-
ñol; sin duda, los siguientes serán más decisivos,
Pues «les insurgés sont partout en Andalousie, le
pays le plus révolutionnaire de l'Espagne» (28.

En estas páginas hemos esbozado el interés con

que Mazzini y Blanqui participaron de un modo u
otro en el desarrollo de la revolución en España.
Volvamos ahora la vista al papel de los propios
españoles en la compleja trama del internaciona-
lismo subversivo, para ahondar algo más en él.

A mediados de siglo el carbonarismo se había
extendido por la Península, sobre todo en Cataluña,
Andalucía y Galicia; miembros activos, como Fer-
nando Garrido y Conrado Roure, calculaban que
entre 1858 y 1863 el Falansterio Directoria de la
Asociación contaba de 40.000 a 80.000 socios (29). El
Falansterio había sido influido por las ideas revo-
lucionarias del carbonarismo europeo, especialmen-
te italiano, así como por el concepto societario de
Charles Fourier (30), y las ventas y chozas, con sus
múltiples ramificaciones peninsulares, pronto atra-
jeron a los grupos radicales y obreristas del repu-
blicanismo español. Cuando el 1 de febrero de 1858
el Comité Nacional del Partido Demócrata proclamó
entre sus metas la República democrática y la
emancipación general de los trabajadores (31), las
organizaciones secretas, comprometidas con esas
ideas, adoptaron como suyo este Programa.

Los revolucionarios españoles mantenían lazos
muy estrechos con sus correligionarios del extran
jero. En abril de 1857 circulan noticias desde Lisboa
sobre una conspiración carbonaria dirigida por
Sixto Cámara. Según los informes del Ministerio
de Asuntos Exteriores, la Junta Nacional Revolu-
cionaria había organizado desde Portugal una red
clandestina que se extendía por Cataluña, especial-
mente Barcelona, Málaga, Zaragoza y Teruel (32).
No parece arriesgado suponer que estos preparati-
vos estuvieran relacionados con el alzamiento
andaluz de aquel verano, ya que, al fracasar esa
insurrección, Cámara escapa nuevamente a Lisboa,
desde donde vive conspirando.

En 1859, los carbonarios españoles estrechan sus
relaciones con organizaciones semejantes en el resto
de Europa. El contacto principal es con Mazzini,
que escribe a Cámara alentándolo a formar un
grupo de correligionarios para ir a Italia. Tanto él
como Garibaldi necesitan del apoyo de todas las
fuerzas republicanas para luchar por la unidad de
aquel país. Los españoles acuerdan reclutar volun-
tarios en diversos puntos de la Península, y con
este fin se organiza la Legión Ibérica, coordinada
por Cámara desde Lisboa; con Garrido, en Berce-
lona; Carlos Beltrán, en Madrid, y Pablo Soler y
Eduardo Ruiz Pons, en Zaragoza (33). Según recuer-
da uno de sus fundadores, Nicolás Díaz y Pérez,
el batallón quedó formado de la siguiente manera:

Mandaban estas fuerzas, como jefe de brigada,
Romualdo de la Fuente; como coroneles de cuerpo,
Ruiz Pons, Caso y Díaz y Pablo Soler; como tenien-
tes coroneles, los hermanos Moreno Ruiz (...), Car-
los Beltrán, Forcada y el que estas líneas escribe;
como comandantes, Pedro Pruneda, Martínez
Muller, Mariano Villa, Bernardo García, Benigno
Pérez, Antonio Huertas; y como oficiales subalter-
nos aparecía una multitud de republicanos, todos
muy conocidos (34).

El proyecto se vino abajo cuando Cámara, más



impaciente por España que por la unificación ita-
liana, intenta el alzamiento andaluz de julio de
1859. El motín es ahogado por Narváez; Cámara
huye y muere en Extremadura, mientras apresan
a Garrido y, aunque recobra luego la libertad, debe
desterrarse. La muerte de Cámara y el fracaso
revolucionario fue un duro golpe para los republi-
canos españoles e italianos, Nicolás Díaz y Pérez se
hace cargo desde Lisboa de la red secreta, pero,
aunque mantiene los enlaces con Mazzini para
organizar la Legión Ibérica, la persecución y des-
orden de los cuadros carbonarios impiden llevar a
cabo este proyecto (35).

A partir de estos arios, el contacto más importan-
te de España con Europa es, sin duda, Fernando
Garrido, pero hasta ahora, sus actividades en el ex-
tranjero están rodeadas de un misterio rara vez
aclarado. Por suerte, contamos con una informa-
ción fragmentaria que nos ha permitido atar varios
cabos sueltos y reconstruir, en parte, sus andanzas
por Europa. En 1861, según Díaz y Pérez está en
Nápoles desde donde revela hasta qué punto la
muerte de Sixto Cámara trastornó a los republica-
nos españoles en sus planes de ayuda a Italia (36).
Max Nettlau informa que, a comienzos del año si-
guiente, Garrido está en Londres en contacto con
Mazzini, Louis Blanc, Alfred Talandier, Alexander
Herzen y otros republicanos europeos, colaborado-
res suyos desde 1850 en el Comité Central Demócra-
ta Europeo (37). Probablemente sea durante esa es-
tadía en Londres en el 62 cuando conoció por pri-
mera vez al revolucionario ruso Miguel Bakunin
(38), amistad fortuita que, como veremos más ade-
lante, tendrá repercusiones inesperadas para la Es-
paña de La Gloriosa.

Poco más sabemos sobre Garrido en 1863, pero sí
tenemos noticias de las actividades clandestinas de
otros revolucionarios españoles, frecuentes colabo-
radores del jefe desterrado. Despachos diplomáticos
desde Lisboa revelan que, a pesar de los contra-
tiempos ocurridos, los carbonarios españoles siguen
preparando la revolución armada en la Península.
El 20 de octubre el embajador, marqués de la
Ribera, advierte que el centro revolucionario Unión
Ibérica prepara «un alzamiento armado en la Pen-
ínsula y cuenta con comisionados en Zaragoza,
Barcelona, Gerona, Valencia, León, Madrid» (39).
Esta conjuración estaba inspirada en la misma
idea de una Federación de provincias ibéricas que
había defendido Mazzini diez arios antes. Al pare-
cer, los republicanos peninsulares contaban con el
apoyo de grupos italianos que, en común acuerdo
con los españoles, propiciaban el destronamiento de
Isabel II y su reemplazo como rey de ambos países
por Luis de Portugal, casado con una princesa ita-
liana; las casas de Coburgo - Braganza y Saboya
reinarían en lugar de la tan odiada dinastía bor-
bónica. Según el diplomático español, dos altos
oficiales del ejército italiano, Cristóforo Muratori
y el Barón Porcelli de Saint-Andrea, durante una
reciente visita oficial a la corte portuguesa, se
habían expresado abiertamente contra la monar-
quía española. El embajador se pregunta si serán
«agentes secretos de la revolución», y recomienda a
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las autoridades españolas que se les vigile atenta-
mente, ya que Muratori acababa de dirigirse a
Madrid y Porcelli a Cádiz, tal vez con el propósito
de entablar contacto con grupos peninsulares (40).

Entre los dirigentes del núcleo antidinástico des-
terrado en Lisboa figuran Eduardo Ruiz Pons y
Romualdo de la Fuente, ambos autores de artículos
revolucionarios en favor de la República Federal
Democrática Española, en la «Revista Española» de
El Nacional, de Oporto (41). Los grupos de Portugal
mantienen contacto con Garrido y emigrados espa-
ñoles en Italia, como Francisco Barroso y José
Genovés, en Génova y Turín, respectivamente, así
como con los jefes republicanos Mazzini y Gari-
baldi (42). Aunque el domicilio de Garrido perma-
nece oculto a las autoridades (no se sabe bien si se
halla en Londres, Marsella, Nápoles, Bruselas o
Ginebra), por el informe diplomático que sobre él
envía Javier Istúriz desde Francia nos enteramos
de que, en marzo del 64, poco después de haberse
encontrado en Londres con Mazzini, estuvo en Mar-
sella comprando y enviando armas a España para
iniciar la revolución (43).

Albert Richard, asiduo colaborador de Miguel
Bakunin en los años anteriores a la Asociación
Internacional de Trabajadores, recuerda que Garri-
do perteneció al grupo fundador de la Alianza de
los Hermanos Internacionales, que funcionó en
secreto de 186G y que se reorganizó ese ario como
Fraternidad Internacional (44). En estas sociedades
secretas, Garrido entabla contacto con varios jóve-
nes colaboradores del revolucionario ruso, entre los
que se encuentran Elíseo Reclus y Aristide Rey,
futuros emisarios internacionalistas en la Pen-
ínsula.

Poco sabemos de la vida política de ,Garrido entre
1865 y 1868, pero todos los indicios parecen señalar
no sólo que su participación en la Fraternidad fue
muy breve, sino que, en su afán por lograr el
triunfo de la revolución en España, buscó el apoyo
de grupos Muy diversos, sin atarse a ninguno en
particular. Sólo así podemos explicarnos su cola-
boración en organizaciones tan dispares como el
Comité Democrático de Ledru-Rollin y Talandier,
las asociaciones carbonarias de Mazzini y Garibaldi
o las sociedades secretas de Bakunin. Llegado el
momento, sus amigos revolucionarios de toda
Europa le podrían ayudar a triunfar en sus planes,
pero la elección final del camino a seguir sería sólo
de España.

III

El bienio que precede a la revolución de 1868 es
de gran interés no sólo en lo que concierne a la
historia de la Septembrina, sino dentro del marco
más estrecho de las relaciones clandestinas españo-
las con los movimientos subversivos del continente.
Los republicanos que emigran después del fracaso
de Prim en Valencia y del cuartelazo de San Gil
son los primeros en conocer y difundir las nuevas
corrientes revolucionarias internacionalistas. Ya no
se tratará exclusivamente de las doctrinas carbo-
naras y jacobinas que predicaban Mazzini o Blan-



5892 CENIT

qui en el segundo tercio del siglo, sino de los prin-
cipios socialistas defendidos por la Asociación
Internacional de Trabajadores (A. I. T.) desde su
fundación en 1864. Aunque la Primera Internacio-
nal no se conoce públicamente en España hasta
después de La Gloriosa, los miembros del Consejo
General se interesan por la Península desde un
principio. El 22 de noviembre de 1864, por su suge-
rencia de Karl Marx, se autoriza a Otto Breidtsch-
werdt a ponerse en contacto con «los amigos del
progreso» en España en nombre de la Asociación
(45). La escasa documentación asequible nos impide
saber si esta idea prosperó entonces, pero un ario
después, en Barcelona, el periódico demócrata de
Antonio Gusart, El Obrero, informa sobre la Con-
ferencia de Londres del 25 al 29 de septiembre de
1865 (46). A su vez, el Consejo General de la A.I.T.,
enterado por el periódico ginebrino L'Association,
del congreso obrero convocado por el mismo Gusart
a fines de diciembre del 65, solicita del delegado por
Francia, Eugéne Dupont, que establezca relaciones
con los catalanes (47).

Fuera de estos primeros intentos de comunica-
ción, sabemos que en la reunión del Consejo Gene-
ral en Londres, el 25 de septiembre de 1866, haY
un tal «ciudadano Mollard», que propone impulsar
la A.I.T. en Cataluña y en los Estados Unidos
(sic) (48). Según James Guillaume, ese mismo ario
un español fue elegido miembro del Consejo Gene-
ral-del Congreso de Ginebra (49), pero nada sabemos
de su identidad. Tampoco tenemos información
alguna sobre la Liga Social Republicana, de Barce-
lona, que en 1867 se adhiere al Congreso de Lau-
sana (50). Es interesante anotar, sin embargo, que
Emilio Castelar estuvo presente en el Congreso de
Ginebra en septiembre del 66. No sabemos si es a
él a quien se refería Guillaume, pero lo cierto es
que algunos arios después el orador republicano
recordaba todavía con admiración aquella confe-
rencia obrera.

Los internacionalistas se habían reunido por pri-
mera vez, el 4 de septiembre de 1866, en la ciudad
de Ginebra, camino de Chéne, no lejos de Pro
l'Evéque, donde vivíamos los emigrados pobres. (...)
Allí oí yo lo siguiente: se levantaba un trabajador
que hablaba en alemán, y el presidente decía: el
señor dice esto o lo otro, y traducía directamente
al francés cuanto el alemán había dicho (51).

No hubo delegado oficial de España a la A.I.T.
antes de la reunión en Bruselas del 6 al 13 de sep-
tiembre de 1863. Bajo el seudónimo de Sarro Maga-
llán, Antonio Marsal Anglora representa a la Legión
Iberica y a otras asociaciones obreras catalanas, y
toma parte activa en las votaciones del Congre-
so (52). En su informe, Magallán indica que aunque
la situación política española ha sido adversa a los
intereses asociacionistas de las clases trabajadoras,
«solio voce, las asociaciones obreras se desarrollan
poco a poco en Cataluña Andalucía» y están dis-
puestas a luchar «con sus hermanos contra la for-
midable alianza del ejército, el trono y el altar para
sentar sobre bases sólidas la paz, la justicia y el
trabajo» (53.

Mientras los españoles inician relaciones con el

Consejo General, orientado por Marx, la fracción
bakuninista de la A.I.T. en Ginebra decide extender
su influencia a España y aprovechar la coyuntura
revolucionaria para iniciar el contacto directo con
sociedades obreras y grupos revolucionarios penin-
sulares. Varios colaboradores de Bakunin se diri-
gen a España por diversos caminos y, gracias a sus
antiguos contactos carbonarios y republicanos,
logran relaciones rápidamente con grupos obreros
y revolucionarios de la Península. Fernando Garri-
do desempeña una vez más el principal papel de
enlace entre unos y otros:

Nosotros fuimos quienes recibimos el encargo de
amigos del extranjero y acompañamos en octubre
del citado año a internacionales de otros países
para establecer (la A.I.T.) en España, poniéndolos
en relación en Madrid y Barcelona con los hombres
más decididos del Partido Republicano Socialis-
ta (54).

Valiéndose de esta ayuda, llegan a Barcelona dos
miembros de la Alianza secreta, los enviados espe-
ciales de Bakunin: Elie Reclus y Aristide Rey
conocidos de Garrido y antiguos colaboradores en
sociedades secretas blanquistas y mazzinianas
Ambos llegan a la Ciudad Condal a fines de octubre
de 1868 y se asombran de la euforia revolucionaria
que reina en todas partes, tan contraria a los pro-
nósticos pesimistas de la prensa francesa. Reclus
anota estas primeras impresiones en su diario de
viaje:

Llegué a Barcelona un tanto inquieto. No es fácil
úexplicar la sorpresa que me causó ver reflejada la
alegría en todos los semblantes. (...) Los cafés
espléndidos, de una magnificencia superior a los
de París, estaban atestados (...) (55).

Gracias a las explicaciones de Juan Tutau, vice-
presidente de la Junta revolucionaria de Barcelona,
los visitantes se enteran de cómo el entusiasmo
popular nació con la revolución misma:

Tutau pidió (...) que saliera una banda militar
ejecutando el «Himno de Riego» por las calles. Así
se hizo inmediatamente, provocando con ello un
entusiasmo indescriptible. Los soldados y los mú-
sicos, como heraldos del triunfo y de la revolución,
desfilaban entre las multitudees exultantes, acogi-
dos por burras de todas clases (...). Merced a este
estado de ánimo nadie tenía inconveniente en bus-
car al enemigo de horas antes para abrazarle... ¡Tan
intensamente se manifestaba la alegría de vivir! (56).

Pocas semanas antes había llegado a España otro
asociado de Bakunin y antiguo colabordor de
Mazzini, Alfred Nacquet. Amigo de los republicanos
madrileños, Nacquet actúa como agente de la revo-
lución y cuando ésta sobreviene, recorre diversos
puntos de la Península «llevando no sólo la buena
nueva revolucionaria, sino aun órdenes de insurrec-
ción que (le) había encargado la Junta Central
republicana de Madrid» (57). Hacia esos momentos
llega también a España, como corresponsal de la
«Gaceta de San Petersburgo», Lev Mich Metchni-
kov, antiguo y fiel colaborador de Bakunin en sus
sociedades secretas de Italia, Suiza y Rusia. Sin
duda, a él se refiere Reclus cuando menciona en su



diario a un periodista ruso amigo suyo que estaba
en Madrid desde fines de 1868 (58).

No cabe duda de que Bakunin había preparado
cuidadosamente esta red de comunicaciones revo-
lucionarias como parte de un vasto plan de acción.
La misión quedaría cumplida en cuanto su último
pero principal emisario, Giuseppe Fanelli, pudiera
recorrer sin tropiezos el camino preparado por los
otros compañeros. Gracias a la red tejida por todos
ellos, la difusión de los principios de la A.I.T. entre
los grupos obreristas quedaba asegurada; al mismo
tiempo, Fanelli podía reclutar adeptos para la
Alianza secreta entre los líderes más destacados. No
corresponde en estas páginas analizar el desarrollo
del bakuninismo en España ni evaluar sus resul-
tados; sí cabe recordar, sin embargo, que a pesar
de las precauciones del jefe ruso, los resultados
fueron distintos de lo que se esperaba. No fue
injustificada la irritación de Bakunin al enterarse
de los errores de sus amigos por pequeños descui-
dos y rencillas. En carta a otro colaborador, Baku-
nin comenta:

Es molesto que hayáis jugado al escondite con
Beppe (Fanelli...). Estos contratiempos, estos mal-
entendidos y equívocos son perjudiciales porque
pueden hacerlo fracasar todo (...). Sería verdadera-
mente una cosa vergonzosa (...) si todo fracasa por

Cf. Iris M. Zavala, «Las sociedades secretas: pre-
historia de los partidos políticos españoles», Bulletin His-
penique (1970).

Mémoires politiques. «Congrés de Vérone», París,
Garnier Fréres, s. f., p. 23.

Para un estudio más detallado sobre las sociedades
secretas republicanas en España en la década de 1840 Y
1850, véanse mis Orígenes del anarquismo español (1868-
1884) (tesis doctoral), Universidad de Princeton, 1968, pp.
52-62.

E. E. Y. Hales, Mazzini and the Secret Societies.
The Making of a Myth, Nueva York, 1950, pp. 39-41.

Giuseppe Mazzini, Scritti editi ed inediti, Imola,
1910-1943, IX, p. 430.

(66) Carta a Luigi Amedeo Melegari, 30-X-1835, en ibitl.,
XI, p. 106.

(7) Una revisión cuidadosa del centenar de tomos de
los Scritti ecliti ed inediti de Mazzini daría abundantes y
valiosos resultados para el estudio de estos problemas. La
magnitud de la empresa me ha impedido explorarlos a
fondo, pero los escasos ejemplos aquí señalados son sólo
una muestra de lo que allí se esconde.

(8) Carta a Giuseppe Lamberti, 4-VII-1844, en ibía.,
XXVI, PP. 232'235'

(9) lbía., XLVII, pp. 239-240, y Eugenio Kastner, Mas-
zini e Kossuth. Lettere e documenti inediti, Florencia,
1929, PP. 59-61 (carta de Mazzini desde Londres, 23-IV-
1852).

(10) Carta desde París, 21-VIII-1852, en Mazzini, Scrit-
ti, XLVII, pp. 81-82. En esta misma carta le informa a
Kossuth que dentro de pocos días saldrá para Barcelona
un enviado especial, un tal Bonetti, de Boloña.
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falta de simple tacto o por falta de exactitud y de
atención concienzuda y sería de nuestra parte (59).

Molestia profunda de quien no ha pasado por
alto más detalle que el de haber confiado en la
infalibilidad de sus ayudantes.

El éxito de la revolución antiborbónica, la con-
sagración definitiva del Partido Republicano y la
entrada en España del internacionalismo obrero no
fueron sino el resultado de dos décadas de continuo
esfuerzo por lanzar al país a las corrientes más
progresistas de Europa. Las sociedades secretas
carbonarias y jacobinas abrieron lentamente el
camino de las transformaciones políticas que a
partir de 1868 plantearían nuevas alternativas revo-
lucionarias. Mientras Mazzini, Blanqui, Sixto Cá-
mara, Garrido llenaron varios lustros en las luchas
políticas europeas y españolas, la revolución de
septiembre inició otra etapa, todavía inconclusa,
en la cual dos nombres sobreviven hasta hoy. Pero
no se puede hablar de Marx y de Bakunin en la
Península sin recordar la historia todavía fragmen-
taria y misteriosa de aquellos conspiradores cuyos
secretos hicieron posible el triunfo de la Internacio-
nal en España. CLARA E. LIDA

Wesleyan University (Middletown, Conn.).

Véase el excelente estudio de Arthur Corwin, Spain
and the Abolition of Slavery in Cuba, 1817-1886, Universi-
ty of Texas Press, Austin, 1967, p. 111, ff.

Cf. Mario Menghini, «Luigi Kossuth nel suo car-
teggio can Giusseppe Mazzini», en Rassegna Storica del
Risorgimento, VIII (1921), pp. 87-88.

Por otra parte, mientras el embajador Soulé estre-
cha sus contactos con los republicanos españoles, también
entabla negociaciones secretas con el gobierno de Isa-
bel II. Según informe del embajador de México en París,
señor Ramón Pacheco, a su colega en Madrid, señor Bue-
naventura Vivo, fechado el 5-1X-1853, Soulé había ofrecido
«200.000.000 de pesos por Cuba», en Memorias de Buena-
ventura Vivo, ministro de Méjico en, España durante los
años 1853, 1854 y 1855, Madrid, 1856, pp. 59-60.

(11) Cf. Adolfo Colombo, «A propósito di una lettera
medita di Giuseppe Mazzini al sig. Soulé, ambasciatore
degli Stati Uniti a Madrid», en Rassegna Storica del Eti-
sorgimento, 19 (1932), p. 15. También el republicano fran-
cés Ledru-Rollin, amigo de Soulé y de Mazzini, escribe a
George Sanders, miembro de la Joven América, ofrecien-
do Cuba a cambio de la ayuda de los Estadas Unidos a los
jefes de la Democracia española, con los que está en con-
tacto, cf. Alvin R. Colman, Lectru-Rollin aprés 1848 et les
proscrits francais en Angleterre, París, 1921, pp. 113-116.

Cf. Vivo, op. cit., p. 456; en el apéndice, VII, repro-
duce el Pacto de Ostende y otros documentos relaciona-
dos con la correspondencia diplomátia sobre Cuba (pági-
nas 441-483).

Cf. Colman, op. cit., pp. 17 y es.
(1,7) Cf. Vivó, op. cit., p. 460,



Cf. Maria dell'Isola y Georges Bourguin, Mazzzni.
Promoteur de la République Italienne et pionnier de la
Fedération Européenne, París, 1956, p. 102.

Papeles inéditos de Blanqui en la Biblioteca Na-
cional de París, Nouv, Acq. 9590/2, «Eva,sion Lacambre»,
folios 558-635.

Cf. Maurice Dcmmanget, Blanqui et Vopposition
révolutionnaire á la fin du Second Empire, París, 1960,
PP. 116-118. La correspondencia de Blanqui con Lacambme
y otros colaboradores y amigos permanece aún inédita.
M. Dommanget afirma poseer varias cartas que tratan de
apaña.

Blanqui, N. A. 9590/2, «Lettre de Maillard», folios
273 y ss.

lbíd., folio 378.
Cf. Dommanget, op. cit., p. 8.
'bid., p. 28.
lbid. p. 41.
Blanqui, N. A. 9590/2, «L'Emeute de Valence» fo-

lios 431 y ss.
lbíd., folio 431.
'bid., folio 436.
Cf. Fernando Garrido, Historia del reinado del úl-

timo Borbón de España, Barcelona, 1868, t. III, p. 359, y
Conrado aoure, Recuerdos de mi larga vida, Barcelona,
1925, t. 1, p. 232. Cf. ut supra, nota 3.

Cf. Antonio Eiras Roel, El Partido Demócrata es-
pañol (1844-1868), Madrid, 1961, pp. 303-304.

Cf. Alvaro de Albornoz, El Partido Republicano,
Madrid, 1918, pp. 24-25, y Garrido, °p. cit., III, «Notas»,
pp. 80-85.

Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (en
adelante, AMAE), «Conspiración Socialista. Carbonarios»,
Legajo 2866, 21-1V-1857.

Nicolás Díaz y Pérez, José Mazzini, ensayo sobre
el movimiento político en Italia, con prólogo de Francisco
Ei y Margall, Madrid, 1876, p. 160. Luigi de Filippo, «La
seconda guerra d'independenza e le sue repercussioni
Spagna», en Rassegna Storica del Risorgimento, XLI (1954)
señala que Víctor Balabuer hace un llamamiento desde la
Corona de Aragón, para reclutar voluntarios que vayan a
luchar en Italia (p. 781). Varios periodistas actuaron como
corresponsales de guerra en Italia, entre ellos, Balaguer,
para El Telégrafo; Joaquín Mola, del Diario de Barcelo-
na, y Massa Sanguinetti, de La Iberia (Pp. 784 y ss.).

Díaz y Pérez, op. cit., p. 161.
'bid., p. 162.
Ibíd., p. 165.
Max Nettlau, La Premiére Internationale en Es-

pagne, 1868-1888, Dordrecht, 1969, p. 30.
Max Nettlau, M_ichel Bakunin. Eine biographische

Skizze, Berlín, 1901, p. 27.
AMAE, «Despachos diplomáticos sobre un centro

revolucionario en Lisboa. La Unión Ibérica», Legajo 2866,
octubre 1863.

lbícI., 20-X-1863.
AlVIAE, «Participación política democrática, repu-

blicana, antimonárquica. Eduardo Ruiz Pons y Romual-
do Lafuente», Legajo 2866, mayo 1864.

AMAE, «Despachos...» Informe de Felipe Méndez
Vigo (ler secretario), Lisboa 25-111-1864.

AMAR, «Informe sobre Fernando Garrido», Lega-
jo 2866. Despachos de Javier Istúriz, París, 25 y 27-111 y
2-IV-1864.

Cf. Albert Richard, «Bakounine et l'Internatio-
nale á Lyon», en Revue de Paris, septiembre 1896, p. 119.
Sobre las sociedades secretas bakuninista,s, véase tesis ci-
tada en nota 3, pp. 85 y SS.

The General Council of the First International. Mi-
nutes. T. I, 1864-66, Moscú, s. f., p. 50 (en adelante, Minu-
tes, I). Reunión del 22 de noviembre de 1865.

El Obrero, Barcelona, 1-XI-1865.
Iltinutes, I, p. 164, reunión del 6-11-1866.
Cf. Minutes, II (1866-68), p. 37, reunión del 25-IX-

1866.
James Guillaume, L'Internationale. Documents et

souvenirs (1864-1878), París, 1907-1910, t. I, p, 25, n. 2.
Max Nettlau, Miguel Bakunin, /a Internacional y

la Alianza en España (1868-1873), Buenos Aires, 1925, p. 15.
Emilio Castelar, Discursos políticos (1871-73), Ma-

drid, 1873, pp. 218-221.
Cf. Guillaume, op. cit., I, p. 84, y Juan José Mo-

rato, Historia de la sección española de la Internacional
(1868-1874), Madrid, 1930, pp. 22-23. No sabemos si esta
Legión Ibérica será aquella organización republicana fun-
dada por los carbonarios españoles en 1859. Las relacio-
nes continentales de sus organizadores permitían suponer
que la participación de Sarro Magallán en este congreso
responde a la idea internacionalista de los radicales espa-
ñoles. No sería extraño que Marsal Anglora fuera a Bru-
selas por sugerencia de alguno de los jefes peninsulares,
siempre conscientes de la necesidad de estrechar lazos con
el movimiento revolucionario europeo.

Oscar Testut, en Le livre bleu de l'Interriationale,
París, 1871, pp. 73-74, reproduce el texto del mensaje en
francéS.

Fernando Garrido, Historia de las clases trabaja-
doras, con prólogo de Emilio Castelar, Madrid, 1870, Pá-
gina 936.

Eñe Reclus, «Impresiones de un viaje por España
en días de Revolución», en Revista Blanca, 1-111-1932, pa-
gina 577.

lbíd., p. 579.
Nettlau, Miguel Bakunin..., p. 24, n. 1.

Elie Reclus, op. cit., 1-111-1933, p. 67. Debo al Pro-
fesar Franco Venturi la noticia de la presencia de Mech-
nikov en España. A mi colega Philip Pomper, de la Uni-
versidad de Wesleyan, le agradezco la confirmación de es-
te dato. Según sus investigaciones, Mechnikov colabora en
la Gaceta («Vedomosti») de San Petersburgo, entre 1868 Y
1869, con diversos seudónimos, entre los que figuran Léon
Gorande, Emil Venegri (o Denegri), Léon Brandi. Un es-
tudio de estos artículos probablemente daría interesantes
noticias sobre las actividades del corresponsal ruso. Sobre
Mechnikov, véase de Venturi Roots of Revo/ution, Nueva
York, 1960, pp. 274 y 430.

Nettlau, Miguel Bakunin..., p. 22.
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PALABRAS Y FRASES

AGUIRRE

Presidente del gobierno vasco ele-
vid° bajo el árbol de Guernica el 7
de octubre de 1936. Tenía apenas 32
años.

Es además autor de un libro muy
documentado titulado: «De Guerni.
ca a Nueva York, pasando por Ber-
lín». A los de la CNT nos quería muy
poco. Su educación clerical no le per-
mitía tanto.

Combatió al fascismo pero no Vi-
so nunca que al evacuar territorios
se destrozara nada. Y Bilbao cayó en
manos de Franco con toda la indus-
tria y el puerto intactos.

Terminada la guerra se vino al
exilio y, como todos los exiliados es-
pañoles, opuesto a Franco.

Porque en eso Aguirre ha sido te-
naz a pesar de que sus hermanos en
ideas, por ejemplo, la National Ca-
tholic Weecly, le ha instado sin cesar
para que se intentara entre Vasconia
y el Madrid franquista un arreglo y
unas paces. Diremos que la materia
gris de esta Weecly era a la sazón
Francis Talbot S. J.

Y con ésto se explica aquéllo.
Cuando ocurrió el desastre de Du-

rango y después el de Guernica sus
consejeros ensotanados le sugirieron
el hacer una gestión acerca del Pa-
pa. Uno de los mentados para tal mi-
sión fue Pedro Menchaca, chantre de
la catedral de Vitoria.

La prensa franquista le culpaba a
Aguirre de haber incendiado Guerni-
ca. Lo trataban de asesino, pronosti-
cando la de Pamplona, sobre todo,
que «Dios y la historia le exigirían
estrecha y terrible cuenta».

(1) El lector queda invitado a com-
pletar estas referencias enriando su
colaboración a CENIT cuya Redac-
ción queda de antemano agradecida.
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Recopilación y comentarios a cargo de M. CELMA

Recientemente los franquistas han
reconocido que la destrucción de
Guernica fue realizada por la avia-
ción de Hitler, es decir, de Franco.

Todo y siendo católico de cabeza a
cola, Aguirre para los asuntos de
España nunca ha demostrado tener
gran confianza en que el Vaticano hi_
ciese nada contra Franco ni contra
el fascismo. Sabía que entre una ver-
dad firmada por Aguirre y una men-
tira firmada por el cardenal primado
Isidro Gomá, la mentira de Gomá se-
ría escuchada por el Papa cual si
fuese verdad y la verdad de Aguirre
apenas si pasaba para el archivo.

AGUIRRE, Adolfo

Autor de «Excursiones y recuerdos»
publicados en 1871. Especie de en-
cuesta sobre la vida de los pescado-
res, sus costumbres y sus leyes que
merece se le preste toda la atención
debida.

AGUIRRE, Lauro

Hubo épocas y países que el ser ad_
herente del Pardido Liberal te expo-
nía a los mismos peligros que ahora
al ser anarquista en España. Lauro
Aguirre no era más que eso: liberal
y como tal fue extraído de los USA
y entregado a Díaz, tirano de Méjico.

Con Aguirre fue entregado -lamben
nuestro compañero Flores Magón.

Compinche de Díaz en los Estados
Unidos de Norteamérica era Taft.

AGUIRRE, Eduardo

Este Aguirre fue el cafre que en
1909 presidió el tribunal que juzgó a
Francisco Ferrer Guardia y lo conde-
nó a muerte.

No fue casual, el papel de asesino
legal al compadre en cuestión ; le vi-
no como anillo al dedo.

AGUIRREZABALA, Nicolasa

Muchacha de 23 arios de edad. En
1938 era sirvienta en un hotel de San
Sebastián. Como en esta ciudad fu-,
.silaran a un notorio fascista llamado
Portolés, al parecer, denunciado por
una i amera con quien tenía relacio-
nes íntimas, terminada la guerra, un
pariente de Portolés, comandante de
Estado Mayor, no consiguiendo nada
de esta muchacha, la denunció como
responsable de la muerte de su pa-
riente y a pesar de probar que era
inocente, Nicola,sa Aguirrezabala fue
fusilada el 13 de diciembre de 1937.
El juicio en que la condenaron duró
un cuarto de hora.

AGUSO GOMEZ Juan

De oficio zapatero, fue uno de los
primeros murcianos que se adhirieron
a la Internacional. Aun no había
CNT ni FRE pero sí núcleos recientes
de anarcosindicalistas unidos bajo la
bandera de la AIT. La adhesión de
Aguso se produjo el mes de noviem-
bre de 1872.

AGUSTI Eduardo

Otro obrera militante del anarco-
sindicalismo. Asistió, con más de 59
delegados que representaban a Barce-
lona, al Congreso Regional celebra-
do en Sans a fines de junio y princi-
pios de julio de 1918. En esta delega-
ción de 59 figuraban también hom-
bres como Salvador Seguí y José Via-
diu.

AGUSTIN

A pesar de lo mal que Hemingway
nos ha tratado a los españoles, nos
referiremos brevemente a uno de sus
personajes llamado Agustín. Se le en-
cuentra en «Por quien doblan las
campanas».



Las personajes españoles que He-
mingway pinta sufren todos de algún
defecto, cuando no de alguna tara.

Agustín es grosera, rudo. Es com-
batiente antifascista y en una tertu-
lia descubre su filiación republicana
yi desea que después del triunfo con-
tra el fascismo habrá que fusilar a
todos los anarquistas y a todos los co-
munistas; la muerte que les desea es
el lanzarlos de un avión en vuelo sin
paracaídas.

Como muestra del alma que He-
mingway atribuye a este elemento re-
publicano ya me parece que hay bas-
tante con lo citado.

AGUSTIN (San)

Es una de las autoridades de la
Iglesia católica que con Santo Tomás
han hecho profunda escuela.

Analizando los pecados este Agus-
tín vio su conciencia intranquila tan
sólo por el hecho de «mirar sonriente
a un perro correr». Por lo menos esto
le atribuye Emilio Zola.

Sin embargo este mismo sujeto que
por tan poca cosa se sentía pecador,
justificaba la esclavitud so pretexto
que «puesto que eran esclavos algún
gran pecado habían cometido».

En cuanto a su cristiandad, a veces
la olvidaba entregándose a veleidades
dignas de un epicuriano.

Valiosa su obra «La ciudad de
Dios».

Costa, el León de Graus, nos dice
que España tuvo precursores de Cien-
cia Social pero solo fue a fuerza de
interrogar la razón, más, mucho más
que las teorías de Platón o San Agus-
tín. Y esto aunque este santo escri-
biera: «Quitando tu sustento y el de
¿tu familia el resto lo debes a los po-
bres y si lo niegas robas lo ajeno».

Maestro fue, a ratos, de Gregorio
Marañón, quizá los bandazos de éste
no tengan otro origen que la ense-
ñanza obtenida de las teorías de San
Agustín. ¿Chi lo ea?

Baldomero Argente dice que el le-
ma de este santo era: «Opus justitiae
pax».

R-aquítico concepto de lo justo si
de antemano justifica la esclavitud
como claramente apunta Kt opotkin.

Agustiniano fue, aunque relativo y
de reducido periodo, el gran Erasmo,
pues en 1487, entró como seminarista
en el Monasterio de Steyn. Se dice
que entró en este convento, no por el
santo, si no por los libros que poseía
su biblioteca.

Agustino fue el fanático Lutero fun-
dador de la Iglesia Alemana, es de-
cir, de la protestante germánica.

La doctrina de Lutero basada en
sus 95 tesis son sobre todo de inspi-
ración agustina. Cada tesis de estas,
dice Zweig era un mazazo a la cabe-
za de la humanidad.

La teoría de la predestinación tan
manoseada por Lutero es de tradición
agustina. Con esta teoría se hace al
hombre esclavo, sin voluntad, etc.,
puesto que todo está predestinado por
el todopoderoso.

Inspirado en San Agustín es como
Lutero desafió al Papa quemando pú-
blicamente la bula que lo excomulga-
ba. Tiene este hombre otras cosas
muy sabrosas que merecen sean men-
cionadas. Por ejemplo: EL orden esta-
tal, dice en «La ciudad de Dios» es
comparable a una cuadrilla de ban-
didos que dominan por la fuerza.
¡Chapeau!

SAN AGUSTIN

Nombre de uno de los compañeros
que en 1933 ejercía funciones regio-
nales en el Aragón confederal.

Por su actividad de entonces y su
silencio después una incógnita flota
a su alrededor.

No se concibe en él la inconstancia
de los que llegan, miran, obran y...
se van.

AHORRO

Bakunin consagró al ahorro unas
páginas de análisis, que hoy por lo
que a Europa respecta no tienen ra-
zón de ser por inaplicables al conjun_
to de trabajadores. Dice que el aho-
rro es un romance para engañar y
algo de cierto conlleva, pero dice tam_
bien que no puede ahorrar el obrero
que para poder vivir lleva sus hijos
a trabajar a las fábricas apenas cum-
plidos los 6 años de edad.

Hoy no hay niño de 6 años que tra-
baje.

Dice también que aunque llegara a
ahorrar pronto el obrero agotaría el
ahorro en el primer periodo de paro
forzoso.

Y decimos para entonces, va, pero
para nuestros tiempos en Europa es-
to ya no es valedero. Idem decimos
respecto a los accidentes y a las en-
fermedades.

Proudhon por su parte también ha
analizado el ahorro y de su examen

uno concluye que el ahorro es el pri-
mer paso que se da para cambiar de
bando, el propietario es un delincuen-
te pero aun es peor si además aho-
rra. O sea, si acumula es porque as-
pira, naturalmente, a más dominio,
a más

pasito másUn el ahorro parirá
indefectiblemente la avaricia, etc.

Más claro y concreto nos lo ofrece
un Anselmo Lorenzo: «Cultivando el
ahorro se obtiene el avaro, no el ser
perfecto para la armonía social.» (Del
discurso de Borrel contestando al eco,.
nomista Gabriel Rodríguez).

En su aspecto político-social, es de-
cir, en la lucha de clases el ahorro es
también perjudicial per se, a la clase
obrera. Guesde llega a la conclusión
siguiente:

«Si la clase obrera demuestra por
sus depósitos en la Caja de Ahorros,
que le es posible vivir con menos de
lo que constituye su salario, este sa-
lario decrecerá inmediatamente de
otro tanto.»

Diferentes asoectos que los trabaja-
dores en sus organizaciones deberían
de analizarlos más profundamente.

A I. A. (Asociación Internacional An-
timilitarista)

Montóse en Francia con ocasión del
asunto Dreyfus que produjo gran de-
sarrollo del espíritu antimilitarista.
Fundóse en 1902 y sus organizadores
principales fueron: Gastón Lhermite,
Charles Malato, Laurent Thaillade,
Jauvion y Charles Vallier. Las ten-
dencias que pronto surgieron pusie-
ron frente a frente los que querían
limitar la Asociación a lo puramente
antimilitar y los que querían que fue-
se no-violenta. Ya surgieron entonces
los cristianos-anarquistas. «La Voix
du peuple», «Nouveau manuel du Sol-
dat» et «Cantine du soldat» fueron
portavoces.

¿Por qué no tuvo más auge?
En todo caso opinamos que en ma-

teria organizacionista no caben social-
mente hablando muchas especialida-
des.

Se debe estar organizado por ser
hombres y productores, esto conlleva
todo. No tenernos gran fe en los orga-
nismos especializados.

ERRATA. En el 7/. 206, allí don-
de nos referimos a la Agrupación Gar-
cía Valido, se lee batallón «Cobos»
cuando ea realidad ha de leerse «Lo-
bos»; que dispense el lector.
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Polvorilla y sus apuros
(CUENTO)

por Salvador CANO CARRILLO

opRESENT
ARE a Polvorilla an-

tes de dar a conocer sus
apuros. No se trata de un

hombre vulgar. Posee una mediana
preparación cultural ,producto de su
autodidcíctica. Frecuentó la escuela
primaria el tiempo preciso para
aprender a leer y escribir con ele-
mentales nociones de gramática, y
de aritmética /as cuatro reglas del sis-
tema métrico decimal. Después, para
ayudar a sus padres en la ardua tarea
de la lucha por la existencia, entro
de aprendiz en un taller de carpin-
tería, aunque esto no era su voca-
ción. Desde muy niño sintió inclina-
ción por la escultura y el dibujo. La
lectura le subyugaba. Todo papel
impreso que se pusiera a su alcance
lo leía con fruición. Los domingos y
días festivos por las mañanas se le
veía a Polvorilla, por los puestos de
libros viejos buceando y leyendo
títulos. Y siempre cargaba con, al-
guno para su biblioteca.

A los diecisiete años de edad
empezó a hacer sus primeros pinitos
literarios. Un diario de Madrid le
aceptó sus primeras cuartillas, un
ensayo de sociología. Se estimulo
mucho al ver publicado su articulo
y continuó escribiendo, animado por
la ilusión, de llegar a ser periodista
profesional. Y sin, duda alguna lo
hubiera conseguido. Pero un contra-
tiempo se interpuso en su camino...
El periódico que le aceptaba la cola-
boración fue suspendido, así como
otros cle su misma línea ideológica.
Polvorilla, pues, dejó de escribir para
la prensa.

Polvorilla es una persona de trato
afable, siempre con la sonrisa dibu-
jada en sus labios. Su estatura no
alcanza la media del hombre. Siente
muchas inquietudes espirituales y es
muy dado a la polémica, que man-
tiene siempre en un terreno de cor-

dialidad. Expresando sus ideas pone
en movimiento todo su cuerpo. Es
una gesticulación constante que da
la sensación de estar hablando con
un profesor de sordas-mudos. Sus
brazos, sus dedos, sus piernas y la
piel de su frente se agitan sin cesar.

Polvorilla va frisando los cincuen-
ta años. El pseudónimo con que fir-
maba aquellos artículos de su juven-
tud se apagó en la oscuridad del
olvido. Se casó ya avanzado en años
y tiene cinco hijos, de ocho años el
mayor. Su problema es arduo: con
el raquítico estipendio que percibe
por diez horas de trabajo no puede
cubrir las necesidades de su hogar.
Esto le obliga a recurrir constante-
mente a sus amistades solicitando
empréstitos, que unos liquida y otros
deja por liquidar... Hoy le ha tocado
a Sergio, su íntimo amigo. Le ha
pedido 25 pesetas, que Sergio le
entrega de las treinta que lleva en
su bolsillo como único capital. Se
las da a condición ae que ha de
devolvérselas el sábado, día de cobro.

Na te faltaré, amigo Sergio.
¡Me resuelves un gran apuro...! ¡No
sabes cómo te lo agradezco!

Pasó el sábado, y otros seis sába-
dos más, sin que Polvorilla devolvie-
ra las veinticinco pesetas a Sergio.
Este empezó a molestarse por e/
incumplimiento de la palabra, pues
sus apuros guardaban paralelo con
los de Polvorilla. También había de
mantener su hogar con cinco hijos
menores, de los que jamás ven satis-
fecho el apetito...

A las tres y media de la tarde,
Polvorilla acude puntualmente a la
cita que le ha dado Sergio en la
plaza del Ayuntamiento. Sergio le
estaba esperando. Polvorilla saluda
jovialmente a su amigo diciéndole:

Supongo que te estarás forman-
do mal concepto de mí. Pero no
pueden figurarte los apuros que
estoy pasando. ¡Esto no puede conti-
nuar así! ¿Pero es que vamos a vivir
eternamente con estas angustias?
Para poder cubrir las necesidades de
la casa hace falta el doble de lo que
ganamos en la fábrica. ¿Tú crees que
con, el jornal que ganamos podrán
vivir mucho tiempo nuestros hijos?...
Date cuenta: Mi Josefina ha ido hoy
al mercado con las cuatro únicas
pesetas que teníamos en casa. ¿Que
puede haber traído con esa cantidad?
Así es que la pobre nos ha presen-
tado la mesa con una sopa de ajo...
Y pare usted de contar. Mis hijos
von rozando el suelo con las plantas
de los pies porque tienen roídas las
suelas de los zapatos y no podemos
llevarlos a reparar. .¡Nada, amigo
Sergio, que vivimos en un caos...!
¿Qué dices tú de esto?

Sergio se ha manifestado en silen-
cio oyendo a Polvorilla. Después
contesta a su pregunta;

Lo único que puedo decirte es
que las veinticinco pesetas me están
haciendo falta; que maldigo la hora
en que me enternecí de tus apuros,
como si los míos no fueran del
mismo calibre, y que de hoy no pasa.
Afílatelas como puedas, Polvorzna,
pero me tienes que dar los cinco
duros. Y ten, presente que si tu
Josefina ha ido hoy ai mercado con,
cuatro pesetas y habéis podido co-
mer sopas de ajo, mi Ludovina no
ha podido salir de casa en todo el
día por no tener un céntimo; que
las siete de mi casa tenemos el
estómago vacío... Y que si tus chicos
van con los zapatos rotos, los míos
no tienen ni alpargatas para poner-
se. Y que si continúo dándote deta-
lles de mi situación se te pondrán
los pelos de punta... Y nada más,
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Polvorilla: las veinticinco pesetas
antes de media hora...

Polvorilla ve que las cosas se po-
nen serias. Se muerde los labios
mientras mueve la cabeza en gestos
de contrariedad. Sergio no se aviene
a más aplazamientos de la deuda.
Los nervios de Polvorilla empiezan
a bailarle, y /as ideas se atropellan
en su cerebro, sin encontrar solución
para sus apuros. Pero le sugiere lo
que puede dar en el quid. En la
terraza del café que tienen frente a
ellos está sentado el dueño cle la
fábrica donde trabaja Polvorilla.

Allí tienes a don Arturo, tu pa-
trón,. Está tomando café. Mira como
lo saborea succionando un estupendo
cigarro puro. Ese puro debe costarle
más de lo que te paga a tí por un
cija de trabajo... ¡y mira qué cara
de satisfacción hace! Ve y pídele un
anticipo. No te lo negará...

Polvorilla se lleva las manos a la
cabeza y replica a la sugerencia de
su, acreedor:

¡En qué apuros me pones, Ser-
gio...! Ya le tengo pedido en antici-
pas hasta lo que he de ganar en la
semana próxima.

Cuéntale lo que te pasa, y no
te lo negará.

¡Qué contrariedad dice Pot-
vorilla. Tú vas a pedirle lo que te
sentado su patrón hay dos señores
con él! Hasta aquí me llega la mala
sombra....

Ni buena ni mala sombra, Pol-
vorilla. Tú vas apedirle lo que te
hace falta, y esos dos señores no

tienen nada que ver en tus cuentas.
Decídete, Polvorilla ; me tienes que
dar las veinticinco pesetas, si es que
comprendes que mi Ludovina debe
poner la cena esta noche. No sé cómo
puedo resistir: los jugos gástricos
me están devorando el estómago...

Polvorilla se decide al fin, no sin
antes haber metido y sacado las
manos en /os bolsillos de su panta-
lón, abotonar y desabotonar su cha-
queta y limpiar el sudor de su frente,
que le caía en abundancia. En un
arranque brioso va hacia su patrón.
Dos metros antes de llegar a la
mesa se detiene, da media vuelta y
mira hacia el firmamento, como
buscando en la bóveda celeste una
solución para sus apuros. Consterna-
do vuelve junto a su amigo. Intenta
hablar, sin poder articular las pa/a-
bras. Sólo puede balbucear. Como un
autómata continúa metiendo y sa-
cando las manos de los bolsillos. El
gesto acre de su amigo ha aumenta-
do su turbación. Los nervios le des-
figuran el rostro. Abre y cierra los
ojos constantemente y de nuevo
torna la decisión de ir a hablar CO??.
su patrón. Se ha operado en Polvo-
rilla un caso fenomenal. En un es-
fuerzo cle autosugestión se ha sentido
otro hombre. Se acerca a don ArturD
y le habla al oído. El burgués, con-
templando las volutas del humo de
su cigarro puro, saca la cartera y
pone en las manos de su operario un
billete de cincuenta pesetas. Polvo-
rilla queda sorprendido. Sólo le ha
pedido veinticinco. Pero don Arturo

tiene prevista /a compensación con
horas extraordinarias.

La emoción embarga a Polvorilla.
En, un abrir y cerrar de ojos se
reúne con su amigo Sergno. con el
que ya puede hablar y razonar. Ríe
de gozo en su presencia mientras le
dice enseñándole el billete de cin-
cuenta pesetas:

¡Qué poder le ha dado el hom-
bre a esta porquería llamándole
dinero! Esto, de lo que ningún ser
animal haría caso si lo viera tirado
en el suelo, es para el hombre la
fuerza que resuelve todos sus proble-
mas, todos sus apuros... Y también
le hunde en las mayores desgracias:
Le llena de vicios que se los paga
con esto. Le degenera. Le hace la-
drón, egoísta, criminal. Con esto, y
por esto, el hombre se reviste cle po-
derío atribuyéndose facultades que
no le ha conferido la naturaleza.
Incita a sus semejantes para que
se destruyan entre sí en esas matan-
zas masivas que llevan el nombre de
guerras... Toma este billete, Son
cincuenta pesetas. Corre hacia tu
hogar. Ludovina estará esperándote
con el bolso para salir de compras.
Esta noche cenarás algo más sus-
tancioso que una sopa de ajo....

Pero no tengo para devolverte
las veinticinco pesetas, Polvorilla.

No te preocupes. Ahora eres tú
el que me las debes a mí. Pero si
para pagármelas hubieras de pasar
Los apuros que yo he pasado, te las
perdono, querido amigo...



LOS PADRES Y LOS MAESTROS

Entendemos que el niño en los primeros arios de su vida
necesita ser guiada y dirigido porque es débil física y men-
talmente. ¿Quiénes son los más indicados para guiarle? Por
las condiciones en que están colocados con relación al niño,
son sin duda, los padres los más capacitados para hacerlo.
Después de los padres, el que puede realizar esta funciónjunto al niño es el maestro. Son ellos los que están en
contacto más íntimo con él y les es dado conocerle con más
exactitud.

Ambos, padres y maestros, se han erigido voluntariamen-
te en los educadores del niño, en sus guías y en sus más
sinceros amigos. Justo es que encaminen todos sus esfuerzos
a la adquisición de valores morales e intelectuales que les
permitan realizar su función de la mejor manera posible.

Los esfuerzos de padres y maestros no pueden en ma-
nera alguna aislarse, sin perjudicar enormemente al niño;
para bien de éste sus esfuerzos deben sumarse. Son dos
artistas que tienen entre manos la misma obra: el niño, su
formación moral y física. Necesitan estar unidos para la
obra común que realizan. Ambos sienten simpatía, afecto
hacia el niño; aspiran a que él sea de lo mejor, un ser
superior. Se entiende que así pasa cuando Padres y maestrosmiran su misión con amor, y no cuando la toman por cos-
tumbre o por conveniencia. Siendo así el niño debiera ser el
vínculo de solidaridad y simpatía que los una, pues es el
punto donde convergen sus miradas. Ciertamente no pasa
así. Padres y maestros no parecen darse cuenta de la impor-
tancia de la función social que les está encomendada, de la
magnitud de los intereses entregadas a su custodia; afectan
ignorar su verdadero valor. Si no, ¿cómo se explica su ale-jamiento? No parecen apresurarse gran cosa por dar el
primer paso hacia su unión. De este divorcio de fuerzas,
emerge una serie de errores y vacilaciones en la labor edu-
cativa, que podrían fácilmente evitarse con una pequeña
dosis de buena voluntad y amor de parte de los que son
responsables de que así suceda; si es que en realidad amansu obra, los niños.

¿A qué se debe este silencio, este alejamiento entre
padres y maestros? Quizá a que existe mucha ignorancia y
como consecuencia mucho orgullo; orgullo basado, no envalores reales, sino en falsos valores. Este orgullo está,
podemos decirlo sin temor a error, de parte del maestro.Este piensa que se rebajaría en su dignidad si aceptase
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advertencias o indicaciones de los padres de los educandos.
Son los más enemigos de esta unión de fuerzas que contri-
buirán grandemente a la perfección de la educación. En los
padres hay cierta propensión a comunicarse con el maestro;
mas éste con su actitud, termina por ser odioso y repugnante
a aquéllos.

De aquí nace una tirantez de relaciones que daña al
educando más que a nadie.

Hacen con frecuencia, y con la mejor voluntad del mun-
do. de los niños todo la contrario de lo que desearían. Si ven
al final todos susesfuerzas malogrados, se culpan mutua-
mente. En el hogar se responsabiliza al maestro y en la
escuela a los padres. Lo cierto es que padres y maestros
rechazan toda responsabilidad. Son ellos los artistas, mas
si la obra sale mal, no hay responsable. Reniegan entonces
de su obra, la maldicen, porque tuvieron la desgracia de ser
demasiado superficiales, de ser malos artistas, porque les
falta penetración para comprender a un niño. ¡Comprender
a un niño! ¿Habéis intentado esto? Padres y maestros, ¿ha-
béis sentido curiosidad por saber lo que pasa en la mente
y en el corazón de vuestros niños, de quienes os habéis
convertido en guías voluntariamente? ¿No habéis desprecia-
do muchas veces la ocasión de hacerlo? ¿Lo hobéis intentado?

Olvídanse de la importancia de su misián, luego se
lamentan y maldicen. Los padres toman su función de tales
por costumbre y creen cumplidos los deberes de aquéllos que
dan vida a un ser, con alimentarlo, vestirlo y mandarlo a
la escuela. Confían demasiado en las fuerzas y en la inteli-
gencia del maestro, y muy poco en ellos. Esto los pierde.
Los maestros por su parte toman su función par costumbre
y como un medio de vida. No ven en su profesión un medio
poderoso, para hacer obra buena para la humanidad.

Así marchan indiferentes, distanciados, culpándose MU-
tuamente, tratándose de imbéciles y de poco previsores.

El muchacho observa este distanciamiento, esta hostili-
dad y trata de sacar partido de ello. En todos nosotros hay
cierta tendencia a la indolencia. El muchacho, para no estu-
diar, dice a sus padres que si no aprende, es porque el
maestro no le enseña y éste que sí no estudia es porque sus
padres no le dejan tiempo para hacerlo. La mentira se
inicia, la pereza los domina, la astucia es su arma. ¿Culpa-
bles? Los padres y los maestros, por indiferencia, incom-
prensión y estrechez de miras.

Las cosas no pasarían así si padres y maestros se comu-
nicasen sus impresiones y sus descubrimientos aecrca del
carácter y aptitudes del niño. No les darías pésimos ejemplos
y les harían el estudio mucha más agradable. Los beneficios
de este acercamiento los palparían muy en breve, al ver
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facilitado su trabajo y al obtener con el mismo esfuerzo un
resultado mucho más halagador.

La educación, para ser eficaz, debe individualizarse todo
lo posible. Lo que no podrá hacerse efectivo, mientras que
los padres y maestros no unan sus fuerzas.

LOS LIBERTARIOS Y LOS NINOS

Los hombres que se encuentran en la plenitud de su
vigor físico y mental, son el presente; los niños, débiles tallos
entregados al cuidado del primero que quiera ocuparse de
ellos, son el porvenir.

Los libertarios, si desean realizar obra sólida, han de
ocuparse de los hombres y de los niños, pues para levantar
el porvenir han de trabajar sobre alguna base; esta base la
constituyen los hombres. Para transformar el presente han
de pensar en el porvenir: los niños.

Que hay que trabajar entre los hombres, todos los liber-
tarios lo comprenden, pero no todos se acuerdan de la infan-
cia. Les parece que no se puede cooperar a un mismo tiempo
para realizar ambas obras. De este modo su obra adolece de
un gran defecto: el de ser incompleta.

Se dice con frecuencia: «Hay que trabajar entre los hom-
bres. Estos momentos son decisivos; el régimen imperante se
encuentra en las convulsiones de la agonía; hay que obrar,
hay que accionar. Por medio de la educación no llegaremos
nunca al término de nuestro dolor». Lo Malo es que esto lo
repiten hace miles de arios los partidarios de la transforma-
ción social, que piensan que las energías invertidas en la
educación de la infancia, son energías perdidas. Es ésta una
pésima táctica indigna de hombres que se llaman pensadores
e innovadores. Así estos hombres enamorados de la vida y de
la libertad prestan demasiada atención a los hombres y olvi-
dan, como consecuencia, a la infancia. Olvidan por cultivar
espírtus decrépitos, los espíritus vírgenes donde el grano de
idealidad arrojado dará un fruto de imperecedera belleza.

Ellos, los que no se detienen en las murallas del presente,
sino que franquean con la ardiente mirada del espíritu el
vasto y misterioso campo del porvenir, se olvidan de los niños
diciendo: hay tiempo para ocuparse de líos.

¿Se piensa acaso que el trabajo llevado a cabo entre los
hombres será más fructífero que el realizado entre los niños?
Eso no es muy probable y casi podríamos asegurar que no.

La razón esa de que el momento de transformarlo todo ya
es llegado, no convence ni poco ni mucho. Siempre se dice
lo mismo, y así se olvidan cosas tan importantes como la
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mujer, cosa que vosotras comprendéis, es imposible, siendo
que hoy estudian juntos y los sentimientos de solidaridad Y
simpatía intelectual entre ellos se van haciendo cada día más
sólidos. Debéis comprender que no es el feminismo sino
vosotras quienes provocáis esa realidad. Es vuestro afán de
obtener el título para poder explotar y mandar lo que
traerá esa rivalidad que detestáis.

Los hombres que explotan son los enemigos de las muje-
res que explotan. Ambos se estorban. Sólo los que luchan
por intereses mezquinos, aun teniendo un mismo fin, son
enemigos.

Los que combaten por la libertad de los humanos, hom-
bres o mujeres, los que persiguen un fin de justicia, no son
jamás enemigos; aun sin conocerse son amigos, por esa
misteriosa ley de simpatía, que tiende a reunir a todos los
que sustentan los mismos ideales.

El verdadero fin de la educación, tenedlo siempre pre-
sente, no es capacitarse para mejor lucrar y mandar; no es
tampoco, el almacenar en el cerebro un inmenso caudal de
conocimientos, y menos el procurarse una vida cómoda, una
vida de bestia satisfecha. La educación es un medio eficaz
para gustar la verdadera belleza de vivir.

En cuanto se empieza a explotar se empieza a perder la
libertad, porque, como alguien ha dicho, «no sólo los que
obedecen y son explotados son los esclavos, sino también
los que explotan y los que mandan.»

Vosotras, que aspiráis a ser como los segundos, reflexio-
nad. Pensad que con ello perderéis la libertad de vuestro
espíritu. De nada os servirá que podáis libraros de la escla-
vitud económica, si quedáis esclavas moralmente.

En vuestro largo peregrinaje por las aulas procurad
librar vuestro espíritu de las sombras y confusiones que lo
nublen, buscando sinceramente la verdad, sin ofuscamien-
tos; empezad por no creer, que de la duda surgen el análisis,
la observación y el razonamiento.

«Aun dentro de la esclavitud material hay la posibili-
dad de salvar la libertad interior: la de la razón y el senti-
miento.» Pero si vuestra razón y vuestro sentimeinto son
esclavos, ¿de qué os servirán las libertades? ¿Sabréis apro-
vecharlas racionalmente? Vuestra libertad será la de la bes-
tia que puede comer y beber sin que nadie la estorbe. De
este modo habréis perdido lo que con el estudio pensabáis
conquistar: la libertad. En cambio si os esforzáis por ser
libres, si abandonáis esas ideas de grandeza y dominio, el
estudio será el más poderoso auxiliar de vuestra voluntad,
para disipar los errores y destruir las mentiras.
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A LAS ESTUDIANTES

Hay un silencio en vuestras filas que extraña, que inquieta
y obliga a reflexionar. Si es el silencio que precede las gran-
des manifestaciones del espíritu, muy bien. Mas si es el
silencio precursor de la decadencia y de la muerte, reaccio-
nad que aún estáis a tiempo de exterminar el mal que la ha
engendrado.

Hablad, manifestaos. Vuestro silencio es una traición a la
vida; es también una traición a todas las mujeres.

Vosotras váis a recibir el fruto del esfuerzo de muchas
generaciones que se fueron; del esfuerzo de todos los hom-
bres y mujeres que proclamaron el derecho de la mujer a
estudiar, el derecho de la mujer a ingresar en los centros
de educación hasta entonces monoposizados por el hombre.
Esa obra de la que vosotras recibís los primeros beneficios
necesita ser continuada.

Vosotras contáis con algunas ventajas sobre las demás
mujeres, cualquiera que sea su clase. Sois las que recibí»
una educación más completa y más libre; tenéis horizontes
más dilatados, un campo de acción más vasto.

Sólo falta que sepáis aprovechar todo esto de modo digno
e inteligente. Procurad ante todo que la conquista más
hermosa y libertaria que hasta la fecha han alcanzado las
mujeres, no se traduzca en esclavitud para vosotras y para
los demás.

Es muy general que el estudio se tome con un finalismo
repugnante y vil: el de mejor lucrar. «El que sabe es dueño
del que no sabe». Pues a estudiar para dominar, para explo-
tar y mandar. Así se cae en la más odiosa de las esclavitudes:
la esclavitud del cerebro, del pensamiento desenvuelto y
dirigido hacia un fin interesado y único, el de explotar Y
dominar.

Los hombres que en la actualidad estudian, los que saben
algo, en su inmensa mayoría, lo vuelven contra los demás
hombres, emplean su saber o la autoridad que les presta
entre las gentes, su título para explotar miserablemente.

La mujer esclavizada por estas dos enfermedades, la sed
de lucro y la sed de mando, que impiden toda libre manifes-
tación del espíritu, que hacen de los humanos, brutos, deja
de ser mujer, para convertirse en la más vil y despreciable
criatura. Un tirano o un explotador no debe aspirar a ser
ninguna mujer.

En más de una ocasión os he oído criticar al feminismo
porque según creéis, considera rivales al hombre y a la
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educación. Si no se ocupan de esto los libertarios, ¿dónde
recibirán nuestros niños una educación racional? Las gene-
raciones se suceden las unas a las otras y la anhelada trans-
formación no llega sino parcial, incompleta. Los que antes
eran niños son ya hombres. Entonces es cuando se empieza
a querer mostrarles el camino de la razón y el amor, como
así la injusticia social; entonces se empieza a emplear con
ellos el lenguaje seductor que dice de fraternidad, de libertad
y justicia. Se piensa que hay que incitarlos a reflexionar y
a estudiar cuando ya la indolencia mental es en ellos habi-
tual. Se les habla de bondad y amor, cuando el egoísmo,
apoderándose de ellos se ha hecho su luz. Se les habla de la
verdad, cuando la mentira y la hipocresía es la única reali-
dad en ellos.

Habrá, sin embargo, quienes se quejen si ven sus esfuer-
zos malogrados, sin comprender que era eso lo que debieran
esperar, porque era lo lógico. Lo que se aprende después de
hombre no logra desterrar por completo lo aprendido en la
niñez. Si se les arroja en un fango en manos de patriotas y
religiosos en la época más crítica de su vida, cuando por sí
solos no pueden dirigirse, no debe pretenderse que salgan
incontaminados de él. Difícil será luego hallar el fuego ideal
que los purifique por completo.

Ellos son falsos y traidores, dirán. Mas, ¿por qué son así»
Porque antes corno hoy, pensando en el porvenir, se olvidó
a los que en el porvenir formarían. Lo mismo pasará ma-
ñana si los libertarios de hoy se olvidan de los niños.

No se diga que al hacer obra entre los padres se hace
también entre los niños, en el hogar, donde aquéllos difun-
dirán las ideas nuevas. No Pasa así. Las mujeres y los niños
de muchos libertarios son tan rezagados e ignorantes como
las mujeres y /os niños de los otros. La primera va a la
iglesia, víctima de la fe religiosa; el segundo va a la escuela
del Estado y eleva un canto a la patria homicida o concurre
a una escuela religiosa y se arrodilla ante un madero o un
lienzo que repunta un santo o una virgen.

No es extraño así, ver a los hijos negar de palabra y de
hecho toda la obra de amor y de justicia que absorbió las
mejores energías de sus progenitores.

Hay que realizar obra libertaria entre la infancia, como
hoy se hace entre los hombres. Esto no significa que se haya
de abandonar un campo para trabajar en el otro. No debe
jamás esperarse a que los niños sean hombres para hablarles
con el lenguaje de la verdad y mostrarles la realidad social.
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LOS ANARQUISTAS Y LA DICTADURA

El tema de actualidad es la dictadura proletaria. Está, de
moda llamarse dictador. Mas lo que sucede es que muchos
que se llaman partidarios de la dictadura, no saben en reali-
dad lo que defienden. La dictadura nos llegó aquí muy de
golpe, precedida de gran ruido y bombo y fue aceptada con
entusiasmo, sin sufrir examen alguno. El entusiasmo es el
ambiente de la acción, pero al entusiasmo irreflexivo hay que
oponer la fuerza de la razón. Al principio podíamos creer y
lo creíamos, que los partidarios de la dictadura eran sinceros;
creyeron que para el triunfo de la revolución, ésta era inevi-
table; no se detuvieron a pensar que las condiciones en que
se desarrolló la revolución rusa no eran las mismas de los
demás países, ni la mentalidad de ese pueblo igual a la de
los demás pueblos. Para ellos era una revolución, y creara
lo que creara era bueno y lo único que se podría crear en
cualquier parte del globo. Este error de los anarquistas pudo
explicarse por un exceso de entusiasmo, antes; pero hoy, no.
Hoy se hace con el propósito deliberado de sembrar la des-
orientación en las masas e impedir que la verdad llegue hasta
ellas.

¿Qué es lo que ellos llaman dictadura proletaria? Apurad-
los un poco y no lo saben. A veces nos dicen que la revolu-
ción es dictadura, que la violencia ejercida en legítima de-
fensa es dictadura. A veces y como último recurso nos vienen
a decir que no quieren hacer efectivo el precepto: «El que
quiera comer que trabaje». Nos dicen que obligar por el
hambre a trabajar al que no quiere, es dictadura. Es dictadura
el no querer mantener parásitos. Viene esto a ser algo así
como una dictadura para impedir que los hombres se suici-
den. No creemos que haya necesidad de organizar una dicta-
dura para eso. Muy pocos serán los que prefieran morir de
hambre antes que trabajar para ellos. Y si hay alguno, no
nos importa; los inútiles hacen bien en suicidarse, en elimi7
narse por sí mismos. Pobres de argumentos andan los dicta-
dores cuando esto dicen, que ponen tan de manifiesto su
insinceridad.

Suponemos que la dictadura que anhelan no será para
imponer a todos una norma de vida, sino que cada cual
vivirá como mejor le parezca, con tal de que no se olviden
de lo que no deben olvidarse tampoco los anarquistas, que es
del hermoso precepto: «La libertad de cada uno termina allí
donde empieza la libertad del otro». Suponemos que no que-
rrán una dictadura proletaria, a la manera rusa, esto es, la
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responda un exceso de libertad, contrario a las leyes bioló-
gicas y que amenaza de estrangular la vida entre sus garras?
Sus opresores injustos y animados de un refinado egoísmo
o de una completa ignorancia, llegaron en su sed de mando
a oprimir a la mujer hasta la locura, atrofiando no sola-
mente como creen el cerebro inútil para su función mater-
nal, sino también el corazón; haciendo esto tocaron los
extremos. Ellos tocaron un extremo, las mujeres tocaron el
extremo opuesto. La reacción igual y contraria a la acción.

Esto no es lo extraño; lo incomprensible es que las cosas
hayan llegado hasta donde han logrado llegar. La injusticia
engendra injusticias. Los enemigos del feminismo son con
frecuencia injustos; su crítica no es hija de la razón y el
análisis sino hija del apasionamiento, el egoísmo y la rutina.
Sus más férreos enemigos no quieren saber nara de libera-
ción femenina, ni una palabra; para la eterna esclava no ha
de haber jamás libertad. Se las suelta por un lado y se las
ata por el otro; se finge darles libertad y se las esclaviza.
Esto las hace peores, las corrompe.

Se acusa al feminismo de infinitas tonterías, se tejen alre-
dedor de él leyendas estúpidas. Se le acusa de pretender
introducir la perturbación en el hogar y en la sociedad; de
pretender disolver la familia y otras cosas por el estilo;
todas estas acusaciones son injustas y no tienen fundamento.
Cierto que hay mujeres que se figuran que la maternidad,
razón por la cual existe la mujer, será en el porvenir un
acicate en ella y exhortan a sus compañeras a sacudir su
yugo, pero éstas no son las verdaderas feministas, ni sus
ideas fruto de la desesperación y del pesimismo, son dignas
de tenerse en cuenta, ni para atacar al feminismo ni para
defenderlo. Ellas son mujeres para quienes el ser madres
no ha sido una alegría, sino un estorbo.

Lo que lleva a muchas mujeres a apartarse de los deberes
de su sexo, es que ellas quieres alcanzar en las diversas
ramas del saber humano la consideración y respeto que
como madres no alcanzaron. Aunque se equivoquen, su
afán es noble y más digno de aplauso que de vituperio.
Aspiran a ser útiles a la humanidad; son seres inútiles
porque según dicen no han enriquecido a las ciencias, las
artes, con ninguna creación de verdadero mérito. ¿La mater-
nidad, su obra, es nada? Pues se han dicho, abandonémosla,
que desempeñe en nuestra vida un papel secundario.
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Riquezas contradictorias

(Continuación)

((COLECTIVIZACIONES))

A la vista tenemos un libro que
nos era de mucha necesidad e
importancia por su alcance cons-
tructivo, ya que nos enseña la
laboriosidad de los revoluciona-
rios españoles edheridos princi-
palmente a la C.N.T., forjando
colcetividades. El libro en cues-
tión ha sido editado por la
C.N.T. de España en el exilio y
se titula «Colectivizaciones» (La
obra constructiva de la revolu-
ción española). La primera edi-
ción de este libro fue llevada a
cabo por la C.N.T.-F.A.I. en Bar-
celona en 1937; la segunda edi-
ción fue hecha en francés,
C.N.T.-F.A.I. en Barcelona igual-
mente, en 1937; la tercera edición
fue elaborada por la C.N.T. de
España en el exilio en 1965 y ésta
que comentamos corresponde a
la cuarta edición. El libro se pre-
senta en excelente forma tipo-
gráfica y su impresión no desme-
rece en absoluto. Quien quiera
conocer al detalle la obra de
colectivizaciones llevada a cabo
por los revolucionarios españoles
este libro le ilustrará en gran
manera, ya que él expone clara-
mente el desarrollo de esas colec-
tividades que de no haber sido
por la guerra y por ese estado
anormal en que se vivía para
hacer frente a las necesidades de
la revolución y por el sabotaje
que los enemigos de la misma
llevaban a cabo, hubiera podido
ser el faro que hoy iluminara a
todos los pueblos para vivir al
margen de todo Estado. La labor
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de las colectividades fue grandio-
sa y puede que algún día se
puedan con más certeza detallar
pormenores de las mismas, que
tienen sin embargo gran impor-
tancia en la vida económica de
los pueblos. « Colectivizaciones »
es un buen libro que todo aman-
te de la lectura debiera poseer en
su biblioteca, y el Movimiento
libertario español debe congratu-
larse con la edición del mismo,
ya que forma parte de su patri-
monio par la conquista de las
libertades humanas. Se puede
conseguir este interesante e ins-
tructivo volumen escribiendo a la
Administración de « Espoir ».
4, rue Belfort. Toulouse 31000.
Francia.

Otro de los libros excelentes ha
sido elaborado por la Colección
Signo Libertario y editado por
Proyección, de Buenos Aires. Se
trata de un libro de Bakunin,
titulado «El sistema del anar-
quismo». Este libro nos lleva a
tiempos de la Internacional y nos
hace por lo tanto conocer a los
principales protagonistas de aque-
llas luchas gigantescas que cul-
minarían más tarde con movi-
mientos revolucionarios de enver-
gadura como el español. Bakunin
nos habla del sistema del anar-
quismo en fases diversas, por
ejemplo, en «Libertad e Igual-
dad», explicación maestra de este
ilustre anarquista: «Federalismo
Verdadero y federalismo falso»,
«Las teorías del socialismo de
Estado», «Crítica al marxismo»,
«Análisis del programa socialde-
Mócrata», «El anarquismo como
socialismo sin Estado», «Funda-
ción de la Internacional de los

y en honor a mis verdaderos amigos, los libros

por Félix ALVAREZ FERRERAS

Trabajadores», «La solidaridad
económica», «¿Qué les falta a los
trabajadores?», «Patria y nacio-
nalismo», «La mujer, el matrimo-
nio y la familia», «Socialización
y educación» y, como final,
un « Resumen ». Todos estos
preámbulos no dejan de ser unos
y otros de la más alta importan-
cia para compenetrarse con el
pensamiento de Bakunin, el hom-
bre que con argumentos en mano
supo hacerle frente a Marx en la
Internacional al declararse este
último partidario del Estado.
Este libro es uno de los más im-
portantes que se puedan hallar
sobre ideas y pensamientos de
Bakunin con referencia a la In-
ternacional y a sus factores
principales como bien quedan
aquí expuestos. Si examinamos
bien la obra de este coloso anar-
quista quedamos asombrados de
la vitalidad de su pensamiento,
de la fuerza de sus ideas y de
la nobleza de corazón como las
expone. Creemos que este libro,
«El sistema del anarquismo»,
tendrá su buena acogida, ya que
su contenido es de los pocos que
se han escrito. Proyección, de
Buenos Aires acertó publicando
esa obra y gana con ella en pres-
tigio, ya que divulgar las ideas
que nos son propias es signo de
comprensión humana, y es igual-
mente saber dar en el clavo. Edi-
tar libros está muy bien, pero
lo que está mal es editar libros
que no digan nada o casi nada.
Por eso este libro aporta a la
propaganda anarquista de todas
las lenguas un valor de concep-
tos sin igual y pone en alto ma-
gistralmente a las ideas anar-



quistas. Para adquirirlo es me-
nester escribir a la Editorial Pro-
yección, de Buenos Aires. S.R.L.
Yapeyú, 321. Argentina.

A quien desee ahora conocer
minuciosamente el movimiento
sindical, el socialismo y la cul-
tura social en el Brasil, le reco-
mendamos inclinarse en la lec-
tura de dos estupendos, grandes
e instructivos libros escritos por
un historiador de nombre, Edgar
Rodríguez. En ellos Edgar nos
describe las luchas del pueblo
brasileño en pro de sus libertades
y los hombres que por ellas se
sacrificaron. En el primer núme-
ro de estos libros tan hermosos
en contenido social. Edgar Rodrí-
guez nos ilustra a partir de 1675
con la formación de los «quilom-
bos» (forma de lucha de los ne-
gros contra la esclavitud en plena
colonización portuguesa) hasta
1913, fecha del segundo Congreso
de los Trabajadores Brasileños.
Edgar Rodríguex, con suma
maestría nos relata esos períodos
de lucha del pueblo brasileño,
que francamente debemos felici-
tarnos por el trabajo que ha
realizado magistralmente. El tí-
tulo del primero de esos libros
se titula «Socialismo e sindicalis-
mo no Brasil».

El segundo volumen se titula
«Nacionalismo e cultura social».
Aquí Edgar Rodríguez se ocupa
del Congreso mencionado más
arriba hasta el ario 1922. Cente-
nario da nossa Independencia.
La voluminosa bibliografía que
presenta es verdaderamente sor-
prendente y pruebal carácter
del autor en su minuciosidad
para llevar la obra por los cami-
nos de una realidad viviente.
Componen esta bibliografía 111
dibros y 96 periódicos y revistas,
sin descontar una inmensa can-
tidad de datos estadísticos e in-
formaciones de la época. Por
solamente sus datos bibliográfi-
cos estos libros tienen un valor
primordial en la historia del pue-
blo brasileño y esperamos que su
divulgación tenga el éxito espe
rado. Para solicitarlo bueno es
dirigirse a Gráfica Editora Laem-
mert S. A Rua Carlos de Can-
valho 48-48-A, Río de Ja,neirg.
GB-Brasil.

Se dice que sobre la guerra
civil y la revolución española de

1936-1939 se han escrito alrededor
de 30.000 libros, y puede que sea
verdad, ya que desde esa época
ilustre y fatídica para el pueblo
ibérico, la literatura no ha cesado
un solo momento en hacer resal-
t,:t* o desprestigiar aquella magna
revolución que ningún pueblo
hasta hoy llevara a cabo con
tanta nobleza y tanto desinterés,
energía y laboriosidad igualita-
ria. Pues bien, en mi poder otro
libro sobre ella y publicado en
Canadá, gracias a una subven-
ción acordada por el Consejo
Canadiense de Investigaciones so-
bre las Humanidades, y provi-
nente de fondos entregados por
el Consejo de las Artes del Cana-
dá. El libro está escrito por
Maryse Bertrand de Muñoz, ca-
nadiense de nacimiento pero es-
pañola por casamiento, y su
título es «La guerre civile espa-
gnole et la Littérature franeaise»
(La guerra civil española y la Li-
teratura francesa). El libro es
una recopilación de un conjunto
de obras literarias que hablan
más o menos directamente sobre
aquel episodio esperanzador y
triste del pueblo español, obras
escritas unas por fascistas de
primer orden como por ejemplo,
Paul Claudel y antifascistas
com. Anch:c Malraux c Jean-
Paul Sartre. La autora quiere
demostrarnos y lo hace bien,
cómo la guerra civil española ha
influenciado a los escritores para
componer obras literarias y cómo
Francia ha sido el pais que con
má vigor haya creado estas obras,

nos cita como ejemplo a Mal-
aux, Sartre, Paul Claudel, Mau-

rias, Paul Eluard, García Durán,
Brasillach y una lista intermina-
ble de escritores de derecha e
izquierda que asombra. El libro
Se presenta muy bien impreso y
abarca 355 páginas. La bibliogra-
fía es muy extensa y la labor de
Maryse Bertrand de Muñoz se
puede decir sin temor a error
ninguno que ha sido muy gran-
de, tan grande como sus inten-
ciones en demostrar, como ya lo
dijera una vez Jean Duvignaud:
«Pareciera verdaderamente que
España se haya vuelto para los
escritores de hoy en día lo que
la Antigüedad era para los clá-
sicos y la Edad Media para los
románticos: un lugar simbólico a

donde se transportan los proble-
mas actuales». Sin embargo, y
no desmereciendo en valor litera-
rio y social esta obra de una
autora canadiense, y aunque Ma-
ryse Bertrand de Muñoz nos
quiera demostrar que «no inten-
ta, en efecto, exaltar a los vence-
dores ni a jugar el papel de
Catón ante los vencidos», ella nos
demuestra sin embargo, en todo

escrito una cierta simpatía
por los vencedores y un cierto
desprecio por los vencidos, pues
para ella, que los rojos hayan
fusilado a curas y frailes y des-
truido, iglesias no lo encuentra
muy humano, mas si Maryse
Bertrand de Muñoz hubiera sido
durante siglos enteros sometida a
todos los caprichos eclesiásticos (y
en España ha habido muchos)
que consistieron principalmente
en d efender a los poderosos Y
humillar a los desposeídos, y si
la autora hubiera sido tiroteada
por curas y representantes de la
religión católica, desde conven-
tos, iglesias y seminarios, es muy
posible que no tuviera tanto
afecto por ellos, pues que mata-
ran a los que no se ajustaban a
las órdenes del Todopoderoso, se
comprende, pero que mataran Y
asesinaran con saña los repre-
sentantes de Dios en la Tierra,
violando el quinto mandamiento,
eso no se comprende muy bien.
Además, la autora se horroriza
lcuando en «Les humbles», «Vive
la Catalegne», un partidario de
la anarquía (el autor anónimo,
dice ella, no hace poesía) profiere
«groserías» que no tienen cabida
alguna y aun menos en los libros
(dice aún ella), y nos cita el verso
siguiente;

«Viva, Cataluña donde las
iglesias podridas sirven de me-
chero a los cigarrillos de les
milicianos.»

Cuando se sabe que esas igle-
sias «podridas y corrompidas»
por el vicio y degeneración, que
muchas veces en ellas se concen-
traba y servían de baluarte a los
fascistas para tirar contra el
pueblo, que pedía pan y libertad,a lo que siempre se opuso el
clero español, no hay por qué
horrorizarse cuando los milicia-
nos las prendieran fuego. Sin em-
bargoi Maryse Bertrand de Muñoz
no se horroriza tanto cuando los
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fascistas en colaboración con los
clericales se divertían en la plaza
de Badajoz, asesinando a los mili-
cianos al igual que si hubieran
sido toros, y conste que esos ase-
sinos no eran anarquistas. ¿Lo
sabe la autora de «La guerre ci-
vile espagnole et la Littérature
francaise?» Sabe igualmente la
autora de este libro que Guerni-
ca no fueron los milicianos quie-
nes la bombardearon y que en
Guernica había iglesias, y en
Madrid y en Barcelona, y en
Málaga y en Bilbao y que con
ellas no se encendían cigarrillos
pero sí hogueras en las que pere-
cían niños, ancianos y mujeres
inocentes? Descontando esta crí
tica, creo que justificada, el libro
es un documento de información
bastante serio debido a sus datos
bibliográficos y puede servir como
fuente de investigación para to-
dos aquéllos que deseen escribir
historia sobre los acontecimien-
tos de la guerra civil española.
Este libro se puede hallar en la
Librairie Las Américas. 720, rue
Sherbrooke O. Montréal, P.Q.
Canadá,

Otro libro de muchísima impor-
tancia lo es «Metodi della lotta
socialista», de Luigi Galleani,
editado por la Biblioteca de L'A-
dunata dei Refrattari». Este libro
nos informa de las ideas y pen-
samientos de este gran luchador
italiano por medio de su corres-
pondencia dirigida a unos y otros
amigos y adversarios. Luigi Gal-
leani nos ilustra del valor de la
lucha socialista en Italia y a tra-
vés del mundo y su exposición en
defensa de esa causa es sensata
e inteligente y pone en valor con
buen sentido crítico las ideas de
regeneración humana. Creemos
que la Biblioteca de «l'Adunata
dei Refrattari», editando este
libro, ha hecho una labor muy
hermosa y contribuye con esa
publicación a divulgar bellamen-
te las ideas anarquistas del gran
Luigi Galleani, hombre de ideas
nobles y generosas y un revolu-
cionario de los más sinceros.
Galleani nació en Vercelli el 12
de agosto de 1861, y murió el 4
de noviembre de 1931 en Capri-
gliola. Luchó durante cincuenta
años por la libertad y la justicia
social sin decaer un solo instan-
te; fue un apóstol que llegó hasta
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el heroísmo. Galleani inició su
militantismo en el anarquismo
/en 1880 cuando aún se confundía
esta concepción con el socialismo,
ly eh tiempos de la Primera In-
ternacional. Galleani fue en Ita-
lia el pionero del socialismo liber-
tario. Recomendamos este her-
moso libro de 319 páginas a todos
los que se interesen por conocer
las ideas anarquistas y muy es-
pecialmente al anarquismo en
Italia antes y después de la Pri-
mera Internacional. Es verdade-
ramente un libro magnífico. Feli-
citaciones a la Biblioteca de
l'Adunata dei Refrattari». ¡Bra-
vo!

Otro libro de mucho valor so-
cial e histórico es el titulado «La
)FORA, ideología y trayectoria»,
editado por la Editorial Proyec.
ción y escrito por D.A. de S. Di-
remos que lo hemos leído con
suma atención, ya que él nos
informa sobre lo que fuera la
FORA en sus arios mozos en
cuanto a sus luchas sociales Y
revolucionarias de emancipación
proletaria. El libro se compone
de 293 páginas evocando lo que
fuera esa gigantesca y prestigiosa
organización anarquista en Amé-
rica del Sur, en esa Argentina
que hoy tanto nos duele que su-
fra tanta decadencia en el espí-
ritu de su clase trabajadora,
pensando en lo que fue en el
pasado. El libro «La FORA, ideo-
logía y trayectoria» nos libra en
muy buenas formas lo que fuera
esa organización anarquista en
tiempos ya lejanos (1890-1930),
desfilando en sus páginas aquel
período tan rico en acciones
como por ejemplo, la reducción
de las horas de trabajo, mejoras
de salario, movimientos por los
presos sociales, campañas en de-
fensa de las libertades públicas
contra la explotación capitalista,
en oposición al estatismo, por la
solidaridad, contra la guerra;
además de documentos, resolu-
ciones y debates de sus congre-
sos, que fueron la medula de la
acción militante de la FOR& En
concreto es un libro de mucha
importancia histórica social y
revolucionaria del pueblo argen-
tino y su autor cumplió digna-
mente con una labor de primer
orden en el campo de las ideas
libertarias. Es un libro que no

debe faltar en ninguna biblioteca
de orden social y humana. Nues-
tro más sincero estímulo a la
Editorial Proyección por la pu-
blicación de este documento de
tanta importancia para todos los
estudiosos de cosas serias en el
ambiente de las luchas sociales.
Se puede adquirir este volumen
escribiendo a la Editorial Pro-
yección S.R.L. Yapeyú, 321. Bue-
nos Aires (Argentina).

El escritor Abel Paz nos pone
durante algún tiempo en comu-
nicación con el que en vida fue
un gran miliciano en las filas de
la C.N.T. y del anarquismo, Bue-
naventura Durruti. En su libro
«Durruti, le peuple en armes»,
Abel Paz nos relata las peripe-
cias de ese gran hombre que
sucumbió luchando contra el fas-
cismo en el frente de Madrid. El
!libro se compone de 551 páginas
y a lo largo de ellas la historia
de la C.N.T. y del anarquismo
español es reflejada sin titubeos.
Lo integran además ilustraciones
hermosas de la época de As-
caso, Durruti y Jover. El rela-
to parte desde la más tierna
juventud de Durruti hasta el mo-
mento de su muerte, ¿muerte o
asesinato?, es lo que intenta
demostrar el autor del libro apor-
tando pruebas de una parte y de
otra, de todos aquéllos que, ami-
gos y compañeros de Durruti,
vivieron esos momentos de la
historia del pueblo español. Du-
rruti encarnaba para el puebla
español algo así como un após-
tol, como un símbolo, como un
padre. Su vida es de las más pa-
téticas e interesantes que conoz-
camos y su sacrificio en pro del
ideal que profesaba llegó al má-
ximo altruismo. «Durruti, le peu-
ple en armes», libro escrito en
francés, aporta una información
más a la vida y muerte de ese
niño grande, como así le llama-
ban la mayor parte de sus ami-
gos, y al mismo tiempo es un
documento interesante sobre los
sucesos ocurridos durante la con-
tienda española, y muy especial-
mente sobre la conquista por los
anarquistas de Barcelona y de
Cataluña entera. Muchos han di-
cho y dirán que hablar de esa
forma de Durruti es enarbolarlo
demasiado, es crear ídolos y per-
sonalismos y que en nuestro mo-
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(vimiento todos los que murieron
por la causa de la revolución no
dejaron de serlo al grado de
Durruti. Y en parte es verdad.
Mas Durruti no solamente murió
defendiendo esa causa tan noble,
sino que fue uno igualmente que
trabajó sin descanso por la eman-
cipación de la clase trabajado-
ra española sufriendo encarcela-
mientos y deportaciones durante
toda su vida, es decir, que Du-
truti no fue solamente un hom-
bre de acción en lucha contra el
fascismo, Durruti era combatien-
te desde que abandonó su pueblo
natal y como combatiente era
uno cíe esos hombres a los que
nada ni nadie hizo desistir de
sus intenciones cuando las había
bien meditado.

Es menester dar a conocer a las
generaciones de nuestro tiempo y
a las que vengan después, el va-
lor moral de nuestros hombres,
de todos aquellos igualmente que
como Durruti eran una esperan-
za para las conquistas de las li-
bertades del pueblo español y del
mundo entero. En publicaciones
y libros ajenos a nuestra causa se
enarbola a personajes que no hi-
cieron otra cosa que traicionar a
la guerra civil española y a la re-
volución que se iba llevando a ca-
bo y nadie ni ninguno se atreve a
contestar semejante alevosía y
cuando alggn compañero nuestro,
intenta defender la personalidad
de algunos de nuestros mejores
hombres, le salimos al paso, di-
ciéndole que crea dioses. Es me-
nester que comprendamos que
nuestros hombres muertos por la
libertad son el mejor ejemplo pa-
ra nuevas conquistas, en el seno
de las masas del mundo, y que
nablar de ellos, de su vida, en-
tregada en holocausto por la li-
beración de todos los pueblos
oprimidos de la tierra, no es crear
símbolos ni dioses, es hacer jus-
ticia en su honor y en honor de
los que aun hoy continúan el ca-
mino marcado por ellos. Abel Paz
hizo bien publicando esa obra ya
que ella va en defensa de las
ideas libertarias y del pueblo es-
pañol en general. Para procurar-
se este gran libro biográfico y bi-
bliográfico se recomienda dirigir-
se a las Editions de la Tete des
Feuilles, París, Francia.

Para terminar con esta exposi-

ción de libros y Poner punto final
a este comentario citaremos aho-
ra la obra del profesor Carlos Pe-
regrin Otero. Mas, ¿quién es Car-
los Peregrin Otero? Es un galle-
go, nos dicen sus editores, que vi-
no al mundo en 1930. Su ense-
ñanza secundaria corrió parejas
con la guerra y cuarentena de
España, y sus cursos en «cien-
cias» político-económicas y dere-
cho en la Universidad de Madrid
no pudieron menos de nutrirse
de guerra fría y caliente (Corea)
y de sinrazón y propaganda al
azul vivo. La era espacial le sor-
prendió en Berkeley, dándole
vueltas a la lingüística y a la lite-
ratura romántica (entre otras co-
sas). Desde 1959 forma parte del
claustro de la Universidad de Ca-
lifornia en Los Angeles (UCLA).
Es traductor y exégeta del gran
lingüista y filósofo contemporá-
neo Noam Chomsky, el autor de
«Problems of Knowledge and
Freedom», libro que expresa
su admiración a la ciencia de Ber-
trand Russell, (Asne,tos de la
teoría de sintaxis, Madrid: Agui-
lar 1970), y autor de ensayos de
crítica histórica, literaria y de ar-
te reunidos algunos de ellos en
el primertomo de su libro Letras
I (Londres, 1966), cuya segunda
edición publicaremos en breve ,
de estudios lingüísticos y no lin-
güísticos algunos de los cuales
aparecerán próximamente bajo
el título de Disputaciones (len-
gua, literatura, política) , y de
una introducción a la lingüística
transformacional (México: Siglo
XXI, 1970). Pues este amigo es el
autor de «Evolución y Revolución
en Romance», cual constituye el
esbozo de un estudio decisivo so-
bre Ja fonología diacrónica del
romance hispano. En la línea de
las aportaciones de Noam Choms-
ky y J. W. Harris el profesor Ote-
ro somete al filo de su crítica a
maestros y autoridades tanto de
la «vieja» como de la «moderna»
lingüística en el curso de su dis-
cusión, que tiene el tema de la
historia estructural de la lengua
como espinazo básico. El «Apén-
dice» que cierra el libro con la
lista de los procesos fonológicos
representa una de las contribu-
ciones más notables al estudio
diacrónico del romance, en parti-
cular del gallego-portugués y del

español. Su libro «Introducción a
la Lingüística Transformacional»
aspira a remediar en no pequeña
parte tal situación, reduciendo a
unas pocas páginas orientadoras
Información histórica y teórica
imprescindible, desde uno u otro
punto de partida, a todo el que
esté resuelto a adentrarse con te-
són por los nuevos derroteros y
vericuetos de la lingüística y la
sociología, la metodología y la fi-
losofía: en una palabra, a todo el
que se sienta fascinado por el de-
sarrollo intelectual, moral, social
y estético del ser humano.

Su libro «Letras I», publicado
por primera vez en Londres, en
1966, es para algunos el más re-
presentativo de sus libros, tanto
por el abarque de sus temas (des-
velados a veces de la manera más
tácita e indirecta) como por la
variedad de sus registros. El aná-
lisis va de lo minucioso (la estruc-
tura fónica de un verso) a lo más
comprensivo (e. gr, el impacto
'de Italia en la mejor veta de la
tradición hispana, la que culmi-
na en Cervantes); la información
de lo más general a lo más per-
sonal (con significativos fragmen-
tos de un valioso Epistolario con
Cernuda). Todo tamizado por la
noción de «cultura» entendida en
el sentido ético, solidario y liber-
tario de una tradición de siglos
(la «cultura» que Rudolf Rocker
presenta como antagonista del
poder en su justamente celebra-
do libro de 1937), es decir, como
lo más característico de las cria-
turas «locuentes», de las criatu-
ras dotadas de lenguaje. El Epí-
logo que cierra esta edición con-
tribuirá sin duda a iluminar mu-
chos de los entresijos del libro y,
al propio tiempo, algunos de los
recovecos de la sociedad contem-
poránea».

Después de haber reproducido
lo que nos dicen los editores de
estos libros, agregaremos noso-
tros que la lingüística en manos
del profesor Carlos Peregrin Ote-
ro está muy bien representada
ya que sus exposiciones concretas
y bien definidas sobre esta cien-
cia fonológica hacen de la lengua
el arte de expresión del ser hu-
mano más completo que ningún
otro y nos hace pensar en Esopo
y a su plato favorito. La lingüís-
tica, ciencia del lenguaje articu-



'lado es además el estudio de los
fenómenos referentes a la evolu-
ción y al desarrollo de las len-
guas, su distribución en el mun-
do y las relaciones existentes en-
tre ellas, a esta ciencia pertenece
nuestro amigo Carlos Peregrin
Otero y hay que felicitarse que lo
haga tan bellamente, tan sabia-
mente, sus escritos tienen un al-
to valor científico y por lo tanto
didáctico para todo aquel que
quiera aprender. Leamos la car-
ta que enviara el 7 de noviembre
de 1971 al que esto escribe:

«Amigo Alvarez Ferreras: Em-
piezo por proponer que nos tutee-
mos, no solo por las ideas e idea-
les que nos unen (como compro-
bé al leer «Vicisitudes de la lu-
cha» y por lo de «los amigos de
anis amigos...» sino también por-
que no hay entre nosotros mucha
diferencia de edad (ni siquiera
tina década, pues yo cumplí los
seis arios poco antes de empezar
la guerra). Y por pedir que me
disculpes por el retraso en acu-
sar recibo de tu libro y folletos,
que llegaron ya hace algunas se-
manas, poco después de regresar
yo de Méjico. A falta de un libro
de peripecias tan admirables co-
hio las tuyas, te envío un impo-
nente «rollo» mío cuyo mayor mé-
rito consiste en que está inspira-
do en muchos de los ideales que
han inspirado el tuyo y concebi-
do como una modesta contribu-
ción de esos ideales (ve, por ejem-
plo la página XXIII del Prólogo,
o la pág. 257 y otras muchas). Lo
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« Usted ha olvidado que en 1936, un general rebelde
ha hecho triunfar una causa injusta tras inexplicables ma-
tanzas y comenzado una represión atroz que aún no ha
terminado ».

A. Camus a Gabriel Marcel

N. B.: No había terminado en 1944. Aún continúa en 1974.

rcibirás directamente desde Mé-
jico. Y creo que huelga añadir
que estoy convencido de que el
autor que mejor representa hoy
los ideales libertarios (y el que
más ha contribuido a darles base
científica) es el filósofo, matemá-
tico y lingüista Noam Chomsky,
con cuya amistad me honro. En-
contrarás una lista de publicacio-
nes en las págs. 273-7 de mi libro
(fíjate sobre todo en la de 1968 y
en la de 1970, aunque no sé si
esta última será completamente
de tu agrado por ir en el libro en
que va, que yo, dicho sea de pa-
so, y para ir al toro por los cuei-
nos, desde el primer momento,
tengo por admirable) y te reco-
miendo en especial su último li-
bro, que saldrá uno de estos días
(publicado por Pantheon): Pro-
blems of knowledge and freedom
(si. no es fácil de adquirir ahí, dí-
melo, y te lo envío).

»Leí con gran atención, interés
Y Provecho tus Vicisitudes de la
lucha, que mucho te agradezco,
y no me refiero solo al envío, si-
no al hecho de que las hayas es-
crito. En Méjico traté de conven-
cer a Hermoso Plaja, a Campos,
a Rillo, a Montserrat... de que de-
bieran escribir sus memorias (creo
que solamente Rillo está traba-
jando en ellas), pero sin demasia-
do éxito. Y es una pena que mu-
chas de las cosas que cuentan no
queden bien registradas y encua-
dradas, como las tuyas (y aún tú
podrías ser más prolijo). Resulta
a veces difícil para vosotros ima-

einar que lo que habéis vivido
no es cosa tan documentada e
«histórica» (en el sentido de estar
ya plenamente registrada y al al-
cance de todos, en especial de los
jóvenes) como los protagonistas
tienden a creer. Las nuevas ge-
neraciones no tienen a veces ni
!la menor idea. El ensayo de
Ohomsky sobre la revolución de
1936-37, por ejemplo, cogió, a mu-
cha gente de sorpresa, aun a mu-
chos que han leído torrencial-
mente sobre la guerra civil espa-
ñola. Te agradezco también el
envío y la publicación de los fo-
lletos. Estoy invitado a dar una
conferencia en la Universidad de
.Alberta en la primavera. Si llego
a hacer el viaje, espero que ten-
gamos oportunidad de conocer-
nos personalmente.»

Estos libros se pueden adquirir
escribiendo a su autor : Carlos Pe-
regrin Otero, 757 Ocean, Ave.
Santa Mónica, Ca. 90402, USA.

Y terminamos nuestra informa-
ción libresca con la satisfacción
de haber cumplido un sano de-
ber hacia nuestros amigos en
carne y hueso divulgando sus
obras, obras de interés público Y
de valor social incomparable e
igualmente satisfechos de nues-
tra riqueza, riqueza que nos brin-
dan los libros, estos otros amigos
incomparables, fieles, bondadosos
y bellos, que despiertan concien-
cias y abren surco en el cerebro,
para que la semilla que siembran
ellos en papel impreso, brote en
saber e inteligencia.



El pensamiento vivo de José Louzara

1

Nuestro grupo «Los Iconoclastas»
tenía cerca de unos 20 llamados com-
pañeros. Pero el trabajo ha recaído
sobro dos. éste que te escribe y otro
que se ha muerto ya. Creo que no
habrá cuatro denominados compañe-
ros españoles que tengan biblioteca,
pero si les hablas de automóviles aquí
los encontrarás.

2
Con Pedro Esteve pasé muchos días

enteros a su lado en la imprenta en
donde se hacía «Cultura Obrera». Pe-
ro antes según me dijo, había redac-
tado en Florida, en un sitio denomi-
nado «Cayo Hueso», un semanario,
que creo se titulaba «El Despertar».

3

Efectivamente, soy Lone, pero he
tenido que dejar de mencionar ese
seudónimo ya que me ha causado
muchos disgustos con los represen-
tantes de la ley. Mi nombre es J. Lou-
zara, para cuanto pueda servirte.

4

Federico Arcos y su compañera Pu-
ra sí los conocemos y mucho, aquí
vienen de cuando en cuando a pasar
algunas horas, y a hacer la revolu-
ción de palabra, entre los cinco, ellos
tres y nosotros dos.

5

El libro de la Correspondencia se-
lecta de Joseph Ishill, lo recibimos al
palir de las máquinas. Lo hallamos
muy ameno y acertado.

6

Ryner me mandaba siempre cuán-
to él publicaba y cuando la Encuesta
mandó ese hermoso trabajo que tu
mencionas, para la Revista Unica.

7
Mi compañera ha nacido en Cata-

luña, pero yo soy paisano de Tato.

8
Sobre Thoreau tengo aquí y desde

antes de morir el compañero R. Roe-
ker, un extenso trabajo, pero está
escrito en alemán.

9
Otro compañero que ha cooperado

bastante en la cuestión económica
conmigo, ha muerto hace arios y se
llamaba Angel García. Cooperó con-
migo, pero había que llevarlo casi a
remolque.

10
Quien me ayudó mucho ha sido

el inolvidable Max Nettlau, al menos
con las direcciones de muchos viejos
amigos suyos.

11
De Malatesta nunca ha podido lle-

gar a nuestras manos su colaboración,
pero las cartas sí. Toda su correspon-
dencia era violada por el fascismo
de Benito Mussolini.

12
Alberto Martín era gallego, de la

provincia de La Coruña, rayando con
Lugo.

13
También debo decirte que Adrián

del Valle era un excelente amigo mío,
le conocí en La Habana, siendo yo
casi un niño, de unos 15 años.

14

De Vía Libre salieron unos 20 nú-
meros y el último es del día 8 de
junio de 1940.

15
Onofre Dallas creo que ha muerto

en Chicago, que era en donde vivía
de traductor. Pero como nunca apun-
to las fechas, no me recuerdo ya del
año, pero hace ya varios arios que
ha muerto. Era asturiano y muy

por R. LONE

amigo nuestro y un especial compa-
ñero.

16

Entre mis cartas hay de Ryner Y
de Max Nettlau muchas, de Pierre
pamus (Rudolf Grossman) bastantes.
Había muchas del profesor Paul
Gille. De Mella hay algunas, de
cuando yo era muchacho. De José
Prat, también algunas. Justamente
antes de su muerte me había pro-
metido mandarme el Productor Lite-
rario, y habíamos quedado en que
cuando mi compañera fuese a Bar-
celona podría traerlo, y en esas me-
diaciones él se ha muerto. Le quedó
una hermana y manteníamos rela-
ciones, y me había prometido man-
darme aquella colección, pero la
guerra lo ha destruido todo y nunca
he podido saber más de allá.

17

Pedro Sierra, otro buen amigo
nuestro, lo mismo que Eleuterio Quin-
tanilla.

18
El Instituto Social de Amsterdam

ha escrito dos cartas solicitando algo
de lo de Max Nettlau. Le di mi opi-
nión.

19
De Mella sí tengo Ideario, pero no

el segundo tomo. Pero aquí cada com-
pañero que venía se llevaba siempre
algo y nunca lo devolvía.

20
En Aurora he escrito mucho, en

algunos números hasta tres trabajos.
Allí colaboraron el buen Tato Loren-
zo, Samblancat y el íntimo amigo
Enrique Nido.

21
En donde he leído mucho de Mella

ha sido en la revista Natura. Allí
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puso Mella todo su valor y todo su
saber.

22
También en Barcelona salió en 1905

la revista Buena Semilla.

23
Yo no soy de la época de Sierra

ni de Quintanilla. Esto sería una
historia muy larga de cómo me rela-
cioné con ellos, que fue siendo yo
casi un niño, y desde Panamá, como
así con Mella ; pero he sido muy
amigo de ellos, especialmente de Pe-
dro Sierra.

24
Yo no conocí a Most, pero sí a Ga-

lleani, que dirigía la «Cronaca Sovver-
siva». Primero en Linn (Massachu-
sets) y después en Paterson (Nueva
Jersey). Fue deportado a Italia.

25

P. Esteve me dijo una vez que las
tres plumas más selectas del anar-
quismo eran Palmiro de Lidia, Do-
nato Luben y Ricardo Mella. Este
Luben colaboraba asiduamente en la
revista Natura, de Barcelona.

26

Yo vine de muy joven a los Esta-
dos Unidos. Y con otros compañeros
he fundado la Federación de Grupos
Anarquistas.

27

Mella no ha colaborado en nuestra
Encuesta por haberse muerto, si no
lo hubiera hecho. Me estimaba mucho
y él me dijo: «Si me pongo bien es-
cribiré». Pero la parca se nos ade-
lantó.

28

En Panamá sacábamos una revista,
El Unico.

29
Con dolor y pena hemos leído de-

tenidamente tus lacónicas letras del
día 21 del corriente, causándonos una
enorme dolencia el fallecimiento del
eximio amigo de tantos años (José
Tato Lorenzo).

30
Ante esa señora que nos siega la

vida hay que pararse y ver de man-
tenerse en el mejor estado de salud,
dado que es todo cuanto podemos
hacer, ya que cuando la hora se nos
aproxima, no valen parches, sino
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llas con bríos, y arremetiendo siem-
pre contra las injusticias sociales, que
tanto abundan en este planeta semi-
atropellado por las injusticias del
hombre.

39
Referente a mi edad, ni el amigo

Alonso ni casi ninguno sabe la edad
que tengo, pero a tí se te dice porque
la deseas. En el mes de abril de 1971),
el día 24, cumplo 79 arios. Conozco al
compañero Alonso, hemos sido muy
amigos y lo somos, y desgraciada-
mente por estos alrededores cercanos,
ya no veo a más compañeros que
tengan mucho interés en nuestras
cosas. El hizo lo que pudo, pero
como yo, ha sido mal entendido, que
es lo que se saca de entre las mul-
titudes.

40
Con Max Nettlau me he escrito

unos 15 arios, mejor dicho, desde el
año 1925 hasta su muerte. A pesar
de sus cartas, todos los arios man-
daba su postal de Ario Nuevo. Sólo
debo decirte, amigo Muñoz, que des-
pués de inteligente era un caballero
de la Anarquía.

41

El Hombre y la Tierra es una obra
cumbre. Aquí está también y algunas
veces se le ,tira algún vistazo.

42

De Brasil he sido muy amigo de
María Lacerda de Moura. También
de Fabio Luz.

43

Tardé en contestar a tu carta ama-
ble, debido ello a una brutal nevada,
y después tenía la compañera algo
enferma, y Lone debía afrontar toeioA
los trabajos de la casa, hacer la
comida e ir al Store; a la par que
limpiar la nieve de los alrededores
de la casa, que no bajaba de unas
siete pulgadas. Aunque a mí no me
asusta la nieve, ya que soy un ver-
dadero especialista manejando la
pala.

44
Te congratulo, amigo Muñoz, por

tu voluntad hacia lo nuestro, máxi-
me en ese empeño de dar a luz lo
bueno de nuestro paisano Mella.

45
Debo decirte que lo mismo la com-

pañera que yo te congratulamos por

afrontar la hora hasta el último
aliento.

31

Tú en el esbozo biográfico del
finado Tato mencionas a José Torral-
vo, a quien he conocido en Panamá
hace ya bastantes arios, cuando yo
era un muchacho lampiño y muy
joven. Creo que Torralvo nunca ha
trabajado fuerte, al menos en Pa-
namá no lo ha hecho, pero sí pro-
pagaba las ideas anarquistas. Era
muy culto y conocía infinidad de
cosas y barajaba la astronomía mejor
que muchos astrónomos.

32
Con Nido he mantenido correspon-

dencia mucho tiempo, hasta su
muerte, y aquí tenernos su retrato
conservado como una joya de gran
valor. Después de su muerte, aún nos
hemos escrito largo tiempo con su
compañera Aurora. Creo tenían una
nenita.

33
De nido era un enamorado de los

libros, al extremo que en casa de mis
padres había una pequeña biblioteca,
en la que todos sus libros eran anti-
guos, y yo me los escondía en el
cuarto donde dormía.

34
Después yo, por donde Pasaba me

enamoraba de las publicaciones liber-
tarias. Eh España ha habido muchas
y buenas, y en la Argentina también.

35

Tenía un servicio y lo tenemos de
literatura especial. Aquí hay de todo
algo, viejas colecciones de periódicos
y bastantes revistas. Así como cartas
de los amigos ya casi todos muertos.

36

Mi vida, estimado compañero, para
el caso, tiene poca importancia. Me
;hice anarquista primeramente al ver
las injusticias por mí mismo, y

segundo, por el contacto de otros
compañeros que me hacían ver el
derecho del hombre, y como le era
escamoteado por unos y por otros.

37

A ver cuándo desempolvas la En-
cuesta de los Iconoclastas. Vale la
pena.

38

Vemos que afortunadamente te ha-
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esa labor tan meritoria que vienes
haciendo para desenterrar mucho
material que se halla sepultado. Por
aquí, amigo nuestro, na les hables
de conservar ni un periódico, ni una
revista. Una vez le dije a uno que
residía allá en la California, que
guardara el suplemento de Solidari-
dad Obrera y de Umbral, y me dijo
que eso era propio de los católicos,
y desde entonces no le he escrito ni
una letra más.

46
Esa revista «Futuro», que mencio-

nas, la he conocido, y he tenido al-
gún ejemplar de ella ; pero hay que
remover mucho material aquí nara
hallar tantas cosas buenas como hay.

NOTA
Ignoro aún el día exacto en que

murió el compañero libertario espa-
ñol José Louzara, conocido interna-
cionalmente en los medios culturales
anarquistas con el seudónimo sajón
«R. Lone». Sé, no obstante, que mu-
rió en febrero de 1973, aún no cum-
plidos sus 81 arios cual consta en
el apartado 39 de esta selección.

Una revista libertaria, en obituario
reciente lo hace aparecer corno non!,
genario.

Las selecciones que acaban de leerse
proceden de siete cartas escritas en
1969 y 1970. De ellas se ha rastreado
cuanto ofrece valor histórico.

R. Lone pasa a la Historia de la
Anarquía como el principal promo-
tor de la célebre «Encuesta del Grupo
de Los Iconoclastas», de Steubenville,
Ohio; la más importante de las
encuestas que hasta la fecha ha rea-
lizado el anarquismo de idioma espa-
ñol y la de más resonancia mundial.

La misma fue publicada en diario
y en el suplemento de La Protesta,
de Buenos Aires, según este detalle :

1926 1(3, 23 y 30 de agosto en
el suplemento : respuesta de Max Net-
tlaU.

1926 _ 16 y 23 agosto, 6 y 13 de
septiembre _ en el suplemento: res-
puesta de Manuel Buenacasa.

1926 13 de septiembre _ en el
suplemento: respuesta de Emilio Ló,.
pen Arango.

1926 _ 20 de septiembre _ en el
suplemento: respuesta de Jean Grave.

1926 27 de septiembre y 4 de
octubre _ en el suplemento: respues-
ta de Miguel Jiménez.

1926 4 de octubre _ en el suple-
mento: respuesta de «Un Médico
Rural».

1926 18 de octubre en el su-
plemento: respuesta de Sebastián
Suñé. Y respuesta de C. M. Marino.

1926 25 de octubre y 10 de no-
viembre _ en el suplemento: res-
puesta de Federica Montseny.

1926 _ y 8 de noviembre en
'el suplemento : respuesta de Artemis
Minerva.

1926 6 de diciembre en el
suplemente: respuesta de William
C. Owen.

1926 13 de diciembre
suplemento : respuesta de J.
Pastor. Y respuesta del Dr.
Pierrot..

1926 20 de diciembre en el
suplemento: respuesta de M. Torres.

1926 _ 27 de diciembre en el
suplemento: respuesta de R. Pérez.

1927 6 de febrero _ en el diario :
respuesta de Paul Reclus.

1927 6 y 13 de febrero _ en el
diario: respuesta de Carlos Malato.

1927 13 de febrero _ en el diario :
respuesta de E. Armand.

1927 20 de febrero _ en el dia-
rio: respuesta de Pierre Ramus.

1927 _ 20 y 27 de febrero, 6 y 13
de marzo en el diario: respuesta
de F. Barthe.

1927 27 de febrero en el dia-
no: respuesta de Luigi Bertoni.

1927 6 de marzo en el diario :
respuesta de A. Botelho.

1927 _ 13 de marzo en el diario:
respuesta de G. Durante de Cabarga.

1927 _ 13 y 20 de marzo _ en el
diario: respuesta de J. M. Blázquez
de Fedro.

1927 5, 13 y 19 de junio en
el diario: respuesta de Gigi Da-
miani.

1927 5 y 13 de junio en el
diario: respuesta de Dionysos.

1927 19 de junio en el diario:
respuesta de Lu Chien Bo.

1927 _ 26 de junio en el diario:
respuesta de Camilo Berneri.

1927 3 de julio en el diario:

en el
Juan
Marc

respuesta de J. Martín. Y respuesta
de P. Quintal.

1927 10 de julio en el diario:
respuesta de J. Agostinho Nieves.

1927 21 de julio _ en el diario:
respuesta de David Díaz.

1927 _ 10 y 20 de agosto en el
suplemento: respuesta de Rudolt
Rocker.

1927 10 de octubre _ en el su-
plemento: respuesta de Luigi Fabbri.

Esta Encuesta fue clausurada con
un solo ejemplar de Revista Unzca,
de 36 pp., 28,5 x 20 cms., en la que
colaboraron : los redactores, Max
Nettlau, Han Ryner, D. A. de San-
tillán, Gigi Damiani, E. López Aran-
go, Palmiro de Lidia, Dionysos, Jean
Grave, J. Juan Pastor, R. Lone,
Pierre Ramus, Antonia Maymón, Un
Médico Rural, José C. Valadés, Ca-
milo Berneri, F. Barthe, David Díaz,
Antonio Reniego, Manuel Buenacasa,
J. Rodríguez Aragón, Joaquina Colo-
mer, Manuel Giménez, Tomás Cano
Ruiz, Casas, José Alberola y J. Du-
rante de Cabarga. Las ilustraciones
estuvieron a cargo de F. Sagristá.
Aunque impresa en Buenos Aires por
los talleres gráficos de «La Protesta»,
lleva la siguiente fecha : Steubenville,
()filo, enero 1928.

Ignoro si esta Encuesta se reunió
como folleto o libro. No he visto nin-
gún indicio al efecto. Si puedo decir
que fue ¿total o en parte? _ re-
producida en la revista «Tiempos
Nuevos», de Barcelona, que empezó
a publicarla en su primer número,
correspondiente al 5 de mayo de 1934,
en las páginas 21-25. En la introduc-
ción se anuncian los nuevos colabo-
radores siguientes : Dr. Fabio Luz,
Campio Carpio, Hugo Treni, Tacashi
Okada, Dr. L. Herrera, Paul Gille,
Eugen Relgis, Dr. Isaac Puente, Fer-
nando Lles, Errico Malatesta, Doctor
Javier Serrano, Panait Musoiu, Ma-
ría Lacerda de Moura, P. Ordóñez,

Magriñá, John Dos Pasos y Costa
Iscar, además de otros libertarios.

Muchos de los colaboradores con-
testaron a los ocho puntos de la En-
cuesta y algunos lo hicieron parcial-
mente.

Selección y nota final de V. MUNOZ
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EL TIEMPO EN FICHAS

ANO lei92 (Continuación)

Es necesario señalar, tal como que
da dicho, que Robespierre entra en
el Comité de Salud Pública el 27 de
julio, 14 días después de que Marat
fue asesinado. Según Mine Roland,
Marat ya hacía varios meses que no
dormía 2 noches seguidas en la mis-
ma casa. Poco le valió pues que bien
inocentemente dejó a,proxim,arse a la
persona que debería asesinarle en el
baño.

La promesa del Comité de Salud
Pública fue que desde fines de 1793
hasta julio de 1704, deberían salvar
a Francia, su Francia, naturalmente.

Es cierto que tenían leyes revolu-
cionarias pero para aplicarlas care-
cían. de hombres revolucionarios y lo
uno es inseparable de lo otro.

Pero el ánimo del pueblo lo sos-
tenía y hasta lo engrandecía, no los
discursos revolucionarios sino los re-
sultados de las campañas militares
contra los prusianos. Hizo más el
general Hoche que todos los jacobi-
nos juntos. El desaliento que produ-
cen los reveses militares lo sabemos
sobre todo los que hemos tenido que
sufrir reveses.

La teoría de la Revolución perma-
nente, que tan inocentemente la ju-
ventud actual atribuye a Trotsky, ya
apareció en la Revolución francesa,
idea preconizada y defendida por los
llamados hebertistas, cuyos más al-
tos representantes o exponentes fue-
ron Hebert, Jacques Roux, Chau-
melte y Valette, quienes se decían
herederos y continuadores de Marat.

Se sabe que Dentón fue guillotina-
do a requerimiento de Robespierre,
sin embargo los lazos de amistad que

(1) Agradeceríamos que el lector
contribuyera ampliando y multipli-
cando datos y Echas. LA REDAC-
CLON .

Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TOLOCHA"

unían a estos dos franceses sólo se
comprenderán si reproducimos las
siguientes líneas de una carta del
Incorruptible a Dentón con ocasión
de la defunción de su esposa.

«Si en las desgracias que pueden
quebrantar un alma como la tuya
puede ser un consuelo para ti la
certidumbre de tener un amigo tierno
y devoto, yo te la ofrezco. Te estimo
más que nunca hasta la muerte..»

Vale la pena prestar atención a
esta amistad y a su desenlace para
comprender melar que si en la actua-
lidad la amistad, o algunas amistades,
se encuentran quebradas, no es una
novedad en la historia. Y Dantón
fue guillotinado, como lo fue Des-
moulins, cuya casa era frecuentada
por Robespierre, en donde encontraba
distracción, y era feliz al jugar con
los niños del matrimonio de Camilo.

Lo curioso del caso está en que
Robespierre había salido frecuente-
mente en defensa de Desmoulins y de
Dentón. En una de las defensas Ro-
bespierre pidió al tribunal que como
castigo quemasen en presencia del
autor los escritos publicados por
Desmoulins. Este consideró que que-
mar sus escritos era peor que casti-
garle a él y protestó. Desde entonces
Robes pierre le dio la espalda, que era
tanto como afilar la cuchilla..

Mató a tantos que Robespeirre que-
dó solo.

sin embargo... Sí, sí, y sin em-
bargo, Robespierre fue un cerebro
sublime. Su discurso del 20 Germinal
es de un valor universal y de todos
los tiempos. Es el canto augural de
una nueva vida como pocos hombres
han sabido hacerlo.

Y si analizamos el discurso hecho
cuatro días después referente a la
Declaración de los Derechos del Hom-
bre y del Ciudadano, llegamos a las
mismas conclusiones.

Otro discurso a no desdeñar lo hizo

el mismo día y trató sobre la propie-
dad.

De otro tono fue cuando habló en
el Club de los Jacobinos el 12 de ju-
nio, aquel día por motivos que nunca
s'e han dicho, Robespierre estaba aba-
tido y fue la primera vez que le vie-
ron decaído, síntoma del gran decli-
ve que debía seguir la Revolución.
A sus más allegados declaró: No ten-
go ya el vigor que tenía, siento que
mis facultades físicas y mentales no
se hallan al nivel de una gran revo-
lución y declaro que 1,0y a dar mi
dimisión.

El fin de /a Revolución ya se veía
irremediable,

Acontecimientos tan tumultuosos en
Francia no podían pasar sin que
trascendieran allende las fronteras.
De tal forma que en España e/
gobierno decide repartir entre los
pobres los terrenos montuosos bajo
ciertas condiciones. Esto decretó el
gobierno al mismo tiempo que decía
no poner ni favor ni entusiasmo en
su aplicación. Si alguien, amparán-
dose en la ley, lo hacía, bien, si no...
pues si no, mejor.

Alma de esta política fue e/ conde
de Aranda, a/ que los españoles no
le hemos estudiado a fondo y tal
como se merece.

Hubo pueblos este año en España,
como Llanabes, Valdemora, Villafer,
Castilf até, pueblos leoneses en los
que el cirujano, los pastores, el he-
rrero, la botica, etc., todo se paga
de concejo. La sal, el trigo, lo so-
brante de Propios. se reparte e todos
con la mayor fidelidad. Las tierras
son comunes y el reparto de las par-
celas se hace cada diez años.

Si en esta época en que vivimos se
ha abandonado algo el lenguaje, y
la inspiración de la Revolución fran-
cesa, no fue lo mismo cuando la
Internacional se organizo, que a mu-
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lema de 1793: Libertad, Igualdad,
Fraternidad.

No es de extrañar que la Primera
Internacional aclopt~ para si los
principios de la Revolución francesa,
ya que este mismo 1793, en París gran
papel jugó «Sobre la justicia polí-
tica» de Godwin, introducido y leido
en diversas clubs por George Forster,
hombre de creación revolucionarioY
alemán.

Y «Sobre la justicia política» se con-
sidera ser el primer libro serio per-
geñado para que naciera como teoría
La Anarquía. Es, pues, el primer
libra libertario.

A veces a los españoles se no7
achaca e/ haber destruído tal o cual
crucifijo, etc., considerado como obra
de arte.

Por si sirviera de atenuante dire-
mos que todas las revoluciones, unas
más, otras menos, han sufrido de
algo de inconsciencia.

Hermosa es la obra pictórica «Les
capituls», de Toulouse, y sin embargo
vive estropeada desde 1793, salvada
in extremis de la hoguera revolucio-

naria. La operación fue llevada a
cabo por Baudot, porque «efigies del
despotismo de grandes como de pe-
queños déspotas sólo merecen el
fuego.

¡Triste comprobación!
También se nos ha reprochado a

los españoles, particularmente a la
FAI, la acción de requisar llevada a
cabo el 36, sin embargo bueno será
recordar que es acción general en
todos los momentos como el vivido
por los españoles durante la guerra
civil.

En Toulouse también, y sin que
aún no se conociera ni el anarcosin-
dicalismo ni el anarquismo, el año
1793, la orden era: «Hay que requisar
todo, locales, habitaciones, conventos
(el de las monjas fue convertido en
hospital militar, la escuela de Dere-
cho fue transforinada en almacén de
hierba, el convento de Chartreux en
depósito de artillería, el monasterio
de San Antonio en cuartel.

Se requisaron los materiales indis-
pensables y la Mano c13 obra.»

¿Todo esto por qué? Para luchar
contra monárquicos y federalistas,
para obligar a los campesinos a dar

cha honra repetían por doquier el
sus cosechas; un ejército revolucio-
nario fue creado.

(Continuará

enferme-vor

A partir de diciembre de 1973 se
organizó un culto a la razón cuyas
ceremonias se hacían en la catedral
Le Saint Etienne.

Corno en España, también en
Francia el pueblo atacó a todo el
consagrado clero.

Fueron expulsadas las religiosas
grises, reemplazándolas
ras laicas.

Desbautizaron los locales.., como
en España. Lo que ahora es el Hátel
Dieu, era en aquel entonces Gran
Hospicio de los gobernadores; el de
la Grave se llamó Hospicio de Bene-
ficencia.

Pero, volvamos a decirlo, lo que
más ha calado en el alma de todos
los pueblos fue el lema de loe fran-
ceses: Libertad, Igualdad, Fraterni-
dad.

Lastima que hoy este lema se en-
cuentre hasta en los cuartelillos.
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El desigual nuevo mundo
que estamos destruyendo

por Camplo CARPIO

DESPUES
de grandes penurias, los

primeros prisioneros judios que
los egipcios hicieron ayer per-

mitieron, con rara sabiduría, sembrar
de monumentos los colosos sonoros a
los bordes del Valle de los Reyes.
Merced a su ingenio y habilidad
estos cautivos, con tesón e inteligen-
cia inusitados, por gratitud lograron
la liberación de los cautivos. Tras-
currieron arios de esfuerzos para
romper con determinadas costumbres
técnicas clásicas, entonces anquilo-
Sadas.

Quienes hayan tenido la suerte de
acercarse a Estrabón, Herodoto y
Aristóteles, se habrán contaminado
de la audacia y asombrosa arquitec-
tura e ingeniería por ellos realizada,
y perdurable aún, por haber roto
con la arquitectura predominante y
ortodoxa de los sabios inmutable-
mente santificados. La Torre de Ba-
bel, por extraña e inútil que fuera
su construcción, tiene rasgos de nue-
vos incentivos que dominaron la
inquietud humana. El ideal que per-
manecía escondido encontró campo
abierto para el descubrimiento de
nuevas técnicas y estructuras que
rompían la rutina.

A través de las edades y gracias
al acoplamiento empírico y la espe-
culación técnica, la industria del
ingenio no quedó estancada. El im-
pulso francamente desarrollado por
aquella caravana de fugitivos abrió
los ojos desprevenidos y detentado-
res de la saoiduría, por vía de indus-
tria. Las ciencias filosóficas que
descubrió Aristóteles ya en los arios
de la decadencia griega fueron muy
discutidos. Algunos hasta incluso
perdieron la vida en un calvario hoy
inadmisible, porque los ensayos Y

experimentos planteados por este
ilustre filósofo, todavía nos sirven de

acicate y abren rumbos al coLoci-
miento histórico.

Las especulaciones y aplicaciones
en el mundo tecnológico, tanto en
artes, como en ciencias, están crean-
do un lenguaje que hasta compren-
den las máquinas inventadas por el
hombre para su servicio. Ese desar-
ticulado juego de novedades diarias
y descubrimientos acicatean al gé-
nero humana para mantenerle des-
pierto. Lo que denominamos ingenio
para limitar o eliminar el esfuerzo
físico y la esclavitud intelectual, en
un desesperante desgaste de energías,
no siempre tuvo su razón en el apro-
vechamiento de las vidas inmoladas
en construcciones ciclópeas, monu-
mentos y castillos. Sólo los nuevos
conocimientos de que la vida de cada
hombre es un capital nos hizo com-
prender el grado de barbarie dejado
atrás por el empirismo. Las vidas
humanas siempre han sido las más
baratas. Ni siquiera tenían la admi-
ración, por su belleza, de tanto bos-
que y jardín talados para quemar los
muros de las fortalezas cuando era
imposible escalarlas o tomarlas por
asalto.

Lo que el hombre construyó monu-
mentalmente ni lleva el sello, la
marca y gloria del director. El hom-
bre impuso su idea como el general
su táctica de guerra. La historia
no está elaborada para los victorio-
sos ni los derrotados. Las leyes y el
precio del rescate la impone el que
triunfa. Los vínculos de consangui-
nidad, hermandad o religión no
figuran en la gesta sino como ene-
migos. siendo producto de leyes Y
prisioneros, los caídos reposan en la
eternidad de la fosa común. No han
tenido precio siquiera en número, ni
como colaboradores ni combatientes
para el, poder dominante. El que

sucumbió en el campo de batalla de
los tiempos, por valientes y defen-
sores de la razón son sepultados en
el anonimato por la condición infe-
rior de la suerte adversa y sirven de
materiales en las profundidades para
el cimiento de la gloria donde hasta
aquí encuentran lugar en ese tiempo
infinito de la lucha sangrienta entre
la vida y la muerte.

Felizmente, nuestra civiliza:ion co-
tiza al ser humano, aunque no en
grado de comportamiento, al menos
como precio de materia especializa-
da. El mejoramiento de cualquier
actividad, aun siendo tantos los mi-
llones que poblamos el globo quiebra
el cálculo, siquiera como construc-
tor, productor y consumidor. En
aquélla no tan lejana edad no tenían
participación cuando sus conoci-
mientos no aportaban luces. Lo que
hoy parece provenir de lo divino para
dar impulso y crecimiento al progreso
que denominamos futuro y no tiene
descanso, un equipo de tecnócratas,
por numeroso que fuere, conduciría
a un mundo derrotado por falta de
consumidores. Porque todo lo que el
conjunto humano produce, cultiva y
elabora no tiene otro fin que el del
consumo. De este fenómeno depende-
mos cuantos nos movemos mantenjén_
danos activos.

La tecnología que se detuviera en
límites mínimos concurriría al des-
plazamiento del planeta. Lo que
sabemos e ignoramos tiene dos fun-
ciones activas, si bien una negativa.
Los experimentos que en grado supe-
rior se están llevando a cabo en el
silencio de oficinas y laboratorios
industriales, con ofrecer a la huma-
nidad del porvenir la posibilidad de
liberarse de prejuicios, inversamente
es capaz de anular islas e islotes
habitados si no se procede con me-
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sura en el cálculo como en el caso
del proyectado a corta plazo mar
amazónico. Estas consideraciones nos
las mueven así, en grandes linea-
mientos, los desajustes sociales Y
económicos planteados por el actual
régimen de la denominada política
liberal o de libre cambio que expe-
rimentan las naciones de América
latina, partiendo de México a Tie-
rra del Fuego en contraposición del
producto neto comparativo que por
igual trabajo se le abona per capita
a un obrero, menestral, artesano o
agricultor norteamericano, tal como
lo consigna el cuadro respectivo.

En ese mismo grado, aunque con
características menos drásticas, pero
igualmente dramáticas en la mayoría
de los países europeos de los 10 que
integran el Mercado Común Euro-
peo, con su centro regulador en
Bruselas, imponen cerrar distancias,
cortapisas nacionales de tipo local
que, en el concierto de cada uno de
ambos continentes para la era nu-
clear suponen inadmisibles anacro-
nismos. A su respecto nos permitimos
llamar la atención de los economis-
tas que industrialmente lanzan al
mercado las universidades de nuestra
generación, atrofiados por mecanis-
mos anticuados ya en la época de
Bastiat, Ricardo, Stuart Mill, Adam
Smith y el mismo Proudhon, que ha

No integran el C.C.E. Suecia
régimen socio - capitalista - colecti-
vista avanzado. Suiza economía
igualmente semicooperativista La
participación mayor de sus ingresos
proviene del turismo, de un poder
industrial significativo, mediante
arreglos con tres vecinos fronterizos
y su posición geográfica, que le da
privilegio para cobrar intereses ban-
carios en su condición de depositaria
de fortunas ajenas, sin control de
origen. Grecia, España y Portugal
tienen economías restringidas, inter_
pretadas industrialmente. Países de
formación geológica, la capacidad
productiva de su suelo es estrecha.
Las fuentes de recursos e ingresos en
gran escala provienen del turismo,
vendiendo sol y las mediterráneas
aguas más cristalinas desde mucho
antes de la guerra de Troya.

No deja de llamar la atención que
de los regímenes exóticos del occi-
dente europeo, tanto los suecos Corno
los suizos, de economías colectivistas,
tengan los índices per cápita más

sido el más encarnizado demoledor
de los absurdos desiguales de nues-
tra sociedad frente al conservaduris-
mo capitalista acumulativo de Carlos
Marx.

El atrofiamiento socioeconómico
que presenta el cuadro de América
latina, en la misma regla de propor-
ción y con cifras divulgadas igual-
mente por el Banco Mundial que
nada tiene de socialista, porque su
función de prestamista limitada al

altos del mundo, después de USA,
incluyendo el Canadá.

(Ver cuadro sinóptico en el principio
de la pagina suguiente.)

Las cifras consignadas y prove-
nientes de estudios tan completos del
Banco Mundial, en 1968, indudable-
mente han experimentado alteracio-
nes pronunciadas que no estamos en
condiciones de traducirlas con exac-
titud por los cambios diarios relati-
vos del movimiento centrífugo de
natalidad y comercial. Con los datos
establecidos pretendemos establecer
una irregularidad en dos continen-
tes. Más crítica y agudizada en lo
que respecta a América latina y
aunque menos drástica en lo que se
refiere a Europa, entendemos que
sociólogos y economistas somos res-
ponsables culpables de no buscar
otras soluciones que las de acumular
dinero proveniente del esfuerzo hu-
mano, improductivo.

Rotas las barreras ideológicas des-

interés simple a las naciones empo-
brecidas para el hundimiento más
profundo del endeudamiento _ vea-
mos qué situación presenta en las
naciones del conjunt o europeo
occidental, particularmente enfocado
cada problema particular que obligó
a 10 de ellas a cohesionar sus fuen-
tes de ingresos mediante el acuerdo
del Mercado Común Europeo, que
tuvo su origen en el Tratado de
Roma :

Para ganar igual qUl
un suizo, tienen que

trabajar

de el punto de vista producción y
consumo, que nos han dividido artifi-
cialmente por siglos, nos considera-
mos reos de delito ante las nuevas
generaciones a las que les legamos
un caótico desastre, trabajándolo su
acción para la gran aventura del
porvenir. Con métodos y pautas aca-
démicas que ya romperían los sabios
griegos y romanos con auxilio empí-
rico las entregamos indefensas, suje-
tas con cadenas en manas y pies en
un incomprensible grado de esclavi-
tud. No podemos proseguir educán-
dolas con textos clásicos. La última
gran guerra puso fin a pautas ya
inaplicables. Social, industrial y co-
mercialmente el movimiento humano
cerró el siglo veinte. Los textos de
Keynes en adelante ni cuentan con
vigencia histórica. La sociedad nueva
del siglo veintiuno, que ya vivimos en
plenitud no retrocede ni para capri-
cho con bombas atómicas, de hidró-
geno ni las superpoderosas bombas P.

Estamos en presencia de un con-
trapeso oscilante que lo constituye

Suecia 8 000 000 2 270
Suiza 6 000 000 2 250
Luxemburgo 340 000 1 920 12 luxemburgueses
Dinamarca 5 000 000 1 850 12 daneses
Francia 50 000 000 1 730 13 franceses
Noruega 5 000 000 1 710 13 noruegos
Alemania Oc. 60 000 000 1 700 13 alemanes
Inglaterra 55 000 000 1 620 1'4 ingleses
Holanda 12 000 000 1 420 1'5 holandeses
Austria 7 000 000 1 150 2 austríacos
Italia 52 000 000 1 030 22 italianos
Irlanda 3 000 000 850 2'6 irlandeses
Grecia 9 000 000 660 3'5 griegos
España 32 000 000 640 3'5 españoles
Portugal 9 500 000 380 6 portugueses

Producto
Fobia- bruto per

Nación cion capita y
por año en
clolare,§ US



el crecimiento, desventurado en un
planeta que ya cuenta con más de
4.500.000.000 de habitantes que oro-
cura sustento en bienes de consumo
y que nada espera del arrasamiento

EE.UU. de América ... , 197 000 000 3 520
Canadá 20 000 000 2 240
Puerto Rico 3 000 000 1 090
Venezuela 9 000 000 850
Argentina 23 000 000 780
Trinidad 1 000 000 630
Uruguay 3 000 000 570
Martinica . 350 000 520
Chile 9 000 000 510
Panamá 1 300 000 500
México 54 000 000 470
Jamaica 1 800 000 460
Costa Rica 1 500 000 400
Nicaragua 1 720 000 330
Cuba 7 800 000 320
Guatemala 5 000 000 320
Perú 12 000 000 320
Colombia ...... .. /9 000 000 280
El Salvador 3 000 000 270
R. Dominicana 3 800 000 250
Brasil 84 000 000 240
Honduras 2 400 000 220
Paraguay .......... 200 000 200
Ecuador 5. 400 01)0 190
Bolivia 4 000 000 160
Haití 4 500 003 70
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Un solo hombre en los
EE. UU. gana lo mismo

que

1,5 canadienses
3 portorriqueños
4 venezolanos
4,5 argentinos
5,5 trinidenses

6 uruguayos
7 martiniqueses
7 chilenos

7 panameños
8 mexicanos
8 jamaiquinos
9 costarricenses

10 nicaraguenses
11 cubanos
11 guatemaltecos

11 peruanos
12 colombianos
13 salvadoreños

14 dominicanos
15 brasileños
16 hondureños
17 paraguayos
18 ecuatorianos
19 bolivianos
50 haitianos.

de ciudades ni de industrias, pensan-
do solamente en defenderse de lo
desconocido que les arrebata el fir-
mamento para su cobijo y aliento
para proseguir viviendo. La tecnolo-

gía, que para muchos de nosotros
resulta indigesta e infunde terror
porque se centra en ese pequeño
universo descarriado de la destruc-
ción, cierra para los desamparados
intelectualmente los límites del infi-
nito. Y los problemas socioeconómi-
cos que son rezagas de segunda
mano, barreduras descompuestas de
unos pocos siglos ya han terminado
su proceso. No hemos terminado
siquiera en orden jurídico el del
nazareno y disputamos fronteras con
aduanas, colores de uniformes de
soldados de ejércitos enemigos como
cuando las invasiones de persas Y
griegos para distinguimos y no des-
truirnos por error.

La tecnología belicista de cual-
quiera de los tres imperios nos
arrastra a la demencia. Pero, aun así
considerado este suicidio, confiamos
en que el hombre superará, aun con
locura y descreimiento en el triunfo
de la razón filosófica al menos. Las
Universidades esperan hombres triun-
fantes que no regresen al minicro-
biológico del reino de la contamina-
ción incontrolada. Los imperios del
poder han de superarse por la me-
cánica en los campos de la existen-
cia, reestructurando desajustes des-
articulados, cual denuncia la esta-
dística, más agudizados en América
latina que en Europa, pero en gene-
ral comprometidos para la victoria
de un mensaje que en todas las len-
guas el mundo entero está pronun-
ciando.

P. B. anua/
Nación, Población por capita

en, clól. USA

Fuente informativa : Atlas World Bank Bank, for Reconstruction
and Development - Sept. 196,,.
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La abuela abuelísima
abuelísima con sus nietos no hay
punto regulador, ni línea diviso-
ria entre la realidad y la absur-
didad. No tiene medida en la
alabanza, ni noción del ridículo
en la exaltación de las virtudes
de sus nietos. La embriaga el
afán de grandeza. Sus nietos
son los más guapos, los más
elegantes, los más correctos y
educados. No tienen ningún de-
fecto. Si la realidad demuestra
lo contrario, no se lo diga usted.
Se expondrá a que lo increpe,
llamándole impostor. Si el nieto
ha pasado de la edad adolescente
a mayor; si ha llegado a los 23
arios sin haberse preocupado lo
más mínimo de los problemas de
la vida; si la vida ha sido para
él la diversión, la despensa siem-
pre abierta, la mesa puesta a
sus horas y la cama hecha para
permanecer en ella hasta que las
campanadas del reloj de la torre
anuncien el medio día, no im-
porta, ahí está el padrazo, sin

espíritu, sin carácter, sin el me-
nor sentido de responsabilidad,
indiferente a todo, que seguirá
trabajando para mantener al
zángano o a los zánganos que ha
producido su colmena. La abue-
lísima no ve nada de todo esto.
Se lo impide su espíritu halaga-
dor, como al padrazo su miopía
mental... La abuelísima acepta
de buen grado que su nieta, ya
entrada en los quince arios y en
pleno desarrollo físico y moral,
se marche al cine seis horas des-
pués de que a su madre la han
hospitalizado por afección pul-
monar. El padrazo le ha dado
también su consentimiento, sin el
menor titilar de sus párpados.
La voz de sus sentimientos no le
ha reprochado nada. Muy lejos
debe de estar esa voz... La madre
volverá, o no volverá del hospi-
tal... No importa. La diversión
supera al amor de madre, al
amor de la hija, al amor de es-
posa. ¡Ahí queda eso!...

41k"4,,
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N
O cabe la menor duda de
que debió de ser una per-
sona ocurrente aquélla que,

en presencia de un autoalaban-
cioso sugirió aquello de... «E'se
no tiene abuela»... Fue una gran
ocurrencia porque, en efecto, la
abuela es el agente halagador y
adulador incondicional del nieto.
Esto, en cuanto a la abuela nor-
mal. La otra, a la que se ha de
adjetivar con el superlativo de
abuelísima, rebasa los límites de
lo comedido aceptable para in-
currir en lo que rechaza el buen
sentido.

Siempre se ha dicho y recono-
cido que en el término medio de
los extremos radica lo virtuoso,
pero a las abuelas abuelísimas
no se les ha podido ir con este
razonamiento lógico. Lo que la
abuelí sima comprende por cari-
ño, por afecto y ternura hacia el
nieto es de tal dimensión que la
lleva a un apasionamiento enlo-
quecido. Para la tolerancia de la



Estrépito de cables y cadenas,
chirrido de engranajes.
Un pescuezo de acero
trepidante,
alto como cinco pisos,
y en su vértice un pico abierto y curvo
-- reluciendo en el sol
se inclina sobre el muelle.
Cual jirafa
que hunde su cuello en las tupidas matas
el pescuezo de acero
entra al bosque de mástiles
castigados por todas
las tormentas del mar.

Estrépitos más cruentos,
más chirriar de engranajes.
Y llevando en el pico una gran presa,
sube hacia el sol el pescuezo
de aquel monstruo mecánico,
hasta quebrarse
otra vez, girando
tiránico y volver a levantarse
con el pico vacío
y curvo:
los barcos llegan sin cesar y el hambre,
interminablemente, pide, pide...

Bajo el cielo cercado,
febril y nebuloso
por el jadear del mundo subterráneo
-- cargado por las penas
del trabajo del hombre
la grúa se parece
a un ser milenario
dominando un país
inmenso:
un dios
surgido de potencias tempestuosas,
quimérico y feroz,
clavado en
el seno de la Tierra dolorida...

POETAS DE AYER Y DE HOY

(Versión

Bajo las nubes lívidas
de reflejos dorados,
Ella gira cruelmente:

un plesiosaurio
con sus huesos de hierro,
sus nervios acerados.
Su carne de cemento... Gigantesco
como el ancestro de las selvas vírgenes,
engendrado en los ciegos
excesos de la Vida:
un tirano insaciable y furibundo
de un mundo artificial e incomprendido
por los callados y los resignados...

Y rugiendo y chirriando,
trepidando sus cables y cadenas,
la grúa, dueña sin nombre
de la edad de la máquina y el oro,
recoge los tributos
que llegan por el mar desde los cinco
continentes del planeta...

Y la vasta Ciudad,
con sus bocas de fuego,
con dársenas y usinas,
con bancos y mercados,
con plazas, rascacielos,
se aparece
horrenda y unitaria:
cuerpo fantasmagórico
del ídolo de acero
que, rugiendo, se inclina acompasado
y vuelve a levantarse
irrefrenable,
haciendo relucir bajo el sol las
inagotables cargas arrancadas
a las entrañas de los barcos
inapreciables cargas recogidas
por la creadora esclavitud de esta
humanidad, la eterna despojada,
y templada desde hace miles de años
en sus padecimientos...

castellana de Pablo R. Troise.)
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Hemos entresacado esta figura del romancero de ciegos,
de esos ciegos españoles tradicionales, con los Ojos quemados
por el tracoma, producto de la miseria y de la suciedad que
la acompaña.

Eran los ciegos que vendían romances o que los contaban
con voz plañidera mientras el lazarillo recogía las limosnas. 1111

Imagen del pasado, pero que tiene todavía la cruel elo-
cuencia de algo que vivió muy cerca de nosotros y que vemos
todavía repetido en Marruecos, en la América latina, en tan-
tos países míseros del llamado Tercer mundo.

Hay aún ciegos que cantan y narran «los horrorosAs crí-
menes», de Cuenca o de otras partes, a cambio de unas Mise- 111

rables monedas. Hay todavía millares, millones de seres hu-
manos, para los que comer cada día es el más árduo, el más
difícil de los problemas.

¡Y creemos vivir en un mundo civilizado!
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)
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Una dictadura desapare
Cuando menos lo esperábamos, el régimen de Caetano, sucesor de Oliveira Salazar, se ha hun-

dido. Solo hemos de lamentar que el acontecimiento haya debido producirse por un golpe de Estado mi-
litar, determinado por causas que poco tienen que ver ean la situación social y política de los trabaja-
dores portugueses.

Pero, en fin, hágase el milagro, aunque lo haga el diablo. Solo nos queda una inquietud: ¿Hasta
dónde podrá llegarse en Portugal, en materia de avance social, en lo que se refiere a la conquista de-.
derechos por parte de las fuerzas populares y de izquierda?

A veces la inquietud nos invade. Tememos en Portugal una segunda edición de Chile: un contra-
golpe de Estado, por otros elementos del Ejército, frente a un pueblo inerme, que se ha sumergido en
la alegría delirante de la libertad recobrada, pero que puede permanecer desarmado ante un adversa-
rio que no ha cesado de ser peligroso.

¿Hasta dónde es sincero Spinola, son sinceros los hombres que le rodean y que le acompañan? .

Queremos creer que han deseado honradamente terminar con el régimen de oprobio y de tiranía que
sumía a Portugal en la inercia y en la miseria... ¿Pero hasta donde serán capaces de llegar, lo mismo en
lo que se refiere al problema de las colonias que en lo que respecta a las demandas de mayor justicia y
de mejora de la condición social de los trabajadores?

En las colonias se producirá unn, situación parecida a la de la Argelia francesa. Los colonos blan-
cos no querrán abandonar sus posesiones y la explotación de las riquezas del suelo y del subsuelo de
Angola, Mozambique y la Guinea portuguesa. A prestarles la mano acudirán los racistas de Africa del
Sur y de Rodesia. Puede producirse una guerra civil entre negros y blancos en las colonias, intervi-
niendo en ella los blancos que dominan las regiones limítrofes con las colonias portuguesas.

¿Cómo saldrá el frágil gobierno portugués de esa prueba? ¿Y qué harán los militares, TODOS_,
LOS MILITARES, portugueses?

No quisiéramos acertar en nuestras inquietudes. Deseamos que Portugal se vea verdaderamente.
liberado de toda opresión y que lo vivido sea algo más que un hermoso sueño de unos meses, pueda.
traducirse en realidad prometedora, abriendo surcos de libertad para toda la Península Ibérica.

Año XXIV Toulouse, Abril-Mayo-Junio de 1974 N.° 209
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Los datos precursores
del anarcosindicalismo

Abundan los estudios fragmentarios del anarco-
sindicalismo. Unos analizan el problema de las
huelgas, otros sobre la reducción de las horas de
trabajo, y en su mayor proporción se refieren a los
salarios. Injustamente, en esas preocupaciones de
orden general se ha descuidado mucho el factor
cultural, que no poco preocupó al movimiento obi e-
ro de influencia libertaria.

De no menos trascendencia es lo correspondiente
a la solidaridad, exponente para un cap;tulo amplio

, maravilloso. Ahí, en ese marco, donde se ven
elevadas las más bellas bondades del hombre, tiene
el anarcosindicalismo un acervo histórico incompa-
rable. Si muchos hechos de esa naturaleza tuvieran
lugar en circunstancias especiales, siempre, y en
todo lugar, fueron rasgos humanistas de entraña
anarquista.

Evidenciaría estrecho horizonte de conocimientos
quien, erigiéndose apologista del sindicalismo liber-
tario, la presentara como «cuerpo de doctrina» que
se basta a sí solo. No dejaría de ser pretensión
errónea y ridícula. Y no lo es menos la de aquéllos
que, creyéndose con dotes personales por encima de
la lucha sindical, la miran con desprecio o tratan
de minimizarla.

Existe una larga y densa historia de aconteci-
mientos puesta de relieve en varios estudios, que
reconoce importante aportación al progreso social
por impulso de los sindicatos de vibración ácrata.
+A través de esa larga y accidentada égida se de-
muestra que los organismo obreros de ese conte-
nido espiritual fueron receptáculos sensibles de
cuantas situaciones anormales atormenabtan al
proletariado y a la humanidad.

Aunque cada vez se ven estudios más coherentes
'y completos, todo lo que el pasado tiene en favor
de esa proyección aún no se ha puesto al alcance
de las personas estudiosas. Cabe reconocer, en ho-
nor a la verdad, que de los anaqueles olvidados
durante largo tiempo, van saliendo documentos que
identifican al obrerismo de aspiraciones ácratas
como motor y motivo de las más efectivas reivindi-
caciones sociales.

No surge a la palestra el anarcosindicalismo dota-
do de cuantos elementos le vemos revestido en lo
que podemos llamar su plenitud; éste ha sido cul-
minación de asimilaciones, de superación en estu-

por Severino CAMPOS

dios y prácticas colectivas. Lo que sí puede asegu-
rarse es que en aras a la justicia social y a la
defensa de los más necesitados en primer lugar, ha
dado coherencia a los elementos dinámicos y fecun-
dos para cubrir objetivos de superación humana.

Antes de llegar a esa conclusión, a esa realidad
humanista y progresista, la huelga, la llamada
«lucha de clases», la defensa de la niñez, la dismi-
nución del horario de trabajo, el derecho a la
cultura y demás, eran proyecciones de reivindica-
ciones con base en algunas personalidades sensibles.
Ninguna de éstas permaneció inactiva y en siencio;
'unas en una esfera de actividad ,otras en otra, la
mayoría se plazaron en medios populares para con-
quistar mejores condiciones de vida.

A esa misión se entregan inteligencias luminosas
y voluntarias abnegadas de la época; de entre ellas,
no faltan ejemplos personales que renuncian a
lucros individuales, anhelantes de que la auténtica
justicia social llegue a ser el sol de la humanidad.
Alguna de esas figuras, todo y denominándose indi-
vidualistas, como por ejemplo, Tucker, difunde sus
conceptos de derecho humano entre los deshereda-
dos de toda condición.

Pocos sociólogos cultos, como R. Rocker, han
comprendido la importancia de esos destellos ini-
ciales. Tanto para los métodos de lucha, como para
las personas que los usaban como palanca de jus-
tas transformaciones, supo aquilatar la importan-
cia de su acción y resultados. Hay en esas aprecia-
ciones el don de una inteligenca científica, auxilia-
da por un humanismo universalista que pone al
aarcosindicalismo en el lugar que en justicia me-
rece.

En sus meritorios estudios el autor de «Naciona-
lismo y cultura» ha sabido catalogar debidamente
1cada una de esas partes que forman la estrategia
de la lucha sindical, el prestigio que han dado al
anarquismo, y lo que han favorecido a la humani-
dad. Si en su tesis hacemos hincapié, ya que no
hay testimonios que acrediten lo contrario, es por
estar convencidos de que no ha habido organismos
de vanguardia social de fecundidad tan real y pro-
misora.

Las conquistas de toda naturaleza logradas en la
palestra anarcosindicalista tienen en su haber un
largo período de gestación; no son productos de la



espontaneidad ni de liderismo improvisado. En el
curso de ese proceso preparatorio concurren mu-
chos episodios y víctimas; no por otros procedi-
mientos, en los ámbitos del movimiento obrero, se
han formado personalidades que en osadía y cul-
tura han podido competir con los estrategas del
capitalismo y sus defensores.

Aunque mirando al pueblo como cantera de ma-
terial utilizable, las actitudes de fundamento políti-
coestatal, con fines de conquistar el Poder, no son
concomitantes con las actividades específicamente
obreras tendentes a manumitir los desheredados.
Estas dos proyecciones, desde un principio se acre-
ditan como finalidad incompatible; ha correspon-
dido al tiempo ratificar esa realidad, que en los
albores de la lucha pro humanidad libre no parecía
tan meridiana.

En torno a los preceptos efectivos a usar concu-
rren ,entre otros que oportunamente citaremos, tres
personalidades de prestigio colosal: Oven, Fourier y
Saint-Simón. Son tres espíritus inquietos, afanosos,
que tantean con el sublime fin de transformar y
mejorar. Por muchos motivos, comprensibles y jus-
tificables, su mirada se fija en el hemisferio del
elemento laborioso, ya que la conclusión de sus
meditaciones sitúa al hombre trabajador como pie-
dra angular de la riqueza social.

Ninguna de estas tres personalidades concibe aún
una organización sindical para la defensa de los
oprimidos; sienten la necesidad de una justicia
más elevada, más equitativa. Los dos primeros bos-
quejan estructuras cooperativistas, que en parte
llegan a ser realidad. Tanto los owenianos como
los fourieristas, por algunas circunstancias adver-
sas que se conjugan no logran el resultado desea-
do. Sin embargo, de esos colosos del pensamiento
progresista, de esos sentimientos anhelantes de una
humanidad mejor, que se movilizan tratando de
mejorar la sida del trabajador, emergen ideas de-
terminantes de un despertar grandioso.

Es digna de mayor atención, a la que aquí le
podemos dedicar, el interés que los personajes alu-
didos patentizaron en pro de un benefactora trans-
formación social. Owen, más que ninguna de ellos,
se entrega a esa misión. Su actividad, exponiendo
los mejores y más humanos métodos de producción
es sorprendente; unido a ese dinamismo dispone de
una inteligencia que aporta iniciativas de gran
alcance. Pero no hay medios económicos para im-
pulsarlas.

Plazado en ese medio de preocupaciones, todas
tendencias de mejorar la suerte de los productores,
en la persona de Owen alientan los más bellos pro-
yectos culturalese. Es un cultor del racionalismo;
él, más que nadie de los paradigmas de aquella
época que pugnan por grandes reivindicaciones
obreras, se eleva como fervorosa apologista de la
educación racional. Si exceptuamos a Godwin, con
quien filosóficamente estaba de acuerdo, nadie
Puso a tan alto nivel la necesidad de incrementar
amplios y sanos conocimientos. Sobre el particular
es G. D. Cole quien nos dice:

«Esta importancia dada al influjo del medio am-
biente e nla formación del carácter fue tomada de
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Godwin por Roberto Owen, y llegó a ser parte
integrante del socialismo owesiano. También Owen,
como veremos, creía en la simplificación de las
necesidades humanas, en la facilidad de producir,
con poco trabajo general, lo bastante para que
todos viviesen bien, y en la virtud de la pequeña
comunidad como unidad esencial del bienestar
social. Pero en Owen no había nada de la adversión
extremadamente individualista de Godwin contra
la organización, y en modo alguno compartía su
temor acerca de los resultados de inculcar a los
jóvenes buenos hábitos e ideas sociales. Hay mucho
de común de Godwin el anarquista y Owen el so-
cialista, pero también diferencias fundamentales.

Ciertamente que ninguna objeción puede hacerse
a lo que Cole nos acaba de manifestar. Sin embar-
go, forzoso es reconocer, también, que Owen, más
que Godwin, supo canalizar las influencias cultu-
rales en la órbita de los explotados. A cada uso de
estos titanes del pensamiento innovador les cabe el
extraordinaria mérito, aunque colocados es dif eren-
te estrato social, de ser precursores en la defensa
de un recurso que, más tarde, las organizaciones
sindicales hicieron suyo y cultivaron con singular
utención.

El precedente de plazar cierto desenvolvimiento
cultural en el campo obrero no queda exento de
admiración en quienes libran combate a la igno-
rancia; es de un valor incalculable para la huma-
nidad, por ser el instrumento con el que el hombre
puede forjar sus más sólidas y bienhechoras con-
diciones de vida. Bien mirado este dato, en sus
inicios, es signo luminoso de despertar de los pros-
critos de la cultura, con marcadas tendencias al
universalismo social.

En su falansterio, Fourier ofrece un bosquejo
donde abundan muchos puntos coincidentes con lo
que después sería plan de reivindicaciones del
anarcosindicalismo. No obstante, dado su concepto
general de la transformación que defiende, deja a
la luz del día muchas lagunas donde naufragarían
sus bellos propósitos; es creyente y autoi itario,
\hasta el extremo de confiar a Dios y al Estado el
triunfo de sus aspiraciones sociales. En base a esa
condición repudia el ateísmo de Owen, de quien se
permite decir:

«El pian de comunidad de Owen ha tenido alguna
boga en un principio, por ser antifaz de un espíritu
de partido; un velo que ocultaba el plan secreto
que tiende a destruir el culto y el clero. Esta pers-
pectiva agrupó en torno del predicador Owen toda
una pandilla atea; en cuanto a sus otros dogmas,
el de la comunidad de bienes es tan desdichado
que no merece refutación, y el de la supresión
súbita del matrimonio resulta una monstruosidad.»

Llegados a este extremo quedan fuera de toda
duda las incompatibilidades fundamentales entre
Owen y Fourier. Sin embargo, si abrimos investiga-
ciones en el campo de reivindicaciones obreras y
culturales, en ambos hallamos conceptos que pare-
cen calcados el uno del otro. El autor de El Falans-
terio, entre mutitud de consideraciones de parecido
sentido y dimensión nos dice:

«El trabajo socialista, para ejercer una fuerte
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atracción sobre el pueblo, deberá diferir radical-
mente de las odiosas formas con que nos lo Pre-
senta el estado actual. La regencia dirige el Fa-
lansterio, pero en el régimen societario ric hay
ningún poder político, ningún «Estado» propiamen-
te dicho; el organismo director no es más que el
consejo administrador de la sociedad cooperativa de
producción y de consumo en que consiste el Falans-
terio.»

Los conceptos vertidos en lo antedicho indican
que su sugerente siente en su persona las precarias
condiciones en que se desenvuelve el trabajador.
Hay muchos complementos a esa tesis que figuran
como punta de lanza penetrante en un socialismo
avanzado, al abogar para «que cada trabajador sea
asociado ,retribuído con dividendo y no con sala-
rio.» Rechaza los sistemas de explotación de la
civilización contemporánea, y en términos conde-
natorios le dice:

«Por falta de esos ejércitos industriales no sabe
producir en grande la civilización, y fracasa en
todos los trabajos de alguna extensión. Si en otro
tiempo ha realizado grandes cosas, fue empleando
masas de obreros esclavos que trabajan a fuerza de
golpes y suplicios. Pero si obras como las Pirámi-
des están amasadas con lágrimas de 500.000 desgra-
ciados, antes son monumentos de oprobio que tro-
feos de la civilización.»

El léxico de su crítica es contundente. Conocedor
de las causas que oprimen al obrero, para ellas, y
para quienes las utilizan, aplica el repudio de sus
sensibles sentimientos. Las luchas modernas contra
el mismo fenómeno parten de igual premisa moral
y usan tónica parecida; quien quiera puede com-
probarlo en cuantas publicaciones han ocupado la
palestra defendiendo las víctimas de la explotación.

Al enfocar con análisis sereno el pensamiento
social fourierano, Kropotkin lo ha colmado de su
gran personalidad moral. En este caso, a nuestro
parecer, en sus juicios vertidos hay más del hom-
bre humanitario que del científico. Y no obstante,
todo cuanto se le atribuye responde a la verdad.
Con bastante satisfacción constatamos que G.D.H.
Cole, al examinar el programa social de Fourier,
coincide plenamente con el autor de «El apoyo mu-

tuo»; éste, en su «Etica», página 176, llega a la
conclusión siguiente:

«Después de la revolución, a principios del si-
glo XIX, las ideas de la justicia económica se ma-
nifestaron con gran claridad en la doctrina que
recibió el nombre de socialismo, cuyos padres espi-
rituales fueron Saint-Simón, Fourier y Roberto
Owen. Entre ellos, sin embargo existió ya un desa-
cuerdo. Saint-Simón afirmó que el régimen justo
puede estar organizado tan sólo por el Poder, mien-
tras que Fourier, y en parte Owen, creían que la
justicia social es realizable sin la intervención del
Estado. De modo que el socialismo de Saint-Simón
es autoritario, mientras que el de Fourier es liber-
tario.»

No obstante lo que acabamos de leer, al analizar
los datos que forman la idea general de Fourier nos
ha parecido adolece de reminiscencias autoritarias.
Por otra parte incurre también en los prejuicios
de los precursores de la economía política; no puede
entenderse de otra manera al abogar para que
«todo hombre, mujer o niño, sea retribuido en pro-
porción de las tres facultades: Capital, Trabajo y
Talento». A más, sobre estas debilidades puede apre-
ciarse algo concreto en lo que dice al impugnar a
Owen corno lo hace.

De cualquier modo, todo estimado desde las más
sanas preocupaciones que van el pos de la efectivi-
dad y de la equidad, las antinomias fourieranas
quedan depuradas. No es difícil constatar en Fou-
rier destellos fundamentales que iluminan los sen-
deros conducentes de principios y normas iguali-
tarias. Dadas las coyunturas modernas de expresión
social, las estructuras defendidas por Fourier,
Owen y Saint-Simón, no darían los resultados ar-
moniosos que ellos deseaban.

Esto no quiere decir que por sus deficiencias par-
ciales parciales y contradicciones, tengamos que
rechazarlas completamente. En los dos primeros
de los personajes citados hay bastante que apren-
yler ,mucho que utilizar de sus aportaciones. Las
premisas de reivindicación humana, inherentes en
ellos, no pocas quedan en pie como instrumentos
no superados por la evolución de los tiempos. Per-
manecen como elementos de combate y fecundidad
justiciera, incorporados, en gran parte, a la tesis
anarcosindicalista.
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Maestría y ejemplo
de la Revolución social española

Será en el contenido de este vasto y significativo
tema que a lo largo de una brillante exposición, sa-
brá el compañero Liarte recrearnos el clima de lo
que fue la lucha revolucionaria del pueblo español,
cual fue su obra constructiva en contenido social y
en esperanzas.

La capacidad evocativa del conferenciante, nos ha
permitido revivir, a los que fuimos testigos y parti-
cipantes de esa gesta sin igual, los entusiasmos de
nuestros arios jóvenes y el afán de lucha por nues-
tros caros ideales, llegando por momentos, en ese
recordar, a sentirnos invadidos o embargados por la
¡emoción.

Podemos decir, diremos, que el compañero Liarte
pertenece, y se afirma, en la línea del plantel de
oradores que tanto contribuyeron al prestigio de la
C.N.T. y del anarquismo. Compañeros que han te-
nido la virtud, y sabido, hacer penetrar, por ese don
de un verbo generoso, toda la savia y todo el conte-
nido manumisor del ideal libertario en el corazón
del auditorio. Porque ¡poetas de un ideal, de sus
propios corazones desbordó siempre el amor y la
generosidad!

Pues, tras unas breves palabras de saludo a los
asistentes y de presentación del conferenciante, por
parte del compañero Espiga, presidente, escucha-
mos al compañero Liarte.

«Compañeros y amigos y compañeras. Estamos
abordando un tema de una envergadura histórica,
pero antes quiero pronunciar unas breves y senti-
das palabras de recordatorio a dos amigos que nos
han dejado, entre otros, el excelente compañero
Mingo, anarquista sin tacha, militante de la C.N.T.
acrisolado por una honradez magnífica y una en-
trega total a las ideas del anarquismo, y de otra
parte al desaparecido Arístides Lapeyre, hombre de
aran valía, de talento y de virtudes excepcionales,
para los dos, como para todos los grandes desapare-
cidos, nuestro recuerdo emocionado y sentido. Esta-.
mos en Burdeos, Federación Local a la que agra-
dezco la invitación que me ha hecho por varias ra-
zones, porque tengo aquí muy buenos amigos, gran-
des amigos como Llansola, Pérez, Piquer, nuestro
presidente y todos vosotros.

Conferencia de Ramón Liarte en Bur-
deos, organizada por la Comisión de Re-
laciones del Núcleo de la Gironde.

EL ANARQUISMO PERFORA TINIEBLAS

Para mí es una satisfacción abordar el tema que
nos ocupa por dos razones principales: porque hoy
más que nunca el anarquismo perfora las tinieblas
y con la trayectoria rectilínea de la C.N.T. conse-
guirá abrirse paso nuevamente en el decurso de la
vida española. Maestría, arte y destreza en la ma-
nera de enseñar o de ejecutar una cosa maestra,
obra de relieve entre las de su clase, ejemplo, la que
puede servir de modelo, cuanto más social en una
Revolución más surcos imborrables deja grabados
en la tierra y en la conciencia de los hombres; las
revoluciones se hacen revolucionariamente o no se
hacen, hay que llevar la acción de las multitudes
a todas partes, de tal manera que la idea se haga
carne, cuerpo, solidez, en una palabra, que endu-
rezca en las conciencias. Las cosas a medias, ni son
cosas ni son hombres, pura mediocridad pegajosa.
Cabe prefijar la idea hasta hacerla más redonda.
La Revolución es tarea de hombres audaces, ejem-
plares y laboriosos, que tiende a cambiar completa-
mente las condiciones de vida para establecer una
sociedad mejor, es decir, más justa. Plutocracia y
Revolución, Estado y pueblo, socialismo y autori-
dad, son dos conceptos diametralmente opuestos,
se repelen entre sí, no pueden casarse, donde uno
impera desaparece el otro. No puede negarse que
en toda insurrección popular surgen tendencias au-
toritarias, mas procede hacer una afirmación: de
los grandes procesos autoritarios estatales centra-
listas, han surgido los grandes renacimientos revo-
lucionarios que han cambiado completamente la
faz de las cosas.

Las formas de autodeterminación han sido cons-
tructivas en todo curso histórico. Es la Revolución
social y libertaria anarcosindicalista española de
1936-39 la reafirmación de lo que un siglo ya trazó
el genio venturoso del anarquismo. Hicimos una re-
volución completa a nivel de los obreros del cam-
po; de los talleres, de las fábricas y laboratorios, di-
ciendo al mundo como podía estructurarse una vi-
da nueva, en plena libertad, sin autoridad ni dog-
mas estatales.
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De las enseñanzas confederales y la maestría de

la Revolución española han surgido con más fuerza
las realidades federativas que nosotros propugna-
mos. El impulso anarcosindicalista señaló la ruta
encaminada hacia un mundo nuevo, el comunismo
Más libre que han conocido los hombres y que re-
gistran los libros. La C.N.T. venía elaborando en
las asambleas de los sindicatos, en los Plenos Re-
gionales, en los Congresos nacionales, las bases
constructivas para crear el entramado de la gran
sociedad socialista libertaria que nosotros soñamos.
Hemos de hacer una afirmación para que no haya
equívoco: somos ante todo sindicalistas revoluciona-
rios, es decir, comunistas libertarios; consideramos
que las organizaciones gremiales son el cerebro, la
fuerza, la energía qte orienta la sociedad nueva pa-
ra establecer el trabajo así personal y colectivo. No
hay más poder que el producto de todos, ni más ca-
pital que el esfuerzo conjugado, ni más Estado que
las cosas administradas por los creadores de rique-
za, ni más Poder que la conciencia humana bus-
cando la razón y la verdad en el cuerpo palpitante
de la naturaleza. Por eso nosotros somos anarquis-
tas. El anarquismo organizado y el pueblo en lucha
por su emancipación, forjaron la unión viva y com-
pleta, así fueron artífices y gestores de la Revolu-
ción española. Fueron los sindicatos industriales y
campesinos, cerebro y músculo de esa creación que
asombra a los siglos. Es la intuición popular así co-
mo el instinto agudo de las multitudes, un factor
principalísimo para orientar la obra social que no-
sotros soñamos. Fue el nuestro, el triunfo popular
directo, la manifestación más genuisa del alma es-
pañola, surgida de todo lo grande que hay, de fede-
ral, de liberal, de libertario, en una palabra, en ese
pueblo admirable del cual nosotros formamos par-
te.

Se nos ha preguntado infinidad de veces qué es
la Revolución Social, qué quieren los anarquistas,
y sin que nosotros tengamos que hacer programas
circunstanciales, tendremos que hacer diez afirma-
ciones: 1" Destrucción de la autoridad represiva im-
puesta por el Estada. 2" Erradicación del capitalis-
mo en todas sus formas de explotación. 3° Abolición
de la propiedad privada por ser parasitaria e inhu-
mana. 4^ Administración de los medios de produc-
ción por los trabajadores mismos. 5' Distribución
de la producción de acuerdo con las necesidades de
cada uno y de la sociedad en su conjunto, federada
y libre. 6" Destrucción del poder político, causante
de la opresión general. 7" Creación de los órganos
de distribución social a través de los sindicatos
obreros y de los municipios autónomos. 8' Desapari-
ción de las fuerzas de control, represión y domina-
ción desde el comienzo de la revolución anarcosin-
dicalista. 9' Defensa de la sociedad sin clases, po-
niendo la responsabilidad de la misma en manos
del pueblo armado. 10o Comunismo libertario como
una base material de una vida sana común, capaz
de crear la obra de emancipación de la humanidad
que exige el pensamiento, el progreso y la historia
del hombre.

UNA CREACION
ESPONTANEA

Cuando los Comités comenzaron a bosquejar las
formas de vida antiaatoritaria, ya estaban en mar-
cha las Colectividades, por propio instinto popular,
por capacidad de esa militancia anónima que ha si-
do, es, y será siempre, la base esencial, la fortaleza
más firme de nuestro andamiaje confederal y liber-
tario. En los pueblos, en los sindicatos, en los mu-
nicipios, se habían establecido los primeros planes
ordenadores de la sociedad nueva. ¿Cuál fue el
triunfo de la España obrera, intelectual y campesi-
na? Comprender que había una guerra de clases y
que por lo mismo la Revolución estaba completa-
mente ligada a esa lucha gigantesca de un pueblo
contra la reacción nazi-fascista, y contra todos los
Estados presentes del mundo entero. Fue el. nues-
tro un sacrificio ejemplar que no se pierde, es semi-
lla de idea, y la idea es eterna como la vida misma.
Importa reconocer que fuimos derrotados en una
lucha desigual, librada contra las fuerzas de la bar-
barie mundial. En ningún momento nos hemos da-
do por vencidos; tener ideas, defenderlas, sentirlas,
practicarlas, llevarlas en el cogollo del corazón co-
rno algo que es parte de la vida misma, es sentir y
defender un ideal. Quien abandona sus ideas y se
tumba en la cuneta del camino, es un ser comple-
tamente perdido; las ideas están hechas para los
grandes hombres. Parece ser que el pensamiento
sea exiguo, que no tenga un vigor de transforma-
ción histórica, y sin embargo el pensamiento da la
vuelta a la tierra, la idea gira, todo anda, todo evo-
luciona, lo que queda es lo que es grande y lo que
es perenne. La doctrina del bien que nosotros re-
presentamos, vosotros, idealistas, genuinos expo-
nentes de un movimiento ejemplar y de una idea
sublime, quinta esencia del genio humano, podéis
tener el orgullo de haber sido los autores, actores
y creadores de una revolución como la nuestra que
es maestra en enseñanzas, ejemplo vivo a seguir y
cauce anguloso y profundo que han de seguir las
generaciones futuras. Hechos que no se pueden bo-
rrar: la España confederal y libertaria ha dado al
mundo el ejemplo antiestatal de 2.700 Colectivida-
des montadas en la zona republicana, 8 millones de
hombres trabajaron en el Aragón confederal, en el
Levante libertario, en Castilla la Nueva y libre, en
la Andalucía redimida, en la Cataluña cuna del
anarcosindicalismo y gloria de los trabajadores in-
dustriales y campesinos. Esta Revolución no se la
lleva el viento, está escrita en las conciencias, está
grabada en las piedras, está hecha en la vida mis-
ma, en los espíritus y en las almas. La autogestión
fue el símbolo más acabado de lo que es capaz de
realizar un pueblo cuando siente un ideal y lo quie-
re hacer carne, y lo quiere hacer esqueleto para
darle contenido y para hacerlo marchar hacia ade-
lante. Los grandes terratenientes abandonaron la
tierra que habían robado al pueblo durante siglos
de dominación y un Estado unitario avasallador y
centralista, pero la larea de los libertarios castella-
nos tuvo por cometido seguir los derroteros de los
colectivistas catalanes, aragoneses, levantinos y an-



daluces. Madrid sin gobierno estuvo mejor adminis-
trado que nunca, más dueño de sí mismo que nun-
ca en el proceso de su propia historia. 340 Colecti-
vidades existían en marzo del 38 en las dos Casti-
llas. Las mociones colectivistas elaboradas por el
mundo obrero fueron extraordinarias; la fusión de
los campesinos, que totalizaban un millón quinien-
tos mil trabajadores en general en un solo organis-
mo, para asegurar la distribución y el control de la
economía, es un hecho de autogestión al margen
del Estado y del capitalismo que pone de relieve
nuestra capacidad creadora, laboriosa e intelectual.
En las pueblos castellanos se hizo un ensayo colec-
tivista que no podemos ni debemos olvidar jamás.
Las Colectividades de Ciudad Libre, Toledo y Cuen-
ca, han dejado enseñanzas imborrables de un valor
inestimable. Castilla descentralizada, la vieja Cas-
tilla autoritaria, pasó a ser federal, obrera y liber-

¡Qué decir de Cataluña! Cataluña ofreció lo me-
jor de sí misma, las minas, la vivienda, la sanidad,
el papel de las grandes F. Locales, Comarcales, Re-
gionales y Nacionales de Industria, han sido ensal-
zadas por propios y extraños. La labor de los gran-
des sindicatos de Metalurgia, Construcción, Fabril
y Textil, Espectáculos Públicos, Transporte, en fin,
todo lo que era el gran andamiaje libertario, fun-
cionó en plena guerra de una manera admirable, y
han tenido que ser figuras excepcionales como Al-
bert Einstein, Nerhu, John Dos Pasos y tantos
otros y hasta enemigos y adversadios políticos co-
mo Antonov Ovsenko y otros, los que pusieron de
manifiesto la capacidad de los anarquistas como
organizadores, administradores y creadores de ri-
queza. La red de compañías eléctricas de Cataluña,
las cooperativas de producción y consumo hacien-
do una verdadera revolución técnica en la indus-
tria del vestir y en la preparación de alimentos,
cuando faltaba lo más necesario para hacer una
labor como nosotros apetecíamos, una obra de pue-
blos y de hombres, demuestra el sentido creador de
nuestro Movimiento. La gran utopía del anarquis-
mo se hizo verbo, el verbo se hizo carne y el cuerpo
genial de la Revolución andaba recorriendo los ca-
minos más espléndidos del progreso, montando una
civilización justa pieza por pieza.

LAS INDUSTRIAS
DE GUERRA

La aportación de las industrias de guerra de'
Cataluña a la causa de la libertad de España, es
uno de los mejores jalones que pueden esgrimirse
por nuestra parte. Es digno de recordar que cuando
los comunistas pretendían dominar las industrias
de guerra de Cataluña, cuando querían arrebatar
todo el poder a los sindicatos, que son los soviets,
los soviets de Voline, no de Trotsky; cuando la
zarpa de la dictadura del proletariado quería clavar
sus uñas de hierro en el cuerpo del anarcosindica-
lismo, tuvo que decir el mismo malogrado presi-dente Luis Companys a Indalecio Prieto; «Desde
que los obreros no trabajan con la libertad corno
venían haciéndolo, y el Estado interviene en las
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industrias de guerra, estamos perdiendo la mitad
de la producción.» ¿Qué quiere decir esto? Que
cuando los hombres trabajan, consciente y respon-
sablemente, cuando hacen su propia obra, cada
cual está en su sitio, no abandonando una sola
partícula de lo que es necesario a la sociedad. El
hombre se multiplica, el trabajo aumenta y la
riqueza alcanza proporciones gigantescas. La liber-
tad en el trabajo, como en la vida, es el manantial
regenerador que hace de los hombres seres supe-
riores. La autoridad rebaja, aniquila, envilece; sólo
la libertad hace que el hombre que nació como
bestia se transforme en un superhombre, cbmo
querían nuestros grandes pensadores.

LA ORGANIZACION DEL TRABAJO

El sindicalismo revolucionario encontró en Cata-
luña en esa vertebración de sindicatos, de Federa-
ciones de Industria, el engranaje más encantador
y más ajustado que haya en una revolución,
para llevar a cabo el pensamiento, la idea y las
ilusiones de los revolucionarios.

En la retaguardia la organización del trabajo fue
prodigiosa, la ocupación de los campos, fábricas Y
talleres por los productores de riqueza social, es un
hecho de una grandeza sin precedentes, y al lado
de los creadores el pueblo en armas vibra al con-
juro de las milicias antifascistas organizadas por la
gloriosa y sin par Confederación Nacional del Tra-
bajo y la Federación Anarquista Ibérica.

Entre los indecibles ejemplos que ofrece el colec-
tivismo confederal recordamos los esfuerzos de las
cuencas mineras del Cardoner y del Alto Llobregat,
los esfuerzos de los trabajadores en los lugares
donde el comunismo libertario aseguró la vida
común de una manera justa y equitativa. Los en-
tronques de la Federación Económica de Sales y
Potasas con la Federación Regional de Industrias
Químicas de Cataluña probaron el sentido laborio-
so, tenaz, leonino de nuestros hombres, haciendo
una labor de gigantes. Fue abolido el principio de
propiedad, se anuló asimismo la propiedad estatal,
un nuevo sistema de convivencia regía la existen-
cia. La propiedad colectiva puesta al mayor servi-
cio del interés común de todos. Las colectividades
no brotaron por arte de magia o de encantamiento.
Muchos arios antes de la revolución, el pueblo soña-
ba ya con esas ideas colectivistas que forman parte
de la mentalidad española, y por ende, la idea
misma de trabajo que tiene la C.N.T.

LA CONFERENCIA ECONOMICA DE VALENCIA

En las colectividades obreras culturales y campe-
sinas salieron vertebradas asimismo las Federacio-
nes de Industria, obra maestra del programa eco-
nómico de la famosa Conferencia Econoórnica cele-
brada en Valencia.

Muy joven era yo. Tenía 17 arios, y presenciando
las tareas de aquel comicio histórico, donde estaban
los militantes más destacados de la C.N.T., acom-
pañados por técnicos, asesores, hombres de ciencia,
estudiaba con mi escasa capacidad aquellos acon-
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tecirnientos y me sentía dichoso. ¡Qué sublime es
nuestra organización! Intelectuales de gran valía,
hombres excepcionales como Comas y Sola, Gon-
zalo de Reparaz, Higinio NOja Ruiz, Martínez Rizo,
tantos y tantos otros, veterinarios, médicos, inge-
nieros, abogados, técnicos, se incorparaban a las
tareas del sindicalismo revolucionario, porque veían
la posibilidad de hacer obra de gigantes, una obra
de siglos. A esos hombres extraordinarios de Le-
vante, de Aragón, de Castilla y de España entera,
hemos de rendir hoy el recuerdo de admiración y
de gratitud que merecen, porque supieron com-
prender a nuestros grandes campesinos, a nuestros
obreros industriales, poniendo por primera vez en
la historia de la revolución, dos fuerzas unidas, la
técnica y el esfuerzo del hombre. Una revolución
de proporciones semejantes no desaparece nunca.
Afirmó nuestra revolución una idea esencial: que
el hombre es para el hombre su propio liberador.
Nosotros no queremos redimir a nadie, nosotros le
,decims al hombre: ponte de pie, anda, medita, tra-
baja, trata de ser cada día bueno, procura ser de
tal manera que la sociedad que sientes y deseas
tenga algo de ti. Ese sentido de la hombría de
bien, esa maestría creadora de una fuerza nueva
en el hombre, no la ha dado hasta aquí más que
la revolución española. ¿Por qué? Porque la revo-
lución china, todas las revoluciones que han dege-
nerado en Estado han supeditado el hombre al
Poder; por contra, nosotros desmontamos pieza por
pieza el Poder y vamos a erradicarlo completamente
para que naciera un hmbre nuevo. ¿Qué vale esa
revolución? ¿Qué vale esa sociedad nueva, si el
hombre no es mejor que antes? Eso es lo que tienen
que plantearse a fondo los modernos estatólatras
que divinizan la ley, que exaltan el Poder y hacen
.del Estado un Dios omnipotente para que todos
los seres hinquen la rodilla ante ese Moloch devas-
tador que nos han legado Carlos Marx, Lenin, Mao

. y todos los marxistas de la época.

SOLO EL TRABAJO ES FUENTE DE ALEGRIA

Pero vamos a lo que importa. Debe administrar
la clase obrera todo lo que por ser suyo, por dere-
cho propio le pertenece. Es la autogestión un im-
pulso definido y un método de trabajo en el desa-
rrollo progresivo de la humanidad superada. El
trabajo responsablemente organizado lo puede todo,
es la verdad, la vida; tanto has hecho, tanto
cuentas. Lo demás es mentira; la religión divide,
la política separa, los dogmas envilecen, sólo el
trabajo es fuente de alegría y de felicidad. Como
nosotros lo concebimos ha de ser el hombre su
propio gobernante, el superhombre, el amigo del
hombre.

Más de 600 pueblos del Aragón confederal y liber-
tario; más de 600 pueblos realizaron una gestión
directa en la vida social y económica cuya grandeza
emociona al recordarla. Las grandes comisiones
administrativas que totalizaban las 25 comarcas del
Aragón colectivista, manifestaron que, en plena
guerra, en el fragor del combate, teniendo que dejar
muchas veces la mancera para empuñar el fusil,

se hacía una obra productiva y beneficiosa para
todos. El promedio de la tierra colectivista, fijaros
bien, rebasaba el 75 por 100. La mayoría de los
habitantes de Aragón estaban incorporados a las
colectividades. Trescientas mil personas vivían en
régimen de colectividad libre, cuando en Aragón,
en el Aragón de la zona libre, vivíamos solamente
unas 480 mil personas. ¿Cabe mayor ejemplo de
unidad, de coherencia entre los hombres? Se ha
dicho que nosotros éramos los colectivistas de la
Miseria, de la ignorancia, que forzábamos a la
gente a penetrar en nuestros medios. ¡Mentira!
Cuando a los obreros que trabajan, a los intelec-
tuales que estudian, a los campesinos que labran
la tierra se les dice: «La cultura es tuya, la fábrica
es tuya, la tierra es tuya, no la abandones», se crea
el interés más grande de la vida, que es el interés
natural que hasta ahora no ha descubierto ningún
Poder, ninguna ley, ningún Estado. No negamos
que existieron lo que en Aragón, forzando el voca-
blo, decimos minoristas, que eran recelosos a incor-
porarse a las colectividades, pero poco a poco, los
minoristas se fueron incorporando por las ventajas
que el sistema colectivista ofrecía a cada hombre;
esto es hermoso en grado sumo.

En la hermosa región de Levante, como en Ara-
gón, incorporáronse al colectivismo de base la frio-
lera de 450.000 familias, los colectivistas tenían un
Banco propio para ordenar, regular y controlar la
propia economía. Desde la siembra hasta la recolec-
ción todo tenía un carácter eminentemente colectivo
libre. ¡Qué no decir del esfuerzo de capacitación
para formar administradores de colectividades! Los
compañeros se dieron cuenta de inmediato lo que
lora la nueva economía, y con un desprendimiento
lleno de generosidad, los jóvenes empezaron a estu-
diar en plena guerra, a prepararse, y teníamos ya
una cantera de administradores que hubieran sido
verdaderos técnicos al servicio de la riqueza social.
Un triunfo sin precedentes cosecharon los institutos
de investigación agraria, convertidos más tarde en
uiversidades laborales por Girón y el gobierno de
Franco, que no han podido negar, aunque lo han
deformado completamente, lo que hicieron los
auténticos, los verdaderos sindicalistas, es decir, los
hombres de la F.A.I., de la C.N.T. y del Movimiento
Libertario. Se quiso calcar de estos centros de inves-
tigación agraria toda su personalidad, pero al
arrancarle los principios básicos que forman parte
de la razón de ser de nuestro ideario, las universi-
dades laborales han sido meros apéndices de un
Estado centralista que en lugar de manumitir al
hombre lo esclaviza y lo somete.

UNA SOCIEDAD MODELO

Marinos, ferroviarios, albañiles, mineros y
campesinos, intelectuales y técnicos en general,
defendían sus respectivos puestos como si de una
trinchera se tratase. Hicimos un á revolución
constructiva no superada por nadie; los técnicos
del exterior nos admiraron por el empleo del tiempo,
yo, que las 24 horas que tiene el día y la noche,
demostraron lo que valía nuestro quehacer, se



multiplicaron, hasta agotar las fuerzas humanas.
Hasta los pequeños propietarios tuvieron que reco-
nocer íntima y públicamente que lo que se estaba
haciendo, si se ganaba la guerra y se podía orientar
el futuro español, configurado como preconizaban
los anarcosindicalistas, España sería una sociedad
modelo, ejemplo para la civilización venidera y para
los hombres del futuro.

En la primera fase de la guerra, es decir, el pri-
mer ario, se multiplicó la riqueza y se aumentó la
producción nada menos que de un 46 por 100; las
cifras no mienten, los datos no engañan, los lucros
(stán a la vista. Se llevaron a cabo obras de riego
inconmensurables en sitios donde todavía existía el
regadío árabe. Los campesinos, unidos a los vete-
rinarios, crearon granjas agrícolas de una limpieza,
de una higiene y de una selección de especies que
admiraron a cuantos del exterior vinieron a exami-
narlo, el genio anarcosindicailsta estaba creando
en la España obrera y revolucionria.

Nosotros, acusados a través de la historia moder-
na de ser los eternos destructores, los utópicos, los
que van en alas de un sueño y los que critican todos
los sistemas, pero que son incapaces de crear algo
de valía, hemos demostrado tres cosas principales
que son las bases de una civilización. La capacidad
creadora. El sentido de responsabilidad, la prueba
y cifra de la autogestión, haciendo una sociedad
nueva. La cohesión sindical, la protección entre
colectividades pobres y ricas, el empalme de todas
las riquezas arrancadas a la tierra y a la vida para
ponerlas al servicio de una nueva humanidad. Y en
tercer lugar, y lo más importante, demostrar que
la sociedad puede marchar por sí sola sin andamia-
jes estatales, sin parlamentos, sin gobiernos, por-
que tiene en los organismos naturales, el municipio',
el sindicato, las Federaciones de Industria, las
vértebras sólidas y firmes, los canales anchurosos
claros y profundos para establecer la sociedad de
comunismo libertario que nosotros apetecemos.

EL VIEJO MUNDO PUEDE DESAPARECER

Nosotros afirmamos, pues, que el mundo viejo ha
de desaparecer, porque somos capaces de crear un
mundo más justo, más perfecto y más digno. Y a
esto queremos hacer una afirmación: Destruir es
glorioso, pero crear es sublime. Nosotros somos los
arquitectos de la revolución social o socialista,
porque hemos dado pruebas en España de nuestra
capacidad, de nuestra hombría y de nuestra maes-
tría al hacer y ejecutar las cosas. Una de las ense-
ñanzas más puras de la autogestión fue eso que yo
vengo explicando: el apoyo de las colectividades
fuertes a las colectividades débiles; ahí fue donde
triunfó el pensamiento colectivista de Joaquín
Costa y de Bakunin, los dos genios mundiales del
colectivismo, y gloria sin par le cabe a Pedro Kro-
potkin, cuando en esa obra maravillosa, sugestiva,
«El apoyo mutuo», se realizó su teoría en España,
pasando del libro al arado, y del arado a la fábrica,
al taller, al laboratorio, puesto que la idea se hizo
canción, canto, salmo y vida. Apoyo mutuo, colec-
tividad libre para hombres federados entre si,
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LA SOLIDARIDDD PRACTICA

Hemos de hablar, cómo no, de la C.N.T., ella es
nuestra vida. Me decía hace poco uno de esos aven-
tureros que deambulan corno las hojas secas zaran-
deadas por el viento: Que sí, la C.N.T. incuestiona-
blemente, tenía un valor histórico, pero que había
que cambiarle las siglas y cambiarle la bandera,
ponerle otra más bonita que no fuera roja y negra
con colores chillones, que había que quitarle a la
F.A.I. esas letras que asustaban a los niños, el
coco, en fin, y me quería dejar una C.N.T. tan
pálida, tan desleída, tan desquiciada, tullida Ypobre, que yo no me la veía por ninguna plrte.
Déjame tranquila la C.N.T. le respondí, si no crees
en ella, abandónala, pero no dés hachazos en ese
árbol frondoso que es el orgullo más grande del
anarcosindicalismo militante y la perla más pre-
ciosa del movimiento obrero internacional.

Contienen los pueblos de España un pasado lumi-
noso en la historia de la solidaridad práctica. Esta-
ban los materiales de nuestra doctrina enraizados
en la geografía de nuestro querido pueblo. Campos
de lucha por la justicia social, laboratorios de expe-
riencia aleccionadora es la acción socioconfederal
de nuestro país. Prosiguiendo la meta roja de la
evolución popular, llegamos a establecer en Españalo que para la C.N.T. fue fácil, el colectivismo
agrario, bosquejado, como he dicho, de una manera
maestra por Miguel Bakunin. Fue nuestra mecánicasocial ajustada y solidaria, pero además perfecta,

todo lo que de perfecto tiene el ser humano en
una lucha de desgaste y de proporciones aterradoras
como la nuestra. El triunfo, en definitiva, queridos
ámigos, sólo se da a los que saben ganarlo con
paciencia, con tesón, con voluntad. Las grandes
1-iausas no caen como el maná del cielo; sólo por
el sacrificio y el esfuerzo se levantan las civiliza-
ciones, se forman los pueblos y se marcha hacia
adelante.

En ese rodar del Movimiento, habiendo per-
dido valores extraordinarios, podemos estar orgu-
llosos de haber contribuido al mejoramiento del ser
humano por haber descubierto y aplicado a la vez,
la fórmula del mejor de los bienes para el mayor
bien común. La oligarquía caciquil y el poder de
los nuevos dueños del latifundio, fueron barridos,
eso sí, por las colectividades; todas las tareas dedi-
cadas a la obra recíproca se decidían en asambleas
locales abiertas; cada uno aportaba a la colectivi-
dad lo que tenía de mejor dentro de sí. Se ha dicho,
por parte de los vivoleros, que las columnas Ascaso
y Durruti, Roja y Negra, la 26 División Durruti y
la Columna de Hierro, todas ellas imponían a los
campesinos la fuerza. Mentira, y mil veces mentira,
porque nuestros campesinos recibían el apoyo de
las divisiones y no eran las columnas las que mer-
maban la economía de las colectividades, sino al
contrario, las que hacían todos los esfuerzos para
Que el colectivismo agrario alcanzase proporciones
admirables, como se logró en nuestro país.
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LA LABOR DE LOS SINDICATOS

¿Qué hicieron los sindicatos? En una palabra,
aumentar la producción, fortalecer la economía
que, -orientada por las Federaciones de Industria,
pusieron de manifiesto la capacidad constructiva
de los auténticos creadores de riqueza, triunfo y
eclosión de la economía socializada, de los creadores
de riqueza, experiencia genial de hombres modes-
tos, de sabios esforzados y de obreros infatigables
que enseñaron al mundo cómo se hace una socie-
dad de abajo a arriba, sin interferencias estatales
ni tutelas extrañas a la propia capacidad del hom-
bre, es decir, de la humanidad. ¿Qué sedimentos
nacionales tuvo la España revolucionaria? A) De-
mocracia funcional directa, es decir federalismo.
B) Obrerismo consciente y responsable, es decir,
autogestión. C) Trabajo independiente y libre, apro-
vechando las facultades de todos y de cada uno,
asociación entre iguales.

Como estaba previsto, la revolución colocó a cada
uno en su lugar, y tuvo el sindicalismo revoluciona-
rio que hacer frente a su propio destino. Quien
forja hechos no puede escurrir el bulto. Por carecer
de carbón, hierro, de metales de aleación, de ma-
terias primas y por tener la plutocracia intereses
del dinero, de la religión, de los Estados, fuerzas
rezagadas de la vida, en contra, perdimos una
guerra y una revolución. No tuvimos apoyo, sin
embargo, podríamos dar cifras de una elocuencia
indecible, al decir que, por ejemplo, en la extrac-
ción del carbón. nuestro esfuerzo logró que de 350
se pasara a 1.200 toneladas diarias. ¿Quién puede
decir otro tanto? ¿Somos nosotros destructores o
creadores de riqueza? Toda una obra de proyección
histórica fue sin duda alguna el Pleno Económica
Confederal celebrado en Valencia en 1938, del cual
os he hablado grosso-modo anteriormente. En el
antedicho comicio los militantes de la C.N.T. pusie-
ron de manifiesto, dentro del propio sistema capi-
talista, cómo se podía hacer una revolución, cómo
se podía hacer un ajuste de los intereses individua-
les con los colectivos, y cómo se podía trazar en
principio las bases para ir poco a poco, sin prisas,
pero sin pausas, hacia la sociedad que nosotros
anhelamos: el comunismo libertario.

OBRA DE SIGLOS

Una obra de hombres es una obra de siglos. Se
ha dicho que nosotros impusimos la dictadura anar-
quista; no es cierto, pero la verdad es otra. La
socialización llevada a cabo en Aragón, Castilla,
Levante, Cataluña, ha demostrado que las kolkho-
zes rusos, las comunas populares chinas son una
bbra muy pálida al lado de la brillantez y exube-
rancia de nuestras colectividades. ¿Por qué? Por-
que nosotros éramos fieles a un ideario de manu-
misión, a un colectivismo de hombres, de riquezas,
de sentimientos y de creencias, porque nosotros
queríamos colocar al hombre en el centro mismo
de la creación y del trabajo, y eso no puede hacerlo
ningún Estado que niega lo más esencial que tiene
el ser humano, la voluntad de dirigirse a sí mismo.

No fue la nuestra una colectivización estatal, sino
voluntaria. Cierto es que el terrateniente fue expro-
piado, pero los brazos laboriosos dedicáronse a
labrar la tierra, todo se puso a disposición de todos:
semilla, ganado, aperos de labranza, así antiguos
como modernos, brazo del campesino y cerebro del
técnico agrario. Se hizo, hay que decirlo con pro-
piedad, una revolución técnica.

Fábricas con maquinaria nueva, servicios de
transporte, molinos equipados de manera conve-
niente, y a cuantos nos decían que éramos los
colectivistas del analfabetismo, respondimos con
actos que no engañan a nadie.

NI UNA ESCUELA SIN NIÑO,
NI UN NIÑO SIN ESCUELA

Eso en plena guerra civil y en el curso de una
revolución. Que la tierra era del campesino, la
cultura de todos, como la luz, como el viento, como
todo lo que en definitiva es de la naturaleza.

Cuando el Partido Comunista, conducido por
Negrín, lanzó la consigna maldita, militarización
de las industrias de guerra, comenzó el declive del
trabajo. Donde triunfa el comunismo autoritario,
la revolución queda estrangulada, porque no tiende
a abrir camino nuevo, sino a conservar los privile-
gios conquistados por la fuerza del Estado nuevo,
que, en definitiva, siempre es viejo. El anarcosindi-
,calismo es el ala en definitiva hoy, mañana y siem-
pre, de la revolución, porque está con el hombre,
}está con todo lo que sale de las multitudes, de los
pueblos, en una palabra, para defender y proteger
la colectividad.

Una nueva España alboreaba en el horizonte;
circunstancialmente la hemos perdido, nada se
pierde definitivamente en la vida. Cuando las ideas
son grandes, los ejemplos son elocuentes, la maes-
tría del hombre queda como lección perenne. Es la
C.N.T. hechura, encarnación y destino de nuestro
propio pueblo;. somos el pueblo hecho pueblo en
España, no somos patriotas hueros ni nacionalistas
trasnochados, pero eso sí, representamos el espíritu
liberal, progresivo, andante, libertario, anarcosindi-
calista español.

Lejos de creernos infalibles, no somos vanidosos,
consideramos que como humanos que somos, ex-
puestos a cometer errores, que la sabiduría es, con
el bien, el arma encantadora para forjar cosas y
hombres nuevos. El pensamiento anarquista brota
por los poros, en la entraña misma de Iberia, y al
hablar así excluimos la idea de raza; sin embargo,
tenemos en cuenta la naturaleza, madre del hom-
bre, como diría nuestro Reclus, que nos ha forjado,
/que nos ha hecho hombres, nos ha hecho a la vez
anarquistas.

EL GENIO DE ESPANA

Con Colón y Cervantes, desde hace ya siglos nos
lanzarnos a la gran aventura: descubrir tierra, des-
cubrir un continente nuevo, pero no para crear una
riqueza causante de la miseria de otros pueblos,
sino para encontrar al hombre y decirle: Tú eres



mi hermano, tú eres mi amigo, tú eres mi compa-
ñero de ruta. Esa sociedad que nosotros vislumbra-
rnos no puede ser otra más que la anarquía. Yo
ecuerdo haber tenido una visión de Colon dialo-

gando con Cervantes, cuando le dice: «Querido
padre de España, ¿no ves, no ves allá, allá, hay
tierra, allá hay pueblos, allá hay un mundo nuevo,
y Cervantes, ya e nel crepúsculo de su vida, le dice:
«¿Y esos hombres que pueblan esa tierra, que for-
bnan ese mundo nuevo, no han de recibir el men-
saje de la profecía, de la libertad y de la justicia
que los reclama a todos como verdaderos herma-
nos?» La voz del poeta, del genio anarquista retum-
ba de continente en continente, y hemos de procu-
rar que cada día esa voz tenga más aliento y más
ecos. Don Quijote y Pedro Crespo, Juan Padilla y
Juan Martín, Saturnino Albaicín y el elocuente
Zurbano, Francisco Ferrer Guardia y Salvador
Seguí, Francisco Ascaso, Buenaventura Durruti,
son entre los miles y miles de guerrilleros comba-
tientes, maestros y creadores de ideas, son los abri-
liares de camino que nos han dado el heraldo de
una lucha, de un ejemplo, de una maestría que no
podemos dejar en el rincón de los trastos viejos.
Llevamos a España en el corazón, su sangre corre
por nuestras venas; somos un pueblo universal que
ha fundido en su cuerpo todas las razas para for-
mar una sola especie, la especie de los hombres
libres, como nosotros soñamos, universalistas por
convicción, españoles por temperamento y savia, y
en definitva anarquistas por creencia y por amor.
Somos un pueblo llamado a decidir en los destinos
del hombre nuevo, del mundo nuevo, de todo lo que
ha de hacerse para mejorar la especie, la vida
misma. ¿Qué es el mundo, la riqueza, la fuerza, sin
el hombre? Todo para el hombre, nada contra el
hombre. El hombre tiene derecho a vivir; tiene
derecho a gozar, a ser dueño de su vida, a vivir con
amor, con paz, con seguridad y con tranquilidad.
Esa es la sociedad que nosotros profetizamos. La
autogestión libertaria libera las muchedumbres de
la ignorancia y de las ignominias ancestrales; quien
dice Estado habla de burocracia, jerarquía, clan,
que se aprovecha del poder para ir manteniendo las
clases. Por consecuencia, las fábricas y los talleres
deben ser para los obreros ,las tierras para los cam-
pesinos, los laboratorios para los técnicos, y la uni-
versidad para los intelectuales.

La vida, en una palabra, como decía Han Ryner,
para los que hacen de la sabiduría la nueva moral
del anarquismo hecho conciencia, hecho luz y
hecho trayectoria en la historia y en el tiempo.

UNA SINTESIS
LIBERTARIA

La Revolución social y libertaria es directa, libre
y autogestionaria. Por ello considera que el trabajo
asociado es el gran factor de manumisión. Conviene
especializar al trabajador, como se hizo en España
durante la guerra, es decir, hay que forjar valores
útiles y eficaces, responsabilizar a cada uno en su
puesto de gestión directa, acto seguido se impone
establecer un orden nuevo en el trabajo. El socia-
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lismo de contenido libertario puede obtener esta
conquista moral. ¿De qué manera? Valorando la ra-
zón colectiva, consiguiendo que la espontaneidad se
propague y se desarrolle, experimentando las cosas
'para aplicar el método más racional y adecuado a
cada circunstancia. Mas se precisa arrancar los vie-
jos antagonismos, no hay que confundir la verdad
con la mentira, ni la libertad con la autoridad, ni
la sumisión, que es la esclavitud, con la acción di-
recta, que conduce al logro de la emancipación to-
tal. ¿Qué quiere el anarcosindicalismo organizado
en la C.N.T.? Nosotros proponemos una síntesis li-
bertaria. Afirmamos que ninguna doctrina, ningún
partido, ninguna secta, nadie, nadie en la vida, ha
proyectado como nosotros una solución capital, en
la cual podemos asentar todos nuestros principios.
Oponemos los Comités de taller a las Comisiones
capitalistas, los Consejos de fábrica a los Consejos
de Administración patronales, los Sindicatos de In-
dustria, previamente organizados y agrupados en-
tre sí, completamente unidos, a todas las fuentes de
explotación capitalista. Las Federaciones Naciona-
les de Industria, a las Federaciones patronales en
cada país. El Consejo de Economía del Trabajo al
Consejo Nacional capitalista. La Confederación de
Autonomías Industriales y laborales, intelectuales
y técnicas, al Estado central que no produce abso-
lutamente nada y que explota a los pueblos.

Esta es una función de contenido universal que
el Comunismo Libertario, patrocinado por la C.N.T.,
presenta como base de organización de esa sociedad
que empieza a esclarecer en el horizonte.

El movimiento anarcosindicalista español es uno
de los laboratorios más ricos en experiencias, en efi-
cacia y en trabajo, del mundo entero. Sin embargo,
no se ha estudiado como merece; un día se nos ha-
ra justicia. Ya más de treinta mil libros que totali-
zan una suma superior a los que se han escrito en
torno al esplendor y a la civilización de Grecia, en
torno a la potencia y al imperio de Roma, a la Re-
volución francesa y rusa, al Siglo de Oro español y
al renacimiento italiano. Treinta mil libros están
dedicados a la obra de un pueblo ejemplar, de una
revolución maestra Como la nuestra y del anarquis-
mo militante, al que se pretende desacreditar y des-
cuartizar, sin conseguirlo, porque cada día es más
fuerte, más vigoroso, más hecho humano, más hom-
bre. Nosotros somos el genio de la Libertad, que
anuncia una aurora de promesas, de realidades, en
el camino manumisor de la especie humana.

Para que una revolución triunfe, es preciso, es
necesario que las ideas alcancen un relieve genero-
so. Nosotros izamos como bandera de lucha, la ex-
periencia social y constructiva de la revolución es-
pañola. El anarcosindicalismo organizado en las fi-
las de la C.N.T. y de la F.A.I., presenta como solu-
ción constructiva, el trabajo manual, administrati-
vo, técnico y cultural asociado. Nada de comparti-
mentos estancos, todo federado, todo unido en la
inmensa mayoría de las cosas, no la unidad del me-
llón, ni la unidad de la manzana, la unidad del ra-
`cimo cíe uvas, de la granada, de todo lo que tiene
una personalidad, jugosa, hermosa, fecunda, con-
servando cada uva, cada grano, cada ser humano,
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esa variedad exquisita múltiple de las cosas, de los
hombres y de las ideas.

Luchamos inspirados por principios bien defini-
dos: establecer las bases humanitarias de una eco-
nomía justiciera creadora de la civilización del tra-
bajo. Estamos convencidos de poder sustituir con
creces las fórmulas estatales y capitalistas, ya que
el sindicalismo revolucionario realizará las misio-
nes que no pueden quedar incumplidas. Desde aho-
ra mismo, las tres soluciones que presentamos son
las siguientes: el sindicato en todos los órdenes de
producción de riqueza. El municipio, administrador
de los bienes populares y los Consejos de economía
varios, múltiples, escalonados entre sí, formando
ese empalme gigantesco de una sociedad juntada
pieza por pieza, por hombres que saben hacia don-
de van, que saben lo que no quieren y lo que pre-
tenden eestablecer en la ancha faz de la tierra.

Ante todo debemos ser responsables de nuestros
actos. Sin responsabilidad, sin conocimiento previo
de las cosas, no se va a ninguna parte. Como seres
humanos estamos expuestos a caer en el error, no
solamente rectifican los sabios, también rectifican
los hombres de buena voluntad. A aquello que se
dice en Castilla «facella mas no enmendalla», noso-
tros proponemos, cada experiencia es una lección,
cada hombre es un maestro, aprendamos de noso-
tros mismos, superemos nuestra propia obra y solo
así encaminaremos nuestros pasos hacia la verdad
y la vida.

Simiente morena en tierra parda, surcos de pro-
misión para enterrar en ellos semilla de doctrina.
La augestión es la hermandad en el trabajo, es el
trabajo, es el conocimiento de las facultades del
hombre, es decirle al hombre: Piensa, estudia,
habla, concretiza y, sobre todo, realízate, para que
los demás aprecien tu valor y la sociedad recoja
tus beneficios. Minero, dice el anarquismo, tuya es
la producción que extraes de la tierra madre. Cam-
pesino, tuyo es el horizonte cargado de frutos Y
de colores, el alba de oro del porvenir. Trabajador,
tuya es la sociedad que abre sus puertas al mundo
nuevo, a la dicha nueva. Técnico, tuyo es el trabajo
que administras y orientas para todos. ¡Hombre,
tuyo es el universo donde puedes labrar una vida
nueva, hermanados, unidos por la idea de la res-
ponsabilidad colectiva, respetando los acuerdos por
ellos mismos elaborados, no haciendo nada que
conduzca al fracaso, más realizando tareas que
sean útiles y beneficiosas a la colectividad. Los
hombres conscientese, alentados por los principios
cíe solidaridad, de protección recíproca, de apoyo
mutuo, de amor humano, pueden hacer una socie-
dad capaz de conjugar todas las energías para una
felicidad suprema.

LO QUE QUIERE LA C.N.T.

¿Qué quiere la C.N.T.?, se nos pregunta a cada
paso; y a eso respondemos: La lucha por la libertad
es la significación de la idea; por lo demás todo lo
prolonga la acción. Somos hombres de acción. Sa-
bido es que no hay tiranía que sea eterna, luego
atacable, por eso la justicia no se inclina ni se

rinde. Está escrito que la verdad triunfa Nosotros
rechazamos todo lo que es dictado desde el Poder
opresor, El sindicalismo revolucionario es una con-
ducta social y un ejemplo vivo y palpitante de
fraternidades humanas. A pesar de todo, el destino
del mundo no puede ser la muerte, no puede ser
la ley, sino la vida, el contrato libre entre iguales.
Inhibirse de la lucha manumisora supone desertar.
Chispazo de luz en el firmamento es la idea, la idea
la idea que taladra las rocas, que perfora las tinie-
blas, quo hiela los mares, que surca los continentes.
Aparentemente, exigua parece, y sin embargo, es
luminosa, brillante como el sol, ella es el sueño,
la imaginación. Vivimos una época cargada de pro-
mesas, repleta de esperanzas. Una civilización viene
a la existencia y hay que ayudarla a nacer. Seamos
los adelantados de ese mundo nuevo. La sociedad
del trabajo es el universo de la verdad y se apro-
xima la hora suprema del triunfo de la humanidad
sobre la tierra. No seamos perezosos, no seamos
pesimistas, elevemos el combate a niveles cada día
más superiores. El porvenir pertenece al sindicalis-
mo revolucionario, han de ser las organizaciones
técnicas en todas las disciplinas de la producción,
las que sustituyan al capitalismo privado y al
Estado patrón.

Es preciso que las federaciones industriales Y

campesinas se coloquen a la cabeza de todas las
transformaciones gestadas por la ciencia y el pro-
greso. La clase no prevalecerá siempre como siste-
ma, ya que es meramente circunstancial y pasajera;
lo permanente en la sociedad es el hombre, es la
idea del bien, es ésta la que ordena poderosamente
nuestra mentalidad y forma la conciencia.

Alentados por este principio, venimos diciendo:
Hay que forjar una mentalidad revolucionaria
genuinamente anarcosindicalista. Hay que hacer
un hombre mejor. De la misma manera que el
amor es sabiduría, y el dolor fuente de lucha y de
razón, el combate por el bien es la luz del espíritu.
De ahí que el racionalismo sea la cima exquisita
del conocimiento. Francisco Ferrer Guardia estaba
destinado a ser sacrificado por haber creado una
escuela capaz de liberar al niño de todas las supers-
ticiones, mitos y dogmas ancestrales. En la España
de los hombres libres todo es candor y todo es
melodía; por contra, en la España vieja y hermé-
tica, el intelectual es un eterno perseguido por la
Guardia civil y la Inquisición. Nosotros estamos
contra ese grito: «¡Santiago, y cierra, España!»,
porque oponemos una divisa suprema.

No envenenéis a la infancia, liberad al niño de
las supersticiones, haced de él un hombre. La obra
pedagógica de la revolución es esplendorosa. el
C.E.N.U. es decir, Consejo de la Escuela Nueva
Unificada, encarnación de una labor cultural de
dimensiones históricas, no tiene parangón. Este
organismo de afinidad y madurez sin igual quedó
consttuído el 29 de julio, surgió al calor de las
barricadas. ¡Armas y letras!, como dice Cervantes
en su Don Quijote, para defender al hombre, armas
y sobre todo letras, hasta conseguir que cada bala
sea una letra, que cada letra sea una flor. No
envenenéis a la infancia; la llamada demagogia



ferrerista Se convirtió en realidad, se hizo cuerpo
la utopía. A sesenta días se plazo, el primero de
octubre, el C.E.N.U. cumplió su palabra. Ninguna
escuela sin niño, ningún niño sin escuela. Dos prin-
cipios fundamentales basaron la esencia de esta
pedagogía ferrerista: primero, igualdad de condicio-
es y de derecho de todo niño; segundo, respeto a
la conciencia y a la libertad del alumno.

¿Habrá algo Más exquisito que el respeto a la
mentalidad del cerebro no formado del niño? Ahí
lestá la vida, en la cuenca de ese cerebro infantil
que es la esperanza y que es la dicha.

La C.N.T. presenta soluciones valiosas y cons-
tructivas, demostrando que la vida material y espi-
ritual puede ser conjugada con los principios
basamentados en el amor humano, la sabiduría del
bien y la fraternidad universal. Se nos decía en
cierta ocasión que Ferrer era un pobre maestro de
escuela. ¡Un pobre maestro! Cuando eso se decía
por parte de los franquistas, tuvimos que decir:
Maestro, maestría, maestro del hombre. ¿Quieren
decirnos los letrados franquistas, los tonsurados,
en qué escuela estudió Sócrates, en qué escuela estu-
dió Jesús de Galilea, en qué escuela estudió Cer-
vantes, en qué escuela estudió Séneca, la luz de
Córdoba? Ferrer era un maestro, con él fue la
pedagogía universal más selecta ,hombres excepcio-
nales, cuya lista mencionar sería imposible. El
triunfo de Ferrer contra la España inquisitorial se
concretiza en un hecho histórica. ¿Qué nos queda
de esta lección que ilumina la marcha de los
siglos? Trescientos cinco catedráticos de universi-
dades había en España en 1939, la gran mayoría
de esos valores pasó al destierro. 49 profesores de
Filosofía y Letras; 38 de las Facultades de Ciencias;
62 de Derecho; 73 de las de Medicina; 14 de las de
Farmacia; 159 profesores de Institutos y Escuelas
Normales. La muerte ha segado en ciernes a la
mayoría de maestros liberales, antifascistas, demó-
cratas, socialistas, comunistas y anarquistas que
había en España. Es el grito maldito de Millán
Astray: «¡Muera la inteligencia!», que halla la res-
puesta de Unamuno en «Venceréis pero no convence-
réis». Ni habéis convencido ni habéis convertido a
nadie. Nosotros colocamos al educador en el puesto
del verdugo; el régimen de la tiranía actual hace
de los inquisidores hombres consagrados por la ley.

¿Pueden decirnos los caballeros de la decadencia
¿dónde están la verdadera cultura, el verdadero
renacimiento de España? Ni en los palacios ni en
los cuartos de banderas, ni en las iglesias y sacris-
tías. Está en la conciencia del pueblo, en los roman-
ces populares glosados por Lope de Vega, por el
genial Cervantes, por Quevedo, por Calderón de la
Barca, por todos los grandes poetas, genios y artis-
tas que tiene nuestro país, ese genio revolucionario
renacentista, esplendoroso, que encamina sus pasos
hacia la libertad. Afortuadamente la cultura no esta
en los lugares ancestrales, sino donde emana la luz
que arrasa las tiineblas y hace huir a los buhos.
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El trabajo es superior a la religión porque en vez
de predicar el desprecio de sí mismo ,estimula la
capacidad gestionaria del hombre. Hay que dar la
vuelta a todo lo estatuido; el que se va de nuestra
labor, es porque no hace falta, el que viene y
vuelve con buenas intenciones, bien venido sea,
pero aquí necesitamos no demagogos ni triturado-
res de conductas, de conciencias, ni de obras que
son sagradas, que son reliquias de la revolución y
del anarquismo. Aquí necesitamos hombres de bien,
todos podemos ser necesarios a condición de que
seamos buenos, de que seamos generosos, de que
seamos fieles a lo que decimos ser. Ni falsas pala-
bras ni engañosas actitudes: conducta recta, pala-
bra clara, gesto cordial y pisada firme; ancho es el
camino, luego cabalgamos.

LA VIDA SE AFIRMA POR LA ACCION

El proceso de disolución del mundo viejo es
latente, inevitable, cabe acelerar la marcha revolu-
cionaria. La vida se afirma por la acción, es el
movimiento la encarnación de la idea, la concienciaheroica de los justos y rebeldes, en definitiva, se
abre paso. Por encima de todos los altares derriba-
dos por la revolución social, alumbra el sol para
tindicarnos el camino de la verdad y de la razón.
Siempre la C.N.T., siempre la F.A.I., siempre nues-
tra muchachada juvenil, y' sobre todo, siempre el
anarcosindicalismo. Ese es el cuerpo de la idea
anarcosindicalista; defendámosla con amor cre-
ciente, los hombres más grandes son aquéllos que
lo han dado todo, y no piden absolutamente nada.
En la lucha por la manumisión de género humano
hemos perdido muchas cosas preciosas, pero nues-
;tra es la vida rectora de la revolución, el triunfo
pertenece a los abridores de camina, el comunismo
libertario es el sueño actual del hombre émpren-
fledor y audaz, la edad de la anarquía ha sonado
sobre la tierra. Cuando el marxismo se desgaja en
mil pedazos, cuando los sistemas autoritarios son
incapaces de aportar soluciones nuevas, nosotros
lanzamos el grito de los comuneros de París: ¡Vol-
veremos por todos los caminos, todos los caminos
llevan a la libertad! Todas las sendas, todas las
rutas, todos los mares llevan hacia la anarquía.
Amigos, un mundo viejo se viene abajo llevándose
tras de sí a los que saben incorporarse a la vida
nueva. El anarquismo saluda al hombre. ¡Hombre,
ponte de pie para saludar a la Anarquía, que es
la humanidad hecha amor, felicidad y sueño sobre
la tierra!»

Si a lo dicho y expuesto, una conclusión se im-
pusiera, ésta podría, sin duda alguna, hacerse con
Mirada firme hacia el porvenir.

¡La herencia del pasado pertenece al futuro; a la
juventud corresponde recoger sus frutos!

(Recogió F. PIQUER)
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Alejandro Mañas

LOS
comecuescos que inflan la gai-

ta y soplan el buñuelo de la glo-
ria de conquistadores y tiranos,

tienen el alma llena de hormigas; y
son unos estercoleros más polidimen-
sionales que el hoyanco en cuyo bajo
fondo dichos «aljofaitas» hacen fae-
nas de lava-mugres con la lengua. A
todos les chafan el plumario los «zu-
rrepatulos» que a Franco le sirven las
tisanas en charola.

En el tetradracma de Lisímaco, y
sobre todo, en el mosaico de Pompe-
ya, que parecen exhibir las efigies
menos asímbolas de Alejandro Mag-
no, se nos presenta este camélido del
jorobar, con una cara chimpancinga,
de batracio ojón; y nariz en tortilla,
como de bozeador que ha recibid»
entre aletas un puñetazo.

No obstante, en los 25 perfiles del
resto de la iconografía del Macedo-
nio busto de Priene, cabeza de
Magnesia y demás farmacia o quin-
calla se nos dibuja al bárbaro
guerrero con rasgos de Adonis, de
Apolo y de Hermes.

Su propia madre aimpia ___ mi tu-
ra «hiena pirota», como Filipo con gi-
ros elegantes la designaba _ decía
que le había plantado el retoño en el
seno Júpiter Ammón cuando hoy pa-
sa por plus cuam cierto que lo hubo,
faltándole al cojitraneo del esposo
con. un prensador de manzanas ema-

Actualmente se da ítem por un do-
ble sacramento, primeramente que el
capitán de la Falange no entraba en
lid alguna, ni empeñaba acción de
guerra, sin una tripa como un Buda
o como un Falstaff, llena de amíli-
c o; y que en Isso y en Arbelas, se
batió con un ejército de bailarinas,
de morro abermellonado, g cada una
de cuyas tiendas era un music-hall
con toda suerte de figurantes, de eu-
nucos y sisigambios. El propio Da-

río calzaba chapines dé oro, se mi-
niaba las uñas y lucía diamantes en-
tre los dientes y hasta en el techo de
la boca.

En Cartnas venció el numen tarte-
sio de Aníbal; y en Leuctras y Man-
tinea, la táctica del despliegue de las
alas de Epaminortdas. Al de Pella le
daban el aventáis hacia la inmortali-
dad, las patas y el relincho de Bu-
céfalo.

Mitólogos y mitógrafos, en su ne-
gro afán de divinizar estafermos, nos
cuentan, que su ídolo _ el de que
hablamos hasta exhalaba un
«flavour» celestial. Cuando muy ave-
riguado se tiene, que al nieto de
Am,intas lo enlutaba un agrio hedor
de chivo. Cabalmente por eso, y para
apagarlo, se perfumaba como una ve-
deta de Folies-Bergére. De otro modo
no se le podía estar cerca al adelf o;
ya que las aromas que esparcía en
torno suyo, no eran de albalia preci-
samente, sino que lo envolvían vapo-
res de concha con mal secreto del
doctor Piza.

Se discute, finalmente, de manera
enconada, cuál fue la enfermedad de
que murió e/ vencedor de poró _otra
bayadera, real, ésta indiana y pal-
mó en Babilonia, a los 33 años; si de
un ataque epiléptico, de tifus exante-
mático, de delirium tremens alcohóli-
co; o de fiebres tercianas, de que cró-
nicamente era adolecido desde que el
anofeles le inoculó en el sub-Himála-

, ya las paludes.
Todos los expedientes a que se re-

curre para taparle el ojo al macho,
no corren cortinas de fumosidad, so-
bre vista que está avizora o a/ avi9o.
En el festín babilónico, que duró diez
días y precedio a la excursión en pro-
yecto sobre Arabia, se le sirvió a la
suegra una sopa de su propio choco-
late, como en el cacaotal de Moctezu-
ma decimos.

por A. SAMBLANCAT

En semejante trimalciortazo, en que
para fortalecerles las hormonas a An-
tíoco, To/omeo, Parmenión y demás
generales de la banda, se sirvió rabo.-
da de cachorros de triguillo y lionel,
y médula de leopardo bien mostazada,
el rey del convivio bebía en la céle-
bre copa de Herculés; cáliz de ágata,
en que cabían dos litros y medio de
morapio, y que el sumo sacerdote de
la libación de un, solo envite se em-
pujaba el baúl, para dar ejemplo de
riñones.

Además, al superviril lo sobreasa-
ban los Ga:nímedes o escanciadores de
uva feminoides; a los que, durante
las épulas, no les quitaba de la ca-
dera las manos.

A Clito y Efestión los había llama-
do siempre sus Patroclos. El bonito,
que fue la debilidad de Aquiles, le
rondaba continuamente la cabeza a
su émulo. Al pasar por la Tróade vi-
sito devotamente la tumba del pende-
jete.

En su harem de muchach.uelos: bel-
tasariancs, había uno de la predilec-
ción del aristotélida, llamado Medios:
que mientras se Prolongó el yantar,
lo tuvo sobre las rodillas el enamora-
do y no se le despegó de la tráquea.

Tan abrasado por la libido y por el
destilado o curado estaba el anfitrión,
que a cada momento tenía que ir al
baño a vomitar lo excendentamente
ingerido; y a extinguir los incendios,
que carne y sangre le consumían co-
mo a Troya.

¿Queda bien especiado, que al señor
de aquel mundo de escándalo y orgía,
lo ahogó un Eufrates de mostagán,
en una tángana o turca más arco-
santa que la de Noé; y que pereció
con el sistema entero hecho mistas,
destircidaclo por la profana lumbre
de Abiú? Pues el que no lo vea como
sus cinco dedos, que aborde en una
visita al oftalmólogo.



INFLUENCIA DE LA EDUCACION

Hay quien se admira y no comprende los gustos y ten-
dencias de la inmensa mayoría de los seres. Hay quien no
comprende su afán y afición por el baile, el alcohol y el
juego. ¿Cómo es que existiendo placeres más nobles, modos
en que ocupar la vida más elevados y más sanos, los hombres
huyen de todo eso para ir a refugiarse en lugares fétidos, de
los cuales parece huir la vida, donde se enseñorea el vicio?
Imposible para ellos explicarse por qué los hombres buscan
aquello que menos vale, que es menos rico en vida y placeres
/superiores, lo que es más pernicioso para su vida. Se admi-
ran de que los seres sean insensibles a la bellexa, al arte, a
la vida superior; de que no piensen ni sientan. Se horrorizan
de la vulgaridad de sus gustos, de la falta en su vida de todo
impulso desinteresado e ideal.

¿Es esto, acaso, lo que debe extrañar? No, indudablemen-
te. Lo extraño es que en medio de tanta miseria moral e
intelectual haya aún seres que piensen, que sientan intensa-
mente, que prefieran la biblioteca, la sala de conciertos, las
galerías de arte, al salón de baile, a la mesa de juego o al
café. Lo extraño no es que sean como son, sino que fuesen
diferentes. ¿Cómo podemos pretender que las acciones de los
hombres sean nobles y elevadas si los motivos que originan
esas acciones no lo son? ¿Cómo pretenderlo, si estos motivos
en lugar de desarrollar y favorecer las nobles disposiciones
de su carácter, de su temperamento, tienden a anularlas y
a favorecer los contrarios? ,,Dónde está la cultura, la educa-
ción que proporcione al hombre esos motivos elevados, para
que sea posible esperar de ellos esas acciones superiores que
anhelamos verles realizar? ¿No hemos visto siempre que se
han preocupado poco de proporcionar al hombre esos motivos?
Se han preocupado padres y maestros de hacer de sus hijos y
discípulos hombres prácticos, acortando su visión y destrozan-
do las alas de su audiencia y de su idealidad. Comer, vestir
bien y enriquecerse: esto se llama en nuestro mundo hacer ca-
rrera, y todas los esfuerzos se dirigen a ello. Luego, si los se-
res son esclavos de la rutina, si sirven a los manejos de hom-
bres sin escrúpulos, ¿de qué nos admiramos? Debiéramos ad-
mirarnos, precisamente, de lo contrario.

¿Qué podrá ser mañana un niño que se desarrolla en un
ambiente lleno de ejemplos deletéreos, en un hogar mezquino,
Icon padres que no pueden o no quieren ocuparse de su edu-
cación; donde los suyos no se respetan; donde los unos son
psclavos de los otros? ¿Qué podrá ser, si tiene, desde que
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dictadura de un partido, que no puede tolerar otras ideas
dentro de su país; que sólo concede los beneficios de la liber-
tad a sus partidarios. Esos beneficios son a cambio de toda
la libertad individual a la que deberá renunciar poniéndose
a las órdenes del partido «al que deberá dar cuenta de toda
su actividad». «Si posee condiciones oratorias no podrá rehu-
sarse a la propaganda cada vez que la organización reclame
su concurso, y si tiene condiciones administrativas el partido
se reserva el derecho de utilizarlas». No podrá ni cambiar de
domicilio o de localidad sin la autorización de ese partido.
Es decir, que para estar dentro de ese partido, que es el que
dicta y dirige a Rusia, hay que resignarse a ser una cosa, un
simple ejecutor de lo que otros manden. Hay, en una palabra,
que resignarse a ser una máquina.

¿Será ésta la dictadura que quieren los que osan titularse
anarquistas? ¿Será ésta o será la dictadura contra el suici-
dio? No la sabemos, ni lo entendemos. La dictadura la presen-
tan según las circunstancias.

El pensar en una dictadura, en la creación de un nuevo
poder por parte de los anarquistas, es desconocer la natura-
leza humana. El hombre tiene tendencia a mandar y malo
es que empiece a hacerlo. No creemos que los hombres tengan
cura de almas. Mas estos anarquistas a la violeta afectan
creerlo.

Si antes creíamos en la sinceridad de los que propagaban
la dictadura, hoy no nos cabe duda de su fealdad. Lo único
que les falta es el valor necesario para confesar su error,
como conviene a hombres sinceros, a anarquistas, en una
palabra, que buscan la verdad, no la satisfacción de vanida-des personales.

La masa es la que sufre por la obstinación estúpida deestos dictadores disfrazados de anarquistas. La inmensa
masa no piensa, cree. Y los que se equivocaron temen que la
Masa pueda pensar, ver claro, porque ellas quedarán en
ridículo, quedando palmaria su hipocresía y su mala fe.

Se creen ironistas y a ellos recurren, cuando les es impo-
sible contestar directamente a los que los acusan de negar
la anarquía. Otras veces, a falta de argumentos y razones
para levantar los cargos que se les dirigen, afectan la indi-
ferencia y el desprecio de los que se creen infalibles como el
Papa y superiores a todo lo creado.

Frente a esto, todos aquéllos que empiezan a amar la
anarquía, porque aman la libertad, quedan perplejos. ¡Cómo!
¿Los anarquistas, los libertarios, son ahora partidarios de la
dictadura, del poder del Estado? ¿No saben que anarquía es
libertad o se complacen en sembrar a sabiendas la desorien-
tación entre las masas, que creen la voz de sus pastores?

Se habían convencido de que la anarquía es una utopía.
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Habian creído que no se puede ir más allá de donde tue la
revolución rusa; sin detenerse a examinar las causas que la
determinaron, sin saber que no fueron anarquistas los que
le prestaron su apoyo espiritual y la fuerza de su inteligen-
cia. Porque si anarquistas hubieran sido, habien destruida
una dictadura, hubieran podido impedir que se organizase
otra. A menos que hayan sido anarquistas como los que
abundan en nuestro país, que creen que la anarquía y la
dictadura pueden ir del brazo.

Ellos no creen ya en la anarquía porque ésta jamás
vencarnó en ellos. Porque la idea anárquica no sufrió en su
cerebro un profundo examen; parque no hizo vibrar hasta las
más profundas fibras de su corazón. Porque no amaron
nunca la anarquía, porque no creyeron conscientemente en
ella, es decir, en la libertad.

La anarquía como concepto individual es una realidad.
Hay verdaderos anarquistas. Si como concepto individual es
una realidad, lo será con el tiempo como concepción social.
La sociedad no es sino una reunión de individuos. Si los
individuos son anarquistas, la sociedad también lo será. El
que esto requiera más o menos tiempo, no es razón para que
reneguemos de ella y con nuestra precipitación retardemos
su resolución. Esto es lo que hacen los que hoy traicionan y
niegan la anarquía, proclamando una dictadura que les ha
dado por llamar proletaria.

Además los anarquistas tendrán siempre por misión
en cualquier sociedad, impulsar el progreso e impedir la
creación de nuevos organismos de opresión. Siempre habrá
necesidad de ellos, para que las sociedades no degeneren y
puedan continuar la vida libre.

No hay que llamarse anarquista porque sí, porque está
de moda, porque es original, hay que saber lo que és la
anarquía para no confundirnos, ni confundir.

Hay que hacer la luz y hacer saber a las masas qué es
dictadura y qué es anarquía. Hay que destruir esta fiebre de
mando que ha invadido a los hombres.

Antes de terminar. Nuestros dictadores están muy satis-
fechos. Tienen un folleto que, según algunos, llevarán cons-
tantemente en el bolsillo, y que vendrá a ser para los dicta-
dores lo que es la Biblia para los cristianos y el Corán para
los musulmanes: el libro sagrado. Este es el folleto titulado
«La Revolución», par Torralvo. Si meditan sobre él quizá les
fuera beneficioso (porque según quienes lo han leído y me-
ditado, su dictadura es la negación de toda dictadura). Pero
ellos no harán esa. El creer y no pensar se ha hecho en ellos
un hábito. La razón ha muerto para los dictadores. Habría
que decir a los libertarios que buscan convencerlos, que no
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potentes? Del primer caso sacará el obrero una buena lección.
Se hará estas reflexiones: Cuando las fuerzas son débiles no
se debe ir a un conflicto en el que las probabilidades de
fracaso son mayores que las de triunfo. Con estos conflictos
lo que se consigue es debilitar las fuerzas de la organización,
cuando no destruirla, si es Irilly nueva. En el segundo caso
se hará estas o parecidas reflexiones: Con fuerzas potentes
como contaba nuestra organización, en una huelga que con-
siderábamos ganada, hemos arribado a un fracaso lamenta-
ble. Eso que se nos dice del poder de la organización y de la
solidaridad para alcanzar nuestra redención no es más que
vano palabrerío. La experiencia nos demuestra que la orga-
nización no sirve, que no cumple los fines para los que dice
estar. Aquéllos habrán sacado una buena y práctica ense-
ñanza: que hay que fundamentar sólidamente la organiza-
ción, estrechar los lazos de solidaridad entre los distintos
gremios, esto es, prepararse convenientemente antes de lan-
zarse a un conflicto. No habrá habido un triunfo material,
pero hay un triunfo moral. El segundo obrero engañado cte
la potencia de su gremio sacará de la lucha una enseñanza
que lo alejará de ella. No habrá habido triunfo material ni
tampoco moral.

Existe la necesidad imperiosa de ser sinceros, de decir, la
verdad a los obreros, de mostrarles con claridad el estado de
la organización, para que no piensen jamás que ésta va a
Ser potente si ellos no son activos, no se preocupan de las
vías que sigue, si no cooperan con su esfuerzo inteligente.
Es preciso dar al obrero la acción de su propia fuerza y de
su propia responsabilidad. No hay que ocultarle si las fuerzas
son débiles, sino decirle: Es necesario que trabajes, obrero,
por tu libertad. No te hagas la reflexión cíe que hay muchos
que pueden trabajar por la organización y que ante tantas
fuerzas reunidas, nada significa que tú les restes tu pequeño
esfuerzo. Las fuerzas inexpugnables están construidas de
pequeñas piedras o ladrillos que por sí solos nada significan.
Si todos los obreros pensasen como tú su esclavitud Gería
eterna.

Falta actividad, hay demasiada indiferencia entre los
obreros para sus mismos asuntos. Pocos obreros se acuerdan
de hacer un balance de las fuerzas y recursos con que cuenta
su gremio. Pocos piensan que dentro de la organización está
su libertad económica, Por la que cada uno y todos deben
trabajar.
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No es, empero, que las masas sean inconscientes o irres-
ponsables, y por lo tanto que todo haya de esperarlo de las
minorías capacitadas. Y aunque así fuera, no es con guías
ni directores que las conviertan en instrumentos ciegos, que
éste mal se combate, sino con cultura. Lo que pasa es que
el pueblo es ingenuo y confiado. Y abrumado por la labor
diaria piensa siempre que habrá otros que realicen los tra-
bajos que a él corresponden en el gremio. Esta indolencia del
obrero En materia de organización es un mal muy grande,
que es necesario combatir enérgicamente. Tiene sus raíces
en la propia ignorancia del pueblo. Las ideas de la propia
responsabilidad que tiene cada obrero dentro del gremio,
deben ser difundidas.

El problema obrero fundamental es el de la organización.
Sin que este problema haya sido resuelto, todos los otros
serán de imposible solución. De sus bases, de sus principios,
de sus fuerzas depende el triunfo de la clase obrera, el tér-
mino de la explotación del hombre por el hombre.

En nuestro ambiente el problema de la organización está
muy lejos de ser resuelto. Hay quienes opinan que nuestros
organismos obreros son de lo mejor y combaten las ideas,
sin analizarlas bien, que tienden a transformarlos. En casos
como éste, la indiferencia o falta de responsabilidad de la
masa puede ser causa de un gran mal, porque dejan al
criterio de unos pocos la solución de un problema importan-
tísimo para ellos. Estos pocos pueden estar bien orientados,
como pueden estarlo mal. De aquí que no sea extraño que los
obreros vivan engañados. A veces oímos hablar a un obrero
de las fuerzas con que cuenta la organización de su gremio,
que sería capaz, según él, de sostener cualquier huelga con
el burgués más intransigente. Esto nos apena y nos irrita,
porque sabemos que ese obrero vive engañado.

Sabemos que mañana, ese obrero engañado, cuando
alguien hable en sus asambleas de huelgas, será el primero
en votarlas y atacará y llamará malos compañeros a todos
aquéllos que, más sensatos, las rechacen, sabiendo de ante-
mano sus resultados.

Esta falta de conocimientos de parte de los obreros de las
fuerzas con que cuenta la organización, es debida, por una
parte a su propia indiferencia y por otra a los pocos que todo
lo realizan en ella, que temen que si los trabajadores saben
las escasas fuerzas con. que cuentan, se dispersen. Se olvidan
de que lo primero es la verdad y que en casos tan delicados
como éstos hay que ser claros. Todos los obreros deben cono-
cer el estado de la organización.

Veamos, ¿cuándo será mayor el aplastamiento moral des-
.pués de una derrota? ¿Será acaso cuando se sabía que las
fuerzas eran pocas o cuando se creía que las fuerzas eran
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se olviden la frase de Nietzsche, aunque modificada: «¿Vas con
los dictadores? No olvides el látigo.»

LAS ESCUELAS SOSTENIDAS E INSTALADAS
POR LOS SINDICATOS

El problema de la educación, es algo que ha sido descui-
dado por la clase obrera de este país. Es más, se ha pensado
que ésta al ocuparse del problema educativo, abandonaba el
de su libertad económica o corría riesgo de desviarse del ca-
mino trazado. Muchas tentativas para crear centros de ense-
ñanza, mantenidos por obreros amantes de la cultura, han
fracasado por falta de ambiente propicio. Nada más de lamen-
tar que esta desidia por parte de los obreros, en cuestiones
tan importantes como la educación. Nada tampoco de más
funestas consecuencias. Nada más útil que la educación pa-
ra el trabajador.

El obrero, como hombre, necesita algo más que pan y
descanso: necesita cultura. Los hijos del obrero, el futuro
próximo, necesitan algo más que alimento, abrigo y cariño:
necesitan una educación libre de dogmas y prejuicios. La mu-
jer del obrero, para que sea compañera que luche a su lado
por la libertad, y no obstáculo que le impida avanzar, es me-
nester que reciba una cultura social, que no hay escuela ni
universidad que proporcione.

Los obreros, unidos solidariamente dentro de los sindica-
tos, deben instalar 55 mantener esas escuelas, esos centros de
enseñanza que proporcionan al trabajador, a su mujer y a
sus hijos, el alimento para sus cerebros y sus corazones: es-
cuelas basadas en la razón y el amor. Escuelas donde no se
mande seguir una senda determinada, como se hace en las
mantenidas por el Estado, partido o sectas, sino donde se
formen espíritus rectos y fuertes que luego eligirán libremen-
te la senda a seguir. Donde no se presione sobre los espíritus,
para que acepten determinadas ideas como únicas y buenas,
sino que sometan a éstas a su análisis. Estas escuelas ra-
cionalistas las deben fundar los obreros organizados cuanto
antes.

Los trabajadores al agruparse en los sindicatos, lo hacen
con el fin deliberado de emanciparse de la tutela capitalista,
de irle tomando poco a poco terreno. En una palabra, ir for-
mando dentro de, la sociedad vieja, la sociedad nueva. Mas
para esto, hay que libertar a la educación de la influencia
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capitalista, y, para eso, el único medio es que los obreros ten-
gan sus centros propios de enseñanza.

Se acusa a los que trabajan, para que los sindicatos ins-
talen y mantengan las escuelas racionalistas, de que quieren
desviarlos de su rol netamente económico, en favor de la ni-
ñez, en la que cifran todas sus esperanzas de redención
agregan. De este modo dicen se retrasa la obra revolu-
cionaria de los sindicatos y se paralizan las actividades.

Es éste el más Profundo de los errores. Una organización,
no se desvía por esa causa, si es fuerte, está bien fundamen-
tada, cuenta con principios definidos y sabe el fin que per-
sigue. Ahora, si es débil, sin bases sólidas, una organización
naciente, no pueden pensar sus miembros en instalar y me-
nos sostener una escuela racionalista. No es cierto que nos
guíe el afán de sacrificarlo todo en favor de la infancia. Mas
hemos de advertir, que si no somos tradicionalistas, ni adora-
dores del pasado, tampoco nos encerramos dentro de las mu-
rallas del presente, pensando sólo en el hoy. El porvenir, tam-
bién nos preocupa, de aquí deriva nuestro cuidado por la in-
fancia y la seguridad de que los sindicatos donde están los
padres y los hermanos de los pequeños hijos del pueblo, han
de pensar en su educación.

Esas escuelas servirán también para educar al trabajador,
pues es ilusorio creer que en nuestros centros de cultura fun-
dados por los mismos obreros, salgan hombres inteligentes,
aptos para las luchas sociales.

Hay quien no comprende nuestro afán porque los sindi-
catos instalen escuelas racionalistas.

Piensan que hay escuelas mantenidas por el Estado don-
de nuestros niños se educan hoy; allí no recibirán una edu-
cación ideal, la que no podríamos darles nosotros tampoco,
pero aprenden como para guiarse en la vida. Hay colegios
nocturnos, para hombres y mujeres. La solución de este pro-
blema no corre prisa. Las organizaciones, objetan, no deben
ocuparse de él.

No obstante estas objecciones los partidarios de que los
obreros tengan sus escuelas propias, tienen poderosas razo-
nes para decir que este problema es de transcendental impor-
tancia.

Es cierto que existen escuelas donde nuestros niños se
educan; mas, es tal la educación que reciben, que más de un
padre, al ver destruidas en su hijo todas sus esperanzas de
redención obrera, por la que él luchara, ha exclamado refi-
riéndose a aquella: «Más valiera que no hubiera recibido ins-
trucción alguna». Comprenden que la educación, mal inter-
pretada por los que deben proporcionarla, es una fuente de
infinitos males. Su influencia no sería tan perniciosa, si los
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padres pudieran seguir su desarrollo; pero esto es muy difí-
cil. Unas veces porque los padres no se preocupan de ellos,
otras porque no tienen tiempo o carecen de preparación para
ello.

-Qué educación miserable es ésa! Al hablar el maestro a
los alumnos de los deberes del hombre para con sus semejan-
les, aprende el hijo del rico que él nació para mandar y el
hijo del pobre que nació para obedecer. Les dice que rebe-
larse, desobedecer la ley, es un crimen que debe castigarse y
que todo hombre honrado debe abstenerse de cometer. y así
podríamos seguir con ejemplos. Todo nuestro sistema de en-
señanza está lleno de errores y prejuicios. E impregnado de
neriroorse.s y prejuicios sale de las escuelas el espíritu de nuestros

Al instalar las escuelas racionalistas, se pretende que los
hijos de los obreros educados corno hasta hoy en escuelas re-
accionarias, no sean mañana los enemigos del trabajo y los
aliados del capital, instrumentos de los tiranos.

Y esto lo perseguimos como padres y como hombres. Co-
mo padres, por amor a nuestros hijos, para los que queremos
instrucción y libertad. Como hombres, por amor a nuestra
propia libertad, tratamos de destruir en la infancia de hoy, la
esclavitud del mañana que formaría a nuestro alrededor una
atmósfera asfixiante.

Nadie mejor que los sindicatos, que reunen a todos los
obreros, están capacitados para realizar esta obra, instalan-
do y manteniendo escuelas racionalistas.

De este modo, los sindicatos irían trabajando la revolu-
ción en dos órdenes principales: el económico y el moral e
intelectual.

PROBLEMAS OBREROS

Muchos son los problemas obreros que hay que resolver.
Para ello es necesario, ante todo, un criterio claro y un vivo
interés de parte de los más interesados, los obreros.

Hoy, dentro del elemento obrero, lo que todo lo echa a
perder es la indolencia de cada trabajador, que espera que
sean los otros los que resuelvan el problema de su felicidad
y pongan en orden sus asuntos. Siempre son unos pocos y
los mismos los que todo lo hacen dentro de los gremios. La
inmensa mayoría permanece inactiva e indiferente. Esto da
margen a que algunos den a imaginarse que las masas son
irresponsables, que jamás serán capaces de hacer una revo-
lución y que tampoco podrán vivir sin sus eternos guías.
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Una nueva edición de

« Sembrando Flores »

El Fomento de la Cultura Libertaria, obra de un grupo de
abnegados y entusiastas compañeros, ha tornado sobre sí la
labor y la responsabilidad de producir una nueva edición de
«Sembrando Flores». Para ella, la compañera Federica Mont-
seny ha escrito un «A manera de prólogo». Pero consideramos
útil e interesante reproducir el que ella escribió, hace ya bas-
tantes años, para la primera edición de este libro hecha en el
exilio y procurada por la Guilda de Amigos del Libro. En este
prefacio se dan datos y se perfilan rasgos de la vida y de la
persona del autor del libro, Federico Urales, que juzgamos
conveniente dar a conocer a nuestros lectores. Ni que decir
tiene que todos debemos aportar nuestro grano de arena a la
labor que realizan los amigos del Fomento de la Cultura Li-
bertaria y que una de las formas de así contribuir a ella, es
divulgar la última de sus ediciones: «Sembrando Flores».
N. de la R.

PREFACIQ

De este libro se han hecho ya incontables edicio-
nes. Aparte la original, hecha por Ferrer, como li-
bro de lectura de La Escuela Moderna, el editor
Maucci hizo por lo menos siete. «La Revista Blan-
ca» hizo tres y en América se han hecho constante-
mente ediciones nunca controladas.

«Sembrando Flores» ha sido el libro más leído y
más celebrado de Urales; sin embargo, él prefería
«Los hijos del Amor».

Pocas obras de Urales, a pesar del propio criterio
del autor, tienen la unidad y la perfección sobria y
sincera de este libro, que han leído con deleite Y
provecho tres generaciones de libertarios españoles.

¡Cuántas conciencias se han formado a través de
esta lectura! ¡Cuántos hombres han aprendido a
pensar libremente, leyendo este texto ameno y sen-
cillo, en el cual se aprende y se siente!

¡Y cuón frescos, cuán sanos, cuón nobles los amo-
res de Floreal y Armonía, que han hecho palpitar
de emoción miles de corazones juveniles!

¡Qué ejemplar dignidad la de estas vidas, desen-
vueltas dentro de un mismo ritmo elevado y puro,
desde la cuna hasta la tumba!

Manteniendo la debida distancia entre Cervantes
y Urales, «Sembrando Flores» es una obra que acer-
tó a simbolizar un tipo ideal humano, como el «Qui-
jote» simbolizó y simbolizará eternamente una ac-
titud humana, un anhelo, la facultad de ensueño y
la voluntad generosa. Y «Sembrando Flores» resta-
rá, como resta el «Quijote» al margen ya casi del
cerebro que lo engendrara y de la pluma que lo es-
cribiera.

Hablemos un poco de Urales. Séame permitido
precisamente a mi, su hija, que lo conocí más ínti-
ma y más profundamente que nadie, trazar aquí su
semblanza, para conocimiento de todos los que no
podrán conocerle y aún de aquellos que, creyendo
haberle conocido, lo desconocieron completamente.

Urales era un hombre física y moralmente recio;
descendiente de una robusta familia de campesinos
por las dos ramas: la materna y la paterna auténti-
ca, no la de los Montseny, sino la de los Benach.
En «Mi Vida» contó ya Urales el drama de la ju-
ventud de su madre, mal casada con el hombre cu-
yo apellido llevamos, pero del cual mi padre no fue
hijo. Mi abuela paterna, mujer de gran belleza físi-
ca, desgraciada en su matrimonio, tuvo amores con
un hombre también casado ¡lo que es el azar!
de ideas diametralmente opuestas a las que habían
de ser las de Urales, pues murió siendo empleado de
las dependencias del arzobispado de Barcelona. De
esos amores nació mi padre. Nadie, o casi nadie,
habría sabido la verdad de su nacimiento, si la na-
turaleza no se hubiese complacido en hacer de él
el retrato vivo del padre verdadero; ese parecido
comprometedor fue, a su vez, causa de los sufri-
mientos de la infancia de Urales, al que el padre
putativo odiaba, moliéndole a golpes por cualquier
motivo, llegando una vez casi a matarle, si mi abue-
la no lo hubies,-, arrancado de las garras de su ver-
dugo. Esto duró hasta los quince arios del mucha-
Cho. A esta edad, no tan solo el marido de su ma-
dre no osó ya ponerle la mano encima, sino que
terminó el calvario de mi pobre abuela, constante-
mente víctima de los furores del borracho.

¡Cuán triste, cuán siniestra casi esta aurora de
"'l'ales! En ella, sin embargo, templó su carácter, se
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cuánto sabía; haciendo de tonelero, cursó la carrera
de maestro; a la edad en que los demás muchachos
iban de juerga o al baile, leía él incansablemente
Periódicos obreros y libros revolucionarios. A los 19
arios ingresó en el Partido Socialista, fundado ha-
cía poco por Pablo Iglesias; un año más tarde lo
abandonaba, para abrazar ya resueltamente las
ideas anarquistas, con las que debía morir guarda-
das en el alma.

En Montjuich, donde estuvo encerrado trece me-
ses, cuando el proceso famoso, nació el pseudónimo
de Urales. Con él, convertido en nombre propio, re-
gresó del destierro a España, y tan propio fue el
nombre falso, que muchos han creído que ,Urales
era el apellido y Montseny el pseudónimo.

Espíritu combativo, polemista incansable, Urales
perteneció a esa dinastía de periodistas que enarbo-
laban la pluma como una lanza, de la que fue el
spécimen más ilustre Alfredo Calderón y el último
vástago degenerado Rodrigo Soriano.

Sus luchas con Azorín y Lerroux fueron históri-
cas. El tiempo dio la razón a Urales, pues el seudo
anarquista Martínez Ruiz se hizo fascista y el de-
magogo Lerroux conservador y puntal de la bur-
guesía. En la polémica con Apolo y Camba, que di-
vidió al anarquismo español a principios de siglo y
a consecuencia de la cual Urales se retiró de la lu-
cha activa, aunque no abandonase jamás las ideas

de ello fui yo prueba, nacida y formada en esos
arios de ostracismo voluntario, la razón era

también de Urales: Apolo acabó mal y Camba peor:
ha sido uno de los maestros del franquismo...

Hombre apasionado, temperamento ardiente y
fuerte, jamás retrocedió ante nada. Obstinado, ama-
ba con la misma violencia que odiaba. No era por
lo demás rencoroso y su carácter tendía a la cordia-
lidad, aunque el exceso de trabajo, la fiebre de crear
que siempre le devoraba le hacía ser muchas veces
salvaje y huraño.

Es quizá el escritor español que más cuartillas ha
emborronado, pues escribió bajo nueve nombres dis-
tintos en dos épocas de «La Revista Blanca». Pro-
ducía con mucha facilidad, aunque con desaliño,
sobre todo en sus últimos arios de escritor, durante
los que produjo muchas novelas medianas y algu-
nas francamente malas, aunque fuesen las que más
gustasen al público.

Su obra más importante, más seria, en la que
trabajó varios arios, es «La evolución de la filosofía
en España», a través de la cual se vé la fisonomía
exacta de Urales, subestimado siempre como escri-
tor por los que se consideraban más capaces que
él, aunque hubiesen producido mucho menos. El
polemista, el periodista de combate ahogó y defor-
mó al pensador, al filósofo que estaban en Urales,como el trabajador de la pluma, obligado muchas
veces a producir á la chaine, ocultó al artista que en
él alentaba y que aparece por momentos en algu-
nas obras felices, como «Sembrando Flores» y «Los
Hijos del Amor» y en algunos dramas buenos, co-
mo «Ley de Herencia» y esa obra irrepresentable,
pero rigurosamente histórica, que pocos conocen:
«El Castillo Maldito».

Tuvo amigos que lo quisieron profundamente, co-
mo a rn hermano y como a un padre. Recuerdo su
amistad entrañable con Fernando Tarrida del Már-
mol, con Dicenta, con Aquilino Gómez; con Cabu-
to, de Gibraltar; con Sánchez Rasa, con algunos
anónimos como Aquilino López, de Torrijos, y, mu-
chos arios más tarde, el buen Callau, de Esplugas
de Francolí, que fue para él mejor que un hijo.

Tuvo enemigos encarnizados, que no vacilaran en
procedimientos para combatirle, recurriendo a to-
do: la calumnia, las campañas insidiosas, la cons-
piración del silencio, el descrédito alrededor de su
nombre, pretendiendo que todo lo que él firmaba
lo escribía mi madre. La misma cantidad de sus ad-
versarios aumenta hoy el valor del hombre: solo se
combate a los que valen; los mediocres no tienen
enemigos.

Era un hombre absolutamente desinteresado Y
generoso, que ignoró siempre el valor del dinero Y
que, cuando lo tenía, lo daba a manos llenas. Po-
dría llenarse un libro con anécdotas de Urales, de
sus ocurrencias, de los menudos detalles cotidianos
que reflejan un carácter. En una ocasión no había
fen su casa más que veinte y cinco pesetas; las gas-
tó íntegras, comprando una gran pajarera, que fle-
tó de pájaros para darse el gusto de libertarlos el
día que salieron del presidio los condenados en el
proceso de Montjuich, amnistiados a consecuencia
de la campaña hecha por él desde las columnas de
«El Progreso», campaña que dio a Lerroux todo su
prestigio y su fuerza política, aunque cuanto publi-
cara su diario alrededor de la iniquidad en Mont-
juich cometida, era Urales quien lo escribía.

Tenía alma y tipo de mosquetero, como Pompeyo
Gener, de quien fue gran amigo. Le gustaba vestir
con elegancia... En Madrid se hicieron célebres los
anchos chambergos, las botas de montar, los trajes
de pana y las chalinas románticas de Urales, al que
María Guerrero llamaba sonriendo «el caballero
anarquista».

¡Tierra roja de la Dordogne! ¡Lejano y humilde
cementerio de Salon, donde duerme el último sue-
ño! ¡Tristeza infinita de este ocaso de su vida, en
país extraño y hostil, donde conoció todos los des-
amparos, todas las incomprensiones y todas las mi-
serias! La naturaleza, clemente, puso un velo pia-
doso en su cerebro para que sus últimas horas no
fuesen tan trágicas; le volvió al pasado en el um-
bral del eterno porvenir de la muerte. Su cuerpo
estaba en Francia; su alma vivía en España, en el
querido Reus de su juventud, del cual su espíritu
jamás se había apartado, por ese curioso fenómeno
de fidelidad al terruño natal, tan poderoso para los
españoles, aunque sean ampliamente internaciona-
lista1.

La posteridad, a la que ya pertenecen su obra Y
su recuerdo, le hará la justicia que en vano esperó
vivo. Justicia que solo se hace cuando mueren a los
hombres que sobresalen demasiado del conjunto
mediocre y rebañego,

Federica MONTSENy



PALABRAS Y FRASES

AICART, JOSE

Mucho se ha hablado del período
represivo llevado a cabo por el muy
tristemente célebre general Martínez
Anido y difícilmente se podrá hacer

pero habrá que hacerlo el ba-
lance total de le acaecido bajo la
bota de ese tipajo. Período de coar-
tadas, atentados y asesinatos orde-
nados desde Gobernación civil o mili-
tar, poco importa, puesto que el
acuerdo entre ambos mandos era
total para matar.

En un puesto estaba Martínez Ani-
do, en otro Milans del Bosch, cuyas
órdenes eran ciegamente ejecutadas
por otro damnificado: Arlegui, jefe
superior de policía.

Entre las víctimas inmoladas por
este tertio se cuenta a José Aicart,
hombre honrado y digno al que como
a 200 más se le aplicó la Ley de Fu-
gas.

Detalles de nombres de los caídos
y peripecias de la lucha los encon-
trará el lector en el folleto «Ideas
y tragedia», publicado en 1923 por el
Comité Regional de Cataluña.

AIGUADE, Jaime

Hombre del republicanismo cata-
lán, se ve su nombre al lado de un
Companys, de un Peiró, de un. Mau-
rin, de un Samblancat, etc., cuando
la bestia negra de la reacción era
Francisco Maciá. También se le vio
cuando la sublevación de Jaca en
1930 junto con Carrasco Formiguera,
Vicente Botella, Casimiro Giralt, etc.

(1) El lector queda invitado a com-
p/etar estas referencias enviando su
colaboración a CENIT, cuya redac-
ción queda de antemano agadecida.
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PRIMERA SERIE ")

Recopilación y comentarios a cargo de M. CELMA

En 1930 este Jaime firmó el mani-
fiesto «Inteligencia República». Do-
cumento único en su género que
aconsejamos obtener. Otras firmas
iban también como son: Martí Ba-
rrera, Campalans, Carbó, Gilabert,
Nicolau d'Olwer, Viadiu, etc.

Aiguade era médico de oficio, poli-
cía de beneficio y salteador de la
Telefónica en Mayo de 1937.

Era consejero de Seguridad cuando
el comisario de orden público, Rodri-
guez Salas, ordenó a sus huestes el
ataque al local confederal. ',Cómo
debieron comportarse estos dos sin-
vergüenzas cuando después de los
sucesos citados fueron destituidos de
sus puestos en la Generalidad,

Lo mismo le pasó a Comorera. An-
teriormente fue ministro sin cartera
de Largo Caballero, junto con Irujo.

Clon Negrín fue ministro de Trabajo
y Asistencia Social. En el mismo ga-
binete estaba Segundo Blanco. Un
segundo que no llegaba ni a último.

En el Pacto de San Sebastián ya
estuvo Ayguadé representando a los
republicanos catalanes.

Después de la guerra, ni Aiguade
ni Blanco han dicho esta boca es
mía.

AINSA

Pueblo de 1.200 habitantes de la
provincia de Huesca. Como en mu-
chos otros pueblos, en éste también
se organizó el trabajo en colectivi-
dad.

Disponemos sobre este pueblecillo
y su colectividad de dos informes
contradictorios: el uno lo presenta
con juicios pesimistas «porque fue
un fracaso», sin precisar más; el
otro presentándolo como un éxito
casi comparable al obtenido por

ejemplo, en Graus, sobre el cual los
elogios llueven.

AINSUA, Francisco

Militante internacionalista de Alca-
lá de Henares hasta el 10 de septiem-
bre de 1872, fecha en que con dos o
tres más se pasaron con polvo y
bagages a las filas del socialismo
reformista o político, animado prin-
cipalmente entonces por la Nueva
Federación Madrileña.

Sobre las peripecias de esta época
valdría la pena hacer búsquedas se-
rias.

A. I. T. (Asociación Internacional de
los Trabajadores)

Se ha dicho mucho sobre la A.I.T.,
mucho de lo que nosotros diremos ya
se sabe por la mayoría de lectores,
pero tenemos la pretensión de que
todos encontrarán, no obstante, algo
nuevo.

En primer lugar diremos que una
de sus secciones nacionales tiene el
proyecto de pergeñar la historia
obrera en la cual la plaza de la
A.I.T. es de primera magnitud.

En España la Internacional se
divulgó debido al empeño puesto por
Bakunin y al acierto de Fanelli, sem_
bradores de ideas, amén de la buena
predisposición del elemento hispano

finos del siglo pasado.
Tenaces como son los españoles, si

en 1872 fueron todo fe internaciona-
lista, un siglo después, en 1974 son
todo fe y sostén de la A.I.T. para
gloria suya y honra de todos.

Exponente de lo que decimos es,
por ejemplo, la circular del Secre-
tariado Intercontinental de enero de
1969, en la que anuncia, además de
propaganda periódica escrita, otra
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tarea mediante folletos, en este caso
concreto un pequeño grande libro
escrito por Fontaura: «Hacia una
vida mejor».

Otro documento relativamente re-
ciente, «A los obreros de todos los
países, a los pueblos y a la ooinión
mundial». No vamos a reproducirlo.
Pero hay que leerlo.

Mas para conocer las interiorida-
des de la A.I.T. nada como examinar
Lo que ella y para ella dicen y hacen
los españoles. Y a tal fin, el mejor
documento lo constituyen las pági-
nas dedicadas a la A.I.T. en cada
una de las actas levantadas en la
veintena de comicios elaborados por
los exilados españoles.

En la actualidad y desde la con-
sulta para nombramientos (circular
5 del 9 de febrero 1970) Muñoz Con-
gost es su secretario general. Dele-
gados de las Seciones búlgara, ita-
liana y francesa, completan el Secre-
tariado. Claro que, por largo que
hiciésemos el escrito dedicado a la
A.I.T. no llegaríamos a decir todo lo
que de viva voz pueden decirnos sus
militantes y a dialogar con ellos que-
dáis todos invitados. Hablando con
los militantes de la Primera Interna-
cional uno puede informarse del pa-

sado remoto, del pasado reciente Y
del presente, pues que en materia
social nadie como ellos para estos
menesteres. De lo remoto, por ejem-
plo, para saber lo que pasó en el
movimiento revolucionario de 1892,
hay que consultar a los anarcosindi-
calistas. Esto es vital. Idem para
enterarse de los pormenores de las
luchas de principios de siglo.

Alrededor de la ALT., como algo
inseparable, se encuentra la concep-
ción social del mundo emitida por
Marx y la emitida por Bakunin, que
es contrapuesta, antagónica.

El lema más acertado de los dos
que forman principios básicos de la
Asociación es: No más deberes sin
derechos, no más derechos sin debe-

res .

¿El cantonalismo en España no fue
obra de la Sección española de la
ALT.?

. Célebres son sus congresos, en par-
ticular el de Sttugart, 1901; el de
Copenhague 1910; el de Basilea 1912.
En todos se vislumbraba ya la ame-
naza de guerra, que por fin empezó
en 1914.

En el Congreso de La Haya se es-
cindió y apareció la F.S.I.

Al extremo de la extrema derecha

sindical se encuentra desde luego la
Pederación Americana del Trabajo.

España, por el contrario, se ha
destacado siempre por su radicalismo.
El Congreso celebrado en Madrid en
octubre de 1900, fue llevado inmejo-
rablemente. A él acudieron la Fede-
ración de Madrid, Cataluña, Andalu-
cía, Valencia, Aragón, Vizcaya, As-
turias, Valladolid, La Coruña, etc.

La CNT se adhirió cuando tuvo
lugar el Congreso de Berlín, del 26
,de diciembre de 1922.

Detalles sobre estos organismos Y
este período se encuentran en la Bi-
blioteca Arus, de Barcelona; en el
expediente académico de S. Agustín,
también tiene algo S. Campos y,
sobre todo, donde más detalles hay
es en cada uno de los informes quo
recogen.

Hoy el planeta ya tiene no una
Internacional sino cuatro o cinco. A
excepción de la primera escisión, que
lo fue por conceptos antagónicos
vis a vis del Estado y de la autori-
dad, aspecto verdaderamente antagó-
nico, las demás están dividida.s por
recelo de hombres más que por in-
compatibilidad de ideas.

(Continuará)



«... Si alguno ha vivido dentro del ideal y obrado
en conofrmidad con él, ése fue Práxedis.), (De
una carta de Ricardo Flores Magón a Nicolás
T. Bernal, 23 de julio die 1922.)

Práxedis G. Guerrero, secretario de la Junta
Organizadora del Partido Liberal {Mexicano y com-
batiente de la revolución social, cayó en la flor de
su juventud en un encuentro con las tropas del
gobierno, en Janos, Estado de Chihuahua, la noche
del 30 de diciembre de 1910. En aquéllos que lo
conocían, su desaparición produjo un dolor inena-
rrable, pues fue opinión unánime de sus amigos
que la pluma y el valor moral de un Práxedis
G. Guerrero no se sustituyen fácilmente.

La muerte de Práxedis, a los veintiocho años, es
una gran tragedia; por las dotes de su cerebro y
de su corazón estaba llamado a ocupar uno de los
primeros puestos en la literatura revolucionaria de
idioma español. Y no exageramos al decir esto:
Léanse las pocas páginas que nos quedan de él y
se constatará que en una antología de la liteeratura
de la América española, Práxedis merece un puesto
de honor. Compárense sus escritos con los de los
cantores de la tiranía en México o con los de los
literatos que acuden a Francia o a España a com-
prarse un nombre y se confirmará la gran signifi-
cación de nuestro camarada en el mundo de las
letras; sus descripciones, sus pensamientos, son
piezas literarias bellísimas, y, sin embargo, no fue-
ron escritos con el mero propósito de ejercitar una
cualidad artística sobresaliente, sino que fueron la
expresión natural de la riqueza del pensamiento y
de sensaciones de un temperamento ardiente de
idealista y luchador.

Si algún día se hiciera un estudio detenido sobre
Práxedis, debería contener estos tres capítulos fun-
damentales: el hombre, su idealismo revolucionario
y el escritor; esos tres capítulos expondrían tres
facetas de un mismo todo y culminarían en la
revelación de una poderosa personalidad.

Respecto del hombre, en pocas palabras podemos
trazar un esbozo biográfico. Nació en 1882, en el
distrito de León, Estado de Guanajuato, hijo de un
rico terrateniente; bien pronto se rebelaron su razón
y su cerebro contra las condiciones sociales que
hacían de unos hombres señores y de otros esclavos;
renunció a la herencia paterna y se entregó a la
vida del jornalero proletario; convivió con los po-
bres, sus hermanos, que le testimoniaron su cariño
y respeto; fue perseguido por el déspota Porfirio
Díaz; tomó parte en las tentativas insurreccionales
de septiembre de 1906, de junio de 1908 y de noviem-
bre de 1910; en esta última pereció al frente de un
grupo de treinta rebeldes.

De su idealismo dan prueba sus artículos escritos
para «Regeneración»; de la sinceridad y de la hon-
radez de su carácter testimonia su adhesión a las
ideas anarquistas, en un país como México, en que
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Práxedis G. Guerrero
la adhesión a un partido político puede fácilmente
procurar de la noche a la mañana los honores del
mando y el privilegio, Pero Práxedis, que nació en
un medio privilegiado y que renunció a su riqueza
como Kropotkin, como Tolstoi, no apetecía los
honores del mando, sino la emancipación de los
esclavos del trabajo; sacrificó a su ideal cuanto
tenía, primero su bienestar económico, después su
vida. Sólo aquél que se sienta capaz de sacrificar
todo lo que sacrificó Práxedis en pro del ideal
sublime que consideró justo, verdadero y bello,
puede merecer el nombre de anarquista. Pues anar-
quista no es el que se proclama tal, sino el que
se manifiesta en el ejemplo de su vida; el que no
obra como piensa, no piensa completamente. Ricar-
do Flores Magón, que conoció íntimamente a Prá-
xedis G. Guerrero, ha expresado la conformidad del
pensamiento y de la acción en la conducta de su
amigo. Otra de sus cualidades era una generosidad
sin límites; tuvo enemigos, pero entre los que le
conocieron no tuvo más que hermanos; sus enemi-
gos y sus detractores estaban en el poder; para los
gobernantes todo el que no acata su soberanía es
un bandido o un delincuente, no importa que sea
un Cristo, un Giordano Bruno o un Ferrer. La
prensa reaccionaria presentó a Práxedis, el espíritu
delicado y bueno, al apóstol de la libertad y la fra-
ternidad, como un bandido temible. ¡Bandido el
que había sentido repugnancia a cargar sobre su
conciencia la responsabilidad de la admisión de una
rica herencia, que es la transmisión legal del robo
de generación a generación!

He aquí unas líneas de Ricardo Flores Magón:
«Práxedis era el alma del movimiento libertario. Sin
vacilaciones puedo decir que Práxedis era el hombre
más puro, mas inteligente, más abnegado, más
valiente con que contaba la causa de los deshereda-
dos, y el vacío que deja tal vez no se llene nunca.
¿Dónde encontrar un hombre sin ambición de nin-
guna clase, todo cerebro y corazón, valiente y acti-
vo como él?»

Sobre el escritor queremos mencionar el juicio
que mereció a Max Nettlau, el viejo historiador
anarquista: «Guerrero Me agrada por su estilo corto,
preciso, lapidario. Hombres de ese tipo nos hacen
mucha falta... Tiene cerebro y una mano sólidos
para escribir...»

En general podemos decir que todo el que lea sus
escritos será conmovido por una íntima simpatía
hacia el autor; si además se tiene presente el ejem-
plo de su vida y de su muerte, la simpatía se trans-
formará en amor.

La vida y la obra de Práxedis deben ser perpe-
tuadas, trasmitidas de generación en generación,
para elevar el espíritu de los pueblos hacia las esfe-
ras de un nuevo mundo social de libertad y frater-
nidad.

(De «Tierra y Libertad», México, noviembre 1973.)



EL hombre es el objeto, principio
fin de/ progreso. Todo el pro-

ceso de /a creación está centra-
do en la elevación permanente del in-
dividua como ser y entidad. y no so-
lamente en sus aspectos estrictamen-
te materiales, sino, y fundamental-
mente, culturales.

La justicia a que aspira es /a de
que cada individuo reciba de la socie-
dad en que vive aquello que le es con_
sustancialmente necesario, comenzan-
do por su propia dignidad de hombre.
En este sentido, dentro de una socie-
dad justa corno la que pretendemos
crear para la humanidad, el indivi-
duo ha de tener plena libertad y opon-
tunid,acles de ejercer los derechos mí-
nimos humanos consagrados por los
organismos de nuestra civilización.
Partiendo de esos principios para la
salud mental y física, contará con el
derecho fundamental del disfrute de
los bienes económicos que le son pro-
pios, no como una obligación indivi-
dual: como un ejercicio, con entu-
siasmo y devoción para inteq-arse y
conservarse partícipe de la sociedad
de la que forma parte.

Para ello, es base incuestionable la
socialización de la propiedad corno
tal. Tendremos que destruir las rela-
ciones feudales de producción, logran-
do niveles de elaboración y distribu-
ción tales que aseguren un nivel de
vida adecuado al productor y al con-
sumidor. No propender a la multitud
de pequeños Propietarios o industria-
les aislados, indefensos ante los catas-
tróficos embates de la oferta y la de-
manda que dominan nuestro sistema
actual. La causa al desastre imperan)
te hoy es no poder operar en candicia-
nes tecnológicas coherentes cem la fi-
nalidad esperada. La solución ha de
estribar, pues, en la cooperación, la
colectivización, la solidaridad de pro-.
doctores y consumidores para explo-

Trafiscuituración del pensamiento ibérico

tar socialra ente cuanto importe a la
mejor condición social.

La retribución del valor ha de diri-
girse al incremento básico de la co-
lectividad para que la tecnología pue-
da aumentar el bienestar general. Ha-
brá que capacitar incluso a/ hombre
para hacerlo dueño de su destino y
utilizar los conocimientos de la civi-
lización hasta formar una conciencia:
la creación de una soberanía supra-
nacional en la que participen los gru-
pos de producción, actuando como en-
tidades libres. Esto es fundamental
para una economía que supere el ba-
jísimo nivel de vida de cientos de mi-
llones de individuos comprimidos hoy
por una organización delincuente que
explota, aniquila y provoca levanta-
mientos.

Las organizaciones internacionales
del capitalismo burgués y proletario
están ocupándose de la materia por
lo peligroso de la situación, que alte-
ra el orden en cualquier régimen eco-
nómico y social. Pero las medidas só-
lo surten un efecto muy paco signifi-
cativo porque no abordan el tremendo
problema estructural de la propiedad,
agrícola y tenencia de la tierra como
industria con base capitalista y de
explotación racional. Se pueden desa-
rrollar los más variados programas
de orden educacional, sanitario, de
nutrición, ayuda doméstica, de crédi-
to. El capitalismo puede proporcionar
ayudas económicas y créditos para
equipar industrias, adquisición de fer-
tilizantes, enseñar las mejores técni-
cas agrícolas y organizarlas. Pero to-
do esto tiene un efecto limitado por-
que el trabajador del campo o de la
ciudad cargado de deudas no puede
mantenerse decentemente en compa-
ñía de su familia. La retribución que
por esta actividad perciben no les ase-
gura siquiera la existencia.

Para el proletariado industrial /a

por Campio CARPIO

socialización a base de percibir por su
actividad un rendimiento adecuado,
reside en coparticipar, con pleno de-
recho, en la conducción, producción,
redistribución y el beneficio empresa-
rio. La economía de nuestra avanza-
da social tiende a generalizar ese con-
vencimiento. Y no vemos quien podrá
impedir el desarrollo de esta acción
directa. La lucha que se planteó en
este terreno y en tales términos, es
incontrovertible. La tenencia de la
tierra y su explotación social, en mu-
chos países del mundo todavía cons-
tituye un claro y deliberado atentado
contra la dignidad humana. Es algo
complicada. La sociología moderna
está ensayando una promesa de res-
peto frente al problema porque son
variadísimos y diferentes en los dis-
tintos países del mundo.

Los ensayos a fondo practicados en
Zas comunidades asiáticas, del Orien-
te Medio en los bordes mediterráneos
africanos y con base a los explosivos
experimentos llevados a cabo por el
imbatible contingente ibérico durante
el corto período de su revolucaon,
abren estructuras bastante cercanas
a la perfección orgánica como agru-
paciones ectivas donde se operan pro-
gresos constantes en procura de la
perfección. Pero, aparte que el fenó-
meno de posesión de la tierra siem-
pre ha constituido el nudo gordiano
alrededor del cual gira el desenvolvi-
miento vital de las sociedades, exis-
ten los factores históricos, geográfi-
cos, económicos, demográficos y Polí-
ticos diferentes que obstaculizan al
avance e impiden que su posesión y
explotación cumplan una función
eminentemente social, como propen-
de el anarquismo.

La enorme avalancha del crecimien-
to vegetativo humano, está aproxi-
mando América solamente a los 500
millones de habitantes. Esa necesidad
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de buscar soluciones duraderas obli-
ga a las nuevas generaciones a abo-
carse a/ estudio de las enormes exten-
siones de suelos improductivos pro-
piedad de los Estados capitalistas. A
la ubicación de poblaciones que emi-
gran en masa de un punto a otro en
cuanto se agotan las zonas de cultivo
o de trasplantes masivos. España tie-
ne dos millones de trabajadores de su
disponibilidad europea de mano de
obra Hay abismales minifundios de
cultivo en diversas partes asiáticas y
africanas superpoblados y durante
hace siglos. El hombre ha cultivado
pequeñas proporciones de suelo bajo
conaiicmes cprimitivas tan nefastas
como los latifundios. Pequeñas
ojones, técnicamente sin plan de pro-
ducción altamente mecanizada, bene-
ficiando a grupos, emporios, trusts,
carteles y sindicatos del orden capi-
talista, sin otro orden ni horizonte
que la expoliación para producir más
dinero, aun a costa de sangre y fue-
go.

El trabajo organizado de los prc.
ductores y sus familias siempre ha
constituido un factor positivo a lo
largo del concierto humano desde que
el hombre dejó el nomadismo. La
producción de alimentos y otros pro-
ductos provenientes de la tierra para
alimentar la población de /as nacio-
nes, es fundamental para nuestro por-
venir inmediato. Tenemos por delan-
te en muchas partes del mundo enor-
mes extensiones que hay que volcar
al cultivo. Solamente en América el
enorme conglomerado amazónico fron-
terizo con la mayoría de los países
iberoamericanos, es un reto perma-
nente que traban estructuras primiti-
vas codificadas. La solución social de
posesión y explotación del suelo es
uno de los requisitos previos y funda-
mentales para la liberación. No vie-
ne a cuento si los gobiernos regidos
por el sistema capitalista democrático
o estatal pueden calificarlo de refor-
ma «marxista», sambenito aplicado a
estructuras que conspiren contra sus
intereses.

La cuestión es que en el sistema aC-
tual __ cualquiera sean los matices
políticos de sus dirigentes y beneficia-
dos directos __ el problema está en
pie y la discusión ha de examinarse
como frente a una boca cíe incendio,
con o sin recelos, en un plano emi-
nentemente científico y técnico, con
realidades y alcances de solidaridad
humana. Es necesario acelerar este
primer paso revolucionario para me-
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jorar las condiciones de la dignidad
humana, mitigar la tragedia satura-
tia de angustia para el futuro del
mundo acuciado por el problema dei
hambre. Una de las causas funda-
mentales la constituye el dominio bru.
tal del suelo como propiedad renta-
ble, que ciega a cualquier manifesta-
ción de generosidad. Por ello es nece-
sario dar tratamiento adecuado a tan
tremendo mal que, como un verdade-
ro cáncer que carcome las entrañas
de los hombres, «los niños, las mu-
jeres y los ancianos de uno a otro
confín del planeta». Hay que clesen-
trailer las causas predisponentes y
aplicar la medicina «más adecuada e
indetenible, que aprisiona en sus ten-
táculos horripilantes poderosos, a ma-
sas cada vez mas numerosas de la
población de la tierra».

Los clarines del terror estremecen
al mundo. Lo humano y universal --
ingrediente de la historia del hombre,
de ese gran dolor de tantos hombres

a que alude Benjamín Carrion,
quedó atrás. El rostro humano ha re-
cibido el cimbronazo del tiempo por
el delito repetido de la incompren-
sión, y soporta los rigores de la gue-
rra fría. Estos años de combate idea-
lista, por desajustes sociales tan pro-
nunciados, agitan a los hombres. Pen-
dones insurgentes se agitan en torno
de nuestro globo y no duermen para
recordárnoslo. El mensaje que la Re-
volución francesa lanzó a los vientos
del mundo civilizado todavía se escu-
cha, pero a los compases del llanto
y de la necesidad apremiantes que no
supimos desterrar. O cuando pudimos
corno en el caso ibérico, fuimos barri-
dos con ráfagas de ametralladoras del
capitalismo.

Las manifestaciones y artesanías
cultivadas por el progreso que nos
llevó a escudriñar los profundos del
sistema solar, parecen habernos des-
humanizado, como lo ha gráficamen-
te simbolizado, fijado en e/ pensa-
miento moderno Ortega y Gasset. En
tanto la trasculturación del pensa-
miento descubrió y ejecutó tales con-
quistas una muda voz oculta el grito
ululante de la caverna del tiempo his-
tórico. Envuelto en papel celofán, con
barniz ético todavía ni fuimos capa-
ces de ahuyentar siquiera las lágrimas
de la poesía. El aprendizaje de los
maestros y de la edad misma ence-
rrada en el futuro, nos tiene cerrai,
das, con aduanas, las puertas espiri-
tuales y con hondos canales de san-
gre abiertos.

De todo el pasado, perdimos lo eter-
no de lo que fuimos. Generaciones en-
teras se quemaron en siniestra fic-
ción e hipocresía. Y aún no termina-
mos de llorarlas. Tamaño desquicio
irresponsable de bienes y fortunas no
nos ha permitido desentrañar y supe-
rar los gérmenes de la guerra entre
la especie. La revolución es la contra-
partida para evitarla, actuando como
unidades inseparables. El cambio sG-
cial tiene que constituir su elemento
para establecer una paz durable en
un mundo socialmente liberado, ade-
lantando sus cañones para arrasar
este descarnado y vicioso cúmulo de
iniquidades. Por e/ avance fantástico
de sus descubrimientos, la técnica me-
cánica pone calor en el corazón hu-
mano, que arquea el pecho con sólo
pensar en ascender a las estrellas. Pe-
ro la ciencia se muestra indiferente y
fría, sin atributos de cultura ni civi-
lización, vendiendo el fruto de sus ex-
periencias e instrumentos a pretexta-
bles condiciones de contrato con
quien paga. Desconoce derechos ina-
lienables que el pensamiento humano
en lo social está uniendo, tejido a te-
jido, para no perdernos en el subli-
mado laberinto de sus totalitarias es-
peculaciones. De ahí que el hombre
nuevo de nuestra generación, tenga
que forjar una educación moderna,ín-
tegra, libre y democráticamente. y si
toda «libertad implica una disci-
plina y todo derecho supone una
obligación», el ideal de la humani-
dad futura que estamos creando tie-
ne que exigir una conciencia
zuda, una pedagogía corno producto
filosófico donde hasta la máquina si-
lenciosa, sea obediente al mando de
«quien la use, para el éxito de un
partido, de un gobierno o de una ra-
za o de un modo totalitario de com-
prender el Mundo y la sociedad», no
tenga que sublevarse en nosotros. Na-
da es útil cuando no interpreta y con-
duce a lo genuino e insobornable de
nuestra fe en la dignidad humana.

«Por mucho que nos seduzcan las
perfecciones individuales __ a las que
a veces llegan algunos excelsas tem-
peramentos por esta ruta __ pronto
advertimos que generalizar esa omní-
moda libertad privaría .a la educa-
ción de su base misma y dejaría a las
masas en un estado que ni siquiera
compensaría, puesto que el genio sur-
ge como una suma y confirma la re-
gla como excepción», dice Francisco
¡chaco. La humanidad es el concepto
más amplio en el término de nuestro
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recorrido civilizador universal. Y só-
lo «merece llamarse hombre el que
sabe, puede y quiere ayudar al hom-
bre. Y cuando el mundo o halle com-
puesto por hombres así, capaces de
disfrutar de lo que reciben tanto co-
mo disfrutan con lo que otorgan, la
civilización será salvada».

Al cumplimiento cle este ideal con-
juramos a todos los hombres, en su
valer filosófico personal, no como ro-
bot de propiedad privada al servicio
de latifundios estatificados. El creci-
miento desproporcionado, con el con-
curso de la ciencia y la aquiescencia
teológica, dejó cíe ser pecado capital
para el ser humano. El poder destruc-
tivo nuclear está siendo controlado.
Esto constituye el temor del individuo
d perder su existencial en experimenta-
ciones suicidas y tiene que reaccionar
violentamente vara canalizar ese po-
der por cauces de utilidad común.
Nos parece haber llegado el momen-
to en que el hombre responda al bra-
mido de la selva y se niegue a produ-
cir costosos, inútiles y rabiosos ins-
trumentos de muerte que no deberán
emplearse en nuestro planeta. Ten-
dremos que pensar en desprendernos
de ellos, haciéndolos estallar en Ve-
nus o alguna deshabitada estrella del
espacio sideral para evitar la conta-
minación de sus radiaciones.

Nuestro' humanidad está comple-
tando el largo ciclo de millones de
años en aprendizaje didáctico de ga-
rrote violento. Es hora de que apren-
da a manejar sus propias energías,
no desperdiciándolas eh peligrosos
juegos bélicos para empobrecernos,
haciendo torpe gala de luminosidad
cerebral en financiera estrategia ca-
vernaria. Tendremos que incorporar

nuestra arquitectura anárquica, incli-
nándola al mismo centro ecuatorial
del sistema, salvándola de la monu-
mental inoperancia faraónica de Nta
bia que, si bien resistió la inclemen-
cia histórica y artística en la edad
antigua, ha tenido que solicitar la co-
laboración del hierro y del acero para
montarla sobre bases de concreto. De
mucho tendremos que sonrojarnos
ante el porvenir, Particularmente de
la ignorancia y de la incompetencia
para redimirnos. E scierto que no han
terminado los ciclos geológicos del
globo. Pero nuestra antropología se
encuentra distorsionada por invencio-
nes en cadena que la frenan. Ciertos
tecnólogos deben recurrir todavía a
imágenes poéticas para explicar deter-
minados complejos científicos. Apenas
conocemos algo de biología e ignora-
mos mucho de economía siquiera en
el grado de poder vivir todos en /a pe.
riferia terrestre en igualdad con los
paquidermos en la selva, que no se
comen unos a otros. Nos sentimos
cansados, como castigados por no ha-
ber aprendido siquiera a organizar
nuestra sociedad culturalmente. Nos
consideramos delincuentes atrapados
en la brujería de experimentos, hur-
tando lo de claridad meridiana como
la curvatura del horizonte. Nos con-
siderábamos seguros dentro de la lí-
nea Maginot, fortaleza europea fren-
te al genio teutón y luego hubimos
de arrasar ciudades y campos de
aquel continente cuando el incontra.
lado y barrenado cerebro de Hitler
fracasó en el intento de inundar Car-
diff y Pittsburgh y convertir Wang-
hington en el basurero de la demo-
cracia universal.

La Medicina preventiva, las facili-

dades del transporte y los progresos
tecnológicos bien entendidos han ali-
viado a los pueblos de muchos países
de las mayorías de estas ansiedades
en tiempos de paz. La guerra que ha-
cen falta muchos años para preparar-
la, con adecuados recursos materia-
les y humanos ha adquirido un carác-
ter abrumacloramente absurdo. Pero
no cantemos victoria porque a des-
pecho de la mejor voluntad diaria-
mente en el mundo se encienden y
apagan focos belicosos, en menor o
mayor intensidad, tara se producen.
Eso aun en nuestra edad y no sólo
por culpa del capitalismo. Y tenemos
que concitar a nuestras juventudes,
ideales portaestandartes del mañana
a recapacitar desde ahora mismo so-
bre tan calamitosa eventualidad. El
costo de la primera guerra grande al-
canzó a más de 50.000 dólares por ca-
da ser humano muerto. Las inversio-
nes que demandó la segunda ccmfla-
°ración son enormemente fantásticas.
Y sólo existe el medio de evitarlas
con cerrarle el paso a nuestra defec-
tuosa organización social, evitando
así que emporios o contingentes de
humanidad animalizados o tiranos
puedan caer en la tentación de apo-
derarse del esfuerzo ajeno que hoy la
convivencia social tolera. Mientras
la guerra sea probable, la humanidad
tiene que permanecer organizada pa-
ra defenderse de la destrucción y re-
nunciar a su bienestar, dice Carlos
Iñiguez.

Me agradaría conocer las conclu-
siones del compañero Roquerol a la
luz futura tomando como base sus
experiencias en las colectividades de la
Comarcal cle Valderrobres y de que
informa «Espoir» ir 613 del 16-12-73.



Anaximander, Heráclito
y el cambio de las cosas ( s.vl a. C.)

por Ingrid RUIZ

Tanto Anaxímander, como He-
ráclito, aunque procedentes de
diferente fondo social, mostraban
gran interés en el cambio y tran-
Csición de las cosas que les rodea-
ban. Ellos buscaban los principios
básicos de la vida Y de la exis-
tencia: como todos los hombres,
tratando de comprender.

Anaxímander, por lo general,
afrontaba el problema de manera
más científica y material que
Heráclito, quien se hallaba más
familiarizado con la tradición
mística que encuentra la armonía
y un espíritu Más patético a ira-
Vés de las cosas. Anaxímander
hablará de equilibrio o balance
donde Heráclito tratará y se
referirá a la armonía, la cual no
es visible, como, por ejemplo, el
equilibrio de una balanza con
pesos iguales en sus platillos lo
podría ser.

Heráclito era el más joven de
los dos filósofos y conocía las
ideas de Anaxímander y puntos
de vista de los milesios en gene-
ral y por esta razón se hallaba
en condiciones para contrarrestar
algunas de sus doctrinas. Sin
embargo, a pesar de varias dis-
crepancias, Heráclito compartía
muchos puntos de vista del viejo,
si no en detalles al menos en
esencia.

Anaxímander vivía en Mileto Y
formaba parte de lo que se
conoce con el nombre de Escuela
Milesia de filósofos. Por este
Motivo él recibió la influencia de
Thales y posiblemente de Anaxí-
menes también, y las disposiciones
de éstos respecto al «Arche» o
materia básica. La visión de ellos

era una visión científica, mate-
rial del universo.

Mileto era en esta época un
puerto rico que vivía de su
habilidad en el comercio, manu-
factura y navegación, y conse-
cuentemente donde existiría una
tendencia marcada sobre lo prác-
tico. Más aún, los pensadores de
esa ciudad se vieron influencia-
dos por los avances de la ciencia
y de las matemáticas babilónicas
y posiblemente egipcias también,
particularmente en lo que -res-
pecta a la astronomía que
requiere observación y cálculo con
sólo algo de especulación.

Los milesios fueron también los
primeros pensadores que rompie-
ron con la tradicional explicación
del mundo a través de la mitolo-
gía, pues todavía se hallaban
muy cerca de las explicaciones en
términos de objetos concretos.
Por ejemplo, los dioses homéri-
Pos tenían características huma-
nas. El sol era un dios gobernan-
do el cielo montado en su
carroza, y el cosmos fue engen-
drado por un elemento hembra
y otro macho. En tiempos de
.Anaxímander, ya Thales había
sugerido que la materia básica de
que estaba formado el mundo,
era agua y que todas las cosas
eran este « Arche » en diferen-
tes manifestaciones. Anaxímander
avanzó desde esta solución y se
acercó un paso más a la posición
de Heráclito.

Anaxímander vio que alrededor
suyo se operaban constantes cam-
bios de creación y destrucción,
pero al igual que sus predeceso-
res afirmó que el universo per-
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manecía estable. El fue de un
sitio para otro tratando de resol-
ver esta contradicción entre lo
que observaba y lo que él quería
(es decir, certeza), haciendo la
misma pregunta que los otros
milesios. ¿Cuál es la materia
básica del universo? Su respuesta
es un refinamiento de la solución
de Thales, y en cierto sentido más
abstracta, ya que él rechaza la
respuesta obvia al punto que
pudiera venir de la observación
de lo que físicamente existe y
proclama el «apeiron». Esto quiere
decir lo ilimitado, lo infinito y
según Teofrasto:

«Esta physis (es decir, apeiron)
es eterna y por siempre joven.»

El dio a su «apeiron» todos los
atributos principales de los dioses
homéricos, inmortalidad, indes-
tructibilidad y poder ilimitado,
pues el apeiron dice:

«Rodearlo todo y gobernarlo
todo.»

Este apeiron es «del mismo
Modo el infinito», ya que él' se
encuentra entre todos los elemen-
tos posibles, ya que, si hubiera un
solo elemento básico, entonces
este elemento habría conquistado
y sumergido o extirpado final-
mente a todos los demás, y no
obstante vemos diversos elemen-
tos en el universo. Más aún, la
naturaleza del apeiron de Ana-
ximander recalca su idea de equi-
librio como factor imperante en
el cosmos: existe el balance entre
todos los elementos posibles y por
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tanto entre todos los contrarios.

Desde este punto, dice Anaxí-
mander que ocurrieron cambios
en el mundo visible porque los
contrarios se separaron del\ apei-
ron:

«Pues de aquí todo sale y en él
todo se destruye» (Accio).

De acuerdo con Simplicio y
Pseudo - Plutarco la separación
ocurre debido a la «moción eter-
na» del apeiron, pero Kirk y
Rayen creen que esta teoría de
moción eterna fue expuesta me-
ramente para explicar cómo y por
qué se producen los contrarios.
Anaximander habría permitido al
apeiron, que «rodea y gobierna
todo», tener una característica
más de divinidad (esto es, aparte
de la inmortalidad, etc.), la de
poseer el poder de mover todo,
donde y a voluntad. Los comen-
tarios de Aecio parecen apoyar
esta opinión, ya que al parecer
él no tenía conocimiento de la
«moción eterna» a través de otros
comentaristas. El critica a Ana-
ximander diciendo:

«...E1 se equivoca (Anaxíman-
der) al señalar la materia básica
(del universo) y no dar espacio
para la causa efectiva. Pues el
apeiron no es más que la materia
base, y la materia base no puede
ser una fuerza activa, si no
existe un principio activo funda-
mental.»

Sin embargo, aunque Anaxí-
rnander no explica exactamente
cómo son separados del apeiron
los contrarios o por qué la idea
le la moción eterna va, no obs-
tante, impresa en la declaración
de que todas las cosas se destru-
yen y se crean dentro del apei-
ron:

«Todo será atraído poco a poco
a la indivisa unidad del ser ori-
ginal universal, que de esta for-
ma demostrará su inagotable
fuerza vital por medio de la mu-
tación continua y llevará a cabo
su invencible supremacía en con-
tinuos actos de destrucción. »
(Gomperz: «The Greeg Thinkers»)

Esto suscita un número de
cuestiones sobre la naturaleza

del apeiron. Primero, si los con-
trarios originan el apeiron, no
cabe duda de que éste tendrá en
sí los gérmenes de todas las cua-
lidades. El debe comprender to-
das las diferencias y por tanto
tener características que puedan
w.?,r aisladas y nominadas; lo cual
significaría que el apeiron no
fuera indefinido en el sentido de
ser la incorporación de «estando»
de estar entre todas la cosas y sin
embargo no ser ninguna de ellas.
¿O es el apeiron «el todo»? Si esto
último es lo cierto, entonces ¿en
qué sentido pueden ser todos los
contrarios destruidos dentro del
apeiron? ¿Pierden ellos la concen-
tración de los dos elementos que
les hac_en_contrarios, por ejemplo
el húmedo y el seco y adquieren
la naturaleza de todos los elemen-
tos en proporción igual de forma
que llegan a convertirse en parte
de la materia originaria que
puede crear entonces nuevas
transmutaciones?

Sea como sea el Uno, o el apei-
ron, debe estar en constante
moción, ya que continuamente
está permitido a partes de sí
mismo salir del cuerpo principal
en forma de contrarios, separan-
do y permitiendo a otras partes
integrarse al cuerpo principal ya
que ellas son destruídas en el
mundo físico:

Al menos que de alguna forma
la naturaleza del infinito o «ili-
mitado» excluya ya la idea de que
la reabsorción de materia vieja, o
separación de materia alguna,
disturbará el estado colectivo del
apeiron tal y como existe. ¿Puede
uno sumar o restar de aquello que
es infinito? En términos genera-
les de lo que antecede el apeiron
crecería o disminuiría a veces.
Siendo así, esto conduciría a una
situación imposible desde el mo-
mento que el apeiron, como pro-
baremos después, tiene también
la naturaleza de ser la «esencia»
del equilibrio y debe, por defini-
ción, estar entre todas las cosas.
Dada vez que un par de contra-
rios sean «separados» en este
momento el equivalente exacto de
materia en el mundo físico ten-
dría que ser destruido dentro del
apeiron para mantener el balan-
ce. El proceso se complicaría
mucho más si el apeiron estuviera
compuesto de partículas opues-

tas, «los gérmenes de los contra-
rios», pues entonces no solamente
Ja destrucción y creación ten-
drían que ser simultáneas y for-
madas con la misma cantidad de
materia, sino que estas cantida-
des tendrían que ser de la misma
naturaleza; por ejemplo, frío y
caliente serían destruidos dentro
del apeiron justamente como un
juego de caliente y frío se creaba
en el apeiron. La version de Dió-
genes Laercio sobre los puntos de
vista de Anaxímander parece en-
cerrar la solución de estos pro-
blemas. Del apeiron nos dice:

«Las partes cambian, pero el
todo permanece inalterable.»

F,sto indicaría que aunque Par-
tes del apeiron sean separadas,
tomen características definidas de
una clase u otra, y sean even-
tualmente destruidas, de este
modo sufriendo cambios, el apei-
ron permanece el mismo. Por
tanto, los contrarios son reabsor-
bidos por el apeiron y pierden sus
atributos particulares, transfor-
mándose en parte de la masa
amorfa una vez más. Más aún,
si el «todo» permanece inaltera-
do, entonces el concepto de Ana-
xímander (al menos) del infinito
es uno que permitirá a la mate-
ria salir y volver al todo sin alte-
rar su naturaleza, lo que es equi-
valente a infinidad.

Hasta ahora tenemos una ima-
gen del apeiron, que destruye y
excluye y parece ser el espíritu
del universo. Anaxímander no da
razón alguna por la creación de
los contrarios, pero al parecer
serían las mismas que para la
destrucción de las cosas, es decir,
que estas cosas ocurren:

«...según la necesidad»,

significando de acuerdo con las
¡leyes por las que se rige el uni-
verso.

Corno dice Collingwood en su
libro «The idea of nature»: «Uno
puede decidir sobre una materia
básica universal, pero es imposi-
ble continuar trabajando para
explicar el mundo natural.»

Sin embargo, Anaxímander in-
tenta moverse hacia adelante
dentro del mundo natural y ex-
plicarlo en términos del equili-



brío, el cual él atribuía al apei-
ron que:

«rodea todo y gobierna todo»,
de acuerdo con sus propios atri-
butos.

De una forma u otra los con-
trarios se forman en el apeiron
y éstos son la fuente de todos los
cambios en el cosmos. Los cam-
bios tienen lugar cuando uno de
los lados de un contrario «A» se
(ntrusa con su pasaporte «B»,
causando de esta manera un
desequilibrio en el cosmos. Ana-
ximander ve esta acción como
una injusticia. Por tanto la reac-
ción y el castigo se establece con
la restauración de la igualdad.

«...pues ellos se pagan el cas-
tigo y retribución el uno al otro
por su injusticia de acuerdo con
la valoración del Tiempo.» (De
Teofastro).

Puesto que la cita implica que
la recompensa es pagada por el
agresor «A» a la víctima «B», «A»
al parecer tendría que devolver
lo que se ha apropiado y algo más
envolviendo una renuncia de
parte del poder original de «A».
De esta manera la injusticia ha-
brá sido reparada e igualada
pero al mismo tiempo se habrá
establecido una nueva situación
de inestabilidad; «B» será ahora
el agresor y deberá ser castigado
de acuerdo con la valoración del
Tiempo. En el mundo natural así
es como Anaxímander explicaba
el cambio. El concepto del Tiem-
po siendo el asesor en estos casos
posiblemente sería como si se
trabajara con la ley de los pro-
medios en la que dado un lapso
de tiempo infinito «B», poco a
poco, conseguiría predominio so-
bre «A» y viceversa. De todas
maneras el Tiempo es presentado
corno un juez haciendo cumplir
la ley del cosmos, es decir, resti-
tuyendo el equilibrio. Como el
apeiron es el «infinito» o el «ili-
mitado», lo que está entre todas
las cosas y el infinito, entonces el
Tiempo, el árbitro, como se dice
aquí vía Teofrasto, debe ser el
espíritu o esencia del equilibrio,
el apeiron rodeando y gobernando
todo. La culpa está en que si el
apeiron (o equilibrio) es la fuerza
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motivo del universo, en primer
lugar no debería de haber opor-
tunidad para que un contrario
ganase supremacía sobre su con-
traparte. Sin embargo, los movi-
mientos subsecuentes muestran
al apeiron en acción en el mundo
visible proveyendo un sentido de
orden y estabilidad a pesar del
hecho de que Anaxímander fue
el filósofo originario del concepto
de las substancias naturales
opuestas, una idea que se hace
fuertemente conspicua en el sis-
tema de Heráclito, usada para
alcanzar muchas conclusiones di-
ferente.

Para Anaxímander el cambia
en el cosmos estaba ligado al po-
der de la vida y destrucción, el
apeiron, la ley motriz del equili-
brio y para Heráclito la esencia
básica del cosmos era lo que él
determinaba como el logos, más
próximo a las fuerzas de oposi-
ción y contradicción. Para el más
joven de ellos, Heráclito, las leyes
de Anaxímander que regían el
universo, eran hostiles a la vida
y a la continuación, ya que aten-
taban destruir esa oposición y
tensión entre los contrarios, que
eran la fuerza de la vida, aunque
ambos estaban de acuerdo sobre
la existencia de una estabilidad
fundamental en el uniperso.

Las diferencias entre las ideas
de los dos filósofos, eran debidas
muy a menudo a una diferencia
en énfasis y también en actitud.
Anaxímander era más científico
que Heráclito, quien se hallaba
más cerca del misticismo. Anaxí-
inander trabajó en astronomía*,
meteorología y biología, pero He-
ráclito, que vivía en una ciudad
'que padecía una crisis moral
frente a la opresión, encaminó
sus pensamientos más bien hacia
algo menos definido y hacia el
hombre y hacia una teoría prác-
tica del conocimiento.

«...Heráclito fue el primero de
los filósofos en Grecia... para
quien la pizarra, la cinta de me-
dir y el cabezal de estirar, fueron
igualmente rehuídos.» (Gomperz,
ob. cit.).

Heráclito vivía en Efeso, Asia
Menor, que había sido oprimida
durante medio siglo o más, lo
cual había resultado en una pér-

dida de independencia nacional,
una depresión del espíritu públi.
co y en un aumento excesivo del
interés privado. Su sentimiento
sobre la necesidad de levantar la
moral, inculcar el autorespeto Y
engendrar la resistencia a las
'fuerzas de ocupación probable-
mente influenció en gran manera
sus ideas, las cuales ya tendían
hacia la mística. El decía que
había un objetivo a perseguir, el
cual se hallaba más allá de las
cosas físicas que todos los hom-
bres podían alcanzar, y que es la
verdad, la realidad fundamental.
Con su enseñanza intentaba le-
vantar a las gentes de la posición
en que se hallaban, darles espe-
ranza y sugerencias prácticas de
cómo alcanzar conocimientos por
medio de la definición de la sa-
biduría o erudición, y hacerles
remarcar que para comprender,
uno debe esforzar su mente (una
tarea que es muy posible).

«...La sabiduría es una cosa, Y
es cuestión de la mente de cada
uno el comprender cómo todas
las cosas están dirigidas a través
de todas las cosas. » (Fragmen-
to 41).

«...La armonía invisible es más
fuerte que la visible..» (Frag-
mento 54).

«Mi estima es mucho mayor por
aquellas cosas que pueden ser
vistas, oídas y comprendidas.»
(Fragmento 54).

Como se ha dicho, Heráclito se
hallaba tan interesado en el cam-
bio de las cosas que él veía en el
mundo, como Anaxímander. Sin
embargo, sus explicaciones y con-
clusiones eran diferentes a las de
Anaxímander, ya que Heráclito
ve el cambio y oposición y pun-
tualiza y se explana sobre el es-
píritu de contradicción más bien
que decidir sobre una materia
básica que encierra la naturaleza
del equilibrio, el cual es impuesto
a continuación sobre el mundo
natural. El logos dé Heráclito es
Illás una parte integrada de este
universo que el apeiron del mile-
sio es del suyo. El sistema de
Anaxímander descansa sobre un
caso donde el control o regula-
ción del apeiron es denegada, es
decir, la justicia inicial de un
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contrario sobre su contraparte,
de forma que la esencia de «lo
indefinido» puede de aquí en ade-
lante ser mostrada actuando so-
bre acaecimientos en el mundo
físico. El apeiron «rodea» y «go-
bierna» todo, pero el logos pene-
tra y es la esencia motivo de
todas las cosas. La pretensión de
originalidad de Heráclito descan-
sa en su diferencia de concep-
ción de cómo el universo está
controlado. El fue el primero en
construir puentes entre la vida
natural y la espiritual, cubriendo
de esta forma los dos reinos del
conocimiento humano, aunque él
se hallaba aún fuertemente in-
fluenciado por las explicaciones
físicas de previos filósofos.

Heráclito mantenía que todo
está sujeto al cambio constante,
existe lo que él llamaba «flujo
eterno» y que:

«...La guerra es padre de todo
y rey de todo.» (Fragmento 53).

y también que:

«Es esencial conocer que la
guerra es una condición común
y que la justicia es lucha, y que
las cosas ocurren de acuerdo con
la lucha y la necesidad.» (Frag-
mento 80).

El suyo es un universo dinámi-
co en el cual todo cambia conti-
nuamente de una cosa a la otra
y al cual le es dado su dinamismo
por la constante contradicción
entre los contrarios que producen
la armonía (paradójicamente) Y
también la unidad. Como en el
sistema de Anaxlinander no existe
creación o destrucción final. Para
el milesio todo salía de él y era
destruido en el apeiron, el cual,
él mismo, era increado e indes-
tructible. Para Heráclito el logos,
probablemente comparable al
«fuego fundamental del cosmos»,
tampoco tiene principio ni fin.

«...Este cosmos, el mismo para
todos, ni hecho por Dios ni por
el hombre, sino que siempre fue,
es y será un fuego permanente
vivo, encendido en medida y mi-
tigado en medida.» (Fragmento
30). Heráclito, no obstante, hace
mucho y más explícito nunca
muere nada, pues dice que una
cosa vive la muerte de la otra:

«...Lo inmortal es mortal, lo
inmortal, cada uno viviendo la
muerte del otro y es muerte para
que el otro viva...» (Fragmen-
to 62).

Una cosa por su naturaleza
niega siempre a su contrario,
pero ese contrario va siempre
implícito en ella. Por ejemplo, si
no hubiera mortales no habría
inmortales. Las definiciones se
apoyan en las comparaciones con
sus contrarios. Así incluso podía
ser en un sentido negativo: lo
«mortal» encierra el concepto de
la «inmortal».

...Ellos no conocerían la pala-
bra «justicia», si esas cosas (es
decir, las cosas injustas) no exis-
tieran.» (Fragmento 23).

Este es uno de los aspectos de
la noción de Heráclito de que el
universo depende de la oposición,
del espíritu de la guerra. El pro-
vee otros ejemplos, mayormente
en forma de paradojas, para po-
ner en claro otras verdades sobre
el COSMOS, de las cuales la guerra
es responsable. El dice que existe
una armonía esencial en el uni-
verso, la cual tiene que ser aper-
cibida a través de las mismas
contradicciones que parecen ne-
gar todo sentido de unidad. El
demuestra la unidad de la con-
tradicción y la contradicción de
la unidad.

Cada par de contrarios, aun-
que ellos sean contradictorios,
forma una unidad ya que esen-
cialmente ellos son uno o la mis-
ma cosa.

«... el arriba y el abajo son uno
mismo...» (Fragmento 60).

En una carretera nivelada la
cuesta arriba y la cuesta abajo se
hallan en armonía la una con la
otra ya que ellas son intercam-
biables y también coinciden en
que la carretera es común a am-
bas. Por tanto ellas son interde-
pendientes, la una envuelve a la
otra. Igualmente:

«... En la circunferencia del cír-
culo el principio y el fin son lo
mismo.» (Fragmento 103).

Heráclito invierte los ejemplos
acabados de mencionar en otros
fragmentos y muestra que de la
unidad básica el hombre, a me-
nudo, puede percibir la diversi-
dad. Por ejemplo el agua del mar
es pura y contaminada ya que
ella es potable para el pescado,

pero mortal para el género hu-
mano. Y también:

«... Los doctores cortan, que-
man, atormentan a los enfermos
en todos los sentidos, y por tan-
to son acusados de no merecer el
cobrar honorarios de los enfer-
mos, ya que en el mismo acto ha-
cen bien e infligen dolor», (Frag-
mento 58).

Otra característica del concepto
del cosmos de Heráclito es que
los contrarios no sólo forman
una unidad sino que al hacer eso
crean la unidad y la armonía, lo
cual es un aspecto de la fuerza
motriz fundamental. Esta idea es
muy diferente de los puntos de
vista de Anaximander, según
ellos sus contrarios actúan mera-
mente por la ley básica del uni-
verso, es decir, el equilibrio del
apeiron, y debido a esta influen-
cia reguladora ellos producen
cambios en el orden físico. Ellos
no perpetúan el apeiron, como
los contrarios de Heráclito ex-
traen de él y perpetúan el logos,
o ley de contradicción (y paradó-
jicamente la armonía). El explica
esto por medio de paralelo con
un instrumento de cuerda, la
lira.

«... Ellos no comprenden cómo
siendo diferente, él concuerda
consigo mismo; existe una armo-
nía reversible igual a la del arco
o la lira.» (Fragmento 51).

En una lira existe una tensión,
una fuerza que tira de cada ex-
tremo de las cuerdas en dirección
opuesta hasta ponerlas en ten-
sión, pero cuando se pasa un
arco sobre ellas puede obtenerse
una pura armonía debida a esta
misma tensión. Así todas las
fuerzas opuestas, por su oposi-
sión, producen armonía. Kirk y
Rayen dicen que:

«...La armonía era una armo-
nía dinámica de mociones vigo-
rosas y contrarias, neutralizadas
por el equilibrio y por tanto apa-
rentes.»

Por consiguiente, las cosas to-
das obedeciendo al padre y rey
de todo, la guerra, produce el
contrario, la armonía. Ya que la
guerra «es la condirión común de
acuerdo con el fragmento 53, y
«el logos es común». (Fragmen-
to 2) y además que:

«Es sabio creer que todas las
cosas son una, escuchando al



logos (Fragmento 50), que sugiere
el que existe una unidad o armo-
nía esencial en el universo, el
logos debe ser ambas cosas, la
guerra y la armonía, de esta
forma, apoyando y admitiendo el
carácter contradictorio del cos-
mos. Esta opinión es apoyada por
el Fragmento 67, que habla de
Dios, quien debe ser equivalente
al logos.

«...Dios es el día y la noche,
Invierno y verano, guerra y paz,
saciedad y hambre..., y él es
llamado como la más pequeña de
ellas (especie quemada).»

Ciertamente un sistema mucho
más complejo e integrado que el
presentado por Anaxímander con
su materia básica, el apeiron, que
era de una naturaleza marcada-
mente física. Sin embargo, aun-
que Heráclito rechaza delibera-
damente el concepto de equilibrio
del que Anaxímander hace el ele-
mento fundamental de su cosmos
(véase fragmento 80), él no obs-
tante afirma una estabilidad y
orden fundamental. Su cosmos
está basado en una regla defini-
da (la de la contradicción), lo
cual quiere decir que su punto de
vista es tan ordenado y estable
como el de Anarímander. Los dos
filósofos difieren sobre la natu-
raleza de la regla fundamental
del cosmos, no sobre su perma-
nencia, pues el apeiron de Anaxi-
mander intentará sofocar la fuer-
a vital del cosmos de Heráclito,

la lucha de los contrarios.
El cambio en el pensamiento de

Heráclito parece ser más comple-
to que el de Anaxímander, posi-
blemente porque Heráclito lo dis-
pone y lo ve como una cosa esen-
cial, mientras que para el mile-
sio éste se efectúa como resulta-
do de una injusticia. Esto es ver-
dad a pesar del hecho de que He-
ráclito habla de un fuego encen-
dido y apagado por ejemplo «a
medidas» y también en el frag-
mento 94 declara que:

«... El sol no traspasará sits lí-
mites, pero si lo hiciera, las Fu-
rias, lo descubrirán...»

Para que haya contrarios de-
be haber algún control o medida
a fin de que un contrario no se
sobreponga a su contraparte, ya
que esto haría del concepto de
Heráclito un sinsentido. Los con-
trarios son interdependientes;
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ellos se apoyan el uno sobre el
otro para su propia definición. Al
mismo tiempo deben de haber
contrarios para crear esa tensión
y armonía que son las fuerzas vi-
tales complementarias del uni-
verso. Aquí, en su búsqueda Por
la estabilidad, Heráclito se diría
apoyar a Anaxímander en su
creencia de la necesidad de una
fuerza exterior para imponer el
balance y la justicia, y en reali-
dad él participa de la idea de una
ley cósmica. No obstante existe
una diferencia esencial de énfa-
sis: las fuerzas de la justicia pa-
ra Anaxímander son preeminen-
tes en su sistema, ya que su ac-
ción es la fuente de todo cambio,
pero Heráclito declara firmemen-
te que el sol «no traspasará sus
límites» y las palabras «pero si lo
hiciera» ponen en claro de que
las Furias no son un principio
fundamental de su concepto.

La exposición de Heráclito so-
bre el trabajo del «flujo eterno»
cuando es acoplada por ejemplo
con su teoría de los contrarios,
deviene muy complicada. El toma
el ejemplo de un río, que aunque
siempre es el mismo río, de he-
cho no es nunca el mismo en dos
instantes juntos: el agua corre
continuamente y siempre es dife-
rente. De aquí:

«... Nosotros pisamos y no pisa-
mos sobre el mismo río; estamos
y no estamos...» (Fragmento 49).

Desde que este flujo es esencial
también para la continuación del
cosmos, parece evidente que el
término contrarios hace falta no
solamente que sea interpretado
como cosas que son diametral-
mente opuestas, sino también co-
mo una cosa y su restitución.
Ir-irk pone el ejemplo de Herácli-
to del Kykeon que si no es remo-
vido, esto es, mantenido en cons-
tante moción, significando que si
hubiera «una interrupción en la
reciprocidad de los contrarios»,
el cosmos podía morir. Todo flu-
ye, cambiando eternamente, co-
mo el río: La vida es reemplaza-
da por la muerte, la muerte por
Ja vida, y así sucesivamente.

«... La misma cosa está viva y
muerta, despierta y dormida, es
vieja y joven; pues cuando el pri-
mer estado cambia, ella deviene
el segundo, y el segundo cambio

para atrás una vez más deviene
el primero.» (Fragmento 88).

Lo mismo que Anaxímander,
Heráclito afirma que la tierra y
el agua proceden la una de la
otra y que bien la tierra o el
agua son originalmente apeirón
o alma (fuego) respectivamente.
Ambos ven un enlace directo en-
tre lo físico y lo no físico: la ro-
tura entre lo espiritual y lo físico
no fue notada realmente por nin-
guno de los dos filósofos, aunque
Anaxímander da una respuesta
no satisfactoria para explicar el
origen de los contrarios. Al final
Heráclito, no es satisfactorio tam-
poco, aunque él intenta crear un
«hacedor» o agente activo en su
cosmos que es un eslabón entre
el espíritu o voluntad del univer-
so y las cosas físicas sobre las
que se supone ejercer su influen-
cia.

Este principio activo es el fue-
go, que es una cosa casi-física en
la mente de Heráclito y el cual
por su naturaleza es un agente
muy saturante en el cosmos. El
fuego se dice ser la materia de
que está constituido el cosmos Y
es «eterna»..., encendido y apaga-
do «a medias». (Fragmento 30).
Ella es la incorporación o mani-
festación física del principio de
la vida y aunque no es idéntica a
ella, como sugieren Kirk y Ra-
yen, al menos, es coexistente con
ella. Al contrario que para Ana-
xímander, para Heráclito, la ma-
teria es siempre vuelta a usar sin
que retorne o sea enviada a un
estado indefinido para ser refor-
mada. En la organización de He-
ráclito:

«... Todas las cosas son cam-
biadas por el fuego y el fuego por
todas las cosas...» (Fragmento
po), y el fuego es el símbolo del
flujo eterno, la justicia cósmica
que es una fuerza reguladora, y
también contradicción y estabili-
dad. El fuego destruye y cercena;
él consume y destruye eterna-
mente materia fresca y eterna-
mente produce materia nueva.
Por ejemplo cenizas y humo; él
es contradictorio en que destruye
y crea y en que continuamente se
halla cambiando, aunque las lla-
mas no parezcan cambiar en su
apariencia. En tiempos antiguos
aparecía muy poderoso también,
porque entonces se aceptaría de
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que el fuego podía consumir to-
do, y si el agua extinguía el fue-
go sería porque éste se había con-
vertido en agua.

Cbmo su temperamento, las
ideas de Heráclito en su totali-
dad, parecen ser más dinámicas
que las de Anaximander. Su cos-
mos se halla eternamente devi-
niendo y pasando, así como im-
poniéndose sobre sí las leyes uni-
versales; mientras que las ideas
filosóficas de Anaxímander son
las más tradicionales, es decir no
tan atrevidas como para negar el
orden estricto que había sido nor-
ma hasta sus días. (A pesar del
hecho de que Heráclito también
afirmaba la existencia de la ley
universal). Ambos compartían las
influencias de las ideas corrien-
tes propagadas por los estudios
de las matemáticas pitagóricas de
esa época, las cuales ponían gran
énfasis sobre la medida, contra-
dicción y armonía, aunque ellos

la usaban en proporciones dife-
rentes en sus teorías. Es irónico
de que la doctrina de Heráclito
tuviera que conducir a teorías
muy opuestas, mientras que la
de Anaxímander pudiera haber-
se afirmado y conducido en un
sentido político. El heraclitanis-
mo podía ser usado para apoyar
bien la religión o conservaduris-
Xrio de una parte o el escepticis-
mo y revolución de la otra. Los
puntos de Anaxímander, segura-
mente, podían conducir solamen-
te a lo primero debido a su énfa-
sis sobre el orden, equilibrio y la
justicia cósmica. No obstante,
existen aun otros elementos in-
corporados en los puntos de vis-
ta de Heráclito, aquellos de cam-
bio y oposición eternos que son
igualmente partes de su fuerza
cósmica motriz. Las ideas podían
bien apoyar la revolución, es de-
cir el cambio y oposición como
parte del orden natural, o el es-

.,,tliothtzlo
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cepticismo, ya que nada puede
decirse que existe si ésto se halla
cambiando continuamente, y de
otra forma teniendo su existencia
denegada por una fuerza opuesta
necesaria.

Ambos filósofos hallan imposi-
ble el obrar sin un espíritu mo-
triz, divino y eterno en el univer-
bo para explicar el cambio y la
naturaleza transitoria del mun-
do, sin dar razones lógicas del
por qué esta fuerza ordenadora
debería existir, apoyando la con-
clusión de que últimamente am-
bas soluciones son igualmente de-
fectuosas, ambas confiando en el
principio primitivo de:

«... el incesante brotar de alum-
bramiento y decadencia, el cual
no es meramente divino, sino que
es también la fuente de la inteli-
gencia del mundo; el principio
supremo del universo y la regula-
ción consciente de toda la exis-
tencia.»

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, 94 - Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau.



1
a . s.

1 1
I II 1
1 1
1 1I 1I I
1 1
1 POETAS DE AYER Y DE HOY 1I 1
1 1I II 1
1 I
I I
1 1
1 I
1 Preguntitas sobre Dios I
I I
I 1
1 1
1 1
1 Un día yo pregunté: e
1 0
I Abuelo, ¿dónde está Dios? 1
1 Mi abuelo se puso triste, 1
1 1
1 y nada me respondió. S
1 1
1 1
I Mi abuelo murió en los campos, I1sin rezo ni confesión. 1
1 I
I Y lo enterraron los indios, S
1 I
I flauta de caria y tambor. 1
1 I
I 1
I Al tiempo yo pregunté: 1
I Padre, ¿qué sabes de Dios? 1
I 1
I Mi padre se puso serio 1
1 y nada me respondió. 1I 1
I 1
1 Mi padre murió en la mina I
1 1I sin doctor ni protección. I

1 ¡Color de sangre minera
11 tiene el oro del patrón! 1

1 I
1 I
1 Mi hermano vive en los montes e
1 1
I y no conoce una flor.

1
1 Sudor, malaria, serpientes, 1
1 la vida del leñador. I
1 I
1 I
1 1
1 Y que nadie le pregunte 1
I si sabe dónde está Dios. I
I I
I Por su casa no ha pasado 1
I tan importante señor. I
1 I
I b

I Yo canto por los caminos, 1
1 1
O y cuando estoy en prisión 1
1 oigo las voces del pueblo I
1 1
I que canta mejor que yo. 1
1 1
1 O

1 Hay un asunto en la tierra 1

más importante que Dios.
11

I Y es que nadie escupa sangre s

S pa que otro viva mejor. s
1 I
1 I
1 ¿Qué Dios vela por los pobres? I
I Tal vez sí, y tal vez no. 1
I 1
1 Pero es seguro que almuerza 1
I en la mesa del patrón. 1
1 1
1 I
I Atahualna Yupanqui 1

I1
1 I
1 I
1 1
1 I
1 1

1 1

1 1

1 1.. a .1



L('Q P

José Muñoz Congost: ¡No!.
Floreal Castilla: Fascis-

mo y revolución en Améri-
ca del Sur. Severino
Campos: Los datos precur-
sores del anarcosindicalis-
mo. Campio Carpio: Eta-
pas decisivas de la Revolu-
ción. Aquilino Duque:
Subespecie porcina. Sal-
vador Cano Carrillo: El re-
toque (cuento). M. Cel-
ma: Palabras y frases.
E. Quintatfilla: Para cono-
cer mejor a Ricardo Mella.

Miguel Tolocha: El tiem-
po en fichas. Abarráte-
gui: Luz azul. María Al-
varez: La mujer y la liber-
tad (folletón encuadernable)
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-==- NUESTRA PORTADA ---= ==-Z,

El 20 de marzo de 1939, marcaba el Punto de partida del éxodo
de los refugiados políticos españoles cuyo exilio se encontró enclavado
e tierras africanas.n

El «Stanbrook», los muelles del «Ravin Blanc» en Orán, los cam-
pos de internamiento (Morand, Suzoni, Carnot, Meknessy, etc.) y más

P.11

larde las compañías de trabajadores del Sahara (Colomb Bechar, Ke-
rbadza, Oujcla Bou Arfa, etc.) y los campos de castigo y de extermi-
nación, (Hadjerat M'Guil, en Argelia, Ourak, en Marruecos) son eta-
pas que jalonan el exilio triste y doloroso de un pueblo que supo
creer en la libertad.

Terminadas las horas amargas de represión a partir de 1943 la
proyección de aquella emigración se hizo en todos los lugares, donde,
agrupados, supieron mostrar el valor de una generación que nunca
se consideró derrotada : Los «Círculos Federico García Lorca», en Ar-
gelia y Marruecos (1945-191.1), los grupos artísticos en Orán, Argel y
Casablanca, las ediciones «ELAN» (Ediciones Libertarias en Africa del 1111

Norte), la «Soli» de Argel, y últimamente, Como colofón de una ac-
ción permanente: la Asociación Cultural «Armonía» (Casablanca),
hoy desgraciadamente, desaparecida.

Primer jalón de esta marcha por «las caminos de afuera» por
esas «tierras del moro» como decían nuestros abuelos, en Campo Mo_
rand (Baghari), en el interior de las tierras argelinas, en el mes de
Agosto de 1939, unos meses apenas, después de la llegada a aquellas
tierras, aparecía «Exilio», la primera publicación de las Juventudes
Libertarias en exilio. Enteramente manuscrito, tirado apenas a una
docena de ejemplares para que pudiera llegar a todas las barracas
del camoo de internamiento, seis u ocho páginas finamente caligra-
fiadas, llevaban a todos, la información recogida, los rumores, las
ilusiones y la proyección de unas realizaciones. Porque « Exilio » fue
el nombro del primer grupo que fue gestor de trabajos diversos (cur-
sos, conferencias, exposiciones, etc.).

. En la portada del número que reproducimos, un, dibujo original
de Guillermo Tolosa Valera, otra víctima de la crueldad imbécil, con-t-
pañero de las JI. LL. valencianas fallecido a fines de 1942 en OuJaa,

Z a consecuencia de grave enfermedad contraída en el campo de Ourak,
en Marruecos.

MI=



(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)
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O murió el viejo caudillo, defraudando así
las esperanzas de miles de españoles.

Se apagó así en su nacimiento ese
suspiro que desahoga el alma de la an-
siedad palpitante que la asfixia desde

hace más de treinta arios.
Redivivo quizá al menos legal y oficialmente

anda el régimen; sin embargo, moribundo y dando,
boqueadas y estertores. Todo ello en paralelismo
singular con la situación del que le sirve hoy de
catalizador de elementos dispares y de figura de
proa del régimen, que en eso ha quedado el que
fue alma criminal y animadora del espíritu destruc-
tivo fascista que torturó la vida ciudadana espa-
ñola.

Apenas encaramado de nuevo y penosamente en
el trono sin corona que construyera sobre más de
un millón de muertos, que ya corren, van y vienen
los rumores de nueva pasación de poderes para
pronto.

Los deslenguados correveidiles de los pasillos de
El Pardo y las Celestinas políticas de toda edad Y
sexo que sigilosas se deslizan entre aquéllos y las
salas del Palacio de la Zarzuela, comportan los
oscuros chismes del franquismo de alcoba; y de
boca a orejas, como entre comadres parlanchinas,
t;e traen y llevan mil versiones de los hechos que
se quieren y no se quieren.

...Que si la camarilla de El Pardo: doña Carmen
y descendencia aristocratizada no ven con buenos
ojos al príncipe rubio a quien el «Viejo» previera
como heredero...

...Que si maniobrean y se agitan en favor del
Borbón de la familia, el que supo arrimarse a buen
árbol...

...Que si hicieron cuanto hicieron para que el
viejo caudillo volviera a coger con sus manos tem-

blonas las riendas, que a penas lleva, del régimen,
que como él, se va de senectud.

...Que las espantosas ansiedades de una sucesión
ponen en movimiento todas las bandas de carnice-
ros que esperan regalarse con los despojos.

¡Pobre Juan Carlos! Tan sólo una floja parte de
incondicionales del mismo Franco juega limpia-
mente su carta como de un eventual sucesor.

Derechas, centros e izquierdas (si algo quieren
decir estas palabras en el difícil horizonte de las
políticas españolas, todos dentro de un pequeño
conjunto que cabría en menguado cajón de sastre)
están más bien yendo a sonar aldabonazos corteses
en las puertas de cierto palacio de Estoril.

Los ultras de un falangismo, aferrados a las nos-
talgias del nazi-fascismo que renace en Europa,
tienen sus estandartes de tonos republicanos y
sociales de desvergüenza que se pretende renova-
dora.

Requetés de rojas boinas, de oscuras tradiciones
y cerriles acorazados del Corazón de Jesús, se pre-
tenden hoy situados en una vanguardia que huele
demasiado a novísimo barniz que disimula material

Sucio mundo de una sucesión, liado en políticas
de mezquinas ambiciones, de paños calientes, de
compromisos vergonzantes, que apenas pueden en-
mascarar miríficas declaraciones.

Ocaso triste de un régimen de ignominia que se
quisiera cerrar en transición pacífica de colabora-
ción entre el pasado criminal y un futuro sin pro-
mesas.

En arco iris de mil tonalidades, desde los más
cerriles colaboradores del régimen, desde los caver-
narios hombres de la más triste reacción política
que darse pueda, hasta cierta y pretendida izquier-
da de estandartes marxistas, socialistas y comu-

1
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nistas, se perfilan las siluetas impacientes de los
candidatos al poder nuevo.

Se juega en nombre de la libertad, de la democra-
cia, de la incorporación a una Europa que no
teniendo nada de extraordinario se la presenta
corno meta perfecta en combinaciones inverosí-
miles.

Y todas las hipotecas son buenas si con ellas se
adquiere una plaza en el banquete directorial de
un posible mañana.

¿Qué dice de todo ello el pueblo español?
Su repudio al régimen dictatorial, totalitario Y

fascista que ensangrentó y ensangrienta a todo el
país, es real, evidente e innegable. Pero ¿qué
piensan de toda la avalancha de líderes y candida-
tos y candidaturas en que andan mezcladas figuras
innobles de un ayer sin nombre y con tacha, aureo-
lados de tardío arrepentimiento, hombres preten-
didos nuevos, y viejos de una política que ayer se
!enfrentó con las armas en la mano a los de hoy
y que en la actualidad pretenden colocarse, donde
puedan y corno puedan?

Comuni3tas, socialistas, demócratas cristianos,
liberales, socialcristianos divididos en mil fraccio-
nes personalistas se muestran en novísima e intere-
sada oposición, volviendo sus miradas hacia un
candidato a coronar dentro de la más limpia tra-
dición borbónica.

Su revolución está en ello: en lugar de un Bor-
Pon nuevo de inspiración franquista, uno viejo,
que no fue porque no le dejaron franquista,
y que quiere disfrazarse hoy de campeón de las
libertades que siempre ignoró.

S. Carrillo, del brazo con C. Serer, monárquico,
opusdeísta, consejero del conde de Barcelona.

Un cierto R. Morado, socialista moderado, que
decía hace unos meses en Estoril: «La Monarquía
de don Juan es la única que puede reunir bajo un
mismo arbitraje a todos los españoles sin exclu-
sión de ninguna clase.»

Las memorias son cortas y se nos quieren inyec-
tar virus de memez contagiosa.

Y cuando el mentado don Juan dice: «Tengo en
mi activo un pasado que nadie puede contestar y
gue merece por lo menos cierta confianza.» Nadie
piensa que en ese activo figura en posición privi-
legiada su ofrecimiento a Franco en 1936, de su-
marse a la Kruzada; ofrecimiento precedido de
publicidad escandalosa en la que se mostraba con
el uniforme de Falange y brazo alzado a la romana.

Ese es el pasado que ni el mismo puede contestar.
Fi no tomó parte en la Cruzada de la Media Luna
y de la Svástica germana es porque ella le cerró
las puertas.

Nadie, entre los prohombres que se quieren de
un mañana nuevo, quiere acordarse de ese ayer...
en nombre de una fraternidad que saben impo-
sible y que pretende sellarse sobre las tumbas
de millares y millares de víctimas.

Pero si así ocurre en las altas esferas de una
política que quisiera hacerse un cambio, no es así

el espíritu de un pueblo que no puede olvidar,
no ya la tragedia de ayer, sino la de cada día, la
vergüenza cotidiana, la que se vive en el diario

batallar y de la que quiere liberarse y liberar a las
generaciones venideras, de una vez y para siempre.
Y que sabe que tendrán que realizarlo, haciendo
tabla rasa de todo el tinglado mercantil de los
faranduleros que animan la feria política.

La Junta Democrática que vio la luz en estos
últimos tiempos es la tercera y la última por
ahora edición de la tristemente célebre Unión
Nacional, que el Partido lanzara allá por los arios
40. Nos tiene el citado, acostumbrados a esas acti-
tudes. No nos han de parecer extrañas a quienes
vivimos su conducta política entre 1936 y 1939,
ilonde sirvió de cuartel general y de base de reclu-
tamiento de todos los elementos reaccionarios, pro-
pietarios agrarios, comerciantes e industriales
enemigos de la revolución, reclamando la devolu-
ción de cuanto abandonaron temerosos el 19 de
julio e intentaban recuperar con la ayuda (genero-
sa) del «Partido del Proletariado».

Destruyó así colectivizaciones y socializaciones,
;sin detenerse en el número de víctimas revolucio-
narias que sacrificara; frenó hasta la muerte un
pueblo en marcha, porque la marcha de aquella
revolución no admitía sus auspicios ni los tutelajes
soviéticos.

Y lo de ayer se repite.
Eh Ginebra oyóse algo así,' en aquella que fue su

concentración teatral: «La división entre derechas e
izquierdas no tiene ya sentido en la España de hoy,
radicalmente diferente de la que salió, rota y tam-
baleante de la guerra civil.»

escucháronse cantos de alabanza a la Iglesia
española y frases de rastrera adulación al Ejército
español, cuyos cuadros superiores son aún, los he-
rederos del levantamiento del Llano Amarillo. Van
aún más lejos ciertos tentáculos políticos del mis-
mo origen: hasta las mismas estructuras del régi-
men.

Refiriéndose a los acontecimientos de Portugal y
a su repercusión en España, Carrillo manifestó:

«Hasta la Radio y la Televisión adoptaron un to-
no más que simpático. ¿Qué prueba esto? Que exis-
te en el seno mismo del gobierno de Madrid un sec-
tor importante que juega deliberadamente la aper-
tura política...»

¿Qué se anda buscando, si acaso se nos quiere de-
cir claramente?

Junta democrática que remoza las viejas alian-
zas preconizadas otrora. Al lado del monárquico
Calvo Serer, reaccionario conocido, al parecer y se-
gún informaciones barcelonesas, solo un Partido
Socialista catalán y el Partido Carlista (Por Dios,
por la Patria y el Rey) habrían manifestado su ad-
hesión a la misma.

En otro de esos conglomerados que surgieron al
calor de las apetencias de sucesión, el llamado Con-
greso Democrático y del que forma parte otra frac-
ción que se dice socialista, unida con resurgencias
de hombres y ex-ministros del franquismo, agrupa-
dos en nuevos «Partidos» con mil siglas diferentes,
se prepara, dicen un programa que ofrecer,
en sus contactos con los elementos del Ejército y
con el mismo gobierno de Arias.

Unos y otros navegan en las mismas y turbias



aguas de las combinaciones palaciegas. El parche
es grosero: para octubre decía Radio París en
castellano, en emisión nocturna . se barajan nom-
bres de apertura: de los socialistas hasta el mismo
Arias, pasando por los Ridruejo, Ruíz Jiménez y
algún que otro entorchado con uniforme. Hierve la
7.narmita política. Y todo es posible en ese hervide-
ro de pasiones que se apunta.

No olvidemos sin embargo, el alcance de esa aper-
tura hacia la que van las miradas de todos cuantos
esperan, suponiéndose ya los hombres del mañana:
«No vacilaré nunca en ejercer toda la autoridad que
me ha sido conferida para que en los programas de
asociaciones que verán próximamente el día no
exista la menor desviación y que los límites del
juego no puedan ser sobrepasados.» ... El espíritu
del 12 de febrero, no quiere ni puede ser distinto
del espíritu permanente e inmutable que, ha anima-
do el régimen de Franco desde su primera hora.»
(Declaraciones de Arias Navarro).

¿A dónde se nos quiere llevar? ¿Con qué ruedas
de molino se ncs quiere hacer comulgar? ¿Qué idea
tienen del pueblo español y de su conciencia socio-
política esos hombres que se alzan con auto-lideratos
de buena hora? Quizá lo que declaraban a primeros
de agosto los miembros de otro de esos aglomerados
de turrones políticos, «La Mesa Democrática de Ma-
drid»: «No queremos hacer una coalición de parti-
dos políticos, sino reagrupar todas las fuerzas so-
ciales y sindicatos democráticos que no pertenecen
a ningún partido político, es decir, a la mayoría
silenciosa democrática del país que representa el
90 °,4, de los españoles...»

Cambio a la moda griega: Algunos de los de hoy,
otros de los que se arrepintieron del ayer, un apor-
te de los opositores que prefieren olvidar, un tanto
de nuevos y vuelta a empezar, que aquí no pasó
nada.

Cual si se tuviera miedo al peso de las responsa-
bilidades. Escamoteando como vergonzosas las crue-
les realidades socio-políticas y económicas de nues-
lro pueblo.

Si Carrillo afirmó que no había ninguna relación
entre la España de hoy y la que salió de la guerra
civil, un Partido Socialista (uno más entre otros)
no queriendo ser menos, declaraba en conferencia
de Prensa de no ha mucho (Malesherbes, julio):

«Se continúa a hablar de España como en 1936
sin tener en cuenta los cambios intervenidos y aun
cuando después de diferentes evoluciones, el régi-
men español busca actualmente unas fórmulas de
supervivencia y para ello se desembaraza de los sím-
bolos reaccionarios.»

Cual si recordar el 36 fuese un desatino, andan
unos y otros queriendo ofrecer como etapa nueva
una transición con el hoy vergonzante, y sin ruptu-
ra total con el mismo.

Querer olvidar lo ocurrido entre 1936 y 1939, mi-
nimizarlo y minimizar su posible influencia en las
posibilidades del mañana es dar la razón a Franco,
a su alzamiento y a su «Cruzada». Tender los bra-
zos a fuerzas` que salieron de ésta, y callar o silen-
ciar la gesta de aquel entonces, es olvidar a cuan-
tos dieron sus vidas por la libertad de nuestro pue-
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blo. Y por ese camino que no se nos busque. Porque
a eso responderemos ¡No!

No, las cosas no se pasarán así. No; porque todas
esas combinaciones de palacios y salas de conspira-
ciones, partidas de cartas sobre tapetes políticos,
son más bien, patio de monipodio, con reuniones de
fulleros y tahures que pretenden regir y dirigir des-
de ahora los caminos de una nueva España sin sa-
ber lo que de ello piensan sus pueblos, sus jóvenes,
sus mujeres, sus militantes obreros.., toda la parte
activa, nervio, cerebro y corazón, entraña viva de
la misma.

Queda aún en España un vivero popular que late
en las calles de las ciudades, en los talleres y en las
fábricas, en las Universidades e Institutos, en los
campos, en las cárceles y en el exilio, que no renie-
ga nada y que sin llamar a resurrecciones de situa-
ciones políticas no está dispuesto a dejarse llevar
de corrientes turbias, manejos interesados y enlo-
damiento de sus destinos. En el corazón mismo de
los pueblos españoles, formando parte de los mis-
mos, los anarcosindicalistas de la C.N.T. reivindi-
camos el orgullo noble de aquello que todos quisie-
ran ocultar como una vergüenza: la resistencia he-
roica de nuestro pueblo al alzamiento fascista de
X936 y la puesta en marcha de una revolución que
es aún hoy para todos los espíritus inquietos del
mundo entero, objeto de estudio y admiración.

Y repetiremos al reivindicar aquello, que ni esta-
blecemos parangón ni lo presentamos como pauta.
Aquello fue la obra de aquel pueblo, entonces, y en
marcha hacia auroras de esperanza. Y como ayer,
pretendemos, que contra todas las maniobras, ma-
ñana habrá un pueblo en marcha y que en él es-
tará, porque en él está integrado, el movimiento.
anarco-sindicalista.

Y que toda la gama de organizaciones políticas
que nacen al calor de la descomposición del fran-
quismo, podrán ir en mala hora con sus aspiracio-
nes al poder.., que cuando se abra de nuevo el ca-
mino hacia la libertad, quienes no abandonaron
nunca el combate, señalando con dedo acusador a
cuantos candidatos de la nueva etapa , lleven
consigo manchas de la sangre vertida, barros de
complicidad, polvos de complacencia, opios de im-
perdonables olvidos sabrán responder con la pala-
bra y con la acción a los intentos de remodelado
histórico.

Contra el franquismo, sí. Pero a esa lucha contra
el régimen que condenó al pueblo español a muerte
lenta por asfixia de sus libertades, identificamos la
permanencia del combate manumisor que no admi-
te otra meta que la libertad sin trabas legalistas,
coacciones autoritarias e imposiciones capitalistas.

Dar a España un régimen liberal, democrático,
abierto hacia Europa, puede ser meta política de
todos los traficantes de una socialdemocracia en
derrota por doquier. Pero no de quienes se llaman
revolucionarios.

Intentar ir más allá, desviados hacia una expe-
riencia de supuesto socialismo autoritario, desem-
bocando en conflictos de fuerzas con la reacción,
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para operar en arbitraje entre un pueblo ulcerado
y las fuerzas vivas de la finanza internacional. No.
Volver a comenzar conscientemente el ciclo infer-
nal (Chile, Grecia, Chipre, Turquía), no puede ser
para nuestro pueblo promesa de horizonte algu-
no. Incorporar a la península en un conjunto
europeo, tambaleante y en crisis, en proa a todas
las calamidades de unas estructuras que forjaron
su propia miseria, podrá ser objetivo mediocre de
mediocres políticos, pero no meta popular.

Nosotros, que somos pueblo y que sentimos latir
nuestras aspiraciones al unísono de nuestro pueblo,
no podemos contentarnos con esas pretensiones de
mediocridad.

Con nosotros que no se cuente.
Fuertes de la experiencia histórica, de las leccio-

nes de un mundo a la deriva, convencidos de nues-
tra razón y mal dispuestos a aceptar que se nos
quiera obligar a seguir caminos en los que ya tro-
pezamos, sabremos con nuestro pueblo, decir cate-
góricamente a toda la traílla de mercaderes del
templo político: No.

Libertad, sí. Caminos nuevos, sí. Hacia mejores
destinos para nuestro pueblo y los pueblos del
mundo: Sí.

Pero animar de nuevo todos los apetitos del
poder, avalar con nuestra presencia una política
de sumisión a nuevas formas de viejas tácticas
autoritarias, capitalistas, de derechas o de izquier-
das: No.

En la calle, en los lugares de trabajo, en los
sindicatos, en nuestros ateneos culturales, y en
nuestras escuelas, iniciaremos, cuando las posibili-
dades se nos ofrezcan, nuevas marchas, pero con-

fundidos en rebaño que cree encontrar pastos sufi-
cientes en los escaños parlamentarios: No.

Cara al mañana, desbrozando el camino de todo
lo muerto, lo pasado, lo estéril, que las estructuras
capitalistas crearon, iremos adelante por rutas de
manumisión, Pero servir de trampolín para un
poder, sea el que fuere, calificado como se quiera,
que se nos presente como carismática providencia:
No.
. NO, a todo lo que fue, a todo lo que es pasado
y presente de claudicaciones.

La revolución auténtica sólo podrá llevarse a
cabo a ese precio. Partiendo de un NO rotundo a
todo cuanto nos rodea de falacia y compromiso
fatal con los derroteros de la autodestrucción social,
económica, total.

Hacia el porvenir, nuestros senderos, los sende-
ros populares, los hará el pueblo, por su propia
acción y decisión, sin tutelas ni lideratos, sin auto-
ridades que coaccionen, sin intereses económicos de
un capitalismo que combatimos, sin pesadas tradi-
ciones que ocultan la luz de la verdadera frater-
nidad.

Hacia la federación de los pueblos por la Revo-
lución: Sí.

Hacia la aceptación de todas las sumisiones, que
nos mantengan en las situaciones actuales de reba-
ño humano, No.

Un NO a la servidumbre voluntaria de las políti-
cas que es un Sí vibrante y caluroso a la vida en
toda la acepción y significación de la misma.

José MUNOZ CONGOST



Fascismo y revolución en América del Sur

«Ningún gobierno en el inundo lucha a muerte
contra el fascismo. Cuando la burguesía ve que el
Poder se le escapa de las manos recurre al fascismo
para no perderlo y perpetuarse. El gobierno liberal
de España pudo haber desarmado hace tiempo a los
elementos fascistas, en vez de lo cual contemporizo
con ellos, transigió con ellos y perdió tiempo con
ellos. Aún ahora, en este momento, hay miembros
del gobierno partidarios de un trato blando con los
rebeldes (...). Le diré a Vd., nunca se sabe, el go-
bierno actual podría necesitar a estas fuerzas rebel-
des para aplastar el movimiento de los trabajadores.»

DURRUTI: Declaraciones al Toronto Star, sep-
tiembre de 1936.

Se acepta en los círculos financieros del capita-
lismo, la idea de una recesión económica irreversi-
ble que podría desembocar en depresión de largos
alcances. Esta coyuntura tendría sus raíces, entre
otras cosas, en la crisis energética de 1973 que gol-
peó severamente la producción industrial y que ha
tenido en la Europa de consumo consecuencias de-
presivas harto evidentes. Se afirma que Estados
Unidos estaría al borde de una auténtica recesión,
porque declina el crecimiento del producto nacional
bruto en un porcentaje aproximado al ocho por
ciento. En el propio Japón se considera que cuando
el producto nacional bruto no aumenta en porcen-
tajes superiores al 5 % sería una recesión. Los datos
hablan por sí solos. Los especialistas aseveran que
en Gran Bretaña la producción industrial bajó del
7,1 Yo anual al 3 % para lo que va de 1974. En Fran-
cia, del 7,5 % al 5 °,/o; en Japón del 17,6 al 2,4 y en
Alemania Occidental del 7,4 al dos. Todos los países
capitalistas pertenecientes al grupo de los altamen-
te desarrollados atraviesan este proceso de recesión,
que alimenta un proceso inflacionario que envía
por la escalera de servicio a les sueldos y salarios,
mientras que por el ascensor suben los precios. Evi-
dentemente, en economías dependientes, como las
del Tercer Mundo, cuyos rublos de exportación ga-
rantizan el más alto porcentaje del producto na-
cional bruto, y en las que el potencial productivo
de la población es despilfarrado por una anacróni-
ca organización capitalista, el reflejo de la crisis
económica de los países desarrollados es inmediato
y causa aún más estragos que entre los ciudadanos
privilegiados del mundo opulento de los producto-

CENIT 5945

ESTO Y AQUELLO

1.~55174.

por Floreal CASTILLA

res de manufacturas. Pero dichos reflejos estructu-
rales tendrán consecuencias premonitorias en la
medida que las masas populares al rebelarse contra
el crecimiento de la miseria, encaucen sus luchas
hacia finalidades eminentemente transformadoras
de la estructura misma de la sociedad capitalista.
Los gorilas brasileños, que han convertido a su país
en el paraíso de las Inversiones extranjeras en Amé-
rica Latina, alcanzaron un alto crecimiento econó-
mico porque los efectos inflacionarios los descarga-
ron y descargan sobre las masas asalariadas, mien-
tras que inflan mediante artificios a una clase in-
termedia no productiva como la clase media. Los
fascistas cariocas se han apropiado de un poder fi-
nanciero apreciable, usurpándolo a sus verdaderos
dueños: los trabajadores de la ciudad y el campo
del Brasil actual. Con dicho poder en sus manos,
los militares neonazis tienden a implantar la tesis
del subimperialismo, y convirtiéndose ellos en su
eje, otean más allá de sus propias fronteras, los
mercados indispensables y las materias primas re-
queridas para el sostenimiento de su producción
industrial. Detrás del gobierno brasileño, se mue-
ven los intereses de las compañías trasnacionales,
las apátridas de la usura contemporánea.

El proceso de integración latinoamericana, que
nació realmente del interés de las burguesías nacio-
nales por constituir una especie de Mercado Común
suramericano, encontró ciertas trabas entre las em-
presas transnacionales. Estudiado el proyecto del
Pacto Andino (integrado por Venezuela, Colombia,
Ecuador, Perú y Chile), los capitalistas financieros
internacionales pasaron a convertirse en sus más
firmes sostenedores. Un mercado tan amplio, libre
de trabas arancelarias e impositivas, sería idóneo
para los negocios del imperio. Pero las burguesías
nacionales sacaron de la manga la carta salvadora
que ponía coto a las transnacionales: un estatuto
de inversiones extranjeras que limitaba la interven-
ción de los inversionistas extranjeros, y que permi-
tiría usar los recursos nacionales en el ámbito del
Pacto, es decir, que convirtiría a los financistas ve-
nezolanos, por ejemplo, en prestamistas del Perú,
pero no se permitiría que el yanqui hiciese idéntica
negociación. Sin embargo, el Chile fascista de Pino-
chet acaba de proponer una revisión de dicho esta-
tuto a petición claro está de los monopolios cuprí-
feros que son amos y señores de la economía chi-
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lena y cuyas inversiones salen del coto cerrado del
negocio del cobre. El 24 de julio próximo pasado, el
Chile fascista evidenció cuál era su intención al
exigir una revisión de la cuestión de las inversiones
extranjeras en el ámbito del Pacto Andino. Cierta-
mente, ese día el gobierno de Pinochet acordó pa-
gar una indemnización de 248 millones de dólares
a la empresa cuprífera norteamericana Anaconda
Company «como término de un pleito internacional
de tres años». La terrible situación económica por
la que atraviesa el pueblo chileno, permite a la Jun-
ta fascista la derogación de semejante cantidad a ex-
pensas del sudor de los productores araucanos. Con
su incondicionalidad hacia lá burguesía norteame-
ricana y brasileña, el régimen fascista de Pinochet
abre la economía chilena a las ambiciones bestiales
de los usureros cariocas y yanquis. A través de ella,
se piensan fortalecer y establecer definitivamente
en el amplio mercado del Pacto Andino. Pero claro
está, tal posibilidad generará contradicciones entre
las burguesías nacionales y la chilena, y entre las
del resto de miembros del Pacto que no ocultan
su animadversión hacia el modelo brasileño, exento,
del ritual de la democracia liberal y algún sector
conservador de las empresas transnacionales. De
aqui, que dado el ritmo de recesión que va toman-
do forma en Estados Unidos, Japón y Europa, las
monarquías burguesas de Suramérica decidan im-
plantar mecanismos de defensa económicos de-
fensa de los precios en el mercado mundial de ma-
terias primas exportables que hasta ahora han re-
presentado la vida misma de estos países , meca-
nismos de defensa que generarán a su vez, obvia-
mente, roces internos y externos, porque, por un
lado, mientras cada burguesía nacional protege sus
precios frente al comprador todopoderoso, el prole-
tariado de ese país padece los rigores de la crisis en
su cruenta expresión, mientras que por otro lado,
la creciente penetración brasileña que ya se ha
apoderado del Paraguay, Uruguay y Bolivia no es
vista con muy buenos ojos por esa Argentina bur-
guesa que quiere ser potencia, y ese Perú militar
que ha adquirido con la premura del caso arma-
mento considerable en el mercado del Comecón. La
economía chilena recurre a la caridad de los gorilas
cariocas por razones de afinidad ideológica y sico-
lógica en todos los sentidos.

Estas contradicciones entre burguesía subimpe-
rialista brasileña, burguesía nacional argentina,
burguesía y burocracia militar peruanas, y burgue-
sías nacionales del Pacto Andino, no son solamen-
te producto de la imaginación. Lo que debe de to-
mar cuerpo, es la idea precisa de que pueblos y
proletarios suramericanas no deberán en esta oca-
sión ser las fuerzas de choque de dichas burguesías
para oponerlas a sus contrarios del momento, como
ha sido siempre el pueblo en manos de los burgue-
ses. Desde la Revolución Francesa hasta nuestros
días, la burguesía ha alabado el espíritu combativo
y patriota de las masas, para ponerlo a su servicio.
Si las condiciones que se plantean ahora, continúan
en el próximo bienio, no tardará en presentarse una
guerra originada por esas mismas condiciones. Y
es deber incuestionable, de transformar esa guerra

en una guerra revolucionaria, en una guerra que
acabe definitivamente con el poder de burócratas y
burgueses. Actualmente la problemática de índole
revolucionaria es sumamente clara: el país que re-
presenta mayor peligro de ascensión revolucionaria
es la Argentina decapitada, donde los fascistas en
el poder o fuera de él, deberán liquidar a los mili-
tantes revolucionarios, es decir, tienen como tarea
primordial decapitar a la Revolución para oponerse
a los designios de los faraones brasileños. Pero esto
no es tan sencillo, al menos como lo fue en Uru-
guay. La maduración del -proceso revolucionario ar-
gentino es a partir de la base, y existe toda una
historia de luchas sociales que nos hacen ser opti-
mistas en que más tarde o más temprano en el pró-
ximo lustro, tendremos nuestro 1917 en América del
Sur. Momentáneamente, ha existido como una in-
certidumbre que quizá haya causado bajas, debido
a la desilusión que copó a las masas al observar la
gestión última de Perón. Pero evidentemente esta
desilusión tiene fuerza motriz, porque ella podrá
incorporar a amplias masas descontentas a un pro-
ceso auténticamente revolucionario que pase de lo
eminentemente protestatario a la acción directa.
Nosotros, sin ser normalmente pesimistas, creemos
que el movimiento revolucionario argentino no será
tan fácil de aplastar porque ya no está alimentán-
dose de ilusiones (como los chilenos) sino de reali-
dades concretas. Las masas trabajadoras están asi-
milando el contenido antiburocrático de los sindi-
catos revolucionarios, y éstos por experiencia histó-
rica son gérmenes transformadores sin paralelo con
los partidos políticos. Las contradicciones entre las
burguesías a las que me he referida más arriba no
son óbice para que se intercambien los presos polí-
ticos, o los exiliados, lo que vendría a demostrar
que si bien esas contradicciones son reales, lo es
igualmente el hecho de que los revolucionarios no
deben caer en sus maniobras para absorber a las
masas hacia guerras fratricidas; si éstas se presen-
tan, es menester impulsar a las masas hacia solu-
ciones revolucionarias, es decir, transformar una
guerra como podría ser entre Perú, Chile y Bolivia,
en una guerra revolucionaria, al estilo macknovis-
ta.

Las fuerzas de la extrema derecha se organizan
al cobijo de los regímenes de Brasil, Chile, Bolivia
y Uruguay. En la propia Argentina, los fascistas
actúan amamantados desde el poder peronista. Po-
dría suceder, lo que es muy posible, que hubiese
una alianza tácita para eliminar al Perú, o de éste
con la Argentina, para eliminar a Pinochet. Pero
el interés primordial es liquidar a los revoluciona-
rios argentinos: en esta tarea no sólo están auna-
des la burocracia sindical cegetista y el peronismo,
sino los gorilas del Brasil y Chile, los militares uru-
guayos y la bestia de Banzer. Es sumamente indis-
pensable que los anarquistas del Río de La Plata
ne cejen en su combate por la Revolución Social.
No tardará mucho en vincularse al proletariado ar-
gentino en lucha, alguna insurgencia popular en
el Chile fascista, Si no, de lo contrario, el fascismo
nos ahogará a todos.



Los datos precursores
del anarcosindicalismo
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Amedida
que va profundizándose en torno

al anarcosindicalismo, en lo medular se
descubren valores de mayor efectividad.
Teniendo en cuenta los elementos inci-
pientes en que históricamente aparece,

la grandeza de su proyección cultural se presenta
como un depurativo en la estructura y contenido
de la civilización capitalista autoritaria. No pugna
por una cultura de clase, ni de nación, y menos
de raza.

En las lontananzas históricas, ¿dónde aparece esa
luz que el tiempo ha ido dándole mayor vivacidad
y potencia? ¿Quiénes y por qué la situaron en el
seno del movimiento obrero? ¿Por qué, en el curso
del tiempo, han surgido hombres y corrientes inte-
resados en opacar su luz cultural y tácticas de
lucha? He ahí una serie de situaciones cuyo cono-
cimiento es indispensable para aquilatar la impor-
tancia del obrerismo libertario en la historia.

Aunque desde un ángulo distante de los organis-
mos obreros, de ese medio que la posteridad se
reservaba relevar las personalidades que más supie-
ron justipreciar su filosofía, Godwin aporta una
dote de conocimientos que, poco a poco, se incorpo-
ran a la causa de liberación humana preconizada
y practicada por el anarcosindicalismo. No son las
concepciones culturales godwinianas un plan con-
cebido y previsto, exclusivamente, para organiza-
ciones obreras y sindicales. Pero en el curso del
despertar de la clase trabajadora, sus adalides,
aquellas personalidades que en la cultura vieron la
palanca más patente y eficaz para la transforma-
ción social, en los conceptos de Godwin vieron los
puntos de apoyo donde plazarse para impulsar el
programa de la justicia.

La necesidad de emancipar a los humildes, de
reducir la esclavitud y ampliar la libertad, con el
concurso del conocimiento, históricamente no se
origina en Godwin y su época. Los datos de este
fenómeno social pueden hallarse mucho antes,
aunque no con la amplitud, coherencia y clarivi-
dencia que los vemos en Investigación acerca de la
Justicia política. Lo indiscutible es que el desper-
tar de los oprimidos es una realidad que va ganan-
do terreno social, y que los hombres que a él se
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entregan ven en la cultura el auxilio preferente
para forjar al hombre libre.

En esos precursores se vislumbran destellos que
empiezan a iluminar los auténticos senderos de
emancipación humana. Si cierto es que la lucha
reivindicativa tiene en cuenta todas las imperiosas
necesidades de los explotados, que en el batallar
cotidiano se significan dos trincheras de clase dife-
rente, en tcdas partes tienen presencia el despertar
y el afán cultural, destinados a forjar una humani-
dad sin clases ni injusticias. Todo ello encarna,
defiende y prestigia la esencia de los postulados
anarquistas.

Implica esa actitud que se va perdiendo fe en los
conceptos y doctrina de imposición autócrata Y
eclesiástica. El intelecto, bañado por la esencia de
fuentes naturales, impulsado por una dinámica
moral inspirada por la solidaridad y la justicia,
abre una nueva era que el anarcosindicalismo, más
tarde, dará coherencia, forma y fondo social.

En aquel remoto amanecer, la interpretación ini-
cial, tendente a manumitir a los explotados, no
es exclusiva de los personajes que hasta el mo-
mento hemos citado. Hay una pléyade que surge
a la palestra, que se complementa en la gran tarea
manumisora. Y aunque con métodos diferentes
para cubrir objetivos de superación, lo singular del
caso es que todos coinciden dando extraordinaria
importancia a la cultura educacional. Se estima
que esa labor puede adherir a los trabajadores, más
que a otra, a la corriente de opinión donde el cultor
está situado.

Impulsados por ese sentimiento proselitista,
hasta sectores de signo cristiano se abren paso
hacia los organismos obreros. Una prueba de ello,
de las muchas que pueden aportarse es, que en
1860, Frederok Maurice, militante social cristiano,
funda el Colegio de los Trabajadores de Londres;
aprovecha a los estudiantes de Cambridge para dar
clases de diferentes materias, situación encaminada
a desarrollar proselitismo dogmático.

No obstante practicarse ampliamente la caridad,
poco arraigo tuvieron las pretensiones de los social-
cristianos, En materia cultural, la efervescencia del
movimiento obrero, elevada a anhelos de amplias
reivindicaciones, tanto en Europa como en Norte-
américa, 'sentía necesidades que no eran las de la
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oración. Por esa causa, ante los diferentes matices
de cultivo intelectual que se ofrecen a las víctimas
de la explotación, las gentes que optan por apren-
der se orientan hacia las teorías de Fourier, Owen,
Waldo Emerson, George Sand, Tomás Carlyle, Rus-
kin, Matthiew, William Morris y otros.

No son estos personajes cultores de una cultura
clasista. Desarrollan sus conocimientos como hu-
manistas y pedagogos. Basándose en ese sentí' y
vocación, en un afecto preferente a los vejados, a
las víctimas de la explotación y de la miseria,
entran en conflicto, no pocas veces, con los siste-
mas de gobierno que no resuelven las necesidades
de los menesterosos. No pueden catalogarse como
elementos de lucha sindical, como figuras aguerri-
das del batallar cotidiano, pero es innegable que
la siembra de sus conocimientos da frutos bienhe-
chores para quienes, el Estado y el Capital, tenian
proscritos de los principales derechos a la vida.

Aunque no proporcionados al nivel cultural de la
clase trabajadora, ni a sus recursos adquisitivos,
es la oportunidad histórica en quemas ampliamen-
te se ofrecen conocimientos a las gentes de condición
proletaria. Hay que crear conciencias, dicen unos;
hay que pugnar por conquistas económicas, en pri-
mer lugar, alegan otros. Nada de lo que aporta ese
florecimiento de conceptos humanistas y progre-
sistas es rechazable; el anarcosindicalismo, ya
lograda su estructura y previstas sus finalidades,
todo lo incorpora a sus cuadros específicos para el
cumplimiento de su gran misión.

Las concepciones que en esos momentos afluyen
al movimiento obrero son de magnitud y belleza
no conocidos hasta esos instantes; el conjunto de
esas inquietudes es una proyección de vida que
enaltece a toda persona que la comprende. De
acuerdo con los postulados libertarios, en el sindi-
cato tienen lugar todos los bienhechores de la
humanidad; tiene lugar el maestro para enseñar,
el militante de acción para accionar, porque el cora-
zón de quienes se entregan a la defensa de los
postulados manumisores vibra en razón de las nece-
sidades mas perentorias.

Vacía de conocimientos se hallaba la mente de
las personas de condición proletaria que, para ele-
var la condición del hombre convenía llenarla de
elementos culturales para fomentar la paz social.
El individuo de escasos recursos se debatía en una
impotencia que le mantenía en raya; para él esta-
ban cerradas las vías de comunicación con las per-
sonas y materiales de enseñanza capaces de contri-
buir a su superación moral, intelectual y económi-
ca. No las cofradías ni el gremialismo hicieron
hincapié en conquistar el derecho a la cultura.

Lo dicho no quiere decir que los hombres de
vanguardia intelectual no habían aportado cono-
cimientos para transformar la mente de los explo-
tados; abundaban, pero estaban a nivel de privile-
gio. ¿Qué institución histórica rompe el fuego con-
tra la discriminación cultural que imponían los
privilegios económicos? Ese honor corresponde al
movimiento obrero. Y esto, desde luego, sin olvidar
que hay necesidades muy generalizadas entre los
obreros que reclaman solución inmediata. Por esos

motivos, a juzgar por el clamor general de los me-
dios proletarios, el enfoque de las conquistas eco-
nómicas se sitúa en lugar preferente. Sin menos-
cabo de la difusión cultural se atienden las exi-
gencias históricas más apremiantes.

Todas esas actividades y aspiraciones se desen-
vuelven sincrónicamente a una efervescencia indus-
trial que, en Europa, adquiere su punto neurálgico
en Inglaterra. Los políticos liberales tratan de
interferir los lugares y problemas obreros para
robustecer sus cuadros; es tradicional esa conducta
en esos elementos. Halagando a los explotados, al
igual que todos los que operan basados en los prin-
cipios autoritarios, su misión consiste en neutrali-
zar la rebeldía de quienes empiezan a plasmarse
bien para la conquista de sus derechos. Políticamen-
te, en el hemisferio obrero, esa corriente de pen-
samiento y acción autoritaria fue de resultado
funesto en todo tiempo y lugar.

Es una verdad reconocida por muchos investiga-
dores, que a medida que se fomenta y desarrolla
el industrialismo adquiere personalidad y poten-
cia el movimiento obrero. No obstante, lo halaga-
dor de este problema es que a pesar de la penuria
imperante en el campo de los asalariados, se haya
preocupado tan ampliamente de la cultura. Es
admirable constatar de la manera que algunos
hombres de aquella época buscaran sincronizar las
conquistas económicas con el cultivo del intelecto
tanto en aspectos generales como profesionales.
Sobre el particular apelamos nuevamente a Fourier
para que éste nos lo confirme:

«La enseñanza debe ser por la acción. Si sabemos
descubrir los impulsos y los hábitos activos del
niño, y si sabemos hacerlos trabajar con método
y gusto, no tendremos necesidad de atormentarnos
con respecto a sus inclinaciones; ellas surgirán por
sí mismas. El verdadero pedagogo es aquél que,
gracias a su ciencia y experiencia, es capaz de ver
en las inclinaciones del niño no sólo un punto de
partida para la educación, sino funciones que
encierran las posibilidades y que conducen a un
fin ideal. El niño no puede adquirir un juicio sano
más que estando continuamente ejercitado a for-
marlo y a probarlo prácticamente.» (1)

Los alcances de sus juicios son una premisa peda-
gógica que los muchos arios transcurridos, desde
que se reveló, no la han superado. La dieron por
buena, y la cultivaron, Froebel, Pestalozzi, Monte-
son, Devey, y alguno que otro pedagogo más de
prestigio, pero nadie demostró tanto interés en
practicarla como las escuelas que después surgie-
ron al calor y protección del anarcosindicalismo.
Ahí, en la práctica de esa enseñanza, más que una
proeza genial, hay la vibración de un sentimiento
erigido en defensor único de la humanidad, y el
pensamiento por el que pueden florecer y granar
las virtudes más relevantes del hombre.

En ese punto de partida del movimiento obrero,
visto desde el estrato en que nos ha colocado el
estudio y la experiencia, hallaremos defectos que

(1) Él Falansterio. Página 225.



no responden a la visión actual de los libertarios.
Ello no puede ser óbice para criticar acerbamente
la voluntad y el esfuerzo de quienes originaron un
ciclo de reivindicaciones económicas y culturales.
Un análisis consciente nos dirá que en aquellas
primitivas inquietudes y organizaciones, latía el
germen de fenómenos sociales que más tarde ser-
virían como palanca para que la justicia avanzara.
No son pocas las prominencias intelectuales que
consideran la discriminación cultural del pueblo
una de las injusticias más lacerantes. Y algunas de
ellas opinan no es el Estado quien tiene que patro-
cinar la educación del pueblo. Sobre este tema nos
dice J. Stuart Mill:

«Una educación general dada por el Estado no es
otra cosa que una combinación discurrida para
encajar a todos los hombres es un mismo molde;
y como el molde en que se pretende encajarlos es
el que más satisface al poder dominante (lo misma
si se trata de una Monarquía que de una teocracia
o de una aristocracia, o de la mayoría de la gene-
ración existente) cuanto más eficaz y poderoso sea
el poder, tanto mayor será el despotismo que esta-
blece sobre el cuerpo. Una educación establecida
e intervenida por el Estado no debería existir nun-
ca» (2).

No tenemos antecedentes de que los pedagogos
de inspiración libertaria hayan sido influidos por
el conocimiento stuartiano. Es probable que sí. De
cualquier modo, en las consideraciones que acaba-
rnos de citar hay coincidencia absoluta con lo pre-
conizado y practicado por el anarcosindicalismo en
materia educacional. Stuart Mill se anticipa en
mucho tiempo a los conceptos que los adalides
libertarios esgrimen en el movimiento obrero. T
posición del elemento ácrata es de una lógica irre-

(2) «E/ Utilitarismo y la Libertad», página 230.
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batible. A más de orientar toda:su acción a la desa-
parición del Estado, mientras éste no desaparezca
hay que distanciarlo, en lo posible, de donde más
pueda influir en los destinos del hombre.

Al igual que Godwin, Stuart Mill no estuvo incor-
porado a ninguna clase de movimiento obrero. Lo
hubo en su época de más intensa producción inte-
lectual y de pensamientos más compatibles con los
derechos de los explotados, pero no participa en los
problemas que plantean desde los sindicatos. De
cualquier modo, en el autor a que nos referimos, en
varias de sus obras pueden apreciarse conceptos
muy elevados en torno a la emancipación cultural
y económica de los pueblos. Algo que sobre la
libertad reviste tónica excepcional, que por su pro-
fundidad y dimensión nos parece superior a Los
prejuicios de los sexos; de J. Finot es «L'assujetis-
sement des Femmes.

En este enfoque de matiz cultural, tenido en
cuenta coma factor influyente de emancipación de
la clase obrera, a vuelo de águila hemos dado una
mirada a Inglaterra y Francia. Correcto será admi-
tir que al igual que otros países europeos, España
no está exenta de esas inquietudes, poco más o
menos por los mismos tiempos. En su haber hay da-
tos elocuentes que, por la circunstancia nacional
en que se incorporan a la historia, tienen un valor
no alcanzado en ningún lugar ni momento.

Amplia sería la referencia que sobre lo que aca-
bamos de decir podría hacerse; amplios estudios se
están haciendo para dar a conocer con el afán que
los trabajadores españoles fomentan sus voceros de
clase y sus entidades culturales. Vinculados a esa
misión humanista y libertaria, entre otros vemos
a Avecilla, Ordax, Cancio Villaamil, F. Garrido,
Sixto Cámara, Quintero y Cervera; el último de
los nombrados, en Madrid, abre una escuela para
trabajadores, en la que Pi y Margall ejerce- como
maestro.
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Etapas decisivas
de la Revolución

1. Un nuevo sol, mucho más
brillante y luminoso que miles
de soles de nuestra constelación,
apareció el 16 de julio de 1945,
a las cinco y media de la madru-
gada sobre las desérticas arenas
de Nuevo México. Los científicos
hasta mismo se asustarían teme-
rosos de aquella monstruosa
creación del hombre. La huma-
nidad había entrado en una nue-
va era de la historia. Porque a
partir de aquel día el globo terrá-
queo dejó de ser el mismo, me-
tódicamente bonancible y respe-
tuoso al poder de la fuerza espi-
ritual que desde entonces todo ha
trastrocado.

Los dioses han descendido del
Olimpo, asombrados del pasmoso
acontecimiento jamás hasta en-
tonces siquiera imaginado ni so-
ñado por los poetas y portentosos
profetas de investidura majestuo-
sa. Los resplandores de aquella
asombrosa y calamitosa explosión
estremecieron los costillares del
firmamento. El secreto quedó
encerrado en el cerebro de muy
limitados entendidos, ellos mis-
mos incapaces de medir las pro-
porciones de aquel cataclismo.
Sólo escasos meses después la
locura gubernamental descubrió
todo el horror y espanto sobre
las industriosas ciudades japone-
sas de Nagasaki e Hiroshima.

A riesgo de minimizar los efec-
tos negativos de tan despiadada
destrucción, temerosos científicos
y gobiernos del pasmoso y des-
cabellado descubrimiento, como
con cuantagotas fueron levan-
tando la cortina del silencio y
extendiendo por el mundo los
efectos mortíferos y radicativos

del fenómeno, originada por la
bomba de vacío producida en la
atmósfera partiendo de la reac-
ción nuclear. Desde entonces las
poderosas naciones capitalística-
mente industrializadas no han
dejado de perfeccionar el terrible

devastador descubrimiento para
enfrentarlo al poder competitivo,
en un proceso mórbido que todos
los años consume trescientos mil
millones de dólares en armamen-
tos «para la defensa» de los que
tienen que morir al fabricarlos.
Irresponsablemente nos estamos
consumiendo por la miseria de
tamaña fortuna dilapidada que
en cifras representa casi mil mi-
llones de dólares diarios.

Difícilmente la humanidad en
general tiene una idea de lo que
estos números suponen fuera del
gráfico estadístico. Poco diestra
en el manejo aritmético de algo
tan fríamente complicado, el in-
vento de las computadoras ha
venido a derrotar por físico cer-
cenamiento la idea fija, el color
y el dolor, el candor y la repre-
sentación de ganancias y pérdi-
das en este juego y ejercicio de
la empresa humana. Trescientos
mil millones de dólares como
cifra no ocasionan la explosión
de las computadoras que, del
punto cero a derecha e izquierda
pueden hacernos una idea de in-
finito. Pero bien pensado el plan-
teo a escala de valores como el
producto de trabajo activo de los
cuatro mil millones de habitantes
actuales del planeta, ese derro-
che inconsciente de armas inúti-
les porque son para la muerte,
supone un retroceso en la evolu-
ción al primitivismo anterior a
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las cavernas. Y la medida de la
aventura no tiene tope, al menos
visible en nuestra sociedad de
dinero.

Y no podemos culpar solamen-
te a las figuras representativas
de los poderes terrenales, cual-
quiera sea su color político, por-
que todos en sucesión se repiten
.y proliferan corno reproducción
celular. Ellos no tienen solucio-
nes para todo. Su campo de
acción gravitacional, aparte de
reducido es vicioso. Si medimos
su capacidad en relación con
nuestro pensamiento aparecen
como figuras decorativas. Los que
sostienen el régimen son sus
colaboradores inmediatos que le
responden de buena voluntad,
sea por la facilidad de conseguir
dinero o por otra razón. El ídolo
físico ungido como gobernante es
simple mortal, pero buenamente
aceptado como cacique de la tri-
bu, patrón de la grey, jefe de la
pandilla o dios en tanto le resul-
te fácil transferir a un superior
la responsabilidad de un cumpli-
miento que el obediente rehusa
asumir.

El sociólogo mexicano, Porfirio
Parra, sostiene que el poder de la
inteligencia como el de la liber-
tad gobernarán a los hombres
mientras el mundo exista. «La
influencia de la cultura se sen-
tirá mientras los hombres vivan
sobre la tierra. Y se sentirá más
a medida que el mundo adelante
y los hombres sean mejores.»
Tenemos entonces a la vista el
camino ideal para reencontrarnos
y sentirnos dueños de nuestro
lugar en la naturaleza. Co-
rlo entidades representativas de



nuestra misión, podemos o no
discernir acerca de las determi-
naciones incluso del señor Nixon
para turnarse como patrón del
Kremlin en la mundial patria
proletaria y alternativamente del
señor Breznev como artillado jefe
de la Casa Blanca, el Capitolio y
el Pentágono de Washington.
Porque a eso llegó la independen-
cia del hombre en su ejercicio de
la democracia para la libertad.

2. La revolución de 1848 se,
incorpora al mundo moderno del
idealismo. Ha sido una circuns-
tancia el hecho de aparecer en
aquel ario el «Manifiesto comu-
nista», que recogió de la historia
humana los auténticos valores de
su mayor creación. El proletaria-
do apareció nuevamente en las
barricadas parisienses con vigo-
rosos iedales resucitados de las
inolvidables batallas de Thermi-
dor, más de un siglo antes. Puede
afirmarse que 1848 cerró un ca-
pítulo de la Revolución en toda
la centuria. Porque fue desde allí
que la tecnología tradicional se
incorpora como poder mecánico
y lo alimenta y expande.

Otra dimensión adquieren los
ideales a todo lo largo de la
máquina que acelera el tiempo,
industrial en colaboración con la
cultura. Los hijos de los sucesos
de 1789-1793 volvieron, arrastra-
dos por el embrujo del «Mani-
fiesto» a recobrar su grandiosidad
corno poder constructivo. Hasta
allí la revolución hablaba un
lenguaje empírico. Partiendo de
aquella innovación la humani-
dad se integra en la sociedad y
participa activamente en su de-
rrotero. La dimensión socialista
no podía ser sino libertaria, uto-
pista, científica y anárquica. De
los fondos de la existencia aquel
mensaje, portador del idealismo
a través de las edades antigua y
medieval avanzaba sobre el mun-
do entero sin detenerse en países,
creencias ni razas. Todos partici-
pamos en el «Manifiesto» como
ideal del socialismo, potencial
moderno de la libertad.

Lo prohibido por inalcanzable
en los reinos de la especulación,
la era de la velocidad apresuró
igualmente los cálculos de reali-
zaciones sociales posteriores. Nos
ha mostrado cuanto sabemos de

CENIT 5951

cosmografía, filosofía, ordenación
del universo y también la posi-
ción de los derechos del hombre
en el espacio intelectual. Ha sido
una nueva conquista, esta vez
con alcances matemáticos en la
que revolucionariamente estamos
participando en pensamiento y
en acción, como una máquina
moderna modelada a imagen del
hombre. Hemos dejado de ser
esclavos para convertirnos en
entidades libres y cuantos dere-
chos y beneficios desde allí lar-
gamos por la borda están cons-
pirando contra los ideales de la
revolución.

En pleno proceso de tanto
avance social operado en la últi-
ma centuria, luego de infructuo-
sos intentos, estamos construyen-
do el hombre social contra la
burocracia policíaca y el hombre
ideal de la burocracia política
como industria para sublimarlo,
recuperándolo del artilugio pasi-
vo. Los acontecimientos ya inevi-
tables como fuerza centrífuga
tienen que venir en nuestro auxi-
lio. Los pensadores de un siglo
acá están poniendo a prueba
nuestra capacidad de resistencia
interpretativa para el convivir
civil al final de una luminosa
meta venturosa, donde todos so-
mos potencias sin degradarnos al
renunciamiento de la libertad,
que es nuestro patrimonio co-

mún.

3. A 38 arios de la heroica de-
fensa de Madrid que parecería
historia muerta para nuestros
enemigos los sucesos que cos-
taron la vida al español Carrero
Blanco y el levantamiento arma-
do portugués reverdecen los lau-
reles de Horacio en las concien-
cias de toda juventud idealista.
La prensa mundial está captan-
tío y calibrando el curso de los
acontecimientos, sucesivos por
etapas para fortalecer el frente
ibérico de liberación, como anti-
cipo de los hechos significativos
que como reacción en cadena
han de desarrollarse en el plano
europeo mundial. El curso de la
revolución detenido hace ocho
lustros que desencadenará la se-
gunda guerra a plano mundial,
retoma su ritmo con pulso ace-
lerado.

La intervención norteamerica-

na en la península como gen-
darme de Europa si bien es
un poder negativo al servicio
incondicional del totalitarismo
democrático comanditario con el
socialismo . capitalista soviético,
ya no puede regular sus misiles
para detener el curso histórico y
social de nuestra emancipación.
Naturalmente que el movimiento
regional ibérico no dispone de
armamento eficaz para enfren-
tarlo a los almacenes atómicos
rusonorteamericanos construidos
en la península, semejante, por
lo numeroso, a un cielo estrella-
do. Tampoco quisiéramos tener
la responsabilidad de vernos
comprometidos para decidir vio-
lentamente sobre este desgracia-
do episodio de invención norte-
americana en las libertades ibé-
ricas, ahora apuntaladas con el
potencial bélico que los rusos
volcaron sobre el planeta.

Nuestra revolución no puede ni
debe negociar sus libertades con
los gobernantes rusonerteameri-
canos de turno, por igual enemi-
gos jurados de todos los pueblos
sometidos al capitalismo y comu-
nismo funcional. Los movimien-
tos históricos de reivindicación
que sus banderas enarbolaron
en el siglo pasado y hasta el pre-
sente, en la periferia de ambos
hemisferios, se han desmantela-
do y cercenado al punto que ni
en Filadelfia ni en Moscú, en los
símbolos del Monumento a la
Libertad ni en el de la Revolu-
ción en la plaza Roja, vemos sino
cadenas tan gruesas como para
amarrar al globo. Los acapara-
dores liberticidas, con los provee-
dores y exportadores de carne
esclava para la guerra tiñeron
sus uniformes de un mismo co-
lor cadáverico para no confundir-
se en su afán de reimplantar en
el mundo empresariamente los
despóticos regímenes del perfec-
cionado fascismo capitalista.

4. El pueblo ibérico, antes que
ningún otro en Europa, se en-
frentó contra este negativo estado
de cosas. Tanto España como
Portugal siguieron con su pesada
cruz el mismo calvario que siguió
al triunfo aliado de la primera
guerra mundial. Con la toleran-
cia del proletariado norteameri-
cano que alcanzó en este pe-
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Modo el más alto índice del pro-
ducto bruto de las naciones su-
perindustrializadas los otros
pueblos sometidos a la misma
negra y fiera ley del hierro, tu-
vieron que morder el freno de la
ignominia, del orgullo y la escla-
vitud obligados a arrodillarse
ante los verdugos creados por el
sistema. De un lado el progreso
con su tecnología, sus exporta-
ciones de sobrantes alimenticios,
de bienestar general proporciona-
do por los avances económicos;
del otro la sumisión, la pobreza y
el hambre sin precio por aquellos
mismos alimentos que la capaci-
dad y rendimiento de trabajo no
permiten adquirir para alimen-
tarse. Consecuencia: el índice
más bajo del producto bruto en
todo el mundo occidental, el ago-
tamiento físico y moral del espí-
ritu de libertad y las más per-
feccionadas armas de guerra en
las calles de los pueblos que quie-
ren redimirse.

En una nueva etapa de la re-
volución europea, no pretende-
mos echar al rostro las faltas del
proletariado indeciso, indiferente
o apático de estos problemas.
Solamente queremos recordarles
que si los abastecedores de carne
humana, con sus complejos co-
merciales e industriales les per-
miten un standard de vida supe-
rior al de ninguna otra entidad
de clase proletaria del mundo,
esto ocurre par la fatalidad im-
perativa de la producción y del
consumo. Si en algún sector al-
canza y sobra es porque en el
extremo opuesto falta, Y si el
grado de libertad para demandar,
pedir y disfrutar les permite un
bienestar superior, condicionado
como corresponde al género hu-
mano de la sociedad moderna, es
porque otros han padecido, su-
frido y experimentado las necesi-
dades propias del desajuste irra-
cional del mundo que juntos
queremos destruir y para siem-
pre.

El mundo entero, pero con más
razón el ibérico en particular,
lucha noblemente como un gla-
diador y contra todos los obs-
táculos para abolir la miseria
siquiera en las próximas genera-
pilones. En esto tiene automática-

mente regulada su mecánica re-
volucionaria. Nadie puede lla-
marse a engaño si se acerca a su
ascendiente histórico, a su for-
mación intelectual y cultural de
los últimos tiempos y su ideal de
indiscutible justicia, equidad Y
fraternidad. En este campo abo-
nado de la lucha revolucianaria,
ya no hay errores. Su determina-
ción es irresoluta, formal y tiene
una sola velocidad. Superados
atavismos regionales, la entidad
está constituida por una federa-
ción en el orden físico, político-
económico y de interés común
interno e internacional. Está
dando la cara a un poder negro
c,oaligado que es la supercoexión
mundial, monstruosa creación es-
tatal reunida, con sus técnicos Y
proletariado, para combatir la
libertad.

5. El frente ibérico de la revo-
lución conoce a sus enemigos.
Tan largo martirio y amplio co-
mentario de la tierra que sirve
como tumba de sus combatientes,
no le permite establecer relacio-
nes normales con sus despiada-
dos enemigos. Pero tampoco pue-
de renunciar a la ayuda de los
amigos, simpatizantes y compa-
ñeros desperdigados por el mun-
do, aunque no comparta deter-
minados puntos de vista tan pro-
pios como que interpretan los
ideales del siglo. Y para frenar
el avance de la industria capita-
lista y comunista y poder levan-
tar las banderas de las libertades
a los vientos, conjura a ese pro-
letariado, técnico, obrero y buro-
crático a constituirse en barrica-
da como defensa del espíritu de
insurrección que ya rodea al glo-
bo. No podemos depender de los
respectivos gobernantes, brutos,
bisoños, interesados y domesti-
cados por la fácil obtención del
dinero, convertidos en traidores.
Ellos han sido los causantes de
esta penuria. Nosotros, los traba-
jadores de clase, asalariados o
no, permitimos que su máquina
trituradora avance y los tanques
de guerra aparezcan en las calles,
Ni hombres para la construcción
de materiales de guerra, ni para
conducirlos. No más esclavos a

sueldo para que los proveedores
nos automaticen con sus narcóti-
cos. La revolución ibérica, que
singnifica en el mundo entero
está pidiendo a gritos ese apoyo
decisivo y en toda la dimensión
universal.

Queremos liberar al hombre de
la máquina y reintegrarlo a la
comunidad. Volverlo a la colecti-
vidad, liberándolo de la fatiga,
de la preocupación para alimen-
tarse. Reintegrarlo a su identi-
dad estética y cultural, a tantos
miles de arios perdidos malogra-
dos como carne de esclavitud.
Queremos restituirlo a la misión
universal para la que ha sido
creado y no malvenderlo, nego-
ciarlo y asesinarlo gratuitamente
en aras de un dios, de una ley o
de un imperio. El hombre que
nosotros queremos redimir es en
tal grado y sin otra condición
que una pequeña dosis de buena
voluntad de su parte. Pero no lo
queremos identificado con los
bastardos intereses del enemigo,
traicionándose, industrializándo-
se, aburguesándose a favor del
pasado. No es una materia pri-
ma, ni un motor ni un robot. Es
un conjunto de cultura psíquica
elaborada por la naturaleza para
embellecerla.

La gran aventura continúa
abierta para la hazaña. De nue-
vo la audacia está arrancando
emociones al firmamento. Esto se
comprende al considerar el casi
ecuménico problema ibérico otra
vez caldeado en las fraguas vul-
cánicas en procura de soluciones
Ilrásticas y definitivas. Pueblos
apasiainados que aportaron a la
revolución tamaño caudal huma-
no inmolado en el sagrario de la
libertad están imponiendo tanto
respeto como que representan el
pensamiento vivo de la Edad Nu-
clear desparramado sobre la su-
perficie terrestre, con sus anhe-
los, atmósfera, calor social y
riqueza emotiva como combusti-
bles transformados en energía.
Aquí encontramos varias genera-
ciones de héroes fogueados en
tan dura lucha, que hemos de
seguir hasta la victoria final,
cualesquiera sean las circunstan-
cias adversas.



I A industria cultural, como la lla-
maba Teodoro Adorno, subsiste

n'EL como cualquier otra industria
gracias a un- proletariado de cansí',
midares. En otros tiempos, cuando la
cultura no había adquirido propor-
ciones industriales, la clientela esta-
ba compuesta por quienes cultivaban
las artes o el intelecto con mayor o
menor fortuna y por los miembros de
ciertas profesiones liberales. Hoy en
dia, para blasonar de intelectual bas-
ta con estar suscrito a determinadas
revistas y con corear el último grito
de la tribu. Es cielito que son tantos
los articulas que diariamente salen
de las cadenas de montaje que no hay
tiempo material de consumirlos a fon-
do por entero. Por eso el afán de in-
formación, que no el afán de sabidu-
ría, recurre cada vez más a cursillos
acelerados, cuadros sinópticos, fórmu-
las sintéticas y epítomes de divulga-
ción. Acaso el artículo de consumo
más solicitado de la industria cultu-
ral contemporánea sea aún el mar-
xismo-leninismo. Al que quiera aho-
rrarse la lectura de los gruesos y es-
pesos tratados de esa disciplina yo le
recomendaría esa recapitulación ex-
haustiva de la ideología y la praxis
de la Revolución marxista-leninista
que es la Rebelión en la grama de
Jorge Orwell.

Ediciones Destino ha puesto esa
obrita al alcance del lector español
precedida de un original prólogo del
propio Orwell sobre el espinoso tema
de la libertad de prensa. Si la fábula
viene al dedo a los consumidores de
marxismo en píldoras, el prólogo ati-
na en la cuestión de la censura ofi-
ciosa como pedrada en ojo de botica-
rio. Porque en su defensa de la liber-
tad de prensa se muestra Orwell me-
nos quejoso de la censura del Minis-
terio de Información británico que de
la censura solapada de la casta inte-
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lectual. En ese prólogo, escrito en
1945 e inédito hasta ahora, da cuenta
Orwell de la hipocresa y de la pusi-
lanimidad con, que la novelita que in-
tentaba publicar era rechazada y si-
lenciada por editores y críticos, pen-
dientes todos del «qué dirán» (unos
de otros, naturalmente) y obedientes
cada cual a su modo al látigo del ge-
orgiano. Todos escurrían el bulto, des-
de Gollancz, que ya había rechazado
el Homenaje a Cataluña, uno de los
testimonias más nobles, cándidos Y
puras de la guerra española, hasta
Jonathan Cape, que deploraba que la
sátira no fuera contra las dictaduras
en general, sino contra la rusa en
particular, a la vez que insinuaba que
la alegoría «resultaría menos ofensi-
va si la casta dominante no fueran
los cerdos». Otro que rechazó el libro,
por cuenta de Faber y Faber, fue el
eximio Eliot, en términos más come-
didos y más untuosos. Tampoco le
acompañó la suerte en la América de
Roosevelt, y sólo al cuarto intento en-
contró editor. En tanto, acababa la
guerra mundial, y como no hay mal
que por bien no venga, vino la gue-
rra fría a deparar a Orwell un éxito
arrollador. En el pim-pam-pum de la
opinión pública los jerarcas bolche-
viques pasaban a ocupar los espacios
que acababan de abandonar los jerar-
cas nazis, y las obras de Orwell pu-
dieron ya ser leídas y comeentadas
sin temor al «qué dirán».

Naturalmente, al aparecer en Es-
paña estos escritos, ciertas minorias
se han apresurado a llevar las rebel-
des aguas de Orwell al molino del sa-
croleninismo, encauzándolas por el
manido tópico del desengaño progre-
sista ante la revolución traicionada.
Poco adecuado para Orwell me pare_
ce este tópico, acuñado por el deste-
cho de Trotski, y considero un regu-
lar insulto a su honradez y su inteli,
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gencia el que se le equipare a los in-
telectuales de izquierdas que necesi-
taron esperar al XX Congreso y a la
invasión de Checoslovaquia para ha-
cer un examen de conciencia matiza-
do por toda suerte de sutiles reservas
mentales. Apartemos, pues, esa corti-
na de humo de marihuana y trate-
mos de ver quién era realmente Jor-
ge Orwell, a la luz, sobre todo, de su
Homenaje a Cata/uña.

A diferencia de la mayoría de sus
desengañados silenciadores, Orwell
nunca fue comunista ni, si se me
apura, compañero de viaje. Imbuido
de ciertos ideales de humanismo li-
bertario, vino a la guerra española
absolutamente persuadido, y con cier-
ta razón, de que los anarquistas esta-
ban a punto de realizar una revolu-
ción libertaria. Por puro azar fue des-
tinado a las milicias del POUM, con
las que su afinidad ideológica tenía
un contenido puramente negativo: el
antifascismo, que, entonces como
ahora, lo mismo servía para un ba-
rrido que para un fregado. Combatió,
pues, en el frente de Aragón, hombro
con hombro con los trotskistas, reci-
biendo una herida grave por la que
fue declarado inútil. A su regreso a
Barcelona se encontró con que el Par-
tido Comunista, con su brazo secular
el S'UVI, estaba liquidando a sus com-
pañeros de armas, españoles y extran-
jeros por igual. Tuvo que escapar con
su mujer a uña de caballo. Mal po-
día hacer «examen de conciencia» un
hombre cuyo único pecado había con-
sistido en jugarse la vida por un ideal
y poner los pies en polvorosa para no
cobrar en plomo su soldada. El exa-
men de conciencia quedaba para
otros, que naturalmente no lo hicie-
ron cuando tenían que haberlo hecho
o que no lo han hecho nunca. En lo
sucesivo, Orwell no hizo más que se-
guir combatiendo la violencia y la
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mentira, encarnada aquélla en el im-
perio soviético y ésta en los intelec-
tuales de izquierdas, sueltos por el
mundo libre. Y lo que hacía mortne,,
ro el fuego de Orwell era que venía
desde la orilla izquierda del mar Ro-
jo, que se había tomado la molestia

de pasw,1 con sangre al cuello. No se
le podía, pues, replicar más que con
el silencio, agachando la cabeza has_
ta que pasara el chaparrón de balas.
Por fin pasó el chaparrón, al pasar
Orwell a mejor vida, y los bravos mi-
litantes empezaron a sacar tímida-
mente la cabeza del parapeto y a sol-
tar picassianas palomitas par los oli-
vares del mundo y tratar de reparar
los estragos del feroz bombardeo. Aún
están en ello, por lo visto, pues aún
hoy se nos quiere limitar el alcance
de la sátira de Orwell al reinado de
uno solo de los zares rojos, olvidan-
do, entre otras cosas, que en Animal
Farm no sólo Stalin, sino Lenin y
Trotski aparecen sub specie porcina.
Y hay más : ya que el propio Orwell

confiesa que la idea de escribir esa
fábula la tuvo ya en 1937, yo aventu-
raría la hipótesis de que la ocurren-
cia, inconsciente acaso, de situar la
acción en una granja regida por cer-
dos, le vino de su paso por el cuartel
Lenin, en Barcelona, y por las posi-
ciones del POUM en Aragón, que en
el Homenaje a Cataluña describe co-
mo auténticas pocilgas.

El progresismo mundial no le per-
dona a Stalin que él solo edificara a
pulso el gigantesco poderio del comu-
nismo contemporáneo y los pecados
de éste, que no son pocos ni menu-
dos, se los achaca a él en su integri-
dad. Stalin atrae sobre su cabeza por
igual los desmanes anteriores y pos-
teriores a su reinado, como si no tu-
viera bastante con los propios. Voy
a esto porque los mismos que tratan
de limitar la sátira de Orwell sueltan,
como quien no quiere la cosa, los
nombres de Pasternak y Solhenitsin
como si sus desventuras fueran cosa
del pasado régimen de Stalin. Hoy to-
do el mundo sabe que esas desventu-

ras no son exclusivas de los tiempos
de Stalin, sino que se están repitien-
do en otros tiempos en el mismo país
y, de hecho, en todos los países mar_
cados a fuego por la hoz y el marti-
llo. Y si duro de tragar l es eso, tam-
bién lo es el que se has diga que Or-
well habla más bien en nombre de
toda una intelectualidad de izquier-
das, a quien la historia contemporá-
neo reservó en aquellos arios amar-
gas decepciones. Las amargas decep-
ciones fueron las que esa intelectual',
dad de izquierdas reservó a Orwell ;
mal podía, pues, éste hablar en su sá-
tira en nombre de esa intelectualidad
a la que, explícitamente y con todas
sus letras, atribuía por entonces la
profesión más antigua del mundo.
Once a whore, alway a whore, escri-
bió Orwell, y yo me abstengo de tra-

ducir pol. si entre los que se sientan
aludidos hay alguien propenso al so-
poncio.

(De «Destino» Barcelona.)
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empieza a vivir, como únicos medios de divertirse, primero,
ila calle, la cancha de fútbol; después, el café y el salón de
baile; si concurre a una escuela donde no recibirá mejores
enseñanzas ni mejores ejemplos que en su hogar? El niño
continua la tradición, hace lo que sus padres y maestros, sin
sospechar siquiera que pueda existir una vida superior.

¿Acaso es extraño que las mujeres no piensen y que no
tengan otra preocupación que los afeites, los vestidos, los
bailes y demás espectáculos donde puedan exhibirse? ¿Es de
admirarse que su única ambición sea el matrimonio? ¿Y cómo
podríamos esperar de ellas otras preocupaciones ni otras
ambiciones? Desde que nace se la destina para eso. Si el
pensamiento, la rebelión quiere insinuarse, es de inmediato
ahogada por la rutina, el prejuicio y la autoridad. No pueden
ellas formarse una idea superior de la vida, de la maternidad,
de nada. Y esto pasa tanto en las clases pobres como en las
clases ricas. No hemos de pensar que la inercia, el servilismo
y la indiferencia son atributos de una clase o de otra. Cons-
tituyen las características de todas ellas. Cierto que hay
excepciones, pero aquí no hablamos de ellas, sino de la gene-
ralidad.

El hombre modifica el medio en que actúa y es modifi-
cado por él. Las acciones y reacciones de todos los hombres
no son iguales. Algunos accionan y reaccionan potentemente,
y son innovadores, los que avanzan. Estos son los menos; la
/mayoría sucumbe, se adapta al medio. No sabe o no puede
buscar fuera del estrecho círculo que le rodea, motivos supe-
riores, ideales. De aquí que la regla sea la mediocridad. Pero
lejos de admirarnos de que las cosas así sucedan, confesemos
que no pueden suceder de otro modo y busquemos las causas
determinantes de que así sea.

No pensemos que huyendo de los hombres evitamos el
contagio de su vulgaridad. No olvidemos la educación que
hemos recibido, el ambiente en que nos hemos desarrollado Y
los vestigios que de todo eso nos restan aún. Son muchos los
casos en que los hombres, después de haberse elevado, han
vuelto a descender de nuevo, si no totalmente, en parte. Esto
es debido a la influencia de la educación, del ambiente, que
en mayor o menor grado no dejan de hacerse sentir en ellos.
«No son del todo libres los que se burlan de sus cadenas».

Los motivos que hoy mueven a los hombres son pobres,
'mezquinos. Sus acciones son también pobres y mezquinas.
El mundo que el hombre se ha creado es estrecho, ruin. Es
natural; le han faltado los motivos, los materiales para levan-
tar un mundo superior. ¿Cómo evitar que las cosas pasen así?
Esta obra, no tan fácil como parece, de proporcionar al hom-
bre los motivos que han de orientar su acción y su pensa-
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miento hacia un plano superior de yida, la puede realizar,
solamente, la educación.

«Dadme por unos años la dirección de la educación y con-
seguiré transformar el mundo», dijo Leibnitz. Sólo realizando
un cambio total en la educación se logrará librar al hombre
de la vulgaridad y pobreza moral que hoy padece.

Inútil es hablar mucho y lamentarse de los males que la
ignorancia y falta de aspiraciones producen a los humanos.
Inútil es decirles que todo en ellos es pobreza y mezquindad,
si educación e influencia social los preparan para eso, si no
les dejan ninguna puerta abierta hacia una vida más rica Y
más noble. Inútil todo eso, si se deja a la autoridad y a la
rutina continuar tranquilamente su obra; si se deja que las
escuelas y universidades lancen al campo de la acción seres
deformados, incapaces de realizar algo que no represente para
ellos un interés inmediato, incapaces de comprender a los
demás seres. Inútil es esperar una transformación radical en
los hombres, si no se transforma la educación.

LA AUTORIDAD Y LA EDUCACION

El autoritarismo está en su apogeo. Todas las tendencias
autoritarias que la Europa convulsionada ha resucitado
encuentran entre nosotros gran aceptación, no ya de parte
del pueblo, dado a la fe ciega, sino de parte de espíritus
cultos que se creían libres de la sugestión de viejos errores.

Esto trae al espíritu muchas dudas y plantea graves
cuestiones. Cabe preguntarse qué conviene hacer frente a
estos verdaderos retrocesos y a qué hay que atribuirlos. ¿Ha-
brá que reconocer como hacen algunos el fracaso de los
ideales superiores de libertad y fraternidad que han sido
hasta hoy la aspiración suprema de los pueblos? O, mejor
aún, ¿no será buscar las condiciones que han determinado
sus desventajas en la lucha contra la conciencia desarrollada
en los hombres por la Iglesia y el Estado? Hay que responder
a estas preguntas, frente al resurgimiento de viejos errores
ya olvidados por ineficaces y que no obstante encuentran
quien los sostenga y propague. Es el espíritu de la religión
y la autoridad triunfando sobre la ciencia y la vida. Su
dictado en auge: el hombre es una bestia que necesita aún
de cadenas que le sometan. Siempre lo mismo: la búsqueda
fuera de él de una norma que rija su vida: dios, patria, ley
o necesidad económica. Siempre en pos de un estado de cosas
que mecanicen la voluntad y su acción.
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vida y no simplemente de conocimiento. Vivir la verdad es
mejor que conocerla».

Nuestra vida es mala. Hay que mejorarla. ¿Cómo? Supe-
rándonos en nuestros hijos. Sea ésa nuestra más grande
aspiración. Sea ésa la obra de nuestro esfuerzo. Que nuestros
be..Los sueños de libertad y armonía se vean en ellos realiza-
dos; Que nuestros hijos sean más buenos, más felices, más
grandes que nosotros. Para esto no basta alimentarlos y ves-
tirlos. Hay que hacer algo más. Ellos son savia nueva y rica
cale debe ascender siempre. No le pongamos diques. Procuren.
sí, abrir nuevos senderos, descubrir hermosas perspectivas
Ellos alcanzarán la cumbre que nosotros vislumbramos en
los sueños. Su misión es ir más allá. La nuestra es preparar
v vigorizar las alas de las cuales han de valerse para huir de
nosotros en DOS de mundos ignorados.

Trabajemos para eso y para que nuestras manos rudas
no dest/ ciyan las tiernas vidas que son la esperanza. Traba-
jemos por ser cada día mas puros. Trabajemos para ser dig-
nos ae colaborar en la obra del porvenir. Nuestros hijos son
el porvenir. No procuremos atarlos a nuestros aestinos
rabies: ya sea buscando para ellos posiciones estableciaas que
los alejen de la lucha y el peligro. O bien haciéndoles vícti-
mas de nuestros convencionalismos. Nada de eso. Cuanto
más lejos de nosotros, mejor. Eso indicará que hemos cum-
plido bien nuestra misión, que no es retener, ni estancar,
sino impulsar.
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El autoritarismo se encuentra en todas las manifesta-
ciones de la vida del hombre. ¿Qué extraño es que cuando las
circunstancias lo reclamen, resurja en toda su potencia?
Todos los generosos esfuerzos de los libertarios no han bas-
tado para aniquilarle. ¿Indica esto que los ideales libertarios
payan perdido su eficacia? No, indudablemente. Lo que pasa
es que los medios con que han contado siempre los libertarios
para difundir sus ideas han sido muy inferiores a los medios
con que cuentan la Iglesia y el Estado.

Y así, a pesar de ser aquéllos justos y verdaderos, es er
espíritu autoritario el que domina las conciencias. No hay aue
hacerse ilusiones respecto a este punto, pensando que este
resurgimiento es algo esporádico, sino que, por el contrario,
representa un mal muy hondo y muy extendido. Es un mal
que se encuentra en el fondo de toda nuestra cultura, de la
rerimaa en el hogar, en la escuela y en el curso de toda la
existencia. Y sí pensamos bien, ¿no es éste un resultado
lógico? ¿En manos de quién se encuentra hoy la enseñanza?
Del Estado, que es la institución representativa de la autori-
dad. ¿Qué orientación podrá recibir el hombre en esos centros
educacionales? Es fácil preverlo y sus consecuencias las pal-
pamos bien. Si analizamos la cultura que se proporciona en
los centros de enseñanza oficial, nos encontramos con que
ella tiende a destruir la armonía entre los seres, a aniquilar
el sentimiento de la solidaridad. Ella no aniquila siempre al
fiombre como ser pensante, pero sí como ser humano.
Desarrolla en él aspiraciones personales, pero nunca aspira-
ciones humanas y universales.

Permite el florecimiento de la inteligencia y la voluntad,
pero busca de secar en sus fuentes la sensibilidad.

El exclusivismo y el utilitarismo son sus consecuencias 37
con ellas alcanza plenamente su fin, que es dista,iciar a los
hombres para asegurar la existencia de la autoridad. De aquí
dimana la gran indiferencia que sienten los seres por todo
/o que escapa al radio de sus intereses particulares, y su des-
conocimiento absoluto de los intereses universales y humanos.

De todo esto se desprende cuál es la característica de la
escuela oficial, en cuyo seno se forma la conciencia de los
pueblos, pues otra no tenemos. Su característica es la ausen-
cia .de todo contenido ideal, de toda finalidad superior en la
vida del hombre. Al hacerse laica, al separarse de la vida y
el ideal religioso, no supo llenar el vacío que aquélla dejaba.
'Y no supo hacerlo, no porque le faltasen elementos para dar
nacimiento a un ideal humano en contraposición con -el. reli-
gioso, sino porque eso no convenía a los fines que estaba
tlestinada a servir: los de la autoridad.

Se protesta con frecuencia contra las escuelas religiosas;
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nadie debiera mandar sus niños a ellas, su influencia es per-
niciosa. ¿Por qué no pensar lo mismo de las escuelas oficiales?
Ambas persiguen lo mismo: anular en los hombres los lazos
solidarios. Una, colocando la aspiración de aquéllos en una
vida ultraterrena. La otra, desarrollando en los seres una
vida en la que no entren para nada los demás.

Todo el plan de la enseñanza del Estado tiende a este fin,
Puede notarlo todo aquél que quiera seguir su desarrollo. Su
defecto capital es el de ser fragmentaria. Lo que proporciona
al espíritu ansioso de saber es una cantidad de hechos, de
conocimientos sin lazo, sin conexión alguna entre sí. Falta
en ella lo más importante: una misión de conjunto que ponga
de manifiesto al espíritu, la utilidad y armonía que hay en
los hechos o leyes que rigen la vida universal. Esto es muy
natural, dada su tendencia. Una interpretación de la natu-
raleza en este sentido proporcionaría al hombre los elementos
necesarios para coordinar o reconstruir una misión de vida
superior que le permitiese la existencia en un ambiente de
libertad y armonía. Las relaciones de toda índole que unen
al hombre con el resto del universo, no serían arbitrariamente
determinadas, como sucede hoy, sino que encontrarían en la
conciencia de aquél su más firme apoyo, pues de ella emana-
rían. Se pondría de manifiesto que el socialismo y el indivi-
dualismo no son dos tendencias irreductibles y sí, que ambas
pueden coexistir en el mundo. La autoridad quedaría des-
truída.

¿Puede la enseñanza oficial realizar este cometido o sim-
plemente tender a él? De ninguna manera. Sería conspirar
!contra la existencia de quien le ha dado vida. Su fin es
instruir, pero no educar.

Ahora bien. Hemos de pensar que la educación, solamente
cuando tienda al desarrollo integral del ser podrá proveer a
las almas ansiosas que a ella van, de motivos para orientarse
en la vida por la senda de la libertad. Motivos que no ha de
esperarse vengan del exterior cuando se les reclaman. Moti-
vos que viven en él: son sus ideales, sus sentimientos, sus
deseos. Y que no representan, hay que entenderlo, la adqui-
sición de un día, sino la prolija y curiosa dedicación de todas
las existencias a la educación de las facultades del espíritu:
sensibilidad, inteligencia y voluntad.

Si estamos convencidos de que la enseñanza oficial no
puede desarrollar en los seres ninguna de las tendencias que
hacen posible la vida libre, debemos pensar un poco más en
la educación libertaria de la infancia. Mientras tal cosa no
se haga, el autoritarismo no será abatido y estaremos expues-
tos a sus continuos resurgimientos, pues alimentarán su vida
con las jóvenes conciencias.
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NUESTRA MISION

Las cobardías, el egoísmo y la vanidad son las caracterís-
ticas que dominan en nuestra época. Dirigid a todos lados la
vista. Buscad, observad, interrogad. Y el resultado será siem-
pre el mismo, en los ricos y en los pobres, en los sabios y en
los ignorantes. En todos el mismo innoble y desbordado deseo
de mandar y de empequeñecer a los demás para elevarse. En
todos el mismo egoísmo torpe y cobarde. Egoísmo que se
avergüenza de sí mismo, egoísmo cobarde que se disfraza de
amor, y por lo tanto corruptor, malsano y envenenador de
la vida. No es el egoísmo saludable, como toda verdad, que
se presenta orgulloso de sí mismo, al desnudo, sin ropajes
hipócritas, sino el otro, el que tiene miedo, el que se oculta
y se acerca cautelosamente como el áspid venenoso para
herir.

Todo es objeto de comercio: la amistad, el amor, la ver-
dad, la vida. A la descarada autoridad de los unos, a SU
crueldad insolente, responde la servil indiferencia de los
otros, su acatamiento pasivo. Desconfiamos de todo, no
tenemos fe en la bondad ni en la rectitud de nadie. Detrás
de toda acción o toda idea buscamos un interés bastardo o
una intención perversa. Vivimos encerrados en nuestro propio
ser. Nos encontramos a cada paso, sin conocernos jamás,
encastillado cada uno en su suficiencia, separados por un
abismo de indiferencias e incomprensión. Y a pesar de esta
vida hermética, el determinismo se cumple, el radio de
influencia de cada uno aumenta en el transcurso del tiempo
y es influencia perniciosa, es indiferencia y desconfianza que
damos y recibimos.

Vanidosos, escépticos y egoístas, tales son los hombres de
hoy. Lo mismo serán los hombres de mañana, nuestros niños
de hoy, si se educan en los mismos moldes que nosotros fui-
mos educados. Pero no, no hemos de permitirlo. Hay que
reaccionar a tiempo. Si nuestra vida es estrecha y ruin, la
suya no debe serio.

Todas las conquistas hechas, que no han servido para
mejorar nuestra vida, no hemos sabido aprovecharlas, han de
servir para elevar la suya.

En efecto, todos los progresos realizados en los dominios
de la ciencia no han impedido que la visión general de la
vida sea pobre y vulgar. Y es que el hombre en su cons-
tante lucha por conquistarlo y descubrirlo todo, se ha olvi-
dado de «que el verdadero progreso humano es progreso de
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El ret e
o la verdad y la mentira (cuento)

por Salvador CANO CARRILLO

STENDO

estudiante, recién ingresado en la
Facultad de Medicina, Alvaro Porcel oyó
decir por primera vez que la mentira tiene
tanto valor como la verdad. Fue en un
coloquio amistoso que su padre mantenía

con unos amigos amantes de los temas psicológicos.
La educación que Alvaro había recibido, tanto de

sus padres como de sus profesores, era contraria a
aquel criterio. Siempre había oído decir que la
mentira denigra a la persona que la profiere, y que
sólo diciendo la verdad se hace uno acreedor al
respeto y la estima de todo el mundo. Esta educa-
ción la mantuvo fervorosamente Alvaro hasta que
los estudios superiores empezaron a despejarle
ciertas incógnitas de la educación dogmática. Los
estudios sobre el ser humano le demostraban la
complejidad de su organismo. Y eran tan contra-
dictorios los preceptos de su moral con los alegatos
de la ciencia, que esto le sumía en profundas me-
ditaciones.

Al correr del tiempo, ya en ejercicio de su carrera,
recordaba las palabras que oyó pronunciar a uno
de los contertulios de su padre situando en el
mismo plano la verdad y la mentira. La impresión
tan desagradable que produjera en él semejante
aseveración fue desvaneciéndose. Como médico
psiquiatra hubo de mentir muchas veces, y a su
fama contribuyó en buen grado la mentira. El caso
de la señora Olañeta da fe de la indiscutible efica-
cia de la mentira empleada hábilmente por el
doctor.

Conoció a la señora Olañeta en su consultorio.
El aspecto de la paciente acusaba gran decaimiento
de ánimo y depresión espiritual. Su rostro, pálido
y con prominentes rugosidades, daba la sensación
de un profundo dolor. El doctor la hizo sentar para
iniciar el interrogatorio. Ella fue contestando:

No siento apetito, doctor. No hago las comidas
con regularidad.

¿Duerme usted bien?
Si yo pudiera dormir...
¿Qué causas cree usted que lo impiden?
Mi hijo. Lo tengo tan presente de noche y de

día...
Cuénteme lo que le pasó a su hijo.

La paciente sufrió 'una ligera lipotimia sin con-
secuencias. A los pocos segundos le pasó el desva-
necimiento. Sacó un pañuelo del bolso para secar
unas lágrimas, y continuó explicando al doctor:

Mi Eduardín tenía doce años. Un accidente de
circulación me lo arrebató para llevárselo al otro
inundo. Desde entonces no tiene consuelo mi pena.
Lo tengo retratado en una ampliación que me

hicieron al bromóleo de una pequeña fotografía.
Pero la han hecho con tan mal acierto que aumen-
ta mi pena cada vez que la 'veo. No le han dado el
color de sus ojos. Llevé el retrato para que lo
retocaran, y se negaron diciéndome que eso no
podía ser. Lo he tenido que arrinconar en un cuar-
to, porque no puedo mirarlo.

La señora Olañeta ponía gran emoción en sus
palabras, mientras el doctor entrelazaba sugeren-
cias para deducir la causa de aquella hipocondría
que pudiera terminar con la paciente.

Si yo pudiera ver los ojos de mi Eduardín al
natural, como los tenía, creo que me pondría bue-
na, doctor.

El color natural de los ojos de su chico lo
vamos a conseguir. Tengo la seguridad. Yo me voy
a encargar de que así sea. Pero le advierto que su
curación también depende mucho del caso que
'usted haga de mis consejos.

Sus consejos serán órdenes para mí y tendrán
fuerza de ley. Sobre todo porque se haga el retoque
de los ojos de mi Eduardín.

La señora se quedó mirando fijamente una foto-
grafía de un chico que podría tener aproximada-
mente la edad de su hijo. La contemplaba con
fruición dibujando en su rostro una mueca de
alegría, de emotividad. El doctor observaba sus
reacciones. Ella secaba sus ojos con frecuencia para
no dejar caer las lágrimas, y sonreía al mismo
tiempo. El doctor le preguntó:

¿Cómo ve usted los ojos de ese chico?
Son una hermosura, doctor. El que haya pin-

tado este cuadro debe ser un buen artista.
Soy sólo un aficionado. Es obra mía.
¿Usted ha pintado este cuadrito? Usted podría

retocar los ojos de Eduardín, doctor.
La he dicho que el retoque se hará, y bien

hecho. Tráigame mañana el retrato. Lo mandaré
a un buen artista de Barcelona, íntimo amigo mío,
al que le he visto hacer verdaderos prodigios en
esto de los retoques. Desde luego, hemos de espe-
rar cte dos a tres semanas.

Dos o tres semanas que se convirtieron en un
par de meses, tiempo que el psiquiatra necesitaba
para realizar su obra. La señora Olañeta estaba
muy decaída. Su adinamia llegó a tal grado, que
la hacía incurrir en divagaciones. Confundió la
fotografía iluminada del niño, esmeradamente en-
marcada, con un cuadrito al óleo.

Puntualmente llevó la señora el retrato de su
hijo al doctor Porcel. D. Alvaro examinó el cuadro
detenidamente y con cierta espectacularidad. Des-
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ciones que pudieran hacerse. La enfermera, adver-
tida, la hizo pasar sin guardar antesala.

Don Alvaro tenía colocado el cuadro sobre un
sofá. Para dar mayor sensación de veracidad a su
gestión le había puesto al marco una envoltura de
cartones y papel, que rompió por la parte de la
cabeza para que la señora pudiera ver los ojos
inmediatamente de llegar.

La operación resultó como calculada por el doc-
tor. Al entrar la señora y enfrentarse con el retra-
to de su hijo, prorrumpió en una exaltación de
júbilo, seguida de un grito desgarrador.

¡Este es mi Eduardín! ¡Y éstos son sus ojos!
Abrazó el cuadro. Ya no pudo reprimir el llanto.

Lloraba y reía al mismo tiempo besando los ojos
de su Eduardín. Aquellos eran los ojos de su hijo,
aunque el cuadro no había salido de la casa del
doctor ni nadie había tocado la pintura. La auto-
sugestión lo había hecho todo...

Alvaro Porcel refería este caso de la señora Ola-
ñata en la tertulia de amigos en el café. Todos,
menos uno, reconocían la eficacia de los procedi-
mientos del psiquiatra para curar ciertas enferme-
dades mentales, muchas de ellas determinadas por
suposiciones sin fundamento que degeneran en mo-
nomanías. El contertulio discrepante, hombre de
Mucho dinero y analfabeto, discutía sistemática-
mente sin aportar argumentos que rebatieran la
tesis del doctor. Sólo aducía nimiedades, patocha-
das, que provocaban hilaridad en los contertulios.

Usted no puede comprender estas cosas le
espetó el científico irónicamente El concepto
que tiene usted de la mentira es el- de la vulgari-
dad, que no distingue entre lo chabacano y lo
sublime. Usted hace uso de la mentira grosera
cuando lo ha de cubrir de una falsedad que per-
judica a un semejante. Esa mentira es la expresión
de su egoísmo personal. En cambio, la mentira a
que yo recurro tiene la finalidad de hacer el bien.
Ahí tiene usted el caso que he referido, y otros
más que podría citarle. Por mis mentiras se han
salvado muchos seres humanos; por las de usted
estarían bajo tierra. Usted concibe, tanto la ver-
dad como la mentira, en aquello que le favorece.
Cuando a usted le interesa que una verdad sea
mentira, o viceversa, pone usted todo su empeño
en que así sea. Su egolatría no le deja espacio parapensar en los demás. La fortuna de que dispone
la ha amasado aprovechándose de las circunstan-
cias. Ha mentido usted a cada paso y ha explotado
a sus semejantes sin importarle lo más mínimoel sufrimiento que les ha causado. Ha comprado
usted fincas por la décima parte de su valor a los
que pasaban por situaciones económicas agobian-
tes y las ha vendido a precios fabulosos. En todas
esas operaciones, que lo han enriquecido, ha men-tido usted presentando las cosas a su manera. No
cuenta usted en su haber el menor acto de genero-
sidad. No tiene usted la menor idea de lo que esei sentimiento de humanidad. Trazando su mejor
imagen, le diré que es usted una mentalidad amor-
fa, metalizada. Para usted no existen la literatura,
la ciencia y el arte. Vive usted sólo para comer ypensar en el dinero...

pués lo envolvió de nuevo en el paño y dijo a la
señora:

___. Esto se arreglará fácilmente. No habrá nin-
guna dificultad. Le repito que tenga seguridad Y
confianza en lo que le digo. Usted volverá a ver
los ojos de su Eduardín en su color natural, como
los vio siempre, para que continúe siendo dichosa.
Siga, pues, el régimen con toda rigurosidad.

No me desviaré ni un solo paso del camino que
me ha trazado usted. He empezado el tratamiento
y lo llevaré a cabo con todo rigor.

Y no se olvide tomar las cuatro cucharadas
(barias de lo que le receté.

También he empezado a tomarlas.
La receta consistía en un estimulante para abrir

el apetito, a base de jarabes que el farmacéutico,
de acuerdo con el psiquiatra, preparaba para estos
casos de psicoterapia.

A la semana siguiente, en el día y hora que el
doctor la tenía citada, la señora Olañeta acudió a
la visita. Al verla, el doctor observó el cambio que
se iba operando en ella. Había disminuido la depre-
sión espiritual en buen grado. Sus ojos parecían
fulgurar nuevos rayos de luz, y la sonrisa empe-
zaba a dibujarse en la comisura de sus labios. Todo
anunciaba una reacción favorable. Don Alvaro,
sintiendo gran satisfacción, la invitó a tomar
asiento y él lo hizo también a su lado. La examinó
detenidamente volviéndole los párpados, que tam-
bién acusaban gran mejoría.

Su estado de salud mejora considerablemente.
Observo que es usted una mujer de voluntad, y lo
será más cuando oiga la noticia que voy a darle.

La señora, muy emocionada, exclamó:
¡Del retrato, seguramente!
Sí. Ya tengo noticias de mi amigo el pintor.

Ha visto la pequeña fotografía de Eduardín, que
también le mandé, y me comunica que el retoque
es de fácil arreglo. Me dice también que se le han
presentado varios casos como éste y que los ha
resuelto sin dificultad.

¡Ay, doctor, me salvará usted la vida!
Si continúa usted ayudándome la salvará. De

nada serviría que consiguiéramos can éxito el reto-
que de su Eduardín y que yo me esforzara en
conseguir salvarla, si usted no sigue mi tratamien-
to. Ha de creer usted ciegamente en mí.

La señora Olañeta confirmaba su voluntad de
obedecer con movimientos de su cabeza, y el sí
afirmativo que pronunció mirando fijamente a los
ojos del doctor.

Frisando los dos meses, la señora Olañeta se ha-
llaba completamente restablecida. Habían desapa-
recido los insomnios y se alimentaba normalmente.
Las visitas se reducían ya a un cambio de pala-
bras amistosas diciéndole que de un día a otro
estaba esperando la llegada del retrato. Una toma
de pulsación rutinaria con la sonrisa característica
Je don Alvaro, y la consiguiente satisfacción por
el buen resultado de su procedimiento.

Llegó la hora. La señora Olañeta acudió apresu-
radamente a la clínica al haber sido llamada por
el doctor, presUrniendo que se trataba de la llegada
del .retrato. Su emoción superaba todas las suposi-
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PALABRAS Y FRASES

A. I. T. (Continuación)

Terminábamos nuestra anterior
cuartilla (ved CENIT n" 209) con alu-
sión a las 4 ó 5 Internacionales que
han surgido de la Primera, y a los
motivos de tal proliferación.

No cabe duda que esas disidencias,
han contribuido en sumo grado al
desgaste de lo que inicialmente fue
esperanza de fuerza proletaria inven.
cible. La segunda, la tercera, la cuar-
ta y... la docena de Internacionales
han guardado de la la las vestidura,
por ejemplo, los lemas : No más dere-
chos sin deberes, no más debieres sin
derechos, etc. Y lo han guardado, ya
lo hemos dicho, para vestirse.

¿Qué igualdad de deberes y dere-
chos hay que reconocer entre un ma-
riscal ruso y un obrero, ambos sin
embargo «comunistas»? Y en cuanto
a los socialistas de aspiraciones gu-
bernamentalistas, se encuentran en-
tre ellos tanta diferencia de clases
como en la sociedad burguesa que vi-
vimos.

Oh, ya sé que dicen como excusa
que no hemos evolucionado. Con esto
esconden su atavismo al siglo burgués
XVIII y XIX. ¿Qué han hecho los
desgajados de la Internacional de lo
aprendido en «Tres discursas socialis-
tas sobre la Propiedad y la Herencia»
que Agustín Cervantes ya publicó en
1872? Sin embargo, el contenido de es-
te folleto ya fue aceptado y con ra-
zón como piedra fundamental para
una regeneración humana de la so-
ciedad. Saludable tarea sería la que
recopilara y publicara este folleto, el
desarrollo, ambiente y debates del
Congreso de Córdoba celebrado por la
sección española de la Internacional

(1) El lector queda invitado a com-
pletar estas referencias enviando su
colaboración a CENIT, cuya redac-
ción queda de antemano agradecida.

PRIMERA SERIE ")

Recopilación y comentarios a cargo de M. CELMA

y los discursos que en el Teatro Mo-
ratín de la querida Córdoba dieron
los congresistas durante ocho días que
duró el comido.

Mucho mal se ha hecho a la causa
obrera por no respetar los ideales emi-
tidos, mucho mal han hecho las pug-
nas de sus miembros y tendencias ; pe-
ro la estocada la dio el capitalismo
desencadenando la conflagración
mundial de 1914.

Hubiera podido, no obstante, resur-
gir potente, pero el «exclusivismo» de
los bolcheviques de 1917 lo impidió,
no siendo más que en 1922, después
de una reunión en Berlín, cuando a
requerimiento de las españoles cele-
brase en la capital alemana el Con-
greso que hizo renacer a la Primera
Internacional.

Varios países, sobre todo España,

ACLARATORIA

Las líneas que en CENIT n° 209 dedicábamos a Jaime Aiguadé nos han
valido algunas cartas con varias nbservaciones. Por ejemplo:

1° Que el Carbó y el J. Viadiu que decimos firmar «Inteligencia Re-
publicana» no tienen nada que ver con nuestros Viadiu y Carbó de la
C.N.T.

Precisamos que nosotros no decíamos lo contrario.
2' Por errata en el artículo aparece Gilabert, cuando en realidad de-

bía haber sido Gelabert. Así reza en nuestra documentación y sin la erra-
ta así hubiese aparecido.

3° Una confusión. Que el Aiguadé salteador de la Telefónica no era
Jaime sino su hermano Artemio, y también debía haber aparecido así.

En esta rectificación, sin embargo, no ha de verse un intento nues-
tro de dejar a Jaime hecho un querubín, pues si en lo de mayo de 1937
era Artemio, Jaime era, según documentos el dirigente de Esquerra del
año 32 que Dencás, Badía y Anguera de Soja tenían como amo político.
Desde luego, quien mejor conoce a este cuarteto son los obreros que el
de enero fuera bárbaramente apaleados por los «escamots».

Otro nos reprocha el no especificar que Artemio Aiguadé fue del go-
bierno solo 50 días junto con Fábregas. Domenech, etc. Pero ha de com_
prenderse que CENIT sólo tiene 32 páginas.

Va de sí que de nuestros corresponsales, de todos nuestros correspon-
sale's, queda agradecido, M. C.

volvieron por los fueros del federalis-
mo y el' apoliticismo tan apreciados a
fines de siglo pasado. Utilizando co-
mo mejor arma la huelga, no hay
pueblo español que no haya mostra-
do repetidamente lo muy encariñado
que estaba con este sistema reivindi-
cativo. La más dura y larga fue
la llevada a cabo por los obreros
zaragozanos ya en régimen republica-
no.

Paralelamente a la organización
obrera España tenía y gozaba de gru_
pos de orientación y propaganda muy
eficaces. El más asiduo, tenaz, cohe-
rente y atrevido, el que más alcance
tuvo y el que penetró en universida-
des como en aldeas recónditas, fue el
que daba vida a la «Revista Blanca»,
cuya colección sirve a los historiado-
res, para este periodo, algo así como
de biblia social. No se puede hablar
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de España sin hablar de la «Revista
Blanca» y de sus animadores.

Por la la Internacional los españo-
les han conocido a hombres tan insig-

nes como son los rusos Kropotkín,
Bakunín, Tolstoi, Volín, los alema-
nes Stirner y Landauer, los italianos
Gori, Malatesta, Fabbri, los france-
ses Reclus, Grave, Faure, Mirbeau,
etc.

No hubo protesta, motín, en fin es-
fuerzos para humanizar la sociedad
de los que los internacionalistas no
fueran inspiradores o por lo menos
participaran franca y llanamente. Por
algo habían lanzado al mundo su con-
cepción resumida así : el Sindicato
como medio, la anarquía como fin.
De ahí el mote de anarcosindicalis-
taS.

Es cierto que la A.I.T. fue engen-
dro de los socialistas autoritarios de
Alemania ; así lo reconoce Bakunin,
idea que acepta pero a cuyo carácter
autoritario combate desde el inicio.
De tal forma que repasando la histo-
ria puede decirse que unos dieron la
idea, otros el contenido revoluciona-
rio que la caracteriza, fiel interpre-
tación de lo cual ha sido la Federa-
ción Española, hoy C.N.T. Total re-
corrido : 110 arios.

Cerca de 300 documentos que po-
seemos nos i efle jan la lección de sus
luchas, de sus ideas, el sacrificio de
sus hombres, la riqueza., en fin, de
la acción civilizadora de los trabaja-
dores internacionalistas durante el
centenario preñado que va de 1864 a
1971.

«AIT»

Periódico portavoz de la Asociación
Internacional de los Trabajadores.

AIX-EN-PROVENCE

Pueblo de Francia en Bocas del R,,51.
dan°. Los turistas irán a esta ciudad
por su clima y sus monumentos, irán
por sus aguas y su sol, quizá tam-
bién Por su origen romano o por ser
patria de hombres como Cezanne,
Vauvenargues, etc.

Pero para la historia social, Aix-en-
Provence es algo más, es lugar de
una potente Federación de anarcosin-
dicalistas españoles que formando
parte de la C.N.T. de España en Exi-
lio se han destacado por su valioso
aporte a la causa revolucionaria es-
pañola y su cualidad solidaria; Cuan-
do se haga la historia del exilio espa-
ñol, Aix se merecerá páginas llenas.

AIZPUN Alejandro.

Nefasto individuo lerrouxista encar-
gado de la cartera de justicia en el
gabinete presidido por el Emperador
del Paralelo. Con él estaban tipejos
como Martínez Velasco, Pita Romero,
Anguera de Sojo, entre otros de la
misma especie.

AIZPURU (General)

Brazo derecho de Alfonso XIII; su
influencia le fue fatal. Era su minis-
tro de la guerra cuando en 1923 el
monarca decide acabar con los civi-
les que le rodeaban. Entre éstos se
encontraban Alcalá Zamora, que de
ministro de la Guerra de su majes-
tad pasó a conspirador para acabar
presidente de la República, y Santia-
go Alba, otro que tal, aunque rival
de los militares y de la dictadura.

Lo más sobresaliente de este Aizpu-
ru es que siendo ministro de la Gue-
rra una nota que le envía Primo de
Rivera lo acobardó, y en lugar de en-
frentarse y destituirlo se hizo jugue-
te primoriverista.

Otro Aizouru, éste coronel, fue el
que con el comandante Algar conmi-
naron al general Batet en julio de
1930 a que se rindiera a los fascistas.
Estos Aizpurus, de puros no tenían
nada.

A. J. A. (A/lanza Juvenil Antifascista)

Fundada en 1937 estaba compuesta
por las Juventudes Libertarias, las
Socialistas, las de Izquierda Republi-
cana, las de Unión Republicana, las
Sindicalistas, las Federales y la de Es-
tudiantes.

En sus bases había una primera en
la que los participantes «se compro-
metían a consolidar las conquistas re-
volucionarias».

Pocos meses después la soldadesca
de Líster destruía las colectividades
de Aragón ante los aplausos de todos
los organismos no libertarios.

Presidente de la A.J.A. fue Serafín
Aliaga, que de libertario pasó a bol-
chevique en menos tiempo que apura
una copa de licor. ¡Con lo rápido que
las apura el gachó!

Secretario General fue Santiago
Caruillo, ese que en la actualidad
aprende el chotis opusdeísta.

Llegó con estos dos cabecillas, a tal
descrédito la A.J.A. que, en cuanto
alguien la defendía nos decíamos to-
dos los presentes: ¡ojo, que este huele
o ajo !

AJ AX

Personaje aristotélico que se en-
cuentra junto a Aquiles, Tersites,
Agamenon, etc.

Caracteres recios dignos de examen.

AJURIAGUERRA

Un cura muy asiduo para confesar
a los condenados a muerte por los
fascistas. Qué mentalidad más necró_
lora debería tener este individuo pa-
ra que dijera y repitiera ante nume-
rosos testimonios «que los que están
en capilla, si creen en Dios, son feli-
ces». ¡El animal !

AKABA Ganketsu.

Anarquista japonés, fundador de
Toyo Shakai Shimbum (órgano del
Socialismo en Oriente). Encarcelado
sin haber cometido delito alguno, de-
claró la huelga del hambre ; de ello
murió en 1912. Su biografía merece
plaza entre las mejores por la ejem-
plaridad de su conducta.

A KADEMIA NAOUKA

Instituto histórico de Moscú en don-
de los bolcheviques españoles han de-
positado bastante documentación.

Una publicación, sobre todo, ha si-
do hecha en forma de libro titulado
«Bajo la bandera de la España Re-
publicana». Total 403 Páginas que se-
rían más interesantes si al lado de
cada verdad no encontrases tantas
mentiras.

AKULOV (General)

Ruso llegado a España para dirigir
la G.P.U. Con este Akulov estaba
Staskensky ; encima de ellos Orlov y
Kleber. Su repugnante tarea era
minar antifascistas españoles. Sus
armas eran el chantaje, la corrupción
o el tiro en la nuca. Era la época en
que el fanatismo había hecho de Sta-
lin un dios equivalente a un Jehová
o un Alá cualquiera.

ALA

Dios de los moros en nombre del
cual mataban éstos a los cristianos
con la misma ferocidad que los cris-
tianos en nombre de Cristo mataban
moros.

Cuando no han tenido moros, cris-
tianos como Franco, por ejemplo, han
atizada a la matanza de trabajadores.



Observando a los dioses no a to-
dos, pues dicen que hay 5.000 ve-
mos que los de invención judía (Jeho-
vá, Alá, Cristo) se presentan serios
cuando no tristes. Contrastan con los
del Olimpo griego que aparecen son-
rientes, alegres y repletos de ironía.

ALABAMA

Estado del sur de Norteamérica en
donde se registran feroces luchas en-
tre los partidarios del racismo blanco
y los muchos hombres de color que
allí viven, algunos de ellos no menos
racistas que los blancos.

ALABAR

Lo ha tratado Quevedo, Maquiave-
lo y casi todos los moralistas,

Alfonso Alais, que se ha burlado
hasta de su luz, también le dedica va,.
rias de sus picantes y sustanciosas
sentencias.

Pero la definición más acertada se
desgaja de las siguientes líneas : «El

que a lo largo de su vida no ha pedi-
do nunca nada a nadie, las alaban-
zas exajeradas como los insultos exa-
jerados le producen pena y lástima.»

Esto lo firma Albert Camus.

ALAGON

Pueblo zaragozano de 5.000 habitan-
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PARA MEDITAR

Sólo resisten al vaho venenoso del poder
las cabezas fuertes. J. MARTI.

El azar, frecuentemente, no es más que
resultado de la voluntad ajena.

No deja de ser signo de mediocridad el
hacer siempre elogios con moderación. VAU-
VENARGUES.

tes y de una historia social de relie-
ve. Vieja ciudad de la que se nos di-
ce que el ario 178 apenas empezada
nuestra era, y dominando en España
los celtíberos, Alagón, no solamente
tenía moneda propia sino que fundó
una ceca, es decir, una casa de la
moneda. No andaba lejos de esto el
famoso Gracho, pretor romano de
gran talento.

ALAIN

Escritor de habla francesa que acon_
sejamos estudiar. Reproducimos de él
una frase que es todo un tema : «Hay
que ser valiente todas las marianas.»
Solo de la valentía de cada día de-
pende el progreso humano de siempre.
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Para conocer mejor a Ricardo Mella

PROLOGO

A ocho años fecha de «Ideario» aparece este segun-
do volumen de las Obras completas de Ricardo Me-
lla. ¡Tardía aparición! En otro país cualquiera de
mayor inquietud espiritual o de normales apeten-
cias intelectuales no hubieran transcurrido ni ocho
meses. A estas alturas, los seis tomos con que se
anunciara la colección estarían ya publicados y su
edición agotada. Pero estamos en España, se dirige
esta iniciativa editorial a un público de lengua cas-
tellana, y, par añadidura, la significación ideoló-
gica del autor y los antecedentes del editor restrin-
gen, en cierto moda, la noble empresa, limitándola
casi exclusivamente a un círculo de lectores de es-
casos medios económicos y no muy abundante afán
cultural. Los resultados no podían ser otros que los
que están a la vista.

Nos parece que Pedro Sierra ha debido hacer lo
que se llama «un mal negocio» con IDEARIO; un
mal negocio en todos los sentidos: dinero perdido,
quebraderos de cabeza, disgustos.., y decepciones
de profunda huella moral. Al reincidir ahora con
ENSAYOS Y CONFERENCIAS, no nos atrevemos a
tomarle en arriendo la segura ganancia... Y eso
que ya no estamos en 1926 ni padecemos, con la Dic-
tadura, su obligada secuela de vil apagamiento men-
tal y de rica euforia política, sino que vivimos, por
el contrario, un cargado ambiente de actividad ciu-
dadana que se traduce en visibles anhelos popula-
res de orientación ideológica y de documentación
doctrinal. Porque, desgraciadamente, esta sed de
conocimiento suele saciarse aguas abajo de las pu-
ras fuentes, en los vados contaminados por vian-
dantes de todos los caminos y de todas las especies
del periodismo de batalla, o, a lo sumo, en los re-
mansos cenagosos de las fáciles divulgaciones de
tercera o cuarta mano, que se prodigan alegremen-
te en revistas y folletos. Por otra parte, el libre y
severo campo bibliográfico ha sido invadido tam-
bién por la moda con sus caprichosas liviandades;
y en este dominio como en todos, los patrones que
se imponen, al apoyo de una propaganda estruen-
dosa y excéntrica, absorben toda la atención y la

Un excelente trabajo de E. Quintanilla
que a modo de prólogo apareció en el Ir
tomo de las Obras completas de Mella.

Hace de ello 40 años. ¡Pero cuán vivo
aun!

solicitud de los ingenuos lectores. No hay sino echar
una ojeada a las vitrinas rutilantes de las librerías
y a los llamativos anuncios de la publicidad perio-
dística y cartelera para convenverse.

La conclusión es que el libro modesto, humilde,
limpio de afeites, inactual el verdadero libro --
no se vende; en cambio circulan copiosamente las
mil y una policromías literarias que todos conoce-
mos, las greguerías librescas adocenadas, los ma-
motretos filosóficocientíficos de similor: valores fal-
sos de la República de las Letras en su mayoría,
barnizados de fruslerías modernistas los unos, re-
llenos los otros de un cientificismo dogmático y pe-
dante. Así le luce el pelo a la cultura verdadera;
así les luce a los contados editores escrupulosos;
así temo y espero le luzca a mi viejo amigo Sierra
por meterse en libros de caballería... anarquizante.

Pero la memoria de un tan auténtico y alto valor
intelectual como fue Ricardo Mella bien merece
que se le consagre, con el homenaje, el sacrificio
consciente de quien tiene a gala haber sido discí-
pulo. Sierra lo fue conmigo, desde muy jóvenes am-
bos, y en la época más fecunda, más lozana, más
caudalosa y profunda en ideas de su largo magiste-
rio. Las huellas que ha dejado el maestro en nues-
tros espíritus son imborrables, como marcadas al
fuego de su densa doctrina y de su fuerte dialécti-
ca. Vivirán en nosotros cuanto vivamos, sean cua-
les fueren los rumbos que la vida imponga a nues-
tras actividades. Yo espero, al menas, que así ha
de suceder, por cuanto aquellas influencias, ade-
más, llegaron a nosotros, y se mantuvieron hasta
la desaparición del maestro, envueltas en el perfu-
me penetrante, inconfundible, inolvidable de su
amistosa predilección paternal. Siempre tuvimos la
impresión neta de ser los discípulos dilectos, hasta
el punto de confiarnos frecuentemente sus estados
de ánimo más recónditos, los desfallecimientos de
su alegre espíritu... ¡Cómo olvidarle ni renegarle
fundamentalmente, en lo que tienen de sustantivo
y esencial las direcciones cardinales del pensamien-
to anarquista, sin traicionar la propia conciencia!
Por imposible y absurdo lo reputo, para hoy y para
lo porvenir...



Sin duda a causa de todo esto, mi fraternal con-
discípulo y camarada de otro tiempo, en luchas pe-
riodísticas por el ideal y en peleas sociales, ha que-
rido asociarme a su obra, forzándome afectuosa-
mente a colaborar en ella con la redacción de este
Prólogo para el segundo volumen. Con lo que me
ha jugado una mala pasada, pues jamás mi ánimo
se sintió tan temeroso y vacilante, tan confuso y
oerplejo al tomar la pluma ante las albas cuarti-
llas. Tamaña empresa la siento superior a mis fuer-
zas.

En efecto: prologar propiamente una obra es exa-
minarla a fondo; situarse en la tesis del autor y se-
guirla, sometiéndola a riguroso análisis crítico.
¡Ahí es nada la tarea! Ardua de suyo tratándose de
una producción uniforme, de unidad temática, su
aspereza sube de punto al hallarnos ante una serie
de composiciones de variada tesis. Ya antes que no-
sotros se sintió rendida la fuerte mentalidad del
prologuista de IDEARIO, declarando humildemente
que el empeño «no estaba al alcance de su limitada
Inteligencia». Y se trataba nada menos que de José
Pral, escritor libertario de fuste, publicista experto
e intelectual sin trampa ni cartón, cuyas facultades
críticas en materias económicosociales eran la cua-
lidad sobresaliente de su ponderado talento.

Prat era precisamente el prologuista indicado pa-
ra hacer, a compás de la sucesiva aparición de los
tomos de estas Obras completas, el examen filosóf
cocientífico de la personalidad intelectual de Mella.
Nadie como él para lograr una crítica honda, jus-
ta, documentada, que nos diese luminosa respuesta
a la aguda interrogación que a sí mismo se f ormu-
I ara en el Prólogo aludido: «¿De dónde viene, a
dónde va el pensamiento de este escritor con su
abundante y variada producción?» Persona alguna
como él, decimos, porque fue, a lo largo de toda
una vida, compañero, amigo, confidente de la pri-
mera mentalidad del anarquismo español. El uno
al otro se llamaban «hermano», y lo fueron en todo
el amplio sentido espiritual y sentimental del voca-
blo. Las relaciones de entrañable camaradería en-
tre ambos recuerdan mucho las que unieron siem-
pre a Kropotkin y Reclus; su compenetración inte-
lectual fue completa; constante su contacto. En ta-
les condiciones, y dada la especialísima prepara-
ción de José Prat,- ¿qué no hubiera podido hacer a
este respecto si la muerte no nos lo hubiese arreba-
tado? ¿Qué no hubiera sido capaz de hacer Prat
por difundir analíticamente el pensamiento de aquel
de quien fue gemelo en espiritualidad, en inquie-
tud mental, en apetencia reformadora, en talento
creador, en honestidad y en modestia ejemplares?

Pero todo esto nos ha sido frustrado por la desa-
parición reciente del hombre a quien sus amigos Y
compañeros deberán hacer también, algún día, el
homenaje de reunir en volúmenes ordenados su
múltiple producción, dispersa en opúsculos, folle-
tos, revistas y periódicos de España y América.

Y ahora he de sustituirle yo, siquiera sea transi-
toriamente, por la voluntad tenaz e irresistible del
editor y con daño evidente para los lectores. ¿Se
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comprende la perplejidad que debe atormentarme?
Pido a todos perdón por no haber sabido resistir a
los requerimientos de la amistad y del compañe-
rismo.

Conocí personalmente a Ricardo Mella en la pri-
mavera de 1903, siendo yo un mozuelo aún imber-
be y él un hombre en la plenitud de su madurez fí-
sica y mental.

Fue con ocasión dé la conferencia que Mella vino
a explicar en el Instituto de Jovellanos, de Gijón,
traído por la Junta local de Extensión Universita-
ria, inciativa provincial que tan excelente labor
cultural y pedagógica realizó en toda Asturias en
los primeros arios del siglo. La expectación que des-
pertara su presencia en el Salón de actos del insti-
tuto fue enorme. Allí se congregaron cuantas per-
sonas y eran ya muchas sentían entonces cu-
riosidad por los problemas sociales, y un tropel de
trabajadores, ansiosos por conocer a Mella y reci-
bir sus enseñanzas.

¡Qué tremenda decepción! El conferenciante no
habló, ni leyó siquiera. Con un manojo de cuarti-
llas en las nerviosas manos, balbuceó apenas su dis-
curso durante una hora mortal. Ora se dirigía al
público, ora a las temblorosas cuartillas. Los cama-
radas gíjoneses estábamos aterrados. Apelotonados
casi todos, en nutrido grupo, hacia los últimos ban-
cos, ya nos mirábamos unos a otros con ojos ta-
maños, ya los inclinábamos hacia el suelo en acti-
tud de aplanamiento. De vez en cuando se encon-
traban dos o más miradas furtivas, oblicuas, tor-
vas. Cuando el orador hubo concluido, nuestro con-
tenido aliento fue de fuelle que se desfonda repen-
tinamente. ¡Creímos morir...!

¡Pobre Ricardo! Un pelele tambaleante semejaba
al descender del estrado, abrumado por las felicita-
dones formularias de organizadores y conocidos. Al
fin pudieron abordarle a la salida los compañeros
veteranos que le habían tratado desde los primeros
días de su estancia en Asturias, con motivo de los
servicios de topógrafo delineante que prestaba en
un ferrocarril en construcción. ¡Eran de oir sus in-
fantiles excusas y de ver sus gestos ingenuos de pe-
sar! Entonces sólo tenía yo la intuición precoz de
estas admirables reconditeces de las almas puras;
más tarde, la impresión profunda, pero indefinible,
que todas aquellas cosas me causaron, permitióme
analizarlas y valorarlas...

Pues bien: siempre he tenido grabada en el alma
la imagen atribulada del Mella conferenciante que
entreví mejor que conocí. Aquel hombre disminui-
do, encogido, borroso ante el auditorio, era la pri-
mera figura intelectual del anarquismo español y,
sin disputa, uno de los primeros teóricos del prole-
ariado militante internacional. La conferencia se-
mifrustrada que acabábamos de escuchar era la
admirable disertación que poco después apareciera
en las páginas de la revista barcelonesa Natura, y
que va reproducida en este volumen, con el título
de Las grandes obras de la civilización.

Me permito llamar la atención del lector sobre
esta pequeña obra maestra: reconocerá sin esfuerzo
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que si el disertante pudo aparecer escaso de verbal
elocuencia, estaba abundantemente provisto de cien-
cia y repleto de generoso altruismo social. Difícil-
mente podrá hacerse por nadie, en páginas tan bre-
ves, síntesis más exacta, más acabada y serena, más
sagaz de las grandezas y las miserias de nuestra ci-
vilización. El calor humano de que está impregna-
da contagia los corazones con igual fuerza que ga-
na el cerebro y la voluntad su sólida armazón dia-
léctica. En este ensayo está Mella entero: su alma
nobilísima, sus grandes dotes' de penetrante obser-
vador y escritor brillante, su fino y equilibrado es-
píritu, la alta calidad de su talento y aquella su in-
terpretación amplísima del anarquismo que le lle-
vó al aborrecimiento de toda dogmática doctrinal y
a la identificación de la anarquía con la Naturaleza
y con la vida, en constante formación y en eterno
devenir.

Figuran al frente« de este segundo tomo de las
Obras completas de Ricardo Mella dos de sus más
importantes trabajos de juventud: El problema de
la emigración en Galicia y Breves apuntes sobre las
pasiones humanas; el primero de carácter sociale-
conómico, y de naturaleza filosoficosocial el se-
gundo.

A través de ambos escritos se advierten inmedia-
tamente las fuertes influencias proudhonianas que
Mella experimentó en sus arios mozos. No ya por
las citas frecuentes del patriarca de Besancon: por
la perfecta asimilación de sus doctrinas económico-
sociales y de su método dialéctico, (1) puede com-
probarse cuánto movieron el espíritu de Mella y de-
terminaron sus futuras actividades intelectuales las
doctrinas del padre de la filosofía social libertaria.
Estas influencias habían de perdurar en nuestro
autor toda la vida: tanto en el pensador como en el
escritor; así en el núcleo fundamental de su doctri-
na como en las características esenciales de su es-
tilo.

De Proudhon recibió Ricardo Mella su pasión por
la Libertad como expresión política de la idea de
Justicia social (su socialismo anarquista sin otros
adimentos); de Proudhon le viene la noción viva de
un federalismo económico libre, que campea en to-
da la evolución de su pensamiento sociológico y cul-
Junta en la notabilísima, Memoria presentada al
(..ngreso Revolucionario Internacional de París, en
196-0, sobre la cooperación voluntaria como método
de comunidad. (1); de Proudhon, el desdén del cien-
tificismo académico y de la sabiduría oficial y bu-
rocratizada; de Proudhon, en fin, la dialéctica ce-
ITada, el vigor polémico, el gusto por la antinomia
como método de elaboración del juicio, la arquitec-
tura del estilo. Tendencias muchas de las cuales
sería injusticia no señalarlo habían tenido una

(1) De ninguna manera me refiero aquí al llamado
«método dialéctico», tan caro al marxismo, sino al método
pro;,-.4amente discursivo.

(1) IDEARIO, tomo I de Obras completas: «La coopera-
ción libre y los sistemas de comunidad».

primera iniciación en los escritos filosóficos y polí-
ticos del insigne maestro del federalismo español,
D. Francisco Pi y Margall. Es bien sabido que Me-
ha militó en el partido creado por el ilustre patri-
cm, durante toda su adolescencia, hasta los 21 arios.
Pero no es menos cierto asimismo que el gran re-
público español había tenido serios contactos men-
tales con el genial pensador francés, de cuyas ideas
fue introductor en la corriente del pensamiento his-
pano por haber sido su primer traductor, prologuis-
ta y comentarista concienzudo.

Lejos de mi propósito hacer análisis de las dos
producciones de Mella a que vengo refiriéndome.
No me atrevo a tanto. Unicamente quiero señalar
la orientación de sus tesis e inducir, por las in-
fluencias doctrinales determinantes, las fuentes de
formación mental del autor. Con lo que creo
apuntar una respuesta tímida, en modo alguno
perentorio y definitiva, a la primera parte de la
interrogación de José Prat, antes citada: «¿De dón-
de viene, y ¿a dónde va el pensamiento de este
escritor..., etc.» Porque no ignoro que Mella tuvo
otros contactos y otras influencias, cosa natural
en un hombre de tan hondas inquietudes espiritua-
les y de tan amplia cultura como las reveladas por
nuestro autor desde la más temprana adolescencia.

Mas está para mi fuera de discusión que la
influencia de Proudhon en Mella, directamente y
'rayes de Pi y Margall, fue resolutiva y constante,
aunque tamizada y matizada siempre por su afán
de hallar cada día la mayor verdad, por la bús-
queda inquieta de nuevos horizontes que le ator-
mentó sin tregua y que constituye la singularidad
acusadísima de su interesante personalidad inte-
lectual. En una palabra: Ricardo Mella fue un
discípulo aventajadísimo de Proudhon desde muy
temprano, y en la línea proudhoniana estuvo cons-
tantemente lo que era núcleo central y originario
de sus ideas revolucionarias.

Evolución y Revolución: Otro pequeño gran estu-
dio; otra conferencia, en que define sintética, pero
magistralmente estos dos conceptos, con frecuen-
cia estimados antitéticos hasta por personas de
ideología avanzada, incluidos no pocos anarquis-
tas.

Para Mella, la Revolución no es sino un mo-
mento culminante de la Evolución, el complemento
de ella, su integración. En la naturaleza, en la
historia, en la filosofía, en la religión y en la moral,
en el arte y en la literatura, en la política y en
la sociedad, en la ciencia, se cumplen los fenóme-
nos generales -que determinan la Evolución y pre-
paran la ruptura revolucionaria con las formas ya
viejas y superadas. Entre la Evolución y la
Revolución no hay antinomia: hay correlación; no
hay solución de continuidad: hay encadenamiento.
En el proceso y en el momento revolucionario,
la Evolución no hace sino acelerar su marcha,
precipitarse. Y, la Revolución cumplida, un nuevo
período se abre bajo un signo nuevo.

A medio de una argumentación estrecha y cerra-
da, Mella llega a la identificación de los dos con-



ceptos, haciendo de ambos una sola y misma cosa.
Todo salpicado de las fértiles sugerencias en que
tanto abundan sus escritos.

Y otra vez aquí damos con Proudhon yendo en la
compañía de Ricardo Mella. Buscad en la Filosofía
del Progreso, de aquél, y hallaréis los puros ma-
nantiales en que bebió éste su interpretación inte-
gral de la teoría evolutivorrevolucionaria.

La tesis proudhoniana es que todo en la natura-
leza y en la vida es mudable y está sujeto a trans-
formaciones y cambios; la inmovilidad, el quietis-
mo no existen; cuanto se paraliza, perece. Sólo las
leyes a que el propio universal movimiento se debe
son inmutables. La gran ley del progreso, es decir,
del movimiento, es lo absoluto, lo universal, lo
eterno. Pero en la sociedad humana, el hombre es
el instrumento de las mutaciones, quien las elabora
con su intervención en la vida social, tras presen-
tirlas y someterlas al fallo de su razón. Lo que el
juicio humano rechaza por irracional, condenado
nueda; lo que admite como lógico, lo identifica co-
mo su voluntad y acaba por imponerlo contra toda
resistencia.

He aquí la Evoiución y la Revolución, el progreso
indefinido y constante. Tanto más felizmente se
cumplirá éste y se fundirán aquéllas en un solo
fenómeno, cuanto más el obstáculo la autoridad

sea barrido por la Libertad, esto es, por la
Anarquía.

(,Se comprende ahora la posición mental de Mella
dentro del anarquismo, durante su larga vida de
militante? ¿ Se comprende su afán infinito de
ascensión, de superación de límites doctrinales; su
inquieta actitud de discrepante con fórmulas
doctrinarias y encasillados oficiales? Sus ruidosas
producciones de los últimos arios de actividad
intelectual: La bancarrota de las creencias, El
anarquismo naciente, Los cotos cerrados, Socialis-
mo agotado, Más allá del ideal (1) y tantas otras
no son sino la última y lógica consecuencia de
aquella original manera suya de ver e interpretar
la teoría del progreso, El la identificaba, como
Proudhon más que Proudhon , con la de liber-
tad, yendo con ambas hacia una cada vez mayor
anarquía. Por donde se ve que las correcciones de
sus prcpias ideas no eran tales correcciones: eran
superaciones ascensionales. Exactamente lo mismo
que sucediera al propio Proudhon...

Si antes pudimos intentar una tímida respuesta
a la primera parte de la interrogación de Prat, nos
parece obligada una actitud idéntica respecto de la
segunda.

Procedente el pensamiento de Mella de fuentes
proudhonianas, parece seguir toda la vida el curso
de su caudal fecundo y es fiel a su compañía
hasta el fin. No retrocede ni vacila. En efecto: aun
corrigiéndose constantemente, Mella no se niega
nunca. Permanece siempre él mismo. Su pensa-
miento viene del anhelo de la libertad y de la jus-
ticia social entrevistas y va, en alas de ese anhelo,
en pos de su ideal, cada día más ancho y divisado
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en nuevo horizonte tras cada eminencia del cami-
no por el socialismo y la anarquía, hacia el progreso
indefinido, absoluto, sin término ni meta...

Tal es, en nuestro sentir, la trayectoria firme del
pensamiento libertario en Ricardo Mella._

De los trabajos que componen este tomo, las más
densos de doctrina sociológica, los mejor logrados
como piezas literarias y también los más completos
en todos los sentidos scn La coacción moral, La ley
del número y, Del amor: modo de acción y finali-
dad social, por el orden que los enunciamos.
. Los tres corresponden a una fase particular de

la mentalidad del autor y son producto de un
nuevo orden de preocupaciones. Otras influencias
intelectuales trascienden en sus páginas, que no
destruyen, sin embargo, las primeras; antes las
afirman, reforzándolas y enriqueciéndolas con apor-
taciones emanadas de hechos nuevos. A su luz, la
fina espiritualidad de Mella y su gran cultura otean
horizontes sociales más complejos y los explora
con instrumentos de mayor precisión y alcance.

Nos encontramos aquí con la segunda gran
influencia en Mella: Spencer, el gigante del positi-
vismo inglés, el arquitecto genial de la Filosofía
sintética.

Desde este momento, la gran inquietud espiritual
de nuestro autor le impulsa hacia senderos de supe-
rior amplitud. La sociología prevalece ahora sobre
la economía, la filosofía positiva de base biológica
y sociológica sobre las especulaciones subjetivas del
idealismo revolucionario clásico. Tenemos un Mella
remozado, o mejor, transfigurado por la ascensión
a la nueva cumbre. Su insaciable apetencia de
verdad descubre llanuras feraces y a ellas se lanza
con renovado entusiasmo. Y, provisto de los nuevos
instrumentos de trabajo mental, se da a la faena
seguro de obtener rendimiento fructuoso. De esta
etapa fecunda nos vienen los tres estudios citados
y otro notabilísimo por todos conceptos: Lombroso
y los anarquistas, que ha de figurar en el volu-
men IV de estas Obras completas. Todos reflejan
la madurez intelectual lograda.

No nos atrevemos a esbozar siquiera la doctrina
expuesta en cada uno de los mentados escritos.
Aparte de que nos llevaría muy lejos y haría inter
minable el prólogo, fuera audacia desapoderada en
contradicción con nuestras facultades y propósitos.
Digamos tan sólo que los temas acusan perfeccio-
namientos de fondo y forma sobre la producción
de primera época, dominio absoluto de la mayor
armonía de proporciones entre la hondura del pen-
samiento y los medios de expresión y desarrollo;
en conclusión: la o a sus estudios de
publicista revolucionario, de un procedimiento dia-
léctico acorde con los principios del positivismo
filosóficocientifico.

(Continuará)
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EL TIEMPO EN FICHAS

ANO 1793

Aparece un libro titulado «Correc-
tivo a la Revolución»; lo firma Syl-
vain Maréchal, nombre que garan-
tiza la cualidad y la calidad de/ con-
tenido. Por su parte, Varlet publica
su «Declaración solemne de los dere-
chos del hombre».

Y... ahora que tanto se habla de
la emancipación de la mujer, permi-
tid que cite también que sobre esto
apareció entonces un libro célebre,
«Defensa de los derechos de la mu-
jer», debido a la pluma de María
W allstonectaf f

ANO 1794

Saint-Just, uno de los más clesta-
cados revolucionarias franceses, hace
un discurso el 15 de abril sobre la
necesidad de dar a la policía potes-
tades equivalentes a una carta blan-
ca. Este hombre, antes de la revolu-
ción prometió no deponer las armas
mientras en el mundo se viera un
amo y un esclavo. Llegado al poder
se mofaba de la Constitución, de la
Revolución, del esclavo y del amo.
Toda su obsesión era: ¡Policía, poli-.
ala!

Por esto y otras cosas, cuando
analizamos la marcha de la Revolu-
ción francesa, uno está tentado de
decir que lo que se veía a mediados
de 1794 era el entierro de la Revo-
lución, no la Revolución. Ya en mar-
zo, Saint-Just y sus acólitos guillo-
tinaren a An,archasis Clootz, hombre
que valía más que todos los conven-
cionales juntos. En Thermiclor (ju-
nio 1794) los girondinos decidieron
acabar con los anarquistas y con los
revolucionarios definitivamente. Con-

(1) Agradecerí a.mos que el lector
contribuyera ampliando y multipli-
cando datos y fichas. LA REDAC-
CION.

Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TOLOCHA(1 )

dercet publica «Bosquejo de un cua-
dro histórico de los procesos del es-
píritu humano)).

Brissot escribió que «la propiedad
privada es un crimen contra la na-
turaleza». -

Brissot y Conclorcet, moderados,
también fueron guillotinados.

Robespierre lo fue este año, exac-
tamente el 10 Thermiclor, o sea el 27
de julio de 1794. Meses antes, y du-
rante un breve período fue objeto de
varios atentados. Uno de éstos, el que
fue un frasco de Cecilia Regnault,
decidida a matarlo. Detenida, le en-
contraron encima dos punales.

Muere George Forster, hombre de
ciencia y gran revolucionario alemán.

En Toulouse se cuentan más de 30
c.Dritrarrevolucionarios pasados por la

!,/otina. Estaba instalada en la
plaza del Capitol, que entonces se
//amaba de la libertad.

AYO 1795

En Francia quedan suprimidos los
tr:bunales revolucionarios. Fue, esto
de los tribunales, la parte más fea
de la Revolución..

En materia de educación nacional,
la asamblea francesa adopta el pro-
yecto La/canal. Anteriormente había
adoptado los presentados por Condor-
cet y por Talleyrand.

En Toulcuse vuelven a abrirse las
iglesias, cerradas cómo estaban des-
de que la revolución fue iniciada.

Señalaremos, por último, que tras
imponer el servicio militar obligato,
no, se decretó que tal servicio no
podía ser impuesto a los e-Llranjeros.

El año 1939 esta ley dejóse de lado,
pues muchos fueron los extranjeros
enrolados en las unidades militares.

En España Jovellanos eleva un
informe sobre reforma agraria. In-
forme crudo y atrevido, que como los
hechos con anterioridad y los de des-
pués terminó en, agua de borrajas.

En Inglaterra se imprime en segun-
da edición el importante libro de
Godwin, para entonces y para aho-
ra, «Ensayo sobre la justicia».

ANO 1796

Fichte publica en Alemania «Gesch-
lossene Andelstaat» (Economía a cir-
cuito cerrado) en el que escribe: «El
que no trabaja no tiene derecho a
obtener de la sociedad medios de
subsistencia... El trabajo y el reparto
será obra colectiva.»

Sobreviene la «Conspiración de los
Iguales» (Babeuf, Buenarroti, Syl-
vain Maréchal, etc. Preconizaban la
comunidad de bienes y en la «Tribu-
na del Pueblo» se leía: «Hay que des-
propietarizar a Francia.» Sobre todo
Babeuf pecó de autoritarismo. Des-
pués fue Blanqui quien dio continui-
dad a esa especie de socialismo con
demasiadas espuelas, charoles y en-
torchados.

La conspiración citada le costó la
vida a Babeal. En efecto, fue decapi-
lado.

Nace Felipe Boucher, discípulo de
Saint-Simon, del que se desgajó. Sos-
tenía la idea de que el capital, o sea,
el dinero, tenía que ser colectivo,
inalterable y al servicio exclusivo de
las cooperativas de producción.

En Filadelfia se reedita por terce-
ra vez «Sobre la justicia», de God-
win.



ANO 1797

En España el censo nacional arro-
ja una población de diez millones de
habitantes, Diez millones de bocas
para comer y tan sólo medio millón
de campesinos para producir. O sea,
un campesino debía abastecer
m,entos para 20 personas.

Rafael Floranes, de Santander,
provoca un escándalo: se pronuncia
por la propiedad colectiva y critica
acerbamente /as teorías aristotélicas
porque éstas defienden la propiedad
individual.

Kant publica «Metafísica de las
costumbres». Hacía nueve años que
había publicado «Crítica de la razón
pura».

AÑO 1798

Un importante libro se publica este
año, indispensable para todo el que
quiera estudiar economía. Se trata
de «Historia cle economía política de
Aragón». Lo firma Ignacio Asso. Pie-
dra fundamental del estudio: Canta-
vieja, partido de Castellote, provincia
de Teruel.

Otro libro del mismo año y sobre
el mismo tema lo firma Pérez Quin-
tero. Se titula «Pensamientos políti-
cos y económicos».

Cómo debía estar el ambiente para
que mediante real decreto el gobierno
aconsejara trabajar en comunidad
mejor que individualmente. Lleva fe-
cha del 17 enero 1798.

Este decreto seguramente Tarrade-
llas no lo sabia cuando en 1937 firmó
el de colectividades.

En política se registra la defun-
ción del conde de Aranda, gobernan-
te que hizo expulsar de España a los
jesuitas

AÑO 1799

Este año nace en Tours, Honoré
de Balzac, que es el Pérez Galclos de
Francia.

Se traduce al castellano, por pri-
mera vez, «El Contrato social», de
Rousseau.

En NápcZes se asesina, por orden
de la justicia oficial, a la escritora
Lecnor Pimentel.

Si pergeñáramos un diccionario
biográfico de personas respetables,
esta Leonor se merecería varias pági-
nas que serían sabrosas.

En España, a un tal Cabarrüs, mi-
nistro de Carlos III se le ocurre, no
el acuñar billetes de banca o moneda
sonante sino vales; vales reales para
uso interno de la nación. De esta
manera los billetes servían totalmen-
te para el comercio exterior.

Esta idea ció se le ha ocurrido ni
siguiera a Giscard d'Estaing.

Al menos por ahora.

AÑO 1800

Uno de los peores años económicos
de España, políticamente, y cultural-
mente, cuatro cuartos de lo mismo.
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El nivel cle vida estaba por los sue-
los, la creación intelectual, al decir
de los que conocen el paño, era es-
casa y pobre. Fernando VII era el
amo de todo, y esto explica aquello.

El trabajo estaba despreciado y
aplastado por los muchos impuestos.
Quizá ya nunca haya sido per capita
tan elevados.

Nace Víctor Haber, gran teorico
del cooperativismo.

Sin la revolución social realizada,
las cooperativas no han dejado de
ser un engranaje más del sistema
capitalista.

Con distinto» aspectos, pero por
las mismas razones, tendrá igual fin
la autogestión tan a /a moda hoy.

Pero este año no es sólo lo dicho;
es un arranque también. En 1.200
años Europa llega a tener 180 millo-
nes de habitantes. España tenía 11

millones.
De 1800 a 1914 (poco más de un

siglo) Europa crece y de 180 millones
de personas, pasa a 460 millones.
Salto que explica muchas cosas. Apa-
recen también tipos nuevos del ser
humano. Hasta entonces no se cono-
cían el hombre liberal ni el obrero
industrial, ni la noción de proletcy-
rio. Paralelamente están en declive
los reyes y la aristocracia, en parte
por la degenración con la que ésta y
aquéllos han caído.

En fin, para conocer la situación
de este período de fines de siglo XIX,
una buena' ayuda será el leer «Histo-
rió general del socialismo y de las
luchas sociales», escrito por Max
Beer.
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Cada día más universal

LUZ AZUL
yi.j

STA aquí Felipe Alaiz. Viene con Quinet a
esta mañana azul del otoño crujiente de
vida. Los recibo en casa con esa pasión
fundamental que siente todo español ante
lo suyo.

Pero esta ciudad en que yo vivo, siendo tan azul,
porque se encumbra sobre el Mediterráneo y se
encarama a la montaña bajo el sol alpino, tiene el
gris de los áticos para sirvientas con el gris cius-
tácea del gas que araña mis bronquios o el de las
almas de «crudos» de tantas naciones que, a mis
pies, así, literalmente, a mis pies (pues vivo sobre
los altos de Casino de Montecarlo), se juegan for-
tunas a expensas del hambre de pueblos que son
aún sarmientos de tierra yerma sin participación
a les productos del suelo.

Aquí nos desembarazamos con manos limpias de
todo lo gris, porque, como Quinet, amamos la cla-
ridad y nuestra complacencia radica en esa sen-
sación demostrable y limpia, de que algo nos llueve
Por dentro y por fuera a todos, cuando no nos
importa que se nos sacuda la caspa del error o se
nos libere de un pelo de sabiduría negativa. Que la
hay.

Ordenemos nuestros pensamientos en un pequeño
huerto, antesala de nuestra casa donde somos cor-
dialmente invitados. Nos sentamos en derredor de
una mesa, en sillas transidas de intemperie, bajo
un naranjo, junto a un mandarino, frente a un
limonero. Quinet contempla las verdes bóvedas que
nos cobijan y no encuentra ningún murciélago,
aunque recuerda con heroica desesperación ciertas
franjas rojigualdas. Piensa que «la ambigüedad
volátil y nocturna, de bagatela brillante y enjau-
lada» se quedó aprisionada en España, con los
mismos cepos con que se trató de aprisionar estú-
pidamente el alma de los dulces colibríes y luciér-
nagas que dijeron NO, con estupendos cortes de
manga, a la impostura mastodóntica y farisaica
de los «grandes de España».

Hay azules y azules... _ recuerdo a Felipe.
Sí, el que deprime lo que ciega, como el yugo

inquisicional, o el que requiere lo que alumbra,
como el de la luz que, siendo dorada, si no encuen-
tra trabas polutivas y otras miasmas, da a todo
azul de origen «cenital».

Quinet diluye unos terrones de azúcar en su taza
de cafe, que acaba de servir mi esposa. Iba a decir,
,me parece, lo que de mi oye y con nítida mirada
corrobora.

por ABARRATEGUI

Opto por el azul que combate y extermina el
nefasto y brillante error, aleja la confusión y pone
la tierra en la entraña del hombre; hace de éste
simiente de esa tierra a la que siente que se debe
y se entrega para fructificar, en varonil usufructo,
gozando de íntimos dominios.

La tierra interviene entonces Quinet, apa-
sionado como siempre de luces es como la vida,
inapropiable. Pero podemos, como estos terroncs
de azúcar, diluirnos en la vida, bajo cierto aspecto,
en la misma tierra. Mientras la tierra es tratada y
sentida como patrimonio de todos, el hombre fruc-
tifica, paralelamente a ella, con frutos de justicia.
Hablo de la justicia natural, inexistente en los
palacios y templos donde sus sacerdotes se compran
y se venden, como rameras.

Cierto, Quinet. Por otra parte, los sabios legu-
leyos, a quienes la corrupción ha enloquecido, fue-
ron despojados automáticamente de los principios
vitales de la justicia genuina, esa que intuimos en
la creación y deseamos ver aplicada al corazón de
todos los hombres.

La justicia estatal es sinónimo de madrastra
cuya misión es castigar intervino Alaiz
;Cuándo comprenderán los hombres que la justicia
sin equidad es como el aire sin oxígeno! La luz ,es
inapropiable, como el azul. Justicia, equidad, luz
y entrañable sentimiento fraterno, no son sino face-
tas de esta piedra preciosa que contiene el- ámbito
azul. Son bienes «con descendimientos proyecta-
dos», en voluntarias o humildes verticales. Aquí el
libre albedrío pone su carta mejor, para ganar lo
que sólo perdiendo arrogancia y egolatría se puede
alcanzar. Nuestra posteridad está al alcance de ese
cesto; no tras la muerte. Es un estado de creación
interior. De recreación, mejor dicho. No aceptemos
«nirvanas» ni prolongaciones en el tiempo. El mur-
ciélago sueña con ser paloma, no con eternizar su
noche para prolongar tormentosamente su feo cau-
tiverio.

Contemplamos naranjas en embrión,' verdísimas.
La tierra se ve alfombrada por amplias hojas de
plantas de calabacín, cuyos frutos engordan al sol
que, dentro de unos meses, habrán dorado aquellos
otros que ahora despuntan, como fetos.

Todas las cosas considera Alaiz son más
permanentes bajo el azul; más íntimas y agradeci-
das.



Todos los hombres, digo yo, tienen vida per-
manente en la luz que los crea y nutre con recipro-
cidad de entrega y agradecimiento.

Quinet quiere aire y lo aspira filtrándolo de po-
luciones, con hojas tiernas que tiene a su alcance.
Luego pone su parte ideal, ante la sonrisa aproba-
toria de Alaiz:

Todo lo teñido de gris se avergüenza del adve-
nimiento del azul.

Quien vive a escondidas le digo se aver-
güenza del azul. Pero no son las estrellas las que
detestan al sol, sino los murciélagos. No quiero
mencionar lo celeste ni lo célico, por ser términos
usados abusivamente por los monopolizadores de lo
inmenopolizable. Propongamos lo que el hombre
precisa para ser y completarse: ese azul huidizo a
la manufacturación y venta de jerifaltes, jerarcas,
nuncios y monseñores de todos los tiempos.

Alaiz sueña con España con la vehemencia de
1.1uien sabe que va a morir sin ella. La huele aquí
con la fruición del exiliado que dejó el lar patrio
con el alma en desahucio y la boca áspera de tem-
blor, de indignación y de tabaco. Como" al conside-
izar lo alto y lo bajo de las cosas, ello es cuestión
de perspectiva, ve desde la altura que el mar desa-
lía con su azul el verde de cobre oxidado de los
techos del Casino de Montecarlo.

¿A qué viniste aquí? Me pregunta apenado.
Todavía debe esperar algunos arios para tra-

tar decomprender qué luz azul me impregnó de
algo suyo, obsequiosa y gratuita, y me hizo desear
esta claridad meridional que nos impregna. Vine
aquí sin objetivos dorados. Busqué el amor. Lo
hallé. No hablé. No tengo un céntimo y la salud

E: me declaró en huelga. El dolor no me da azul,
pero me permite percibir que sólo lo incoloro,
como el agua, como el aire, como las ideas, adquie-
ren ante el sol, sin poluciones o heregías, el color
ideal e impeceredero.

Este aire de mar no tiene mar en sí, parece
un aire momificado, vacío de su alma azul. Así
enjuicia Quinet el aire inodoro de estos momentos.

Hubo un tiempo suspira nostálgica y guijo-
tescamente Alaiz -1- en que el aire era mensajero
de cosas entrañables: humo de ramas verdes que-
madas, de hechos y vahidos de hornos rústicos
donde el trigo era honrado por un fuego consola-
dor que no destruía el aroma como complemento
de su integridad vital.

Hoy añado yo que ya no se si quiero aire
o no, a fuerza de no saber respirarlo , el fuego
extraño a la vida, lo quema todo: heno, hojarasca.
No se sabe a qué huele la primera lluvia porque
la era del plástico y el uso consumo abusivo está
desvirtuando los ricos dones de la naturaleza. ¿Pue-
de llamarse castigo a lo que el hombre cosecha en
el delito de su desmesurada ambición? Hay leyes
inevitables que no pueden ser burladas. El mag-
nate paga al leguleyo y éste, como un prestidigi-
tadok del prestigio, escamotea lo que a unos y a
t,tros convenga. Pero con la luz azul no se juega.
El hombre no sólo ha perdido noción de lo que es
ei pan de trigo recio, hecho a mano, horneado con
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fuego vivo: ha perdido la capacidad de saborear y
gustar de lo genuino, silvestre, rural, hogareño...

Quinet apunta Alaiz sabe descubrir los
límites de las cosas y las cosas mismas en sus perí-
metros y dentro de su acabameinto se descubren
bajo el azul, por atracciones nuevas.

¿Puede usted explicarlo de otro modo? pregun-
ta Quinet.

Yo entiendo atajo yo, penetrando en la mé-
liula de cuestión que todas las cosas, visibles o
invisibles, tienen un límite, pero que es en la raíz
de su sustancia donde se origina el cumplimiento.
Lo que se puede descubrir a la luz del azul por una
atracción vital nueva; nueva, aunque ésta no tiene
principio ni fin.

Trazamos paralelas, pero bien está si impedi-
mos lo gris o los falsos y deslumbrantes azulejos.
Me gusta contactar lo impalpable, porque ello es
posible y demostrable, pues en ello intervienen
corazón y razón en recíproca dependencia, pero re-
chazo abstracciones hueras.

Alaiz hace una pausa esperando mi posible inter-
vención, y al ver que callo, meditativamente él pro-
sigue:

Cuando digo que Quinet comprende cómo son
solidarias la geometría y la forma humanas en la
belleza escultórica, ' estoy basándome en la ciencia
no quiero ignorar que haya una geometría tan
elevada e íntima que mane de la verdad viva, y que
indique al corazón, por medio de una razón ilumi-
nada, la forma ética a la que puede acondicionarse,
sin menoscabo de lo que la Verdad requiere de él:
Amor. Entiendo, pues, así, que los pedestales son
siempre arbitrarios, que el pedestal del hombre es
la tierra virgen que él ha de esposar y hacerla
alumbrar con tierna dignidad. Lo circular y trian-
tíular tienen parte en la geometría del azul, pero
pueden reducirse a líneas quebradizas y fulminan-
tes, como rayos, si el hombre no se ajusta a esos
moldes geométricos y se contenta con arrodillarse
ante ellos y adorarlos. ¿No es esto lo que querías
decir?

En efecto... Afirmo, contento de ver cómo
Alaiz define mi concepto sobre la geometría azul,
etérea, invisible y, sin embargo, tan fácil de captar
y definir.

Oímos, sin saber a qué tocan, las campanas de
un templo romano próximo. Nos estremecemos.
Estamos harto distantes de emocionalismos campa-
narios. Los tres, como millones de españoles, he-
mos llorado por otros sentimientos extraños al
bronce de las campanas, pero no al acero de las
bayonetas. Queremos ignorarlas y dice Quinet:

El hombre es más alto que los picachos de los
monumentos de las ciudades si se acondiciona libre
y gczosamente a la simplicidad de la Verdad. No
tiene nada que ver con las montañas simuladas
per ((seres capaces de ser comisarios o algo así»,
pues él, con ser hombre, ya es monte,' y toda la
altura la alcanza y reparte, al unísono, pues no
atiene ser de otro modo, gratuitamente. No es un
héroe que necesite un friso, pero es una fuente y
un canal de humanidad con afectos genuinos. El
azul de la luz cuyo norte puede ser tanto el fondo
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insondable del corazón como el infinito polo opues-
to de su Cenit. No necesita azulejos. Le basta con
el vigoroso esclarecimiento de sus íntimos redaños.
Los pantalones han de estar sujetos con cuerdas
de esparto o cuero o no son pantalones. El hombre
es monte, y ciudad y jardín; es árbol y es templo,
pero ha de vaciarse de vaguedades, de nietlas, de
quimeras solapadas que lo erigen ante sí como un
coloso. En realidad no fue un coloso, sino un goloso
Ve veleidades. Si se da a la vida, como el grano
a la tierra, la vida se le vuelve su alfarero o escul-
tor, como algo suyo que le hace sentir sus Propias
manos adquiriendo en sí la forma que da a otros.

Quinet, como aprendiz de luces infinitas, se abs-
trae en los movimientos de una hormiga cuya inte-
ligencia minimiza al instinto cuando nos sugiere
el cosmos de su pequeñez. Aprueba con deleite las
reflexiones y gestos de Quinet y prolonga nuestras
meditaciones.

El grano de trigo requiere tierra, no aire, y
aún menos castillos en él; requiere negación, olvido
de sí, muerte de una voluntad ególatra si quiere
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renacer en vigorosa espiga a la voluntad altruista
y fraterna.

Usted, como siempre, va a la caza de la feliz
expresión sobre el sentido corpóreo de lo abstracto,
Porque las concretiza con amor. Vea lo que dice
de la santidad.

Quinet pone su mano en mi rodilla, apenado por
una fuerte crisis asmática, de la que apenas salgo...

Alaiz se explica mejor que un pontífice roma-
no. Intervengo sin dejar de toser y me irrito con
mi desatino. Bueno, las comparaciones son odio-
sas y en este caso mucho más. Felipe Alaiz lo sabe:
aquéllos no. Su definición tiene sustancia y color
de luz azul porque él persigue lo que explica en la
dinámica del corazón.

Tiene razón ataja Felipe afablemente pero
con la firmeza de la piedra angular , lo he dicho.
La santidad no está más allá de las cosas, no está
en la aureola, sino en la integridad de las mismas
cosas.

(Continuará.)
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LOS MINEROS por EUGEN RELGIS1

1
1 PAISAJE MINERAL manando desde su frente

Horizonte abrasado1

I
manchada de hollín.

de irradiaciones, en el que las nubes
1

N

Parece
se funden y perecen. que está allí desde milenios
Salida del sol, que empieza bajo

N un día más triunfante y renovado un sol devorador y alegre.
subiendo al infinito, como un héroe Está desde los tiempos de los reyes-tiranos:

N del cosmos saturado de tragedias terror de los ídolos
ocultas tras doradas ilusiones

1
dominaba a los pueblos.

N ecreadas por el hombre soñador. Es el monstruoso templo de Baal,
1 Bajo el ojo solar y fascinante en el que penetraban

sy, acercan todas las nubes solemnemente
en en quimérico entrevero, los adoradores,

s hasta que desaparecen sacrificándose en su vientre ardiente
N en el horrendo foco celestial.' o sufriendo el castigo

Un cielo cristalino que proclamaban los clarividentes...
N y vibrante Parece el mismo: inmóvil

se extiende ante el antro fecundante, entre las ilusiones de la gloria,
N La tierra entera, libre de tinieblas, y entre las tormentas de la historia;

largamente parece suspirar, -gcr su boca voraz, unas tras otras,
1
N mientras que los efluvios de la fuerza fueron entrando las generaciones,

penetran en el seno pues la fatalidad del sacrificio
Colmado por las obras de la muerte. ,icmina a toda civilización,
La aridez mineral reina extendida y un dios bárbaro, el mismo, les ordena
sobre el etéreo muro la misma adoración...

1 de un horizonte circular que ciñe Entre los altos hornos encendidos
a un país: los espera la mina,

N no engañan los paisajes, ol dragón despiadado
I y, sin cesar, recuerdan al destino, con centelleos de oro

¡Oh, en ninguna parte los misterios del bosque, y horrores invencibles.
ni trigales ondeantes y espigados, Por caminos de escorias y de asfalto

1 ni el festín de colores y de aromas vienen siervos,
de la naturaleza los padres y los hijos

N que desconocería como en las procesiones ancestrales
1 el odio y el furor! e,ue sin odio

Desiertos calcinados y revueltos, y sin desesperanza
y páramos de piedra y de carbón. r.iguen llegando desde todas partes
Pirámides enormes levantadas con pasos lentos, pasos resignados...
sobre los cementerios No resuenan más los cánticos

N del trabajo y las penas ancestrales de los ancestros extáticos
1 bajo el látigo ciego de la vida, que al instante a las llamas se arrojaban
1s Y en esa gloria que en el cielo vibra, sin vacilar.

se derraman las olas Ellos vienen
N grasientas, renegridas, de los hornos con sus pasos lánguidos,
1
N que flamean frenéticas, pues ya no tienen fe,

sin tregua. Su vida es sólo
1 alrededor de la mina infernal e inagotable... una vana y absurda
1 dispersión en la Nada.

EL NUEVO TEMPLO Por la amplia boca abierta
Al Este se perfila una colina como una herida, entran ics mineros;1

1 como un monstruo asirio gigantesco; se hunden en la noche
,apoyado en sus patas 1tibterránea

1 oprime con su peso la tierra árida y se agotan,
bajo un horizonte de coral. sacrificándose,

S Está echado, feroz, con la arrogancia desierto el corazón:
del amo que ve todo por as dos sin lcs ídolos, sin los sacerdotesN l
grutas hundidas en su centelleante de antaño

N cabeza de granito. avanzando
Su boca con colmillos con la pena incesante del ilota
de acero está al acecho, ¿hasta dónde? ¿hasta cuándo?
abierta en un bostezo horrendoy ancho a través del laberinto,

1 mientras que los vapores y el humo se entretejen de la mina infernal e inagotable...
cual velos enlutados, (Versión castellana de Pablo R Troise.)
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He aquí una muestra de lo que fue el arte griego. Este
fragmento data del siglo V° antes de la era cristiana. Los ar-
tistas griegos llegaron a una perfección que no han podido
superar después ni los artistas del Renacimiento, ni los más
grandes escultores de la época moderna, como Rodin. Han
podido igualarlo, Pero no superarlo.

Estos fragmentos, encontrados a lo largo de los descubri-
mientos arqueológicos, en las excavaciones en la Roma anti-
gua, en Atenas, en Palmira o en Pompeya y Herculano, reve-
lan un dominio perfecto de la forma, de la técnica e incluso
de la anatomía. Llegaron los grandes creadores griegos, intui-
tivamente, a donde debían llegar, a fuerza de largos estudios,
Leonardo de Vinci y Miguel Angel, veinte siglos después, Y
veinte y cinco siglos más tarde, los grandes estatuarios mo-
dernos.

¿Quiere ello decir que no existe el progreso? El existe,
pero la evolución de la humanidad se ha hecho por etapas
caprichosas, conviviendo sociedades y civilizaciones diametral-
mente opuestas. Solo hoy: hace muy peco tiempo, se han ido
descubriendo las creaciones artísticas de la época pre-colom-
biana en la América del Sur; hace algo más de un siglo que
nos ha sido dado conocer lo que fue el arte egipcio, anterior
al arte griego.

La mano y la sensibilidad del hombre han ido producien-
do obras maestras, en tiempos y latitudes muy diversas y
muy alejados los unos de los otros.

Admiremos este prodigioso bajo-relieve que los turistas
pueden contemplar directamente en el Museo de las Termas
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

La guerra que FtOS están preinuuIo
Cada vez el panorama de Oriente Medía se esta complicando. Cada día se perfila más claramente

la preparación de una ofensiva. En apariencia, son los árabes los que van a desencadenarla. En
realidad, éstos no serán más que instrumentos de las grandes potencias.

La doblez de rusos y americanos se pone de manifiesto en el hecho de que, a la vez que los
segundos aseguran su apoyo a Israel, venden armas a la Arabia Saudita, mientras que, por otro
lado, no cesan de amenazar a los países productores de petróleo de un ataque a los mismos, si éstos
no moderan sus exigencias en torno al precio y las condiciones de explotación del ora negro.

Por su parte, los rusos, si bien regatean su ayuda a Egipto, desde que Sadate coquetea con las
amoricanos, por otro lado arman a los sirios y estimulan el espíritu belicoso de los palestinos.

De lo que se trata es de entretener un clima de guerra en todo Oriente Media, que asegure la
venta de armamentos y que permita a las potencias desencadenar una guerra cuando les parezca. Gue-
rra, una vez más, por personas interpuestas, siendo esta vez, en lugar de anamitas, israelíes y árabes
los que han de ir a la muerte.

No creemos, no hemos creído nunca en una guerra generalizada. Tampoco creemos en una guerra
atómica. De lo que sz,. trata es de no disminuir el esfuerzo económico de la fabricación de armamentos.
Y el continente africano ofrece un terreno privilegiado para desatar sobre él otro conflicto.

Desplazado de Asia, es ahora Africa el continente destinado al sacrificio. Y en el negocia
un tal holocausto entraña ninguno de los productores de armamentos se siente mortificado
escrúpulos ni por remordimientos.

Francia está en la primera línea de los que ofrecen armas a diestro y siniestro. La gran batalla
en torno a los aviones de Dassault, en lo que llaman «el contrato del siglo», así como la venta
de tanques A.M.X. perfeccionados, la libra alegremente el gobierno francés, apoyando la acción
de la industria francesa y con la bendición de los obreros franceses, que lo que más temen es el
desempleo. Que se fabriquen armas para matar árabes o hebreos les importa un comino.

El espíritu de solidaridad humana, que un día dictó a los obreros el negarse a fabricar armas y
a construir cárceles eso ocurrió en España y en otros Países a primeros de siglo ha desaparecido
de la faz de la tierra. Hoy se fabrican armas, porque ello da trabajo a los unos y produce millones
a los otros. Que todo eso se levante sobre centenar es de miles de cadáveres, poco imparta.

¿Cuándo recobrará el hombre la razón y recuperará el obrero el sentido internacionalista y
solidario?

que
por
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El sentimiento de la libertad
en'el pensamiento español

L A historia de la libertad se
ha escrito con el sacrificio
del hombre. Por el contra-

rio, la historia de la esclavitud,
es una tormenta continua y des-
enfrenada, fomentadora del po-
der ilegítimo causante del desor-
den impuesto por la tiranía.

El que quiere la libertad para
sí, está obligado moralmente a
defender y garantizar la libertad
de sus semejantes. Tal es el fun-
damento de toda convivencia
humana, sin cuyo principio no
hay equilibrio posible y duradero.
La tierra es lo bastante grande
para que podamos vivir sin estor-
barnos los unos a los otros. Así
lo comprendió nuestro Cervantes,
expresando estas ideas:

«La libertad, Sancho, es uno
de los más preciados dones que
a los hombres dieron los cielos:
con ella no pueden igualarse los
tesoros que encierra la tierra, ni
el mar encubre. Por la libertad,
así como por la honra, se puede
y debe aventurar la vida.»

El ser humano aparece siempre
en la geografía luchando por una
sociedad más justa y libre, presi-
dida por la libertad y el derecho.
Y en la lucha por alcanzar los
deliquios que nos incitan a vivir,
hay sueño y realidad. La verdad
es que el combate justiciero del
hombre siempre propende a bus-
car una realidad desconocida.

Exacto. La historia es la vida
del pensamiento soñado por el
hombre. Y es que nadie está
totalmente aherrojado si lucha
con todas sus energías para sen-
tirse libre. No es la libertad una
idea abstracta e increada, sino
la armonía reinante entre el

hombre y la naturaleza. Para
conseguir la verdadera libertad
hay que establecer la convivencia
social en la fraternidad indivisi-
ble de por sí. Esto significa hacer
posible la igualdad de condicio-
nes y derechos, sin cuyo princi-
pio natural y humano no hay
hombres libres, ya que la justi-
cia es dominada por la violencia
y el despotismo. Quien ama la
libertad no abusa de ella. Todo
abuso representa un atentado sin
límites.

De ahí que Quevedo, uno de
los batalladores más inclaudica-
bles que tiene el genio español,
resumiera la idea cervantina,
altamente popular y universal,
cuando escribió lo siguiente:

«Sí, apruebo el sentido de la
libertad; ésa es la más alta con-
clusión de todos los siglos. Sólo
merece la libertad el que sabe
conquistarla diariamente, como
sólo merece la vida el que la
defiende con dignidad, ya que
sin dignidad no hay verdadera
Vida.>)

Hay que luchar contra todo lo
que encadena la acción creadora
Y Paraliza el libre curso de las
ideas generosas. No existe nin-
guna idea mala; lo malo son los
actos que se realizan para ha-
cerla triunfar. No se puede com-
batir al tirano haciendo de tira-
no. Si el pensamiento es libre,
como no hay duda, asimismo
debe serlo el hombre. Pero toda
libertad necesita de un equilibrio
regulador. Cuando se rompe el
orden de la libertad, el despotis-
mo se apodera de la sociedad
cubriéndola de tinieblas. Donoso
Cortés, en sus «Lecciones de De-
recho político» supo decir con
claridad de estilo castellano:

por Ramón LIARTE

«De hoy más el despotismo no
puede existir sino como un acci-
dente pasajero. Y no puede
existir porque la teocracia, que es
su forma natural y primitiva, ha
desaparecido para siempre, El
Indo y el Ganges lo han visto
nacer; el Támesis y el Sena han
sido su sepulcro.»

No se puede ser individuo en
abstracto, en tierra de nadie. La
verdadera individualidad es plan-
ta que sólo se da en el solar de
lo colectivo. La voluntad de
arraigo debe marchar sincroniza-
da a la aspiración universal. El
hombre libre en la asociación
voluntaria. Don Marcelino Me-
néndez y Pelayo resumió su pen-
samiento con esta afirmación:

«Los regímenes políticos que
niegan las libertades esenciales
de la persona, rechazan en gene-
ral toda filosofía de inspiración
universalista.»

Se ha dicho con harta razón
que España es el país de los
«Pronunciamientos». La Iglesia
católica, que nació para defender
a los esclavos, ha sido un arse-
nal al servicio de la tiranía. El
Ejército de descubridores y con-
quistadores se ha afirmado como
el primer insurrecto de la na-
ción. Su Excelencia el Cacique,
ha impuesto sus reales posaderas
en las cumbres del poder políti-co. Y el señoritismo obtuso e
incapaz que nada tiene que ver
con el señorío manual e intelec-
tual a la manera del gran poeta
Antonio Machado, no sabiendo
hacer absolutamente nada, lo ha
dificultado todo. Percatándose delas desgracias del país, el padre
Mariana dijo con agonía'



«La tiranía es la forma más
execrable de gobernar y está en
oposición con el poder real, de
uno solo, porque ejerce en sus
súbditos una potestad siempre
pesada y las más veces arrebata-
da por la violencia; y si algunas
proceden de un principio sano Y
justo, degeneran por necesidad en
todos los vicios, y con especiali-
dad en la avaricia, la lujuria y la
crueldad.»

Se ha repetido hasta la sacie-
dad que el pueblo español es
ingobernable. Ha sido ésta una
manera innoble, sucia de justi-
ficar el concepto absolutista del
Estado unitario, causante de
nuestra decadencia. No puede
decirse que el español carezca de
apetito de conquista del poder.
Lo lamentable del caso es que losque han hecho continuos pro-
nunciamientos para apoderarse
de la nación, no han sabido qué
hacer cuando ésta ha estado en
sus manos. Al abuso de poder
han unido la incompetencia y en
vez de gobernar han desgoberna-do de tal manera que, el ciuda-
dano ha tenido que ser un rebel-
de si ha querido defender sus
derechos. Con el propósito de
dirigir la nave del Estado se han
llevado a cabo todos los métodos
draconianos del poder, sin pensar
en las desastrosas consecuencias
que la violencia política lleva con-
sigo. La nobleza rapaz y esquizo-
frénica no ha contado nunca con
el pueblo. Y la que fue casta de
hidalgos ha pasado a ser casta
de clérigos, dictadores y merca-
deres.

Existen varias maneras de im-pedir que un país sea modelo de
buena administración y espejo de
ejemplar ciudadanía, 2. saber:

No haciendo absolutamentenada.
No dejando trabajar a los de-más.
Derribando la obra levantadapor los otros.
Supone una injusticia decir

que el pueblo ha dificultado en
todo momento la gestión de lospatricios de la desgana y elabandono. Esto, en castellano
claro y concreto, se llama menti-ra. Todo lo grande que queda deEspaña es eminentemente plebe-yo; y sin embargo, «la manada

meta ciega: el callejón sin sa-
lida.

El pensamiento de nuestro
célebre histólogo, don Santiago
Ramón y Cajal, merece ser exa-
minado, ya que entraña en sí
mismo una de las investigaciones
psicológicas más hondas sobre
nuestro carácter. Su mensaje a
las voluntades adormecidas re-
presenta la voluntad de hacer.
Llama a las voluntades creadoras
despertando la confianza en el
progreso y en la ciencia.

«¡Hay que volver al campo!, ya
sea vestidos de pastores o disfra-
zados de lobos, según aconseje la
concurrencia.» Esto parece pensar
Cajal cuando analiza nuestros
males y proyecta nuestros reme-
dios. Pero escuchemos la voz del
sabio, verbo de razón que expresa
amargas verdades, cuando dice:

«Me apena la frase fanfarrona-
mente hiperbólica, atribuida a
nuestro mayores, de «que el sol
no se ponía jamás en los domi-
nios de España», porque al desdén
o menosprecio del extranjero con-
testamos (en realidad se nos ha
dicho ya) que, por compensación
bochornosa y denigrante, jamás
alboreó el sol de la ciencia en
nuestros cerebros.»

El pensador egregio y enjundio-
so no vivía de grandezas pasadas.
Tenía pleno conocimiento de
cómo resolver la postración del
país, y demandaba dos cosas
esenciales para salir del atolla-
dero: acción y voluntad. Acción
de los brazos y cerebros; volun-
tad de las conciencias y de las
ideas. Esfuerzo orientado hacia la
luz y la dicha colectiva.

La voluntad determinante de
Cajal es de un heroísmo excep-
cional. Estudiemos sus palabras
llenas de ternura y conocimiento,
Oacadas de aquél discurso acadé-
mico donde decía:

«En mi modesta obra, el tra-
bajo ha suplido al trabajo, y el
esfuerzo obstinado a la intuición
genial. Incapaz de forjar esas
hipótesis luminosas que parecen
anticipaciones y presagios de
ignotas realidades, he marchado
siempre dócilmente detrás de los
hechos, nunca o casi nunca de-
lante.
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nacional» al decir de los malos
pastores, no ha participado nun-
ca en ninguna decisión tomada
por los de arriba. Y así nos luce
el pelo a los españoles pertene-
cientes a las capas llanas.

Más que diplomáticos desleídos,
que curas sin sacerdocio, que
militares soberbios, necesitamos
sabios, ingenieros, arquitectos, en
una palabra, hombres capaces de
construir que se sumen a las cla-
ses desheredadas para darles una
orientación útil y beneficiosa para
todos. No debemos aspirar a me-
ternos en libros de caballería,
queriendo determinar en la vida
exterior si antes no rehacemos
nuestro país de manera que pue-
dan vivir en él todos los españo-
les sin tener que saltar aduanas
y fronteras para ir hacia la con-
quista del pan y la libertad de
cada día. Hacer lo contrario su-
pondría tanto como exponerse a
que nos moliesen a palos como a
Don Quijote los yangtieses. Salvo
raras excepciones, nuestros lla-
mados estadistas han tenido un
desconocimiento imperdonable de
los auténticos valores de España.

En la política española ha ha-
bido más ignorancia y orgullo que
conocimientos técnico - científi-
cos y afán de realizar nuevas
creaciones. No cabe la menor
duda de que el orgullo es bueno
a condición de ser bien empleado,
pero al orgullo bien entendido y
aplicado, hay que agregarle el
saber. Y al saber hay que sumarle
el desprendimiento, es decir, la
hidalguía del corazón, para que
el conocimiento sea como el her-
mano del sentimiento.

En las clases pudientes españo-
las no han existido más que tres
clases de orgullo: el aristocrático,
el religioso y el militar. Pero se
ha carecido del orgullo intelec-tual y del orgullo científico,
despreciándose por añadiduda, el
orgullo Más sublime y grandioso
de la vida: el orgullo del trabajo.

Y una política desprovista de
paciencia, alejada de toda con-
ciencia creadora, que es respon-
sabilidad de gestión; una política
repito, huérfana de serenidad
científica, impregnada de sober-
bia hereditaria, de fanatismo re-
calcitrante y de violencia desen-
frenada, sólo conduce a una
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La mencionada idiosincrasia es-
piritual, conjunto de parvas Y
vulgares aptitudes, tiene un
nombre: llamase voluntad; fuerza
irresistible cuando es adecuada-
mente canalizada y concentrada.
Gracias a ella es dable organizar,
dentro de los límites trazados
por la fatalidad de la herencia,
nuestra precaria urdimbre cere-
bral, transformando en ordenado
y deleitoso jardín, la enmaraña-
da selva de las células nerviosas;
domamos o mitigamos pasiones
perturbadoras; ponemos placer
en el sobretrabajo y suave ale-
gría en la estrechez, y, en fin,
nos corregimos y superamos dia-
riamente.»

Cuando acertamos los españo-
les a sustituir los viejos utensi-
llos, la pereza intelectual y
las frustradas grandezas por el
trabajo cohesionado, la unión en
los esfuerzos y el orden en la
convivencia, se habrá conseguido
dar un paso seguro hacia la fra-
ternidad social, afincando la
libertad del hombre. Hay, en la
modestia de don Santiago, mucha
amargura, pero señala el camino
de nuestra común salvación. Los
males no se curan con lamentos
ni jeremiadas. Con su inmortal
discurso de las Reglas y Consejos
para la Investigación Científica,
Cajal nos libera del desánimo,
creando las bases para una nueva
capacidad de actuar. Entre el
'triunfo y el fracaso no hay más
que una salida digna y airosa: el
esfuerzo que pone en tensión
todas las potencialidades decaí-
das. De ahí su grito de lucha:
¡Por vivir!, ¡Por sobrevivir!»

Se impone y a toda costa, con-
tar al hombre; contarlo y recen-
tarlo. Imprescindible es, como la
luz que nos alumbra, descubrir
al hombre español. Redescubrirlo
si es que no tenemos una idea
completa de los valores que en-
tran en juego. El hombre es la
levadura de nuestra historia. En
España, lo Mejor es el pueblo.
Uno de los talentos más equili-
brados del pensamiento español,
ha expresado ideas redondas
como ruedas de molino, que son
decisivas para el porvenir ventu-
roso que apetecemos. Angel Gani-
vet, en su maravilloso «Idea-

rium español», afirma con pluma
de diamante:

«Nuestro engrandecimiento ma-
terial nunca nos llevaría a oscu-
recer el pasado; nuestro floreci-
miento intelectual convertirá el
Siglo de Oro de nuestras artes en
una enunciación de este siglo de
oro que yo confío ha de venir.
Porque en nuestro trabajo ten-
dremos de nuestra parte una
fuerza hoy desconocida que vive
en estado latente en nuestra
nación.»

Llamada optimista y esperan-
zadora es la suya, que en parte,
el tiempo ha justificado. Pero
el nuevo Siglo de Oro español ha
sido mordido por la guerra civil
provocada por los enemigos del
trabajo y la inteligencia. El lumi-
noso granadino se suicidó en ple-
na juventud, cuando más podía
dar a su pueblo. El suicidio de
Ganivet, como el de Fígaro, re-
presentan dos pérdidas lamenta-
bles. Pero cabe preguntar: ¿Qué
fuerza es la indicada por el pen-
sador? ¡La fuerza del hombre!
Con el hombre tendremos que
unirnos para trabajar echando
las nuevas bases de la manumi-
sión político - social, técnica y
científica. Preciso es descubrir
los valores anónimos y ocultos
que están en estado latente en
nuestro país. Y más importante
que descubrirlos, utilizarlos como
merecen. A aquella frase que
dice: «Santiago, y cierra Espa-
ña», hay que oponer otra de más
sentido común y de más vastas
perspectivas: «Levántate y anda».
Hemos de contribuir a las mejo-
ras recíprocas dando un ejemplo
práctico de lo que queremos lle-
var a cabo.

Imposible se hace escribir con
mayor propiedad y con estilo
más limpio y castizo que hacerlo
supo Fígaro, hemos dicho Ma-
riano José de Larra. Mas en
nuestro país, los hombres de
valía no han sido escuchados.
Las clases pudientes y perezosas
los han tomado por ilusos, dignos
de embellecer los Juegos Florales,
sin tener en cuenta que lo que
buscaban no sólo era «tapar la
herida con la mano», sino evitar
nuevos desgarramientos propi-
ciando reformas a fondo que

aún no se han realizado. Sigamos
la idea de Larra, que puede ser-
nos muy beneficiosa. Dice así:

«Si alguna vez miramos adelan-
te y nos comparamos con el ex-
tranjero, sea para prepararnos
un porvenir mejor que el presen-
te, y para rivalizar en nuestros
adelantos con los de nuestros
vecinos, sólo en este sentido
opondremos nosotros en algunos
de nuestros artículos el bien de
fuera al mal de dentro.»

Hondo lamento el de Fígaro;
hondo y constructivo a la vez. Sí,
éste es el camino apropiado para
avanzar hacia la auténtica re-
conquista española. No nos está
permitido cruzarnos de brazos,
ni esperar que el «cadáver del
enemigo pase por delante de la
puerta de nuestra casa». Hay que
poner las manos en la masa. La
tarea que tenemos encomendada
requiere y exige responsabilidad
y acierto. Aquí sobran las pala-
bras, y hacen falta hechos, si
en verdad deseamos que las ideas
matrices de nuestro «Ideario» se
conviertan en realidades. Fue el
gigante de la elocuencia, Emilio
Castelar, quien dijo:

«La libertad, privilegio ayer deuna clase, hoy es derecho de
todos, derecho universal de los
ciudadanos. Los inventos científi-
cos, los progresos industriales, el
cambio de servicios, la extensiónde los mismos deberes a todos
los hombres..., han hecho de la
sociedad moderna una inevitable,
una invencible, una definitiva
democracia. Este principio de
libertad, y este elemento de de-
mocracia crean, por su propia
fuerza interior y por su lógica
real, la forma justa. No podéis
fundar la libertad sino en el
derecho que cada hombre recibede la naturaleza. No podéis ex-tender la libertad a todos los
hombres sino en virtud del prin-cipio de igualdad fundamental-
mente humana.»

El optimismo justificado de
Castelar se ha confirmado en
parte, en muchos países civiliza-
dos. Sin embargo, en el nuestro
espera consagración. Nada puede
amilanarnos. Lo esencial es que



ambicionamos salir del atasco Y
que tenemos la intención de em-
prender nuevos derroteros. Menos
optimista, pero más reflexivo,
Francisco Pi y Margall, supo avi-
zorar los males colectivos, propo-
niendo la doctrina de la Federa-
ción que resume y compendia su
obra «Las nacionalidades», de
cuyo libro magistral sacamos
esta enseñanza que no debería-
mos olvidar en ningún momento:

«España ha de ser una Federa-
ción de pueblos libres y autóno-
mos, unidos por un ideal de
emancipación común, o por el
contrario, perecerá devorada por
el Estado unitario.»

La profecía del maestro del
federalismo no debe ser desaten-
dida. Los hechos acaecidos en
nuestro pueblo abonan cuanto el
apóstol sentenciara. Mientras ca-
da hombre de ideas generosas no
sepa cumplir con su misión social
y ciudadana, no haremos una
sociedad libre rescatada de los
abusos y extravíos del centralis-
mo antinatural y pernicioso. Ha
pasado el tiempo de la demago-
gia política. Las sociedades mo-
dernas están llamadas a ser
orientadas y administradas por
hombres capaces que hagan el
oficio de artistas de pueblos, de
modeladores de conciencias. Hom-
bres de ciencia al servicio del
bien, es lo que necesitamos. Nada
de superhombres ni llamados por
la Providencia. El caudillaje me-
siánico nos ha llevado a la ruina
y la desolación. Hombres de bue-
na voluntad y de claro entendi-
miento nos hacen falta para ase-
gurar la libertad y establecer la
justicia. Ser más, es crear más
cada día.

El pensamiento libertario pen-
insular, de raíz antiautoritaria Yuniversalista, ha planteado a fon-
do el problema de la libertad,
confluenciando dos ideas esencia-
les: lo que somos y lo que debe-
mos ser. Pensar y estudiar es sa-
ber; sentir y amar es ser. ¿Acaso
el hombre sabe demasiado porque
estudia mucho? ¿Siente demasia-
do poco? Una de las luminarias
más acreditadas del Ideario ácra-
ta, Ricardo Mella, precisa su po-
sición:

«Como anarquistas, precisa-
mente como anarquistas, quere-
mos la enseñanza libre de toda
clase de ismos, para que los hom-
bres del porvenir puedan hacerse
libres y dichosos por sí y no a
medio de pretendidos modelado-
res, que es como quien dice re-
dentores.»

Y es que para el idealista pro-
fundo no le bastaba la razón. sa-
bía perfectamente que la natura-
leza, la realidad, no es un silo-
gismo; es un hecho. Se trata,
pues, de analizar los hechos pa-
ra que el conocimiento no caiga
en error. No hay una razón to-
tal; no existe una lógica totali-
taria. Luego «ningún hombre es
completamente libre y ninguno
completamente esclavo». Somos
lo que hemos podido ser. Quere-
mos ser más de lo que somos.

El venerado maestro Anselmo
Lorenzo, conocedor como muy
pocos de los asuntos sociales, ex-
presa su tesis de esta manera:

«La sociedad, lejos de disminuir
y de limitar, crea la libertad de
los individuos humanos; es como
la raíz y el árbol, la libertad es
su fruto. Por consecuencia, en
cada época el hombre debe bus-
car su libertad, no al principio,
sino al fin de la Historia, pudién-
dose decir que la emancipación
real y completa de cada indivi-
duo humano es el verdadero y
supremo fin de la Historia.»

Pero sucede que la violencia
suplanta al derecho, el Estado a
la sociedad, la ley al hombre. Hay
que formular un nuevo replan-
teamiento de lo humano y los li-
bertarios afirman el concepto hu-
mano de la libertad.

Se ha dicho caprichosamente
que el pensamiento libertario esla exacerbación de la libertad.
Esto es inexacto. El anarquismo,
como doctrina humana, es or-
den. Tiene en cuenta que todo
tiene un principio y un fin. Po-
see un alto conocimiento de los
límites Puesto que en la volun-
tad de armonía del ser establece
SUS conceptos de federación. Pe-
ro dejemos que el eminente pen-
sador explique sus sentimientos.
Así se expresa José Prat:

«Si queremos que la libertad sea
un hecho real, sea en el orden de
cosas que fuere, depende de no-
sotros mismos. Tengamos volun-
tad para quererla, para conquis-
tarla, que únicamente así se es
libre, no esperando que nadie
venga a rompernos las cadenas;
tengamos confianza en nosotros
mismos, que a pesar de todos los
esfuerzos hechos en contra, aún
no está todo muerto dentro de
nosotros...»

La vida, para los libertarios,
es deseo; SER. Liberación moral
y material sincronizadas. Fusión
del pensamiento y del sentimien-
to. La vida es acción, es movi-
miento, es voluntad.

El trabajo es una maldición bí-
blica que debe convertirse en
campo de liberación humana.

Cada hombre concibe la vida de
una manera particular y la vive
como sabe y puede. Se trata de
armonizar la convivencia, de ad-
ministrar las pasiones, de crear
un modo de vida, más justo Y
perfecto, en el cual cada día po-
damos ser más libres. Si la vida
nunca se logra plenamente, la
libertad nunca la tendremos de
una manera definitiva. De ahí
que digamos con Anselmo Loren-
zo «... que siempre es el verdade-
ro y supremo fin de la Historia».

La raíz del pensamiento ibérico
nos lleva a sacar el jugo que ofre-
ce el fruto del árbol peninsular.
Necesariamente, llenos de respe-
to y admiración, estamos obliga-
dos a pensar el pensamiento de
Costa. Difícilmente, una especie
como la nuestra dá hombres de
esa talla. Lo mejor de España es-
tá en Costa y lo mejor de Costa
está en España. Fue nuestro por-
tentoso ibero un predicador de la
europeización. Médula de nuestro
país, carne de nuestro pueblo, ce-
rebro de nuestro Ideario. ¡Qué es-
pañol! ¡Qué gran europeo! ¡Qué
universalista más acabado! Cos-
ta llevaba dentro a España por-
que era un ciudadano del mundo,
un amigo de la humanidad. Per-
mitid, queridos amigos que hable
de este hombre, de cuya vida
ejemplar y caudalosa me pasaría
)as horas y las horas, desempol-
vando sus tesoros y acariciando
sus lecciones... Ahí va, entre tan-
tas, una de las lecciones del ma-
estro:
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«La forma de gobierno en Es-
paña es una monarquía absoluta
cuyo rey es S. M. el cacique. Y
como las personas honradas no
suelen dedicarse a este oficio, que
requiere ser moralmente de una
condición inferior, resulta que
así como los griegos inventaron
un sistema llamado aristocracia,
que en su lengua quiere decir el
«gobierno de los mejores», noso-
tros hemos inventado el «gobier-
no de los peores»; y ese es el ré-
gimen político que impera hoy,
lo mismo que en el siglo pasado
y que en el anterior, en nuestra
desdichada España. ¿Y sabéis por
que, labradores? ¡Porque sois
unos cobardes! Valientes para lu-
char contra todo el poder del cie-
lo en esas épicas milicias de la
agricultura; cobardes para alzar
el pie y coger debajo unas cuan-
tas alimañas con nombre de caci-
ques, que os tienen sujetos a sus
conveniencias, y os chupan la
sangre, y os roban el honor, y os
hacen amarga la vida, y os con-
vierten en un rebaño sin digni-
dad de hombres, noventa arios
después de haberse proclamado
el santo principio de la igual-
dad de todos los hombres ante el
derecho...»

Costa clamaba una revolución,
una revolución inaplazable por-
que quería que España rompiese
sus viejas estructuras para que
cambie de camino. La idea de Es-
paña concreta , va indisolu-
blemente unida a la idea de revo-
lución. No hay derecho, agrega,
para alegar escrúpulos constitu-
cionales.

Las revoluciones se hacen.., re-
volucionariamente o no se hacen
de ningún modo.

Don Miguel de Unamuno supo
comprender a Costa como muy
pocos. La conferencia que el Ma-
estro del Derecho Consuetudina-
rio pronunciara en Salamanca,
hizo decir al escritor y filósofo:
,,Diríase que este hombre es el
padre de España». Y recogiendo
las ideas generales de Costa so-
bre la filosofía política de Espa-
ña y la agricultura, supo decir el
insigne vidente"

«El hombre que tiene que tener
su frente encorvada sobre la es-
teva del arado no es el que me-
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jor puede gozar de la hermosura
del campo. El duro precepto de
«ganarás el pan COn el sudor de
tu frente», dicen las Escrituras
que cayó sobre el hombre después
de haber sido arrojado éste del
paraíso. Y es, sin embargo, ese
trabajo el que nos ha de enseñar
a querer la tierra.»

Tierra virgen y yerma. Un día
de renacimiento bienhechor serás
desflorada por el arado, para po-
ner fin a los siglos de esclavitud
que siguen padeciendo tus hijos.
Impedir el progreso es incubar
la muerte y sembrar las gérme-
nes de la destrucción. Amordazar
la verdad, destruir la cultura,
desmantelar la vida del país, es
hacer labor contrarrevoluciona-
ria, dando el triunfo a la reac-
ción absolutista. Y en plena de-
cadencia estamos, ya que hasta
el esfuerzo que es pase de salva-
ción es despreciado como mer-
cancia barata que tiene que huir
al extranjero para que otros lo
exploten, mientras los españoles
seguimos siendo los eternos es-
clavos del mercado político euro-
peo e internacional. No podemos
resignarnos a vivir maniatados a
viejas fórmulas que sólo hacia el
empobrecimiento conducen. Con
viejas tablas de navegación no se
puede navegar. Hemos de luchar
a fin de encontrar nuestra verda-
dera razón de ser. Esa razón re-
side en el hombre y en la natura-
leza. Con nuevos útiles de traba-
jo y abierta predisposición de áni-
mo, podemos cincelar un porve-
nir mejor. Así supo comprender-
lo el filósofo José Ortega y Gas-
set, manifestando con su elegan-
cia peculiar su fe madura y ju-
gosa:

«... El hombre científico es un
hombre que va de caza. Poseyen-
do el arma y la voluntad, la pie-
za está segura; la nueva verdad,
caerá seguramente a nuestros
pies, herida como un ave en su
trasvuelo.»

Mas yo que no soy el mensaje-
ro del pesimismo, aspiro a ser un
modesto Profesor de esperanza.

Es el nuestro un pueblo de
grandes cualidades. Poseemos un
alto sentido del arte. Somos ma-
estros en la creación histórica

porque tenemos una historia dig-
na que, con sus baches inquisi-
toriales, nada tiene que envidiar
a la de otros pueblos civilizados.
Nuestro es el estilo senequista
para afrontar la vida. Con el es-
pañol está la gracia y la fantasía
sin cuyas virtudes no hay emo-
ción ni progreso. En la literatu-
ra tenemos joyas de un valor uni-
versal incalculable. Encarnamos
el ingenio para vivir y hacer vi-
vir a los demás. En materia de
medicina no tenemos porque
avergonzarnos, ya que a los nom-
bres de Servet y Cajal, podría-
mos agregar doctores y humanis-
tas indecibles. Y sobre todo, una
cosa no puede negarnos absolu-
tamente nadie: que somos buenos
trabajadores.

Somos un país aletargado diri-
gido por las potencias extranje-
ras. Nos pasamos el tiempo mi-
rando lo que hacen los otros. Y
hasta los copiamos sin felices re-
sultados. Ya lo dijo nuestro clá-
dco: (Nunca segundas partes fue-
ron lmenas.» España debe mirar-
se a sí misma. Urge vertebrar la
geografía político-económica, pa-
ra iniciar un ciclo de progreso
creciente y próspero. No debemos
continuar siendo la cenicienta de
las naciones.

¿Qué hacer?
Lanzar a voleo y a manos lle-

nas ideas fraternales. Establecer
la fraternidad cueste lo que cues-
te. Preservar la justicia de toda
amenaza parasitaria y antisocial.
Colocar al hombre en el centro
de la geografía y en la cúspide
de la historia. Hacer del sindica-
to no sólo una organización de
resistencia contra la opresión, si-
no el eje que sostenga todas las
creaciones manuales e intelectua-
les. Transformar el municipio en
un organismo vivo y determinan-
te que no confíe sus poderes a
fuerzas ajenas.

Instalar las Federaciones de In-
dustria, escalonadas desde el pla-
no local, al comarcal, provincial,
regional, nacional e internacio-
nal. Fomentar una potencia eco-
nómica propia para no vivir de
prestado. Disponemos a no ser
esclavos porque estamos dispues-
tos a ser hombres libres. ¿Qué es-
to es pedir demasiado? Aquí nc
hay que pedir nada. ¿Qué no nos
concederán estos derechos? No



queremos concesiones. Está más
que probado que si verdadera-
mente anhelamos salvarnos, no
tenemos más que una salida: ha-
cer la revolución científica, mo-
ral, cultural, económica y social
que no se ha hecho aún.

Somos un pueblo de sectas y de
sectores y debemos ser una socie-
dad federada, o mejor dicho, con-
federada. A la pereza mental hay
que oponer el análisis infatiga-
ble y laborioso; a la codicia caci-
quil cabe oponer también, la equi-
dad general; y a la violencia del
poder unitario, la fuerza crecien-
te y articulada del sentido común
hecho ciudadanía responsable,
pueblo consciente que no está dis-
puesto a renunciar a su quehacer
ni a su destino.

De lo que se trata es de remon-
tar objetivos de interés comun,de no perderse en el camino, de
ser leales a la idea que nos mue-
ve a subir a la cima, y especial-
mente, de saber conservar el
equilibrio para no estrellarnos los
sesos contra el abismo. El mal
del vértigo es tan pernicioso y fa-
tal como el mal de la desgana.Para subir una cuesta hace fal-
ta fortaleza de ánimo, templanza
de conciencia, paso firme y mi-
rada alertada; para no caer de
nuevo en el fango de la nada, en
el abismo en el cual hoy nos ha-
llamos situados, se necesita sere-
nidad, nervios bien tensados y
claridad de inteligencia. El equi-
librio humano es la base del or-
den social. Y sólo de un orden
,cada día más perfecto entre la
justicia y el derecho nace la li-
bertad, sin que ninguna violencia
totalitaria puede sofocarla ni
hundirla.

¿Cómo se explica que siendo el
pueblo español uno de los que
más ha luchado por la libertad,
se vea privado de ella con tanta
frecuencia? ¿Es acaso por que
pretendemos hacer lo que nos
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da la gana sin importarnos la li-
bertad del vecino? Sin lugar a du-
das contestaremos a la primera
interrogación: nuestro mal se de-
be a que no hemos erradicado los
puntales del despotismo político,
y mientras no acabemos con el
centralismo avasallador, no conse-
guiremos ser hombres libres. El
mal no está en los hombres, sino
en las instituciones. ¡Guerra a las
Instituciones y paz a los hombres!
En lo que a la segunda pregunta
se refiere, diremos una verdad
que está a la vista: ningún pue-
blo ha dejado hacer más que el
nuestro. Hora es ya de que no
dejemos hacer nada malo a la
autoridad absolutista, y que es-
tablezcamos la libertad de todos
en el respeto creciente, en la to-
lerancia ordenadora, en la convi-
vencia social, forjando y culti-
vando un nuevo tipo de hombre
libre para una sociedad libre. Ya
lo dijo Séneca, la luz de Córdcba:
«Lo que hay más allá de la vida,
vida es.), De la misma manera
que la luz resplandece en las
sombras, la libertad germina y
crece en la tierra abonada por el
amor, de cuyo vientre palpitante
y eterno brotan las espigas del
saber y la cosecha sagrada de la
paZ.

A los españoles se nos han car-
gado muchas leyendas en las cos-
tillas y hay que echarlas pedre-
gal a bajo para que no nos estor-
ben. Verdad es, no podemos ni
pretendemos negarlo, lo de la «le-
yenda negra»; pero no es menos
cierto que los ingleses, invento-
res de la frase, tienen leyendas
negras, amarillas y violáceas.
Que revisen los historiadores de
ocasión la historia de les llama-
dos pueblos civilizados o por ci-
vilizar. Hemos tenido tantos de-
fectos como se nos quieran seña-lar y es posible que algunos más;
pero hemos sido un pueblo civi-

lizador que hemos descubierto al
hermano hombre sin tener en
cuenta la raza mentida ni el co-
lor de la piel. Ahora se nos re-
procha que somos un pueblo
anárquico. ¡Ojalá que así fuera!Si la anarquía se entiende al
uso de los deformadores de ideas
y conciencias, el resultado es con-
creto: las castas pudientes no han
sabido más que imponer el go-
bierno del desorden y el caos por
doquier. Mas si a la anarquía se
le da la verdadera acepción que
encierra este vocablo hermoso,
diremos sin rodeos: todos los pen-
sadores altos, todos los sabios
desprendidos, todas las volunta-
des rectas y ordenadas de Espa-
ña, han sido y seguirán siendo,
en el fondo de su corazón, anar-
quistas en esencia y potencia. Y
el más anarquista de todos, ha
sido el pueblo, que busca un or-
den social y que acabará encon-
trándolo.

No hay que ocultar las ideas
como el predistigitador esconde
los objetos en la manga de su tra-
je.

O hacemos una revolución pro-
funda y constructiva, o continua-
remos siendo un pueblo de es-
clavos en paro forzoso; o rompe-
mos el cerco del Estado unitario
causante de nuestras calamida-
des nacionales, o estamos conde-
nados a perecer vegetando sin
pena ni gloria. Para alcanzar a
Europa y situarnos a la cabeza
del mundo libre no tenemos an-
te nosotros más que un camino:
la revolución de abajo arriba. Pa-
ra ello hace falta energía y vo-
luntad. La mayor de las batallas
no la hemos perdido, pero la po-
demos perder. No perdamos la
libertad de una manera definid-
va, si antes no estamos dispues-
tos a perder también la vida, ya
que nada vale ésta sin dignidad
y sin hombría de bien.
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(Continuación)
Nada ya de elucubraciones de ideólogo más o

menos profundas y brillantes; nada tampoco de
silogismos, premisas a priori y demás artilugios
que conducen perentoriamente a conclusiones pre-
vistas, muchas veces falsas al contraste con la
realidad. Por el contrario, examen frío de hechos,
análisis sistemático de fenómenos, relación con-
trastada de los unos con los otros, interpretación
mecánica de los problemas humanos en todas las
esferas de la actividad social. Mella estudia las
cuestiones sociales a la manera que un naturalista
investiga la naturaleza o un cultivador de las cien-
cias experimentales escruta los dominios de su
especialidad científica. Por la acumulación de los
hechos observados, e inducidos unos de otros, llega
a las deducciones rigurosas e inflexibles. Siempre
en la buena senda emprendida en la comapñía de
Proudhon, afina y perfecciona cada día las armas
polémicas que hacen de él un dialéctico temible.
Se corrige a sí mismo para superarse.

Así llegamos a la conclusión de que nuestro
Ricardo Mella, observado a través de toda su
caudalosa y múltiple producción, se nos aparece
invariablemente como empedernido proudhonianio.
Porque, a imitación de su primer gran maestro,
no se entrega nunca en absoluto a la verdad recién
adquirida, desconfía siempre de la propia certidum-
bre acabada de conquistar y vive en vigilancia
permanente de la diosa Razón, reclamando de
continuo a la verificación, al análisis y a la prueba
aquellas seguridades que no es posible hallar en las
demostraciones puramente verbales ni pueden pro-
porcionarnos las seducciones de una seudociencia
Que se resiente aún de las logomaquias metafísicas.
(1) Y esta verificación escrupulosa la reclama sobre
todo para los problemas que entran en la órbita
de la ciencia social, que si no es una ciencia exacta
ha alcanzado la categoría de ciencia experimental.

Tan singular posición de espíritu demuestra,
además de la capacidad mental de Ricardo Mella,
su plena aptitud de investigador y su intachable
probidad científica. Sólo una inteligencia de su
categoría puede permitirse semejantes rigores con-
sigo misma, someterse a tan dura disciplina y salir
airosa de la prueba.

No debemos concluir sin hacer algunas conside-
raciones en torno a uno de los aspectos más singu-
lares acaso el más original del pensamiento
anarquista en Mella. Nos referimos a su concepción
de la base económica y de la célula política del
anarquismo.

(1) «La razón no basta». IDEARIO.
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Sabido es que no fue nunca comunista. En los
tiempos de las polémicas entre colectivistas Y

comunistas, Mella estuvo con los primeros por
oposición a una doctrina económica que recordaba
demasiado al comunismo clásico y ortodoxo, regi-
mentado y conventual. Federalista en lo económico
como en lo político (Pi y Margall, Proudhon), y
desplazado por la evolución industrial y el inter-
vencionismo del Estado aquel ingenuo mutualismo
fundado en el principio de que los productos se
cambian con productos, estimó el sistema colecti-
vista mucho más coherente y compatible con su
ideal de íntegra libertad política y de federación
económica asentada en el libre pacto. Ya desde los
tiempos de la Primera Internacional, los anarquis-
tas especialmente los latinos concebían la
sociedad futura como una gran federación universal
de productores libres.

Amortiguada la contienda por agotamiento teó-
rico y por mutuas concesiones de los antagonistas,
en el preciso. momento en que los socialistas demó-
cratas dejaban en todas partes de llamarse comu-
nistas para denominarse colectivistas, Mella no
aceptó, sin embargo, la idea de un comunismo
anarquista como base económica única del porvenir.
Y desde entonces se esforzó por concretar su inter-
pretación personal de un anarquismo sin adjetivos.
Era lo que él gustaba llamar «socialismo anar-
quista».

Nada de comunismo, ni de colectivismo, ni de
Individualismo, si por cualquiera de estos apelati-
vos había de sobreentenderse un sistema exclusivo
de convivencia económica o social. Siendo para él
sustantivas las nociones de igualdad económico-
social y de libertad política integral, la primera
como asiento y garantía de la segunda, aquélla
bastaba a la realización del socialismo y ésta a la
del anarquismo. Eran superfluas otras clasificacio-
nes. Por la igualdad se satisfacía el ideal de la
justicia social plena; por la libertad, el de la pleni-
tud de la independencia personal. Y eso le bastaba.

Pero llegó un momento en que, apremiado por la
necesidad de las precisiones claras y de las concre-
ciones categóricas, hubo de formular una concepción
económica que estimó perfectamente adecuada a la
tesis anarquista: el método de la «libre cooperación»
de los trabajadores asociados, desarrollado con
extraordinaria lucidez de pensamiento y de expre-
sión en la Memoria al Congreso de París, ya citada.

Remitimos al lector a este singular estudio. En él
verá la conexión teórica y espiritual del colectivis-
mo que Mella defendiera y el método de cooperación
voluntaria que brillantemente expone. Es un inte-
resante aspecto de la línea ascensional que siguió



constantemente Ricardo Mella en la evolución de
su pensamiento. Júzguese por lo que sigue:

El colectivismo anarquista repudiaba toda organi-
zación estatal y toda gerencia centralizada: propug-naba el contrato como regulador de la economía
productivo - distributiva; admitía la necesidad de
formar extensas federaciones de producción me-
chante el pacto entre los grupos productores; queríaasegurar la estabilidad y la coordinación de la
economía libre por las relaciones permanentes entre
los órganos de producción y los de distribución y
consumo, inspiradas en los datos estadísticos y en
las posibilidades; proclamaba el establecimiento de
convenios entre los individuos y las agrupaciones
para resolver libremente las cuestiones de distribu-
eión según sus tendencias y las exigencias del estado
social en cada momento.

El método de cooperación libre o voluntario res-
ponde, en el fondo o nosotros no hemos sabido
interpretarlo exactamente al mismo orden de
inquietudes respecto a la integridad del ideal anar-
quista y su coherencia con una base económica
adecuada a sus principios de libertad y autonomía.
Con la enorme ventaja a su favor de que, recusando
todo sistema económico fijo, exclusivo, cerrado y
universal, para ahora y para el futuro, se pone de
acuerdo con las corrientes invencibles de la evolu-
ción económicosocial y deja el campo totalmente
abierto a todas las posibilidades de realización que
las múltiples actividades humanas elaboren en su
avance hacia el eterno devenir.

Otro tanto sucede con la idea del municipio libre
--- o comuna , que Mella consideró demasiado
simple por lo elemental. No podía admitir que la
libre municipalidad fuese la sola unidad política
colectiva de la sociedad anarquista. La complejidadde la vida moderna, las corrientes bien caracteri-
zadas de nuestra civilización y el libre juego de las
relaciones sociales, determinadas par las necesida-
des de cada momento histórico, le llevaban a una
concepción mucho más amplia y realista de la
sociedad futura. Estas realidades impondrán, en suconcepto, variadas formas de agrupamiento querebasarán de continuo los límites estrechos de la
comuna libre, como en la esfera económica han de
superar las limitaciones del grupo productor. Para
Mella, municipio y agrupación productora indepen-dientes, libres, autónomos, no tienen mayor nimenor realidad que individuo autónomo, libre e
independiente. De igual modo que éste deja siemprejirones de su independiente soberanía en las obli-
gadas interpolaciones e interferencias de la convi-
vencia social, aquéllas sienten asimismo disminuída
su independencia en los forzosos convenios a que
dicha convivencia obliga. Como el individuo no sebasta a sí mismo, de igual modo no se bastan elnúcleo productor ni el núcleo urbano. Se imponen,pues, los pactos libres, bilaterales, sinalagmáticos,según el léxico grato al federalismo histórico; losconvenios y contratos naturales que enlazan laspersonalidades naturales soberanas y ensanchan entodas direcciones el área de las relaciones político-sociales.

Admite Mella que el municipio libre pueda ser el
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punto de partida de la organización política, como
admite que el comunismo sea el sistema económico
que parcial y circunstancialmente se adopte acá oallá; lo que no admite es la uniformidad, la unila-
teralidad y el automatismo estático, por estimarlos
contrarios a la variedad, a la diversidad y a la
espontaneidad dinámica con que se manifiesta la
vida social, según enseñan conjuntamente la histo-ria y las observaciones de la realidad. Y todo ello
conforme a la esencia misma del ideal anarquista,que es la libertad.

El pensamiento de Mella en este punto podría
resumirse como sigue: así como en medicina todo
tratamiento presupone siempre un margen para
que la naturaleza del paciente faceia da se (obrepor sí misma), en política, en economía y en cien-
cias sociales es obligado el principio que aconseja
no obstruir los cauces por donde fluyen el caudal
espontáneo de la iniciativa individual y popular y
la corriente natural de las actividades colectivas.Porque, en último análisis, en ellas reside toda
capacidad de creación y de ellas proceden todos losresortes e impulsos de la vida social en renovación
constante. Atentar contra ella, constreñirlas, equi-vale a cegar las fuentes de que se nutre la sociedadmisma.

Estimamos muy indicadas todas estas referencias,
y oportunas las observaciones, ahora que tanto sehabla con frecuencia a trochemoche de comu-nismo libertario y de municipio libre como base
económicopolítica, sistemática y única, del régimen
social nuevo. Las sugerencias del pensamiento de
Ricardo Mella pueden contribuir a centrar y equi-librar la opinión socialista sobre tan importantes
extremos, trayéndola a la comprensión de que lasociedad libre a que aspiramos sólo se define e
identifica plenamente como una vasta federación
de libres productores, así en lo ecnómico como enlo político.

Dos palabras finales para llamar la atención
del lector sobre las notas bibliográficas que van alfrente de cada uno de los trabajos que componen
este volumenn.

Tales notas están indicadísimas y sólo elogios
meneen. En publicaciones de la índole de estas
Obras completas son, además, inexcusables, y no
se puede prescindir de ellas si el lector estudioso hade tener puntos concretos de reTerencia y datos deconsulta y comprobación adecuados para mejorconsiderar la obra total del autor. Singularmente
tienen interés especial para los militantes de las
organizaciones sociales y obreras; un interés histó-rico y documental que sólo ellos sabrán apreciar ensu justo valor.

Sin duda por estimarlo así, el editor se ha esme-rado en componerlas con la abundancia de detalles
que las enriquece. Su minuciosidad no es en mane-ra alguna ociosa.

Aparte toda observación bibliográfica, las tales
notas acreditan, además del acendrado cariño deleditor a la memoria de Ricardo Mella, su documen-tación y su metódica laboriosidad para esta clasede trabajos, ya demostradas ambas en los «Apuntes
para contribuir al estudio de su vida y obra», escri-



tos al ocurrir la muerte de nuestro común maestro.
Quiero decir esto de Pedro Sierra y debo decirlo,

porque es de justicia y porque se compadece exacta-
aliente con lo que he escrito al principio de este
Prólogo. Todo lo cual trae a la imaginación, por
natural asociación de ideas, el recuerdo de nuestro
saladísimo e hiperbólico sastre del Campillo, que
sobre cortar y coser de balde ponía la aguja y el
ovillo...

Hemos llegado al término de nuestra tarea. Ignoro
si habré acertado a cumplirla con igual fortuna que
voluntad. De lo que sí estoy seguro es de haberme
esforzado por definir objetivamente la personalidad
intelectual del autor e interpretar con toda fidell-

dad su doctrina. Tal como yo veo una y otra, el
pensamiento de Ricardo Mella viene de la noción
del autóctono federalismo políticoadministrativo
republicano español y va, progresivamente, a la
integración teórica de un federalismo económico-
social internacionalista y libertario.

Ligado yo mismo a esta idea sintética de la socie-
dad del porvenir, rindo con estas páginas a la
memoria de Ricardo Mella el emocionado homenaje
de amor y veneración del discípulo que se siente
orgulloso de su maestro.

E. QUEOTTANILLA
Gijón, enero de 1934.

Los hombres están divididos en dos bandos :

Los que aman y fundan, uno, los que odian y

deshacen, otro.
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Cada día más universal

(Continuación)

Pero la piedra es piedra y por lo tanto es
íntegra. El mar es mar y su integridad se perfec-
ciona en el azul de aquello de que él es espejo. No
necesitan aureolas. Ellos son aureola, como lo es
la magnolia, el crisantemo o el jazmín. El perfume
y el halo lo traspiran por la perfección de su come-
tido. Sólo el hombre busca aureolas sin esforzarse
en permanecer libremente hombre, completo, con
su afrecho. Refinarse es contaminarse, perder es-
tribos, norte y calidad varonil. Aureolarse significa
lue el ser racional perdió el azul luminoso de la
razón. La aureola del hombre estriba en serlo: Hom-
bre y basta. Esta es más su base que su meta, su
pedestal que su laurel. Claro que para comprender
esto de forma palpable, sería menester verlo expre-
sarse y moverse con la intención de la raíz. Eclip-
sado, anónimo... Pero, esto, a los ojos de otros, no
de la luz azul que, entonces y así, lo nimba de su
gloria, que lo considera como creación de su propia
imagen sobre un charco de agua purísima. En ese
pequeño caudal de agua, con los pies desnudos y
lavados par ella, va, al minar hacia abajo, sin
inclinaciones profanas, que sobre su cabeza y siem-
pre allá, al fondo de la nueva imagen, le sigue y
sirve la luz y a ésta la ha ganado con manos lim-
pias, pisando y mirando la tierra.

Esa es una forma de hablar del cielo. Opina
Alaiz.

Es una forma de explicar la gloria lícita al
hombre. Interviene Quinet.

En efecto, Quinet: Tú te preguntas si se pue-
den conseguir jardines urbanos, desproporcionados
y asimétricos. La despreocupación y asimetría
dependen del concepto que se tiene de las dimen-
siones y la estética. Pero yo creo, como Alaiz, que
no importa simular en los espacios de cualquier
tamaño el tumulto forestal. Como tú, amo las sel-
val y los hombres auténticos, no el simulacro capri-
choso por imágenes desvirtuadas de la verdad,
ignoran el original de la selva, del hombre verda-
dero. Demasiados lobos y demasiadas sierpes, como
dice Alaiz pensando en lo que te estorba.

Un silencio rasgado, de pronto, por un chirriar
de grúas. Se construye cerca, pero con intenciones
y procedimientos poco constructivos. La Costa Azul
perdió su nombre en la banalidad de los magnates
y sus satélites.
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LUZ AZU
por ABARRATEGUI

Ser huerto casero dice Quinet con capa-
cidad de cuidarse uno mismo, parece una necesi-
dad, una locura a los que se pierden en vaguedades
con brillos superlativos. A mí me complace la geo-
metría del huerto siempre que disponga de figuras
cuyos ángulos no sean agresivos, aunque carezcan
de atractivo. La luz se hiere como sobre zarzas,
pitas y cardos cuando estos superdotados de la
existencia efímera de lo físico, sueñan y se afanan
por poseer suntuosos jardines donde la fronda y el
agua perdieron para ellos su prestigiosa calidad.

Trabajé para un hombre alto y fuerte como
un muro medieval les dije a mis amigos . Era
Más sibarita que el señor Castro Sama. Se comió
un día, no media perdiz, sino dos pollos fritos ado-
bados a la española. Era italiano y poseía en el
Aventino romano una mansión tan suntuosamente
amueblada y decorada que había sido preciso inver-
tir una pequeña fortunita en un complicado sistema
de alarma. A este sistema se reducía el corazón del
vanidoso avaro «patrón». Desde las amplias venta-
nas del salón, invadido por centenares de inútiles
ebjetos de plata, podía contemplarse un paisaje
que permanecía inmutable desde el siglo XIV o XV.
-Pero las digestiones de este castrado eran tales y
su vanidad tan extrema que no creo que él hubiera
podido gozar con luz azul, el glorioso perfil de un
12.ucalipto o de un ciprés romano. Recuerdo el azul
violado de la corrupta y espléndida ciudad, taller de
las más monumentales y artificiosas efemérides.

¡Ay de las ciudades eternas! se lamenta
Quinet.

Las eternidades se fraguan en el corazón del
hombre rural, sencillo y primitivo. Roma se perdió
hacia arriba, en espiral babilónica. Tiene el corazón
en cúpulas y mitras, en códigos y dogmas. Es genial
disecando y momificando al hombre. Sus inciensos
hieren el íntimo azul, como hedores hasta a los
buitres aterran.

Ese «hombre», si así me atrevo a llamarlo, era
uno de esos «benditos», a los que la fortuna sonrió
corno ramera al galán envanecido. Estos sacerdotes
de la ley, a cuyo cobijo medran, ponen en evidencia
la eficacia de la justicia. Abogar por ella y enrique-
úerse viene a ser como hallar en un jazmín mal-
oliente algarrobas de oro. Bajo las nobles togas él
halló recursos violáceos para incrementar su for-
tuna. Era un hombre escrupuloso: no comía sin
lavarse las manos. Pero hasta su riocencia le com-



placía y cuando la beata esposa dejaba lejanas y
frondosas residencias para pasar unos días a su
lado, con beatífica ternura iban ambos a misa a
recordar al ignorado dios las muchas obras de
beneficencia que hacían. A mi entender, las celes-
tes bóvedas se llenaban del terror que producen los
murciélagos en la imaginación virgen de los niños.

Una figura geométrica, pero sin huerto ni
jardín umbrío o soleado. Lo redujo en mi conside-
ración a un punto muerto. No cedí a la inclinación
servil que consideraba imprescindible en sus servi-
ylores y dejé de proponerle la sustancia del verda-
dero señorío, cuando exteriorizó exageradamente
sus instintos de cerdo. Hubiera querido mostrarle
kin camino excelente hecho de luces de azul, pero
el fango del oro y la adulación de los que más lo
detestaban, lo tenían encandilado, como a un insec-
to ante un potente reflector.

¡Hay que alegrarse del azul, del azul que clima-
pa luz del infinito! exclama Quinet paladeando
el último frío sorbo del café que le sirviera mi es-
posa. Alaiz mira a su taza vacía y luego a los ojos
de uno y otro.

Hay que aprender a mirar hacia dentro para
'ver hacia fuera. He palpado el pequeño charco de
Itgua pura a los pies, es decir, en la hondura del

corazón. Ha sido menester limpiar telarañas, sacar
mucho escombro, ¡hasta cieno!, para hallarla. Pero
estaba allí y allí sumergí mis pies desnudos para
palpar lo infinito.

Quinet, joven, presenta la retina de su alma,
corno la de Felipe, la mía y la de tantos buscadores
ae luz azul, vosotros, mis buenos amigos y herma-
nos exiliados. Tiembla en esa retina una afirma-
ción de espiritualidad razonada, pero en términos
impregnados de algo ignoto e imperecedero. Y en
cada uno de nosotros, los que amamos a Felipe
Alaiz, hay en esta mañana otoñal una suavidad
hque procede del azul iluminado del mediodía inte-
rior, maestra y modeladora del hombre íntimo,
corazón, alma, mente, espíritu, vida. Ahí está el
milagro del huerto ubicado en la lágrima del hom-
bre que se afirma cuando se niega: que afirma lo
positivo, que niega lo negativo; que ve lo positivo
len simple desnudez y lo negativo en el pomposo y
complicado atuendo de las cosas externas.

Estamos a un paso del agua cristalina, pura, que
no será azul más que cuando el hombre sea más
alto e importante para el hombre, para servirlo
como tal, que las altas torres de la ciudad bajo un
incendio de rosas vertidas por el propio azul.

Nacer pobre y vivir honrado
equivale a no tener tiempo para
ser sabio y ser rico.

gor
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tener cuenta de todos los otros argumentos que conducen a
conclusiones contrarias y diversas. En tal caso, la preexisten-
te convicción de fe es superflua y nociva.

En realidad, un procedimiento puramente racional lleva-
ría, todo lo más, a una actitud neutra, ambivalente, agnós-
tica. No existiría razón suficiente para asumir como válidos
algunos argumentos para excluir a otros igualmente válidos.

Antes que el conocimiento «analítico» es necesaria la toma
de conciencia del acto. Se toma, se levanta acta de un fenó-
meno antes de saberlo explicar. El fenómeno, en realidad,
existe aunque no sepamos explicarlo.

El niño «siente» que existe el mundo antes de «saber» lo
que es. Encendemos la luz sin saber exactamente qué es la
energía eléctrica. Y los científicos la aplican a muchas cosas,
incluso si no saben aun darse una explicación exhaustiva y
definitiva. Si éstos «inventasen» una causa de la energía
eléctrica y la pusieran fuera.., de la propia energía eléctrica,
obrarían como locos y todo lo más que lograrían sería hacer
reir, a menos que suscitaran la compasión de los seres nor-
males.

El mundo se basta a sí mismo, aunque los hombres no
sepan darse cuenta de ello. Pero hay un hecho objetivo: el
mundo se basta a sí mismo. Si existe, quiere decir que con-
tiene la «razón suficiente» de la propia existencia. Una ra-
zón del mundo fuera del mundo es un absurdo que solamente
la alienación teística puede sostener. No es necesario ir muy
lejos para descubrir la paradoxalidad del mundo. No es nece-
sario escrutar el universo, puesto que el átomo es un univer-
so por sí solo. Es más, ni siquiera es necesario salir de noso-
tros mismos. El mundo astronómico y atámico es, en el fondo,
explicado por las leyes físicas. El mundo científicamente inex-
plicable es el minúsculo mundo, la ultramicroscópica parte del
cromosoma, en el que lo físico y lo psíquico constituyen una
Eola cosa.

Para simplificar, podemos considerar nuestro propio «yo».
En cada uno de nosotros la dubstanci a misma y la no substan-
cia son una misma substancia, una sola substancia. Nosotros
no sabemos explicarnos el misterio de nuestra unidad psico-
tísica, y sin embargo nosotros somos «esta» unidad. Nuestro
«yo» es un absurdo aparente, pero es un hecho, entonces, no
es un absurdo. La vida y la materia coexisten y nosotros
debemos constatarlo, aunque no sepamos explicárnoslo.

Absurdo es, por contra, negar la presencia de la vida
«relativa» para explicarla con una «hipotética vida absoluta
puesta fuera del mundo». E's lo que hacen precisamente los
teólogos: primero decapitan el mundo y luego le enseñan
una cabeza imaginaria. Primero rehusan aceptar un mundo,
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formándome yo mismo en movimiento. Pero si yo permanez- 
co absolutamente fuera del mundo fenoménico del objeto, en 

pingún, modo puedo influir sobre él. Además, yo no soy la 
causa única de la provocación de un fenómeno tan simple. 

De hecho, no habría movimiento si mi influencia sinética no 
se confundiera con la fuerza de inercia del objeto, si éste, 

preexistiendo a mi determinación de empujarle, no opusiese 
su fuerza a la mía, reaccionando o respondiendo, posibilitan- 
do el fenómeno del movimiento. Mientras que si ese objeto 
no opusiera ninguna resistencia, mi fuerza agente sería inú- 
til, y por consecuencia, superflua, y, en fin, absurda. Si, en 
fin, la fuerza de gravedad no condicionase simultáneamente 

n, mí y al objeto, ambos vagaríamos sin ningún punto de 
apoyo y nuestra respectiva fuerza sería nula. 

La ciencia no nos da aún una suficiente explicación del 
mundo. ¿Pero, quién dice que el mundo se explica mejor que 

se estudia en su actualidad fenoménica y existencial? 
Pero, si queremos explicárnoslo cueste lo que cueste, no 
podemos lograr el fin inventando una causa universal y po- 
niéndola fuera del mundo. Es como si quisiéramos explicar 

la «vitalidad» de una planta, poniendo la vida fuera de ella 
misma. 

Además, el conocimiento no es necesariamente un hecho 
científico y racional, sino más bien sintético e intuitivo, in- 

cluso no pudiendo prescindir de los datos de la ciencia y de 
la lógica. El análisis de la experiencia es indispensable, pero 
no fundamental. En el fondo, el conocimiento, especialmente 
el de la naturaleza y del destino del mundo, es un convenci- 

miento, un sentimiento, es casi una fe. Pero es una fe dis- 
cutible y renovable, una fe adogmática, una fe irreductible- 
mente crítica. El conocimiento es una síntesis psicoambiental 

y su sede natural es el sujeto: es una mediación subjetiva de 
datos objetivos. 

No solamente la ciencia, sino también la razón tomada 
en sí es insuficiente para explicar el mundo. Es paradoxal 

que los paladines del sentimiento religioso, que desemboca 
en el proxismo fanático del fideísmo, se transformen, ante el 

problema de la explicación del origen y del destino del mun- 
do, en atrevidos racionalistas. 

De dos cosas una: o los argumentos racionales de la de- 
mostración de la existencia de Dios no son decisivos por si 

mismos, pero «clarifican y consolidan una preexistente con- 
vicción de fe», como, por otra parte sostiene el nuestro, y en- 
tonces fallan en su validez suficiente, siendo utilizados e 

instrumentados por la convicción de la fe, es decir, predis- 
puestos a un fin preciso que quiere esa dicha convicción; o 

son independientes de la convicción de la fe, y entonces deben 
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¿Existe acaso mejor autodefensa que la defensa recíproca, es
decir, la defensa de la solidaridad? Además, la prolongación
del propio mundo psicoexistencial (afectos, ideales, etc.) con-
duce a la ampliación del propio frente de atitodefensa. Así,
en el mundo que nos es propio se puede descubrir toda la hu-
manidad. En lo que no hay más que un desarrollo del primi-
tivo instinto de conservación, de adaptación y autodefensa.

No existe ningún nexo lógico entre un Dios, fruto de la
imaginación de mentes alienadas y la manifestación de la vi-
da en el mundo, de la vida que es el mundo mismo.

DEMOSTRACION

En los sucesivos diez capítulos (3) el autor da la prueba
general, la cual consiste colmo de los descubrimientos!
en el principio de causalidad, que nadie que razone, ha ne-
gado jamás. ¡No hay efecto sin causa! Nada más verídico y
seguro. Pero también es verdad y es cierto:

1° que no hay causa sin efecto;
2° que entre causa eficiente y efecto no hay solución

de continuidad;
3° que ningún efecto puede ser generado por una sola

causa.
Por lo cual, para solamente ((suponer)) la existencia de

Dios, es necesario demostrar:
1° que el mundo es un efecto;
2° que, contrariamente a la ley de la causalidad, antes

invocada por el autor,
Dios es causa de sí mismo;
Dios es causa eficiente, única y suficiente;
Dios-causa es distinto del mundo-efecto.

Dios no explica el mundo. En realidad ha sido «inventa-
do» precisamente porque el mundo es inexplicable. Su pre-
sunta existencia es precisamente la prueba de la inexplica-
bilidad del mundo. Pero, ¿por qué, el hombre debería expli-
car el mundo, mejor que «constatarlo?

De acuerdo, nada sucede sin causa. Pero una ley es tal
si no admite excepciones. Una causa incausada es inconce-
bible: no se explica a sí misma, ni tampoco al mundo. Una
causa absolutamente distinta del efecto es extraña al efecto:
no puede producir nada. Conclusión: Dios, causa incausada,
única, distinta y metafísica del mundo fenoménico, repugna
a la ley de causalidad, es absurdo.

Si con la mano empujo un objeto, yo, causa eficiente de
aquel movimiento, me confundo con aquel movimiento, trans-

- 14

<,54-51
T

'oczok,nrez
Po NOTA LIMINAR DEL TRADUCTOR

Cuando en «Combat Syndicaaliste» números del 11 y 18 de febre-
ro de 1971, comenté su libro: «No alle armi nucleari», Carmelo R.
Viola me envió parte de su obra escrita. La leí con atención y consi-
deré interesante añadir, a mis traducciones de Ryner, Simon y Ber-
neri sobre el tema religioso, este librito que, de dimensiones mate-
rialmente reducidas, es de considerable amplitud por sus enjundio-
sas enseñanzas.

«Dios Inaccesible» puede colocarse junto a las obras escritas
hasta ahora sobre la materia, con la seguridad de jugar un papel
muy importante.

La Iglesia actual declara querer insertarse dentro el contexto
filosófico y científico del racionalismo de vanguardia. Conociendo su
historia se puede pensar que esa inserción puede esconder solapada-
mente la intención de mantener su influencia sobre el hombre, guar-
dándole ignorante y prisionero de dogmas y supersticiones.

La Iglesia explota a fondo sus pretendidos avances sociales, que
son solamente actitudes que preparan nuevos ataques. La Impía no
concede ningún punto de ventaja a nadie. Al contrario. Y su actitud
paternalista encubre la demagogia más peligrosa, insidiosa y pene-
trante, insinuándose, infiltrándose en el seno de todos los estamentos
de la vida de los pueblos.

Quizá no esté completamente fuera de razón la opinión que
quiere que los racionalistas, al parecer, prestan menos importancia
que otrora al fenómeno cada día más perceptible de la acción larvada
del clericalismo internacional, lo que, en todo caso, es una actitud
equivocada.

Escribiendo su tesis Carmelo R. Viola, planta recios mojones
contra el clericalismo que es siempre rémora para el progreso de la
humanidad. Su lógica y sus ejemplos científicos ponen fuera de com-
bate al dogmático, a menos que éste roce el fanatismo, esa enferme-
dad que cae dentro el área de la psiquiatría.

Viola esclarece al hombre con tres puyas candentes: «No alle
armi nucleari» es un discurso de protesta contra el Estado, ese jinete
apocalíptico, propagador de muerte y de miseria, En su librito:
«Perché sei naturalmente anarchico», corrobora su acendrada bon-
dad, enriqueciéndonos con sus ejemplos que dicen cuán grande es
la influencia del anarquismo en el pensamiento humanista. Y deja-
mos para el lector su propio comentario sobre este «Dios Inaccesible»,
que traducimos al castellano, pensando así aportar nuestro Óbolo a
la obra de esclarecimiento de las mentes jóvenes de España, some-
tidas a un régimen teo-autocrático, que ha desarrollado una terrible
labor de adormidera mental.

Fernando Ferrer Quesada



res perfectos y felices serían otros tantos dioses. Dios está 
obligado a crear para no perder el atributo de la creatividad, 

y a crear seres imperfectos y culpables que hay que juzgar y 
redimir para no perder su soberanía. Sin la redención, Dios 

no tendría nada que administrar... El pecado original pues, 
no es un «incidente» sino una necesidad eterna y el hombre 
la víctima inocente de aquella necesidad. 

Por ahora basta. Todo atributo de Dios es un motivo de 
impugnación del mismo Dios. Es necesario ser «locos genia- 

les» para mantener en pie un edificio de tal mastodóntica 
absurdidad. 
Puesto que «el conocimiento reflejo de la obligación mo- 

ral, no se comprendería sin un conocimiento de Dios», según 
el autor, puesto que ese Dios es un aglomerado de absurdi- 

dad, se derivan una de las siguientes consecuencias: 
1" o bien se tiene conocimiento de la absurdidad de Dios 

y el sentido moral es el resultado de un contraste; 
2° o bien se tiene conocimiento de un Dios imaginario, y 

entonces el sentido moral es un producto de la imaginación. 
Pero, ¿qué es el sentido moral? He aquí otro lugar común 

de afirmaciones gratuitas y absurdas. El sentido moral no es 
nada de absoluto. Es el instinto rector del comportamiento, 

relativo al tiempo, al ambiente y al nivel de evolución psico- 
genética del individuo y variable en el mismo sujeto según 

las múltiples fluctuaciones de las influencias internas y ex- 
ternas. 
Un instinto vector del comportamiento existe en todos 

los seres. Algunos insectos tienen un sentido social y organi- 
zativo y algunos animales un sentido de solidaridad, que no 

se hallan en los hombres. 
El instinto moral no es nada más que un modo de adap- 
tación al ambiente comprendido en el sentido moral. Es el 

resultado de un tiempo indefinido de experiencia. De hecho, 
la unidad biopsíquica (el ser) «refleja inconscientemente» so- 

bre los efectos del retorno de su comportamiento. Por ejem- 
plo, el miedo. En el hombre interviene la reflexión consciente, 

la cual es siempre un accesorio que ocupa parcialmente y dis- 
continuamente el área de la psiquis. La reflexión consciente 

no es determinante por ella misma, sino que une a las ya 
adquiridas, nuevas experiencias. La determinación de última 

instancia del comportamiento es automática y la conciencia 
eventual no puede más que tomar acto e intervenir «solici- 

tando» un comportamiento diverso mediato, es decir, a tra- 
vés el mecanismo psicomotor. La determinación directa de la 

voluntad es sólo aparente. Si fuese verdadera, en el hombre 
existirían dos centros psicomotores y dos personalidades. 

El instinto moral es sólo un instinto de autodefensa. 
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dad moral» de la revelación, es decir, del magisterio infalible
de la Iglesia.

¿Orden del Mundo? Si el mundo es orden, todo es orden
y el orden está en todas partes. Si examinamos las células
del cerebro del loco (del teomano, por ejemplo), nos encontra-
rnos con que éstas están dispuestas según cierto orden... Tam-
bién encontramos orden en el cataclismo que descuartiza la
costra terrestre tragándose seres inocentes, en el volcán que
escupe fuego y destrucción, en el raya que fulmina hombres
y bestias, en el bacilo de Koch que corroe y socava los pul-
mones y en el de Pott que mata lentamente la espina dorsal
y la vida. Nada viene por azar.

Pero el orden no coincide con la perfección ni mucho
menos con la finalidad de justicia. El orden es un encadena-
miento de fuerzas y no tiene otra finalidad más que la nece-
sidad determinada por las mismas fuerzas. El recién nacido
no tiene ninguna certitud de alcanzar la plenitud de su exis-
tencia. Sin embargo, contiene un potencial sexual para poner
a la disposición de la conservación de la especie, o un cerebro
para hacerlo funcionar con vistas a darse cuenta de lo que
le rodea y, además, para adaptarse al medio ambiente en que
vive. Está asediado por mil peligros, que son otras tantas
fuerzas que interfieren en su área existencial. Ninguna fuer-
za tiene su porción de «razón determinante». Nada está ais-
lado. Al contrario, cada cosa depende contemporáneamente
de múltiples fuerzas. Por lo que ninguna tiene un fin seguro.

¿Los atributos de Dios? Por ejemplo: ¿presciencia infali-
ble? La rebelión de Lucifer, el pecado original, los castigos
del cielo, el plano tic la redención, la desmienten.

¿Absoluta libertad? ¿La libertad de la necesidad? Impo-
sible. El no puede liberarse de la necesidad de ser Dios.

¿Eternidad? Entonces, no se ha creado a sí mismo, sino
que se ha constatado desde siempre!

¿Libertad de hacer o bien omnipotencia? No se explica
por qué no ha creado los seres perfectos y felices en un pa-
raíso perenne. ¿Qué necesidad tenía de poner a prueba sus
propias criaturas, es decir, los productos de su voluntad y
de su obra?

¿Infinidad? No estaría fuera del mundo, sino que el mun-
do estaría en él. No se explica su «ser personal».

¿Inmutabilidad absoluta? No se explica como haya podido
«volverse» creador, es decir, como haya podido adquirir un
nuevo atributo. ¿Ha creado siempre? Entonces, es desde siem-
pre que dura la «farsa de la redención». Tampoco se explica
el cese de la misma, porque cesar de crear significa perder
un atributo y, por vía de consecuencia, la inmutabilidad.

Por otra parte, criaturas sin «pecado» serían felices. Se-
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DIOS INACCESIBLE

PRELIMINAR

Un licenciado católico, a quién conocí en ocasión de una
polémica, y cuyas relaciones nuestras se transformaron rápi-
damente en amistad cultural, me ha regalado un opúsculo
con título icástico (1), para contrarrestar mi tesis sobre la
inexistencia de Dios personal y distinto del mundo.

No resisto al deseo de aportar, rápidamente, una breve
pero exahustiva intervención para rebatirle. Por lo demás,
era lo que se me solicitaba implícitamente, desde luego bajo
la forma de un desafío cortés.

El opúsculo contiene los argumentos centrales y tradicio-
nales del «teísmo católico», por lo que pienso que vale la pe-
na anticipar lbs motivos fundamentales, en torno a los que
voy articulando una tractación general sobre lo que pienso
que es una de las mayores aberraciones de la mente humana.

Para no extenderme excesivamente en mi trabajo, desti-
nado también a lo que es este opúsculo, haré las menos trans-
cripciones textuales posibles, pidiendo a los lectores más exi-
gentes, que se dirijan al texto de que se habla y del que sigo
exclusivamente el orden.

La materia rebatida por mí resulta evidente y notoria,
por lo que el lector no hallará, al menos así lo pienso, exce-
sivas dificultades.

DEL PREFACIO

Es una combinación aparentemente lógica de afirmacio-
nes y de asociaciones gratuitas y absurdas. Si tal es la intro-
ducción, el desarrollo no puede ser mejor.

La defensa de los «derechos de la verdad» es inconcebible
en boca de quién habla en nombre de una institución que re-
presenta muy otra cosa que la verdad.

En cierto modo la verdad es un convencimiento interior.
Es la suma de elementos objetivos y subjetivos. La verdad
universal es la que dispone de los elementos objetivos capaces



de producir universalmente un mismo convencimiento inte- 
rior. 

La verdad sostenida por el autor citado, es la existencia 
de Dios. Del Dios personal y distinto del mundo. Pues bien; 
tal «verdad» no sólo no dispone de elementos objetivos uni- 

versalmente válidos y persuasivos, sino que está en estridente 
contraste tanto con la lógica, cuanto que con la ciencia... La 

lógica, como es sabido, es la ciencia del pensamiento. Es la 
que posibilita y hace inteligible y aceptable toda otra ciencia. 

Es la que hace conmensurable y verificable todo verdadero 
«saber». 

En todo caso, la «verdad» de la existencia de Dios existe 
para quien está convencido de ella. El cual tiene el inne- 
gable derecho de decir: «esta es mi verdad». Pero nada más. 

Puesto que un propio convencimiento es el fruto de la 
propia experiencia, es absurdo pretender que experiencias 

diversas den el mismo convencimiento. Y cuando se presenta 
una verdad propia, es absurdo pretender que sea aceptada 
por quién o quiénes hayan experimentado «verdades diver- 

sas». 
Pero la experiencia no se desarrolla linealmente. Ella 

sufre «accidentes infantiles»; dicho de otra manera, acumula 
La sedimentación de los convencimientos cristalizados en la 

edad acriticamente receptiva. Cuando, ya adultos, no se logra 
liberarse, la facultad de juicio resulta fatalmente disminuida. 

El que no ha logrado liberarse de la costumbre de creer 
en Dios, forzará de mil maneras la lógica con tal de sostener 

que está racionalmente convencido. En realidad, el conven- 
cimiento «del sentimiento» preexiste en la presunta justifica- 

ción «de la razón». Esta está motivada por aquélla. Es una situación psicológica en la que no se ven los límites de la bue- 
na o de la mala fe. Si la buena es el convencimiento crista- 

lizado, del que no se puede liberarse fácilmente, la mala fe 
es el no querer admitirlo y hacer, al contrario, todo lo posi- 

ble para esconderlo. Es, pues, una deformación del espíritu, 
una desviación de la experiencia. Porque la experiencia uni- 

versalmente válida, es decir, científica y crítica quisiera 
decir incluso lisiológica no conduce a la afirmación de un 
Dios personal y extranatural. 

La verdad de la existencia de un Dios como el indicado, 
como toda la verdad a-científica, no sólo es el fruto de cierta 

experiencia subjetiva, sino que lo es de una experiencia inte- 
rior «deformada y desviada», digamos patológica. 

La existencia de Dios ¿es una cuestión filosófica o una cuestión religiosa? En tanto que cuestión filosófica, debería 
ser «religiosamente indiferente», es decir, no tener más inte- 
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Donde el juego de más causas concomitantes puede ofrecer 
diversas soluciones posibles, la omnipresente y la omnipotente 

voluntad de Dios reduce todos los momentos del porvenir a 
si misma. 

Si en el ámbito del derecho positivo, la necesidad de la 
defensa recíproca considera al hombre «relativamente respon- 

sable y posible de castigo», la existencia de un Dios omnis- 
ciente, omnipresente y omnipotente presupone al hombre to- 

talmente irresponsable e injuiciable. En realidad, ningún he- 
cho puede realizarse sin la voluntad expresa de Dios, que los 
ha previsto todos y los ha querido desde siempre (ab aeterno) 

Por lo que, los hombres que niegan Dios, no se han dado la 
voluntad de negar Dios, sino que la han recibido de Dios 

mismo. Si creer en Dios es motivo y condición de felicidad, 
sería absurdo privarse de esos bienes voluntariamente, como 

es absurdo apostrofar los hombres que obedecen necesaria- 
mente la determinación de una voluntad superior (Dios). 
Si la «teomanía» se apaga en la esfera interior de sus 

«pacientes», no existiría más que el deber de curar esa grave 
alienación de la personalidad. Al contrario, se confina en el 

campo común de la sociedad, acapara la infancia, invade la 
escuela, la familia y la conciencia, instrumentaliza /a «cosa 

pública» para su propio uso y consumo: y nuestro derecho 
más estricto es el de defendernos contra esa alienación, re- 

chazándola contra su propia inconsistencia. Y es una aliena- 
ción tan difusa y tan «esfumada» la teomanía, que son pocos 

los que, aunque sean a-religiosos, incluso médicos y psicó- 
logos, en tomarla en todo su verdadero aspecto de naturaleza, 

poquísimos son "los que la vencen combatiéndola con toda la 
energía que el caso requiere. 

Faltando la voluntad de conocer a Dios que es en sí una 
primera prueba de conocerla todo argumento es insuficien- 

te. El autor lo confirma con las palabras de Scheehen: «El 
desarrollo científico de las pruebas, lejos de dar al hombre la 

primera certitud de la existencia de Dios no hace más que esclarecer y consolidar la que ya existe.» Puesto que la «pri- 
mera certitud» no es fruto de la razón, sino un don de Dios, 

los improperios que el autor lanza contra los que están pri- 
vados de aquél don, se vuelven lógicamente contra ese Dios 

que, pudiendo ampliar el citado don, no lo hace. 
«La revelación divina no es necesaria para tener la certi- 

tud de la existencia de Dios, etc.» Con estas palabras de De 
Quatrefages, el autor busca primero salvar la suficiencia ra- 

cional de la existencia de Dios, pero esa presunta suficiencia 
haría superflua la mediación dogmático-histórica de la Igle- 

sia, para quien, inmediatamente después, subraya la «necesi- 
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la propaganda de reclamo). Y para probarla está obligada a
volver hacia la razón humana. En ese punto, empeña sus me-
jores medios dialécticos y sofísticos para saltar y, al fin refu-
giarse en el último y miserable refugio de la «razón de la fe».
Y el juego continúa hasta que el círculo vicioso no es destro-
zado: el discurso católico del estado aéreo pasa al caótico; pre-
cipitado de incongruencia.

Esta fantomática fluidez no impide al autor el afirmar
que (da negación die Dios es una ofensa a la naturaleza del
ser razonable» y de declarar «insensatos, irrazonables, cul-
pables e inexcusables los hombres que desconocen la existen-
cia de Dios».

Parece increíble que hombres (sedicentes) de cultura pue-
dan escribir y difundir tales tonterías. Tan sólo una verdade-
ra «teomanía» puede justificar y explicar clínicamente tales
absurdos. Es como si esa gente desconociera las leyes elemen-
tales de la existencia. ¿Es qué puede decirse que no las co-
nozca?

El ser tiende a conservarse a sí mismo: es una ley bio-
psíquica. Válida para las plantas y para los animales. No
se ve por qué no debería también ser válida para los hombres.
El hombre busca enriquecer y potenciar su propia existencia.
El ser no puede salir de sí mismo sino para volver a sí mismo.
No puede amar a otro que no sea él sino en función de él
mismo. Los «afectos» son funciones de la propia conserva-
ción a partir del momento en que los objetos amados forman
«parte» de la propia existencia. Ningún afecto es gratuito, ni
aun el afecto materno. El amor es mutualidad o deseo, nece-
sidad, ofrecimiento de mutualidad.

El hombre no busca realmente a Dios, sino a sí mismo,
la propia plenitud, la propia omnipotencia. Dios no le impor-
ta para nada. La plegaria es una ficción y una blasfemia. Y
la blasfemia es una imprecación contra el mundo, contra el
caso, contra lo ignoto, contra la limitación de la propia exis-
tencia. Por encima de todo, ninguna mutualidad es posible
de establecer entre hombre y Dios, entre quién no necesita
NADA y quién tiene necesidad de TODO. El amor de Dios es
sublimidad del amor de sí mismo.

No admitir el propio irreductible «interés existencial» sig-
nifica cometer hipocresías. Una hipocresía absurda ante un
Dios que conoce todos los recónditos e inalcanzables movi-
mientos del alma.

Además, ¿qué es Dios? Una suma de atributos, cada uno
de los cuales corresponde a una negación de Dios.

La existencia de Dios no libera el hombre del determinis-
mo; al contrario hace que éste último sea más categórico,
confinando el hombre a una causa única y constante: Dios.
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rés que la investigación de la verdad filosófica o paracientí-
fica, que, por definición, es discutible y negable además.

Esta es, al contrario, «religiosamente interesada», por lo
menos tres veces;

1° Porque la idea de la existencia de Dios está «gratuita
y absurdamente» asociada con la de la inmortalidad del alma
andividual;

2° Porque la existencia de Dios es un pretexto indispen-
sable a la justificación de la existencia de la Iglesia;

3' Porque la Iglesia hace depender de Dios la autoridad
y el derecho al ejercicio de la misma.

El autor quisiera «plantear religiosamente la cuestión
filosófica de la existencia de Dios». Pero, plantear religiosa-
mente una cuestión filosófica significa afrontarla con pre-
concepción religiosa, o bien transformarla en instrumento de
lo que la preconcepción religiosa implícita apriorísticamente
considera sea cierto.

Una cuestión simultáneamente filosófica y religiosa es
absurda. Que se trata de una cuestión religiosamente intere-
sada nos lo dice claramente el autor, cuando afirma que «la
libertad de conciencia no incluye también la posibilidad de
negar a Dios» ni de «negar la revelación cristiana», cuando
de ambos se tienen pruebas racionales seguras.

Ahora bien; pruebas racionales seguras en tal campo no
existen, puesto que si existieran, nos hallaríamos sobre el
plano filosófico y no sobre el religioso. Solamente existen
convencimientos subjetivos, que son un embrollo de hipótesis,
autosugestión, duda, esperanza y necesidad de ilusionarse.
Nadie niega a tales convencimientos el derecho de existencia,
pero, tan pronto como se sitúan sobre el plano de la verdad
inconcusa, caen bajo el peso de las evidencias elementales de
la experiencia sana. Yo no tendría ninguna razón de luchar
contra tales convencimientos si éstos no pretendieran ser lo
que no son, si no pretendieran, chispas fugaces , obscu-
recer la luz de..,tt sol, o bien -- hijos de la fantasía y de la
presunción, patrocinar la incontrovertibilidad de la rea-
lidad.

El autor distingue entre creencia común en la existencia
de Dios, accesible a la razón natural, y fe cristiana y católica.
Pero, no se comprende por qué, si existen pruebas racionales
seguras, sea necesaria la «creencia común» por una parte y
«fe cristiana y católica» por otra. Tampoco se comprende por
qué un católico deba preocuparse para obtener una certitud
racional cuando posee una certitud de fe que, diferente de la
primera, no pregunta nada ni duda de nada.

En fin, no existe ningún nexo lógico entre el convenci
miento de la existencia de Dios y el comportamiento moral.7-



Bien es verdad que, mandar en nombre de Dios inspira suges- 
tiones en los «disminuidos (precisamente) por la sugestión 

religiosa», por lo que incluso mucha de la delincuencia his- 
tórica ha sido consumada en nombre de Dios. Pero el hombre 

síquicamente adulto y sano no tiene necesidad de establecer 
ninguna jerarquía entre tierra y cielo para «obedecer» a/ im- 
perativo del nivel moral alcanzado a través de las experien- 

cias genética y personal. 
El hecho es que la Iglesia, huérfana de la «autoridad» 

la lógica y de la ciencia, tiene necesidad de una autoridad 
basada en la sugestión. Es a esta autoridad capciosa y enga- 

ñosa a la oue sacrifica, mediante argumentos vacíos de sen- 
tido, la autoridad de la lógica y de la ciencia. 

La cuestión de la existencia de Dios es indispensable pero 
no es fundamental para la existencia de la Iglesia. Es indis- 

pensable para todas las religiones teístas, pero no es funda- 
mental para ninguna. La deuda contraída por la Iglesia vis 

a vis de la historia es la demostración, no ya de la existencia 
de Dios, sino de la revelación, o bien del presunto «origen 

divino». Y, por línea de consecuencia, la refutación del «Dios 
patólico», conduce, por lógica, a la refutación de la Iglesia 
tatólica. 
Con la revelación, Dios revela en todo caso y antes que 

nada a sí mismo y, revelándose, funda la Iglesia. La existen- 
cia de Dios es un artículo de fe. La presunta demostración 

racional es un hecho, precisamente, racional, que no debe 
ni determinar la fe, salvo si quiere comprometer la propia 

validez «racional». Es un hecho extrarreligioso con el que la 
Iglesia busca la forma de soslayar del pensamiento humano 

la verdadera deuda que tiene con la historia: la demostración 
de la propia presunta naturaleza divina. 

Pero, si la demostración de la existencia de Dios fuese 
racionalmente válida, lo sería limitándose a sí misma, es 

decir, como hecha racional, pero jamás como hecho religioso, 
que es, por naturaleza propia, y por definición, irracional... 

Además, tal demostración racional no probaría la legitimidad 
de la Iglesia. 

Mientras que la confutación de la existencia de Dios per- 
sonal y distinto del mundo impugna la presunta legitimidad 

divina de la iglesia, la eventual demostración (aceptando la 
hipótesis absurda) de la existencia de Dios personal y distinto 

del mundo no demuestra la presunta legitimidad divina de la 
Iglesia. 

IMPOSTA 

En los tres primeros capítulos (2) se recuerda ante todo 
que «el Concilio Vaticano ha solamente definido que la Santa 

Iglesia confirma y enseña que con la luz natural de la razón 
humana, Dios, principio y fin de todas las cosas, puede ser 
conocido mediante las cosas creadas» y que el correspondiente 

canon amenaza con el anatema a quién sostenga lo contrario. 
Esta premisa es la mejor autoimpugnación del opúsculo. 

Por lo que podré limitarme a este punto. En realidad, el ca- 
tólico, esté o no convencido, debe mantener, por dogma, so- 
pena de ser excomulgado y por consiguiente condenado para 

la eternidad, la demostrabilidad racional de la existencia de 
Dios, aunque no sepa demostrar, racionalmente, la autoridad 

«divina» de la Iglesia de «enseñar» a la razón humana las 
posibilidades y los límites de la propia razón. 

No veo cuanta serenidad pueda caber en el pobre diablo 
de católico fiel puesto ante la dramática alternativa de esco- 

ger entre las indescriptibles delicias del paraíso y los inima- 
ginables tormentos del infierno. 

Para el católico, la existencia de Dios no es demostrable. 
Pero es verdad cuanto la Iglesia dice que es verdad. La de- 

mostrabilidad racional de la existencia de Dios es tal porque 
lo dice la Iglesia. La existencia de Dios es tal y demostrable 
no porque sea verdadera, sino porque la Iglesia ha decidido 

que era demostrable. La cual no puede equivocarse porque 
está asistida por el Espíritu Santo. Es decir, que debe consi- 

derarse demostrable a fuerza de fe en cualquiera cosa que se 
acepta sin demostración, sin prueba: a fuerza de fe en el ma- 

gisterio infalible de la Iglesia. 
Todo el «discurso» católico parte de lo gratuito para lle- 

gar al absurdo. Este se halla forzosamente en uno de esos 
dos estados Aéreo cuando se le acepta; y situado en los aires! 

Caótico: cuando se le priva de la base sobre la que se sostie- 
ne: se precipita! 

En realidad, para probar la existencia del... Espíritu 
Santo, es necesario llegar hasta la fuente de la revelación y 

por consiguiente volver a la «razón directa», o bien al «méto- 
do científico», el cual no tiene ningún elemento para probar 
el Espíritu Santo, ni siquiera en el estadio hipotético y expe- 

rimental. 
Para suplir a la autoridad de la razón y de la ciencia, 

que no tiene, la Iglesia recurre a la autoridad de la suges- 
tión, es decir a su presunta autoridad divina. (Es sabido, y 
cada día puede comprobarse, que en el comercio, a la mala 

calidad de las productos, es reemplazada por la cantidad de 

9---- 
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Rapsodas para un destino
Primero, José Hierro, así de férreo. Luego Blas

de Otero y Gabriel Celaya fueron los epígonos que
resucitaron del sepulcro la lírica ibérica, en toda
su vivencia, decapitada por los bárbaros en este
genocidio mundial que lleva ocho lustros de exis-
tencia merced a sus amos protectores nazis, fascis-
tas, comunistas y demócratas del piadoso capita-
lismo católico y cristiano. Juntos, en cama crearon
el engendro y en el mismo oprobioso reducto lo
amamantan con sus aceites gloriosos de infamia,
término suprimido de las últimas ediciones enci-
clopédicas.

Garcilaso, Góngora, Quevedo, Antonio Machado
y García Lorca fueron por aceptación y gestión del
Pentágono y del Presidium, militar y eclesiástica-
mente puestos en el Index. No es un lamento ni
queja ibérica de los vencidos, sino el dolor universal
que está clamando justicia y que arrea su artillería
a los puestos de combate. Para restituir estos nom-
bres augustos largados al osario común, ha costado
en los últimos arios un precio jamás alcanzado en
arios de cárceles, campos de concentración, guerras
y el desencadenamiento de un estado incontenible
de rebeldía.

En tanto Europa, desde Francia, trataba de ense-
ñarnos algo nuevo con Paul Elouard en los intentos
de condolerme con la misionera y decapitada poesía
española que emergía de «Los grandes cementerios
bajo la luna», como una fantasía de «Las mil y una
noches», sólo algunos débiles quejidos aparecieron
en el frente literario ruso, con algunas excomunio-
nes y deportaciones. Su revolución proseguía desap-
grándose en el matadero de la dictadura que le
cerró los ojos para que la libertad no los abriera
en el medio siglo de existencia.

Del doloroso y mancillado período posterior a la
última guerra, ni los alemanes del «milagro eco-
nómico», merced a los fuertes brazos importados y
explotados, tuvieron algo que decir. Poéticamente
se anularon, sin haber producido juntos una obra
maestra de resonancia similar a la cíe Enrique
Heine y Víctor Hugo hace un siglo, que hicieron
saltar las compuertas del alcantarillado de las
ciudades europeas, por ellos mismos sumergidas en
el fango de la injusticia, de la discordia y de la
derrota. Como entidades humanas liberadas por el
áureo capitalismo empresario internacional, pare-
cen tan felices en su desgracia que ya nada tienen
que pensar ni decir. Libres físicamente de sus tene-
brosas instituciones totalitarias, gracias al concurso
de tanto rebelde, revolucionario y soldado extran-
jero muerto, están viviendo y existen y disfrutan de
sus libertades ciudadanas propias de cada ser civi-
lizado. Pueden enternecerse al ver crecer en exube-
rancia sus campos floridos, sus primaveras perfu-
madas y otoños sonoros.

Su nueva condición de hartos con la grasa de
los cerde res parece no permitirles malquitarse la
aventurera simpatía de los poderosos. Total, los
muertos en los crematorios y campos de exterminio
españoles, alemanes, polacos y rusos, no por mu-
cha protesta podrán resucitar. Aparte, eso está
incorporado a la historia y quién sabe qué puede
haber de verdad, tan voluble como olvidadiza que
la humanidad tiene tendencia a olvidar o a defor-
mar los sucesos.

La sangre derramada por tanto mártir idealista
por las negras dictaduras del siglo, con sus pode-
rosos arsenales atómicos alzados al cielo, no auto-
rizan a romper el equilibrio que somete al homore
esquilmado por el hercúleo peso del régimen. Tal
vez sea por ello que ninguno de los países liberados
del nazifascismo ha producido una obra, auténtica,
de ficción o realidad que arranque de sus simientes
heroicos los himnos de libertad que Europa im-
plora.

España, con una guerra internacionalmente
plaierta declarada en 1936 por las naciones de la
totalitaria democracia mundial continúa en ese
penoso y tenebroso régimen excepcional de hierro
implantado con las cadenas y tenazas de la socie-
dad contemporánea. Sin compasión, en los siete
lustros bajo la dictadura más negra y necia de
Europa cuenta con una censura ciega de importa-
ción rusonorteamericana que, como instrumento
irepresivo se une al cerco armado con una perfec-
ción y despotismo bíblicos. Sin libertades públicas,
con los presidios abarrotados de descontentos, con
el pensamiento controlado y candados los labios, el
régimen imperante allí, no sólo es reconocido, sino
aplaudido y defendido por los sitiadores vencedores
de la última guerra grande.

José Hierro, con artificio de su ingenio, nos des-
cubrió los primeros destellos poéticos. Eran el pró-
logo del padecer que, de los millones de vencidos
como Vega Alvarez alcanzó a decir en otras pala-
bras, fueron atrapados y sacrificados legalmente
con los miles de fusilados en Andalucía, Extrema-
dura y Levante. La representación ideal de tantos
que no pudieron conseguir la libertad y fueron
prisioneros por las fuerzas invasoras fascistas. No
pudieron hacerse al mar para salvar sus vidas. Los
barcos que habían construido y pagado para un
embarque cual los griegos siglos antes llevaron a
las puertas de Illión, no llegaron nunca. La insen-
sibilidad europea, las democracias y autocracias
gordas, con sus Iglesias no lo han permitido.

Europa, y con ella las naciones empeñadas en
que la república se hundiera, no podían permitir
que los iberos lloraran a sus muertos masacrados
por las furias de la guerra, por temor a que sus
lágrimas conmovieran la dura piel de camello del
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sentimiento humano. Por eso, las naciones ricas,
saberbiamente envalentonadas con el vencido y
desarmado pueblo español, tan tenido que Pagar
el arrepentimiento de no querer ser libres en el
momento propicio para el establecimiento de la
fraternidad mundial y pagar luego una sobrenatu-
ral abrumadora cuota de sacrificios a los dioses de
la bienamada dicente democracia capitalista Y

eclesiástica mundial. Y «La guerra ha terminado»,
lo confiesan ellos como un desafío a las clases Pro-
ductoras del mundo entero que permanecen insen-
sibles como si la guerra y revolución ibéricas
quedaran sepultadas en el olvido troyano.

A tientas, y al calor de José Hierro, Gabriel
Celaya y Blas de Otero, con Manuel Pacheco y
Vega Alvarez, fueron surgiendo, atreviéndose a in-
mortalizar con estrofas que, como un himno el
mundo escucha en sus cuatro extremidades. Es el
anticipo del renacimiento que ni la Santa Inquisi-
ción puede impedir. Desafiando la censura y las
armas automáticas suministradas por los norteame-
ricanos a la policía, se largaron al circo y lucharon
a brazo partido, cumplieron condenas y no se rin-
dieron. Pocos casos de tal magnitud registran las
constantes libertarias del mundo capitalista y
cristiano unidos. Pero, interpretando el pensamien-
to de lo que no puede morir y de que quienes
solamente mucho sufren y padecen, tienen mucho
que decir y exigir, los encadenados, prisioneros del
destino que conduce a la libertad, se enfrentaron
al monstruo porque alguien tenía que hacerlo.
Repitieron las gestas heroicas de 1936, cuando
nadie creía posible librar una guerra a muerte
contra el nazifascismo y volcar en los calderones
de la tragedia toda la vitalidad peninsular, milagro
increíble por lo asombroso.

Están derribándose las estatuas con sus pedesta-
les y monumentos levantados a los emperadores de
turno. Estamos ya en la última etapa del juicio
final, donde mucho tiene que decir el poema. Las
dictaduras negras, rojas o de guante embebido en
whiskys se derrumban putrefactas en su propia
levadura. El hecho de que la censura del régimen
dominante en España haya prohibido la publica-
ción de este inocente libro, «Cantando en plata»,
de Miguel Angel Marrodán, demuestra su impoten-
cia y la vulnerabilidad de su telón de acero en el
arte, el pensamiento libertario y la revolución.

Miguel Angel Marrodán, igual que Gabriel Cela-
ya fue acunado por el tempestuoso Cantábrico, ese
mundo desconocido que en estos instantes está
ocupando un puesto de honor en la lucha como lo
demuestran los sucesos políticos y sociales ibéricos
de los que se hace responsable la joven región,
como producto surgido del desierto y largado con
fuerza a las fuerzas de Jerusalén. El fortaleci-
miento de su sistema nervioso descubre en estos
días de julio orígenes que apuntan muy alto y
calan hondo en el pensamiento y la nación hidráu-
lica y potencial de la gran causa ibérica.

A Manuel Betanzos Santos bien le conocemos a
través de «La estrella y el hombre», donde templó
sus armas líricas en esta reluciente colección. Aho-
ra, con su «Pequeño tentadero» poético reincide en

este afán del hermano al que quiere enviarle «un
Poema largo que te confunda. Sólo dos palabras,
que nos fundan». Y después de haberse difundido
en todas las lenguas humanas su «Saludo a la
humanidad», Betanzos Santos, en este cuaderno de
Piedra y Alarida, dice lo que Marrodán piensa:
«Escribo para ti, soldado cobarde, servil, ya que
¡recibes tu paga; ya lo dije, y que manejas una
ametralladora de miedo. ¿No sería mejor estar sen-
tado en la oficina, en tu casa, o en el cine; o
escribir cartas de amar a tu madre, a tu novia, a
algún pariente lejano? Ah, soldadidto de plomo,
cómo jugabas cuando eras niño».

Eso le dice Betanzos Santos en su requisotoria,
que no pasó por ninguna censura: «En esta hora,
provisionalmente donde hago estudio. Como el río
se lleva la canción. Como arrastra el cuerpo, el
plomo. Atolondrados los dos con la bebida. La
sociedad anónima celebra el fin del año 1965.» Y
concluyo con que «no es menos cierto que hoy
vivimos una presencia cierta: la guerra, el nacio-
nalismo, la independencia. Pero, sobre todos noso-
tros va de viaje la temida bomba. A estos poemitas
como intentos les acompañan otros «sobre España
que resurge y SE engrandece del pasado.»

«Quien oculta los silencios más hondos de los
hombres, oculta su corazón debajo de la piedra en
que se arrodilla. Quien lleva un emblema en el
pecho y un pesar el que no dice los buenos
días oculta el que pronuncia verdades que dañan
y también el hambre masa. Oculta la serpiente su
lengua doblada hasta el momento de picar. Ino-
cente la cabeza, oculta la vida, la palabra, la som-
bra que todos ocultamos, por desgracia, cuando
callamos.» Así cierra Betanzos Santos su tolstoiano
misal como una gloria olvidada que, al igual que
antes el poeta fundidor también y maestro de fra-
gua, Manuel Altolaguirre, desde su «Verónica ha-
banera», Félix Alvarez Ferreras impulsa al Olimpo
con perfumados óleos ungidos de libertad para
todos.

El vasco poeta, Miguel Angel Marrodán, está ex-
plorando su firmamento. Con nueve lustros casi de
existencia física, agrupa sus misiles de cabezas
múltiples. Comienza bien pues que cursó estudios
en diversas sacristías de la literatura sanitaria y
jurídica, obteniendo licencia para ejercitar Dere-
cho. Nos detenemos aquí con un saludo emotivo
al recuerdo de otro profesional y paisano suyo, el
abogado Eduardo Barriobero y Herrán, artífice de
la palabra castellana y traductor e introductor a
nuestro idioma del doctor alcofribas Francis de
Rabelais. Docto entre cuantos se acercaron al fuera
en defensa del dolor ajeno y lacerante proveniente
del trabajo creador humano, fue muerto por las
hordas italogermanas e hispanomarroquies victorio-
sas, en la paz de una eterna y sabia religión del
trabajo. Eso lo anticipó, joven aún cuando el fa-
moso proceso de los Altos Hornos de Bilbao.

Pese a contar en arios una edad que tantos nece-
sitan para aprender los primeros pasos del apren-
dizaje poético, Marrodán nos tiene asombrados con
medio centenar de libros publicados, robustos Y
flacos ellos, tanto en verso, prosa como aforismos,



estética y crítica de arte. Waldo Aguiar en 1971 lo
atrapó e inmortalizó en una tela donde aparece
Marrodán sentado en empotrado sillón, como un
hurón sentimental. Tiene una semejanza lejana con
la que del Aretino en 1537 hizo el Ticiano. Salvo la
redondez craneana, que no los confunde, porque la
de Aretino es más bien romboide, Aguiar lo dejó
definitivamente muy tieso y serio, con toda su hu-
manidad y bizarría vasca.

Miguel Angel Marrodán desempeña una activi-
dad múltiple, interviniendo en publicaciones litera-
rias. Ha sido fundador y secretario de premios, co-
labora en las principales revistas donde poder de-
cir algo y figura en antologías. Pronuncia confe-
rencias. Su tarea creadora lo acredita como poeta
Con personalidad, voz y aliento como una de las
más sólidas y autorizadas plumas que escriben y se
manifiestan en la poesía ibérica del siglo. Este cua-
derno «Cantando en plata», que el aragonés Alva-
rez Ferreras incorpora a su colección Piedra y Ala-
rido, es un poemario rechazado por la inquisición
intelectual del régimen. Cuando se escriba la his-
toria de estos tristes arios de genocidio al pensa-
miento, descubriremos los secretos de la infamia,
simbolizados en un pasado bruto ejemplar del neo-
lítico, armado con hierros en sus cuatro extremi-
dades, con cabeza de chacal y una tibia entre los
dientes.

Lo decimos por estos poemas prohibidos para el
lector español que lloran «por lo que decir no pue-
do», según la queja de Garcilaso. Y de raíz rebelde,
por culpas de la mentira, Marrodán a solas va
«caminando con el corazón gimiendo. Qué somos
pues, los poetas, sino despertadores del pueblo»,
termina el romance. Así, de poeta a poeta, con so-
nes para un emigrante, contra el firme talante de
hacer versos, «afirmo que la poesía no es una di-
versión ni profesión. ¿Para qué sirve el poeta?» Y
responde que, además de ser poeta y hombre, artis-
ta anticipador del porvenir, para que los domina-
dores no salgan al camino. Para que la acción pro-
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clame que el poeta existe «en nuestra gris patria
sin brillo». Para proteger los ideales que dicen ver-
dad y no mienten y respiran aires de liberación. Es-
to todo dice Marrodán, y en verso, en las 36 pági-
nas del cuaderno, que escribió «con hiel hasta que
salgan ampollas por debajo de la piel. Hombres
«lomos con la cruz a cuestas, lucha y canción a la
vez».

El editor le antepone una página donde consigna
que Marrodán es un prolífico poeta «de verdad,
igualmente inquieto, que busca siempre el esclare-
cimiento de lo dudoso y sabe ensalzar la poesía que
dirige su combate por la mejoración del género hu-
mano y por un cambio radical de los viejos siste-
mas que nos gobiernan. Y que no hallan otra so-
lución que el exterminio para imponer sobre las
calamidades que trituran la vida del individuo. Así
lo mantienen esclavizado de fuerza, de hecho a un
sistema injusto y deshumanizado. Espera que le-
yendo estos poemas exprofeso destinados a la ya
prestigiosa colección Piedra y Alarido, sabrán iden-
tificarse con el pensamiento, noble, generoso e in-
dependiente del amigo colaborador Miguel Angel
Marrorán».

«La guerra no ha terminado» parecieran recor-
dárnoslo a los que padecemos martirios por la cau-
sa libertaria desde Alarico, Tamerlán, Gengis Kan,
Atila, Stalin. Hitler y esta mefítica representación
humana deambulante y a puntapies delante de la
muerte que preside el régimen. La música prohibi-
da de los poetas clandestinos y auténticos disemi-
nados por las naciones de la cortina cerrada para
que la verdad no se haga luz. En las naciones saté-
lites de los despotismos la estrofa tiene que perma-
necer en silencio, como toda obra que debe ponersea recaudo del enemigo, que no podemos permitir
sea sometida al hierro, que se inflame de radioac-
tividad, pronta a decir lo suyo aun más allá de la
muerte. Claro que la guerra no ha terminado. Pero
la libertad está renaciendo.

Campio CARPIO
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PALABRAS Y FRASES

ALAIZ Felipe

Colocamos aquí al compañero Alaiz
por simple referencia y respeto al or-
den alfabético de esta rúbrica. Pero
renunciamos a dedicarle más texto
pues el hombre y su obra merecerían
300 páginas de apretada letra.

Como botón de muestra señalamos
que bajo el título «El universo de
Alaiz», CENIT ya se ocupó de él en
los números 156 a 157 inclusive. De
otra parte, en la colección de la re-
vista los lectores encontrarán 50 ar-
tículos firmados por Alaiz, que como
todo lo suyo, siendo profundo y útil
está muy bien dicho.

ALAM

Con Fald y Qalam compone lo que
se dio en llamar el trío de «divinas»
del canto que la morería dejó en Es-
paña cuando los califatos eran pode-
rosos. Paree ser que fueron sobre to-
do en la zona valenciana en donde
más se conocieron, y que no pueden
disociarse de una teoría según la cual,
la jota fue árabe debido a Aben-Jot
contemporáneo de las citadas divinas.
Recordamos a propósito aquella co-
pla que indica que la jota nació en
Valencia y se crió en Aragón... Aun-
que en materia de coplas, en coplas
se ha dicho todo y todo lo contrario.

AL AMBARRI A.

Doctor Uruguayo que por los arios
1950 llevaba a cabo una gran cam-
paña contra el terror supersticioso,
es decir, contra el miedo que provo-
can las doctrinas deistas. Es, par
este hecho, uno de los hombres a
incortorar en lo que, para llamarlo

(1) El lector queda invitado a ccm-
pletar estas referencias enviando su
colaboración a CENIT, cuya redac-
ción queda de antemano agradecida.

PRIMERA SERIE "'

Recopilación y comentarios a cargo de M. CELMA

de algún modo, diremos escuela
libertaria.

«ALAMBRE DEL DIABLO»

Durante la guerra de España y casi
siguiendo las sinuosidades de la
carretera, se estableció el frente entre
Córdoba y Málaga pasando por Ante-
quera. Aqui, llegaba a un cuello de
montañas que se llama Sierra del
Torcal ; es una depresión de Sierra
N'evada a mil metros de alto y a
1,500 aún hay una esoecie de aguja
de montaña que a menudo se pierde
en las nubes. A esta aguja se la
llama la Torre del Diablo. En la cima
se montó un observatorio, el cual,
como todos los observatorios, tenía la
misión de advertir por teléfono a la
base de los movimientos de tropas
fascistas, en particular si éstas se
aproximaban a nuestras líneas. Y
aquí viene a cuento lo del «alambre
del diablo». Se trata de una idea
genial de gran utilidad. Persuadidos,
como estaban los milicianos, de que
en caso de ataque los fascistas cor-
tarían el teléfono, un compañero
Pensó, y así se hizo, colocar un
alambre entre el observatorio y la
base para tirar de él caso de que el
teléfono no iuncionara en la hora H.
En efecto, así ocurrió. Los fascistas
atacaron confiados en haber roto las
comunicaciones y contando coger a
nuestros hombres por sorpresa. Cuál
fue la suya al observar que todos
estaban en pie y arma al brazo para
recibirlos. Todo ello gracias al «alam-
bre del diablo» y a una campanilla
que tintineó movida por una mano a
800 metros de distancia.

«ALAMBRADAS»

Es un libro de M. García Serpe,
en el que explica nueve meses que
malvivió en los campos de concen-
tración de Francia. Se encuentran

muchos detalles interesantes en sus
260 páginas.

ALANIS

Pueblo sevillano de 3.500 habitan-
tes, uno de los primeros pueblos que
sufrieron las atrocidades fascistas en
1936. El Colegio de abogados de Ma-
drid elevó una protesta al mundo
mencionando a este pueblo.

Naturalmente el mundo, como era
sordo, ciego y terco, no se hizo eco
de tal llamada. Arios después toda
Europa fue un Alanis.
ALARCON

Aldea de Cuenca, de escasamente
500 habitantes. Se cuenta que ya en
el ario 1348 se estableció una cos-
tumbre en materia de apropiación y
propiedad según la cual, se podían
adquirir baldíos para arar y sembrar,
siempre que no pasara de lo preciso
para ocupar y sustentar al roturador
y a su familia.

Esta misma conducta observó la
CNT en 1936 cuando tuvo en sus
manos la producción y los medios de
producir.

ALARCON

En los primeros días de mayo de
1937 Valencia fue bombardeada /Dor

la aviación facciosa; el ataque era
obra de un solo avión. El bombardeo
se produjo de noche y de tal forma
que todo hacía suponer que el piloto
conocía, al dedillo los objetivos bom-
bardeados. Después se supo que, en
efecto, el crimen lo perpetró un tal
Alarcón, aviador hasta hacía unos
días en zona republicana, que pudo
conocer secretos de la guerra gracias
al carnet que le otorgó el Partido
Comunista. Por algo este partido no
era nada el 18 de Julio y se convirtió
en tres meses en algo así como el
epicentro de la sociedad española.

Otro Alarcón, éste Antonio, ya
rezaba entre lo que al organizarse la



A.I.T. en EsPaña, provocó la escisión
fundando a favor de Marx la «Nueva
Federación Madrileña». Como eran
partidarios de Marx y éste se llamaba
Karl, a sus amigos como Antonio
Alarcón, se les llamaba los karlistas.
Otro del mismo apellido, pero Fran-
cisco, era de la misma levadura.

ALARCON DE LASTRA

Uno de los capitanes que utilizó el
borracho Queipo de Llano para ma-
tar revolucionarios de Triana ya ape-
nas iniciada la sublevación.

Los compañeros andaluces podrían
decir mucho de este sujeto que tan
peligroso y cruel fue con los obreros,
mujeres y niños.

«LA ALARMA»

Hacia 1889 en España aparecían
media docena de periódicos anarco-
sindicalistas. En Sevilla dos: «Soli-
daridad» y «La Alarma». Yo no tengo
medios ni posibilidad para ir a con-
sultar a Sevilla la colección de
prensa, pero ofrezco la idea conven-
cido de que sería de gran utilidad
para comprender la historia y el por-
qué de algunos acontecimientos de
los últimos arios.

«ALAS»

Más limitado, pero sin que pierda
en interés por lo que queda dicho
respecto a «La Alarma». «Alas» era
una publicación qce apareció algún
tiempo en Castro del Río, cuya po-
blación ha pesado bastante en los
conflictos sociales, Era portavoz del
grupo ídem. García Birlan y Salva-
dor Cordón fueron los que más ani-
maron a esta revista.

ALAS LEOPOLDO (CLARIN)

De letrilla menuda aunque airosa
y sustanciosa, lo más lamentable de
este hombre consistió en lo ligera que
tenía la cabeza. Fue colaborador de
«La Revista Blanca» hasta que la
dejo dando portazos y alguna coz.
Nos imaginamos que un examen del
paso de este hombre por allí y por
otros lugares, pues como decimos,
ha sido pantalón de mal asiento,
valdría tanto como dos meses de ló-
gica.

Tuvo no obstante su alto concepto
de la dignidad. En 1936 estaba ejer-
ciendo de profesor de derecho en la

Universidad de Oviedo, donde los
fascistas le fusilaron.

«ALBA»

Periódico de Trieste que hacia 1873
jugó papel importante en esta zona.
Era el equivalente al «Bulletin» del
Jura, «Internationale», de Bruselas, y
«La Revista Social», de Barcelona.

ALBA (DUQUE DE)

Dinastía, clan o tribu poco reco-
mendable. Ya el propio Felipe II, que
nada tenía de revolucionario, debió
desterrar y después de encarcelar al
padre y al hijo de los Alba de la
época. Antes había sido su portavoz.

El duque de Alba era embajador de
Franco en Londres, puesto que ocu-
paba desde el principio de la suble-
vación.

No era embajador «oficial» sino
oficioso. El oficial era Azcárate, em-
bajador de la República. Pero ¿ué
valor habrá que dar a las palabras y
a los títulos, a la diplomacia y a los
notables de ésta, si se sabe que el
Foreign Office y el propio general
Gamelin, francés, tenían más en
cuenta al fascista que al otro. Game-
lin aseguró a Franco que si prometía
neutralidad en caso de guerra fran-
co-alemana, Francia no emprendería
acción alguna contra el fascismo es-
pañol. La contrapartida británica la
ejercía en Burgos Robert Hoclgson.
No eran, repetimos, embajadores,
eran agentes.

Como agente, este Alba se portaba
como cualquier gitano empeñado en
vender sus reses, Alba vendía espa-
ñoles y tierras ídem. «Si no os inte-
resa a vosotros, les decía a los «to-
rys», dentro de quince días España
será de los alemanes.»

El duque éste ofrecía España al
mejor postor. Y se llamaba patriota,
como si los carnuzas pudieran tener
patria.

Que los Alba son una dinastía de
Carnuzas lo demuestra su historia.
La reciente es así, la antigua está
reflejada en lo que debió hacer Fe-
lipe II y la intermedia... citemos,
por ejemplo, el asunto de Filipinas y
el asesinato de Rizal. De ello dice
Pi y Margall: «Ha muerto Rizal.
Tras él morirán muchos más. Mate-
JTIOS, matemos, dice EsPaña, la Es-
paña del duque de Alba.»

En cuanto a holandeses y belgas,
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es decir, los Países Bajos, preguntad
y veréis la opinión que les merecía la
casa de Alba.

Y si queréis saber la opinión de
otros, os invito a que, si vais de
turistas a España, visitéis el pueblo
de Sahagún (León) o Mansilla, cuyos
términos municipales han sido cotos
de Alba. Sobre todo hasta 1868 en que
fueron declarados «desamortizables».

No todo el mundo puede tener tra-
tos con los Alba, hay que ser de
casta, o hay que gozar de autoriza-
ción real. Por ejemplo, se cuenta que
uno de los amos que Calatrava dejó
por el Bajo Aragón, «alcanzó su más
alto honor cuando al cabo de un
tiempo quedó autorizado a sentar su
firma al lado de la de un cardenal
Mendoza, maestre de Santiago, un
duque de Alburquerque, Arévalo, y
nuestro ínclito duque de Alba.»

Benditos llamaría yo a los cólicos
cerrados que les entrase a cada uno.

Hacia Alba, estoy seguro que este
deseo de enviarlos cuanto antes al
cielo lo comparten todos los protes-
tantes del mundo, ya sean calvinistas,
luteranos o cualquiera de las treinta
sectas que hay entre Cristo y María
Santísima.

Si volvemos al terruño veremos que
los catalanes, es un decir, conocen
a un sujeto que se llamaba Cambó
Pues bien, ¿qué hubiera sido de
Cambó sin el duque de Alba? Cero.
Lo dijo él mismo; cuando se enfrentó
con Maciá necesitó agenciarse el
aprecio del duque. Para ello empezó
el catalán obsequiando al otro dán-
dole un ,puesto honorífico en la
C.H.A.D.E., de la cual Gambó era
gerente, con 250.000 pesetas de sueldo.
Casi nada. Además participaciones
en las empresas eléctricas, etc., que
todo esto es política, amigos.

Cuando cayó Primo de Rivera, Be-
renguer, por orden de Alfonso XIII,
fue a casa de Alba y allí estaba Cam-
bó, como por casualidad y... como
por casualidad también, ya que le
dieron al general la lista de minis-
tros de su gobierno.

De un coito contra natura entre el
duque de Alba y el conde de Roma
nones, simple «Cojo de la Castellana»,
le nació a España, don Ale, otro cojo,
padre del estraperlo y emperador del
Paralelo, algo así como un Charlot
en la calle de la Tranquilidad,

Después de la revolución de Astu-
rias los grandes hijos de p... de Ls-

(Sigue página siguiente)
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EL TIEMPO EN FICHAS
Antes de referirnos al año 1801, nos

extenderemos sobre algunas genera-
lidades de este siglo, rico en aconte-
cimientos de gran clase.

SIGLO XIX

Hacia fines de este siglo Rusia
conoce una gran subida de fiebre

PALABRAS Y FRASES

(Viene de la página anterior)

paria, organizaron un banquete para
festejar la victoria sobre los obreros.
Principal cartera la de Alba, aunque
con él había otros tiburones, comb
los de Béjar, Grimaldi, marqués de
Lasquemadas, vizcondes y otros ci-
ruelos del mismo árbol.

Se dice que la casa de Alba no
estuvo nunca de acuerdo con Franco
sobre el acercamiento que se hacía
con el Reich. Esto lesionaba los inte-
reses británicos y el duque de Alba
no es que fuera mejor que Hitler, es
que no olvidaba que era pariente de
su majestad británica y..., ante todo
el clan.. Complotó incluso por los arios
40 y quien lo pagó un paco fue su
allegado el advenedizo coronel Beg-
beder.

Alba le dijo a Franco que Lord
Halifax, de la misma camada, le ha-
bía prometido Gibraltar y todo el
Marruecos francés. ¡qué serios son
los políticos! Si, así son las promesas
de Giscard... En seguida los fascistas
gritaban y escribían: ¡Orán y Argel
españoles! Tampoco tenían preten_
siones los payos.

Todo eso y mucho más es algo que
podría comportar el expediente de los
Alba, a quienes conocen muy bien
los banqueros, los trusts de ferroca-
rriles y de minas de Periarroya, Rio-
tinto, etc., y muchos campesinos,
pues es amo de más de 100.000 hec-
táreas de tierra.

Eso es Alba. En cuanto a la duque-
sa, para no ser menos..., quien la co-
noció muy bien fue Goya. A ella y a
su catre.

popular, efecto, sobre todo, de la
enorme acción desencadenada por los
terroristas opuestos al gobierno. La
oposición al zarisrno era inoperante
dentro de lo que normativamente
podría y debía esperarse de una opo-
sición. Debido a ello, algunos gru-
pos decidieron no esperar más, no
confiar mucho en la noción de pue-
blo y desbordar a lo que en su. decir
no dejaba de ser más que «una opo-
sición d'e salón».

Uno de estos terroristas fue Kachef.
Abrigaba la idea de liquidar a todos
los dirigentes que rodeaban al zar
y frecuentaban el palacio. Ya vere-
mos cómo se desarrolló este plan
cuando describamos los hechos año
por año.

Es también éste el siglo durante el
cual echa raíces la idea de socialismo.
Asi, subrayado. Un gran abismo se
abre entre el pensamiento político

liberal y todo y la realidad
vivida. El mundo social verá produ-
cirse grandes cambios, grandes esta-
dos de alma. Todo empequeñece por-
que todo va más deprisa.

Queda comprobado, por lo que
ocurre y por lo que ha continuado
ocurriendo, que la historia de la
humanidad es la suma de sus protés-tas y revoluciones. Como resultado
encontramos un determinado derro-
tero emancipador. El blanco de todos
los tiras revolucionarios eran princi-
palmente los reyes, no se hacía mas
que continuar el regicidio iniciado en
1793 por los revolucionarios franceses.

En Alemania, quizá más torcida-
mente de lo que a veces se estima,
y seguramente no muy positiva, pero
no es menos cierto que esta corriente
de continuidad la anima y orienta
teóricamente Hegel.

Mas, en materia política todo es
movedizo, quebradizo y aleatorio. Las
fundaciones de granito, las macizas,
se transforman en castillos fundados
sobre barro. Son tiempos de grandes
cambios, En esto se parece mucho
aquél a nuestro siglo actual. Siglo
intrascendente porque todo se enca-
minaba hacia rupturas radicales.

El socialismo como aspiración co-
mún va moldeándose cual contenido

Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TOLOCHA(1)

en un continente. Así el socialísmo
dicho alemán arrastra espuelas y en-
torchados como el gallo que aun
conservara algo de cascarón de
cuando fue polluelo; ídem el socialis-
mo francés que en honor suyo dire-
mos conllevó el espíritu libertario
por lo caracterizado que el país galo
estaba de su rancio sentido de la
libertad.

Por todas partes el capitalista a lb
Romanones veíase suplantado por el
capitalista a lo Juan March. El
aventurero al empotrado, el industrial
al agrícola.

El culto a la técnica surge y decae
el culto a los dioses, En, adelante
será mds escuchado el ingeniero que
un obispo, aunque sea sobre temas de
metafísica. El positivismo reemplaza
a esta última. La teología queda
colocada en el estante de la magia
y de la quiromancia. Por primera
vez el ser humano, desnudo frente
al destino, a su pasadlo que ignora y
a su porvenir que ni vislumbra por-
que es imposible, comprende en fin
que no ha de buscar nada fuera de
sí mismo. El tiempo de los projetos,
por añadidura, ya pasó.

El hombre sin dios se ve demasiado
solo y solitario; busca como el ciego
donde apoyarse y tarda en darse
cuenta que su mejor sostén consiste
en hacer causa común con los otros
hombres. De ahí su idea de grupo
que algunos dicen masa.

El litigio más profundo y que aún
no se ha resuelto consiste en la pug-
na que hay entre lo que ya ha sido
bautizado corno socialismo autorita-
rio puro cesarismo el socia-
lismo libertario.

A la pregunta concreta de ¿cómo
vivir sin gendarmes? Nadie ha res-
pondido eficazmente. Y teóricamente
sólo han respondido los pensadores
anarquistas. Antagonismo fundamen-
tal entre Marx y Bakunin, presidido
éste por su elevado concepto del ho-

(1) Agradeceríamos que el lector
contribuyera ampliando y multipli-
cando datos y fichas. LA REDAC-
CION.



nor y de la libertad, de justicia en
fin.

En cuanto al catolicismo, perdida
la fe en Dios, y deformado el cerebro
por una educación fabulosa, adora-
rán a la Iglesia más que a la deidad.
Es decir, ha surgido en ellos también
la idea de grupo.

« Historia de las ideas del si-
glo XIX», escrito per Máximo Leroy,
ayuda mucho a conocer los temas
que tocamos.

Siglo de los atentados, sobre todo
en Rusia. En uno de ellos muere el
ministro Sslolipin.

Los trabajadores protestan, la poe-
sía popular es también, protestataria
y con ella, el racionalismo se abre
brecha aun a pesar de no haber
sendero alguno desbrozado, y gran
laberinto en las ideas.

Y las bombas, la razón y los poe-
tas dirigen sus miradas y sus metra-
llas convencidos de defender un
ideal La EMANCIPACION HU-
MANA.

Los falsos senderos, que aquí y
allá se han abierto, pronto se recono-
cieron intransitables y hoy, como el
primer día, todo queda reducido, en
verdad, a dos conceptos antagónicos:
socialismo autoritario y socialismo
libertario. Dicho de otra forma, Cé-
sar o la libertad.

¿Quién orienta por el buen camino?
Algunos nombres franceses, Proudhon
entre otros; algunos novelistas rusos,
como Tolstoi, y españoles, muchos
españoles, a cual más claro y resuel-
to, a cual más anónimo, porque lo
que cuenta para los españoles es la
obra, no el nombre.

Hablamos de una brecha abierta,
obtenida sobre todo, por la fuerza de
las cosas, pues muy a menudo el
proletariado, principal interesado, se
ha entretenido mucho en. si son gal-
gos o podencos. Solamente ha hecho
piña cuando los aires transportaban
los silbidos de la artillería enemiga.

Que ¿qué personajes reflejan estos
dos mundos en lucha? Permitid que
cite dos a modo de símbolos recien-
tes: Unaniuno, todo fragilidad reple-
to de ética, y Millón Astray, arro-
gante, y bruto y bestial, con «plomo
en la calavera>).

Triste realidad que priva de toda
ilusión y ante la cual sólo el pueblo,
el grupo, podrá hacer algo, sólo el
socialismo nacido de este siglo XIX,
el verdadero, puede acabar con lo

De este siglo es también Haeckel,
pero su filosofía es demasiado lenta-
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mente divulgada, los socialistas la
que Millón Astray representa.
desconocen. Hay que llegar al si-
glo XX para que sea reconocido su
valor. Algo parecido aunque de cua-
lidades diferentes, ha ocurrido con
el gran Pérez GalcIós, la vluma más
vivificadora que ha tenido España
después de Cervantes.

Si la historia de este siglo es difí-
cil comprenderla ____ la historia polí-
tico-social me refiero las novelas
de Galclós son por el contrario cla-
ras y concretas no exentas de autén.-
tica historia.

El divorcio entre gobernados y go-
bernantes es irreversible. Aspecto és
te que la burguesía hispana no ha
querido ni sabido admitir, y aun en
nuestros tiempos ha continuado tan
torpe y ciega, pues de haber sido más
clarividente y más inteligente, la gue-
rra civil de 1936 no hubiese sido de-
sencadenada, como no hubiesen teni-
do lugar las periódicas emigraciones
políticas, verdadera sangría de la Pen-
ínsula. Ahora somos nosotros los erni..
grantes, los desterrados, anteriormen-
te fueron los constitucionalistas, los
liberales, los judíos etc.

Importante fue también la Jmigra-
ción del grupo de krausistas iniciada
por Sanz del Río. De este grupo y de
esta escuela no se ha hecho en nues-
tros medios el análisis que se merece.
Opino que debe hacerse. Krausistas
fueron Salmerón y Fernando de Cas-
tro.

Duró poco el krausismo porque ge-
neralmente nada de lo que surge du-
rante el siglo XIX es duradero. Me-
recía, sin embargo más consideración
que Marx y que el marxismo, carica-
tura falsa y retorcida del socialismo.

En Inglaterra, la idea de asocia-
ción de los hombres, o sea, el declive
del individualismo no exento de ego-
centrismo, se re acentúa,clo por hom-
bres como Stuart Mill y Herbert
Spencer. Las Trad,e Unions se organi-
zan ahora.

En Francia otro que se deja muy
de lado, siendo de mucho valor, es
Taine. También Han Ryner.

Muchas son los países en los que
el absolutismo de reyes y dictadores
hace estragos pero no hay pueblo que
no sienta soplar vientos de renova-
ción, y de revuelta. La juventud inte-
lectual, sobre todo, se mueve con cier-
ta eficacia. Gracias a ella se mío
una evolución, tenue y limitada, pe-
ro segura, de la moral y de la justi-

cia. Del concepto de justicia como del
concepto de libertad.

Pecaríamos de ligeros sino dijéra-
mos que el siglo XIX es el siglo de
Bakunin y de Kropotkin.

En este siglo nació y luchó tam-
bién Cristo Batey de admirable y
ejemplar temple. Gracias a éstos se
ha visto al socialismo reforzado y uni-
do indisolublemente a la idea de re-
volución.

En el mundo de los negocios espa-
ñoles sobresale un personaje: el mar-
qués de Salamanca, amo que había
de ser de los ferrocarriles de Ibera.

Pero el mal mayor de España radi-
ca sin ningún género de dudas, en
que ni los políticos de derecha ni los
políticos de izquierda han querido to-
mar en consideración los asuntos so-
ciales, siendo sin embargo primor-
diales por lo graves que son,. No han
tenido en cuenta lo social ni aun
cuando esto era esencialmente fruto,
no del proletariado en, sí, sino de la
clase media, respaldada, claro está.
por los trabajadores.

Quizá en este desdén de los gober-
nantes hacia los gobernados habrá
que ver el origen de determinada de-
sesperación encarnada por los grupos
que sin perder dignidad fueron con-
ducidos a desplegar una accion que
la historia registra con el triste remo-
quete de la «Propaganda por los he-
chos».

No solamente se observaba desdén
hacia los trabajadores sino que> la ma-
yor parte de los trabajos útiles e in-
dispensables, dichos manuales, eran
considerados como serviles y envile-
cedores, propios para seres inferiores.

Además de la «propaganda por los
hechos» hubo con frecuencia subleva-
ciones gremiales. A éstas se les debe
en mucho el que los trabajadores se
hiciesen respetar y llegaran a ser una
fuerza independiente y sin influen-
cias ajenas a sí mismos.

Y se comprueba que a medida que
la efervescencia popular crece, los
militares van desbancando del poder
a los civiles.

Daoiz, Velarcle, Riego, Reportero,
Narváez, O'Donell, Serrano, Film,
Martínez Campos, Pavía, etc., son
militares tan en boga entonces como
ahora los cantaores: generales de más
gestos que gestas.

(Continuará)
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ESTO Y AQUELLO

Las mis
«Otros hay aún que se pudren en su

pantano y que dicen: Virtud es estarse
quieto en el pantano. No mordemos a

nadie y nos apartamos del que quiere
morder; y en todas las cosas somos de
la opinión que se nos da.» Nietzsche,
«Así hablaba Zaratustra».

La virtud tiende a confundirse con el vicio.
Cuando se exagera, la virtud termina justificándolo
Lodo. Pero ¿qué es virtud? «Disposición constante
del alma que nos incita a obrar bien y evitar el
mal», reza el diccionario. Una definición que nos
deja en ascuas, por la sencilla razón de que tanto
'.cbien» como «mal» son términos que, aunque de
uso corriente, tienen aplicación relativa. Si separa-
mos del hombre, tanto la historia corno la filosofía,
nos quedamos con un ente de complicado mecanis-
mo cerebralcon zonas aún no descubiertas--y un
aparato biológico que, aproximativamente, podemos
r...onocer. Dicho ente lo topamos en la calle, en el
initin, en la sala de teatro, en la taberna, en el
taller, en la biblioteca pública o esperando el metro
en México, París o Estocolmo. ¿Cómo sabes si es
virtuoso o no? ¿Qué serán para él el «bien» o el
«mal»? Ese mecanismo andante, cuyas intimidades
tú y yo conocemos gracias a Freud y Darwin, posee
voluntad y capacidad de gesticular un lenguaje,
un idioma. Si te habla, y te habla de lo que tú
quieres, ipso facto lo calificas. «Es un rojo», dirás
si tú eres falangista. «ES un reaccionario», admiti-
rás si tus ideas no le son comunes. «Es un pobre
hombre», asegurarás tú que te crees un hombre
de nivel medio. Si no habla, ¿cómo le conoces?
¿Cómo le cuelgas un cartabón y le señalas y dices
que es virtuoso o vicioso? Tienes que oirlo, y, quizá,
después, observarlo. Tú te consideras virtuoso, por-
que sería absurdo que fuese lo contrario; si Albert
Camus te conociese te diría que tú llevas un espejo
en tu mano, y sueles verte en él a cada instante,

eres incapaz de librarte de esa tendencia tan
nuestra de calificar a los demás.

Cada uno de nosotros, pues, se fríe en la salsa
de su dogma. El vicio es un dogma, uno más como
la virtud. Hay virtuosos dogmáticos. Hay dogmáti-
cos viciosos. La vinculación entre dogma y virtud
la estableció Zola en «La conquista de Plassans»,
usando un abate como conejillo de indias. Un
sacerdote que hunde toda una familia, que seadueña de la voluntad y modela el carácter de la
población. Un hombre disfrazado con sotana, que

rias h as
predica honestidad porque él cree en la honestidad.
Que predica amor, porque él cree en el amor. Que
predica sobriedad porque se cree sobrio. Un decha-
do de virtudes. Un paranoico andante. En su «psi-
quis», el personaje zolano lo que anhelaba era
doblegar el espíritu de sus congéneres y sus veci-
nos; su cerebro trabajaba a la velocidad de la luz.
Su energía la dedicaba a su causa; era un virtuoso.
Pero su «psiquis» Pretendía la afirmación de su
afirmación de su instinto de mando. Esta, y no
otra, era su cualidad más característica. Poseía ese
don, que algunos otros tienen, de susurrar al oído
de los espíritus y de las «psiquis» ajenas, y apode-
rarse de sus voluntades y hacerse dueños y amos
de las opiniones de los otros.Aquel abate era un
perseverante; muchas amantes han ido a la cama
por la perseveradcia de sus novios. Es una carac-
terística muy personal.

No en balde he usado a un sacerdote como ejem-
plo. Zola, que se quedó con las ganas cuado vio lo
que había escrito, continuó, aunque no sobre tópi-
cos similares, con «La falta del abate Mouret».Toda la literatura zoliana está impregnada de
psicología. No sólo fue el fundador del naturalismo,
sino que Emilio Zola fue un romántico y un psicó-
logo de daga afilada. Sin embargo, no busquéis enél al virtuoso perfecto. Porque encontraréis tan
sólo a la conciencia social. A ello dedicó su vida, a
fortalecer la conciencia social, por lo tanto no fue
un virtuoso porque si no no hubiese escrito lo queescribió. A pesar de ser un hombre del siglo XIX,
Zola es el mejor novelista, y escritor del siglo XX.
Leed a Zola, amigos, y olvidaos de todo lo demás.Me da la impresión de que un novelista, un creador,jamás es entendido por su época, aunque escriba
sobre ella. Ernesto Sabato, por ejemplo, no tieneel público que Vargas Liosa o García Márquez, yalgunos no lo entienden. Borges mismo, que esuna fuente de interrogantes, ha pasado de una
juventud virtuosa y reaccionaria, a una senectudnihilista que él, por invidencia espiritual, confundeadrede con el anarquismo. Pregunto yo a los crí-ticos literarios ríoplatenses que sepan qué es elanarquismo: ¿Es Sabato o Borges el anarquistaliterario?

Volvamos a la virtud y a los virtuosos. «Enestudio de la ética ha escrito Bertrand Rusell(...) hay un sentido impersonal. Y en este sentido,Ed algo es bueno, debe existir por sí mismo, no enrazón de sus consecuencias ni de quién pueda dis-frutar de ellas». Y prosigue: «Bueno y malo soncualidades que pertenecen a los objetos indepen-



clientemente de nuestras opiniones, de la misma
manera que cuadrado y redondo; y cuando dos
personas difieren acerca de si algo es bueno, sola-
mente una de ellas puede estar en lo cierto, por
muy difícil que pueda ser» (1) establecerlo. De donde
se desprende que la virtud es una inclinación meta-
física. Es, antes que nada, una predisposición
teológica. Ser virtuoso es aproximarse al teólogo,
sin abarcar a los virtuosos del arte, donde el voca-
blo adquiere una acepción diametralmente opuesta.
Beethoven fue un virtuoso, pero diferente al que
pretendemos retratar aquí.

En las organizaciones humanas, y en todas aqué-
llas que de una u otra forma influyen o quieren
influir en el paso de los acontecimientos, la imagen
del virtuoso es sacrosanta. Craso error. Hay virtu-
oes que matan. Fijémonos en Robespierre. Austero,
casi casto, Robespierre era un maniático de la vir-
tud; su enceguecimiento si es que así se le quiere
catalogar estaba correspondido por ese virtuo-
sismo adherido a su piel; Robesnierre es el botón
de muestra de lo que puede llegar a ser un virtuoso,
un celoso guardián de la virtud. Porque «su» virtud
es su dogma. Que es un dogma compartido, creído,
asimilado y, por el cual, otros hombres han dado
la vida. ¿Qué es, entonces, la vida, si alguien es
capaz de entregarla o de liquidarla por un dogma?
Evaristo Gamelin, una creación de Anatole France,
es un Robespierre anónimo (2). El Incorruptible
vocifera. exige castigo contra los corrompidos; que
nuestro padre Juan Jacobo Rousseau, lance sobre
ellos todo su poder, y los arroje del Templo. Garne-
lin, visto el desenlace del virtuoso Maximiliano,
meditaba: «Muero porque lo merecí. Es justo que
recibamos los ultrajes dirigidos a la República y
que nos hallábamos obligados a evitar. Fuimos
débiles, y la indulgencia nos convirtió en culpables.
Por haber traicionado a la República merecemos
castigo. Hasta Robespierre, puro y santo, pecó por
benignidad, por indulgencia (...) «Evaristo, de pie,
al lado de Maximiliano, en aquella carreta vieja
que marchaba, guiada por un látigo, hacia la gui-
llotina. Iba cargada de virtuosos. Robespierre y
Gamelin, entre ellos. Y, las mujeres, que habían
conocido a Evaristo en las audiencias del tribunal,
donde siempre exigió tareas para el verdugo, de-
cíanle a voces: «¡Anda y púdrete, borracho de san-
gre!, ¡Asesino con dieciocho francos de jornal! ¡Qué
poco sonríes ahora!, ¡Vedlo, cómo palidece!, ¡Va
descolorido!, ¡Cobarde!» (3).

Si Zola describió al virtuoso por excelencia, France
nos descubrió sus consecuencias. Pafnucio es un
caso de paranoia. Sabedor de que Tais (4) era la
prostituta más cotizada de entonces. Pafnucio se
propone rescatarla del vicio. Para congraciarse Ycongraciarla con Dios. Para que en los infiernos no
te veas devorada por la llama de los pecados.
Recorre el desierto, ahíto de dogma. Topa con ella,

la reconoce en el cuchicheo de su público. La
aborda. Tais, hermosa entre las hermosas, se sientecapaz de doblegar al más virtuoso. Una hembrahecha para amarla, para fornicarla por los siglosde los siglos, amén. Pafnucio acude a suinvitación. Su moral religiosa está por encima
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del resto de los invitados que no son otra cosa que
un montón de vanidosos y engreídos. Pafnucio calla,
asqueado por la presencia de los pecadores. El
anacoreta conquista a la ramera; le señala el camino
del arrepentimiento; no accede a sus pretensiones,
porque es el Diablo quien lo tienta. Dios le observa.
Pafnucio conquista a Tais; ella se deja llevar por-
que en el fondo de su ser la atrae aquel hombre y
quiere amarlo, aunque amarla le esté prohibido.
Casto y virtuoso, Pafnueio la conduce a un templo
de hermanas. Que haga penitencia y dé sus votos
de devoción a Nuestro Señor. Le tiemblan las pier-
nas al anacoreta porque el corazón, en demostra-
ción de que no tiene flaquezas ante las tentaciones
del Demonio. Pero el amor le quema por dentro:
siente la presencia de Tais, día y noche. De pronto,
la infausta noticia: Tais se muere. Es, ya, una
moribunda. Pafnucio se indigna. Si te di esa cria-
tura, ¡oh, Dios mío!, fue para que no me la quita-
ras.» Corre, presuroso, a recabar el último ardor de
su amada Tais. Y, mientras, se arrepiente de su
dogma, un vendaval de obscenidades se desata en
"su alma. Al llegar a ella, la besa en la boca. Antes
que Dios, la beso yo, dice el virtuoso. Y, prosigue:
,<¡No mueras! !Te amo! !No mueras! Oye, Tais mía:
te engañé. ¡Yo era un loco miserable! ¡Dios, el cielo,
todo eso, no es nada! No hay más verdad que la
vida en la Tierra y el amor de los seres. !Te amo!
¡No mueras! ¡Es imposible! ¡Eres demasiado hermo-
sa! ¡Ven conmigo! ¡Huyamos! Te llevaré muy lejos,
!abrazada! ¡Ven! ¡Amémonos! Oyeme, ¡oh, amada
mía! Dime: «!Quiero vivir!» iTais! ¡Tais! ¡Levántate!
(5). Tais murió, y Pafnucio quedó muerto en vida.
Había sido virtuoso.

EL MARISCAL TIEMPO

«La desocupación no era ya consecuen-
cia de la carencia de capital, sino de su
exceso.» Adolf Kozlik: «El capitalismo
del desperdicio» (1968).

Es difícil admitir que una sociedad experimental
o donde todos los aspectos de la vida y de las rela-
ciones sociales sean constantemente renovados, es
decir, una sociedad de experimentación permanente,
con amplia autonomía para los grupos que en ella
intervienen, pueda emerger de la bancarrota de una
sociedad de masas, en la situación actual de crisis
en la que los mecanismos de poder en disputa están

NOTAS
Bertrand Rusell, Ensayos filosóficos, Madrid 1966.
Véase Los dioses tienen sed, en Novelas completas y

aros escritos, de Anatole France, Tomo II, Madrid, 1968.
Ibídem.
Tais, en Novelas completas y otros escritos de Ana-

tole France, Tomo II, Madrid, 1968.
Ibídem.
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desdibujando y delineando las próximas ofensivas
primaverales.

Desde luego que es admisible la probabilidad de
que una revolución de tinte violento y destructivo
se inicie en algún lugar de Europa o en las propios
Estados Unidos; este foco revolucionario tendria
características peculiares diferenciándole del siste-
ma ideológico admitido por el poder público de
ahora. Pero lo que es inadmisible es suponer que
un cambio básico de la sociedad humana se produ-
cirá por la fuerza de las cosas, y nunca por la
fuerza de los hombres, y que la pasividad de ésta
podría coadyuvar en vez de frenar un salto ade-
lante en la concepción social más avanzada. Las
revoluciones no vienen por sí solas, aunque sea
difícil de preverlas, pero si requieren de que entre
les hombres haya un interés y una predisposición
al cambio revolucionario para atravesar de una
sociedad de estructuras autoritarias y de privile-
gios a una sociedad de plena libertad y justiciasocial. En la medida que aquella predisposición
vaya tomando cuerpo entre las masas europeas
podremos afianzarnos en la creencia de que el día
de doblar las campanas ha llegado.

Objetivamente, el rigor de la crisis capitalista no
ha golpeado aún a la amplia base de las capas
medias. El propio Kissinger ha reconocido que todo
encaja dentro de lo previsto, pero de lo que se trata
es de que una nueva guerra en Oriente Medio
ponga al sistema económico occidental en agonía
completa. Casos como el de Alemania, donde el
alto porcentaje de los desocupados hay que bus-
carlo entre los trabajadores extranjeros que, en
cierta forma, son una clase aparte de sus iguales
nativos, y el aplauso con que los trabajadores ale-
manes refrendan las medidas coactivas que su
gobierno toma contra los extranjeros; el resurgi-
miento de una campaña xenofóbica en consonancia
con la aplicación de toda una legislación retrógada
y conservadora contra el inmigrante favoreciendo
al nativo, son muestras que por sí solas hacen
dudar a cualquiera la posibilidad de una revolución
así como así. Ciertamente, la crisis apenas empieza,
y los ontimista a ultranza han venido afirmando
que es irreversible y que, además, dejará huella
indeleble en la estructuración de las sociedades
humanas.

Un analista reputado de Norteamérica ha dejado
constancia ha poco de la nueva sociedad que emer-
gerá de las cenizas de la presente en cuanto los
estadounidenses se den cuenta de que el problema
fundamental no es el consumo, sino la calidad de
la vida, y lo que es peor, que las instituciones todas
deberían ser experimentales y jamás fijas, absolu-
tas en la dirección de la vida. Un análisis de esta
categoría, al que escuetamente nos referimos, esllamativo por sí solo. Pero resulta que a la par
que este señor realiza malabarismos utópicos con
pleonasmos revolucionarios, otros estudiosos de la
coyuntura de Estados Unidos van directamente al
grano, sin Pararse en cuestiones éticas ni mucho
menos humanísticas. Para este otro tino de gente,la sociedad no tendrá que cambiar si Estados Uni-
dos hacen realidad sus amenazas de invasión a los

países productores de petróleo del Golfo Pérsico.
El profesor Tucker, de la universidad John Hop-

kins, ha implementada toda una estrategia invasora
para el Golfo Persico. Habría que asaltar dice
la zona que va de Kuwait a Qatar, donde está
el 40 por 100 de la producción de la OPEP. Añade
que la operación militar sería sumamente fácil,
celebrando que la zona desértica y la consiguiente
escasez de árboles y selva no obligaría a toparse
con los problemas característicos de la ecología
vietnamita. Admite que si los árabes llevan a cabo
sus amenazas incendiarias en los pozos, éstos esta-
rían funcionando en unos tres o cuatro meses á
más tardar, y que Norteamérica establecería una
distribución equitativa del petróleo. Tucker prosi-
gue en consideraciones de orden práctico, a poste-
riori de la invasión norteamericana a los pozos
petroleros.

Kissinger ha precisado que Estados Unidos esgri-
miría la acción militar tan pronto como la civiliza-
ción industrial peligrase y, al parecer, en tanto un
nuevo conflicto bélico entre israelíes y árabes no
se produzca esta posibilidad se podría ir alejando;
ha dicho, igualmente, que de dos a tres arios, los
países productores de petróleo se verán obligados
a disminuir los precios porque habrá nuevas fuen-
ten de energía, y porque, además, productores no
asociados a la OPEP podrían vender su petróleo
por debajo de los precios establecidos por el mono-
polio de los productores. Parece que Estados Unidos,
y sobre todo el señor Kissinger, no andan del todo
perdidos con sus pronósticos. Ciertamente, el pe-
tróleo mexicano está llegando a los puertos yanquis
sin pasar por la fiscalización de la OPEP; el go-
bierno mexicano ha reconocido que no le interesa
hacerse miembro de la organización, porque ello
entorpecería, por no decir que desgraciaría, su
comercio internacional del cual, buena parte, con
su vecino del norte. Lógicamente, México se huele
que Estados Unidos, por aquello de asaltar pozos
petroleros, no pararía en mientes de ninguna espe-
cie y se apoderaría de los que estén más cercanos a
sus fronteras.

El mejor aliado de Norteamérica es el tiempo, y
este oficial parece estar dirigiendo todo su aparatomilitar.

Estados Unidos aspira a ir abatiendo a sus nue-
vos enemigos en el propio terreno que le quieren
combatir. Su acometida más feroz en ese sentido
ha sido iniciada en América Latina con la promul-
gación de la ley de comercio exterior a principiosde este ario. Esta arma es más poderosa que mu-
chas bombas atómicas, aunque no cause los mis-
mcs efectos. Kissinger busca doblegar por otra víaa quienes se envanecieron creyendo que el Tío Sam
estaba liquidado; en ese estatuto se somete a res-
tricciones a países miembros de pactos económicos
egionales, a países miembros de organismos defen-sores de precios de las materias primas (como laOPEP u otras parecidas), a países «que expropienbienes de ciudadanos y empresas de Estados Uni-dos» y otras sutilezas por el estilo. Esas restric-ciones se refieren, claro está, a impedimentos parael libre comercio entre Norteamérica y Suramériea;



es decir, que un comercio que fluía neocolonial-
mente hasta hoy se ve inmediata y abusivamente
coartado desde la metrópoli; y así, por ejemplo, la
cuota preferencial del calzado brasileño se ve anu-
lada de golpe y plumazo sin mayores explicaciones,
causando curiosidad el hecho de que sea precisa-
mente Brasil el país perjudicado. Pero de todas
formas los nazis cariocas saben muy bien que unas
cuantas toneladas de mas o de menos de zapatos,
no es óbice para ejercer su función de gendarme
regional. (1)

La ley de comercio exterior ha golpeado en ma-
yor medida a otros países que no son, precisamente
ni Brasil ni Chile. En este caso, o en esta desgra-
cia, caen Venezuela y Ecuador, y quizá la propia
Argentina a un largo plazo.

Ladinamente, Kissinger deja pasar la ley y, a la
vez, invita a una reunión en Buenas Aires para la
apertura de un «nuevo diálogo», con lo que su
intención es muy sencilla: dividir para vencer.
Norteamérica, sabe, por vieja antes que por diablo,
y conoce el lenguaje que entiende la burguesía sur-
americana; ahora Venezuela abusa de un anti-
imperialismo de opereta, porque la burguesía
dominante está percibiendo sensibles y cuantiosas
ganancias por el petróleo, pero su lenguaje hacia
el Tío Sam siempre ha sido diferente, propio de
obedientes mayordomos; este nuevo rostro de la
burguesía venezolana tiene más de superficial que
de legítimo; en el fondo, su propio interés econó-
mico la lleva a encabezar esta vez una protesta
contra USA. La suya no es una protesta revolucio-
naria contra el capitalismo sino una protesta de
capitalistas contra capitalistas. Sin embargo,
echando mano de un manoseado nacionalismo se
aspira a reclutar a las masas obreras y campesinas
en una aventura que en nada les interesa, porque
más que ningún otro país suramericano, requiere
Venezuela de una auténtica justicia social y un
nuevo orden social, incapaz de dárselo la burgue-
sía por la sencilla razón de que ella ha engordado
en el actual orden y en la injusticia. Una política
revolucionaria auténtica debería de considerar que
la burguesía patriotera suramericana no es sincera
cuando se ufana en mostrarnos vestimenta revolu-
cionaria, sino que aspira a continuar dominando
en sus respectivos Países cuando es evidente que
históricamente ha sido un fracaso como clase en
la dirección de América Latina.

López Michelsen en Colombia ha dado muestras
fehacientes de lo que significa para los pueblos
esta nueva política de la burguesía suramericana;
los trabajadores que se declaren en huelga serán
considerados saboteadores de la economía nacional
y se les aplicarán los rigores de la legislación de
defensa nacional. La burguesía suramericana siem-
bra ilusiones en torno al verdadero sentido de la
problemática actual. Ilusiones para evitar v con-
tener la revolución social; ilusiones que son res-paldadas por los socialistas estatistas y todos los
reformistas de la vieja usanza y de la nueva ola;las ilusiones que andan por los aires son hastainfantiles: así, el ministro de defensa de Venezuelaha afirmado que el ejército local tiene un plan
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para defender los pozos petroleros contra las incur-
siones «del enemigo». Esto mueve a risa, por no
decir que a indignación. ¿Cómo imaginarse que
unos oficiales entrenados en Estados Unidos,
amaestrados en las academias militares norteame-
ricanas e imbuidos de ideología gringa, vayan a
enfrentarse a Estados Unidos de la noche a la
mañana? El caso peruano reviste características
peculiares. Pero ¿y el caso chileno? ¿y los militares
uruguayos? ¿y los brasileños? No hay el menor
indicio que permita afirmar que los militares vene-
zolanos han evolucionado mentalmente y, menos
todavía, que hayan desarrollado un ejército libre
de las ingerencias norteamericanas.

3

Los norteamericanos saben que el tiempo es su
mejor aliado.

Todo les irá más o menos bien, les saldrá a pedir
de boca, en tanto en el Medio Oriente no surja la
quinta guerra que todos consideramos inevitable.
Por otra parte, la Unión Soviética parece hacer
todo lo posible por evitarla, y de serle imposible,
con dejarle las manos libres a Estados Unidos
tendrá suficiente. La opinión más difundida es la

(1) Brasil, como Israel, servirían a la política norte-
americana en caso de una solución armada a la crisis
actual. La gendarmería carioca ha penetrado en el Para-
guay, apoderándose de considerables kilómetros cuadra-
dos de su territorio. En el Perú se ha desatado hace poco
una campaña contra la demostrada presencia de agentes
brasileños en sus territorois amazónicos.

En Europa, la rapidez con que las fuerzas armadas ale-
manas se han reconstituido bajo el padrinazgo estado-
unidense, y la ojeriza francesa, podría servirle de botón
de muestra a Arafat, quien se ha llenado la boca aseve-
rando que los árabes podrían contar con inesperados
aliados, pensando más en Paris que en Moscú. Además,
no sólo de Alemania habría un apoyo militar a Estados
Unidos. Recordemos que a pesar del ilusionismo que ha
crecido al respecto, España sigue siendo un aliado de
Norteamérica, y el territorio español es mudo testigo
de las bases atómicas que posee el Pentágono. A pesar
de su política proárabe, el franquismo encontraría en
Un compromiso bilateral con Washington una de sus
últimas posibilidades de supervivencia; y nadie negara
que la estampida de los agentes de la CIA hacia España,
aunque se ha insinuado que han ido en calidad de
«observadores» del próximo cambio interno, algo tiene
que ver con la estrategia global de Estados Unidos. Hoy,
más que nunca, la CIA tiene un interés particular en
las cosas españolas, y todo movimiento que le sea fácil
penetrar lo penetrará para dividirlo o, sencillamente,
para usarlo en su estrategia. En este caso los revolucio-
narios españoles tienen que cuidarse tanto de la policía
franquista como de los agentes solapados o desenmasca-
rados de la CIA norteamericana. El exilio, por ejemplo,por aquello de la diversidad obligada, podría ser un
terreno de ensayo, como ha sido, para el gobierno invisi-
ble de Norteamérica.
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que afirma que si Estados Unidos asaltan como
vulgares corsarios del siglo que corre los pozos
petroleros, la Unión Soviética se cruzará de brazos,
proveyendo de material bélico a quienes hagan sus
pedidos por escrito y lo paguen al contado. En pago
a su «no intervención» los militares soviéticos
obtendrán del Pentágono una postura similar
cuando sus tropas crucen la frontera con China.

Sólo la acción revolucionaria de los pueblos con-
tra. los capitalistas de todas las banderas y los
Estados de todos los colores, contra los militares

de todos los idiomas podrá echar por tierra los más
oscuros presagios sobre el futuro de la humanidad.
Sin embargo, esto se dice muy fácil, aunque cuan-
do las fuerzas de la violencia se desatan, la resis-
tencia popular dirigida por la burguesía podría
aniquilar primero a ésta y luego aglutinarse conti-
nental y hasta mundialmente para cambiar defini-
tivamente esta sociedad aniquiladora de la perso
nalidad humana.

Floreal CASTILLA

La cienca y el arfe pertenecen al
mundo entero; ante ellos desaparecen

las nacionalidades. GOETHE

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, 94 - Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau,
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Sobre peñascos erguidos, altos y siempre más altos,
creciendo de las honduras, llevándose hacia el cenit,
impulsados por el ansia de saltar en el vacío
... hasta quedar sin embargo _ yertos e inertes aquí ;

o lejos, entre horizontes marcados por los peñones
eón el vértice en las nubes y el pie en el rumbo abismal

templados en llamaradas, helados por aquilones
en el clima de la noche _ se aprietan... Y suben más...

Desde las grietas prw¿uncias se escurren sombras temidas
trepando por las pendientes, tropezando en el filón,
hasta agarrarse en las cuestas para seguir ya brincando,
y ahogando la tierra entera como aguas de inundación.

Es la visión que se estira cruzando las cordilleras
¡Pero hay vida en cada sombra ! y alma y forma insuflarán
al páramo solitario, silencioso, sin hogueras,
sin flores... Y sin el suave murmullo del manantial.

Llega la noche...Despacio ; y aún sobre algunas cumbres
perduran en lontananza vislumbres leves del sol.
Ya más pálidos, más tenues.., riendo el eterno retorno
de las derrotas y glorias historia que no murió.

Ya es la hora de las largas vigilias enmudecidas ;
y en el templo de granito, bajo bóvedas sin fin,
paren fantasmas _ sin prisa las rocas ennegrecidas
Se buscan, se ven... Y arrastran la luz de sobrevivir.

¿De qué pasado han venido? ¿De qué mundos ignorados,
bajo el polvo de los siglos que llevan siempre a olvidar?
En qué reinos, en qué climas imponentes _ agobiados

tienen su esencia las ;-,ristes visiones del alminar...?

Y en el haz de la meseta que se columpia en la noche
-- sobre cementerios largos y ruinas en derredor

pero con la urdimbre viva de un cielo siempre estre-
[liado !

son sombras entre las sombras que imploran su salvación.

Cabizbajos, encorvados, deshechos.,. acurrucados,
están sentados en rueda; sin moverse esperarán...
¿Desde cuándo en esta tierra son víctimas perseguidas.
y hasta cuándo serán siervos de su propia soledad?

POETAS DE AYER Y DE HOY

por Eugen RELGIS

Como piedras entre piedras siempre soportan su pena.
Van tiritando en la noche... Y apenas un burno añil
se destrama en los tizones, sin que alguna voz serena
vibre en el ámbito frío desde visiones así.

...Y en el páramo entorpecido se encierra en su propia
[fuente,

como en la espera anhelante víspera de la creación.
Pasan instantes y años._ ¡Cuánto esfuerzo ! Y brusca-

[mente
se siente en el mundo entero la brutal transformación.

Se rompen en sus entrañas las ligazones nudosas.
Se desgarran los sudarios y dejan pasar la luz.
Y en neblina blanquecina van los seres y las cosas,
1,7olviendo a vivir la vida, sin la extraña noche azul.

Y otra vez las cumbres cazan rayos dorados al vuelo,
reflejados en las cuestas y en el cántaro abismal.

Se van muriendo las sombras en los valles y una capa
crece escarlata aliviando las penas del avatar.

con los brazos
herencia de

Allá, sobre la meseta rueda de rocas despiertas
los espectros lastimeros, los que esperaron sin voz,
como los cantos rodados perdidos en un mundo ajeno
renacen bajo el hechizo de la lúcida creación.

Se yerguen lentos... Muy lentos, desde las breñas he-
Las imágenes humanas una tras otra se van. [liadas.
Tienen vida, se estremecen y anhelan esperanzadas,
aunque los pasos Pesados hagan más largo el andar.

Suben, suben el sendero buscándose hacia el Oriente,
levantados en silente adoración
los ancestros con tanto tiempo en la fren-

[te
llevando la ofrenda ardiente rumbo a la gloria del Sol... k

(Versión castellana de Pablo R. Troise)

Montevideo, Setiembre de 1953.


