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Necesitamos ayuda ; necesitamos suscriptores

Al comunicar a nuestros lectores en el número 41-42 la desapa-
rición, no sabíamos entonces si transitoria o definitiva, de Cuadernos
de Ruedo ibérico, un reproche se nos hizo con harta frecuencia: aun-
que las razones que nos empujaran a suspender la publicación de nues-
tra revista fuesen imperativas, no debimos anunciar la desaparición, sino
morir en silencio, pues nuestro anuncio «favorecía al régimen» fran-
quista. Y en muchos casos se apoya el reproche con los recortes de
prensa cosechados en la campaña alegremente desatada con motivo de
nuestra desaparición por Ricardo de la Cierva. Dicho sea de paso, desa-
tada por él a su mayor gloria. También debió serlo a la nuestra, pues
nuestro peor enemigo es el silencio. Nuestras flaquezas no tenían por
qué ser ocultadas. Pensamos también que su conocimiento nos ayudaría
a remediarlas. El resultado en este aspecto ha sido magro. Muchas
condolencias nostálgicas. Algún insulto. Pocos apoyos concretos.

El problema que competía prioritariamente al menos en una fase
inicial a Ediciones Ruedo ibérico y a los restos del antiguo consejo
de redacción de Cuadernos de Ruedo ibérico (línea política, nivel infor-
mativo e intelectual de los trabajos publicados), nos parece resuelto
en gran parte. El lector juzgará por el contenido de este número. Si
nos comunica su juicio favorable o desfavorable tanto mejor.

Pero otros problemas que se oponían a la publicación de Cuadernos de
Ruedo ibérico, aquellos cuya solución no puede depender prioritaria-
mente de Ediciones Ruedo ibérico y del consejo de redacción de la
revista, porque para resolverlos carecen de medios, siguen angustián-
donos con su presencia. Abordamos la segunda etapa de Cuadernos de
Ruedo ibérico, no porque el estado de nuestras finanzas lo permita,
sino porque creemos necesaria una revista como la nuestra, y como
nosotros, lo creen otros. Tenemos textos de valor que publicar y que
sólo una revista como Cuadernos de Ruedo ibérico, fuera del alcance
de la censura o del «consejo» del Ministerio de Información franquista
y al margen de disciplinas partidistas no menos censurantes, puede
publicar.

No basta, sin embargo, con disponer de materia literaria para hacer
posible una revista. Hace falta asumir la inversión y el riesgo nece-
sarios para su publicación. Y en este dominio sólo con nuestros lectores,
con nuestros suscriptores, con nuestros amigos podemos contar. Es
necesario que aumentemos la venta de la revista en librería. Escasas
son las publicaciones de Ruedo ibérico que se venden menos que la
revista. Pero sobre todo hay que aumentar el número de nuestros
suscriptores. Cada uno de nuestros amigos debiera imponerse como
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objetivo el conseguirnos uno o varios abonados, o suscribirse doble,
triplemente, él mismo. La experiencia nos ha enseñado que los mecenas
son escasos y que, entre ellos, los «desinteresados» son aún más raros.
Por eso indicarnos como medio de ayudarnos la multiplicación de las
suscripciones. Pero estamos dispuestos a aceptar de nuestros amigos
otras fórmulas de ayuda, fórmulas que no nos compete a nosotros sugerir.

No iniciamos esta segunda época de Cuadernos de Ruedo ibérico con
optimismo. Los actos de fe tienen un valor inductivo evidente. Pero
no pueden ser repetidos indefinidamente contra la experiencia. Sin
embargo, iniciamos nuestra segunda época con la voluntad firme de
llevarla adelante. Contamos con vosotros.



Cuadernos de Ruedo ibérico
a todos

En el número 41-42, Cuadernos de Ruedo ibérico comunicaba a sus
lectores el fin de la primera etapa de su vida. Un ario después podemos
anunciar la reaparición de la revista, una nueva época de la misma,
cuya justificación y cuyos objetivos vamos a exponer.

Se nos ha reprochado que no perseveráramos en la publicación de una
revista que ocupaba un lugar destacado entre las publicaciones espa-
ñolas de izquierda. Se nos ha acusado de haber hecho posible con el
anuncio de nuestra desaparición la campaña de Ricardo de la Cierva
(«Liquidación por derribo», ABC, 1 de junio de 1974) que relacionaba
este anuncio con la inutilidad de una revista como la nuestra fuera de
las fronteras del Estado español, inutilidad que era consecuencia de la
apertura de prensa dentro de sus fronteras. Toda gran mentira debe
ser apuntalada con algún elemento de verdad. Y algo de verdad había
en la base de aquella campaña. La que había en nuestro adiós de
entonces : en la etapa que abría la desaparición de Carrero Blanco,
continuar la publicación de Cuadernos de Ruedo ibérico aplicando el
planteamiento que fue el suyo a lo largo de diez años era inadecuado.

A lo largo de nuestra primera serie, fuimos fracasando en nuestro intento
de hacer de Cuadernos de Ruedo ibérico una tribuna libre en la que
intervinieran los grupos o los individuos de la izquierda antifranquista,
en la que se discutieran, partiendo de horizontes distintos, los problemas
propios a esa izquierda. Este propósito tenía como corolario una indefi-
nición política concreta. Fracasamos, pues nunca llegamos a ser otra
cosa que una tribuna en sentido único. En nuestras páginas fueron publi-
cados ensayos, cuya profundidad no excluía la dureza del ataque, que
criticaban tal o cual aspecto de la línea política de este o aquel partido
o las obras de ciertos autores, notoriamente clasificados en algún punto
del abanico de la izquierda y que por ello iban a ejercer una influencia,
que nuestros colaboradores calificaban de negativa, sobre las fuerzas
sociales oprimidas. Los portadores de las líneas políticas criticadas y los
autores de los libros puestos en causa dieron siempre la callada por
respuesta.
Importan las razones de este silencio : falta de costumbre de los espa-
ñoles secuela franquista en el ejercicio de la crítica y del diálogo ;
reminiscencias de estalinismo o sectarismo extendido entre los grupos
de izquierda. Cuando alguno de éstos ha reaccionado desde las páginas
de publicaciones propias contra los trabajos publicados en Cuadernos
de Ruedo ibérico, lo hizo recurriendo a la agresión verbal. Pero la razón
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principal de nuestro fracaso como tribuna libre de la izquierda hay
que verla en lo poco que sus grupos tenían que decir. Su discurso
apenas daba para cubrir planfletariamente sus publicaciones periódicas.
La pobreza teórica era entonces, y sigue siendo hoy, rasgo definidor de
la izquierda española.
Si nuestra indefinición política e ideológica abría escasas perspectivas
de ampliar el horizonte de colaboradores y el auditorio de la revista,
era improcedente proseguir el camino emprendido ; se imponía dar
por terminada la etapa sin nada que la sustituyera o iniciar una nueva
época inspirada en una línea política definida. La opción ha estado
planteada durante un ario. Muchas razones nos empujan hoy hacia la
segunda posibilidad.
Estamos convencidos de que nuestra empresa tropezará con muchos
obstáculos, pero también esperamos suscitar reacciones positivas. No
somos un grupo cerrado y aceptamos trabajar con quienes se manifiesten
de acuerdo en lo esencial con nosotros, y a polemizar con los que no lo
estén.
Los resultados de las discusiones entre los miembros del equipo redactor
de Cuadernos de Ruedo ibérico antiguos unos, nuevos otros no
pueden ser formulados en un programa semejante al de los partidos
políticos españoles, concreto en la forma y de contenido vago. Esque-
matizarlos en forma de manifiesto no nos ha parecido eficaz. Optamos
por construir el primer número de la nueva época de manera que queden
fijados en él los puntos esenciales de la trayectoria que nos hemos fijado.
Las páginas de esta presentación se reducirán a exponer con cierto
desarrollo los hechos que nos parecen justificarla y algunos de los
objetivos que pretendemos alcanzar.

La sociedad española, como toda sociedad sometida en épocas recientes
a las tensiones que crea un desarrollo capitalista incipiente, ofrece una
realidad llena de contrastes. Si en algunas de sus zonas rurales perviven
formas de producción y condiciones de vida próximas a las de los países
subdesarrollados, también se plantean en ella, con más crudeza que en
muchos países industrializados, los problemas derivados del crecimiento
de enormes concentraciones urbanas o de la instalación incontrolada
de industrias poluantes. Paralelos al desarrollo de las fuerzas produc-
tivas, han tenido lugar en la sociedad española cambios importantes que
afectan desde las relaciones de producción hasta la ideología y las insti-
tuciones del régimen franquista, pasando por las modificaciones ope-
radas en la composición del bloque sociopolítico dominante, cambios
incorrecta e insuficientemente estudiados. La importancia de esas trans-
formaciones no ha modificado los caracteres esenciales del marco estatal
impuesto por el triunfo en la guerra civil de las fuerzas sociopolíticas
contrarrevolucionarias.
Durante los treinta y cinco arios de dictadura franquista, la mayor parte
de las fuerzas políticas que han integrado la oposición antifranquista
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definieron sus posiciones en función de esa forma concreta de gobierno,
dejando para otro momento, o relegando a segundo plano, el definirse
respecto a otros aspectos más importantes del sistema capitalista domi-
nante en España y de su Estado. En aquellas posiciones predomina lo
accidental sobre lo esencial, el corto plazo sobre el largo plazo, el anti-
franquismo sobre el anticapitalismo.
Nos enfrentamos hoy con los resultados de esa política tan corta de
miras y tan larga en arios. La dictadura toca a su fin por la inminente
desaparición física de quien la ejerce, sin que exista alternativa alguna
de «izquierdas» capaz de remplazarla.

Paradójicamente, cuando se extingue la vida de Franco y se acentúan
las tensiones en la cumbre del Estado, cobra nuevas fuerzas la idea,
extendida de antiguo entre la oposición antifranquista de izquierdas, de
que es necesario pactar con las fuerzas políticas de derechas para elimi-
nar la superestructura franquista. El ansia de ser admitidos en la lega-
lidad posfranquista lleva a los representantes de partidos políticos y de
fuerzas sociales que combatieron al franquismo a utilizar siglas, mili-
tantes y «representatividad» social en el desempeño del papel de compar-
sas de la «democratización» del Estado franquista que pretenden hoy
llevar a cabo por necesaria para sus intereses clasistas sectores
profundamente integrados social, económica, política e ideológicamente
en el régimen franquista.

(A medida que se modifique la superestructura dictatorial que corona
al Estado franquista no como resultado de un proceso revolucionario
sino por sus propios determinismos, aun manteniéndose intacto su
carácter autoritario, el antifranquismo dejará de ser privativo de las
«izquierdas» para diluirse en un movimiento fácilmente manipulable
por fuerzas políticas de la burguesía, de la Iglesia, del ejército, firmes
puntales hasta hoy del régimen franquista y mañana como hoy del
sistema capitalista bajo otro régimen político. Las «izquierdas» habrán
perdido el arma política el antifranquismo-- a cuyo perfeccionamiento
sacrificaron el desarrollo de otros instrumentos de lucha.)

En un editorial de Nuestra Bandera, el PCE subraya que «personalidades
monárquicas habían conspirado de verdad, a su manera, contra Franco
y que eran efectivamente antifranquistas ; que los managers de la nueva
generación neocapitalista, cuando llegan a la conclusión de que les hacen
falta libertades políticas, son más decididos y por su espíritu práctico
son más fáciles de tratar que ciertas «vacas sagradas» cargadas de
resabios anticomunistas...» Deducir como corolario de esos «hechos» que

un significado exento de ambigüedad, en este
1. Aunque uno de los objetivos que nos texto tendremos que recurrir más de una vez
planteamos sea la crítica del vocabulario al vocabulario confuso de la ambigua
político para intentar devolver a las palabras « izquierda » antifranquista.
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2. Una política de silencio sobre la guerra civil,
sobre la represión de la posguerra, aumenta
las posibilidades de « liberalización » del régi-
men franquista. Olvidar la guerra civil en aras
de una pretendida « reconciliación nacional »
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aquellos grupos han evolucionado hacia la izquierda es erróneo. El pen-
sar que a la burguesía le «hacen falta libertades políticas» halla respaldo
en el concepto ideológico de que la burguesía, en tanto que tal, tiene
que ser liberal, y que sus representantes más dinámicos y clarividentes
calificados hoy con matiz elogioso de neocapitalistas tienen que
enfrentarse necesariamente a las fuerzas «tradicionales». Vuelven a salir
a flote viejos planteamientos que consideran que la burguesía española
es una burguesía débil que no ha realizado aún la revolución burguesa,
que no ha sabido imponer la democracia formal que rige en otros países
capitalistas, que no puede llevar a cabo ese proceso sin aliarse con la
clase obrera. Se trata de olvidar o de hacer olvidar que el comporta-
miento político de la burguesía no tiene por qué ser democrático una
vez que ha llegado a dominar el Estado. La historia da ejemplos de ello.
La mera desaparición del dictador exige modificaciones en la cumbre
del Estado franquista para que siga siendo instrumento del dominio del
país por la clase capitalista. Los managers del neocapitalismo español
no abandonan el Estado franquista como se abandona un barco que
naufraga. Intentan llevarlo a carena para modificarlo con arreglo a sus
necesidades en una nueva singladura.
Para alcanzar ese objetivo necesitan crearse una imagen que no esté
empañada por el vaho de crímenes y de corrupción que envuelve al
franquismo. La Iglesia encabezó ese proceso intentando liberarse de su
pasado y renovar la ideología burguesa suscitando grupos demócratas
cristianos y promoviendo la solución «centrista». En la cola de esa
conga «democratizadora» van los grupos políticos que no pueden despren-
derse, sin dejar de ser, de la herencia del 18 de julio, y que sólo pueden
aceptar cambios de detalle. Por eso, la solución centrista pretende
resolver el conflicto político en la forma menos dolorosa para esos gru-
pos y más acorde con el interés de la burguesía de limitar al máximo
las posibilidades de evolución democrática de la sociedad española. Es
decir, introduciendo gradualmente modificaciones en la superestructura
franquista. A esa voluntad corresponden los esfuerzos por propagar la
ideología de que «todo» puede ser hecho en el cuadro de las Leyes funda-
mentales, sin necesidad de renunciar a la «legalidad» del 18 de julio,
auque ello imponga una «nueva» interpretación histórica de la guerra
civil'.
Otras fuerzas políticas de la clase dominante pretenden recuperar las
reivindicaciones antifranquistas y democráticas de la oposición de
izquierda. La degradación sistemática del vocabulario político facilita
la consecución de este objetivo. Aquella recuperación, la utilización de
un vocabulario vaciado de su contenido primigenio, y la alianza política

significa para las fuerzas revolucionarias acep-
tar el carácter fundamental del franquismo y
la « legitimidad » de su Estado, dar de lado
sus enseñanzas, sacrificar un arma de lucha
ideológica importante.
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transitoria con fuerzas tradicionalmente democráticas, disipará la man-
cha original franquista y las situará en posición de salvar el conglome-
rado sociopolítico del que forman parte. Las fuerzas políticas de la opo-
sición clásica favorecen, en el plano político y en el plano ideológico, la
realización de este proyecto.
Desmistificar estas posturas ideológicas es hoy urgente. Hacerlo exige
profundizar en el análisis de las contradicciones que existen en el seno
de la burguesía, incluso dentro del bloque político dominante, pero que
no traducen aquella supuesta oposición entre «burguesía liberal» y
«fuerzas tradicionales» 3.

Basta leer las revistas española que se publican legalmente, incluso las
más avanzadas, para percatarse de que todas ellas aceptan los esquemas
ideológicos del sistema. Sólo las revistas de humor intentan «reventar»
el lenguaje impuesto por éste. Las otras repiten que es necesario «moder-
nizar» el país, reducen la guerra civil a la categoría de «trauma» que
conviene cicatrizar.
La oposición de izquierda clásica tiene acceso a esos medios de infor-
mación de masa hoy muy influyentes, a través de sus economistas,
de sus sociólogos, incluso de sus líderes políticos, si no para exponer sus
intenciones políticas inmediatas, sí para abordar problemas generales
concretos. Las soluciones propuestas por ellos hay que considerarlas
reflejo de la ideología subyacente en los programas de las fuerzas de
oposición de izquierda clásica, ideología que promueve o permite la
política de alianzas a que se entregan. Ejemplos. Las fuerzas de la opo-
sición antifranquista clásica y sus publicistas afirman su vocación anti-
imperialista. Ninguna de ellas le ha dado contenido práctico a la hora
de abordar los problemas más inmediatos en este plano. Su antiimperia-
lismo se acantona en el provincialismo del que no lo sacan las proclamas
sentimentales de solidaridad tanto más fáciles cuanto que el alejamiento
de los hechos que las suscitan imposibilita su canalización práctica.
Ante el aumento del precio del petróleo, su posición está en consonancia
con la perspectiva burguesa, ajena a lo que sería reflejo de un plan-
teamiento revolucionario, que exige ese primer intento exitoso de hacer
pagar más a los países ricos por las materias primas que se extraen
de los países pobres, contribuyendo con ello a la crisis del capitalismo.
Frente al problema de Sahara, se lamenta la posibilidad del casi mono-
polio que el control de sus fosfatos puede dar a Marruecos, lamento cuyo
transfondo es la defensa del mercado internacional concurrencial que
empobrece a los países pobres y sobre el que se asienta el desarrollo
capitalista. La balanza comercial española está gravada por las fuertes
importaciones de piensos. Los economistas integrados en la oposición
antifranquista entran en el juego de sugerir la sustitución de la pro-
ducción de cereales y leguminosas de consumo humano por la de forrajes,

3. Véase en este número « Burguesía débil o burguesía fascista », p. 36.
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es decir, mantienen la ideología del desarrollo capitalista al aceptar
el modelo de dieta impuesto por él, modelo cuya aplicación hay que
excluir en un mundo más igualitario : todos los habitantes de la tierra
no pueden alimentarse a base de carne.
El relajamiento de la censura ha incorporado a publicistas de las fuerzas
políticas de la oposición antifranquista de izquierda a la defensa ideoló-
gica de los fundamentos del sistema sociopolítico en que se asienta el
Estado franquista. Más significativo es todavía el que importantes fuerzas
políticas de izquierda utilicen en sus publicaciones clandestinas el len-
guaje del enemigo, renunciando por tanto al análisis en profundidad y
a la denuncia global del sistema. Nosotros estimamos que llamar a las
cosas por su nombre es exigencia revolucionaria.
El golpe que supuso para el régimen franquista la ejecución de Carrero
Blanco, lejos de disuadir a la oposición antifranquista clásica, reforzó
su fiebre pactista. Esta fiebre se acentuó en el verano de 1974 con la
enfermedad del dictador. Los dirigentes de las fuerzas de izquierda per-
dieron toda compostura en la búsqueda del pacto que les asegurara una
situación de «poder» en la nueva escena política española, cuyo telón
parecía ya alzarse. Las precarias posiciones de fuerza en que se basan
sus propuestas de pacto obligan a la oposición antifranquista de izquierda
a hacer continuas y exorbitantes concesiones de principio. Santiago
Carrillo es un caso doblemente característico por su «representatividad»
y por lo desmesurado de su celo pactista. En su declaración conjunta con
Calvo Serer, afirma la necesidad de la desaparición del régimen fran-
quista para mantener la continuidad del Estado'.
Ciertos «socialdemócratas» han ido más lejos todavía por ese camino,
al participar con grupos centroderechistas en la constitución con el
consentimiento de Arias Navarro de una «Conferencia Democrática»
que asegurara el paso al posfranquismo sin «traumas» para la «socie-
dad» española. Los grupos que se prestan a este juego asumen la máxima
de que «el fin justifica los medios». ¿Pero qué fin puede justificar esos
medios? ¿Qué fines permiten alcanzar esos medios?
Las fuerzas políticas de la oposición de izquierda hacen un flaco servicio
a la democracia que propugnan por formal que ésta sea en la imagen
que de ella se hacen al continuar definiéndose en función de un talis-
mán : el antifranquismo. Pero el mantenimiento de esa postura es
imprescindible para pactar con aquellos de cuya mano se cuenta entrar
en el tablado del posfranquismo. No definirse en función de ese talis-
mán implicaría la denuncia del juego de las fuerzas políticas que han
sostenido al franquismo y con las cuales se pacta hoy, y luchar por el

4. « La continuidad del Estado exige hoy, por
razones de dignidad y de responsabilidad
nacionales, la no continuidad del régimen ».
(Declaración de la Junta Democrática de
España.) Más claramente aún : « De una
manera general, de lo que se trata hoy es de
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que el más amplio abanico de fuerzas políticas
se ponga de acuerdo para remplazar a un
poder que se hunde y para que esta susti-
tución se haga sin traumas inquietantes para
unos y otros. » (Mundo Obrero, 30 de octubre
de 1974.) [Véase en este fascículo p. 76 y213.]
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reconocimiento político real, sea o no legal, con una estrategia autó-
noma de la de esas fuerzas.
Sin embargo, una estrategia política autónoma acabaría con la escisión
que hoy divide la acción contra el sistema social, el Estado y el régimen
político en dos planos sin relación dialéctica : las maniobras políticas
en la epidermis de la superestructura franquista ; las luchas de masa
especialmente las obreras, heroicas y sectorialmente eficaces, pero
a las que aquellas maniobras impiden integrarse en un movimiento socio-
político global.
Los conglomerados de fuerzas políticas que pueden ser agrupados bajo
las expresiones oposición antifranquista clásica u oposición antifran-
quista de izquierda no tienen sentido unificador para quienes se quieran
revolucionarios. Estos conglomerados antifranquistas tenderán a disper-
sarse con la próxima desaparición de la persona de Franco y solamente
se justifican como medio de integración y reconocimiento formal en el
Estado posfranquista.
En esta nueva etapa, Cuadernos de Ruedo ibérico quiere ir más allá
del antifranquismo caduco y miope de aquellas fuerzas, analizando la
sociedad capitalista y sus manifestaciones políticas e ideológicas en una
perspectiva amplia y no dogmática, denunciando la miseria de la ideolo-
gía dominante y su reflejo en las fuerzas políticas de la oposición anti-
franquista.
La fiebre pactista de la oposición antifranquista se estrella contra el
problema de las nacionalidades. El escollo baliza los límites políticos
de sus objetivos. El PCE ha mantenido en los últimos años una posición
de principio abierta con respecto a la cuestión nacional 5. Pero en su
primera excursión fuera del ghetto en que le confinaba el conjunto de
la fuerzas políticas españolas, ha abandonado esa posición que al parecer
sólo servía para andar por casa. El manifiesto fundacional de la Junta
Democrática defiende la integridad del Estado unitario español. Las dife-
rencias de matices no hacen esencialmente diferente el planteamiento
de la Junta al adoptado por el PSOE en su último congreso. Las refe-
rencias al problema de las nacionalidades en programas de las fuerzas
políticas de la oposición antifranquista clásica son cláusulas de estilo
de fácil sacrificio en la partida aliancista que se juega.
La satisfacción de las reivindicaciones de los nacionalismos no puede
ser considerada tarea de una supuesta revolución burguesa pendiente,
ni se puede atribuir a priori carácter burgués o pequeño burgués a los
movimientos nacionales, ni considerarlos simples reminiscencias arcai-
cas. El cariz revolucionario que el centralismo franquista suscitó en
los nacionalismos otrora moderados, pone en entredicho el carácter
burgués que para no romper un esquema previo se les atribuye
corrientemente. Ni la democracia ni la solución de la cuestión nacional
constituyen un fin en sí para la burguesía.

5. Dolores Ibárruri : España, Estado multinacional.
11
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El instrumental al uso no facilita la interpretación satisfactoria de los
nacionalismos. No se ha aplicado el método marxista al estudio de las
nacionalidades en el marco del Estado español, ni se han actualizado
los conceptos al respecto de los federalistas y de los anarquistas que,
mucho menos respetuosos ante la majestad del Estado que los demo-
cristianos, socialdemócratas y comunistas, pudieron aceptar sin reservas
y para simpre los derechos de las naciones sometidas a él.
Desentrañar el verdadero carácter de los nacionalismos actuales que
se manifiestan con pujanza en el Estado español es esencial para las
fuerzas revolucionarias y ésa será una de nuestras tareas.

La ruptura entre la antigua y la nueva etapa de Cuadernos de Ruedo
ibérico la exige el reciente desplazamiento hacia la derecha de buena
parte de los componentes de la oposición antifranquista. El trasiego
actual de individuos de un grupo a otro pone en evidencia ese despla-
zamiento.
Nuestra trayectoria nos va a oponer necesariamente a las formaciones
1.mtifranquistas de izquierda con mayor violencia que en la etapa prece-
dente. Los resultados de nuestros análisis se vuelven contra la política
de las grandes formaciones de esa izquierda ; impugnan la línea política
que se han trazado y que hoy aparece con nitidez insultante. Serán
considerados inoportunos, contraproducentes, provocadores. Esta ha
sido ya la reacción suscitada por uno de nuestros trabajos, la larga
introducción de Colectivo 36 en el que se agrupa parte de nuestra
redacción a un libro 6 que desvela el papel desempeñado por la ACNP
en la construcción del Estado franquista. Cuando muchos grupos de
la oposición antifranquista clásica están pactando con sectores centristas
animados por la jerarquía eclesiástica, es impertinencia de nuestra parte
demostrar documentalmente la vanidad de la especulación fundada en
el carácter progresivo de esos sectores.

Durante arios, en medio de la euforia desarrollista, algunos de nosotros
hemos insistido en la necesidad de fundar la acción política en el análisis
del presente y del pasado inmediato de la sociedad española. La coyun-
tura económica y política estimula hoy a perseverar en nuestro empeño.
La crisis energética, ecológica y alimenticia demuestra la inviabilidad
del tipo actual de desarrollo económico en cuyas perspectivas se fundan
las políticas tanto de las fuerzas franquistas o antifranquistas que
representan a la clase dominante española, como de las que se proclaman
socialistas. El momento exige análisis intransigentes que sirvan de base
a una acción política a largo plazo.
Contribuir a la crítica de la sociedad actual y de las ideologías que la
legitiman es inseparable del esfuerzo por definir una nueva sociedad.
En nuestro caso, el interés por esa tarea se ve reforzado por la evidencia
de la escasa aportación de la oposición antifranquista de izquierda en
ese sentido, circunstancia que obedece a dos series de motivaciones.

12



Los grupos de la oposición antifranquista clásica, aquejados de histeria
pactista juntas, conferencias, mesas o asambleas democráticas están
incapacitados para el análisis de la sociedad española, como lo están
para crear un modelo de nueva sociedad y una estrategia política que
conduzca hacia ella. En su literatura, los hechos son silenciados, fal-
seados, potenciados de acuerdo con las más inmediatas necesidades
tácticas 7. La crítica del sistema social actual y la construcción del modelo
revolucionario de sociedad que lo remplace exigen una labor libre de
compromisos con fuerzas que dominan ese sistema y luchan por su conser-
vación.
La ausencia de un modelo de sociedad futura, considerado exigencia
utópica y anarquizante, en nombre de un materialismo histórico empo-
brecido, hace posible asumir la escala de valores burguesa cuando así
lo exige el momento táctico.
En los programas de las fuerzas políticas de la oposición antifranquista
clásica y, más allá, en los textos no programáticos de sus publica-
ciones no se percibe el eco de una crítica de las formas de relación
humana que caracterizan a la sociedad burguesa : vida familiar y sexual.
Entre los miembros de la oposición antifranquista clásica se admite el
movimiento de liberación de la mujer cuando se admite, pero esa
admisión no se traduce en afirmaciones programáticas concretas : consti-
tuye un adorno, que en este caso no es para ir por casa, pues en las
familias de dirigentes y militantes de la oposición la división del trabajo
adopta el modelo tradicional en la mayoría de los casos. La familia
monogámica indisoluble es una institución con un pasado y un presente,
pero con escaso futuro. No obstante, la alianza entre los «sectores pro-
gresistas» de la Iglesia y las fuerzas políticas que éstos inspiran y la
oposición de izquierda clásica no sólo perpetúa la tradicional negli-
gencia de ésta en lo que respecta a las luchas concretas por la transfor-
mación de las formas burguesas de relación humana 8, sino que hacen
imposibles en el terreno estrictamente político las reivindicaciones de
este tipo, hoy para no alarmar a las capas conservadoras de la sociedad
española, mañana para no poner en peligro la alianza política. (Se impone
recordar aquí el caso italiano, cuya sociedad global tiene, sin embargo,
una escala de valores cualitativamente superior a la de la nuestra.) Las
alianzas hoy selladas y las alianzas perseguidas dificultan la impug-
nación de la prohibición del divorcio, del tabú de la homo-
sexualidad, de la hipocresía que rodea al problema del aborto, del
doble standard de moralidad sexual masculino y femenino, plasmado
en la legislación sobre el adulterio, de la represión de la sexualidad juve-

A. Sáez Alba : La « otra cosa nostra »: La
Asociación Católica Nacional de Propagan-
distas, Ruedo ibérico, p. I a CXIII.

En este número se exponen numerosos
ejemplos de manipulación de los hechos.

Cuadernos de Ruedo ibérico a todos

No están tan lejos en tiempo político,
se entiende los obstáculos que sus
colegas izquierdistas opusieron en 1936-1937 a
Juan García Oliver en su ataque legislativo
frontal contra la organización burguesa de la
vida familiar y sexual de los españoles.
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ni!, la denuncia de la división de los niños españoles en hijos naturales
(como si pudiera haber hijos artificiales) y legítimos. Esas alianzas
excluyen la crítica de las políticas demográficas burguesas que vaya
más allá de lo demagógico y que se traduzca en textos legales.

Otro factor, menos coyuntural y más importante, merma las posibili-
dades de contribución a aquellas tareas de las fuerzas políticas de la
oposición antifranquista de izquierda. Unas porque toman sus instru-
mentos teóricos en el arsenal ideológico del capitalismo. Otras porque
adoptan esquemas caducos o inadecuados. Unas y otras divulgan en su
literatura posiciones doctrinales preestablecidas. Descartemos a las pri-
meras para centranos en las segundas. Tras un siglo de luchas obreras
y de transformaciones de la sociedad capitalista, movimientos que pre-
tenden ser revolucionarios siguen aferrados a postulados teóricos e
ideológicos establecidos en su mayor parte en el siglo XIX y comienzos
del XX, sin que hayan sentido la necesidad de una revisión a fondo que
ponga en claro el papel que han desempeñado y desempeñan en la trans-
formación de la sociedad.
Esta revisión se revela cada día más necesaria para revitalizar el movi-
miento revolucionario. Los viejos esquemas han conducido a una serie
de fracasos. Estos esquemas se revelan inoperantes para abrir el camino
de la revolución en muchos países. Las esperanzas que inspiró a tantos
hombres la Revolución de Octubre y la fuerza adquirida por el «bloque
socialista» a raíz de la segunda guerra mundial, se vieron empañadas por
las deformaciones autoritarias del Estado soviético y por su política
exterior inconciliable con su pretendido internacionalismo revolucio-
nario. Las experiencias revolucionarias medianamente exitosas que han
tenido lugar en otros países con posterioridad a la Revolución de Octubre
se situaron al margen del esquema ortodoxo impuesto por el movimiento
comunista internacional. La revolución china, la yugoslava, la argelina,
la cubana, son fenómenos que escaparon a las directrices del movimiento
comunista internacional. Sólo a posteriori tras la conquista y la conser-
vación del poder fueron aceptadas por éste para incorporarlas a su
seno. La revolución española de 1936 no ha sido ni siquiera considerada
por la ortodoxia comunista, que ha tratado de escamotear su proceso
presentándolo como lucha de una república burguesa contra el fascismo.

La incapacidad para dirigir la lucha revolucionaria de los partidos y
organizaciones que tradicionalmente han asumido la representación del
proletariado se manifiesta en la proliferación de acciones espontáneas
al margen de su iniciativa. La proliferación de grupos «marxistas»,
situados fuera de la ortodoxia, y de movimientos «apolíticos», que
podrían ser considerados manifestaciones de la corriente antiautoritaria,
en los que se agrupa una parte importante de la juventud que impugna
el orden establecido, revela el escaso atractivo que para ella ofrecen los
grupos de la oposición antifranquista convencional, el volumen alean-
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zado por los grupos e individuos dispuestos a la acción revolucionaria
al margen de ellas.
La pujanza del movimiento estudiantil, el incipiente movimiento de libe-ración de la mujer, los movimientos de barrio que reivindican mejores
condiciones de vida, los movimientos contra la instalación de industrias
poluantes, contra la privatización o destrucción de la naturaleza, eldesarrollo y la revitalización de nuevos y antiguos nacionalismos, el
recurso victorioso a formas de lucha condenadas por arcaicas o contrarre-
volucionarias, prueban la insuficiencia de los planteamientos revolu-
cionarios convencionales, basados en la interpretación economicista ycanija de la lucha de clases, planteamientos que en ocasiones actúan
como freno de la lucha, desembocando en posiciones similares a las dela burguesía.

La corrección de los «desviacionismos» en la aplicación de las viejasrecetas no basta para dar nuevo impulso al proceso revolucionario. Es
necesario que sea revelada la insuficiencia actual de los análisis en queesas recetas se fundan. Es necesario elaborar nuevos planteamientosteóricos de los que se desprendan líneas movilizadoras de actuaciónpolítica. Es necesario crear bases organizativas que favorezcan la toma
de conciencia previa al cambio revolucionario y que permitan integrar
los problemas y las luchas sectoriales en una estrategia revolucionaria
global que prefigure la nueva sociedad.
En esta nueva etapa que iniciamos hoy, nos esforzaremos en contribuir
a la crítica de las bases teórico-ideológicas que han inspirado al movi-miento obrero revolucionario para descubrir el carácter de las mismas ;para ver en qué medida el mito sustituyó al análisis o los esquemas
preconcebidos condicionaron los resultados de sus luchas ; para hallar
la explicación de los procesos degenerativos de las organizaciones revo-
lucionarias, la relación entre las ideologías, las estrategias y las tácticas
políticas asumidas por ellas y aquellos procesos.
La búsqueda de interpretaciones más ajustadas a la realidad o de formas
organizativas y de líneas de acción política que canalicen de forma fruc-
tífera las aspiraciones de transformación de la vida, del orden social
vigente, se verá facilitada por la tarea de desbroce que permita distin-
guir en el arsenal teórico-ideológico del movimiento revolucionario
aquellos elementos que siguen siendo útiles de aquellos otros que no
constituyen hoy, o no constituyeron nunca, más que un lastre para el
mismo 9.
Pues clarificar los problemas generales que tiene planteados el movi-
miento revolucionario es primordial para abordar la problemática parti-
cular a que se enfrentan los revolucionarios en nuestro país.

Cuadernos de Ruedo ibérico.
9. En este plano, véase en este número « La las fuerzas productivas en la ideología delmitificación del trabajo y del desarrollo de movimiento obrero », p. 17-26.
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Mulo Casamayor La mitificación del trabajo y
del desarrollo de las fuerzas
productivas en la ideología
del movimiento obrero

Las innovaciones introducidas por la «revolución industrial» contri-
buyeron a sostener la creeencia de que la técnica ofrecía posibilidades
sin límite al desarrollo de la producción. Sólo hacía falta un marco social
adecuado que permitiera desarrollar esas potencialidades. La conse-
cución de un comunismo de la abundancia que liberara al hombre de la
penuria material y el trabajo alienante impuestos por el capitalismo
aparecía como meta del proceso revolucionario. Pero esta meta no podía
aparecer en el siglo XIX más que como una imagen borrosa de un hori-
zonte muy lejano, pues dado el escaso desarrollo de las fuerzas produc-
tivas, cualquier reparto igualitario de la riqueza conduciría a un comu-
nismo de la pobreza y no de la abundancia. Es en la forma de gestionar
este comunismo de la pobreza donde difieren la corriente marxista y
la anarquista. Para Marx esta tarea gestora debería corresponder al
Estado proletario. Pero a medida que las fuerzas productivas se desarro-
llaran y se asentaran las bases para un comunismo de la abundancia,
el Estado como instrumento de poder que se sitúa por encima de la
sociedad estaría llamado a desaparecer. Sin embargo, la corriente anar-
quista confiaba en que los impulsos naturales del hombre conducirían
a la asociación espontánea y libre de los individuos, permitiendo así
la destrucción inmediata del Estado, cuyo papel como instrumento de
opresión era de todos reconocido. La elaboración por Kropotkin, a
partir del análisis de la evolución de las sociedades humanas y animales,
del concepto de ayuda mutua reforzó la idea que Bakunin basaba más
bien en la costumbre de que los instintos sociales del hombre permiti-
rían organizar libremente la sociedad comunista tras la destrucción del
Estado.
Pero la impotencia del papel mediador del Estado en la administración
de la producción, o de la gestión autónoma de los trabajadores, para
conjurar el espectro de la penuria material que constituía un obstáculo
insalvable en el avance del hombre por el camino de la libertad
desarrolló en el seno del pensamiento revolucionario toda una mística
en torno al trabajo y al desarrollo de las fuerzas productivas. La exal-
tación puritana del trabajo sobre todo en sus modalidades más peno-
sas y la santificación de posturas ascéticas en lo referente al consumo,
aparecieron como una constante del movimiento socialista en sus ver-
tientes marxista y libertaria. Por otra parte, la inseguridad en el empleo
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y en el salario que caracteriza al capitalismo, hizo que los traba-
jadores consideraran al trabajo como un bien en sí mismo y que el
socialismo reaccionara en consecuencia, ofreciendo trabajo para todo
el mundo y estabilidad en el empleo. Este canto al trabajo productivo,
y casi siempre penoso, alcanzó su dimensión más alienante con el
«stajanovismo» de la época estalinista y fué acompañado de una repre-
sentación idealizada de la figura del proletario que tan hábilmente ha
sido utilizada por las burocracias de los partidos comunistas para reforzar
su autoridad al presentarse en todo momento como representantes y
portavoces de ese proletariado mítico.
Afortunadamente hoy la tecnología existente en los países capitalistas
más desarrollados permitiría satisfacer ampliamente las necesidades de
la humanidad con un tiempo de trabajo muy inferior al que actualmente
exige el sistema capitalista en su carrera sin fin hacia el aumento de la
producción de mercancías como medio para ampliar sus beneficios.
Por otra parte, la automación permite eliminar muchos de los trabajos
más penosos. En esta situación, cualquier paso hacia una nueva sociedad
no puede ir presidido por una exaltación del trabajo que resulta cada
vez más anacrónica, sino que debe denunciar la forma socialmente inefi-
ciente en que el capitalismo emplea la fuerza de trabajo de que dispone,
para señalar la posibilidad real de reducir el tiempo de trabajo sobre
todo en aquellas modalidades más penosas al mínimo que permita
la satisfacción de una serie de necesidades que se consideren socialmente
prioritarias. Así se llegaría a una nueva sociedad en la que el consumo
no estaría limitado por imperativos materiales que impidan su
ampliación, sino por opciones conscientes que muestren como más
deseable prescindir de aquellas producciones de utilidad más dudosa
para reducir el tiempo de trabajo y ampliar, en contrapartida, el tiempo
que los individuos puedan dedicar a otras actividades que contribuyan
más al desarrollo de su personalidad. No se trata ya de ensalzar ciertos
valores ascéticos para asumir una penuria impuesta : la libre decisión
de limitar ciertos consumos en beneficio del «no trabajo» denotaría
por sí misma que se había producido ya el paso a una civilización de
la abundancia en la que la producción dejaría de ser el objetivo supremo
y en la que la característica definitoria del hombre no sería la de
constituir fuerza de trabajo. Pues sólo ampliando la esfera de la «no pro-
ducción», del «no consumo» y del «no trabajo» puede desterrarse la
sensación de «escasez» que la ampliación sin limite de la pro-
ducción y el consumo de mercancías será incapaz de eliminar en tanto
que la producción y el consumo sigan constituyendo en la sociedad
la instancia dominante.

La exaltación del trabajo a la que acabamos de referirnos se encuentra
en una relación muy estrecha con la idealización del desarrollo de las fuer-
zas productivas que es otra constante del pensamiento socialista espe-
cialmente en su rama marxista que a nuestro juicio ha rendido un flaco
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servicio a la causa revolucionaria. La identificación del progreso y el
bienestar social con el desarrollo de la producción de mercancías es
una de las construcciones de la ideología burguesa del siglo XVIII. El
desarrollo de las fuerzas productivas aparecía así como un proceso
único e independiente de los sistemas sociales. Estos podían intervenir
en el momento de la distribución y acelerar o frenar este desarrollo
pero no modificarlo sustancialmente. En tales condiciones, el desarrollo
de las fuerzas productivas que había tenido lugar en los países capita-
listas más desarrollados podía ejemplificar ese proceso único por el que,
con escasas variantes en la tecnología y en la organización de la pro-
ducción, tendrían que continuar los demás países en su marcha hacia el
progreso. Aquí nos adentramos en un punto en el que, a nuestro modo
de ver, el marxismo quedó atrapado dentro del campo de la ideología
burguesa.
Marx constituye, sin duda, el pensador del movimiento obrero que ha
construido una interpretación teórica más completa de la evolución de
los sistemas sociales en la historia. Esta teoría ha permanecido prácti-
camente invariable desde su formulación por Marx. Sólo en relación
con el sistema capitalista cabe añadir, como un apéndice de la misma,
la teoría del imperialismo de Lenin y las elaboraciones de otros pensa-
dores como Hilferding y Rosa Luxemburgo.

Ya transcurrido el centenario de El Capital parece cada vez más necesario
hacer un balance de las virtudes y las flaquezas de estos planteamientos.
En primer lugar, cabe observar que la posición crítica de Marx frente
a la pretensión de la economía política de dar una validez universal a
ciertas categorías de análisis que en realidad sólo eran específicas del
modo de producción capitalista, se vuelven hoy en contra del giro tomado
por la «doctrina marxista» y más concretamente del llamado «mate-
rialismo histórico» que parte de las mismas categorías de análisis para
acometer el estudio de la evolución histórica de cualquier tipo de
sociedad.
Para Marx, la contradicción fundamental que empuja de forma inevitable
al cambio revolucionario es siempre la que se da cuando el sistema
alcanza cierto grado de madurez entre el desarrollo de las fuerzas
productivas y las relaciones de producción vigentes en el mismo. Esta
metodología se ha revelado muy operativa para explicar el paso del
feudalismo al capitalismo, para lo cual ha sido comúnmente utilizada por
los historiadores. Pero su aplicación al estudio de la evolución his-
tórica de otras sociedades precapitalistas ofrece resultados bastante más
dudosos. Las dificultades para aplicar el concepto mismo de relaciones
de producción cuando éstas se confunden en las sociedades primitivas
con relaciones familiares, religiosas o políticas, no son sino el resultado
de la inadaptación de este tipo de sociedades a unas categorías de análisis
y esquemas de razonamiento nacidos para aplicar en otro contexto
muy diferente. Asimismo, el capitalismo ofrece nuevas dimensiones que
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encuentran difícil explicación dentro de estos esquemas. La evolución
seguida por el sistema capitalista durante el último siglo hace dudar
que la crisis de ruptura de este sistema vaya a responder como supone
el «materialismo histórico» al mismo esquema teórico de base que
permitió explicar el paso del feudalismo al capitalismo.

El hecho de que los movimientos revolucionarios triunfaran precisamente
en los países capitalistas más atrasados y no como preveían los aná-
lisis de Marx en los países en los que este sistema había alcanzado
un mayor desarrollo, constituye un primer elemento de duda. La afir-
mación leninista de que la cadena capitalista tenía que saltar por el
«eslabón más débil» y que éste era el de la Rusia zarista constituye
una justificación de los hechos que no aclara nada sobre el valor expli-
cativo de los esquemas avanzados por Marx. ¿Por qué en las revoluciones
que se fueron produciendo a lo largo del presente siglo, los «eslabones
débiles» se han seguido colocando en los países en los que el capitalismo
estaba menos desarrollado? En estos países las fuerzas que empujaron
a la revolución eran muy distintas de las que se dan en los países
capitalistas más avanzados. En aquéllos, el desarrollo capitalista se
encontraba frenado por su dependencia exterior y/o por la supervivencia
de ciertos vestigios precapitalistas, lo que contribuía a crear una situación
de inestabilidad sin que fuera su propia «envoltura capitalista» la que
frenaba el desarrollo de las fuerzas productivas. El nacionalismo y la
cuestión agraria constituyeron dos palancas básicas de la movilización
revolucionaria que podían ser asimilables por el capitalismo, mientras
que las contradicciones específicas de este sistema jugaban un papel
más limitado. La dicotomía entre las tareas de la revolución burguesa
y de la revolución socialista se ha mantenido a lo largo del proceso
revolucionario de estos países. Y el conjugar el sentido burgués y
socialista de la revolución, con vistas a obtener en las primeras etapas
del proceso el apoyo de una parte de la burguesía y de los «campe-
sinos medios y ricos», ha constituido el conflicto fáustico en el que se
ha debatido en estos casos el «bloque revolucionario».
Todo esto planteaba una situación propicia para que, después de la
toma del poder, la ideología burguesa y las formas de producción y de
organización del Estado capitalista se introdujeran de nuevo bajo ropajes
distintos dentro del nuevo Estado y desvirtuaran su carácter preten-
didamente socialista, como ha ocurrido en la Unión Soviética y en otros
países de su esfera de influencia. ¿Es que en estos países no estaban
todavía «maduras» las condiciones para que se diera la transformación
socialista? A nuestro juicio, esta «inmadurez» procedía no tanto de una
imposibilidad material para acometer este cambio, como de una falta
de conciencia de los principios que debían inspirar a la nueva sociedad
que hacía que después de la toma del poder se trazaran unos objetivos
que en el fondo venían marcados por la ideología burguesa.
Volviendo los ojos hacia los países capitalistas más industrializados en
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los que según la interpretación marxista se darían unas condiciones más
favorables para la transformación socialista, los límites al sistema ven-
drían impuestos al igual que en el caso del feudalismo porque
el desarrollo de las fuerzas productivas entraría en contradicción con
las relaciones de producción, produciendo el derrumbe del sistema y el
advenimiento del socialismo. Pero esta contradicción no se ha mani-
festado en los países capitalistas más avanzados con la fuerza que hacía
suponer este planteamiento, con lo que la transformación socialista no
se ha producido con el mismo grado de automatismo con que se dio
el paso del feudalismo al capitalismo. La evolución del propio sistema
ha conseguido evitar la violencia creciente de las crisis periódicas y el
decrecimiento de la tasa de ganancia que, según Marx, constituirían las
dos manifestaciones fundamentales de dicha contradicción. Y cuando
por primera vez en la historia del capitalismo se entrevé una caída
duradera de la tasa de ganancia, ésta se produce por una vía que no
estaba prevista por la «doctrina marxista» : la vía de la revalorización
de las materias primas, originada, en última instancia, por el problema
del agotamiento de los recursos naturales. Pero este nuevo elemento
contribuirá a frenar el desarrollo de las fuerzas productivas tanto en los
países capitalistas como en el llamado «bloque socialista», lo que no
ofrece a este último ninguna ventaja comparativa adicional respecto a
aquél en la carrera del desarrollo de la producción. Igualmente ocurre
con todo lo relacionado con la degradación de la naturaleza y de la
«calidad de vida» que origina este desarrollo.
Sin embargo, a la vez que ni el «socialismo» ni la «planificación central»
muestran en los países más industrializados una ventaja clara respecto
al capitalismo en la carrera del desarrollo, éste es el blanco de críticas
cada vez más violentas. Pues el desarrollo económico, tal y como tiene
lugar actualmente en estos países, acarrea consecuencias negativas cada
vez más acuciantes que alcanzan desde el agotamiento progresivo de
recursos naturales no renovables y la ruptura de equilibrios ecológicos
que ponen en peligro la supervivencia misma de la especie humana,
hasta la configuración de una sociedad en la que el individuo aparece
cada vez más sometido a las exigencias de este desarrollo ciego de la
producción, impidiendo el pleno desarrollo de sus capacidades. Todo
esto pone en evidencia el carácter ideológico del concepto mismo de
producción que resalta exclusivamente el carácter positivo de la acti-
vidad 'productiva escondiendo lo que ésta tiene de destructiva y alie-
nante sobre el que se han construido la «economía política» y el
«materialismo histórico».

A pesar de la evidencia de estos problemas que echan por tierra la
posición ingenuamente optimista de la ideología burguesa del siglo
XVIII y, de rechazo, del marxismo frente al desarrollo de las fuerzas
productivas los marxistas ortodoxos continúan erigiéndose en defen-
sores a ultranza del desarrollo. Resulta paradójico a este respecto encon-
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trar, en la polémica que suscitó la Carta de Mansholt, a partidos comu-
nistas y organizaciones patronales que con argumentos análogos insisten
en quitar importancia a los problemas suscitados más arriba y en hacer
un panegírico del crecimiento. Apunta también en este sentido el mime-
tismo que han demostrado la Unión Soviética y los otros países del
este europeo al conservar el mismo modelo de desarrollo que los países
capitalistas con sus formas de trabajo embrutecedor, sus poluciones, sus
enormes concentraciones urbanas... En realidad, todo esto resulta de
que todavía sigue dominando al movimiento obrero la idea enraizada
en la ideología burguesa del siglo XVIII de que sólo existe una vía
única de desarrollo de las fuerzas productivas, que es la que han seguido
los países capitalistas. Desmitificar esta idea constituye un paso obli-
gado en el camino hacia la sociedad poscapitalista.

Los países capitalistas más industrializados constituyen el medio más
propicio para realizar la crítica de la vía de desarrollo económico por
ellos ejemplificada. La población de estos países ya no se deslumbra
fácilmente por el desarrollo industrial pues sabe lo que éste puede dar
de sí y descubre la falsa identidad entre progreso y desarrollo de las
fuerzas productivas, observando que este último es sinónimo de desarrollo
de las fuerzas destructivas y contribuye a deteriorar sus condiciones de
vida. Pero el sistema, lo mismo que trata de reducir la influencia de
los factores de inestabilidad que contiene, palía también estos problemas
estableciendo controles sobre la actividad productiva y ofreciendo la
senda integradora de la llamada «sociedad de consumo».
Este camino integrador ha podido abrirse en estos países por la explo-
tación a que han sometido al «tercer mundo», ya sea por su intervención
directa o, indirectamente, a través del funcionamiento del mercado
mundial o del sistema monetario internacional, fenómenos todos éstos
que se incluyen bajo la denominación global de imperialismo. Cierta-
mente, la historia del capitalismo no podría explicarse sin tener en
cuenta la contribución del entorno no capitalista al proceso de acumu-
lación y la explotación cada vez mayor de los recursos naturales no
renovables de los países del «tercer mundo» tendente a evitar su revalo-
rización en el mercado mundial. En los últimos tiempos se está modi-
ficando la política de localización industrial del imperialismo. La idea
de industrialización exclusiva de las metrópolis va cediendo terreno a
la de que, con la participación de empresas multinacionales, se coloquen
en los países del «tercer mundo» las industrias de transformación de
las materias primas que exportan siderúrgicas, petroquímicas, etc.
que suelen ser las más poluantes. Con ello, los efectos negativos de la
industrialización se sumarán en estos países con más fuerza incluso
que en las metrópolis capitalistas donde están más controlados a las
contradicciones propias del subdesarrollo. Los países más industriali-
zados continúan intentando trasladar las contradicciones que se producen
en su seno sobre los países del «tercer mundo», acentuando así las
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contradiciones propias de esos países y ampliando el potencial revolu-
cionario en ellos existente.
Los «eslabones débiles» de la cadena capitalista se pueden seguir colo-
cando en aquellos países en los que este sistema está menos desarrollado.
Pero el contexto ha cambiado lo suficiente como para que el modelo de
«construcción del socialismo» trazado por la Unión Soviética sea cada
vez menos reproductible. Hoy se sabe que es materialmente imposible
que todos los países del globo se desarrollen por el mismo patrón que
los países industriales de hoy. Y que existen otras alternativas de creci-
miento frente a esta vía basada en una centralización del poder y de las
decisiones políticas, en la exacerbación del consumo de mercancías y
la creación de gigantescas concentraciones urbanas, que entraña enormes
costes sociales y orienta el desarrollo tecnológico hacia la destrucción
de la naturaleza y el hombre. Hoy la China popular se encuentra a la
cabeza en la puesta en práctica de una nueva vía de desarrollo, colectiva
e igualitaria, basada en una organización de la producción muy descen-
tralizada que exige, por una parte, soluciones tecnológicas distintas a las
adoptadas en los países capitalistas, por otra, una gran descentralización
en los asentamientos de población y en la organización económica y
política. Este tipo de sociedad conduce quizá a un desarrollo más lento
del Producto nacional, pero orienta mejor la producción a aquellas
necesidades más prioritarias y evita muchas de las necesidades super-
fluas y de los costes sociales y despilfarros que impone la otra vía de
desarrollo industrial. El que los representantes de la China popular
hayan participado por primera vez de lleno en los trabajos de las
Naciones Unidas con motivo del Congreso de Estocolmo sobre el medio
ambiente, muestra hasta qué punto son conscientes de la importancia
de estos problemas. Pues la superioridad del nuevo modo de producción
poscapitalista no puede medirse sólo con los baremos construidos por
el propio capitalismo, como es el del Producto nacional, sino que debe
tenerse en cuenta, además de su contribución real y no hipotética a
la satisfacción de ciertas necesidades a través de la producción material,
la importancia de las servidumbres y de las consecuencias no deseadas
que esta producción material impone sobre los individuos y sobre las
riquezas naturales con que cuentan, pues es en esta última faceta en la
que el balance que ofrece el modelo de desarrollo impuesto por el
capitalismo se hace cada vez menos deseable.

La situación de los países más industrializados también se ha visto
conmocionada por algunos hechos recientes. Hasta ahora el desarrollo
de las fuerzas productivas había permitido ampliar la explotación o la
expoliación de los recursos no renovables del «tercer mundo» sin que
la creciente demanda de los países industrializados entrañara un encare-
cimiento relativo de los mismos. Pero en la década del 70 el desarrollo
de la técnica en la obtención de estos recursos no ha permitido conjurar
el espectro de su agotamiento que, unido a la mayor toma de conciencia
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de la situación por los países exportadores, ha provocado en el mercado
mundial un brusco empeoramiento de la relación de intercambio para
los países industrializados que anuncia una posición futura más favo-
rable para los exportadores de materias primas y de petróleo.
Esta nueva situación contribuirá a deprimir la tasa de ganancia en los
países capitalistas más desarrollados y, con ello, el ritmo de crecimiento
y las posibilidades integradoras del sistema. Ciertamente, las limita-
ciones en el consumo de energía y de materias primas suponen una
prueba difícil para un capitalismo acostumbrado al despilfarro en su
carrera desenfrenada para ensanchar la producción de mercancías. La
brusca aparición de estas limitaciones, a la vez que se agudiza el pro-
blema de la escasez mundial de alimentos, constituye un terreno favo-
rable para que se destierre para siempre el mito impuesto por la
ideología burguesa de que este aumento desenfrenado de la producción
de mercancías permite alcanzar una idílica sociedad de la abundancia.
Todo esto conducirá previsiblemente a exacerbar las contradicciones que
se dan en los propios países industrializados, lo que facilitaría el camino
de la revolución. El grado de desarrollo alcanzado por las fuerzas pro-
ductivas en esos países contribuiría a facilitar también, en ciertos
aspectos, el paso a la nueva sociedad pero, en otros, supone un lastre
importante para acometer esta transformación. Las fuerzas productivas
creadas bajo el capitalismo si bien podrían asegurar sin gran esfuerzo
la satisfacción de las necesidades básicas de la humanidad, facilitando
así el camino del hombre hacia la libertad constituyen también un
lastre importante con vistas a la construcción de la nueva sociedad. Pues
buena parte de la tecnología capitalista, además de exigir una organi-
zación jerárquica de la producción y una especialización y un trabajo
embrutecedores, conlleva unas formas de vida y reproduce unos esque-
mas de consumo propios de la sociedad capitalista. Así, la construcción
de la sociedad poscapitalista exige tener muy presente que no es posible
acabar con el capitalismo si se aceptan indiscriminadamente la tecno-
logía y la correspondiente organización productiva que impone este
sistema.

En este sentido cabe apuntar que el desarrollo de las fuerzas produc-
tivas no es un proceso «neutro» que sigue el rumbo prefijado por un
desarrollo tecnológico independiente de las relaciones de producción
y de las instituciones vigentes en una sociedad, sino que existe un impor-
tante condicionamiento mutuo. Así, el sistema capitalista ha frenado
el desarrollo tecnológico en ciertos campos para favorecerlo en otros
más fácilmente explotables desde la óptica del beneficio privado y en
los que el desarrollo de las fuerzas productivas ha contribuido a repro-
ducir y a afianzar los condicionantes sociales que constituyen la base
del sistema. Valgan como ejemplos la forma en que la producción capi-
talista resuelve el problema de la vivienda o del transporte, imponiendo
soluciones individuales y discriminadas según niveles de renta, que resul-
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tan enormemente costosas e ineficientes para la comunidad, pero que
contribuyen a exacerbar el individualismo y a fomentar en los menos
favorecidos el deseo ilusorio de paliar las desigualdades a través de la
carrera del consumo.
Hoy existen elementos de juicio suficientes para saber que desde una
perspectiva revolucionaria no se debe aceptar, ni negar, globalmente
la tecnología propia del sistema capitalista. Ni atribuir, o negar, la
etiqueta de progresivo a cualquier desarrollo de las fuerzas productivas
que se produce bajo el capitalismo. Pues ello equivaldría a meter en
un mismo saco a la amplísima gama de técnicas que han sido generadas
por el mismo. Lo que interesa es descender al estudio de las exigencias
e implicaciones que sobre la sociedad y sobre la naturaleza tienen
las distintas tecnologías, para tratar separadamente aquellas que contri-
buyen a perpetuar la propia sociedad capitalista, con todas sus servi-
dumbres e irracionalidades, de aquellas otras que podrían servir de base
para construir una organización de la producción que permita al hombre
satisfacer sus necesidades materiales sin verse sometido a los traumas
y servidumbres que le impone el sistema capitalista.
Parece, pues, más oportuno profundizar en el análisis de los elementos
que se incluyen en el concepto de fuerzas productivas y de sus impli-
caciones sociales, que seguir recitando con fe que el desarrollo de las
fuerzas productivas, al verse frenado por su envoltura capitalista, la
hará saltar en pedazos para permitir que un relevo socialista continúe
la carrera con más vigor. Pues hoy vemos que no se trata de seguir la
misma carrera sino de establecer un corte radical en la misma y plan-
tear el juego sobre otras bases. Ya que, tal y como viene planteada
por el sistema capitalista, esa carrera conduce a la destrucción de la
naturaleza y del hombre.
En este artículo hemos planteado la conveniencia de sustituir algunas
de las banderas que hasta ahora ha venido enarbolando el movimiento
revolucionario en su lucha por una nueva sociedad. Evidentemente,
estos problemas al igual que otros relacionados con la lucha de clases
y las contradicciones propias del modo de producción capitalista
exigirían un estudio mucho má amplio, evitando caer en dogmatismos
que llevan a aceptar sin discusión las obras de ciertos pensadores del
movimiento revolucionario y a despreciar, o ignorar, la existencia de
otros muchos. Pues, por ejemplo, en algunos de los aspectos tratados
anteriormente en relación con la nueva sociedad o con las formas de
organización del movimiento revolucionario, pueden resultar más suge-
rentes ciertos escritos de William Morris, Piotr Kropotkin o Rosa Luxem-
burgo que los de Karl Marx, Mijail Bakunin o Vladimir I. Lenin.
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Contra la reconciliación

Nota introductoria. De cuando en cuando, durante los últimos meses,
estimulado por los sucesos políticos en España o por la lectura de algún
libro sobre ese soleado país, he escrito ensayos y críticas en tono no
siempre muy académico. La existencia de Ediciones Ruedo ibérico ha
sido un estímulo adicional para escribirlos, al tener seguridad que encon-
trarían un editor español fuera del alcance de la censura y al saber por
tanto que no tenía por qué autocensurarme. He reunido aquí varios de
ellos. Debo confesar un cierto temor (en cuanto a mi reputación pro-
fesional) a que se asocie en España mi nombre con estos escritos políticos
más que con mis trabajos universitarios. Les he puesto el título general
«Contra la reconciliación». El Partido comunista, cuando exhorta a la
reconciliación, parte del análisis equivocado de que el régimen de Franco
ha sido una dictadura de una «camarilla» o de una oligarquía terrate-
niente y financiera, tesis que, como se verá, yo considero errónea. Pero
ahora no es sólo el Partido comunista quien quiere reconciliarse. Tam-
bién la Iglesia lo quiere y pronto hasta el Ejército va a quererlo. Cuando
uno oye ahora a la Iglesia española hablar de reconciliación no puede
evitarse un escalofrío. A los condenados por la Inquisición, ¿no se les
llamaba «reconciliados»? Después de casi cuarenta arios de padecer bajo
el dominio de ese régimen, de esa Iglesia y de ese Ejército, ahora encima
nos piden que nos reconciliemos con los propios asesinos o con los
cómplices de la represión, con personas como Areilza, o Ruiz Giménez,
o Fraga (miembro del gabinete que asesinó a Grimau), o Pío Cabanillas
(miembro del gabinete que asesinó a Puig Antich).

Diciembre de 1974



Crítica de cBreve historia de
la guerra civil de España'
de G. Jackson

¿Cuántas veces se ha dicho que la guerra
civil española es ya cosa del pasado, sin
importancia actual? Muchos son los espa-
ñoles que creen que conviene olvidar la
guerra, hacer borrón y cuenta nueva.
Recordar la guerra civil quiere decir recor-
dar la vigencia de los credos políticos que
estuvieron en juego. Ese deseo de relegar
la guerra civil a un pasado desprovisto
de importancia política actual es com-
prensible, pero prematuro ; no es compar-
tido ni por quienes aún se enorgullecen
de su «cruzada» ni por quienes conside-
ramos la consigna de «reconciliación na-
cional» una claudicación que desarma y
desmoviliza a la izquierda.
El reciente libro del profesor Gabriel
Jackson, la mejor síntesis hasta ahora
publicada, inicia su prólogo con estas
palabras : «Más de treinta arios después
del triunfo del general Franco, la guerra
civil mantiene su enorme interés y sigue
provocando controversias en España y en
el extranjero». En su último capítulo
dice : «Los españoles de cualquier credo
político han dicho y repetido desde 1945
que nunca debe haber otra guerra civil,
convicción que ha contribuido a la esta-
bilidad del régimen de Franco».
Aunque muchos expresan ese deseo de
olvidar la guerra, la sed de noticias de
los españoles sobre la guerra, después de
tantos años de oir sólo una versión, es
a lo que parece inagotable, a pesar de que
muchos de los mejores libros hayan tenido
que ser publicados fuera de España. La
publicación del de Jackson en París y en
1974 comprueba una vez más que aún no
existe en España libertad de difusión de
libros universitarios que difieren de las
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versiones oficiales de la historia de Espa-
ña. La persistente prohibición de la difu-
sión de libros sobre la guerra civil como
el de Hugh Thomas (que presenta una
interpretación liberal de derechas) o como
el de Jackson (que presenta una interpre-
tación liberal de izquierdas) es la demos-
tración más evidente de que la guerra
civil y la represión franquista son todavía
sucesos importantes en la política espa-
ñola actual.

El profesor Jackson es ya conocido del
lector español por su anterior libro,
escrito hace diez arios, titulado La Repú-
blica española y la guerra civil (editado
en castellano por Grij albo, México, en
1967). Jackson fue víctima de un incisivo
ataque de Noam Chomsky, quien tomó
ese primer libro de Jackson, premiado por
la asociación de historiadores norteame-
ricanos, como un ejemplo típico de tergi-
versación liberal de la historia. El famoso
ensayo de Chomsky, «Objetividad y cul-
tura liberal», no pudo aparecer en la edi-
ción del libro de Chomsky, La responsa-
bilidad de los intelectuales, hecha por
Ariel en 1969, y por fin ha sido traducido
y publicado en castellano recientemente
(en la compilación de ensayos y textos
sobre El movimiento libertario español
publicada por Ruedo ibérico, 1974).

Chomsky argumentó que Jackson, al igual
que tantos otros historiadores e intelec-
tuales del establishment liberal anglo-
sajón, no falseaba los hechos pero los
seleccionaba con vistas a apoyar una
interpretación liberal de izquierdas de la
guerra de España en concreto, Chomsky
acusó a Jackson de haber escamoteado
la revolución social y de presentar la
guerra como un conflicto entre la repú-
blica democrática y el fascismo. Si Jackson
se refería a la revolución social era sola-
mente para señalar su carácter utópico y
para decir que esos experimentos revolu-
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cionarios perjudicaron el esfuerzo militar
republicano.
Evidentemente, Jackson ha tenido en
cuenta tales críticas en su nuevo libro y,
aunque no abandona su punto de vista,
trata con más detalle y enjuicia más posi-
tivamente la obra revolucionaria reali-
zada. Jackson está muy lejos de ser él
mismo un revolucionario ferviente. Pero
hace notar que en Cataluña en 1936 fue
colectivizado el setenta por ciento de la
industria, en Valencia algo así como el
cincuenta por ciento, y en Bilbao el treinta
por ciento. Hay algunas historias de la
guerra civil procedentes de medios liber-
tarios y socialistas de izquierda donde se
deja en un segundo plano el aspecto mili-
tar y se glorifica la revolución social ; esa
manera de ver las cosas recuerda aquella
canción satírica que dice : «Franco ganó
la guerra, pero a hacer canciones, ¿quién
nos ganó?» El libro de Jackson no cae en
este defecto de infravalorar los aspectos
militares, pero no es tampoco una histo-
ria exclusivamente militar. De los diez
capítulos del libro, los dos primeros están
dedicados a los antecedentes de la guerra
civil, cuatro a las operaciones militares,
uno a los aspectos internacionales de la
guerra, dos a la revolución, la contrarre-
volución y la política interna en ambas
zonas, y el último capítulo, escrito con
fervor, a la significación actual de la
guerra civil. Jackson cree que, en cierto
sentido, la guerre n'est pas finie : «Los
españoles continuarán discutiendo los
dilemas espirituales de la guerra civil y
continuarán agitándose con esa herencia
de luchas sociales y religiosas mal resuel-
tas». Evidentemente, Jackson no está
exhortando a otra guerra, sino simple-
mente reconociendo que en España, como
en cualquier otro lugar, la historia es un
arma política, tanto para el historiador
profesional como para el aficionado : el
profesional se distingue por su esmero en
30
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documentar y comprobar los hechos.
Entre los hechos comprobados por Jack-
son que mayor impacto tendrán en el lec-
tor español están las cifras sobre las tro-
pas extranjeras en ambos bandos y las
cifras sobre los muertos atribuibles a la
guerra civil. En ambos casos, esos «fríos
números» producen mayor emoción que
la que podría producir una prosa caliente.
En efecto, Jackson asegura que el ejército
nacionalista dispuso de cuatro veces más
extranjeros que el ejército republicano :
«Los nacionalistas contaron con más de
150 000 soldados bien preparados de Ita-
lia, Marruecos, Alemania y Portugal, ade-
más de las importantes unidades de las
marinas mercante y de guerra de Italia
y Alemania, en tanto que la República
contó un máximo de 40 000 voluntarios
internacionales y técnicos rusos, además
de los servicios de buques mercantes ru-
sos sólo hasta septiembre de 1937». Hay
que tener en cuenta lo que estas cifras
significan, en comparación al tamaño de
ambos ejércitos. Así, en Teruel, se enfren-
taron unos 100 000 hombres en cada lado,
y la conquista de Cataluña tras la batalla
del Ebro la realizó un ejército de unos
350 000 hombres. El primer ataque a Ma-
drid, en octubre y noviembre de 1936, lo
realizó un ejército de unos 25 000 hom-
bres, de los cuales unos 5 000 fueron des-
tinados al ataque principal. Véase pues
la importancia de esa aportación extran-
jera, sobre todo en el bando paradójica-
mente llamado «nacional», aunque hay
que notar que esas tropas extranjeras
fueron llegando no a la vez sino sucesiva-
mente.
En cuanto a las muertes atribuibles a la
guerra civil, el profesor Jackson reitera
en este libro el resultado de sus investi-
gaciones anteriores : «España había per-
dido realmente cerca de un millón de per-
sonas, a mediados de 1939, puesto que
unas 400 000 habían abandonado el país



como refugiados políticos [...] Pero las
muertes directamente atribuibles a la
guerra y a las consecuencias políticas de
la guerra alcanzaron un total de 500 000
a 600 000: no fue tanto su número como
la manera en que se produjeron lo que
ha llagado profundamente la conciencia
torturada (aunque por ahora silenciosa)
del pueblo español. El total de muertos
en batalla fue relativamente bajo, de
100 000 a 150000, porque a pesar de que
la guerra duró 32 meses hubo largos pe-
riodos sin acciones bélicas ; no obstante,
en todas las batallas la proporción de
muertos en el total de bajas fue muy alta
debido al fervor combatiente de las tro-
pas y a su instrucción aún defectuosa.

El hecho más horroroso es que las ejecu-
ciones y los asesinatos en repesalia fueron
la causa del mayor número de muertes,
con mucha diferencia. En el lado republi-
cano, hubo unas 20 000 muertes de este
tipo, la mayor parte durante los tres pri-
meros meses de la guerra. Los naciona-
listas liquidaron de 300 000 a 400 000 com-
patriotas suyos en el tiempo transcurrido
entre julio de 1936 y el final de las ejecu-
ciones masivas en 1944». La conclusión
es obvia : «Durante los cinco arios ante-
riores a la guerra civil, el régimen español
había sido una República parlamentaria,
inestable, moderadamente reformista.
Tras la guerra civil, fue una dictadura
militar conservadora, dictadura que gra-
cias a la crueldad, la habilidad política y
la longevidad del general Franco ha
llegado a ser el gobierno español más
firme desde el reinado de Felipe II. El
régimen se consolidó en aproximadamente
ocho arios (1936-1944) de persecución
política cuya falta de misericordia y de
imaginación causan pavor». ¿Y el futuro? :
«La ausencia continuada de libertad
significa que, al cabo de treinta arios,
toda una generación ha llegado a su ma-
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durez sin experiencia alguna en el arte
de gobernar y de ser gobernada constitu-
cionalmente, arte que los españoles recién
habían comenzado a aprender entre 1876
y 1936. De otro lado, es razonable suponer
que la España de hoy puede evitar los
dos grandes problemas que destruyeron
a la república : la reforma agraria y el
fascismo agresivo. No se ha llegado a
realizar una reforma agraria, pero el pro-
blema no es ya tan grave a causa de la
creciente industrialización ; y es suma-
mente improbable que un fascismo nihi-
lista, agresivo y fanfarrón vuelva a surgir
en Europa, a juzgar por la evolución euro-
pea a partir de 1945».

Al profesor Jackson le continúa preocu-
pando, pues, aun tras la aguda crítica de
Chomsky, las posibilidades de implanta-
ción del liberalismo en España. ¿Cómo
negar la pertinencia histórica y actual de
esta perspectiva? Dentro de ella, Jackson
ha escrito una pequeña obra maestra, lo
que no excluye que quepa también escri-
bir la historia de la guerra civil y extraer
consecuencias políticas desde perspecti-
vas corporativistas o desde perspectivas
socialistas. Si tal se hiciera, la significa-
ción actual de la guerra civil, de la con-
trarrevolución y de la revolución, desta-
caría aun más que en la obra de Jackson.
Para la izquierda, la herencia de la guerra
civil es triple : primero, la experiencia
revolucionaria de 1936 puede ser todavía
un ejemplo movilizador ; segundo, las
disensiones internas han dejado un gran
deseo de unidad en la clase obrera, que
es sin embargo de difícil logro ; tercero,
y tal vez lo más importante, la represión
feroz de aquellos arios, que durante tanto
tiempo dejó a la izquierda atemorizada,
es ahora más bien un lastre para la dere-
cha, tanto católica como fascista, que
para la izquierda, puesto que ésta va per-
diendo el miedo en tanto que a la derecha
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le va a ser difícil desembarazarse de esa
terrible carga. Digamos para acabar que la
significación actual de la guerra civil sería
también grande si su historia se escribiera
desde la perspectiva de los nacionalismos
vasco y catalán, a los que Jackson no
presta quizá la atención debida como cau-
sas de la guerra civil y como obstáculos
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a la implantación actual de un régimen
liberal en España, que si bien no trope-
zaría ya con un problema agrario de las
dimensiones del de 1931-1936, sí que debe-
ría enfrentarse (sin tener soluciones muy
claras) con esos nacionalismos en plena
vigencia.

al
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Crítica de «La revolución es-
pañola- de Stanley G. Payne

Un prolífico historiador de la derecha
española, que anteriormente había estu-
diado con competencia la Falange y el
papel del Ejército en la política española,
en este libro estudia la izquierda. (La ver-
sión castellana ha sido publicada por
Ariel, Barcelona, 1972). Una parte está
dedicada a la revolución de 1936 y el resto
es una historia de la izquierda política
desde principios de siglo y una descrip-
ción del esfuerzo militar republicano du-
rante la guerra civil. La revolución anar-
cosindicalista de 1936 merecería un libro
por sí sola, y los lectores interesados en
el tema deberían dirigirse a libros como
el de César Lorenzo, Los anarquistas espa-
ñoles y el poder, o el de José Peirats, La
CNT en la revolución española (3 vol).
Payne no aborda la cuestión que los auto-
res que simpatizan con la revolución han
considerado como cuestión central :
¿Hasta qué punto la subordinación de
los objetivos revolucionarios al esfuerzo
militar republicano tuvo como conse-
cuencia una disminución del entusiasmo
de la clase obrera, menoscabando así el
propio esfuerzo militar? La tesis funda-
mental de Payne es que Franco no sólo
tuvo éxito en el plano militar sino tam-
bién moralmente. Payne no piensa de
ningún modo que la derrota militar fuera
consecuencia de la desilusión obrera tras
el ascenso del Partido Comunista después
de 1936 (defensor de la legalidad republi-
cana) sino que, por el contrario, cree que
la derrota fue producto de la desmorali-
zación obrera a causa de los experimentos
revolucionarios de 1936 y a causa de sus
sentimientos de culpabilidad por la fero-
cidad que habían mostrado hacia sus
enemigos de clase : «El tono de exaltación
religiosa y el énfasis en los valores mo-
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rales tradicionales en la zona nacionalista
proporcionaron un credo fácilmente inte-
ligible y aceptado que ayudó a mantener
la estabilidad síquica y emocional. La
moralidad revolucionaria inculcada en la
zona izquierdista no prendió, tal vez, tan
fácilmente, a lo que hay que añadir el
conflicto moral causado por la gran blas-
femia, sacrilegio, quema de iglesias y ase-
sinato de sacerdotes que había sido gene-
ral en la zona izquierdista durante el pri-
mer ario de la guerra» (p. 357 de la edición
norteamericana). La desmoralización de
la clase obrera fue también producto, cree
Payne, de los pobres resultados de la
colectivización de la industria aunque
sería posible interpretar de otro modo las
cifras que da Bricall, puesto que parece
haber habido un notable mantenimiento
de la producción industrial en Cataluña
hasta agosto de 1937 (es decir, incluso
después del periodo de predominio anar-
cosindicalista), si se tiene en cuenta que
varias industrias, desde los cosméticos
hasta las confecciones de lujo y los som-
breros, fueron interrumpidas por obvias
razones. Además, un índice de producción
industrial no nos informa acerca de la
distribución del ingreso.

Puesto que la cuestión de la «superio-
ridad moral» de los franquistas tiene para
Payne mucha importancia, podría pen-
sarse que las cifras acerca de las ejecu-
ciones en ambos lados son importantes.
Payne no es muy honesto, a mi juicio, al
citar las cifras dadas por Hugh Thomas
sin informar al lector que esas cifras han
sido discutidas y enmendadas por Gabriel
Jackson (y por el propio Payne, en el
capítulo 21 de su libro sobre el Ejército).
Payne debería haber explicado por qué
prefiere las cifras de Hugh Thomas a las
de Jackson. El criterio no debe ser, por
supuesto, la «imparcialidad» sino la obje-
tividad. El libro de Tan Gibson, La repre-
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Sión nacionalista en Granada y la muerte
de Federico García Lorca, muestra que
este tema puede ser estudiado, en contra
de la cómoda creencia de Payne de que
no puede serlo. Además, las normas de
moralidad del historiador no deberían ser
atribuidas a los actores. Eso puede enten-
derse fácilmente si se considera que para
Franco y también para muchos mili-
tares, terratenientes, industriales y sacer-
dotes de esa generación, si hubiera
habido necesidad de matar a dos o tres
veces más personas que las que mataron,
aún hubiera valido la pena, y no hubieran
tenido escrúpulos acerca de su «cruzada».

Eso vale para esa época conflictiva,
aunque no hay duda que para algunos de
ellos esos episodios son molestos, retros-
pectivamente. De manera análoga, para
mucha gente en la izquierda, el error fue
presumiblemente haber tratado a sus ene-
migos con tanta lenidad ; los sacerdotes,
por ejemplo, pertenecían a una organi-
zación, la Iglesia católica, que apoyaba
activamente a Franco con la bendición
de su jefe extranjero en el Vaticano. Sin
embargo, no hubo ni tan siquiera una
política sistemática de internamiento de
los sacerdotes en campos. Payne da cifras
sobre el número de eclesiásticos muertos
por el pueblo (más de seis mil) pero no da
cifras sobre la cantidad de gente que los
sacerdotes mataron directamente ni sobre
las muertes que caucionaron moralmente.
Por tanto, uno no se queda convencido
por el argumento de que la superioridad
moral de los franquistas fuera un factor
importante en la pérdida de temple en la
zona izquierdista, por mucho que a los
liberales pudiera agradar, entonces y
ahora, que los españoles estuvieran aver-
gonzados de lo que se hicieron mutua-
mente. Hay buenas razones para pensar,
no que estuvieran igualmente avergonza-
dos, sino que estaban bastante orgullosos,
34
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seguramente en mayor cantidad en la zona
izquierdista que en la «nacional», a juzgar
por el hecho de que había en España más
gente pobre y acatólica que gente de clase
media y católica. Esto no implica el olvi-
dar (y Payne presta la debida atención
a ello) que en la zona republicana había
grupos sociales (la pequeña burguesía
catalana, o el campesinado catalán, para
dar un par de ejemplos) que estaban muy
a favor del republicanismo pero no tan
a favor de la revolución anarcosindica-
lista. Esos factores de la estructura social,
además del papel del Partido Comunista y
de los consejeros rusos (que cobró gran
importancia, debido sobre todo a la nece-
sidad de obtener armas de la Unión Sovié-
tica) han sido ya destacados por otros
autores. La contribución específica de
Payne es ese argumento de la «superio-
ridad moral» de Franco.

Uno de los mejores pasajes del libro es
el análisis del ejército republicano, donde
Payne utiliza fuentes soviéticas. Un gran
defecto del libro es que, a pesar de su
título, no estudia la revolución en las
regiones latifundistas. Hay poca biblio-
grafía sobre el tema, y la experiencia duró
muy poco en muchos lugares, pues el
excelente Ejército de Africa de Franco
conquistó rápidamente la mayor parte de
Andalucía y Extremadura. Ese fue, no
obstante, un aspecto importante de la
revolución española, todavía sin estudiar
(puesto que el libro de Malefakis se
detiene en julio de 1936). Además, la
inquietud campesina en el sur fue proba-
blemente una de las razones más impor-
tantes de la sublevación militar del 18 de
julio, que a su vez provocó la revolución
obrera en Cataluña, Asturias, etc. Tras la
elección del gobierno del Frente Popular
en febrero de 1936, la situación estuvo
relativamente calmada en Cataluña. Mu-
chos de los incidentes violentos en el resto



de España fueron obra de agentes provo-
cadores falangistas. Pero la verdad es que
en marzo de 1936 hubo una invasión ma-
siva de latifundios en Extremadura y
muchos otros casos de invasiones aisla-
das en el resto de la región latifundista,
probablemente un preludio de inminentes
invasiones masivas. Payne adopta una
línea coherente con su opinión de que la
revolución en cierto modo era incompa-
tible con los auténticos valores hispáni-
cos. La insistencia de Payne en un com-
plot comunista revolucionario (muy poco
creíble, tras el cambio de línea de la Inter-
nacional) y en la bolchevización del par-
tido socialista bajo Largo Caballero,
parece un tanto unilateral si ha de servir
para explicar y justificar la sublevación
franquista. Un estudioso de los militares
españoles como lo es Payne debería haber
entendido que los militares tuvieron, a
sus propios ojos, razones perfectamente
válidas de conservación del orden público
para intentar un pronunciamiento e in-
cluso para iniciar una guerra civil si falla-
ba el pronunciamiento (tal como ocurrió).
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Esa cuestión de un complot comunista
que debía ser impedido preventivamente,
que es una cuestión en la que se han espe-
cializado los historiadores de derecha, es
un invento cuya función es convertir la
guerra de España en la primera guerra
caliente de la guerra fría y que sirve tam-
bién para negar el hecho (a sus ojos
«antiespañol») de que en muchas regiones
de España existía una situación pre-revo-
lucionaria en la primavera de 1936, que
floreció el 19 de julio. Las excusas que
Payne da en el prefacio para explicar por
qué no estudia la revolución en el campo
de la España del sur son muy débiles. El
deseo de no caer en el atractivo román-
tico que el anarquismo andaluz ha desper-
tado en el público de habla inglesa es
laudable, pero poco tiene que ver esto
con la concreta realidad de las colectivi-
zaciones anarcosindicalistas y socialistas
en Extremadura, Andalucía occidental y
Castilla la Nueva.
En resumen, éste no es exactamente un
libro sobre la revolución española, sino
más bien un libro contra.
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¿Burguesía débil o burguesía
fascista?:la España del
siglo XX
La interpretación más común de la histo-
ria reciente de España insiste en la su-
puesta oposición existente entre la bur-
guesía liberal y las «fuerzas tradicio-
nales», la «oligarquía terrateniente», etc.
Esta oposición, se asegura, se resolvió
cuando esa burguesía liberal (en gran
parte radicada en las regiones periféricas)
se subordinó a esas «fuerzas tradicio-
nales» y en este sentido 1917 anticipa a
1923 y a 1939. La conclusión es que a
España le han quedado tareas democrá-
tico-burguesas por resolver, y la conse-
cuencia política es que está a la orden
del día una segunda edición de la segunda
República, o, incluso, una segunda edición
de la restauración monárquica parlamen-
taria cuyo objetivo sería llevar a cabo
tales tareas frustradas en anteriores oca-
siones.
Esta interpretación global no es sin em-
bargo compartida por todos los autores.
Una nueva tesis se va abriendo paso.
(Una exposición muy clara de esta tesis,
que distingue cuidadosamente entre revo-
lución burguesa, ya concluida en el siglo
XIX, y desarrollo del capitalismo, que
ciertamente no terminó en el siglo XIX,
puede verse en la introducción anónima al
trabajo de M. Viñas publicado en Hori-
zonte español 1972, tomo 3, Ruedo ibé-
rico, París). Un ingrediente fundamental
de esta nueva tesis es que el carácter de
la revolución que se planteó en España
en 1931-1939 no era democrático burgués
sino socialista proletario. En esa guerra
grande hubo a la vez dos guerras chicas :
la que enfrentó a defensores de la revo-
lución proletaria con la coalición de repu-
blicanos, partido comunista y socialistas
de derecha que defendían una república
36
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democrática y la que enfrentó, por así
decir, a Barcelona (y a Euzkadi) con
Madrid (Madrid estando transitoriamente
en Valencia y después en Barcelona).
El análisis de la oposición existente entre
«fuerzas tradicionales» o «aristocracia
terrateniente», etc. y «burguesía liberal»,
«burguesía industrial», «burguesía peri-
férica», etc., es cuestión esencial por
cuanto la interpretación acostumbrada
atribuye la debilidad de la República a la
debilidad de una burguesía incapaz de
imponer su hegemonía sobre los intereses
de esas «fuerzas tradicionales» y de esa
«aristocracia terrateniente», en tanto que
la nueva crítica niega que esa oposición
de clase existiera realmente.
Para que la nueva tesis sea convincente
debe conseguir demostrar por qué la
República no consiguió dar una solución
estable y firme a la cuestión latifundista
y a la cuestión de las nacionalidades mino-
ritarias.

La burguesía latifundista : ideologías
legitimadoras y especificidad política

En tanto que durante mucho tiempo el
tópico fue que los latifundios pertene-
cían a la nobleza absentista, el tópico
reciente, cultivado desde el poder, es que
estos nefastos señores están siendo susti-
tuidos, felizmente, por modernos empre-
sarios agrícolas. Pero no hay que dejarse
engañar. No es cierto que los latifundistas
fueran, durante la República, «seño-
riales», y ahora «empresariales». Lo que
ha cambiado ha sido la forma de legitimar
la existencia de la propiedad latifundista.
Antes se acostumbraba a hablar de la
«función social de la propiedad», noción
muy cara al pensamiento socialcristiano.
El origen de esta terminología (a través
del jurista Duguit, profesor de Derecho
en Burdeos) está en Durkheim, el padre
de la ideología corporativista por la que



se «superaba» la lucha de clases, ya que
todas ellas desempeñaban una «función
social». Los ataques contra los latifundis-
tas «señoriales» que viven de «renta» sir-
ven para defender al propietario que cul-
tiva directamente la tierra (es decir, con
obreros y no con arrendatarios), mediante
esa ideología de la «función social» del
propietario agrícola. En épocas más
recientes, en que esa doctrina (propug-
nada por un Giménez Fernández, un Mar-
tín-Sánchez Juliá) va pareciendo un tanto
pasada de moda, se prefiere calificar a
los latifundistas de «empresarios agríco-
las», lo que es bastante parecido.

¿Qué razón hay para pensar que el lati-
fundista que arrienda su tierra es menos
«empresarial» (es decir, menos deseoso
de ganar dinero) y más nocivo social-
mente, por ejemplo, que el capitalista que
corta los cupones de sus acciones de em-
presas industriales o que el latifundista
que extrae lucros del trabajo de los obre-
ros y no del trabajo de arrendatarios y
aparceros? El absentismo del propietario
que no vive en su finca, ¿por qué ha de
ser más nocivo que el absentismo del
industrial que no vive en su fábrica? Lo
que ocurre, en realidad, es que los latifun-
distas han tenido dificultades mayores
que los industriales en legitimar su pro-
pia existencia, debido a las características
técnicas de una agricultura poco mecani-
zada todavía, en la que los trabajadores
agrícolas hubieran podido hacerse cargo
de la tierra con suma facilidad. Esa posi-
bilidad de que la gestión se transfiera de
los propietarios a los trabajadores se
manifiesta claramente cuando los latifun-
dios se arriendan a pequeños arrendata-
rios o aparceros, y es por esta razón, para
evitar que aparezca claramente este ca-
rácter superfluo y esa falta de «función»
específica del gran propietario agrario,
que la legislación, y, en general, la ideolo-
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gía de la derecha han penalizado o han
amenazado con penalizar el «cultivo indi-
recto». Desde luego que en momentos
decisivos, como en 1936, la derecha ha
prescindido de estas sutilezas ideológicas
y ha defendido los latifundios a bala.
Pero en otros momentos estas posiciones
ideológicas han tenido su importancia y
ciertamente han cumplido su papel de
sembrar confusión. Así ha surgido la idea
de que, por fin, el latifundio señorial está
dando paso al latifundio empresarial,
cuando lo cierto es que los latifundios no
han tenido, desde la desamortización al
menos, un carácter señorial. Nunca hubo
servidumbre en el sur de España. Hubo,
eso sí, ciertas restricciones al perfecto
funcionamiento del mercado capitalista
de trabajo asalariado, instituciones tales
como el «alojamiento» o la «limosna»,
que son el equivalente andaluz de las
Poor Laws inglesas : residuos de una
época en que los hombres no se avenían
del todo a tratar a otros hombres úni-
camente como mercancía. Pero esos
residuos desaparecieron ya hace tiempo.
Incluso en los terribles «años del ham-
bre» de la década de 1940, a los latifun-
distas triunfantes les gustaba mostrarse
desprovistos de tales escrúpulos precapi-
talistas, impugnando el sistema de «alo-
jamiento», como «empresarios agrícolas»
que eran.

Así pues, el latifundismo ha sido capita-
lista desde mediados del siglo XIX, por lo
menos. Y se ha intentado legitimar esa
realidad con ideologías expresadas con
palabras que cambian con el tiempo : la
ideología de la «función social de la pro-
piedad» y del «cultivo directo», la ideolo-
gía del «empresario agrícola». La legiti-
mación ha sido muy necesaria (en el
siglo XX) ante la amenaza revolucionaria
de los obreros del campo y ante los ata-
ques al latifundismo provenientes de
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otros sectores de la sociedad. Pero no hay
que confundir ideología legitimadora con
descripción objetiva de la sociedad. Es
equivocado por tanto atribuirme la idea
de que los latifundistas son ahora más
empresariales que antes (como lo ha
hecho Salvador Giner). Esa es una idea de
los propios latifundistas y de sus ideólo-
gos, y mi análisis estudia esa ideología
«empresarial» en tanto que ideología legi-
timadora.

Una cuestión que aún no ha sido estu-
diada a fondo es la utilización de las ga-
nancias de los latifundistas. En parte,
ciertamente, esos beneficios se han dedi-
cado (como ocurre también con los bene-
ficios obtenidos por los industriales) a
gastos suntuarios. Una pequeña parte se
dedicó a la reinversión en la agricultura
que, debido seguramente a la abundancia
de mano de obra y a la no competividad,
por lo tanto, de la maquinaria, durante
muchos años estuvo en un estado que
pudiéramos llamar de «reproducción
pie» : las mismas técnicas eran aplicadas
año tras año, y la inversión agrícola iba
más bien hacia la ampliación de la exten-
sión de tierra cultivada (por ejemplo,
al pasar las campiñas andaluzas de la
rotación «al tercio» a la rotación «año
y vez»). Con la emigración de la mano de
obra y por tanto con la mecanización, la
inversión en la propia agricultura ha
aumentado mucho en los últimos años.
En el caso de algunas técnicas (como el
empleo de tractores de cadenas para alzar
los rastrojos), la mecanización empezó a
ser competitiva ya hace muchos arios,
debido al ahorro neto del capital que
representaba (en la forma de mulos para
la labranza), y eso a cualquier nivel de
salarios. Pero éste es un caso muy espe-
cial.
Aparte de los gastos suntuarios, y aparte
de la inversión en la propia agricultura,
38
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es muy probable que la mayor parte de
la acumulación de capital realizada en la
agricultura latifundista haya circulado, a
través del sistema bancario, hacia otros
sectores de la economía. Si el dinero que
provenía de los latifundistas ha servido
para financiar otros sectores de la eco-
nomía, esto no es al fin y al cabo más
que un ejemplo del proceso normal en
casi todo país que se desarrolla económi-
camente, en que la agricultura, sector ini-
cialmente predominante, ha de ser nece-
sariamente el sector que financie la expan-
sión de otros sectores. Ahora bien, tales
inversiones, a través del sistema finan-
ciero, ciertamente se hicieron según cri-
terios de rentabilidad y no según criterios
de necesidad social, puesto que España
ha tenido una economía capitalista. Y esa
evasión de capitales hacia sectores ren-
tables ciertamente debe haber tenido
consecuencias negativas (todavía no estu-
diadas) sobre el desarrollo regional de
las provincias latifundistas. En este sen-
tido, puede decirse que los burgueses
latifundistas no sólo han sacrificado polí-
ticamente a la España del sur con la horri-
ble matanza del verano de 1936, sino que
además han traicionado económicamente
a su propia región, de tan fuerte perso-
nalidad histórica y cultural, forzando a
sus habitantes no sólo a emigrar a las
ciudades, como es normal, sino también
hacia otras regiones de España de cultura
muy distinta o hacia el extranjero.

Estas consideraciones contrastan con la
visión tradicional de los latifundistas en
la literatura histórica y sociológica espa-
ñola (desde un Vicens Vives, un Brenan
o un Ramos Oliveira, hasta un Tuñón de
Lara, un Tamames o un Carlos Moya).
Hemos dicho ya cómo, al atacar al «absen-
tismo», al «feudalismo», al latifundismo
«señorial», implícitamente (y a menudo
explícitamente), se está defendiendo al



latifundismo empresarial, capitalista. Y
así, los autores de «izquierda» que, como
Tamames, han adoptado tales posiciones,
en realidad han tomado sopas con honda
y han hecho el juego a la derecha, puesto
que han adoptado la propia ideología de
los ideólogos latifundistas. Incluso du-
rante la República, una vez se dio por
sentado (en contra de la evidencia empí-
rica) que los latifundios eran en general
propiedad de la nobleza, y una vez se
adoptó la noción de que el «cultivo di-
recto» eximía de expropiación o por lo
menos la atrasaba (cosa que ocurrió ya
durante el primer bienio), la partida la
tenían ganada los latifundistas (de cara
a la reforma, aunque no, claro está, de
cara a la revolución campesina) puesto
que la reforma agraria se quedaba sin
armas contra los latifundistas burgueses
que eran la gran mayoría y que pasaron
a emplear asalariados.

A primera vista puede parecer, pues, que
estamos diciendo que es difícil caracteri-
zar a un sector latifundista que política-
mente se distinga de otros sectores bur-
gueses. En efecto, he señalado el origen
burgués de los latifundistas, he insistido
en que sus relaciones con los obreros han
sido de corte capitalista, he indicado que
los latifundistas han estado integrados en
la economía del país a través del sistema
financiero, etc. Sin embargo, los latifun-
distas han sido gente distinta que los
industriales catalanes de la época del
«sindicato libre». La revolución campe-
sina estaba ya en marcha antes de la
sublevación militar del 18 de julio, y
puede pensarse que la sublevación militar
fue, en gran parte, precisamente una res-
puesta a esa revolución. La represión fue
despiadada.
La burguesía, una vez ha triunfado del
«antiguo régimen», lo que en España
puede darse por realizado con la desamor-
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tización, y una vez enfrentada al movi-
miento obrero, cifra sus deseos políticos
en un régimen fuerte : si no un régimen
fascista, por lo menos un régimen corpo-
rativista o en todo caso un régimen auto-
ritario : ese régimen que permite un
«pluralismo limitado» a los varios sec-
tores de la burguesía, negando al mismo
tiempo expresión política y aún sindical
al proletariado ; una especie de «dicta-
dura democrática» de la burguesía.

Y si esta tesis de que la burguesía tiende
al corporativismo e incluso al fascismo
una vez instalada en el poder me parece
en general válida para todas las burgue-
sías de España (con la excepción de las
que han defendido reivindicaciones nacio-
nalistas minoritarias), lo es especialmente
para la burguesía agraria del sur. El sindi-
calismo de los obreros del campo supuso
un peligro mortal para esta burguesía,
precisamente porque las características
técnicas de la agricultura hacían suma-
mente plausible que los obreros sindica-
lizados se apoderaran y manejaran los
latifundios sin dificultad. Y tal como
ocurrió en el norte de Italia, la burguesía
agraria del sur de España se hizo muy
rápidamente fascista. Ya en 1919 los
«labradores» de Córdoba se pronuncia-
ban en favor de una sindicalización
«mixta», es decir, corporativista, «verti-
cal». En este sentido, el gran peso del
problema latifundista antes de 1936 y
hasta hace pocos arios explica en buena
parte el origen y el carácter del franquis-
mo. Casi todos los burgueses se vuelven
fascistas cuando está en juego la pro-
piedad de los medios de producción, pero
los burgueses agrarios se vuelven fascistas
antes y con mayor entusiasmo porque la
propiedad de la tierra carece de la legi-
timidad social con que cuenta la pro-
piedad de las fábricas. En España, se ha
hablado de reforma agraria desde hace
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mucho tiempo, mientras que sólo la
extrema izquierda proponía análoga me-
dida para la industria. Así pues, hay una
cierta diferencia política entre burgueses
agrarios y burgueses industriales : los pri-
meros son mucho más fieros, porque han
estado muy directamente amenazados y
porque la represión en el campo y en los
pueblos rurales ha tenido necesariamente
un carácter más directo, con menos insti-
tuciones mediadoras entre los dueños de
los medios de producción y los obreros.
Comentando las investigaciones de Ga-
briel Jackson sobre la represión durante
y después la guerra civil, particularmente
feroz en el sur de España, escribí en 1966:

«Muchas de las personas que todavía hoy,
y en los próximos diez o quince arios,
ocupan altos cargos, participaron o apro-
baron expresamente lo que parece haber
sido, más que una guerra civil, una ma-
tanza prácticamente unilateral. En aquella
época es muy posible que ese proceder
les pareciera legítimo a ellos mismos
tanto o más drástico era el régimen nazi,
que tanta gente admiraba por entonces ;
pero hoy son procedimientos que no
pueden justificar, ni tan siquiera retros-
pectivamente. La estructura social actual
en España, el rápidamente creciente nivel
de vida y la emigración de los obre-
ros del campo a zonas industriales en
España o en Europa donde seguramente
perderán parte de su radicalismo
hacen tal vez posible a primera vista una
evolución moderadamente democrática
sin que la derecha pierda su control. Pero
los gobernantes actuales seguramente
temen que si se permite la libertad de
expresión habrá individuos, grupos o par-
tidos políticos que sacarán a relucir la
matanza ya que es un magnífico tema de
propaganda. Temen seguramente, y no
sin razón, que eso les desacreditaría a
ellos y a sus sucesores ante los ojos de
40
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quienes ignoran lo que pasó o lo han
olvidado un poco, al no poder discutirse
de ello públicamente. Una gran parte de
la población, especialmente obreros, pe-
queña burguesía e intelectuales, podría
ser muy susceptible a esa propaganda :
tan sólo el poder hablar de la guerra ya
contribuiría a sacarles el miedo del
cuerpo. Los sucesores del régimen de
Franco, que ya no participaron directa-
mente, podrían, aún siendo de derechas,
lamentar los excesos que se cometieron,
etc., e incluso podrían aceptar la interpre-
tación de la guerra civil como una ma-
tanza prácticamente unilateral. Pero los
que la hicieron o la condonaron perso-
nalmente, jóvenes entusiastas en aquella
época, no pueden aceptar que se hable de
lo que parece haber ocurrido en 1936-
1943 : correrían el riego de desacreditarse
a ellos mismos y de desacreditar a quie-
nes nombren herederos. Por eso la «libe-
ralización» no alcanza a permitir la dis-
cusión de la guerra civil : pero sin tener
en cuenta la represión que ocurrió
entonces no se puede entender la reciente
historia social andaluza. El latifundismo
fue seguramente una de las razones más
importantes de la guerra civil : su influen-
cia se va a hacer sentir aún después de
que por la emigración se haya resuelto la
cuestión agraria andaluza. Si el latifun-
dismo fue incompatible con el liberalismo,
el recuerdo de la guerra civil, que esa
incompatibilidad ayudó a producir, tam-
bién lo es». (La estabilidad del latifun-
dismo, Ruedo ibérico, París, 1968).
La cita señala la especificidad del lati-
fundismo dentro de la política española :

la incompatibilidad radical entre el lati-
fundismo y el liberalismo (y muy espe-
cialmente la sindicalización obrera en el
campo), incompatibilidad que ha dejado
esa memoria de una represión brutal
cuya discusión pública el régimen no ha
podido permitir.



Lo importante es darse cuenta que esa
incompatibilidad con el liberalismo no
provino de que los latifundistas fueran
aristócratas del «antiguo régimen» sino,
precisamente, de que eran propietarios
burgueses amenazados donde más les
dolía : en su derecho de propiedad.

Hay un punto, sin embargo, que hoy
enmendaría en esa cita. No pienso que
la cuestión agraria vaya a quedar tan
fácilmente «resuelta» por la emigración.
Para el próximo futuro, la tendencia clara-
mente marcada es la continuada existen-
cia de latifundios que, en zonas cerealíco-
las de secano emplearán una cantidad
de obreros muy reducida, pero que en
zonas de regadío (y en zonas olivareras y
vitícolas) deberán emplear todavía a
nutridas masas de obreros, situación que
conserva buena parte de su potencial de
conflicto. Las fuerzas de la oposición no
han conseguido, en general, organizar la
lucha de los obreros del campo, donde la
represión es ciertamente mayor y más
ostentosa que en la ciudad. Aunque ha
habido negociaciones de convenios colec-
tivos rurales en Andalucía, rara vez han
dado lugar al surgimiento de comisiones
obreras (que, en los pueblos, serían a la
vez lo que las comisiones de barrios han
sido en las ciudades). Pero hay todavía
cerca de un millón de obreros agrícolas
en España y un sindicato único de traba-
jadores de la tierra sería hoy todavía
más nutrido que un sindicato de obreros
metalúrgicos y, seguramente, no menos
combativo. No es pues solamente la «mala
conciencia» de la represión de 1936-1943
lo que impide la «liberalización», sino
también los intereses concretos de esa
burguesía agraria (más o menos ligada a
la burguesía industrial). Tanto la burgue-
sía agraria como la industrial están natu-
ralmente en contra de que vuelva a
ponerse en tela de juicio la legitimidad
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de la propiedad, ya sea agraria o urbana
o industrial.
Las cifras cuidadosamente compiladas
por Malefakis muestran la escasa impor-
tancia de los terratenientes aristocráticos,
muy inferior a la que habitualmente se
ha dicho y a la que, curiosamente, se
continúa diciendo. Tamames, por ejemplo,
sigue afirmando todavía que «buena
parte» de la tierra del sur de España
pertenecía a los nobles, pero Malefakis
ha estimado laboriosa y cuidadosamente
el porcentaje de tierra de labor pertene-
ciente en 1931 a la nobleza (antigua y
reciente, «grandes» y chicos) en las pro-
vincias latifundistas, en un 8 % aproxima-
damente. La nueva interpretación halla
en este dato uno de sus puntos fuertes, ya
que el supuesto enemigo aristocrático y
«semifeudal» de la supuesta burguesía li-
beral, simplemente no existía en cantidad
apreciable. Sin embargo, y como correc-
tivo a esta tesis, hay que señalar que no
por tener el latifundismo un carácter
capitalista (propietarios burgueses, rela-
ciones salariales) dejaba de ser viable una
reforma agraria que consistiera en la par-
celación (y, posiblemente, venta a los
campesinos) de los cortijos y dehesas.

Naturalmente, ni los políticos de la Res-
tauración ni tampoco los de la República
(incluyendo la coalición Azaña-socialis-
tas del primer bienio) se lanzaron a este
empeño con el entusiasmo de que hubie-
ran hecho gala si los latifundios hubieran
sido todavía, en el siglo XX, propiedad de
la Iglesia o de los aristócratas (los de los
«grandes» fueron al fin y al cabo confisca-
dos en 1932, y aunque algunos «grandes»
tenían mucha tierra, en conjunto tenían
muy poca en relación al total de tierra en
latifundios y al total de campesinos sin
tierra). Pero el hecho de que en el campo
del sur imperara un capitalismo rural no
quiere decir que una reforma agraria
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fuera, en principio, inviable, y que sólo
fuera posible la colectivización ocurrida
en 1936. Si la nueva tesis ha de ser plena-
mente convincente, debe hallar una expli-
cación de por qué no se realizó una refor-
ma agraria parcelizadora, neutralizando
así al campesinado revolucionario. La
explicación debe rebasar el nivel anec-
dótico de la obra de Malefakis, valiosa
por muchos conceptos, pero que privi-
legia el estudio de los embrollos legalistas
y de las inquinas personales sobre el aná-
lisis de las clases sociales y de sus inte-
reses. Tal explicación es, seguramente,
que la movilización del campesinado era
ya demasiado fuerte desde 1905, desde
el «trieno bolchevista» de 1918-1920, y
sobre todo desde 1931, como para que
fuera posible venderles la tierra a trozos
y a plazos.

La cuestión de las nacionalidades mino-
ritarias

La República liberal ni realizó la reforma
agraria (puesto que lo que ocurrió en 1936
fue una revolución campesina) ni tam-
poco llevó a buen término las soluciones
previstas para la cuestión de las naciona-
lidades minoritarias. Ni Euskadi ni Gali-
cia (estos dos casos quedan excluidos de
la discusión siguiente) tenían aún sus
estatutos de autonomía en julio de 1936
y la autodeterminación de Cataluña tenía
terreno por correr, como se vio a partir
de julio de 1936.
Si se cree, como han creído quienes ven
todavía en la España del siglo XX una
«sociedad dual» o una «sociedad de dia-
cronías», que la oposición entre las nacio-
nalidades periféricas (catalana y vasca) y
Madrid es a la vez una oposición entre
burguesías industriales y oligarquía terra-
teniente y financiera, entonces tiene sen-
tido pensar que las tareas democráticas
de una reforma agraria, de lucha contra
42
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los grandes monopolios, de nacionaliza-
ción o control de la banca, hubieran go-
zado del apoyo de esa burguesía indus-
trial periférica y que si no se realizaron
es porque esa burguesía no encontró
seguidores en el centro y en el sur de
España.

Pero, en el siglo XX (aunque no en el
XVIII y en el XIX) la oposición entre
nacionalidades periféricas y Madrid no es
fácilmente reductible a una oposición
entre clases sociales. En los orígenes del
movimiento nacionalista catalán en los
siglos XVIII y XIX hay ciertamente un
transfondo de oposición entre clases, una
toma de conciencia de la burguesía que
pretende imponer políticas económicas
que correspondan a sus intereses y que
consiguen imponer el proteccionismo
arancelario. Una vez que este movimiento
nacionalista queda organizado política-
mente y consigue un apoyo masivo,
adquiere realmente una identidad propia
y encuentra una resistencia enorme en el
resto de España. En Cataluña, el liderazgo
del movimiento nacionalista pasó en 1931
a manos pequeño burguesas, que en 1936
fueron, primero, rebasadas y entraron
después en alianza con el movimiento
obrero sindicalista que, a su vez, como su
federalismo indica, simpatizaba con el
catalanismo. El ejército se sublevó en
1936 no sólo para frenar la revolución
campesina ya iniciada en el sur de España
sino también contra los estatutos de
autonomía, y Calvo Sotelo dijo que pre-
fería una España roja a una España rota.
En esa oposición a la autodeterminación
de Cataluña y de Euskadi en buena parte
de España, uno puede ver (como han visto
muchos historiadores y sociólogos) una
oposición de clase : oligarquía centralista
contra burguesía periférica. Pero uno
puede ver también en esa oposición visce-
ral la simple lucha entre nacionalidades



distintas en el seno de un mismo Estado :
es decir, una pugna entre el nacionalismo
español y los nacionalismos periféricos,
una incapacidad del estado unitario para
acomodar las diferencias culturales y lin-
güísticas. Esa lucha entre nacionalidades
fue ciertamente impulsada en su renaci-
miento de los siglos XVIII y XIX por una
divergencia de intereses económicos y por
una divergencia de estructura social, pero
se mantendría ahora sin necesidad de este
soporte y acicate.

Si la España del centro y del sur era en
1931 realmente más burguesa de lo que
se ha dicho (y eso es lo que Malefakis ha
demostrado, aunque no extraiga de ello
las conclusiones que se imponen), enton-
ces el ver la oposición periferia-centro
como una oposición de clase, reduciendo
así, de modo aparentemente muy «mate-
rialista», una oposición entre nacionali-
dades a una oposición entre clases, no
resulta convincente y se convierte en poco
más que una mera ideología liberal.
Ideología liberal, por cuanto el corolario
es que la República liberal era viable (y
en realidad no lo fue) porque había una
base sociológica para una alianza de las
«fuerzas progresistas» contra las «fuerzas
tradicionales» (y en realidad no la hubo).
Se presta atención a la pretendida debi-
lidad de la burguesía, a la que se supone
impotente ante la élite aristocrática, en
vez de prestar atención a la fuerza ame-
nazadora del proletariado, que llevó a esa
burguesía a tornarse fascista. La nueva
crítica se dirige contra esa ideología
liberal y de un lado insiste en que una
reforma agraria «antiseñorial» era impo-
sible, porque los propietarios agrarios
eran ya burgueses, y de otro lado pone
en duda que un Estado español verdade-
ramente democrático sea capaz de conti-
nuar albergando a sus varias nacionali-
dades, aunque ese Estado corresponda ya
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desde hace tiempo a un único mercado
«nacional». Dicho de otro modo, en la
España de 1931-1936, la autodetermina-
ción de las nacionalidades minoritarias y
una profunda reforma agraria no podían
ser ya tareas democrático-burguesas sino
tareas socialistas : así ocurrió en realidad.
Frente a la interpretación que dice que
no ha habido una única burguesía «nacio-
nal» porque, de un lado, el estamento aris-
tocrático terrateniente y financiero era
muy poderoso y, de otro lado, porque no
existió hasta muy tarde un mercado
«nacional», cabe argumentar que, aunque
en el siglo XX los terratenientes han sido
burgueses y aunque ha existido evidente-
mente un mercado unificado que abarca
a toda España, no ha habido una bur-
guesía «nacional» española : se ha man-
tenido la oposición Cataluña-Madrid y la
burguesía catalana (con bastantes excep-
ciones) ha estado ausente del franquismo,
no por ser burguesa, evidentemente, sino
por ser catalana. ¿En qué idioma iba a
publicarse el Boletín Oficial del Estado?

El problema nacional nos remite a las
polémicas acerca de si el sustrato de una
nacionalidad es económico o cultural y
lingüístico y, vista la plena vigencia del
problema nacional en el Estado español
muchos arios después de que se consti-
tuyera un único mercado «nacional», la
mutua oposición entre las nacionalidades
de España no parece ya reducible a una
oposición entre clases sociales. Difícil-
mente podría haber una única burguesía
«nacional» en el Estado español, donde
hay varias nacionalidades. Claro está que
las naciones a veces mueren, pero por
ahora no es éste el caso de las naciona-
lidades periféricas del Estado español. Al
contrario, el desarrollo del capitalismo
puede llevar a una mayor afirmación
nacionalista, al acceder a la cultura nacio-
nal (en nuestro caso, el ser alfabetizados
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en catalán) sectores cada vez más amplios
de la pequeña burguesía y del proleta-
riado, cuya escolaridad puede ser más
larga. Así estaba ocurriendo antes de la
guerra civil. Es decir, si bien es cierto
que el desarrollo del capitalismo y la for-
mación de mercados más amplios llevan
a una interpenetración de las burguesías
locales (de dentro y de fuera del Estado),
lo que es un factor de desnacionalización,
de otro lado ese mismo desarrollo permite
que las raíces populares de los movimien-
tos nacionalistas se hagan más hondas.
Verdad es que la burguesía catalana uti-
lizó desde los comienzos de la industriali-
zación las reivindicaciones nacionalistas
como un arma político-económica, pero
esto no basta para pensar que la Lliga
actuó como «aprendiz de brujo», en la
ignorante frase de Velarde. ¿Quién puede
pensar que la Lliga sacó de la nada el
nacionalismo catalán? ¿Quién puede creer
que la burguesía catalana estaría dispues-
ta a renunciar a su nacionalidad a cambio
de una participación en el poder estatal
español? Y, aun si lo estuviera, ¿la hubie-
ran seguido el resto de los catalanes por
este camino? Corno ha dicho Pierre Vilar,
es ciertamente imposible separar el estu-
dio de un movimiento nacionalista en sus
orígenes y evolución del estudio de fenó-
menos de clase, pero es también imposible
reducir un movimiento nacionalista a una
creación ex nihilo, a un puro instrumento
de intereses parciales y momentáneos.

¿Fue la oligarquía agraria la que impidió
que Cambó llegara al poder en Madrid en
los arios 1917-1923? Esta tesis me parece
desprovista de sentido porque, en efecto,
¿qué podía temer esa aristocracia terrate-
niente (que no era tal, sino más bien una
burguesía rural) del señor Cambó, en
cuanto a sus intereses concretos? ¿Qué
reforma agraria predicaba Cambó? Abso-
lutamente ninguna. Cambó llegó a tener
44
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bastante poder y si no llegó a tener más
fue, ciertamente, porque los propios
burgueses catalanes preferían en esos
años de luchas obreras la espada de un
general ; además, el señor Cambó debía
hablar castellano con un espantoso acento
catalán, lo cual se interpreta, y así es
como desde Castilla la historia ha ense-
ñado a interpretarlo, como símbolo de
esa escasa lealtad al Estado español que
los catalanes exhibimos en cuanto nos
dejan, lo cual, de suyo, es bien natural.
España no era ya pues una «sociedad
dual», donde un frente burgués-proletario
pudiera tener razón de ser para enfren-
tarse a una aristocracia terrateniente :
esa aristocracia no tenía apenas impor-
tancia real (por eso se les confiscó la
tierra tan fácilmente en 1932, con tan
débil pretexto legal). Unido a esto hay el
hecho de que la oposición entre naciona-
lidades no es ya en el siglo XX asimilable
a una oposición entre clases (burgueses
contra oligarquía aristocrática centra-
lista), lo cual no quiere ciertamente decir
que sea menos importante : al contrario,
como se ve actualmente, esa oposición
entre nacionalismo español y nacionalis-
mos periféricos tiene gran importancia y
su solución seguramente cabe sólo dentro
de un marco socialista para todo el Estado
español. Los catalanes deberíamos recor-
dar el fracaso de la proclamación del Esta-
do catalán en 1934 (cuando careció de
apoyo del movimiento obrero) y los éxitos
de julio de 1936, cuando al amparo del
triunfo proletario, la Generalitat se convir-
tió poco después en órgano casi soberano.
Durante la guerra, el catalán fue realmente
el idioma oficial en Cataluña.

La inhibición de la Lliga (y de la
Esquerra) ante la reforma agraria en el
sur, durante la República, y el rechazo por
parte de la Lliga de la Llei de Contractes
de Conreu (sacrificando la autonomía



regional) en 1934, son sintomáticos de
cómo esas tareas presuntamente demo-
crático burguesas de la reforma agraria
en el sur y de las autonomías regionales
no lo eran realmente. No es que la bur-
guesía fuera débil frente a la aristocracia
centralista ; al contrario, la burguesía
periférica no iba a propugnar una refor-
ma agraria en el sur contra latifundistas
que eran tan burgueses como ellos
(aunque más fascistas). La burguesía se
sintió, con razón, débil ante el proleta-
riado y estuvo muy dispuesta a imponer
su dictadura. Esa es la dictadura fran-
quista, que permite a las distintas fraccio-
nes de la burguesía el «pluralismo limi-
tado» de que habla Linz, pero que no deja
expresarse políticamente, ni incluso sindi-
calmente, a la clase obrera.

En resumen, la nueva interpretación es
que la crisis revolucionaria española, cuya
solución no podía ser una república de-
mocrático-parlamentaria incapaz de fre-
nar la revolución proletaria, de conceder
la autodeterminación a las nacionalidades
minoritarias y de hacer una reforma agra-
ria que pacificara al campesinado, desem-
bocó tras la guerra civil en una dictadura
de la burguesía. Para mantener a la bur-
guesía en posesión de los medios de pro-
ducción, no bastaba con un régimen de-
mocrático-burgués, sino que hacia falta
una dictadura de la burguesía.
Según esta tesis, el franquismo no ha sido
la dictadura de una dique, ni de cien fami-
lias, ni de una camarilla, ni de una oligar-
quía latifundista y financiera, sino la dic-
tadura de una burguesía que, ante el
empuje del proletariado dejó de ser libe-
ral (hasta cierto punto, incluso en las
regiones donde estaba en juego su propio
papel en el seno de las nacionalidades
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vasca y catalana). En Cataluña, las figu-
ras del alcade de Sabadell, Marcet, o de
los industriales y banqueros catalanes
Mateu y Valls Taberner, la de Estapé o
la del propio López Rodó son paradigmá-
ticas al respecto. No sólo dejaron de ser
liberales, sino que algunos dejaron de
ser catalanes, con el pretexto de que Cata-
luña no debía estar políticamente ausente
de Madrid.
A los catalanes, aun después de cerca de
cuarenta arios de franquismo, nos cuesta
entender que alguien pueda ser burgués
y no ser liberal. Mirando a Francia y a
Inglaterra, nos olvidamos de mirar a Ale-
mania, a Italia (y al Brasil y a Chile). Nos
olvidamos de que aunque el corporati-
vismo en España tiene un tinte «estatal-
católico» que nos parece ridículo, no por
eso deja de ser una ideología típicamente
burguesa (y laica, en su versión durkhei-
miana). Nos olvidamos de que en Italia e
incluso en Inglaterra ante la crisis eco-
nómica y ante la crisis de la hegemonía
de la burguesía (cuya manifestación más
importante es la crisis de la teoría eco-
nómica neoclásica), se oyen voces nuevas
en favor del corporativismo, que nosotros
identificamos con doctrinas falangistas y
«estatal católicas». Los catalanes no siem-
pre entendemos que el liberalismo de
parte de nuestra burguesía les viene hoy
en día, no de ser burgueses, sino de ser
catalanes ; es decir, de la necesidad que
han sentido de un régimen liberal en el
Estado español, no ciertamente para im-
poner su proyecto burgués de industriali-
zación y de expansión del mercado (para
eso no hace falta ya el liberalismo), sino
simplemente para defender el papel a la
cabeza de su propia nación que transi-
toriamente desempeñaron a finales del
siglo XIX y a principios del XX.
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«Amenaza fascista
en Madrid»

No corresponde a un gobierno franquista,
encabezado por un presidente que se ganó
el bien merecido remoquete de «el carni-
cero de Málaga» y que tiene en su haber
el asesinato deliberado de Puig Antich,
la aquiescencia en los asesinatos de varias
personas por la policía, el encarcelamiento
de varios cientos de presos políticos, la
represión contra los huelguistas de toda
España y las amenazas a la vida de Eva
Forest y otras personas a quienes se
quiere hacer pagar la incapacidad de la
policía de impedir el ajusticiamiento de
Carrero Blanco y de aprehender a sus
autores ; no le corresponde a ese gobierno
denunciar la «violencia» y el «fascismo».
La lealtad a Franco y la aquiescencia a
esos asesinatos policiacos (puesto que nin-
gún miembro del gobierno ha dimitido
por tal motivo) demuestran que ese go-
bierno «aperturista» ha seguido acep-
tando la violencia reaccionaria como mé-
todo de gobierno. El deseo explícito de
los «centristas» y «aperturistas» de cerrar
con siete llaves los sepulcros de los muer-
tos de la guerra civil y de la represión, la
deliberada política de tergiversación de
la historia de esos años a cargo de seudo-
historiadores como La Cierva y Salas
Larrazábal (que publicó hace poco en
ABC un mentiroso artículo sobre los muer-
tos de la guerra), responden al deseo bien
comprensible de los franquistas de sa-
carse de encima la herencia del franquis-
mo y de confundir, si pueden, a la nueva
generación para que ésta no se percate de
la línea de continuidad que existe desde
la sublevación militar de 1936 a la suce-
sión borbónica (cualquiera que sea el
Borbón sucesor).
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Sin embargo, a raíz de la muerte de un
policía en Madrid el primero de mayo de
1973 y de la manifestación de policías
que provocó la destitución de Garicano
Goñi, la prensa conservadora y liberal
internacional ha venido apoyando la suce-
sión ordenada de Franco, exagerando la
«amenaza fascista en Madrid». Este fue
el titular del Times de Londres en pri-
mera página en mayo de 1973 y así han
sido los titulares tras el ataque de Blas
Piñar al gobierno Arias en Fuerza Nueva.
Porque en Madrid, para esa prensa, hay
un gobierno autoritario, sí, pero no tota-
litario: tapándose con esa hoja de la
parra de la ciencia política, amablemente
cedida por el profesor Linz, parece que
puede disimularse que el pluralismo limi-
tado que ha caracterizado al franquismo
ha estado limitado, en verdad, a la bur-
guesía, estando negada al proletariado
toda posibilidad de expresión política y
aun sindical.

Parece pues como si el gobierno de Ma-
drid fuera un gobierno de «centro», ata-
cado ferozmente por la derecha y por la
izquierda. Arias Navarro, notorio policía
político, aparece como hombre «liberal»,
y si él lo es mucho, más pueden fingir
serlo los ministros «centristas» de su
gabinete. Aunque todos son responsables
de la represión, y aunque su poder
deriva directamente de la voluntad del
general Francisco Franco, sin embargo
esperan obtener una legitimidad nueva,
tal vez a través de unas elecciones más
o menos apañadas, a las que la participa-
ción de la oposición tolerada, quizás bajo
la guisa de un partido socialista dispuesto
a hacer ese papelón, daría una apariencia
de autenticidad. Cuando Franco se acabe
de morir, todos ellos y el propio Juan
Carlos de Borbón, le van a cargar los
muertos, todos los muertos para él solito,
antes de que pasen los seis meses. De



ahí el pánico de la familia Franco y su
intento de aferrarse a las fuerzas que
expresamente se vinculan aún al 18 de
julio.

Lo que en la prensa conservadora y libe-
ral internacional aparece como la «extre-
ma derecha fascista» haría, en realidad,
una política menos de derecha que la que
hace el «centro». En sus grandes líneas,
esa política sería la siguiente. Su política
económica sacrificaría más lentamente a
la pequeña burguesía y al campesinado
independiente ; al mismo tiempo, para
tratar de consolidar su base en la Organi-
zación sindical corporativista, trataría de
ganarse a la clase obrera mediante un
repentino y sustancioso aumento salarial,
y denunciaría las protestas de los capita-
listas y la perplejidad del Partido Comu-
nista ante esos aumentos salariales y ante
esa revitalización de la Organización Sin-
dical y de sus órganos asistenciales como
una reacción antipopular en la que parti-
cipan a la vez los «plutócratas» y los
«siervos de Moscú». Menos respetuosa
con los grandes intereses financieros, esa
«extrema derecha» haría ruidos amena-
zantes acerca de la nacionalización de la
banca y fomentaría las cooperativas de
crédito para facilitar fondos a bajo inte-
rés a la pequeña burguesía y a los peque-
ños industriales nacionales. Aprovechan-
do la campaña internacional de la izquier-
da y de la prensa liberal internacional en
su contra, ese gobierno apelaría al cho-
vinismo de una gran parte de la pobla-
ción española, en contra de las inver-
siones extranjeras, en contra de los pac-
tos militares con los Estado Unidos, en
favor de las reivindicaciones de los países
«hermanos» y en contra del colonialismo
inglés en Gibraltar. A esto se uniría una
viril actitud de defensa contra las reivin-
dicaciones marroquíes en el norte de Afri-
ca. Exagerando, si hiciera falta exagererla,
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la tensión existente en las regiones peri-
féricas del Estado español, denunciaría la
posición de los partidos de izquierda y
de parte de esas burguesías periféricas de
que España es un estado multinacional,
reafirmaría la unidad indestructible de
la nación española y, con harta razón, afir-
maría que la relativa tolerancia en mate-
ria de enseñanza y cultura en Cataluña
y Euskadi es ocasión de que vayan fomen-
tándose de nuevo reivindicaciones nacio-
nalistas que podrían desembocar en la
formación de Estados autónomos y aun
independientes. Poca duda cabe que en
el Estado español ganará más populari-
dad quien tenga como consigna la unidad
nacional y estatal que quien proponga el
derecho de autodeterminación de las
nacionalidades minoritarias. Ese gobierno
de «extrema derecha» resucitaría la
preocupación falangista por la reforma
agraria, y aunque no la realizara aumen-
taría con eso su aureola populista, bien
merecida por su política de viviendas po-
pulares y de fomento industrial de las
regiones pobres. Al mismo tiempo que ata-
cara a los curas progresistas, dando así
expresión sincera al anticlericalismo clá-
sico del fascismo, proclamaría a España
país supercatólico, más que el papa si es
preciso, y atacaría al mismo tiempo el
laicismo de buena parte de la izquierda y
de la moderna burguesía, neutralizando
a la Iglesia al mantener sus privilegios en
la enseñanza primaria y secundaria y al
mantener la retrógrada legislación contra
el divorcio, contra la legalización de los
métodos anticonceptivos y contra el ero-
tismo y la pornografía en general, todo
ello con la bendición del Vaticano.

Apelaría también a la falta de compren-
sión mostrada por gran parte de la bur-
guesía española ante la creciente liberación
de la mujer y ante la crisis de la autoridad
paterna, cuyas causas están en el cambio
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socioeconómico que lleva a que el origen
familiar sea menos importante que el
status adquirido por cada individuo, y
atribuiría la disolución de la familia y
la sexualidad más libre a extrañas fuerzas
ocultas que laboran contra la Patria y la
Familia. Con la exageración del naciona-
lismo español y con la exacerbación del
peligro antinacional interior (comunista
y, sobre todo, catalán y vasco) hallaría
ese gobierno de «extrema derecha» razo-
nes suficientes para satisfacer las aspira-
ciones del Ejército y de las diversas fuer-
zas policiacas a tener mejor armamento
y mejores sueldos, creándose así una
base importante.
Hay quienes, calificándose de izquierda,
apoyan o se abstienen de criticar con la
intensidad posible a los «centristas» y a
la vez niegan que España pudiese hoy
tolerar ese programa de un gobierno de
«extrema derecha». La corriente de opi-
nión representada por Cambio 16 se ins-
cribe en esta línea, de apoyo al «centro»,
desde la izquierda, apoyo que se pretende
«táctico», a la vez que se complace en
tomarse a risa a Blas Piñar, a Girón y
a sus amigos militares.

Sin embargo, negar la posibilidad de que
ese gobierno de «extrema derecha» llegue
al poder, negar que tuviera una real posi-
bilidad de ser el más popular de los go-
biernos franquistas (lo que no quiere
decir que contara con una mayoría, pero
si que sería capaz de una mayor moviliza-
ción que los gobiernos opusdeístas y ace-
nepistas), es no querer ver la realidad de
las cosas, tanto más cuanto que en los
próximos meses, con la crisis económica,
el señuelo europeo de los «centristas» y
«aperturistas» va a carecer de fuerza de
atracción, por la menos temporalmente,
en medio de una guerra de aranceles y de
una crisis grave en el Mercado Común.
Si se cree que el franquismo está ya total-
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mente agotado y si se cree que España
cuenta hoy con una burguesía liberal im-
portante de tal modo que ese hipotético
gobierno de «extrema derecha» resulta
totalmente inviable, entonces apoyar a los
«centristas» es absurdo desde un punto
de vista de izquierdas.

Se justificaría el apoyo a los «centristas»
(desde una posición de izquierdas) si se
creyera: 1) que es posible que un gobierno
de «extrema derecha» tome el poder a la
muerte de Franco e incluso antes ; 2) que
para la izquierda y la clase obrera (no
para la burguesía) un tal gobierno de
«extrema derecha» sería peor que un go-
bierno «aperturista» y «centrista» que
fuera desarrollando su maniobra conti-
nuista y fuera adquiriendo su propia legi-
timidad fuera del franquismo y de la vin-
culación al 18 de julio. A mi parecer, en
tanto que la primera suposición es plau-
sible (es decir, un gobierno de «extrema
derecha», cuya legitimidad venga de la
vinculación al 18 de julio y cuyo pro-
grama sea el expuesto, es una posibilidad
real), la segunda suposición no es plausi-
ble, porque ése sería un gobierno débil
(a pesar de su mayor popularidad), un
gobierno con el tejado de vidrio al tener
que asumir la responsabilidad de la guerra
civil y la matanza subsiguiente, un gobier-
no que sería anacrónico en la Europa
actual (por lo menos, en tanto se man-
tenga la democracia liberal en Italia), un
gobierno que lograría reunir en su contra
una alianza de amplios sectores de la bur-
guesía y del proletariado. En esa alianza
estarían las burguesías periféricas, el mo-
vimiento obrero organizado, la burguesía
profesional liberal y la alta burguesía
industrial, agraria y financiera. Así pues,
para la izquierda y la clase obrera, ese
posible interludio de gobierno de la
«extrema derecha» no sería un desastre
porque, al ser inviable al cabo de pocos



meses o años, concitando en contra una
oposición burguesa y proletaria, acabaría
realmente y de una vez por todas con el
fascismo y porque el movimiento obrero
podría entonces negociar su apoyo a un
verdadero «pacto por la libertad», al con-
trario de lo que ocurre ahora en que el
movimiento obrero organizado se ve pre-
cisado a hacer concesiones a la burguesía
para que ésta no caiga por entero en las
redes «aperturistas» y «centristas». El
interludio de «extrema derecha» no es
una perspectiva que a mí, intelectual cata-
lán, me haga precisamente la boca agua,
porque fácilmente rodarían unas cuantas
cabezas de intelectuales catalanes y gente
parecida. Sin embargo, el problema no es
este problema particular, sino, ¿cuál es
el enemigo mayor de la clase obrera, a
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largo plazo? ¿Un Blas Piñar o un Pío
Cabanillas, un Girón o un Fraga, la Fa-
lange o la ACNP, los alféreces provisio-
nales o el grupo Tácito? Yo creo que los
mayores enemigos son los nombrados en
segundo término, precisamente porque a
la larga tendrían más fuerza, y porque
podrían desembarazarse con cierto éxito
de la pesada herencia del 18 de julio, lo
que a los primeros les está vedado.
Por tanto, la izquierda no debe asustarse
de la «amenaza fascista en Madrid» ni
debe de ningún modo apoyar al actual
gobierno Arias ni a ningún otro gobierno
«centrista» y «aperturista», ni debe tam-
poco solicitar aministías políticas a un
gobierno de asesinos.

Octubre de 1974
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Crítica de la interpretación
del anarquismo como «re-
beldía primitiva»
Esta nota quiere ser no solamente una
reseña del libro de Antonio Téllez, La gue-
rrilla urbana : Facerías (Ruedo ibérico,
París, 1974), sino también la ocasión de
comentar la interpretación dada por el
profesor Eric Hobsbawm, en dos de sus
libros, acerca del anarcosindicalismo
rural andaluz y acerca de los bandidos o
guerrilleros de la Cataluña de posguerra.
Sería erróneo ver en el libro de Téllez,
escrito con simplicidad e ironía y muy
agradable de leer, un mero recuento de
las hazañas del gran «bandido» anar-
quista catalán José Lluis Facerías, acri-
billado a tiros en Barcelona en 1957. El
autor, militante libertario, se dirige a dos
tipos distintos de lector : al lector medio
(sobre todo a lectores catalanes, muchos
de los cuales ciertamente recordamos el
enorme impacto que Facerías y otros
«bandidos» tuvieron en la conciencia po-
pular en esos años negros) y al lector que
sea al mismo tiempo militante libertario :
en efecto, el libro es una requisitoria
contra los dirigentes de la Organización
en Toulouse, y contra otras fracciones
del movimento libertario en el exilio.
Facerías no era únicamente un lobo soli-
tario, con vocación exclusiva para una
vida de aventura. Nacido en Barcelona en
1920, afiliado al Sindicato de la Madera
de la CNT y a las Juventudes Libertarias,
combatiente en la Columna Ascaso y en
otras unidades en el frente de Aragón, pri-
sionero en campos de eoncentración hasta
1945, perdido el contacto con su primera
compañera y madre de una hijita (ambas
seguramente muertas en el camino a la
frontera francesa en enero de 1939), mili-
tante de nuevo al salir de los campos en
el sindicato clandestino de las industrias
gráficas, aunque trabajaba de camarero
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en el restaurante La Rotonda al pie del
Tibidabo, era al mismo tiempo hombre
con las preocupaciones intelectuales típi-
cas de su movimiento (preocupado en
alguna ocasión por lanzar una «revista
ideológica y de libre discusión»), capaz
también de desempeñar en otros momen-
tos sus responsabilidades «orgánicas» en
el movimiento, pero con profundo des-
precio por las actividades «comiteriles»,
desprecio que el autor del libro comparte.
En efecto, en todo el libro trasluce una
consecuente actitud anarquista «apolí-
tica», ningún gobierno es bueno : «Todo
el mundo sabe hoy en día que cualquier
movimiento revolucionario del mundo ha
tenido que recurrir a los actos de expro-
piación [...] Todos, desde luego, fueron
acusados de bandidos mientras el opresor
dominaba; luego, los que triunfaron, de
bandidos se convirtieron en héroes y
hasta en jefes de Estado, quienes a su vez
trataron de bandidos a la oposición que
utilizaba los mismos medios» (p. 162).
Entre los partidos políticos, todos malos,
el comunista fue el peor, dirigido como
estaba por «caudillos comunistas» y siem-
pre presto a denunciar las bombas anar-
quistas como provocaciones franquistas.
El autor del libro no piensa que los parti-
cipantes en la «guerilla urbana» sean hé-
roes por encima de todo reproche, ni que
merecieran, por estar en el puesto de
mayor riesgo personal, el liderazgo de la
lucha ; cree, sin embargo, que las activi-
dades de estos «bandidos» fueron parte
integrante de la resistencia al franquismo
y que deberían haber sido reconocidas
como tales por la Organización, es decir
como una forma de lucha complementaria
de las demás. Parte del movimiento liber-
tario se negaba a dar cualquier importan-
cia a las actividades de guerrilla urbana
(al morir Facerías, no se le reconocía en
Toulouse su militancia en el movi-
miento). Por el contrario, otras ramas del



movimiento celebraban, a distancia, cada
acción exitosa y, sobre todo, cada caída,
con «explosiones líricas» y «frases de
autoelogio», en las palabras del autor. En
1947 un comité nacional de la FAI y de
las Juventudes Libertarias convocaba a la
guerrilla, a la eliminación de los verdu-
gos, al sabotaje de la producción y pro-
clamaba como única filosofía posible la
de la violencia y no «incluía ni una sola
línea sobre la acción colectiva y tradicio-
nal de los campesinos, de los obreros en
las fábricas y talleres, ni una sola frase
para recordar la acción reivindicativa y
revolucionaria de los trabajadores me-
diante el arma poderosa que tenían en
sus manos : las huelgas. Las acciones co-
lectivas, de grandes masas, aparecerían
más tarde, se generalizarían arios después
bajo el impulso de otras organizaciones
que sustituirían a la CNT-FAI en la
influencia directa entre los trabajadores.
De tanto querer apretar el puño, éste que-
daría vacío de arena» (p. 109).
Este pasaje plantea muy claramente los
principales temas del libro, la mayor
parte del cual está dedicado a la narra-
ción de los sucesos con la vivacidad de
un guión cinematográfico (pasos de fron-
tera, atracos, robos de coches, encuen-
tros con la policía) pero que no por eso
carece de análisis político. En efecto,
estos temas son : 1) la complementaridad
entre diversas formas de acción (y por
tanto el apoyo que la guerrilla encuentra
en su base rural y urbana y el estímulo
que la presencia de los guerrilleros o
«bandidos» da a las demás formas de
acción), y 2) la evidente pérdida de impor-
tancia de los anarquistas en beneficio del
partido comunista y de otras organiza-
ciones marxistas (y algunas católicas,
para colmo) en la dirección (o en la uti-
lización) de la lucha obrera.

En diversas ocasiones se refiere el autor
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a una cierta complicidad tácita entre Fa-
cerías y la población. Si los «bandidos»
no eran exactamente como «peces en el
agua» (la Cataluña derrotada y atemori-
zada de los arios 1940 y 1950 estaba dema-
siado exhausta) sí contaron sin embargo
con un cierto apoyo popular. Buena parte
de los integrantes de los grupos no eran
catalanes ; muchos de ellos fueron arago-
neses; la anécdota siguiente, una de mu-
chas, es significativa : «Por cierto que en
esta casa de campo encontraron ciertas
dificultades, pues los labradores, al ver
que nuestros amigos hablaban castellano,
pensaron inmediatamente que se trataba
de una contrapartida de guardias civiles
que buscaban indicios sobre el paso de
algún grupo resistente. Por fin Facerías
se dio cuenta del problema y les habló
en catalán, diciéndoles que eran contra-
bandistas que iban a Manresa. Cuando
oyeron hablar en catalán la actitud de
los campesinos cambió radicalmente y
además de darles de comer les aconseja-
ron prudencia, pues la Guardia civil pa-
saba frecuentemente por allí. Facerías les
pagó el servicio generosamente y desde
entonces aquella casa fue siempre acoge-
dora» (p. 151).

Aparte de esta cierta complicidad entre
catalanoparlantes (lo que prácticamente
equivalía a compartir sentimientos anti-
franquistas) existió también una simpatía
directamente política, en ocasiones hasta
excesiva : «Facerías se dirigió a un taxista
y, en nombre de la Resistencia, le conmi-
nó a que dejara el coche a su disposición.
Al oir el nombre de Resistencia, el chófer
soltó una carcajada y luego airado excla-
mó: ¡Qué Resistencia ni que niño muerto!
¡Vosotros sois de la FAI! Luego, más
sereno, aclaró que él también era compa-
ñero, que había pertenecido a los grupos
específicos antes y después de la guerra
civil. Se le insistió, a pesar de todo, en que
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no tuviese inconveniente en descender y
prestarles el coche, pues lo necesitaban
urgentemente y no podían perder el tiem-
po en explicaciones. Le garantizaron que
podría recuperar su taxi horas después.
Pero el conductor, testarudo, arrugó el
cerio y dijo que él no bajaría del coche
pero que estaba dispuesto a conducirles
donde le dijeran. Ante actitud tan deci-
dida, y como no estaban dispuestos a
llevarle de testigo pues ello le hubiera
acarreado graves compromisos, optaron
por apearse y, agradeciéndole la oferta, le
dejaron que se marchara» (p. 177-178).

Contando con esta base, los «bandidos»
desempeñaron su papel de denunciar las
condiciones sociales existentes y de estí-
mulo a la lucha. En la Barcelona de las
huelgas masivas de usuarios de transpor-
tes públicos «se distribuyeron profusa-
mente hojitas mecanografiadas, que por
cierto eran bien ajenas al Movimiento
Libertario poco amante de valorizar los
nombres de sus luchadores, donde se
decía : Para arreglar lo de los tranvías id
a buscar a Facerías. Contra el Requeté
viva Sabaté!» (p. 227). El famoso atraco
a una casa de citas en que perdió la vida
un señor que estaba en ese local con una
chica menor de edad y sobrina suya,
expuso a la muy católica burguesía cata-
lana a un sabroso ridículo.
En 1947, dice el autor, había todavía
20 000 afiliados cotizantes a la CNT en
Cataluña. La masa obrera catalana no
llegó a ser verdaramente movilizada por
las actividades de la guerrilla urbana, a
pesar de ese apoyo popular y esa simpa-
tía con que fueron vistas. Una razón evi-
dente fue la feroz represión. Otra razón
y ésta es la tesis principal del autor
fueron los fallos de juicio político de los
líderes libertarios en el exilio que osci-
laron entre los cantos líricos a la resis-
tencia armada y, más frecuentemente, la
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negación del valor de esta forma de lucha.
Hubo en el exilio serias disensiones entre
los dirigentes de Toulouse, acusados de
centralismo, y quienes querían crear orga-
nizaciones específicas (término este tra-
dicional del movimiento libertario) para
las tareas de lucha armada, atentados, etc.
Hubo al mismo tiempo un conflicto entre
el operar como una organización política
tolerada en Francia y patrocinar la utili-
zación de medios «delictivos» en España,
en un contexto de colaboración más o
menos constante entre la policía francesa
y la policía franquista en contra de los
grupos de acción anarquistas. Algunas de
las acciones de guerrilla urbana parecen
haber sido un intento de «propaganda por
el hecho», no sólo de cara a los españoles
del «interior» sino también de cara a los
dirigentes del exilio.
Así pues, el autor echa buena parte de la
culpa de la mengua del anarquismo en
España a los fallos de los líderes exila-
dos. Cabe sin embargo una interpretación
distinta de por qué, hoy, la CNT es mucho
menos importante que las organizaciones
clandestinas marxistas y sobre todo que
el Partido Comunista, hecho que el autor
da por sentado, con harta razón y realis-
mo. En la línea de Hobsbawm, por ejem-
plo, y de tantos otros estudiosos del movi-
miento obrero, cabría pensar que la men-
gua del anarquismo en España es simple-
mente muestra de una mayor madurez del
movimiento obrero.

El profesor Hobsbawm publicó hace tres
o cuatro años una breve biografía de otro
famoso «bandido» catalán de esos mis-
mos arios, Quico Sabaté, como último
capítulo de su libro Los bandidos, cuyos
detalles le fueron precisamente propor-
cionados por Antonio Téllez, autor de
otra biografía de Sabaté (publicada en
1972 por Bélibaste, París). El profesor
Hobsbawm continúa en este libro el aná-



lisis de un tema que le preocupa desde
hace arios : el de la «rebelión prepolítica»,
el de los Rebeldes primitivos, para usar el
título de un libro suyo anterior. Pero las
disensiones políticas internas del movi-
miento libertario, tan importantes para
explicar la motivación de estos hombres,
no aparecen en la biografía que Hobs-
bawm hizo de Sabaté.
Lo esencial en la interpretación de
Hobsbawm es mostrar el significado polí-
tico de movimientos y fenómenos sociales
cuyo carácter aparentemente no es polí-
tico.

Dentro de un estudio comparativo de la
rebelión prepolítica, los casos españoles
del anarcosindicalismo campesino en
Andalucía (en su primer libro) o del «ban-
dido» Quico Sabaté (en el segundo) le sir-
ven a Hobsbawm para analizar lo que él
llamaría la forma más avanzada de rebe-
lión prepolítica.
Los movimientos mesiánicos analizados
en Rebeldes primitivos o el bandolerismo
social analizado en Los bandidos respon-
den a causas sociales : la rebelión social,
en un mundo preindustrial, se expresa
políticamente a través de estos movimien-
tos y fenómenos, en tanto que en un
mundo industrial se expresa en la crea-
ción de sindicatos y partidos políticos del
proletariado. Los movimientos mesiánicos
no son pues de raíz religiosa y ni éstos ni
el bandolerismo deben tampoco anali-
zarse con el enfoque de la antropología
física de principios de siglo (de lo que
quedan ecos en obras clásicas como las
de Díaz del Moral y Euclides da Cunha).
La interpretación general de Hobsbawm
es por supuesto más interesante que las
que sustituye, pero esos dos casos espa-
ñoles poco tienen que ver, en mi opinión,
con la rebelión prepolítica, a menos que
se dé una interpretación un tanto restrin-
gida de la política, como si fuera sólo la
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acción dentro de sindicatos o partidos
políticos socialistas o comunistas. Natu-
ralmente, la confusión aumenta si uno
acepta la curiosa aseveración de los anar-
cosindicalistas de que ellos no eran «polí-
ticos».
La influyente interpretación de Hobsbawm
ha dado lugar a un énfasis a mi juicio
excesivo en la «rebeldía primitiva». Bueno
es que en lo que respecta a los «bandi-
dos» catalanes de la posguerra existan
esos libros de Antonio Téllez que ponen
muy de manifiesto cómo los propios
«bandidos» estaban muy conscientes de
la repercusión política de sus acciones ;
el llamarles «guerrilleros urbanos» no es
una mera apología de su actividad, sino
una interpretación que me parece más
realista que la de Hobsbawm. A mí me sa-
tisfacen especialmente esos libros porque
en cierto modo se hallan en la línea de mi
interpretación del anarcosindicalismo
rural andaluz. En efecto, Hobsbawm
pensó que en Andalucía hubo un «movi-
miento revolucionario campesino de tipo
milenarista» y yo pienso que está en un
error. Si bien el movimiento anarcosin-
dicalista creía evidentemente en la revo-
lución repentina, creía también en las
negociaciones colectivas de trabajo y en
el empleo del arma de la huelga para solu-
cionar conflictos de detalle, tales como el
que durante tanto tiempo existió acerca
del pago a destajo. Al menos parte del
empuje revolucionario que llevó en 1936
a la ocupación revolucionaria de la tierra
y a su colectivización provino de las que-
jas economicistas contra el desempleo.
Podría pensarse que fue el desempleo el
motivo fundamental de sus acciones,
aunque por supuesto vino a ser reforzado
por una ideología (que además no sería
del todo justo llamar utópica porque al
fin y al cabo la revolución y la guerra
civil por poco se ganan).
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Aunque evidentemente la motivación del
profesor Hobsbawm no esté en cuestión,
la verdad es que el negar la viabilidad
política real a estos tipos de movimientos
y fenómenos sociales complace de un
lado a socialistas y comunistas y de otro
a las fuerzas de la propiedad y del orden :
en efecto, nada más cómodo que poder
declarar «fuera de la ley» a quienes quieren
cambiar radicalmente la sociedad. En mis
estudios sobre las relaciones agrarias en
la Sierra del Perú (Los huacchilleros del
Perú, Ruedo ibérico, París, 1973) explico
un caso que es un buen ejemplo de esto,
y que me sirvió para aclarar mis ideas al
respecto. Cuando en la región central de
la Sierra del Perú en 1946 los hacendados
estaban esperando una invasión coordi-
nada de haciendas y la formación de sin-
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dicatos por parte de los campesinos indí-
genas, se pronunciaron a favor de un plan
de aumento del número de policías, refi-
riéndose en su correspondencia confiden-
cial a que ese plan iba a ser presentado a
las autoridades «con la excusa del au-
mento del abigeato». Los hacendados pre-
ferían tener que habérselas con «bandi-
dos», a quienes se les podía meter bala
con toda impunidad, a reconocer que
estaban enfrentados a un incipiente movi-
miento sindical y a un plan coordinado
de invasiones legalistas de haciendas (jus-
tificadas por títulos de propiedad de ori-
gen colonial que las comunidades indíge-
nas conservaban, o falsificaban), lo que
en la coyuntura política del Perú de esos
arios eran actuaciones medio dentro y
medio fuera de la ley.

Colección España contemporánea
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Ideologías de la derecha
desde 1939 : la contratación
colectiva de trabajo y la dis-
tribucion del ingreso vistas
por los corporativistas cató-
licos y por los economistas
tecnocráticos

La lucha obrera en España en la época
franquista ha estado dirigida principal-
mente contra el sistema corporativista.
Con el tiempo, esta lucha sorda, difícil,
poco espectacular de todos estos arios tal
vez va a atraer tanta atención y no menos
admiración del resto del mundo que la
celebrada explosión revolucionaria de
1936. En efecto, habría que estar ciego a
la realidad del capitalismo mundial para
pensar que la ordenación corporativista
de la sociedad capitalista es un monstruo
anacrónico definitivamente fallecido en
1945. Mientras hay generales brasileños y
chilenos que encomian explícitamente la
«democracia orgánica», en el Perú el na-
cionalismo criollo de los generales va
unido a una ofensiva antisindical. En
México, tras una fraseología revoluciona-
ria hay la realidad de un partido supues-
tamente interclasista que dificulta la exis-
tencia de sindicatos obreros independien-
tes, y en la Argentina * se sigue buscando
ese tercer camino entre el capitalismo y
el socialismo que, en la filosofía del gene-
ral Perón, pasa por la concordia entre
obreros y patronos en el seno de la gran
patria argentina. En Europa, finalizada a
lo que parece la etapa de extraordinaria
expansión capitalista de las décadas de

1. [NDR] Este artículo fue redactado antes de
miciarse el proceso argentino de fascistización,
tras la ascensión a la presidencia de Isabel
Perón.

Contra la reconciliación

1950 y 1960, en un momento en la historia
del capitalismo en que, de un lado, la
lucha de la burguesía contra los sindica-
tos con el fin de mantener la tasa de
ganancia ocupa un lugar central en la
vida política de países como Italia e
Inglaterra y la va a ocupar en otros y,
de otro lado, están en crisis los funda-
mentos de la teoría económica que du-
rante esos arios sirvió para limitar la par-
ticipación obrera en los frutos de esa
expansión, la solución burguesa a la agu-
dización de la lucha de clases dentro de
cada Estado puede muy bien estar en la
resurrección, tal vez bajo otro nombre, de
la doctrina corporativista. Hay dos mo-
delos de cómo puede funcionar la socie-
dad capitalista : el modelo liberal y el
modelo corporativista. El modelo liberal
permite la sindicalización obrera inde-
pendiente y, en lo político, se basa en
elecciones con sufragio universal en las
que compiten partidos políticos. La afi-
liación y la votación por uno u otro par-
tido dependen sobre todo de la clase
social, aunque también influyan la región,
edad, sexo, religión, etc. de los ciudada-
nos. Ese es el sistema de todos los países
de Europa occidental, tanto los de régi-
men presidencial como parlamentario,
con la excepción de España.

El modelo corporativista, cuyo ingrediente
doctrinal más importante es la supuesta
superación de la lucha de clases, suprime
los sindicatos obreros independientes. En
su forma más amplia, el modelo corpora-
tivista supone la creación de corporacio-
nes profesionales que agrupan a todos
cuantos «trabajan» en determinada rama
de la producción, como obreros o como
patrones ; los españoles hemos conocido
estas corporaciones con el nombre de
«sindicatos verticales». Están prohibidos
los partidos políticos que representen
clases sociales y no hay elecciones con
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sufragio universal y directo ; si acaso,
hay elecciones con sufragio indirecto, y
las cámaras legislativas y otros órganos
supuestamente representativos cuentan
con miembros de las corporaciones. Por
ejemplo, en los municipios españoles y en
las Cortes, un tercio de los puestos está
reservado a los concejales o a los procu-
radores de los «sindicatos verticales».
En cuanto a su capacidad de dar cauce a
la lucha de clases, el sistema corporati-
vista es claramente inferior al sistema
liberal puesto que se basa en la ficción
de que es posible superar la lucha de cla-
ses, en tanto que el sistema liberal reco-
noce su existencia. Al fin al cabo, la for-
mación de partidos políticos cuyos afilia-
dos son mayoritariamente obreros, el su-
fragio universal y, sobre todo, el derecho
de sindicalización obrera fueron difíciles
conquistas de la clase obrera. Puede pen-
sarse que es la previsible resistencia popu-
lar y obrera contra los intentos de orde-
nación corporativista de la sociedad capi-
talista lo que explica que las burguesías
de muchos países se pronuncien todavía
en favor de regímenes liberales. Pero
como sistema dirigido, no a reconocer y
encauzar la realidad de la lucha de clases,
sino a suprimirla en beneficio de los capi-
talistas, el sistema corporativista es evi-
dentemente más idóneo.

No soprende pues la existencia de regíme-
nes como el franquista. Sin embargo, una
evolución notable en el corporativismo
español ha sido que los salarios y condi-
ciones de trabajo dejaran de ser regula-
dos únicamente por el Ministerio de Tra-
bajo, como ocurrió entre 1939 y 1958, y
pasaran a ser determinados mediante
convenios colectivos entre representantes
obreros y representantes patronales.
Cabe pensar que fue el desarrollo del
capitalismo español lo que hizo conve-
niente para la burguesía la contratación
56

Contra la reconciliación

colectiva. Se quiso así incrementar los
ritmos de trabajo y la movilidad de los
obreros a cambio de incrementos de sala-
rios y primas negociadas directamente.
Que haya sido ese factor el más impor-
tante, es ciertamente discutible, y en todo
caso no es éste el tema de este ensayo. Lo
que me propongo es más bien descubrir
las revisiones doctrinales introducidas
por los ideólogos del régimen franquista
y que llevaron del rechazo inicial de la
contratación colectiva a su aceptación. En
un principio, como no es de sorprender
en un régimen que tras liquidar a cientos
de miles de obreros había dado por aca-
bada la lucha de clases, la determinación
de salarios y condiciones de trabajo ha-
bía estado a cargo del Ministerio de Tra-
bajo, mediante el sistema de «reglamen-
taciones», ya que se estuvo en la «creen-
cia de que los pactos enfrentaban a em-
presarios y trabajadores, contribuyendo a
hacer más efectiva la lucha entre ellos
concebida como lucha de clases» (M.
Alonso García, Curso de derecho del tra-
bajo, Ariel, Barcelona, 1973, p. 236).

Me parece significativo que Alonso García
califique esa creencia de «errónea» ; es
decir, para él la contratación colectiva no
enfrenta, como los falangistas o nacional-
sindicalistas fervientes debían haber pen-
sado, a empresarios y trabajadores en
una lucha de clases. ¿Cuáles son las doc-
trinas que permitieron a la corriente ace-
nepista, una de las más importantes del
franquismo si no la más importante, y en
la que se inscribe Alonso García, llegar a
la conclusión de que el corporativismo no
excluía la contratación colectiva? Hoy en
día parece muy claro que los contratos
colectivos enfrentan a patronos y obreros
en una lucha de clases, y no menos obvio
es que la contratación colectiva fue un
estímulo importante en la larga tarea del
proletariado español de desembarazarse



de los «sindicatos verticales» y de reco-
brar su sindicalismo de clase, habiendo
servido de acicate para la formación de
incipientes estructuras sindicales autén-
ticas. Pero, cuando se introdujo la legis-
lación de contratación colectiva, en 1958,
evidentemente hubo que presentar esa
legislación como siendo del todo compa-
tible con la ordenación corporativista de
la sociedad y con la «superación» de la
lucha de clases. ¿Con qué argumentos?
Al estudiarlos, veremos aparecer las ideo-
logías de la derecha no-falangista, concre-
tamente las respectivas ideologías de los
corporativistas católicos y de los econo-
mistas tecnocráticos.

Durante un tiempo creí que el cambio de
los arios 1957-1959 representaba la susti-
tución de quienes defendían un corpora-
tivismo a ultranza y negaban la posibili-
dad de negociar colectivamente los sala-
rios y condiciones de trabajo (y entre
éstos pensé de entrada que tanto estaban
los falangistas como los acenepistas) por
quienes, enamorados del liberalismo eco-
nómico, habían logrado introducir la
contratación colectiva en sustitución del
sistema estatista de las «reglamentaciones
de trabajo» a la vez que desmantelaban
gran parte del Estado económicamente
intervencionista (es decir, los opusdeístas
de los gobiernos de 1957 y 1959). Pero la
realidad no parece haber sido exactamente
así. Ya hemos visto, por ejemplo, cómo
Alonso García, acenepista y especialista
en estos temas, se muestra favorable a la
contratación colectiva y así lo era ya hacia
1958 (recién llegado él a la Universidad
de Barcelona).
Así, aunque es seguramente cierto que el
cambio de 1957-1959 se puede interpretar
resumidamente como una sustitución de
abogados de la ACNP por economistas del
Opus Dei, no es cierto sin embargo que
la corriente acenepista estuviera en con-
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tra de la introducción de la contratación
colectiva, a pesar de que ellos han creído
fervientemente en la ordenación corpora-
tivista de la sociedad y en la superación
de la lucha de clases.

Los corporativistas católicos

Que la existencia de convenios colectivos
es una paradoja dentro del régimen cor-
porativista español se advierte en los
intentos de hacerla compatible con la doc-
trina de la empresa como «comunidad de
intereses», lo que es parte del credo cor-
porativista y tiene, en España, connota-
ciones católicas. Frente a la tesis socia-
lista de la explotación de la clase obrera
por la clase capitalista, frente a la discu-
sión, al céntimo, en los convenios colec-
tivos del nivel de salarios, de la tasa de
los destajos, del pago de sobretiempos y
de todos los demás detalles que consti-
tuyen la materia prima de la lucha de
clases tanto en las fábricas como en la
agricultura latifundista, la derecha cató-
lica persiste en decir que los convenios
colectivos fomentan «la concordia y la
armonía entre los elementos de la pro-
ducción». ¿Por qué se atreven a decir
esto? No cabe duda que la doctrina social
católica es fundamentalmente corporati-
vista, hasta el punto de que la defensa de
la existencia de la contratación colectiva
por los católicos se hace en términos cor-
porativistas. Vale la pena aquí mencionar
brevemente los orígenes del pensamiento
social católico español en los arios inme-
diatamente anteriores a la guerra civil,
puesto que fueron estos católicos, junto
con los falangistas, los constructores del
nuevo Estado.
Creo que no es equivocado tomar por
intérprete de la doctrina social católica
en España a Angel Herrera Oria, y voy a
utilizar (aparte del reciente libro de
A. Sáez Alba, La ACNP, Ruedo ibérico,
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París, 1974) el prólogo de Herrera Oria a
la recopilación de textos efectuada por
Alberto Martín-Artajo y Máximo Cuervo
y publicada bajo el título Doctrina social
católica de León XIII y Pío XI en 1933
(Labor, Barcelona). Ahí puede compro-
barse, de un lado, cómo la doctrina social
católica es una doctrina de armonía entre
las clases (en contraposición a la tesis de
la explotación de una clase por otra) y
cómo propugna una ordenación corpora-
tivista de la sociedad ; de otro lado, cómo
esta doctrina es compatible, por razones
que ahora veremos, con la existencia de
convenios colectivos. En efecto, dice
Herrera Oria : «León XIII contempló
frente a frente a patronos y obreros, divi-
didos en dos grupos de muy desigual for-
tuna y enemigos entre sí [...] Y el papa
trataba de unir a estas dos clases, como
a miembros de un mismo cuerpo, por
vínculos de justicia y por el espíritu vivi-
ficante de la caridad cristiana. Pío XI va
más allá : no se contenta con hermanar
al obrero con el patrono dentro de la
empresa, sino que procura después esta-
blecer un orden armónico dentro de las
distintas profesiones, y aspira, por último,a que las profesiones organizadas se
sometan de lleno al orden social ; y es tan
explícito su pensamiento, que la Quadra-
gessimo Anuo adquiere valor como encí-
clica política, en el sentido de que en ella
se esboza una teoría del Estado» (p. 15)...
«Pío XI [...] afirma, terminantemente,
que es indispensable «la reforma de las
instituciones», y cuando habla de la
reforma de las instituciones, piensa
«principalmente en el Estado». No basta,
por tanto, introducir en la vida pública
una enmienda de las costumbres ; es pre-
ciso alguna modificación de carácter or-
gánico. He aquí en lo que estriba el valor
político de Quadragessimo Armo» (p. 27).

He aquí también una parte importante del
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origen ideológico del régimen franquista,
pues Herrera Oria prosigue : «Pío XI va
hacia el corporativismo corno uno de los
elementos del nuevo Estado» (p. 29) y
aunque ni Pío XI ni Herrera Oria llegaron
entonces a proponer explícitamente la
supresión de sindicatos ° obreros y de par-
tidos políticos en beneficio exclusivo de
las corporaciones, tal recomendación
está implícita en el comentario a la encí-
clica por Herrera Oria. Este concluye que
las ideas de Pío XI «son bien dignas de
meditarse, porque en ellas se han de ins-
pirar los programas políticos de las ge-
nuinas derechas» (p. 29). Hay una parte
de la derecha que todavía se inspira en
tales ideas, en tanto que otra gran parte
de la derecha española, a partir de la
década de 1950 se ha inspirado más bien
en la doctrina económica que en la doc-
trina social católica.

Dice Herrera Oria que las corporaciones
han de tener funciones principalmente
políticas, pero «aquellas cuestiones de
intereses referentes a las ventajas y des-
ventajas de patronos y obreros, no son
las que considera el papa como las pro-
pias y características de la corporación,
y por eso dice que podrían «unos y otros
tratarlas aparte, y si el asunto lo permite,
determinarlas» (p. 30-31). Así se deja la
puerta abierta, según entiendo, a la con-
tratación colectiva (tal como ocurría en
la Italia fascista). Hay dos principios
doctrinales católicos que apoyan, me
parece, el sistema de contratación colec-
tiva: el primero, el principio de subsidia-
ridad del Estado (cuyo fundamento doc-
trinal no he estudiado, pero que sin duda
sirve a la Iglesia para darse un arma en
su competencia con el Estado) y según el
cual el Estado no tiene por qué establecer
las condiciones de trabajo y los salarios
si lo pueden hacer los particulares me-
diante negociaciones entre patrones y



obreros ; el segundo, el principio de que
el contrato de trabajo debería ser susti-
tuido por el contrato de sociedad, lo que
contribuiría a dar una apariencia más
armoniosa a la sociedad capitalista, y la
idea, pues, de que la contratación colec-
tiva puede ser una especie de vehículo
para la participación de los obreros en
los beneficios y en la gestión de la em-
presa. Estos dos principios hacen compa-
tible la estructuración corporativista y la
doctrina de que no hay explotación de
una clase por otra que alimente la lucha
de clases, por un lado, y la existencia de
contratación colectiva, por otro.

Es decir, hay una diferencia importante
en este punto entre el corporativismo
católico y el nacionalsindicalismo. Du-
rante bastante tiempo los corporativistas
católicos españoles fueron nacionalsindi-
calistas, o por lo menos no se opusieron
muy fervientemente a los falangistas, con
el argumento de que el corporativismo
era el género y el nacionalsindicalismo la
especie verdaderamente española (véase
Luis Legaz Lacambra, «Corporativismo y
nacionalsindicalismo», en Cuatro Estu-
dios sobre sindicalismo vertical, prólogo
de Pedro González Bueno, Zaragoza,
1939). Pero los católicos siempre habían
predicado «el sindicato libre dentro de
la corporación obligatoria», lo que en el
contexto de preguerra civil expresaba a
la vez la ingenua ilusión de que pudiera
llegar a haber sindicatos católicos genui-
namente obreros y la reaccionaria espe-
ranza de organizar corporativamente la
sociedad, prohibiendo los partidos clasis-
tas. En la «Carta del lavoro», que es de
la temprana fecha de 1925, subsistía
la contratación colectiva dentro de cada
corporación (aunque estuvieran prohibi-
dos los sindicatos políticamente afiliados
a los partidos). Siempre pudieron los
católicos, sobre todo al cabo de algunos
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arios de acabada la guerra, cuando empe-
zaban a fomentar la HOAC, sostener que
ellos no habían sido verdaderamente na-
cionalsindicalistas. Y es verdad que, en
virtud de la noción de la subsidiaridad del
Estado, los corporativistas católicos tie-
nen la posibilidad de defender la contra-
tación colectiva y una cierta libertad sindi-
cal: mentirían sin embargo los católicos
si dijeran que ellos no veían esta libertad
sindical dentro de los estrechos límites
de la corporación obligatoria. Para los
católicos, una estructuración social y polí-
tica cuyo principal elemento sea la perte-
nencia a una clase social, es una estructu-
ración lamentable. Para los católicos es
más importante la idea de función social
que la de explotación, la idea de concor-
dia de clases que la de conflicto.

Antes de pasar a analizar brevemente las
tesis de los economistas tecnocráticos,
veamos un poco más a fondo los argu-
mentos con que los corporativistas cató-
licos niegan que la explotación de la clase
obrera sea una característica esencial del
capitalismo. Entre los políticos españoles
actuales, el más destacado entre los que
tienen la valentía, y aun temeridad, de
enfrentarse directamente con estos temas
dentro de la línea del pensamiento social
católico, es quizás Fraga Iribarne (véase,
por ejemplo, «La reforma de la empresa»
en su libro El desarrollo político, Grijal-
bo, Barcelona, 1972) : allí se defiende
explícitamente la idea de la «función
social de la propiedad» (en el apartado
«El dominio económico de la empresa y
de sus beneficios : de la propiedad a la
función»), orillándose toda la problemá-
tica que los economistas tratan en la
teoría del capital y en la teoría del sala-
rio a base de afirmaciones como «es poco
seria la afirmación de Marx de que el
capital recibe plusvalías» y pidiendo una
«ética de responsabilidad» de parte de
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capitalistas y obreros que sirva para «sw
perar la idea de explotación» ; en vez de
tomar partido por la teoría económica
(que es una doctrina de la armonía
social) y en vez de criticar seriamente la
teoría marxista que analiza la sociedad
capitalista en términos de explotación y
consiguiente lucha de clases, no hay en
este texto de Fraga nada de interés para
el economista, puesto que la distribución
de la producción entre capitalistas y obre-
ros se discute en términos de justicia e
injusticia : por ejemplo, «es injusto que
el capital pueda atribuirse, descontando
el salario convenido, la totalidad del bene-
ficio». Fraga Iribarne se sale característi-
camente de la cuestión afirmando que
«la doctrina social de la Iglesia ha apun-
tado el camino : ir del contrato salarial
hacia una sociedad capital-trabajo» y, muy
a propósito para mi argumento, afirma
que en este camino «un primer paso ha
sido la contratación colectiva» (p. 161,
167-168).

Pero aunque los economistas se sientan
incapaces de dialogar con ese tipo de pen-
samiento, no quiere esto decir que no
tenga antecedentes intelectuales de lo más
respetable. Herrera Oria, comentando las
encíclicas papales, asegura que «de todos
los productos de la industria, hay que
separar una porción para entregar a los
obreros un salario mínimo familiar y esto
por un principio de justicia conmutativa
o natural ; y otra, también por exigencias
de la conmutativa, para reintegrar al capi-
tal y resarcirle de los riesgos que pueda
haber corrido en la empresa. Mas si des-
pués hubiera ganancia o beneficio, esto
no puede atribuirse sólo a una de las dos
partes ; y en nombre de la justicia so-
cial... habría que repartirlo equitativa-
mente entre las dos» (p. 24-25) ; «de la
renta que los bienes produzcan tiene el
propietario derecho a retirar lo que nece-
60
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site para el sustento, para el perfecciona-
miento, para el decoro de su persona y de
los suyos, y el resto debe darlo en limos-
nas» (p. 18).

No es gratuita la referencia que Angel
Herrera hace a la Política de Aristó-
teles en este punto ; conceptos como el de
decoro son bien propios de la doctrina
económica de Aristóteles, y cuando éste
atacaba la idea de permitir que los pre-
cios se formaran por la oferta y la de-
manda y defendía la tesis de que los pre-
cios debían depender de la calidad social
de las personas que intercambiaban los
bienes, estaba argumentando en realidad
que la economía no podía separarse de
la sociedad ; Fraga Iribarne, si en vez de
decir que el capital tiene derecho a bene-
ficios (aunque no a todos) porque «el tra-
bajo sin capital no podría producir lo
mismo» (p. 167), trajera a colación a au-
tores como Polanyi (al mismo tiempo anti-
marxistas y antieconomistas), quedaría
mucho mejor dentro de su estilo pedante
y no tendría que ampararse en cosas ya
tan vistas y revistas como las encíclicas
papales. Cualquier estudiante de econo-
mía de primer ario le podría decir a Fraga
que, como base de una teoría de la dis-
tribución del ingreso y corno base por
tanto de una discusión sobre tasas de sala-
rios, esa ingenua afirmación de que «el
trabajo sin capital no puede producir lo
mismo» de poco sirve, porque confunde
de modo muy elemental el concepto de
capital como medios de producción con
la titularidad jurídica de esos medios de
producción. Lo que queda pues, en el pen-
samiento social católico, es la doctrina de
la armonía de clases que se expresa en el
deber del capitalista de dar (en virtud de
cosas tales como la justicia conmutativa,
la justicia social, etc.) un salario digno a
los obreros, teniendo derecho los capita-
listas a lo que necesitan para llevar una



vida decorosa. La contratación colectiva
cabe dentro de esta doctrina porque se
supone que, dentro de esos límites, y a
través de las negociaciones, los obreros
participan, o aprenden a participar un
poco, en los beneficios y en la gestión de
las empresas, lo que es bueno porque así
va atemperándose el contrato de sala-
riado con elementos del contrato de socie-
dad. Todo esto suena en verdad muy anti-
cuado, aunque, como queda dicho, ideas
tales como la de que la distribución de
la producción entre grupos sociales debe
depender del status de estos grupos (y de
su «decoro») son sumamente familiares a
los antropólogos e historiadores económi-
cos. Pero en la sociedad capitalista, y
desde el siglo XIX, quienes han hablado
con soltura de la distribución del ingreso
no han sido los antropólogos, ni los soció-
logos ni los historiadores, sino los econo-
mistas (por lo menos hasta hace poco).
Volviendo pues al tema de las revisiones
doctrinales que el régimen franquista tuvo
que efectuar al tiempo que introdujo la
posibilidad de la contratación colectiva,
vamos a ver ahora cuáles son las tesis de
los economistas sobre la distribución del
ingreso y cómo encajan con ellas el que
los salarios y condiciones de trabajo se
negocien entre patronos y obreros.
Digamos antes que es casi seguro que
algunos lectores quedarán molestos con
mi selección de Herrera Oria y Fraga Iri-
barne como expositores de la doctrina
social católica, y dirán que la Iglesia sos-
tiene hoy tesis más avanzadas. Pero el
pensamiento social católico continúa
estando muy lejos del liberalismo y del
marxismo : del primero, por su insisten-
cia en que la economía debe subordinarse
a la sociedad, a la política, a la moral ;
del segundo, porque carece de teoría eco-
nómica del capital y del salario y carece
de una crítica de la teoría económica
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liberal del capital y del salario, en tanto
que esta crítica es el punto de arranque
del marxismo. Es decir, el pensamiento
social católico continúa estando mucho
más próximo de la doctrina corporativista
que del liberalismo económico o del
marxismo.

Sería necesaria una ruptura con estas po-
siciones para que la doctrina social cató-
lica, dentro de sus propias premisas,
hiciera mucho mayor hincapié en la igual-
dad entre los hombres ; es decir, en vez
de sostener que las distintas clases tienen
derecho a remuneraciones distintas en
virtud de su distinto status social y «de-
coro» respectivo, podría sostener que la
«justicia» exige remuneraciones igualita-
rias, y que las clases deben desaparecer.
Eso no tiene nada que ver con la teoría
marxista de la explotación, pero alejaría
sin duda al pensamiento social católico
del corporativismo para acercarlo a lo
que los marxistas llamarían «socialismo
utópico». En este sentido, y saliéndose
del campo de la economía, a mí me parece
que la doctrina católica es profunda-
mente contradictoria en el simultáneo
apoyo que brinda a las ideas de jerarquía
y de igualdad : eso es muy evidente en el
terreno de la moralidad familiar y sexual,
donde la Iglesia ha defendido, a la vez,
contradictoriamente, la libertad de matri-
monio entre parejas socialmente desigua-
les (Si ambos son católicos) y la alta valo-
ración del matrimonio monogámico indi-
soluble y de la virginidad y castidad de
las mujeres (que sirven para mantener
una sociedad jerárquica pero no tienen
sentido en una sociedad donde los status
adcriptivos carezcan de importancia). En
el campo de la economía, creo que es legí-
timo decir que la Iglesia ha sido aristo-
télica y corporativista : contra la lógica
del mercado pero a favor de la desigual-
dad en la distribución, o por lo menos
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negando que la desigualdad implique
necesariamente explotación y lucha de
clases.

Los economistas tecnocráticos

Cuando uno lee la legislación de conve-
nios colectivos (tanto la de 1958 como la
de 1973) choca un poco ver en ella, al
mismo tiempo, que sus objetivos son (en
terminología corporativista) «la integra-
ción en una comunidad de intereses y de
propósitos de los elementos personales
que intervienen en el proceso económico
y el fortalecimiento de la paz social», y
también (en teminología económica) «el
incremento de la productividad». En la
cocción de las leyes de convenios colec-
tivos españolas han intervenido dos coci-
neros. Si uno recuerda que la interven-
ción del Ministerio de Trabajo o de las
instancias superiores de la Organización
sindical es legalmente obligatoria cuando
los aumentos de salarios pueden llevar a
aumentos de precios, es evidente que
cuando se discutió la legislación de conve-
nios colectivos intervinieron economistas
defensores de la más pura ortodoxia que
les explicaron a los corporativistas cató-
licos, ayunos de sabiduría económica, que
una buena política de rentas debía ba-
sarse en el principio «científico» de que
los salarios deben reflejar la contribución
del factor trabajo a la producción. Como
dije al empezar, no es el propósito de
este ensayo discutir qué grupos sociales
impulsaron a introducir la contratación
colectiva y qué objetivos reales perse-
guían. Recordemos el contexto de los
aumentos de salarios del ario 1956 que
Girón, ministro de Trabajo, concedió
(tras los movimientos huelguísticos) y
recordemos la alarma capitalista ante esa
demagogia falangista que les hizo daño en
los bolsillos. Recordemos la necesidad que
muchos capitalistas debían tener de obte-
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ner mayores rendimientos de los trabaja-
dores (deseo púdicamente oculto tras la
fórmula de la «racionalización» del tra-
bajo que tan de moda estuvo por los
arios 1959-1960), ligando los aumentos de
salarios al aumento de las cadencias del
trabajo, cosa que podía lograse con la
contratación colectiva pero no con el sis-
tema de «reglamentaciones». Recordemos
también la influencia que pueden haber
tenido los organismos internacionales
(como la 01T), cuya perplejidad debía ser
grande cuando en Madrid les explicaban
el sistema de «reglamentaciones» atempe-
rado por la «justicia conmutativa» y por
la «justicia social» que los capitalistas
exhibían dando remuneraciones supe-
riores a los salarios mínimos reglamenta-
rios. Esos organismos internacionales
deben haber explicado (con la ayuda de
los economistas nativos) que un sistema
de contratación colectiva contribuiría a
la mayor movilidad del trabajo, a la mayor
productividad, e incluso a que las empre-
sas más capaces pagaran más que las me-
nos capaces, que debían desaparecer, todo
dentro de las normas de una «política de
rentas» que impidiera los aumentos de
salarios inflacionistas. Sea como sea, la
legislación se introdujo, y en su redacción
intervinieron los corporativistas católicos
y los economistas tecnocráticos.

Cuando de éstos últimos hablo, no estoy
utilizando un eufemismo para no decir
«Opus Dei». Si quisiera decir «Opus Dei»,
diría Opus Dei. A mí me parece que en
España no mandó tanto el Opus Dei como
los economistas, o mejor dicho, mandó
el Opus Dei porque el Opus Dei reclutó
economistas o los admitió como compa-
ñeros de viaje : la teoría económica sirve
como una doctrina de la armonía social
tan bien o mejor que la doctrina social
de la Iglesia. Los propagandistas católicos
no advirtieron esto a tiempo y se queda.



ron un poco anticuados. Tal vez no es
del todo exacto contraponer propagandis-
tas católicos de la ACNP a economistas
del Opus Dei de la manera como lo estoy
haciendo, por cuanto también algunos
católicos tradicionales pronto aprendie-
ron las virtudes de la doctrina económica
ortodoxa. Por ejemplo, el banquero Igna-
cio Villalonga, vinculado a la ACNP, de-
claró en el ICADE en 1961 : «Muchas gen-
tes ingenuas y otros demagogos suponen
que para mejorar a las clases económica-
mente débiles basta con la presión sindi-
cal o la legislación social [...] Si se le
obliga al empresario a abonar un salario
superior al valor de su producto marginal,
se provoca, más o menos pronto, el paro».

Ese vocabulario (empleado aquí con una
cierta imprecisión) es absolutamente
impensable en épocas anteriores al pre-
dominio ideológico de los economistas.
Lo importante es notar cómo la doc-
trina económica sirve para un propósito
similar al de la doctrina social católica :
para negar que en la empresa capita-
lista haya explotación y para dar una
guía para la distribución de lo produ-
cido, guía que tiene gran importancia
a la hora de establecer salarios y condi-
ciones de trabajo en los convenios colec-
tivos. Puede admitirse la existencia de
éstos, siempre que haya apoyo doctrinal
para poner límites a los aumentos de
salarios. Para los economistas, la concor-
dia entre las clases se logra mediante los
incrementos de productividad y el creci-
miento de la economía, siempre que los
frutos de ese crecimiento se vayan repar-
tiendo entre capitalistas y obreros según
las normas de la teoría económica, es
decir, en proporción a la contribución
respectiva del factor «capital» y del fac-
tor «trabajo». Es sintomático que en la
Semana Social de Zaragoza de 1952, dedi-
cada a los problemas del Trabajo, varias
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de las comunicaciones hicieran ya alu-
sión a la teoría económica, aunque el tono
general fue más bien « aristotélico-
tomista». Como es sabido, las Semanas
Sociales son unos seminarios organizados
por la ACNP, lo que indica la presencia
de economistas en este grupo político : es
un tema a investigar el por qué la ACNP
no acertó a convertirse en vehículo de la
ideología de los economistas, que iba a
ser tan importante en la década de 1960,
y por qué abandonó ese papel al Opus Dei.

Tal vez los acenepistas más influyentes
estaban tan profundamente imbuidos del
pensamiento social católico que pensaron
no necesitar ninguna otra teoría sobre la
distribución del ingreso. En esa Semana
Social hubo una comunicación interesan-
tísima de Carlos de Inza, ingeniero del
ICAI, funcionario de la RENFE, sobre las
teorías de la distribución del ingreso, dis-
tinguiendo de un lado la opinión de los
moralistas y de otro la de los economistas.
Les explicó a los asistentes la teoría de la
productividad marginal, el teorema de
Wicksell-Johnson, y señaló algunas difi-
cultades en la aplicación de la teoría de
la productividad marginal, como las que
nacen de las discontinuidades, aunque no
mencionó la insuficiencia de esta teoría
cuando hay rendimientos crecientes a
escala. Tras esas observaciones, que de-
bían parecer sumamente esotéricas a gran
parte de la asistencia, dijo sin embargo
que «no creo que exista una justificación
enteramente satisfactoria para probar
que la parte del producto que en concien-
cia corresponde a cada factor pueda esta-
blecerse tomando como remuneración
unitaria o precio la productividad margi-
nal». La teoría de la productividad margi-
nal está hoy en día en descrédito no por
razones «morales» o de «conciencia» sino
de coherencia. Pero no deja de ser notable
esa búsqueda de una base «científica» de

63



la distribución del ingreso. La conclusión
a la que llegó el señor Inza en esa comu-
nicación tiene gran interés, pues al final
justifica la remuneración del capital no
en base al «decoro» del modo de vida
del capitalista, ni con base en una discu-
sión de si el derecho de propiedad de los
medios de producción es más o menos
«natural», sino con razones de corte socio-
económico : los capitalistas son los que
invierten, hace falta invertir para que la
productividad del trabajo aumente y la
economía crezca, y por tanto los capita-
listas tienen derecho a retirar beneficios,
aunque sea difícil decir exactamente en
qué proporción. Eso se parece como una
gota de agua a otra a las tesis conserva-
doras actuales (véase por ejemplo Aubrey
Jones : The New Inflation. The Politics of
Prices and Incornes, Penguin Books, 1973).

Ante la crítica moderna contra la teoría
de la productividad marginal, está resu-
citando un corporativismo, justificado
con razones económicas y no solamente
morales. La magnitud de los beneficios
(y por tanto de los salarios) no se puede
determinar según el modelo antiguo (be-
neficio de los capitalistas = contribución
del «capital» a la producción, medida
según su productividad marginal en con-
diciones de concurrencia perfecta) porque
este modelo antiguo carece de lógica
interna (ya que el valor del «capital» de-
pende de los beneficios, y por tanto no
puede explicarlos). Pero en vez de concluir
que los capitalistas deben ceder sus pues-
tos a los sindicatos, o a un organismo
planificador del Estado, se concluye que
es preciso conciliar los intereses respec-
tivos de capitalistas y obreros (asimilados
a los intereses respectivos de la «inver-
sión» y el «consumo») de modo que am-
bas clases sociales continúen existiendo
por separado : de ahí hay un paso a pro-
poner la creación de una Cámara corpo-
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rativa que determine esas magnitudes.
Como he dicho en otro lugar, Durkheim
en vez de Walras.
El señor Inza se anticipó en esta conclu-
sión a los debates actuales. Interesa des-
tacar cómo se estaba pensando ya en uti-
lizar la teoría económica para establecer
la remuneración del capital y del trabajo :
sin una teoría sobre el asunto, ya fuera
una teoría moralista o una teoría econó-
mica, hubiera sido muy arriesgado intro-
ducir la legislación de convenios colecti-
vos. Esas teorías sirven para que el Estado
pueda intervenir arbitralmente en las
negociaciones realizando su supuesta ta-
rea de cuidar del «bien común», o del
«interés nacional», o del «desarrollo eco-
nómico».
Así, el Estado ha dado normas de aumen-
tos de salarios por encima de las cuales
se sentía facultado a intervenir, impi-
diendo la negociación de convenios que
sobrepasaran tal norma. Eso hacía posi-
ble gozar de las ventajas de la contrata-
ción colectiva, como estímulo a la mayor
productividad de los obreros, y al mismo
tiempo ponía frenos al aumento de los
salarios y por tanto al descenso de los
beneficios.

Evidentemente que esta tarea fundamen-
tal de mantener el nivel de beneficios la
va a seguir cumpliendo cualquier Estado
capitalista, pero la base doctrinal de esta
actuación se está poniendo muy movediza
e insegura, por obra de la crítica moderna
de la teoría económica. En efecto, las
nuevas tesis niegan la versión ortodoxa
de los libros de texto de economía que, al
llegar al capítulo sobre la distribución del
ingreso, acostumbran a afirmar que «los
precios de los factores de la producción y
en consecuencia la distribución del in-
greso son un mero resultado del sistema
de asignación de recursos a través de los
mercados». Las nuevas tesis niegan que



los precios de los productos se formen
por la oferta y la demanda y niegan tam-
bién que los precios de los factores de
producción deriven de los precios de los
productos. Los precios se forman su-
mando a los costes salariales unos már-
genes que garantizan a las empresas unos
niveles acostumbrados de lucros. Estos
lucros sirven en parte para reinvertir
y vamos en seguida a ver en qué líneas
y en parte para consumir. El consumo de
los capitalistas es, según las nuevas tesis,
una manifestación de su explotación de
los trabajadores, puesto que por razones
lógicas (y no por razones éticas) resulta
imposible decir que la remuneración de
los capitalistas no es más que el precio
que resulta de la oferta y la demanda de
«capital». Los lucros de los capitalistas
no pueden ser considerados una remune-
ración del «capital» puesto que el valor
del «capital» depende precisamente del
nivel de beneficios, es decir de la distri-
bución del ingreso, determinada extrínse-
camente al sistema económico. El valor
de la aportación del trabajo a la pro-
ducción es la diferencia entre el valor
total y el valor atribuido al «capital».
Ahora bien, en tanto que la producción
varía en función de la cantidad de tra-
bajo empleada, no tiene sentido alguno
hablar en general de «capital» excepto si
se suman o agregan los valores respectivos
de los bienes de producción que compo-
nen el «capital». Pero para agregar esos
valores hace falta saber los beneficios que
se obtienen con su aplicación a la pro-
ducción: es decir, el valor agregado del
«capital» depende de la tasa de beneficios
y por tanto no puede explicarla.
Al considerar en qué líneas se encauza la
inversión, vemos también aquí cómo la
distribución del ingreso, en vez de ser una
consecuencia del proceso de formación de
precios, es por el contrario anterior a él,

Contra la reconciliación

desde un punto de vista lógico. La pro-
ducción se encauza hacia líneas que vie-
nen determinadas por el hecho que los
ricos son ricos y los pobres son pobres.
Por tanto, intentar justificar los benefi-
cios de los capitalistas con el argumento
del fomento de la inversión tampoco
sirve, porque si bien es cierto que es nece-
sario reponer los bienes de producción
desgastados y si bien es necesario invertir
en otros para que la economía crezca,
esas inversiones serán distintas si la dis-
tribución del ingreso es igualitaria que si
es desigual, como característicamente
ocurre en un sistema capitalista. Eso es
cierto dentro de cada Estado y lo es más
aún a nivel mundial.

Así pues, la doctrina económica que ha
servido para limitar los aumentos de sala-
rios está hoy en día muy vacilante. Su
función de dar un fundamento doctrinal
a una conciliación entre las clases socia-
les posiblemente vaya a ser asumida de
nuevo por doctrinas de corte más socio-
lógico y moralista. En este contexto, tiene
interés estudiar qué han dicho en España
las fuerzas políticas del régimen con res-
pecto a la distribución del ingreso y a
la contratación colectiva, puesto que es
en gran parte a través de la contra-
tación colectiva como se determina la
distribución del ingreso entre trabaja-
dores y capitalistas. Sin una teoría
(económica o moralista) que justifique la
actuación del Estado al poner freno a la
capacidad de los trabajadores de hacer
disminuir los beneficios, el sistema capi-
talista estaría en peligro. Este artículo es
un intento de descubrir qué ideologías
legitimaron introducir la contratación
colectiva en el régimen franquista. Este
artículo sugiere además que los economis-
tas tecnocráticos van a tener dificultades
en continuar diciendo, por ejemplo, que
los salarios no pueden aumentar más que
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la productividad si se quiere evitar la in-
flación. Los economistas son los tecnó-
cratas por excelencia, que aplican los
principios de su ciencia al campo político.
Los principios de esa ciencia están cam-
biando, y la teoría del valor vuelve a estar
en el centro de las preocupaciones teóri-
cas de los economistas. En esta situación,
no sería de extrañar una resurrección de
las doctrinas corporativistas, ya que la
crítica moderna de la teoría económica
implica que mientras hay desigualdad hay
explotación, con lo cual no hay manera
de poner límites teóricos a las demandas
salariales (ni a los aumentos de precios
de los productos exportados por el Tercer
Mundo, digámoslo de paso), en tanto se
esté negociando con contrincantes más
ricos.

En un capitalismo de pleno empleo (o en
un capitalismo donde los desempleados
puedan sobrevivir razonablemente me-
diante el seguro de desempleo) los sindi-
catos tienen poder para hacer subir los
salarios reales. Aunque la burguesía (a
través sobre todo de instrumentos mone-
taristas) puede intentar mantener la tasa
de beneficios (con más éxito en unos paí-
ses que en otros), la consiguiente infla-
ción agrava aún más la lucha de clases.
Los sindicatos no aceptan ya una limita-
ción de los incrementos de salarios y ni
los propios ideólogos de la burguesía se
atreven casi a proponer limitaciones de
salarios con justificaciones seudocientífi-
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cas como que los salarios no pueden au-
mentar más que la productividad si se
quiere impedir la inflación y se quiere
mantener la tasa de beneficios para man-
tener la inversión. Lo que se discute es la
propia estructura de la economía, y esta
manera de ver la economía en grandes
agregados ya no se estila, al darse cuenta
la gente de que en términos de PNB puede
ser lo mismo producir cien automóviles
que una escuela, pero en realidad una
cosa es muy distinta a la otra y que el
que se produzca una cosa u otra es fun-
ción de la distribución del ingreso y del
poder político. Ante esa agravación de la
lucha de clases (por la fuerza de los sindi-
catos y por la quiebra de la ideología de
los economistas), es posible una resurrec-
ción de las doctrinas corporativistas. Sin
embargo, la resistencia obrera a ese in-
tento sería grande en muchos países euro-
peos, sobre todo si la situación se analiza
correctamente por los dirigentes sindi-
cales.
En este contexto, me parece fuera de lugar
el optimismo del PCE que cree o finge
creer (en su prisa por llegar a una «rup-
tura democrática») que la opinión mayo-
ritaria del empresariado de España va a
ser favorable a la creación de un poderoso
sindicalismo de clase, que seguramente
tendría un proyecto político socializador,
aunque de otro lado es cierto que el em-
presariado también le teme a la demago-
gia populista que una revitalización del
corporativismo traería consigo en España.



Critica de la caracterización
del tranquismo como régi-
men -autoritario- de -plu-
ralismo limitado»
Linz es famoso por haber utilizado el
concepto de régimen «autoritario», defi-
nido como un «pluralismo limitado», un
tercer término dentro de la tipología tota-
litarismo-democracia pluralista. El caso
español cae dentro de ese término medio
del «autoritarismo» : no es una democra-
cia pluralista donde los partidos políticos
expresan los intereses de distintas seccio-
nes de la sociedad y compiten por el po-
der mediante elecciones, ni es tampoco
un régimen totalitario (como la Rusia de
Stalin o la Alemania de Hitler) porque
aunque ha habido un solo partido (la Fa-
lange o «Movimiento Nacional») ha habi-
do otras tendencias que han participado
del poder (propagandistas católicos, Opus
Dei, etc.). Ese partido político no ha diri-
gido nunca toda la vida socioeconómica
(ha habido asociaciones de intereses como
las Cámaras de Industria, hay grupos de
presión fuera del cuadro Falange-Sindica-
tos Verticales). Muchos políticos y funcio-
narios del régimen no han compartido la
ideología del partido e incluso se han
declarado a sí mismos «expertos apolíti-
cos», lo que sería impensable en un régi-
men totalitario. Hay, en fin, un bajo grado
de movilización política : se deja a la
gente que viva tranquila, apática, despo-
litizada, excepto tal vez en momentos de
crisis para el régimen (como pudo ser
1947 o diciembre de 1970) cuando se orga-
nizan manifestaciones públicas en apoyo
del régimen.
Hay toda una literatura en ciencia polí-
tica norteamericana, vinculada a la socio-
logía de la «modernización», que distin-
gue entre sistemas políticos según el
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grado de participación o movilización,
medido por índices tales como el número
de afiliados a partidos, el número de vo-
tantes (donde hay elecciones), el número
de participantes en manifestaciones, el
número de auditores de discursos políti-
cos o de lectores de propaganda política,
etc. Creo que es necesario distinguir entre
ese tipo de participación abierta y lo que
se podría llamar participación potencial.

Pensemos por ejemplo en el análisis del
«caciquismo» en España. La explicación
predominante hoy en día dejó de intere-
sarse por los abusos denunciados, por
ejemplo, por un Joaquín Costa : eleccio-
nes trucadas y «pucherazos» más o menos
descarados. Hoy esos fenómenos son vis-
tos como consecuencia de la vigencia de
un sistema electoral democrático en una
sociedad políticamente apática. El caci-
quismo acabó (en las regiones en que
acabó) cuando el grado de participación
política aumentó ; partidos políticos
nuevos (como la Lliga en Cataluña) movi-
lizaron políticamente a los ciudadanos,
que se interesaron entonces por las
elecciones.
Esta interpretación vale tal vez para la
España de la Restauración. Una despoliti-
zación que permitía al mismo tiempo que
toda la población adulta masculina tuviera
derecho a voto y que el poder estuviera en
manos de una elite política muy pequeña,
dividida entre conservadores y liberales
sin amenaza seria de terceros, es una des-
politización muy distinta a la que Linz
pretende que existe bajo el régimen fran-
quista. Las medidas que el Estado se ve
precisado a tomar para garantizar esa
« despolitización» son muy distintas : en
un caso, con despolitización genuina, el
gobierno puede ser liberal puesto que es
el propio carácter de la sociedad lo que
asegura la estabilidad política ; en el
segundo caso (cuando existe una partici-
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pación política en potencia) el gobierno
tiene que tomar medidas para evitar la
politización. La «apatía» y « despolitiza-
ción» sobre los que se asienta el régimen
autoritario franquista no pueden ser to-
madas como datos : al contrario, la repre-
sión y el miedo que el régimen autoritario
produce sirven para garantizar que per-
sistan.

La primera vez que me sentí tentado de
criticar a Linz fue cuando escribía mi libro
sobre los conflictos de clase en el campo
andaluz. La noción de «apatía» o « despo-
litización» me pareció poco adecuada para
describir las actitudes políticas de los
obreros agrícolas andaluces (y segura-
mente lo mismo vale para los obreros
españoles en general) y me pareció ten-
denciosa por cuanto servía para ocultar
la importancia de la represión y el miedo.
En los análisis de Linz no se hace hincapié
en lo que es todavía el hecho básico de
la vida política española : la feroz ma-
tanza de los años 1936-1944 y la memoria
de esa matanza, cuyo máximo responsa-
ble, el general Franco, está todavía en el
poder y es, lógicamente, símbolo de un
régimen que ha inspirado mucho miedo
por la extrema crueldad que demostró en
esos arios. Dejé pasar la ocasión porque
en tanto que Linz estudia el régimen fran-
quista en su conjunto, mi análisis estaba
limitado a una parte de una sola provincia
y prestaba además más atención a los
aspectos económicos que a los políticos.
De otro lado, analizar ese miedo requería
abordar temas de sicología social. Y me
acabé de desanimar cuando una búsqueda
bibliográfica de la literatura de los poli-
tólogos sobre el miedo (en España u otros
países) dio resultados muy menguados, lo
cual es sorprendente puesto que la mayor
parte de los pobres del mundo tienen,
creo yo, miedo a meterse en política.
Es verdad que Linz distingue dos subtipos
68
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de regímenes autoritarios con base preci-
samente en el grado de movilización polí-
tica. En casos como el español, en que el
nuevo régimen llega al poder tras un
período de lucha civil y de falta de
consenso bajo un régimen liberal, el régi-
men tiene interés en utilizar lo que Linz
llama la «apatía» y « despolitización» de
aquella parte de la población que se su-
pone podría ser contraria a la política del
régimen. Pero hay otros regímenes auto-
ritarios que operan en sociedades donde
las masas nunca han sido movilizadas y
son fácilmente manipulables, al menos
inicialmente ; esta situación es típica, cree
Linz, de países subdesarrollados donde ha
existido previamente un dominio colonial,
o una monarquía tradicional, o incluso
una democracia oligárquica en este
último caso tal vez clasificaría Linz al
actual régimen militar peruano, en lo cual
estaría a mi juicio equivocado pues,
aunque el porcentaje de votantes era muy
bajo en el régimen anterior, el grado de
«participación» revolucionaria potencial
de los indios de la Sierra ha sido siempre
muy grande, y el régimen peruano está
(diga lo que diga) más bien interesado en
controlar y desmovilizar que en movilizar
a las masas.

Así pues, creo que la diferencia entre regí-
menes autoritarios (en general, con escasa
movilización política) y totalitarios (con
un alto grado de movilización política,
orquestada por el partido único) no es
una diferencia que vaya al fondo de las
cosas. La naturaleza de un régimen como
el franquista impide que las encuestas de
opinión pública hagan las preguntas rele-
vantes. Construir índices de apatía polí-
tica a base de preguntar a la gente si
saben los nombres de los ministros o si
se han enterado del nuevo estatuto de
asociaciones políticas, es absurdo. Para
saber si los obreros españoles están, y



han estado, tan despolitizados como
puede parecer, habría que preguntarles
si saben chistes contra Franco, si escu-
chan Radio España Independiente, etc.
¿Cuál es el encuestador que se atreve a
preguntar tales cosas? ¿Qué altísimos
porcentajes de «no contestan» darían
tales encuestas?

El concepto de «movilización» (o «desmo-
vilización») no sirve para captar las acti-
tudes, políticas del proletariado. En mi
estudio sobre el latifundismo, utilicé el
concepto de «consciencia dual». No
puede decirse que los obreros están con-
formes o disconformes con la situación,
sino que es más exacto decir que están
a la vez conformes y disconformes : de
un lado, se creen impotentes para cam-
biarla y, en vez de asumir esa falta de
fuerza y de confesar ese miedo y de tratar
de superarlos, muchos prefieren tomar
una actitud fatalista y manifiestan un
cierto recelo ante los militantes que pre-
tenden sacarlos de esa inactividad ; de
otro lado, a pesar de esa calma aparente,
hay una profunda inconformidad con la
situación, que a veces es difícil descubrir
porque se disimula bajo esa capa de fata-
lismo. Hacia dónde van a ir en sus actua-
ciones, depende de la fuerza de la repre-
sión política y de la persistencia del mie-
do: por tanto, es erróneo tomar la «des-
politización)> como un dato, porque
puede desaparecer de un día para otro.
No es que el régimen se aproveche de esa
despolitización, sino que, por el contra-
rio, esa despolitización persistirá mien-
tras el régimen tenga suficiente fuerza e
imponga suficiente miedo como para im-
pedir una politización abierta.
La característica más importante del
régimen «autoritario» no es, sin embargo,
el bajo grado de movilización política,
sino el que permita un «pluralismo limi-
tado». En la concepción de Linz, es preci-
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samente la «apatía» y la «despolitización»
de gran parte de la población (que se
toman como datos de la realidad social,
y no como cuestiones a explicar) lo que
hace que el régimen tolere un pluralismo
limitado, pluralismo que no llega a des-
bordarse ni a permitir cambios drásticos
en el personal gobernante. En el caso
español, la existencia de ese pluralismo
es bien evidente : las fuerzas políticas que
apoyaron la sublevación militar de 1936,
aunque se pretendió unificarlas en 1937,
han mantenido su propia identidad. Es
fácil clasificar a muchos de los ministros
de Franco en una u otra de estas tenden-
cias: así, por ejemplo, Girón, falangista ;
Martín-Artajo, acenepista ; López Rodó,
opusdeísta ; Iturmendi, carlista. Esas va-
rias tendencias han desempeñado una de
las funciones de los partidos políticos,
presentando opciones y programas de
gobierno. Franco se ha inclinado en diver-
sos momentos por una u otra de estas
tendencias, manteniendo una cierta pre-
sencia de las postergadas. Ese pluralismo
es limitado porque esos grupos políticos
no son partidos políticos que pretendan
lograr el mayor número posible de afilia-
dos para así poder ganar elecciones (eso
es evidente en la ACNP y en el Opus Dei)
y no responden ante un electorado ; ade-
más, ese pluralismo es limitado en el sen-
tido de que están excluidas de él otras
tendencias políticas existentes en el país.

El esquema de Linz ha sido aprovechado
por el profesor Charles Anderson en un
libro muy superficial (The Political Eco-
nomy of Modern Spain, 1970) cuya tesis
es que la elaboración de la política eco-
nómica en España ha seguido cauces y ha
llegado a soluciones parecidos a los de
Estados con democracia pluralista. En
efecto, Anderson cree descubrir tres ten-
dencias en lucha en la elaboración de la
política económica : una tendencia falan-
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gista (representada por París Eguilaz) ;
una tendencia tecnocrática (que triunfó
en 1957-1959, representada por los políti-
cos del Opus Dei) ; y una tendencia que
él denomina «estructuralista» represen-
tada por economistas como Fuentes Quin-
tana, Tamames, Velarde, etc., quienes pre-
sentaban tesis reformistas. Entre esas
tendencias ha habido, según Anderson, un
«debate vigoroso». El régimen franquista
no ha elaborado, pues, su política eco-
nómica de manera «totalitaria» : también
en este campo ha jugado el «pluralismo
limitado» que caracteriza a ese régimen
autoritario.

Las relaciones entre Estado y sociedad en
un régimen de pluralismo limitado no son
las propias de un régimen totalitario,
donde el partido único determina la poli-
tica a seguir y donde es difícil distinguir
entre el Estado y el partido. En España,
la Falange no ha tenido este papel. Según
Linz, en un régimen autoritario el papel
de los «expertos», de una élite burocrá-
tica, es mucho mayor que en un régimen
totalitario precisamente porque el régi-
men no exige estricta fidelidad a la ideolo-
gía política de un partido único. Muchos
de esos «expertos» incluso se definen a
sí mismos como «apolíticos», como ha
sido el caso de los funcionarios del Plan
de Desarrollo y muchos otros. Anderson
recoge esta idea y al considerar la polí-
tica económica como una cuestión de
aplicación de principios de la ciencia eco-
nómica, que lo mismo valen en España
que en Francia, se atreve a sostener que
las opciones son pocas y bien delimitadas,
y que el elegir entre esas opciones se hizo
tras un debate intenso en el que triunfa-
ron las proposiciones presentadas por los
técnicos más expertos. El fallo de la inter-
pretación de Anderson es doble : de un
lado, el debate sobre política económica
en otros países es sin duda más amplio
70
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(¿Quién en España pudo presentar seria-
mente tesis equivalentes a las del PSU
o a las de la CGT?) y, sobre todo, es un
tanto temerario presentar la ciencia eco-
nómica no como una ideología más de
concordia de clases sino como una verda-
dera ciencia «apolítica». Es decir, aunque
la elite burocrática y los tecnócratas crean
y digan que ellos son «apolíticos» y que
están simplemente aplicando los princi-
pios de su ciencia al campo político
(como economistas, o como administrati-
vistas), el analista debería adoptar una
posición crítica ante esa pretensión en
vez de compartirla.
Esa pretendida ausencia de ideología en
el régimen «autoritario» franquista me
parece errónea. Desde luego, la ideología
falangista pura perdió muy pronto impor-
tancia (suponiendo que fuera alguna vez
hegemónica frente a los corporativistas
católicos) y es también verdad que en el
franquismo han convivido varias tenden-
cias. Pero el error viene, me parece, de
no tomarse en serio la propia definición
del régimen como una «democracia orgá-
nica» (que no es ninguna tontería) y de
estudiar más las diferencias entre las
diversas tendencias del franquismo que
las ideas expuestas por el propio Franco,
que forman una ideología bastante cohe-
rente que combina las de esas tendencias.
Franco ha reclutado el personal político
entre tendencias y organizaciones políti-
cas que tienen programas coincidentes en
lo esencial con el pensamiento del propio
Franco : básicamente, la «unidad» y con-
cordia entre los hombres y las tierras de
España.

Los corporativistas católicos españoles
creyeron que debían ser las corporaciones
(o «sindicatos verticales») los órganos
representativos de la sociedad, y en
esto coincidieron con los nacionalsindica-
listas, pero en su doctrina (aunque quizá



no en su práctica política a partir de
1936) el Estado no debía ocupar un lugar
tan importante. El principio de la función
supletiva del Estado es típico de la doc-
trina catolicocorporativa, y la contrapone
al fascismo, donde el Estado es superior a
la sociedad. El fascismo es corporativis-
mo, más partido único, más nacionalismo
(o racismo), más imperialismo. Es muy
probable que Franco haya compartido
más bien las tesis catolicocorporativas
que las fascistas, aunque lo que interesa
es fijarse más en las coincidencias que
en las diferencias. Al respecto, es impor-
tante conocer textos como los del padre
Azpiazu, Estado corporativo, y Víctor Pra-
dera, El Estado Nuevo, ambos publicados
en «zona nacional» durante la guerra.
Franco ha compartido las ideas de Ramiro
Ledesma o de José Antonio Primo de
Rivera en la medida (bastante grande) en
que han coincidido con las de los corpo-
rativistas católicos y de los tradicionalis-
tas.

Todos ellos creían que debía agruparse a
la gente en corporaciones profesionales
que unieran a patronos y obreros, corpo-
raciones que los católicos veían como
órganos «naturales», anteriores al Estado,
mientras los falangistas las veían como
parte integrante del Estado. Todos querían
proscribir los partidos políticos clasistas,
y esto es lo decisivo. Algunos admitían la
expresión de intereses regionales, con tal
que no se presentaran como intereses na-
cionales (auque la idea de que España es
una única nación es algo menos funda-
mental en los católicos que en los falan-
gistas). Todos querían proscribir los sin-
dicatos obreros, aunque llegaran a admitir
que unos seudosindicatos de obreros y
patronos negociaran salarios y condicio-
nes de trabajo dentro de las corporaciones
(como ocurría en Italia), sin tolerar de
ningún modo la conexión entre estos sin-
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dicatos y partidos clasistas según la pauta
corriente en Estados liberales. Cuando
Franco despotrica, como aún lo hace,
contra los partidos políticos y la demo-
cracia liberal, está expresando el sustrato
común a todas las tendencias de su régi-
men: el repudio de los partidos políticos
clasistas que compitan electoralmente por
el poder, con el riesgo de que ganen los
partidos de la clase obrera. Contra ese
posible y peligrosísimo resultado de la
democracia liberal, se esgrime la doctrina
de la «democracia orgánica». El enemigo
no es tanto los partidos políticos como
los partidos políticos clasistas.

Cuando el régimen franquista afirma que
es una «democracia orgánica», una sana
tentación es soltar la carcajada, lo cual
sería un error. La idea básica es, en pala-
bras de José Antonio Primo de Rivera,
que «nuestro régimen hará radicalmente
imposible la lucha de clases, por cuanto
todos los que cooperan a la producción
constituyen en él una totalidad orgánica».
Ese texto muestra bien claramente la
contraposición entre democracia plura-
lista, donde los partidos políticos pueden
expresar intereses de clase, y «democra-
cia orgánica». Los teóricos de la demo-
cracia orgánica creen en la posibilidad de
que la lucha de clases sea sustituida,
en gran parte, por la colaboración de los
distintos grupos que participan en la pro-
ducción; la división del trabajo produce,
o debe producir, una solidaridad orgánica
y en la sociedad cada grupo ocupacional
desempeña, o debe desempeñar, una fun-
ción. Cuando el régimen franquista se
define como democracia orgánica está uti-
lizando una de las filosofías políticas de
mejor calidad, tan buena que en realidad
para muchos no es filosofía política sino
sociología política científica. Es posible
ver la sociedad como estando basada en
la cooperación armoniosa de los distintos
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grupos sociales que desempeñan distintas
funciones según la división del trabajo
cuando la cooperación no es armoniosa,
corresponde al Estado intervenir (defen-
diendo ya sea el «bien común)> o el «inte-
rés nacional») para regular las relaciones
entre esos grupos. Mientras para el
marxismo esa cooperación es ilusoria (ya
que es un hecho que la sociedad se estruc-
tura en clases y que ese conflicto adopta
carácter distinto según sea la manera en
que una clase se apropia del excedente
producido por otra), para otros lo anor-
mal es más bien el conflicto. Cuanto más
crea uno en la posibilidad de cooperación
armoniosa, tanto más puede uno pensar
que la regulación estatal va a ser demo-
crática.

Naturalmente que en el caso del régimen
franquista, cuyo nacimiento está en una
guerra civil que fue una lucha de clases
en el plano militar, es sumamente cínico
pretender que existe tanta solidaridad
orgánica que la regulación estatal de las
relaciones entre grupos sociales puede ser
democrática. Pero es importante perca-
tarse de que el modelo de organización po-
lítica de una «democracia orgánica» (pro-
hibición de partidos políticos clasistas,
cámaras representativas corporativas) de-
riva de un análisis sociológico respetable,
aunque tendencioso. El concepto de demo-
cracia orgánica se basa en un análisis de
la sociedad donde los grupos ocupacio-
nales no se constituyen en clases antagó-
nicas sino en órganos que pueden cola-
borar solidariamente si cada uno desem-
peña su función en la división del trabajo.
En contraposición a las tesis de Linz, en
el concepto de democracia orgánica las
clases sociales están presentes (para ne-
gar, claro está, su carácter de agrupa-
ciones «naturales»). En el análisis de Linz
las clases sociales están totalmente au-
sentes: a Linz no le preocupa si en el
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«pluralismo limitado» cabe o no cabe la
expresión de intereses de clase. Linz se
mueve pues a un nivel de análisis pura-
mente formal : el autoritarismo es plura-
lismo limitado, pero no se pregunta para
qué grupos sociales está más limitado. De
ahí que dentro del concepto de régimen
autoritario tanto quepan España y Brasil
como Yugoslavia o la República Demo-
crática Alemana (véase Peter C. Ludz, The
Changing Party Elite in East Germany,
MIT Press, 1973, donde se sostiene que se
trata de un régimen autoritario más bien
que totalitario e inspirado en principios
de eficiencia y realizaciones prácticas más
que en dogmas marxistas-leninistas). Esta
es, pues, mi crítica al concepto de régi-
men «autoritario» : si viene definido por
ser un pluralismo limitado, es importante
saber para qué clases está tolerado y para
cuáles prohibido el expresar sus intereses
políticamente. Los demás rasgos (movili-
zación escasa, desideologización y conse-
cuente importancia de una élite burocrá-
tica «apolítica») son también criticables,
puesto que la falta de movilización puede
ocultar una movilización potencial impor-
tante contra el régimen y no es por tanto
un rasgo del régimen sino una consecuen-
cia, y por cuanto el «apoliticismo» de la
élite burocrática normalmente quiere
decir adhesión a una ideología bajo la
guisa de aplicación tecnocrática de princi-
pios pretendidamente «científicos».

Cualquiera que haya sido la intención de
Linz (y es a la vez muestra de su buena
fe y síntoma de su mala conciencia que
se haya creído obligado a incluir un resu-
men autobiográfico en uno de sus artícu-
los), el hecho es que el concepto de régi-
men «autoritario» ha servido de apología
del franquismo (basta leer al corresponsal
de The Economist en España, que gusta
de explicar que el franquismo, con todos
sus defectos, es al fin y al cabo «autori-



tarjo» y no «totalitario») y, más impor-
tante, esa interpretación sirve para darle
una salida continuista al franquismo.

En este sentido, si se prescinde del conte-
nido de clase, es fácil ver en las tenden-
cias políticas que en España han jugado
ese juego de un «pluralismo limitado» el
embrión de asociaciones políticas, y más
tarde de partidos, que vayan ampliando
su representatividad y responsabilidad
electoral, en el camino hacia un régimen
más lejano aún de un «totalitarismo» y
más próximo a una «democracia plura-
lista». La tesis de Linz sirve de ideología
de los «aperturistas». En Norteamérica,
donde los partidos amalgaman intereses
muy diversos, el contenido de clase de
los partidos políticos parece menos claro
que en Europa occidental, donde la varia-
ble más importante para explicar la afi-
liación y votación por uno u otro partido
es la clase social. Si se piensa que los
partidos políticos, en una democracia
pluralista, no son básicamente partidos
burgueses y proletarios que compiten por
el poder para defender o suprimir (poco
a poco o de repente) el capitalismo, sino
que son agregados complejos de intereses
muy diversos, difícilmente reducibles a
intereses de clase, entonces es posible
pensar que una modificación que consista
en hacer aparecer a la luz pública el plu-
ralismo limitado que ha existido ya en
el franquismo es una modificación impor-
tante. Por el contrario, si se piensa, como
pienso yo, que los partidos políticos espa-
ñoles serían más bien del tipo europeo
occidental que del tipo norteamericano, y
que la noción de pluralismo limitado es
puramente formal a menos que se diga
qué clases pueden o no pueden expresarse
políticamente, entonces la modificación
consistente en tolerar abiertamente el fun-
cionamiento de los grupos políticos que
ya existían, e incluso el permitirles parti-
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cipar en elecciones, en tanto continúen
vedados los partidos que expresen los
intereses proletarios, no parece una modi-
ficación importante, por mucho que
quiera vérsela como un paso adelante en
el camino del totalitarismo a la democra-
cia pluralista.

El régimen militar brasileño, que ha sido
calificado también de régimen autoritario
(por el propio Linz, incluso en un artículo
periodístico tolerado por la censura bra-
sileña), parece encontrarse en una posi-
ción parecida. De un lado, es evidente que
en el Brasil no hay «totalitarismo» : no
hay un partido único gubernamental, sino
un partido auspiciado por el gobierno
(ARENA) y un partido de «oposición» (el
MDB), en los cuales encontraron acomodo
muchos políticos del régimen anterior, y
a los que se permite competir en eleccio-
nes senatoriales y congresionales. El go-
bierno no responde, sin embargo, ante las
cámaras. No hay elecciones para otros
puestos anteriormente electivos (como
gobernadores estaduales). A primera vista,
y del modo aparentemente característico
en un régimen autoritario, ese gobierno
reposa en gran parte en los consejos de
«expertos apolíticos», principalmente eco-
nomistas. Si se mira la situación con un
poco más de detalle, vemos sin embargo
que el gobierno sí tiene unas bases
ideológicas firmes, no en el sentido de
que su elaboración teórica sea siempre
muy sofisticada, pero sí en cuanto sirven
para justificar a sus propios ojos sus
acciones con la máxima autosuficiencia.,
En el Brasil no se ha llegado a implemen-
tar a nivel institucional una ordenación
corporativista de la vida política, aunque
a veces hay generales (como el mariscal'
Juárez Tavora) que encomian explícita-
mente la «democracia orgánica». Tras el
triste fin del corporativismo portugués va.
a ser aún más improbable que se siga esa
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doctrina política. Además, el ejército bra-
sileño tiene una tradición de democracia
pluralista : el ejército acabó en 1945 con
el primer régimen de Getulio Vargas y
el ejército envió un cuerpo expedicionario
a luchar en Italia contra el fascismo. Esta
tradición es importante y es un factor
que dificulta el adherirse a una ideología
política explícitamente corporativista. No
obstante, el régimen tiene una ideología,
o mejor dicho dos. La primera, producto
indígena, de consumo sobre todo militar,
es la de «seguridad nacional», teorizada
(para usar un eufemismo) por el general
Golbery ; tal teoría dice que el gobierno
militar puede definir cualquier problema
o cualquier solución a cualquier problema
como vinculado a la «seguridad nacional»,
y en tal caso está facultado para hacer lo
que crea conveniente (véase Geopolítica
do Brasil, Livraria Jose Olympio, Rio,
1937: son escritos de la década de 1950.
Esa es la ideología que fue enseñada en
la Escola Superior de Guerra). Por su
lado, los economistas han contribuido con
su propia ideología, y por ejemplo el
ministro Delfim tuvo el privilegio de justi-
ficar la distribución del ingreso crecien-
temente desigual (que era un tanto com-
plicado vincular a la «seguridad nacio-
nal») a base de los principios «científicos»
de la teoría del «capital humano». De otra
parte, los aumentos anuales de salarios
son determinados por el gobierno, que da
una norma establecida según el ritmo de
inflación, más un tanto por ciento en con-
cepto de aumento de la productividad,
estando prohibido sobrepasar esa norma.
Sería por tanto erróneo pensar que la
falta de un partido único, y el papel
importante de una élite burocrática apa-
rentemente «apolítica», suponen la ausen-
cia de ideología. Hay autores (como
R.M. Schneider, The Political System of
Brazil, 1964-1970, Columbia UP, 1971) que
han indicado la importancia de la ideolo-
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gía de «seguridad nacional», pero que
significativamente no señalan la impor-
tancia de los economistas como divulga-
dores de una ideología de armonía de
clases más eficaz (y más sofisticada) que
la ideología corporativista, bien porque
la comparten bien porque se quedan un
poco asustados ante el cientificismo de
los economistas.

En el caso del Brasil las ideas de Linz
pueden servir para sugerir una cierta
salida al régimen «autoritario». Unas aso-
ciaciones políticas en España equivalentes
a ARENA y MDB, que compitieran para
ciertos puestos electivos, darían también
una apariencia de creciente democratiza-
ción pluralista al franquismo, desde ese
punto de vista formalista.

En conclusión, en el caso español la carac-
terización como «democracia orgánica»
es más rica sociológicamente que la carac-
terización de Linz como régimen «autori-
tario» (ya que tiene en cuenta la existen-
cia de clases, aunque sea para negar que
a través de partidos políticos puedan ser
las bases de la organización política), pero
no responde en absoluto a los hechos,
porque el Estado español ha tenido que
hacer algo más que regular las relaciones
entre diversos grupos ocupacionales. El
Estado español franquista tuvo que ase-
sinar a cientos de miles de obreros, para
establecerse. La noción de «democracia
orgánica», que antes de la guerra civil
podía parecer como un programa un poco
plausible, tras la revolución y la guerra
civil fue pura ideología. Por su contenido
de clases, el régimen español es una dic-
tadura de la burguesía, una especie de
dictadura democrática : es decir, el plu-
ralismo está limitado a la expresión polí-
tica de las distintas fracciones de la bur-
guesía (aunque apenas se ha iniciado el
estudio de las conexiones entre grupos



políticos (acenepistas, falangistas, opus-
deístas, carlistas) y las fracciones de la
burguesía que deben haber representado :
éste es un problema básico de una socio-
logía política del franquismo, que Linz ni
se plantea).
El caso formalmente análogo (en el otro
extremo) al régimen franquista sería el
de una revolución obrera tras la cual se
dejara libertad de expresión política a los
distintos partidos del proletariado, cam-
pesinado y pequeña burguesía, ejerciendo
la hegemonía política a través de un
soviet o asamblea popular y no mediante
un partido único, prohibiendo al mismo
tiempo la expresión política de los inte-
reses de los burgueses. Desde luego que
etiquetar ambos casos como regímenes
autoritarios, o de pluralismo limitado, o
como dictaduras democráticas, sería pri-
varse de entender la importante diferencia
entre una dictadura democrática de la
burguesía y una dictadura democrática
del proletariado. Ahora bien, sería sen-
sato que la izquierda aprovechara esa
apología del franquismo como régimen
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«autoritario» (y no «totalitario»), y hasta
le estaría bien empleado a Linz. Se debe-
ría propugnar que a la caída del fran-
quismo no se instaure una democracia
pluralista (en contra de lo que dicen tanto
los socialistas como el PCE) sino un régi-
men de pluralismo limitado (de ningún
modo totalitario), que permita el juego
político a las fuerzas de izquierda y lo
prohiba a las de derecha. Si la expresión
«democracia popular» no hubiera sido
estropeada por el estalinismo, sería muy
adecuada para expresar esta misma idea :
pluralismo, del que estarían excluidas las
fuerzas políticas burguesas, limitado a las
diversas fuerzas políticas populares.

(El artículo de Linz sobre el concepto de
régimen «autoritario» ha sido publicado
en castellano en La España de los años
1970, colección de articulos compilada
por Manuel Fraga, Juan Velarde y Salus-
tiano del Campo, III, Madrid, 1974. Linz
acompaña este artículo cuya versión
inglesa es de hace diez años con una
lista de sus artículos posteriores).
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La Asamblea de Cataluña, la
Junta Democrática y el PSUC

La Asamblea de Cataluña, cuya primera
sesión fue celebrada en noviembre de 1971
con asistencia de unas trescientas perso-
nas, procede de la Comisión coordinadora
de Fuerzas Democráticas de Cataluña
nacida en 1969. Los partidos representa-
dos (Unió Democrática de Catalunya,
Front Nacional de Catalunya, Esquerra
Republicana, Moviment Socialista de Cata-
lunya, Partit Socialista Unificat de Cata-
lunya, aparte de otros partidos, grupos y
personalidades) se pusieron de acuerdo
en un programa de cuatro puntos. El más
importante, cemento de la unidad de la
Asamblea de Cataluña, es el restableci-
miento provisional del Estatuto de 1932
como vía para llegar al ejercicio pleno del
derecho de autodeterminación.
La actividad política concreta de la Asam-
blea de Cataluña ha sido escasa. Sus posi-
ciones, en el terreno de la lucha de clases,
moderadas, como corresponde a una
alianza interclasista : por ejemplo, la pri-
mera sesión no hizo pública protesta
alguna por el asesinato del obrero de
SEAT Antonio Ruiz Villalba acaecido po-
cos días antes, silencio que hizo notar dos
arios depués Josep Tarradellas, el presi-
dente de la Generalitat en el exilio, en una
incisiva queja contra «el inmovilismo,
confusión y folklorismo» de la Asamblea.
Sus sesiones fueron frustradas en dos
ocasiones : en octubre de 1973, cuando
113 personas fueron detenidas en la Igle-
sia de Santa María Mitjancera, y en sep-
tiembre de 1974 cuando 67 personas
fueron detenidas en el convento de las
Madres Escolapias de Sabadell, escapando
muchas otras tras esconderse en los reco-
vecos del convento.
Pero a pesar de esa relativa inactividad y
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a pesar también de la dificultad de enten-
dimiento entre partidos y grupos de
idearios políticos muy diversos, la exis-
tencia de la Asamblea de Cataluña y su
reivindicación del Estatuto pueden tener
una importancia creciente en la política
española, porque presentan un problema
grave para la consolidación de la Junta
Democrática. A primera vista podría pa-
recer que la Asamblea de Cataluña, alianza
interclasista, se anticipó a lo que pre-
tende ser la Junta Democrática y que, por
tanto, sería fácil una incorporación de la
Asamblea a la Junta. De hecho no es así.
La reivindicación del Estatuto de 1932
supone, para la Asamblea de Cataluña, un
punto de acuerdo mínimo, aunque fuera
de Cataluña pueda parecer una pretensión
desaforada. En efecto, para los sectores
más catalanistas el Estatuto de 1932 no
supone un momento triunfante sino más
bien un retroceso con respecto al proyecto
de Estatuto de Núria y, retrospectiva-
mente, se piensa que fue un error que
Maciá hiciera marcha atrás pocos días
después del 14 de abril en vez de mantener
su proclamación de la República Cata-
lana. Pero, contra quienes reprochan a la
Asamblea que se conforme con la modesta
reivindicación del Estatuto de 1932 y
contra quienes atacan específicamente al
PSUC por aceptar esta reivindicación en
vez de defender, como es norma en los
partidos comunistas, el derecho de la na-
ción a su autodeterminación (incluyendo
la separación), se ha respondido, con
harta razón, que : «La supresión [de la
reivindicación] del Estatuto de 1932, de-
jando estrictamente el derecho de auto-
determinación, significaría que el día que
se instaure en España el poder provisio-
nal que sucederá a la dictadura no se crea-
ría en Cataluña ninguna forma de poder
nacional propio y que el proceso demo-
crático hasta el ejercicio del derecho de



autodeterminación habría de transcurrir
bajo la autoridad del poder central,
apoyándose exclusivamente en los ayunta-
mientos, diputaciones y otros organismos
que puedan crearse en el conjunto del
Estado español» (G. López Raimundo,
citado por Jordi Catalá, en Nous Ho-
ritzons, 1° y 2° trimestres de 1974). Es
decir, el PSUC y la Asamblea de Cataluña
han venido abogando por la constitución
de un gobierno provisional en Cataluña
a la caída de la Dictadura, gobierno que
debe presentar como un fait accompli al
resto de España el restablecimiento inme-
diato de las instituciones y principios del
Estatuto de 1932, sin entrar en negocia-
ciones al respecto con el poder central pro-
visional y sin esperar a que ese u otro
Estatuto sea otorgado por una Asamblea
constituyente. Esta ha sido la posición
del PSUC y de la Asamblea de Cataluña,
y no es de extrañar por tanto el malestar
a raíz del manifiesto de la Junta Demo-
crática de julio de 1974, cuyo punto 9° no
habla ni de Estatuto ni de autodetermina-
ción de la nación catalana sino única-
mente del «reconocimiento de la persona-
lidad política del pueblo catalán bajo la
unidad del Estado español».

El argumento que el PSUC se ha sacado
de la manga (Treball, 3 de septiembre de
1974) para demostrar que no hay incom-
patibilidad entre el punto 90 de la Junta
y la reivindicación del Estatuto de 1932
por la Asamblea de Cataluña es el si-

guiente: la Junta Democrática propugna
un gobierno provisional para todo el
Estado español que organizaría eleccio-
nes; esta Junta se disolverá el día que
comience el ejercicio de un poder político
legitimado por el sufragio universal de
los españoles ; por tanto, la Junta, que se
autodisolverá, no puede propugnar solu-
ciones para el problema nacional catalán
que vayan más allá de la restitución de
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la soberanía al pueblo. No hay pues in-
compatibilidad entre el punto 9° de la
Junta y la reivindicación del Estatuto.
Este argumento no es convincente porque
no contesta a la cuestión básica : ¿a qué
«pueblo» soberano le corresponde deter-
minar la solución del problema nacional
catalán? ¿Al pueblo catalán o al pueblo
de todo el territorio español? En el mani-
fiesto de la Junta está implícito que co-
rresponde al poder político central elegido
por sufragio universal, en tanto que para,
el PSUC correspondía, hasta hace poco,
a la nación catalana.

Ahora bien, es patente que la Junta Demo-
crática sería sumamente imprudente si
propugnara la autodeterminación de Cata-
luña o tan siquiera el restablecimiento'
del Estatuto. El Estatuto es una institu-4
ción republicana y la Junta no se presenta
ni como monárquica ni como republicana.,
La Junta corteja a sectores del Ejército
supuestamente democráticos, pero el
Ejército está formado en la idea de que
España es un Estado-nación en vez de un
Estado multinacional y cree que su mi-
sión primordial es defender la unidad
«nacional». Por último, cabe pensar que
la población del Estado español, fuera de
los territorios que albergan a nacionali-
dades minoritarias, está seguramente en
contra del Estatuto y de la autodetermi-
nación, en su gran mayoría. Lo que la
Junta Democrática ganaría al incorpo-
rarse a ella la Asamblea de Cataluña, lo
perdería en exceso en el resto de España,
al tener que aquiescer, a cambio de esta
incorporación, al restablecimiento inme-
diato del Estatuto a la caída de la Dicta-
tura. Pero sin la aquiescencia expresa a
esa reivindicación, la Asamblea de Cata-
luña no puede incorporarse a la Junta. Si
el PCE insiste en la incorporación de la
Asamblea a la Junta sin esta condición
previa, una consecuencia probable es la
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disgregación de la Asamblea o, alternati-
vamente, una respuesta negativa del
PSUC y por tanto una separación entre el
PCE y el PSUC (el PSUC, hasta ahora, ha
sido parte del PCE y no un partido inde-
pendiente: las decisiones del PCE son
también decisiones del PSUC cuyos diri-
gentes son miembros del Comité ejecutivo
y del Comité central del PCE).
En efecto, una vez haya en la Asamblea
de Cataluña quien renuncie a la petición
mínima del establecimiento del Estatuto,
esa alianza interclasista pierde su razón
de ser. La existencia de la Asamblea de
Cataluña se basa : 1) en la existencia de
una burguesía que es liberal no tanto por
ser burguesa como por ser catalana : es
decir, las raíces de cuyo antifranquismo
están en la cuestión nacional y no en su
posición de clase; 2) en la oportunidad que
tienen los partidos de izquierda en Cata-
luña, aun si son dirigidos por no catalanes,
de aprovechar la radicalización naciona-
lista de la intelectualidad, de la pequeña
burguesía nacionalista y de parte del pro-
letariado de origen catalán, para ampliar
su base social más allá del proletariado
inmigrante ; así, el PSUC, a pesar de que
en su día se liquidó a Comorera con la
acusación de nacionalismo pequeño bur-
gués, celebra y hace celebrar el 11 de
septiembre *. La renuncia a la reivindica-
ción del Estatuto y la renuncia a la fide-
lidad republicana que tal reivindicación
trae aneja, haría disolverse la base de esta
unidad interclasista y por tanto es de
esperar que la Asamblea de Cataluña se
disolviera en por lo menos cuatro sec-
tores: el que apoyara a la Junta Demo-
crática; el que apoyara a los demócratas
de Ruiz Giménez-socialistas ; el sector na-

" Véase en Serra d'Or, mayo y septiembre de
1974, el artículo de Pere Ardiaca sobre Josep
Moix y la respuesta de Evarist Massip sobre el
golpe contra Comorera.
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cionalista intransigente ; y una extrema
izquierda. Si bien es cierto que algunas
de las tendencias políticas en el seno de
la Asamblea estarían dispuestas, en su
prisa por llegar a una «ruptura democrá-
tica», a ceder parte de la reivindicación
nacionalista a cambio de un programa de
democratización como el que propone la
Junta Democrática o como el que va a pro-
poner la alianza Ruiz Giménez-socialistas,
programas que incluirían ciertas conce-
siones a la vida cultural catalana, etc., el
hecho es que una vez se quitara el cemento
de unidad que la reivindicación del Esta-
tuto de 1932 proporciona, la Asamblea de
Cataluña y ese embrión de gobierno pro-
visional catalán que es la Comisión Coor-
dinadora dejarían de existir. Al PSUC le
es extraordinariamente difícil disminuir
su fervor nacionalista, siendo especial-
mente susceptible a la acusación de «trai-
ción» a la nación catalana, tan tradicional
en la vida política de Cataluña.
La cuestión básica es pues si la Junta De-
mocrática reconoce explícitamente a la
Asamblea de Cataluña su reivindicación
de proclamación inmediata del Estatuto
a la caída de la Dictadura y si modifica en
consecuencia el punto 90 o bien si el PCE
prefiere, por el contrario, refugiarse en
el argumento que, por propugnar la Junta
la existencia de un gobierno provisional
en Madrid, no puede comprometerse a
decidir el programa de ese gobierno más
allá de ese vago reconocimiento de la
«personalidad política» del «pueblo» cata-
lán dentro de la «unidad del Estado»,
ni puede prever qué decisiones tome en
su día la Asamblea constituyente del Esta-
do español. Para los catalanes que pien-
san que corresponde exclusivamente a los
catalanes decidir la suerte de su país, es
decir para los catalanes que creen (como
dice creer el PSUC) en el derecho de auto-
determinación, y para los catalanes que,



creyendo en esto, están no obstante dis-
puestos a hacer una concesión táctica y
con sentido práctico demandan sólo el
restablecimiento del Estatuto, ese argu-
mento del PCE no es aceptable.
El PCE puede decir con toda la razón que
el programa de la Junta no es el progra-
ma del partido, y puede decir que el par-
tido continua pensando que España es un
Estado multinacional y que el partido de-
fenderá el derecho de autodeterminación
en el gobierno provisional y en la Asam-
blea constituyente. Pero el hecho es que,
en tanto que el PCE se ha permitido cons-
tituir la Junta Democrática sobre la base
de los puntos del manifiesto del 30 de
julio, el PSUC no debería permitirse en-
trar en la Junta Democrática sin que se
modifique previamente el punto 90, a
riesgo de provocar la disolución de la
Asamblea o de ser excluido de ella, y mu-
cho menos puede la Asamblea de Cata-
luña incorporarse unidamente a la Junta
en tanto sea mantenido este punto.

A esta coyuntura política, que parece po-
ner las bases para una ruptura entre el
PCE y el PSUC, hay que añadir el impacto
que sobre el PSUC pueda tener la concien-
cia nacionalista cada vez mayor en la
izquierda intelectual catalana. Durante
bastante tiempo la izquierda se ha sen-
tido incómoda en su valoración del movi-
miento catalanista, porque el catalanismo
del siglo XIX y de principios del XX tuvo
en su origen un fuerte matiz burgués y
porque en Cataluña, país de inmigración,
muchos obreros, tal vez una mayoría, no
son catalanes. Sin embargo, hay una cre-
ciente afirmación del carácter popular
del movimiento nacionalista catalán.
Hasta hace pocos arios se aceptaba casi
sin discusión la interpretación siguiente :
la burguesía catalana en una primera
fase (simbolizada por el Fomento del
Trabajo Nacional, donde «nacional» se
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refería a toda España) pretende impo-
ner a todo el Estado español su proyecto
burgués de industrialización ; al fraca-
sar, debido a la diacronía existente
entre una Cataluña burguesa y un Ma-
drid todavía latifundista-aristocrático, la
burguesía catalana vacila entre subor-
dinarse a Madrid o encabezar la lucha
nacionalista en Cataluña. Esta vacilación
le cuesta cara, porque al Cambó «traidor»
que ha colaborado o querido colaborar
con la Monarquía, le sustituye la Esquerra
de Maciá y Companys. Esta pequeña bur-
guesía fracasa a su vez, incapaz de enfren-
tarse a Madrid sin el apoyo del proleta-
riado que no es catalanista (6 de octubre)
y es rebasada por el proletariado (19 de
julio) que en gran parte (Durruti, Ascaso)
no es catalán.

En los últimos arios, los jóvenes historia-
dores han puesto en duda las bases de
esta visión histórica. Primero, sobre todo
a través de la obra de Termes, han demos-
trado que el proletariado anarquista era
desde sus inicios de sentimientos muy
catalanes. El interés por estudiar a diri-
gentes como Joan Peiró va en el mismo
sentido. Las memorias de Juan García
Oliver pueden ayudar a confirmar esta
tesis, que es en principio convincente por
cuanto da una explicación sociólogica del
arraigo del anarcosindicalismo (federa-
lista) en Cataluña y de la escasa impor-
tancia de la UGT.
En segundo lugar, se está poniendo en
duda la explicación que ligaba la persis-
tencia de las particularidades nacionales
en el Estado español a la tardía formación
de un mercado «nacional». Es verdad que
el desarrollo del capitalismo lleva a una
fusión creciente de la burguesía catalana
y de la burguesía española e internacio-
nal. Sin embargo, ante el renacimiento del
nacionalismo catalán en los últimos arios,
los jóvenes historiadores (corno Rafael
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Ribó) están poco a poco abandonando la
problemática de la formación del mer-
cado «nacional» (es decir, del mercado
unificado para todo el territorio del Esta-
do) y muestran interés por otras versiones
de la teoría marxista de las nacionalida-
des : específicamente, la versión de Otto
Bauer (tan vilipendiado por Andreu Nin,
la reedición de cuyo libro, Els moviments
d'emancipació nacional, supuso más bien
una decepción). Bauer argumentó que,
con el desarrollo del capitalismo, las dife-
rencias nacionales no disminuyen sino que
por el contrario aumentan, ya que el de-
sarrollo permite que capas cada vez más
populares accedan a la cultura del país.
En Cataluña, donde la pequeña burguesía
y parte del proletariado empezaban a ser
alfabetizados en catalán antes de la
guerra, la pertinencia de esta teoría parece
muy clara y va en el mismo sentido que
la aportación de Termes : el catalanismo
es un movimiento de raíz popular o, por
lo menos, aunque sea de raíz burguesa,
echa ramas populares cada vez más fron-
dosas. Las investigaciones de los sociolin-
güistas sirven para confirmar esta visión ;
por ejemplo, en la ciudad de Barcelona la
proporción de catalanoparlantes es mayor
entre la burguesía y pequeña burguesía
que entre el proletariado, pero entre los
catalanoparlantes (algo así corno un
sesenta por ciento de la población) el nú-
mero de obreros es superior al de bur-
gueses y pequeño burgueses. La mayor
parte de los catalanoparlantes son anal-
fabetos en su propio idioma, corno conse-
cuencia de la política «cultural» del
Estado español tras la derrota de Cata-
luña en 1939. Así pues, movimientos polí-
ticos-culturales tales como el de «catalá
a l'escola» tienen una clientela potencial
mayor entre el proletariado que entre la
burguesía y la pequeña burguesía.

En tercer lugar, la contraposición que se
80
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hacía entre una burguesía industrial peri-
férica (vasca y catalana) y una aristocra-
cia latifundista centralista, reduciendo así
una oposición entre nacionalidades a una
oposición entre clases, ha sido también
puesta en duda, sobre todo a partir de
mis propias investigaciones y de las de
Malefakis, quien ha mostrado que en 1931
los latifundistas eran muy mayoritaria-
mente burgueses. (Los ideólogos de la bur-
guesía catalana colaboradora con el fran-
quismo habían argumentado con desfa-
chatez que Cataluña debía estar política-
mente presente en el Madrid franquista,
para imponer su proyecto burgués de
industrialización contra esa aristocracia
latifundista, tal corno supuestamente ha-
bía querido hacer el propio Cambó.
Esa presencia política era, como mínimo,
prematura, por cuanto Cataluña, para em-
pezar, debería estar políticamente presente
en la misma Cataluña, gobernada por gau-
leiter desde la derrota de 1939). Además,
los burgueses catalanes (como ha mos-
trado Isidre Molas en su historia de la
Lliga) nunca manifestaron ningún interés
por una reforma agraria en el sur, lo que
no se explicaría si de verdad hubiera ha-
bido una oposición de clase. Si a esto se
añade el abandono por buena parte de
la burguesía catalana (aunque no toda, ni
mucho menos) de su liberalismo y de su
catalanismo en los arios que siguieron a
la derrota de 1939, carece de plausibilidad
continuar encomendando a esa burguesía
la realización de tareas democrático-bur-
guesas. El meollo de la cuestión es que
la revolución burguesa ya se hizo en Es-
paña, pero los burgueses (sobre todo la
burguesía agraria del sur y también bas-
tantes burgueses industriales) se volvieron
fascistas ante la amenaza y la realidad de
la revolución proletaria. Si hoy parte de
la burguesía catalana vuelve a ser liberal,
no es por ser burguesa sino por ser cata-
lana : es decir, intenta recobrar el papel a



la cabeza de su propia nación que transi-
toriamente desempeñó a principios de
siglo. Este catalanismo renacido (Omnium
Cultural, etc.) no puede ser interpretado
pues como un síntoma del deseo de impo-
ner a una España recalcitrante y aristo-
crática el proyecto burgués, sino como un
intento un tanto oportunista de una bur-
guesía, que cambia de camisa con fre-
cuencia, de capitalizar políticamente un
movimiento nacional de base popular,
intentando asegurar su posición en el pos-
franquismo. Por último, la relación entre
la Generalitat y los anarcosindicalistas, du-
rante la revolución y la guerra civil, no se
ve ahora en términos tan conflictivos co-
mo a los comunistas les gustaría. No sólo
el gobierno de la Generalitat se entendió
mejor (o no peor) con los anarcosindica-
listas que con el gobierno de la República,
sino que los anarcosindicalistas se sintie-
ron facultados para acusar al gobierno de
la Generalitat de «traidor» a Cataluña
(como señala Bricall), cuando éste cedió
ante el gobierno de la República : esta
acusación hubiera sido absurda si los
anarcosindicalistas hubieran considerado
el catalanismo como un fenómeno bur-
gués. El PSUC no puede permitirse fácil-
mente un enfrentamiento directo con
estas ideas y con estos intelectuales. Al
PSUC, suponiendo que quisiera hacerlo,
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le sería más difícil ahora que en tiempos
de la liquidación de Comorera disminuir
el fervor de sus reivindicaciones naciona-
listas con los argumentos sobados, y cada
vez más desacreditados a nivel intelectual,
de que el catalanismo es cosa de la bur-
guesía, de que el proletariado de Cata-
luña no es catalanista ni tan siquiera cata-
lán, y de que los nacionalismos minorita-
rios son fenómenos transitorios que desa-
parecen con el desarrollo del capitalismo,
la ampliación del mercado y la interpene-
tración de las burguesías.
En conclusión, pues, en tanto que en el
Estado español la convergencia democrá-
tica interclasista de la Junta que debe
llevar a una «ruptura democrática» se ha
hecho a expensas del derecho de autode-
terminación de las nacionalidades mino-
ritarias, puesto que para la burguesía
española, para la burocracia estatal y
para el ejército, cuyos favores la Junta
trata de ganar, sería muy difícil aceptar
la autodeterminación (o la simple procla-
mación del Estatuto de 1932), de otro
lado, en Cataluña, la convergencia demo-
crática interclasista pasa por una inten-
sificación de la afirmación nacionalista a
la que el PSUC no puede ser ajeno.

Noviembre de 1974
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Introducción'.

A pesar de la abundancia de trabajos his-
tóricos, políticos y sociológicos sobre el
régimen político establecido en España en
1939 existe un considerable grado de desa-
cuerdo en lo que se refiere a su natura-
leza exacta. Así, ha sido designado como
régimen «fascista», «autoritario», «plura-
lista de derechas», de «democracia orgá-
nica», de «democracia sin rey», «dicta-
dura caudillista» entre otros adjetivos.

" [NDR] El siguiente ensayo constituye un
intento de interpretación del franquismo desde
un enfoque de dominación de clases. Preten-
demos con su publicación aportar elementos
de discusión sobre bases distintas a las tradi-
cionales, sin pretender cerrar el debate.
1. Estos papeles se basan en el capítulo « On
the Concept of Francoism » de la tesis docto-
ral de Eduardo Sevilla - Guzmán Peasants
without land, financiada por la Fundación
Juan March y presentada en la Universidad
de Reading en 1975, dirigida por los profesores
Gwyn E. Jones y Salvador Giner. No obstante,
este ensayo, que forma parte de un estudio
más amplio sobre la estructura y conflicto
sociales en la España contemporánea, es fruto
por partes iguales de Eduardo Sevilla-Guzmán
(Agricultural Extension and Rural Develop-
ment Centre, Reading) y Salvador Giner de
San Julián (Department of Sociology, Univer-
sity of Lancaster).
Nuestro agradecimiento al profesor Paul Pres-

Eduardo Sovilla-Gunnan y Salvador Giner

Absolutismo despótico
y dominación de clase

El caso de España*

No es intención de este ensayo añadir
simplemente otro nombre a la ya larga
lista. Los autores han creído que tras la
multiplicidad de apelaciones se escondía
también una variedad de modos de enten-
der lo que, para simplificar, podemos
llamar «franquismo». En efecto, un escru-
tinio de los análisis del franquismo que
lo consideran como régimen «autoritario»
pronto revela una visión del mismo
como régimen paternalista, ciertamente
duro, pero no exento de caracteres bené-

ton por sus numerosas sugerencias, así como
por ofrecernos la posibilidad de desarrollar
varias de las ideas aquí utilizadas en su semi-
nario « Spain under Franco » en la Graduate
School of Contemporary European Studies de
la Universidad de Reading.
Luis Flaquer (Sociology Department, Univer-
sity of Lancaster) ha hecho varias sugeren-
cias críticas de gran interés a la lectura
del manuscrito original que deseamos agra-
decer.
También queremos expresar nuestro recono-
cimiento al profesor Amando de Miguel
(Departemento de Sociología, Universidad de
Valencia) por sus observaciones críticas que
tan sólo hemos podido incorporar al texto de
forma muy limitada a causa de discrepancias
sustanciales de enfoque.
Nuestro agradecimiento, por último, al pro-
fesor Francisco Murillo Ferrol (Departamento
de Ciencia Política, Universidad Autónoma de
Madrid).
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volos y ampliamente tolerantes 2 Los estu-
dios que lo identifican, sin más, con el
fascismo, por otra parte, ven en él aspec-
tos totalitarios que ciertamente posee>.
Por último, los que lo conciben como

2. Una excelente conceptualización de la
noción « régimen autoritario » fue acuñada
por Juan J. Linz, « An Authoritarian Regime :
Spain » en Erik Allardt and Yrje Littunen
(eds), Cleavages, Ideologies and Party Sys-
tems, Contributions to Comparative Political
Sociology (Transcripciones de Westermarck
Society, vol. X, 1964), p. 291-342. Posterior-
mente publicado en Erik Allardt and Stein
Rokkan, Mass Politics. Studies in Political
Sociology, The Free Press, New York, 1970),
p. 251-283 y 374-381. Hay una edición castellana
en Manuel Fraga Iribarne et. al. La España
de los años 70. III. El Estado y la política,
Moneda y Crédito, Madrid (1974), tomo I,
p. 1467-15313. Este tipo ideal ha sido incorpo-
rado al acervo sociológico con notable éxito.
Véase nota final del autor en su versión cas-
tellana que, aunque no ha sido puesta al día
bibliograficamente, incorpora notas bibliográ-
ficas de gran interés.
Aunque los autores de este ensayo están en
desacuerdo con la aplicación del tipo ideal de
« régimen autoritario » a España, en justicia
reconocen que el conjunto de trabajos reali-
zados por el profesor Linz basándose en él,
constituye el mejor análisis sociológico reali-
zado hasta ahora sobre el franquismo. Tales
trabajos son :
Juan J. Linz, From Falange to Movimiento-
organización : The Spanish single party and
the Franco Regime (1936-1938), Symposium on
the Evolution of Established one Party Sys-
tems, Jenner California, Abril 5-7, 1968, publi-
cado posteriormente en Samuel P. Hunting
and Clement H. Moore (eds) Authoritarian
Politics in Modem Society : The Dynamic of
Established One Party Systems, Basic Books,
New York (1970), p. 128-203.
Juan J. Linz, « Continuidad y discontinuidad
en la elite política española : de la Restaura-
ción al régimen actual'> en varios autores,
Estudios de Ciencia política y Sociología.
Homenaje al profesor Carlos 011ero, Gráficas
Carlavilla, Madrid (1972).
Juan J. Linz, « Opposition in and under Autho-
ritarian Regime : The case of Spain » in
Robert A. Dahl, Re gimes and Oppositions,
Yale University, New Haven (1973), p. 171-259.
Jesús M. de Miguel y Juan J. Linz « Las Cor-
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tes Españolas 1943-1970. Un análisis de cohor-tes. Primera parte : Las cohortes » en Sistema,
enero 1975, p. 85-110.
Y, finalmente, no queremos dejar de citar la
comunicación presentada por el profesor Linz
al sexto congreso mundial de Sociología enEvian, septiembre 4-11, en la sesión sobre« Dimensions of Party Systems » publicadamás tarde con el título « The Party System
of Spain : Past and Futures » in Seymour M.
Lipset and Stein Rokkan, Party System Align-ments : Cross National Perspectives, The Free
Press, New York (1967), p. 197 - 282. Aunque
este trabajo es básicamente un análisis histó-
rico interpretando sociológicamente el sistema
de partidos políticos en España, su autor haceun análisis propectivo del comportamiento
electoral español, como si se ajustase a las
pautas existentes en Italia, lo que causó fuerte
desagrado en los medios gubernamentalesfranquistas.
Otros trabajos que aceptan el tipo ideal auto-
ritario aplicado a España son los siguientes :
Amando de Miguel, « Estructura social y juven-tud española » en Revista del Instituto de la
Juventud, n's 1, p. 111-144, 3, p. 81-106, 5, p. 63-
81, y 6, p. 15-37, donde el autor analiza la cul-
tura política española a través de la « Encuesta
sobre los presupuestos mentales de la juven-
tud española » realizada por la Delegación
nacional de Juventudes en 1960, órgano falan-
gista, que publica la revista en que aparecen
estos artículos y cuya función es, entre otras,
la de actuar como « [...] órgano de formación
de cuadros, [...] de formar cuantos profesores
(de Educación cívico-social y física primor-
dialmente), dirigentes, instructores precepto-
res, educadores y cualquier otra figura simi-
lar, precise la Delegación nacional de Juven-
tudes para el desarrollo de las misiones que
fueron asignadas a ésta ». ¿ Qué es el instituto
de la juventud ? en Revista del Instituto de la
Juventud, n° 1, octubre 1965, p. 6. A pesar de
la finalidad de la revista creemos que los cita-
dos trabajos de Amando de Miguel deben
abstraerse, al menos desde una perspectiva
académica, de este contexto, ya que por su
calidad y nivel científico merecen situarse en
la línea de « estudios autoritarios » y no enla de tipo « propagandístico y de formación
de cuadros falangistas » como señala dicha
revista.
G. A. Almond y G. G. Powell, Comparative
Politics, Little Brown, Boston (1966). Su dis-
tinción entre regímenes « tradicional conser-
vadores» y « modernos » nos parece un tanto
artificial.



«democracia orgánica», aun cuando en
ciertos casos no usen abiertamente esta
expresión por pudor académico, son sus
apólogos y portavoces y, por lo tanto,
merecen un crédito muy menguado
Ante esta variedad de enfoques hemos
creído que era menester elaborar un con-

Fundación Foessa, Informe sociológico sobre
la situación social de España 1970, Euramérica,
Madrid (1970), capítulo V: « Vida política »,
p. 371-431, suprimido por la censura al ser
publicado dicho informe, en el que, dirigido
por Amando de Miguel, participó uno de los
autores de este trabajo.
Amando de Miguel, « Apunte sociológico sobre
los ministros de Franco », épílogo (con pró-
logo de Emilio Romero) del libro Equipo
Mundo, Los 90 ministros de Franco, Dopesa,
Barcelona (1970), p. 521-527.
Frederick B. Pike, et al (ed) The New Corpo-
ratism, University of Notre Dame Press (1974).
3. En general este tipo de literatura podría
clasificarse de la siguiente forma : a) Aquella
de tipo exclusivamente ideológico pertene-
ciento a partidos o grupos de la oposición en
el exilio y en la clandestinidad y que, en gene-
ral, no pretenden cubrir su carácter de lucha
contra el franquismo. No creemos procede
citar las fuentes en cuestión por obvias
razones. b) Los estudios que se centran o
sobrevaloran las etapas de implantación de la
forma de dominación franquista, o utilizan
este tipo de análisis al considerar la Falange
dentro del mismo. En general, este grupo de
análisis sociológicos están influenciados por el
el enfoque historiográfico que considera que
el « fascismo fue originalmente entendido
para describir un particular sistema polí-
tico y hasta cierto punto cultural, eco-
nómico y social de una específica área geo-
gráfica, en un delimitado periodo de tiempo :
Europa entre las dos guerras », S. J. Woolf
(ed), Euro pean Fascism, Weidenfeld and Nicol-
son, Londres (1970), p. 1. Por poner algunos
ejemplos citaremos
J. Solé-Tura, « The Political Instrumentality
of Fascism » en S. J. Woolf (ed), The Nature
of Fascism, Weidenfeld and Nicolson, Londres
(1968), p. 42-50. No obstante cf. su Introducción
al régimen político español (Esplugues de
Llobregat : Ariel, 1972, 1, ed. 1971, p. 5-10), en
la que el autor adopta una posición algo dife-
rente. El énfasis es ahora sobre « las aporta-
ciones téóricas de autores tales como Charles
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Bettelheim y Nicos Poulantzas (p. 7), es decir,
las nociones de « bloque en el poder », « escena
política » y otras pasan a ser decisivas. Es
lástima que el resto de la Introducción de
Jordi Solé no explore la utilidad de este enfo-
que sistemáticamente en el ámbito del fran-
quismo y que quede sólo la intención progra-
mática. Pero ello quizás se deba a los endé-
micos problemas de censura.
G. Germani, « Political Socialization of Youth
in Fascist Regimes : Italy and Spain » en
Samuel P. Huntingon y Clement H. Moore,
Authoritarian Politics in Modern Societies
The Dynamic of Established One Party Sys-
tems, Basic Books, Nueva York (1970), p.339-379.
Miguel Viñas, « Franquismo y revolución bur-
guesa» en Ruedo Ibérico, Horizonte Español,
Ruedo ibérico, París (1972), tomo III, p. III-
XXXIX.
4. Aparte de que carece de valor, desde un
punto de vista científico, hacer una relación
mínimamente completa de los trabajos sobre
el franquismo dentro de la línea « académico-
propagandística », tal intento rebasaría con
mucho la extensión de este artículo. Sin em-
bargo tiene interés citar aquí la reciente
cuasi-enciclopedia editada por los catedráticos
Manuel Fraga Iribarne (ex-ministro de Franco),
Juan Velarde Fuertes (falangista) y Salustiano
del Campo (sociólogo) bajo el título de La
España de los años 70 en los dos tomos del
volumen III, « El Estado y la política », donde
puede encontrarse una de las más nítidas apo-
logías hechas hasta ahora del franquismo. Por
citar un ejempo véase : Ricardo de la Cierva
« Franco y el franquismo », p. 159-219, donde
dicho autor establece varias etapas del fran-
quismo, calificando de « ilusión creadora de la
paz entre guerras », (p. 192-194), los cinco
meses de mayor represión del régimen fran-
quista (véase nota a pie de página n° 23 de
este ensayo). Del citado autor dice en su crítica
referente a la biografía de Franco (Ricardo de
la Cierva, Francisco Franco. Un siglo de
España, Editora Nacional, Madrid (1972), dos
tomos) The Times Literary Supplement del 1 de
noviembre 1974: « Dada la posición oficial del.
autor y su presumido acceso a archivos cerra-
dos, la falta de material nuevo es sorprendente
[...] en metodología está lejos de ser una
concepción nueva [...] sin embargo esta obra
sigue siendo el relato más completo de la era
de Franco publicado hasta ahora dentro de
España. Esto es un triste comentario sobre lo
hecho anteriormente ». La crítica anónima del
The Times Literary Supplement respecto a la
falta de rigor científico del profesor de la
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cepto claro y distinto del fenómeno, que
tuviera en cuenta tanto su complejidad y
rasgos específicos como su peculiaridad
dentro de una tipología de los regímenes
políticos de alcance adecuado. Dicho de
otra manera, las líneas que siguen son
un intento de caracterización sociológica
de un tipo de sistema político cuya forma
de dominación se halla ampliamente
esparcida en el mundo actual, aun cuando
sus origenes y naturaleza sean histórica-
mente muy remotos'.
En este estudio se parte de una definición
sociológica general del tipo de régimen
al que el franquismo pertenece, la cual

Cierva se ve plenamente fundamentada por la
exhaustiva investigación del Dr. H. R. South-
worth, « Los bibliófobos : Ricardo de la Cierva
y sus colaboradores » en Cuadernos de Ruedo
ibérico, n's 28-29 (1971), p. 19-45.
Aunque de la Cierva intrumentaliza el con-
cepto de régimen autoritario en su trabajo
ideológico (« franquismo significa, sencilla
y pragmaticamente, "régimen de Franco", ins-
crito, según la acertada clasificación de Juan
Linz, entre los "regímenes autoritarios no
fascistas" », p. 191), le resulta difícil olvidar
el estudio de Linz que importunó al franquis-
mo oficial (« Juan J. Linz analiza la actualidad
española con metodología sociopolítica, pero
con notable calado histórico y, dentro de una
mentalidad liberal rigurosa, con imparcialidad
y falta encomiable de prejuicios, aunque tal
vez la distancia física (no la espiritual, que no
existe) entre su laboratorio intelectual y la
realidad española le inclina a un excesivo
optimismo teórico sobre perspectivas y posi-
bilidades ». Pie de página n° 14 en p. 162. El
subrayado es nuestro : veáse la nota a pie de
página n° 2 de este ensayo.)
En los tomos de la obra que estamos comen-
tando (La España de los años 70) existen, no
obstante, algunos trabajos (como los de Fran-
cisco Murillo, Carlos Paris, Pedro de Vega,
José Cazorla, el del propio Linz y pocos más)
que han de separarse de la tónica profran-
quista de la casi totalidad de dicha publica-
ción.
5. Veáse : Karl A. Wittfogel, Oriental Despo-
tism. A comparative Study of Total Power,
Yale University Press, New Haven (1973), pas-
sim.

86

Absolutismo despótico

va seguida de un análisis de cada uno de
sus elementos. Estos, a su vez, se apli-
can sistemáticamente y a continua-
ción a cada uno de los aspectos empí-
ricos de la cuestión, tal como aparece en
España de 1939 a 1975. La fundamenta-
ción empírica de este modelo se basa, por
tanto, en el análisis del sistema político
impuesto en España en 1939, tras tres
arios de sangrienta guerra civil, a raíz del
pronunciamiento militar que tuvo lugar
contra el democráticamente legítimo go-
bierno de la segunda República española,
el 17 de julio de 1936.
No se intenta aquí analizar separadamente
las primeras fases, a través de las cuales
el sistema de dominación político fue
configurándose, ni las más recientes
(especialmente a partir del 20 de diciem-
bre de 1973, en las que el régimen entra
en crisis con la posibilidad de un cambio
sustancial) sino el sistema político en su
conjunto. Se parte, pues, de la hipótesis
de que el régimen de Franco ha experi-
mentado diversos cambios en las distin-
tas etapas históricas por las que ha atra-
vesado, pero manteniendo constante un
núcleo de elementos en su sistema de
dominación, presentes tanto en los arios
de configuración como en los actuales de
crisis.

El modelo que trazamos en las páginas
que siguen, insistimos, no se refiere exclu-
sivamente al franquismo, sino que tiene
ciertas pretensiones de generalidad, de
modo que permita comprender sociológi-
camente una variedad de regímenes polí-
ticos modernos y sus formas de resolver
los problemas específicos de dominación
política y desigualdad social. Ello no
obstante, dicho modelo no es definitivo,
aunque confiamos en que tal como apa-
rece aquí pueda servir para esclarecer
algo la cuestión según se presenta hoy en
las ciencias sociales.



2. La dominación absoluta.

Sin entrar en el difícil terreno de las
taxonomías generales de los regímenes
políticos, conviene aquí hacer referencia
a las variedades de formas de la domina-
ción que eliminan, coartan o limitan la
oposición política y su acceso al poder
con el fin de monopolizar su autoridad
suprema. Estos tipos de régimen han reci-
bido nombres tan varios en sociología y
en ciencia política como los de «autori-
tarios», de poder «arbitrario», «dictato-
rial», «absolutista», «autocrático», «tota-
litario», «poderes de suma cero», etc.
Muchos son los autores que han percibido
la falta de demarcación conceptual que
tales adjetivos entrañan. Así es frecuente
la distinción entre «régimen autoritario»
y «régimen totalitario», distinción en
principio necesaria. No obstante, parece
que las formas concretas en que se resuel-
ven los problemas de dominación en
estos dos tipos de régimen tienen dema-
siados elementos comunes para poderse
separar de una forma total. Creemos que
es metodológicamente necesario partir de
ese núcleo de elementos comunes para
después hacer las distinciones pertinentes.
De acuerdo con este criterio definimos
como absolutistas aquellos regímenes en
los que el poder se ejerce desde un centro
hegemónico atribuyéndose a sí mismo
un monopolio completo de la autoridad
dentro de su ámbito de dominación 6.
Estos regímenes son absolutistas en
tanto en cuanto el poder aparece concen-
trado en una clase dirigente, elite, mo-
narca o partido político único. Este abso-
lutismo o monopolio del poder por un
número limitado de personas se basa, a
su vez, en una concepción del poder de
suma cero ; en otras palabras, cuando
cualquier individuo o grupo fuera de la
esfera dominante aumenta su status y po-
der, el status y poder correspondiente de
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ésta se reduce proporcionalmente en su
concepción del dominio. De esto se sigue,
en consecuencia, que siempre que ello
sea posible se toman medidas para preve-
nir el surgimiento de tales grupos o indi-
viduos, que suponen una amenaza, y
ahogarlos o bien aniquilarlos, física o po-
líticamente, si han conseguido estable-
cerse en una situación de poder, por limi-
tada que ésta sea.
El problema que surge en este tipo de
formas de dominación es que en la prác-
tica existen grupos, instituciones o colec-
tividades que, con frecuencia, poseen po-
der e influencia y que son «tolerados» a
menudo, en tanto en cuanto su función
es necesaria, o su supresión es concebida
como demasiado costosa para el sistema.
No obstante, nos encontramos en la era
moderna con regímenes absolutistas que
han pretendido poner en práctica su uto-
pía de control total de la sociedad civil ;

6. Desde un punto de vista semántico no cabe
duda de que las expresiones « absolutismo »
y « totalitarismo » se confunden, pues ambas
se refieren a modos totales (es decir, absolu-
tos) de gobernar. Sin embargo, dado que el
lenguaje corriente identifica « totalitarismo »
con regímenes dictatoriales y de suma vio-
lencia y movilización por ejemplo, el esta-
linismo, los fascismos, etc. nos hemos incli-
nado por la palabra « absolutismo>' de anti-
guas y fértiles credenciales históricas como
veremos más adelante para designar la cate-
goría más amplia de nuestra clasificación. No
ignoramos que la expresión totalitario debe
usarse con cautela pues históricamente obtuvo
un uso generalizado durante la « guerra fría »
cuando empezó a usarse indiscriminadamente
para referirse a regímenes tanto fascistas como
comunistas, sin referencia alguna a la dimen-
sión de dominación de clase. Ni que decir
tiene, que nosotros sólo la usamos respecto a
regímenes como el nazi o bien al estalinismo
en su forma más aguda. Como el título de
este ensayo indica suficientemente en ningún
caso concebimos que sea separable el poder
estatal de la dominación de clase, a pesar de la
importante cuestión de la « autonomía relativa
del aparato estatal ».
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es decir, la identificación de su aparato
estatal con toda la politeya (o subsistema
político del sistema social). Estos son los
regímenes totalitarios. Esta forma de do-
minación no reconoce límite alguno a su
interferencia. El grado de mediatización
de los aspectos de la vida social de los
individuos pretende ser total ; es decir,
el absolutismo se convierte en totalitario
en cuanto suprime con un mínimo éxito
la «vida privada» (privacy) de los indi-
viduos y consigue eliminar con relativo
éxito la existencia de grupos indepen-
dientes.
Frente a este absolutismo totalitario ha-
llamos otro tipo de sistema de domina-
ción absolutista que difiere de él en varios
aspectos. Se trata del absolutismo, que
llamaremos despótico El absolutismo
despótico que definiremos con detalle
más adelante tiene la pretensión de
controlar la vida privada y la autonomía
de otros centros de poder, sin desear su
aniquilación total, más que en un número
de casos concretos.
No obstante, el absolutismo despótico los
trata sistemáticamente con desconfianza
y como posibles amenazas salvo en el
caso de aquellas instituciones y grupos
cooptados por él para ejercer su forma
de dominación. Estos últimos consti-
tuyen el elemento clave del modo de do-
minación de clase inherente al sistema
político general.

3. El absolutismo despótico.

Damos a continuación una definición que
pretende ser rigurosa, sistemática y, así
lo esperamos, exhaustiva, de lo que debe
entenderse por régimen despótico-nbolu-
tista. Para responder a tales requisitos la
definición tendrá que ser compacta y un
tanto compleja, lo cual puede crear cier-
tas dificultades de comprensión inme-
diata. No obstante, cada uno de sus térmi-
88
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nos clave (subrayados en el texto) serán
analizados y esclarecidos acto seguido.
Los regímenes despótico-absolutistas son
aquellos sistemas políticos basados en
una dominación de clase en los que el
poder y autoridad son detentados por un
jefe o élite reducida que, tras obte-
ner una obediencia ciega de un sector de
la sociedad, compuesto por unas clases de
servicio', acepta un pluralismo limitado

Los autores han escogido a sabiendas dos
conceptos, « absolutismo » y « despotismo »,
caídos en desuso en las ciencias sociales, pues
consideran que poseen cualidades interesantes,
y aun de gran valor analítico, para encararse
con las formas de dominación actuales. Como
afirma Melvin Richter (En P. Wiener, ed. Dictio-
nary of the History of Ideas. Scribner's, Nueva
York, 1973, vol. II, p. 1), el « concepto de des-
potismo es quizás el menos conocido de aquella
familia que incluye tiranía, autocracia, abso-
lutismo, dictadura (en su uso moderno) y tota-
litarismo ». Su uso por Montesquieu y Rous-
seau comienza a ser digno de exploración por
la sociología moderna. Sin embargo el sentido
dado por Hegel en su parábola del amo y del
esclavo (Philnomenologie des Geistes, IV, A) y
subsiguientemente por Marx (Grundisse) mere-
cen atraer más la atención de los sociólogos
del conflicto y la dominación sociales. Ni que
decir tiene que, en nuestro ensayo, ni « abso-
lutismo » ni « despotismo » se identifican total-
mente con ninguna de estas aportaciones.
Para más información véase :
Franco Venturi, « Oriental Despotism » en Jour-
nal of History of Ideas, n° 24 (1963), p. 133-142.
K. A. Wittfogel, Oriental... op. cit., passim.
Salvador Giner, Sociology, Martin Robertson,
Londres, (1972), p. 178-181.

La noción de « clases de servicio » aparece
en R. Dahrendorf, « Recent Changes in the
Class Structure of European Societies », en
Daedalus, invierno, 1964, p. 235 y s. Señalemos,
empero, que usamos esta noción en un sentido
diferente del de Dahrendorf. Para él, « clases
de servicio » son los estamentos burocráticos
y gerenciales de las nuevas estructuras de clase
occidentales en general. Nuestros conceptos se
superponen sólo parcialmente. Cf también S.
Giner y M. S. Archer « Social Stratification
Europe » en M. S. Archer y S. Giner, eds. Con-
temporary Europe: Class, Status and Power,
Heinemann, Londres, (1971), p. 1-59.



dentro de tal sector, en cuyas manos se
encuentran las instituciones económicas,
culturales y políticas que hacen posible
la instrumentalización de la fórmula polí-
tica del sistema así como la de sus ideolo-
gías restringidas, cuyas bases morales y
legales dimanan de la jefatura política,
la cual busca una obediencia pasiva del
resto de la sociedad, para cuya obtención
no existen límites reales, aunque sí for-
males.
Consideremos ahora las distintas caracte-
rísticas de estos regímenes y del Estado
que sostienen centrándonos sobre sus
aspectos específicos en el caso de España,
en el periodo histórico bajo estudio.

4. Dominación de clase.

El tipo de dominio social que nos interesa
es el denominado de «dominación de
clase» que restringimos aquí a ciertas
sociedades modernas (o relativamente
modernas) en las que el modo capitalista
de producción ocupa una posición esen-
cial en el seno de la economía general de
la colectividad. Metodológicamente, pues,
hacemos abstracción de aquellos regíme-
nes despótico-absolutistas basados en
otros modos de producción y de dominio
politicomilitar, por ejemplo, el llamado
«despotismo oriental».
La dominación de clase se realiza, predo-
minantemente, por medio del poder eco-
nómico de los grupos hegemónicos sec-
tores industrial, financiero y terrate-
niente, que ejercen un control directo
del aparato del Estado, a través de una
«coalición reaccionaria» 9 entre los seg-
mentos altos de la sociedad y las clases
de servicio, que se ven respaldadas por el
Ejército.
Sin embargo, el concepto de «dominación
de clase», como elemento esencial a la
naturaleza de los regímenes despótico-
absolutistas, penetra la totalidad de las
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restantes características de este tipo de
sistemas de dominación. Así, los «sec-
tores de servicio» no tienen una ubicuidad
estratificacional en las sociedades en que
se establece este tipo de regímenes. De-
terminadas clases sociales (obrera y cam-
pesina fundamentalmente) quedan exclui-
das de las mismas. Esta selectividad se
mantiene tanto para el «pluralismo de
clase» como para la limitación ideológica,
como veremos más adelante. Los «modos
de pensamiento» de la fórmula política de
estos regímenes se componen, en general,
de ideologías que tienden a realizar la
función subyacente de justificar y sacra-
lizar la desigualdad económica y «racio-
nalizar» las desigualdades sociales exis-
tentes.

El aparato institucional que instrumenta-
liza la fórmula política excluye igual-
mente estos sectores oprimidos y explo-
tados de la sociedad, y tiene como función
global la obtención por distintos meca-
nismos represivo, de neutralización
ideológica, de falsa participación política,
de apoyo ideológico, etc. la obediencia
pasiva, que viene a ofrecer una falsa legi-
timidad y a crear conductas alienantes
para la cooptación o aceptación de tales
regímenes. Es decir, los regímenes despó-
tico-absolutistas ofrecen un nivel alto de

9. El concepto de coalición reaccionaria ha sido
desarrollado con gran valor analítico por Bar-
rington Moore, Social Origins of Dictatorship
and Democracy (Penguin, Hardmondsworth,
1973), p. 436 y s. Aunque en el presente ensayo
no coincidan exactamente los segmentos socia-
les intervinientes en dicha coalición con los
de Moore, la naturaleza y características esen-
ciales del mismo son, en su raíz, idénticas.
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«integración de sistema» y un nivel muy
bajo de «integración social» ".
La relación en que se hallan estos regí-
menes con respecto al sistema social ge-
neral en el que se encuentran insertos es
muy peculiar. La combinación de su aca-
paramiento del poder y su base clasista
significa que la dinámica de clases domi-
nadas esté determinada, en gran medida,
por el régimen. En otras palabras, los
regímenes despótico-absolutistas son agen-
tes estructurantes de la sociedad en gene-
ral; es decir, ellos mismos engendran y
mantienen ciertas pautas de desigualdad,
subordinación y superordinación.

5. Clases de servicio.

En los regímenes despótico-absolutistas
existe un sector de la sociedad que man-
tiene une ciega obediencia a la jefatura,
que definimos en nuestro intento de con-
ceptualización como clases de servicio (el
tamaño de este sector varía en cada régi-
men concreto). Aunque su lealtad surja
inicialmente por su participación dentro
de la fuerza que triunfó en la implanta-
ción del régimen, en general esta cate-
goría puede incrementarse con amplios
sectores de las nuevas generaciones que
son cooptados por el sistema, buscando
los privilegios que éste ofrece a sus servi-
dores h1. Por consiguiente su ubicación
dentro del sistema de estratificación de la
sociedad está, en general, muy bien defi-
nida. Lo constituyen, junto a las clases

Usamos la distinción tal como aparece en
D. Lockwood, « Social Integration and System
Integration » en G. K. Zollschan y W. Hirsch,
eds., Explorations in Social Change (Routledge,
Londres, 1964), p. 244-356 y en especial en Nicos
Mouzelis « Social and System Integration :
Some Reflections on a Fundamental Distinc-
tion » en el British Journal of Sociology,
vol. XXV, n° 4, diciembre de 1974, p. 395-409.

Los privilegios en estos regímenes son de
dos tipos : oficiales y encubiertos. En España
es evidente que existe todo un mundo de pri-
90
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vilegios encubiertos, muy importantes para
explicar el aparato de recompensas institucio-
nalizadas por el régimen franquista. Queda por
hacer una exploración rigurosa de la vida
cotidiana bajo este régimen, en la que los
conceptos clave de <tinglado », « estraperlo »,
« chollo », « enchufe », « enchufismo », entre
otros, fueran explorados con rigor antropoló-
gico. Los estudios de patronazgo y control que
poseemos se centran, en general, en las zonas
rurales y no pasan de considerar este tipo de
relación a nivel de comunidades campesinas
(entre sus distintos grupos sociales) olvidando
la mediatización de éstas por la sociedad mayor.
En este sentido, véanse Carmelo Lisón Tolo-
sana, Belmonte de los Caballeros, A Sociolo-
g.ical Study of a Spanish Town (Clarendon,
Oxford, 1966), p. 73-76. Michael Kenny A Spanish
Tapestry : Town and Country in Castile (Peter
Simith, Gloucester, Mass, 1969), p. 73. Carmelo
Lisón Tolosana Antropología cultural de Galicia
(Siglo XXI, Madrid, 1971), p. 42-46. J. Pitt-Rivers
People of ¿'he Sierra (The University of Chicago
Press, Chicago, 1974), p. 154-156 y del mismo
autor Mediterranean Countrymen: Essays in
the Social Anthropology of the Mediterranean
(La Haya, 1963) p. 212 y s. Tiene interés señalar
aquí la excelente crítica de Martínez Alier a
este tipo de relación, tal como la aplica Pitt-
Rivers a Andalucía en este último trabajo. Cf.
Juan Martínez Alier, Labourers and Landowners
in Soutlzern Spain (George Allen and Unwin
Ltd., Londres, 1971) en « Pitt-Rivers on patro-
nage », p. 298 y s. Para una discusión sobre
los estudios antropológicos que tratan el patro-
nazgo en la órbita del Mediterráneo, veáse
Robert T. Anderson Modern Europe : An anthro-
pogical perspective (Goodyear Publishing Com-
pany, California, 1973), p. 62. Algo parecido
sucede con los estudios de « vida cotidiana »
en sí (Cf. Amando de Miguel Introducción a la
sociología de la vida cotidiana, Cuadernos para
el Diálogo, Madrid, 1969). En general, los esca-
sos trabajos que analizan las relaciones de
patronazgo tanto a nivel rural como urbano

durante el franquismo se centran en su
dimensión folklórica, ignorando el aspecto esen-
cial de institucionalización de recompensas inhe-
rente a la vida social española y tan impor-
tante para el régimen. La ausencia de un enfo-
que conflictivista en estos trabajos los ha inca-
pacitado de raíz para percibir la función cabal
del fenómeno, y hasta su propia existencia
dentro del franquismo. Para un modelo de enfo-
que conflictivista cf. Salvador Giner, El pro-
greso de la conciencia sociológica (Península,
Barcelona, 1974), p. 199.



altas, los sectores medio y alto de las
clases medias urbanas.
Todo régimen que accede al poder por la
violencia por muy clasista y conserva-
dora que sea la composición de sus cua-
dros superiores exhibe un número sig-
nificativo de gentes que alcanza puestos
altos de poder y que procede de estratos
relativamente bajos. Su incorporación a
las clases dirigentes va acompañada por
adquisición súbita, por botín y recom-
pensas políticas, de grandes riquezas. Es
este un elemento cleptocrático típico de
todo régimen absolutista despótico

El conjunto de instituciones políticas,
culturales y económicas creadas o utili-
zadas para la instrumentalización de la
« fórmula política» del régimen es de su
absoluta exclusividad. En ellas existe, ade-
más, una corrupción, generalmente exten-
siva, especialmente en las organizaciones
de carácter más político. La escasa elabo-
ración de reglas sociales, más o menos
formalizadas, basadas en principios de
tipo universalista o de carácter pluralista,
determina la existencia de redes infor-
males de patronazgo que permitan el
reparto de los privilegios de clase que el
sistema les ofrece, con mayor o menor
arbitrariedad.
Las clases de servicio adquieren una per-
ceptividad tal que permite su delimita-
ción dentro de la sociedad con relativa
exactitud, aunque en determinados casos
la pertenencia a varias clases sea la nor-
ma más extendida.
En España este sector de la sociedad que
mantiene una ciega obediencia a su jefe,
el general Franco, lo constituye la amplia
alianza de derechas que ganó la guerra
clases altas burguesas y ciertos sectores
de las clases medias, a la que se unen
considerables sectores de las nuevas gene-
raciones.
El elemento cleptocrático en España se
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halla representado por altos cargos de
origen relativamente humilde, enriqueci-
dos a través de monopolios personales
obtenidos por recompensa de servicios :
permisos de importación, puestos en
consejos de administración, patentes,
dádivas personales a funcionarios, etc.
En general, dentro del segmento social
políticamente fiel al franquismo pueden
percibirse cuatro sectores sociales, clases
de servicio, que constituyen el elemento
tanto mantenedor de las instituciones
configuradas por el franquismo como de
reclutamiento de la élite. Estas cuatro
clases de servicio son :

a) La Iglesia, con el conjunto de grupos
y facciones que apoyan al régimen legiti-
mando su dominación de clase : Opus Dei,
Asociación de Propagandistas, Acción Ca-
tólica, Ordenes religiosas, etc. El fran-
quismo, desde sus orígenes, buscó una
legitimación en la Iglesia (de ahí el carác-
ter de «cruzada» que Franco y la coali-
ción reaccionaria de derechas de los «na-
cionales» dieron a la guerra civil) que fue
correspondida por aquélla tradicio-
nalmente vinculada a las clases hegemó-
nivas en zonas clave del país e inmedia-
tamente refrendada por el Vaticano. Uno
de los resultados de este pacto entre los
sistemas clerical y político se tradujo en
la entrega del sistema educativo a la Igle-
sia, que gozó de total libertad en la vida
intelectual. Por este motivo existe un nú-

12. Sobre el elemento cleptocrático en España
véase : Martín García « Los exministros de
Franco en el mundo de las finanzas » Cuadernos
de Ruedo ibérico, n° 10, enero de 1967, p. 75-84,
Horizonte español 1972, Ruedo ibérico, París,
1972, artículos sobre « Rumasa », p. 13-40;
« Matesa », p. 41-109 y « La política fiscal »,
p. 111-184. Daniel Davis The Matesa Scandal,
tesis inédita presentada en la Graduate School
of Contemporary European Studies, University
of Reading, 1975.
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mero relativamente alto de «intelectuales»
dentro de esta categoría social. Está inte-
grado generalmente por segmentos altos
de la clase media urbana, aunque también
cuente con elementos del bajo clero.
Durante fases avanzadas de la vida del
franquismo es probable que la autonomía
relativa de la Iglesia y la inmunidad de
que ha gozado su sector politizado han
coadyuvado a la formación de grupos disi-
dentes y críticos dentro de esta clase de
servicio, que ha engendrado, a su vez, una
falsa oposición. Los grupos en torno a
Cuadernos para el Diálogo, El Ciervo y
figuras como Silva Muñoz o Ruíz Giménez,
que, de ministros de Franco pasan a pos-
turas antifranquistas en diversa medida,
son un claro ejemplo de esta «hetero-
doxia» creciente. Otro tanto puede decirse
respecto al clero a todos sus niveles.
La espectacular oposición al régimen de
las asambleas episcopales en estas últi-
mas fases no debe hacernos olvidar el ca-
rácter de pilar fundamental del régimen
que ha tenido la Iglesia durante las fases
de formación, consolidación y dominio
final del régimen. La oposición genuina
del cuerpo sacerdotal vascongado, de la
abadía de Monserrat, no pueden ser pasa-
das por alto pero en ningún caso invali-
dan nuestro aserto.

b) El Movimiento. Este sector está inte-
grado por los cuadros de la antigua y
nueva Falange, carlismo y demás grupos
políticos artificialmente unificados por
Franco al formar el frente nacionalista
(nunca integrados de hecho) y por fieles
segmentos de las nuevas generaciones.
Aunque su organización es fundamental-
mente de burocratismo tradicional, la
pretensión de una legitimidad ideológica
surgida de la guerra ha motivado la for-
mación de distintos grupos dentro del
mismo, por lo que es social e ideológica-
mente heterogéneo, aunque en su compo-
92
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sición el elemento obrero o campesino es
prácticamente inexistente. La ausencia en
el mismo de intelectuales es todavía más
notable. El tipo social predominante,
junto con los «nacionalistas puros de la
guerra», es el del joven burócrata opor-
tunista con ambiciones de mejorar su
condición social, o el «trepa universita-
rio» que desde su paso por la universidad
muestra ambiciones políticas de escala.
Existe, además, un cierto sector no parti-
cipante, apolítico o de la izquierda verbal,
que intenta sobrevivir pasivamente, pero
que pese a su no intervención activa no
puede excluirse de esta clase de servicio.
Nos referimos aquí a los típicos maestros
republicanos «depurados» destinados a
zonas rurales, ex líderes anarquistas o
socialistas empleados en sindicatos, etc.

El aparato coercitivo constituye una
clase de servicio esencial por su función
mantenedora del orden a través de la
represión. Lo constituye la Policía Arma-
da, Guardia civil, Brigada politicosocial,
«guardias forales», «miqueletes», «mozos
de escuadra» y demás fuerzas policiales.
Es un sector cuya fidelidad permanece
asegurada por la complicidad de la repre-
sión selectiva del sistema, que incluye,
y no de una manera ocasional, el uso sis-
temático y discriminado de la tortura.
Este sector está formado por estratos
bajos de la clase media, aun cuando sus
cuadros, en general, estén ubicados en
los estratos más altos. A pesar de su
importancia instrumental no suponen, en
general, un importante sector de recluta-
miento para la élite política.

La Administración pública, integrada
por la masa de funcionarios pertene-
cientes tanto a la Administración central
del Estado y los Organismos autónomos
como a las Administraciones locales. Cons-
tituye el sector de servicio más impor-



tante cara al reclutamiento de la élite
política. El sistema de cuerpos profesio-
nales le otorga una gran probabilidad de
formar «grupos políticos». La utilización
de los «cuerpos» para la defensa de inte-
reses particulares de grupo es, quizá, el
rasgo más característico de esta impor-
tante clase de servicio. Esto no obstante,
no se puede hablar de un «poder admi-
nistrativo» en sí, aunque sí de los cuerpos
profesionales que se reparten las distin-
tas parcelas de la Administración y com-
piten entre ellos por extender sus zonas
de monopolio. Para dar un ejemplo cita-
remos el Ministerio de Agricultura. En
manos de los cuerpos de Ingenieros agró-
nomos y de Montes existe una clara
compartimentación entre ambos, que se
reparten en ciertos casos habiendo
obtenido que les respalde incluso la ley,
lo que muestra el poder de los mismos
Direcciones generales, entes autónomos y
demás.

Sin duda es este sector el que participa
en mayor medida del «pluralismo de
clase» restringido inherente al sistema po-
lítico. Existe, por otra parte, una fuerte
vinculación entre la «clase de servicio
eclesial» y la administrativa. Hay, ade-
más, un segmento social integrable a esta
clase de servicio que sin pertenecer estric-
tamente a la Administración, se encuen-
tra vinculado a ella a través de los gru-
pos de los cuerpos profesionales, que
constituyen la categoría de «profesiones
liberales».
A veces la dependencia de la Administra-
ción se intensifica a través de sus rela-
ciones profesionales como «consultoras»,
«oficinas de proyectos» o «despachos
profesionales». Así, por ejemplo, un gran
número de consultoras vive de sus proyec-
tos obtenidos sistemáticamente de la
Administración : contratos con ministe-
rios, diputaciones, ayuntamientos y orga-
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nismos paraestatales, como la RENFE y
el INI. Sus contratos con las Cajas de
Ahorros o su Confederación y otras enti-
dades similares también entran en esta
arbitraria distribución de los fondos pú-
blicos. Muchos economistas y sociólogos
de la «oposición verbal», por ejemplo, tra-
bajan sistemáticamente para la Comisa-
ría del Plan de Desarrollo, Frente de Ju-
ventudes, Instituto de Estudios Sindicales
o cualquier otra entidad de fuerte creden-
cial ideológica dentro del franquismo por
medio de contratos temporales.
En general, una buena parte de este
«segmento de liberales» no se considera
como gentes absorbidas por el sistema,
aun cuando en realidad sean fieles sir-
vientes perfectamente controlables por el
pluralismo de clase del sistema.

6. Pluralismo de clase.

El carácter pluralístico de las entidades
políticas de los regímenes despótico-abso-
lutistas dista mucho de asemejarse a las
formas democráticas de pluralismo. El
principal rasgo diferenciador lo consti-
tuye la exclusiva aceptación de los «sec-
tores de servicio» para la formación de
tales formas pluralistas. Las clases traba-
jadoras quedan, por definición, excluidas
de los grupos que, en general, carecen de
toda especificidad política.

El régimen despótico-absolutista permite
la asociación horizontal con fines no for-
malmente políticos, aun cuando puedan
realizarse como tales de forma real, tan
sólo en ciertos estratos sociales. Por el
contrario, las clases obrera y campesina
están legalmente controladas por la aso-
ciación «vertical» en forma de pseudo
sindicatos controlados por el poder, for-
mando, junto con las instituciones de
control y represión, una suerte de «sis-
tema represivo de mano de obra» ". Por
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otra parte, los grupos cooptados por el
pluralismo de clase de los regímenes des-
pótico-absolutistas se encuentran siempre
bajo la amenaza de una posible supre-
sión y su control está perfectamente defi-
nido ante el peligro de una disidencia
ideológica no aceptada por el sistema. El
régimen franquista no ha permitido
nunca una penetración de elementos de
la clase obrera o del campesinado en sus
asociaciones parapolíticas. El aparato
represivo (Policía Armada, Guardia civil,
y policía secreta) ha ejercido siempre un
estricto control sobre las clases trabaja-
doras, impidiendo cualquier tipo de aso-
ciaciones mínimamente politizado. Existe
una cierta competencia no institucionali-
zada y siempre definida por el poder de
los elementos de la élite política, que son
arbitrariamente elegidos por el jefe.

Uno de los rasgos más sobresalientes de
los regímenes despótico-absolutistas lo
constituye la rotación relativamente
intensa de la élite gobernante. Una carac-
terística de la naturaleza despótica de
la autoridad del jefe (o grupo reducido)
se basa en la frecuente renovación de su
élite política, como medio para mantener
su poder político absoluto y evitar la
consolidación de alianzas de alto nivel
que pudieran llegar a constituir un desa-
fío.
Es un hecho bien conocido que los minis-
tros de Franco no conocen su «dimisión»
hasta el día en que tiene lugar ". Los esca-
sos gabinetes monocolores han sido susti-
tuidos dejando una escasa representación
del grupo prevalente que ha sido previa-
mente desprestigiado. De esta forma la
renovación de la élite política es realizada
por Franco buscando un equilibrio del
pluralismo aceptado.
Por otro lado, los errores de la gestión
de cada gabinete en ningún caso son atri-
buibles al jefe, que castiga o premia a
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13. Utilizamos el concepto de sistema represivo
de mano de obra en el sentido que da al tér-
mino Barrington Moore, Social Origins... op. cit.,
p. 434. Aunque Moore lo utiliza en su aplicación
a la agricultura, tal conceptualización posee
cualidades analíticas aplicables tanto al campe-sinado como a la clase obrera, sentido que ledamos aquí.
No existe ningún análisis riguroso del « sistema
represivo de mano de obra », tan importante
para el franquismo. No obstante puede encon-
trarse un valioso material acumulado sobre el
tema en las distintas publicaciones de Ruedo
ibérico y algunas obras de interés, entre las
que pueden resaltar Jon Amsden, Collective
Bargaining and Class Conflict in Spain (Weiden-
feld and Nicolson, Londres, 1972, edición espa-
ñola de Ruedo ibérico, 1974) y los trabajos de
Jose María Maravall, Trabajo y conflicto social
(Edicusa, Madrid, 1968), El desarrollo econó-
mico y la clase obrera (Ariel, Barcelona, 1970)
y « Modernization, Authoritarism and the Growth
of Working-Class Dissent : The case of Spain »
en Government and Opposition, vol. 8, n° 4,
otoño de 1973, p. 431-454. Sin embargo la explo-
ración e interpretación de dichos materiales
está por hacer. A nivel de hipótesis podrían
adelantarse las siguientes fases en la represión
violenta del franquismo contra la clase obrera :

El « terror blanco>' (1939-1943). De purga
sangrienta tanto en las ciudades como en el
campo.

El largo silencio (1944-1968). Periodo en elque el sistema represivo de mano de obra
consigue un cierto grado de eficacia sin violen-
cia física. La violencia se concentra, entonces,
en la lucha contra la guerrilla, hasta el comienzo
de los cincuenta, aun cuando su liquidación
definitiva se dé en 1962, con la muerte de Quico
Sabaté. Todo esto no excluyó la existencia de
algunos enfrentamientos de la policía con gru-
pos de trabajadores en ciertos momentos. La
pobreza de la comunicaciones internas durante
aquellos arios y el fuerte control de radio,
prensa y teléfonos silenciaron eficazmente estos
eventos.

La vuelta a la violencia armada (1968-1975).
La violencia sin provocación contra la clase
obrera surge con los hechos sangrientos de
Granada y continúa hasta la actualidad.
14. Véase el artículo sobre Amando de Miguel,
« Las 9 familias del franquismo », Cambio 16,
enero de 1975, p. 8-14; p. 12. Dícese que más
de un ministro de Franco llevaba su carta de
dimisión firmada dentro de su cartera a cada
Consejo de Ministros.



cada grupo arbitrariamente en las reno-
vaciones de la clase política. (Los para-
lelos con las pautas de conducta típicas
de los regímenes despóticos históricos
preindustriales Imperio otomano, China
imperial son demasiado claros para
necesitar mayor comentario 15.) Todo ello
da una innegable «originalidad» al fran-
quismo con su redistribución periódica
por parte del «caudillo» de cargos extraí-
dos del mosaico de las clases de servicio
con arreglo a varios criterios : las nuevas
coyunturas internacionales, nuevos equi-
librios de facciones políticas internas y el
arbitrio puro y simple del jefe mediante
el cual refuerza su posición despótica.

7. Ideología restringida.

La no existencia de entidades ideológicas
que canalicen el acceso al poder como
los partidos políticos 'es causa y efecto,
a la vez, de la ausencia de una cultura
política que permita el desarrollo de
ideologías 16 mínimamente elaboradas.
Ello entraña el característico analfabe-
tismo ideológico de las sociedades que
sufren este tipo de dominio. Las bases
morales del sistema constituyen elemen-
tos contraideológicos como reacción a los
fallos de sistemas políticos anteriores que
«probaron» su debilidad. La «incapaci-
dad» ejecutiva de gobernantes anteriores
y la «impotencia» de aquellos sistemas
para «mantener el orden» son la justifica-
ción utilizada por los regímenes despótico-
absolutistas para imponer su sistema de
dominación.
Los elementos ideológicos aceptados ca-
recen de una codificación clara que per-
mita su materialización en organizaciones
racionales políticas. Tan sólo formas
conservadoras prevalecen dentro de los
difusos modos de pensamiento que están
sujetos a la reinterpretación final del jefe
(o grupo reducido).

Absolutismo despotiLo

En el despotismo absolutista del sistema
político español la escasa elaboración
ideológica 17 se debe, en gran parte, a que
los únicos elementos articulados en una
ideología definida correspondían al fas-
cismo (y a la Falange, único partido con
cierta consistencia ideológica), que hubie-
ron de ser marginados después de la de-
rrota del Eje. Por otra parte, las clases
intelectuales españolas fueron, en su
mayoría, republicanas y, o murieron en la
guerra, escaparon al exilio, o bien que-
daron reducidos a una posición social de
inferioridad, temor y silencio, tras ser
diezmadas por la represión de posguerra.

8. Fórmula política.

El éxito del jefe (o grupo reducido) en la
implantación de los sistemas de domina-
ción despótico-absolutista radica en el
hallazgo de una «fórmula política» para
dirigir y gobernar la «nación». Siguiendo
la definición clásica de Gaetano Mosca,
entendemos por fórmula política las

Karl A. Wittforgel, Oriental Despotism... op.
cit., cap. 4, p. 101.136.

Definimos ideología estrictamente en tér-
minos de poder y no como mentalidad, creen-
cias sobrenaturales, o meros sentimientos de
clase. Para una explicación detallada de nuestro
enfoque véase S. Giner, Sociología (Península,
Barcelona, 1974 [6a ed], p. 193-204. Para una
discusión mas completa cf. la 3a edición inglesa,
Sociology (Martin Robertson, Londres ; Halsted
Press, Nueva York), p. 217-225.

Con esta expresión nos referimos a la fre-
cuente falta de explicitud y demarcación en la
retórica y en la doctrina del régimen, que revela
su naturaleza de coalición pragmática y de
defensa de intereses de clase por encima de
una idelogía política de partido. Para mayor
detalle véase la sección siguiente, dedicada al
análisis de la formula política del franquismo.
Este mismo enfoque, aunque huérfano de la
visión conflictivista se encuentra en Juan J. Linz
« An Authoritarian »... op. cit., p. 257-259. Espe-
cialmente en su noción « lack of clear ideo-
logy » (p. 258).
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«bases legales y morales o el principio
sobre el cual descansa el poder de la clase
política» " ; aunque la fórmula política
difícilmente puede ser la misma en dos o
más sociedades, en los regímenes despó-
tico-absolutistas estriba en el reconoci-
miento de la impotencia de sistemas polí-
ticos pretéritos para obtener la prospe-
ridad de la «nación», y la paz y el orden.
Su justificación moral surge de elementos
ideológicos de pasadas experiencias. Por
ello, los elementos contraideológicos de
los modos de pensamiento de la fórmula
política despótico-absolutista tienen un
contenido esencialmente emocional y
afectivo, se encuentran poco elaborados
intelectualmente y escasamente sistema-
tizados de un modo mínimamente racio-
nal.

Al aplicar esta dimensión ideológica de
la fórmula política al régimen franquista
encontramos que se halla basada en los
sentimientos y creencias de ciertos sec-
tores de la sociedad clases de servicio
sobre el fracaso político de la segunda
República. La construcción ideológica de
la fórmula política del franquismo des-
cansa sobre el terrible recuerdo de la cruel
guerra civil y sobre el miedo a que pu-
diera repetirse. El deseo general, evitar
una nueva experiencia bélica, ha sido uti-
lizado por Franco con gran habilidad
para desarrollar la dimensión ideológica
de su «fórmula política». La «religión ca-
tólica como crisol de la nacionalidad espa-
ñola», «el espíritu cristiano de sacrificio»
y «España como reserva espiritual de
occidente» y el sentido maniqueo de «cru-
zada» de la guerra civil son elementos
ideológicos tomados del catolicismo his-
pánico para dar cuerpo a su fórmula polí-
tica específica.
Una aproximación somera al contenido
de las declaraciones públicas del intér-
prete final de la ideología el general
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Franco permite aislar entre otras las
siguientes imágenes clave de su fórmula
política.
El «servicio» a la patria para el desa-
rrollo de los «valores espirituales» del
hombre, el «sacrificio» para la «salvación
espiritual y material del hombre», «la
disciplina y el orden» como requisitos
para el «progreso material y moral» son
elementos contraideológicos emocionales
para obtener un estímulo del trabajador,
que contrastan con la racionalidad bur-
guesa del programa económico republi-
cano. Estos slogans van acompañados de
otros tales como los de «España, país
de monjes y soldados», o bien «Por el
Imperio hacia Dios» dirigidos a situa-
ciones específicas. La «unidad», geográ-
fica, social y política, como idea central
para la concepción de las instituciones
políticas y sociales. Entidades «naturales»
de representatividad familia, municipio
y sindicatos verticales frente a los sin-
dicatos horizontales y partidos, que repre-
sentan fisuras sociales inadmisibles, mien-
tras aquéllas significan la hermandad y
éstas traen la lucha de clases y la anar-
quía. La democracia orgánica (herman-
dad y distribución) frente al liberalismo
capitalista (progreso técnico sin progreso
moral) o el comunismo (materialismo y
dictadura).
La escasa elaboración de la dimensión
ideológica de su fórmula política no es
óbice para que el franquismo haya mante-
nido una clara obediencia a sus modos de
pensamiento, llegando a obtener etapas de
movilizazión política real, sobre todo en
el período de consolidación de su sistema
de dominación. Por otra parte, la dimen-

18. Gaetano Mosca, The Ruling Class (McGraw-
Hill, Nueva York, 1932), p. 70. Nos percatamos
de que la definición de Mosca es algo vaga
aunque posee sustancialmente grandes posibi-
Hades analíticas nada desdeñables.
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Sión material de la fórmula política, es
decir su cristalización en instituciones po-
líticas y sociales, es, en definitiva, el
auténtico soporte del sistema.
Por otra parte, el mito de la incompati-
bilidad congénita del español con la demo-
cracia ha sido fomentado sistemática-
mente por los ideólogos del régimen ".
Otro elemento igualmente importante es
la identificación de «lo español» con una
concepción artificiosa de Castilla («que
hizo a España») como su «esencia», en
detrimento de las diversas etnias y nacio-
nalidades que integran nuestro país. La
imposición activa de este centralismo no
es privativa del sistema despótico español
y puede generalizarse a un gran número
de regímenes absolutistas.

9. Instrumentalización de la fórmula polí-
tica.

La «fórmula política» de cualquier régi-
men necesita para poder ejercer su sis-
tema de dominación, desarrollar o dar un
específico contenido a una serie de insti-
tuciones, que permitan su plasmación en
la sociedad.
El absolutismo despótico no pretende el
control total de la sociedad civil, como
sucede con el absolutismo totalitario 2°
Sin embargo sí pretende mediatizar todos
los actos que él considera pueden suponer
una fuente de competencia política. Tan
sólo mantiene un control parcial en las
esferas económica e ideológica, pero, por
el contrario, el control sobre el poder polí-
tico real pretende ser absoluto. Al objeto
de obtener este tipo de instrumentaliza-
ción de su fórmula política posee dife-
rentes instituciones económicas, cultu-
rales y políticas. Estas no necesariamente
tienen que haber sido creadas por dichos
regímenes, ni le son específicas ; lo impor-
tante es que a través de los mecanismos
de control que desarrolla realicen dentro
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del sistema social determinadas funciones
imprescindibles para su supervivencia.
Ciertos sectores de la población gozan
de una sensación de libertad que tiene
efectos objetivos muy importantes, en el
sentido de que, fuera de la esfera política,
España puede llegar a ser definida como
un país «donde hay mucha libertad», para
usar una expresión popular asaz típica
entre observadores naturales y extran-
jeros. Esta sensación de libertad está
obviamente restringida a sectores ocupa-
cionales muy bien definidos.
Los regímenes despótico-absolutistas tie-
nen, por lo menos, ocho categorías en las
que es posible clasificar estas instituciones

Para un análisis de este fenómeno realizado
por uno de las autores, véase Salvador Giner
[« Manuel Saizar »], «La mentalidad española
y la democracia » en Cuadernos de Ruedo ibé-
rico n° 4 diciembre-enero, 1966, p. 84-86 y más
recientemente Julio Caro Baroja, El mito del
carácter nacional (Seminarios y Ediciones,
Madrid, 1970), p. 71-135.

Siguiendo a Marx y Engels entendemos que
« la forma de interacción determinada por las
fuerzas productivas existentes en todas las eta-
pas productivas previas y que a su vez las
determina es la sociedad civil..., esta es la ver-
dadera fuente y teatro de toda la historia... La
sociedad civil abraza toda la interacción mate-
rial de todos los individuos dentro de una
etapa concreta del desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas. Abraza la totalidad de la vida comer-
cial e industrial de una etapa dada y por lo
tanto trasciende al Estado y a la nación,
aunque por otra parte debe afirmarse en sus
relaciones exteriores como nacionalidad, e inte-
riormente debe organizarse como un Estado.
La expresión (bürgerliche Gesellschaft) surgió
en el siglo XVIII cuando las relaciones de pro-
ducción se habían liberado ya de la sociedad
comunal antigua y medieval. La sociedad civil,
como tal, se desarrolla sólo con la burguesía ;
la sociedad civil que surge directamente de la
producción y del comercio y que en todas las
épocas forma la base del Estado y del resto
de la superestructura idealística siempre ha
sido designada con el mismo nombre ». Karl
Marx and Frederick Engels The German Ideo-
logy (Lawrence and Wishart, Londres, 1970),
p. 57.
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políticamente configuradas o utilizadas
para la instrumentalización de su fórmula
política. Tales categorías son las siguien-
tes

9.1. Instituciones de represión política

La constituyen el conjunto de entidades
paramilitares, a las que los regímenes
despótico-absolutistas encomiendan man-
tener tanto la paz y orden público inte-
riores como los límites del pluralismo de
clase. Su función represora es tanto co-
lectiva, de disolución de movimiento de
masas, como individual, de control de ele-
mentos, que oponen resistencia a la «obe-
diencia pasiva» exigida para los sectores
ajenos a las clases de servicio. Cumplen
igualmente un papel disuasor y de custo-
dia de pureza ideológica para mantener
con eficacia el pluralismo ideológico res-
tringido.
En el régimen franquista estas institucio-
nes están integradas por la Brigada polí-
tico-social, para la misión disuasora y de
control individual ; la Guardia civil para
el control de las zonas rurales, tanto a
nivel individual como colectivo ; y la Poli-
cía Armada como fuerza mantenedora del
«orden» público en los sectores urbanos.
Aun cuando existen determinados cuerpos
especiales como «la brigada antiguerrilla»,
«los guardias forales», «miqueletes» y
otros de intervención local o especial. En
general, este conjunto de «instituciones
represivas>, se identifica en sus miembros
con una de las clases de servicio, aunque
en teoría ello no sea necesario, tal como
sucede con las brigadas antiguerrilla en
España, que legalmente pertenecen al
Ejército y que no consideramos como
parte de la clase de servicio.

9.2. Instituciones de control económico

Los regímenes despótico-absolutistas esta-
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blecen una serie de entidades económico-
financieras, estatales o paraestatales que,
con el objetivo formal de obtener un desa-
rrollo económico y en muchas ocasiones
de proteger e impulsar a los sectores eco-
nómicos débiles, realizan una función de
apoyo a los intereses de los altos sectores
financiero, económico y terrateniente. Son,
en general, parte de la alianza de clase
que el jefe (o grupo reducido) necesita
y que constituye una importante fuerza
mantenedora de tales regímenes.
En España las instituciones del periodo
de autarquía, tales como la Fiscalía de
Tasas, el Instituto Nacional de Industria,
el Servicio Nacional del Trigo, el Instituto
Nacional de Colonización, Dirección ge-
neral de Abastecimientos y Transportes,
etc., realizaron tal función de apoyo de
clase. Un buen número de ellas, aunque
con otras denominaciones, todavía reali-
zan esa función (Servicio de Productos
Agrarios, IRYDA, CAT, etc.). En general,
este papel de cooptación y defensa de las
clases hegemónicas continúa presente en
los organismos que se han creado más
recientemente (PPO, Banco de Crédito
Industrial y Agrícola, FORPPA, etc.).
Estos tipos de instituciones constituyen
el elemento impulsor del sistema político
y el más claro exponente de la domina-
ción de clase.

9.3. Pilares burocráticos

Para los estados despótico-absolutistas la
carencia de partidos políticos y de enti-
dades de acceso al poder es suplida por
una estructura de organizaciones profe-
sionales y administrativas de distintos
grados de prestigio e influencia. El campo
de actuación de los mismos lo constituye,
en general, el aparato burocrático de la
Administración. El «pluralismo de clase»
se basa en dichas organizaciones que, en
general, aunque no exclusivamente, tienen



como función legal la defensa de intereses
económicos o profesionales. La clase polí-
tica o «elite del jefe» es reclutada normal-
mente entre los miembros de dichas orga-
nizaciones que monopolizan el «plura-
lismo ideológico restringido». Tal reclu-
tamiento se realiza por nombramiento
arbitrario «desde arriba» seguido de ri-
tuales de adhesión y juramento de fide-
lidad similares al rito feudal de homenaje
entre señor y vasallo. Frecuentemente la
élite política comparte su participación
en estas instituciones con su actividad en
las que, en teoría, son de pura ejecución
política. En general, tales miembros son
identificados con uno o varios «sectores
de servicio».
El régimen franquista permite una clara
identificación entre los sectores de ser-
vicio que hemos denominado como Movi-
miento, Administración, Iglesia y las cate-
gorías sociales que integran estas institu-
ciones. La Administración central del
Estado, los Organismos autónomos, la
Administración local, la Organización sin-
dical, etc., constituyen estas institucio-
nes 21 Los «cuerpos profesionales» de Abo-
gados, Ingenieros de Caminos, Agróno-
mos, Industriales, etc., constituyen las
organizaciones que, siendo independientes
de la Administración, se reparten el único
«pluralismo de clase» autorizado por el
régimen.

9.4. Instituciones de apoyo ideológico

Aun cuando los regímenes despótico-abso-
lutistas no persiguen necesariamente una
movilización extensiva ni intensiva per-
manente, tanto en las clases de servicio
como en otros sectores, crean o utilizan
determinadas asociaciones o institucio-
nes, no necesariamente de carácter polí-
tico, para obtener una «cierta vitalidad
ideológica» en los modos de pensamiento
que animan su fórmula política. Tales
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organizaciones desempeñan, directa o
indirectamente, un papel de apoyo
ideológico y cooptación política para el
sistema. Por lo general, varias de ellas
tienen un carácter religioso, caritativo, de
ayuda social o político-recreativa, utili-
zado por tales regímenes.
En España, como es natural, muchas de
estas organizaciones están vinculadas a la
Iglesia católica y en las etapas de relativa
movilización han jugado un papel impor-
tante. Las organizaciones seglares católi-
cas (congregaciones, hermandades, cofra-
días, etc.) dirigiendo campañas de mi-
siones (Domund), contra el cáncer, pro-
seminario, Cáritas, procesiones y otras
actividades litúrgicas de Semana Santa,
etc. han sido utilizadas por el gobierno
para fortalecer y legitimar su posición
frente a la sociedad civil, así como para
«educar» a la población en el espíritu de
su cultura política. En este sentido, la
clase de servicio franquista vinculada a
la Iglesia (Opus Dei, ACPN, Acción Cató-
lica, etc.) es en buena medida identifi-
cable, en lo que a sus miembros se refiere,
con estas instituciones de apoyo ideoló-
gico.
Igualmente, el Frente de Juventudes,
Sección Femenina, los Pelayos, etc. con
actividades de tipo político y recreativo,

21. Este importante papel de las instituciones
burocráticas a través de los « grupos de ser-
vicio » y de su acaparamiento del pluralismo
restringido ha llevado a calificar al franquismo
de « régimen burocrático », lo que, desde una
perspectiva sociológica, carece de sentido. En
el trabajo que comentamos (Ricard Soler, « The
New Spain » en New Left Review, n° 58, noviem-
bre-diciembre de 1969, p. 3-27, posteriormente
publicado en Cuadernos de Ruedo ibérico, n°. 26-
27, agosto-noviembre de 1970) se esboza incluso
un modelo político del franquismo de 1939 a
1959, caracterizado por el « dominio de la
burocracia » lo que constituye un caso claro
de desaliño conceptual que invalida la argumen-
tación de los autores que usan el seudónimo
de « Ricard Solé ».
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tales como el Servicio Social de la mujer,
campamentos de verano, etc., permiten
cierta identificación con la clase de ser-
vicio denominada como «Movimiento»,
sirviendo de mecanismos de movilización,
cuya intensidad depende tanto de la fase
en que se encuentre el sistema, como de
las oportunidades ofrecidas por la situa-
ción interior (económica y social) y exte-
rior (situación política, económica y so-
cial internacionales). De esta forma el sis-
tema a través del jefe (o grupo reducido)
puede optar por obtener un mayor o
menor grado de movilización, según sus
propias exigencias.

9.5. Instituciones de neutralización ideo-
lógica

El pluralismo restringido es igualmente
controlado, en los regímenes despótico-
absolutistas, por las instituciones de mo-
vilización ya consideradas, así como por
las de neutralización ideológica que ahora
analizamos. Estas estriban en el control
de los medios informativos, instituciones
generalmente de tipo recreativo y educa-
tivo creadas por el régimen para los sec-
tores sociales ajenos a las clases de ser-
vicio, y la manipulación de la opinión
pública a través de espectáculos y conme-
moraciones encaminados a absorber la
actividad pensante e intelectual de estos
sectores no fieles. Tales sectores siempre
vistos por el régimen como «classes dan-
gereuses».
La letargia y la apatía políticas y la acep-
tación pasiva o abstención de cualquier
tipo de actividad contra el régimen pue-
den, de esta forma, obtenerse así en cierta
medida sin desencadenar el aparato poli-
cíaco represor.
El «pluralismo de clase» puede limitar, a
veces en gran medida, las instituciones
de neutralización ideológica, e incluso in-
vertir su función, obteniendo una movili-
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zación política que se escape o sea difícil-
mente controlable por el jefe (o grupo
reducido), provocando crisis más o menos
importantes en todo el conjunto de la
estructura institucional de la fórmula po-
lítica despótico-absolutista, que comen-
zaría así a perder uno de los elementos
básicos de su sistema de dominación :
la obediencia pasiva.
En su aplicación al régimen franquista,
las instituciones de neutralización ideoló-
gica lo constituyen creaciones tales como
Educación y Descanso, Turismo social,
los tele-clubs, las bibliotecas volantes de
la organización sindical, por un lado, y la
censura de prensa, literaria, cine, etc., el
control de las emisoras de radio y T.V.
con los boletines informativos, agencias
de noticias, semi o paraestatales, el
NODO, etc. por otro.
En esta instrumentalización descuella
también el uso de elementos en principio
ajenos a cualquier actividad política pro-
sistema, como son los toros, el fútbol, etc.
El apoyo obtenido del monopolio y mani-
pulación de los medios de comunicación
masiva. Consigue así transformar en ele-
mentos de neutralización ideológica a
«ídolos» populares tales como Raphael,
Urtain, Lola Flores, Manolo Escobar, Di
Stéfano, Cruijffs y tantos otros.

9.6. Instituciones fachada politicojurídica

Los regímenes despótico-absolutistas se
caracterizan por la creación de todo un
conjunto de instituciones, bien políticas
«puras» (de confusas y poco definidas
funciones tales corno «asesoramiento»,
«sugerencia» y «promoción» política del
sistema), bien de administración de la
justicia (tribunales) a través de las cuales
se pretende dar una falsa idea de justicia
indiscriminada y de participación del
pueblo en el quehacer político. Preten-
den, además, dotar de un barniz de legi-



timidad al sistema de pensamiento de la
fórmula política del régimen.
En realidad juegan un papel de colabo-
ración y apoyo a los distintos gobiernos.
Su control por la jefatura es práctica-
mente total, aunque formalmente ofrezca
la imagen de una cierta autonomía de
representatividad política o de indepen-
dencia de la judicatura. Este tipo de insti-
tuciones constituye una suerte de crista-
lización jurídico-político-burocrática de la
«dimensión de clase» de los regímenes
despótico-absolutistas.
Pretenden representar los intereses del
pueblo, aun cuando en realidad represen-
tan los «legítimos intereses» que la jefa-
tura atribuye al pueblo. Por otro lado,
los grupos hegemónicos mantienen a tra-
vés de la «coalición reaccionaria» un alto
grado de participación en este tipo de
instituciones. Los intereses de los grandes
terratenientes y altos sectores financiero
o industrial están permanentemente repre-
sentados, aun cuando no sea necesario
un alto grado de intervención personali-
zada.

En general, este tipo de instituciones se
nutre de las láminas socialmente altas de
las clases de servicio, aunque también
pueda darse una cierta representación del
Ejército. Los miembros de estas institu-
ciones suelen ser, a su vez, los líderes de
las organizaciones profesionales y de inte-
reses que canalizan el pluralismo limi-
tado, aunque su representatividad de tales
grupos sea, en general, escasa y su posi-
ción se deba, en última instancia, a la
confianza que en ellos deposita la jefa-
tura por su probada fidelidad.
Existe, en general, en este tipo de institu-
ciones un reducido número de miembros
con origen social ajeno al de las «clases
de servicio», que han sido seleccionados
para su papel de políticos profesionales,
al objeto de aparentar una representati-
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vidad social de los sectores marginados.
La absoluta falta de representación del
pluralismo ideológico restringido es una
de las características esenciales de las
«instituciones fachada» de los regímenes
despótico-absolutistas.
En su aplicación al régimen de Franco,
las «instituciones fachada» de carácter po-
lítico son las Cortes n, el Consejo nacional
del Movimiento, Consejo del Reino, etc.
La importancia que la prensa y los medios
de difusión, en general, dan, mediatizados
por el control del sistema, a la actividad
de este órgano político franquista, ha
llevado a que sea calificado, quizás con
exceso de candor, como «poder resona-
dor», en un estudio sobre el mismo
Las instituciones de carácter judicial
dentro del conjunto de «instituciones fa-
chada franquistas» lo constituyen la
Administración judicial, con los distintos
tribunales, Tutelar de menores, civil, Or-
den público, etc., con un alto grado de
mediatización ideológica a la hora de
administrar la justicia.

9.7. El sistema educativo

Los regímenes despótico-absolutistas mo-
dernos deben resolver el grave problema
de la reproducción del sistema de domi-

Una excelente información sobre la compo-
sición de este organismo puede verse en Jesús
M. de Miguel y Juan J. Linz, « Las Cortes espa-
ñolas 1943-1970. Un analisis de cohortes. Primera
parte : Las cohortes », en Sistema, n° 8, enero
de 1975, p. 85-110. Es de lamentar que el
alto grado de sofisticación del análisis formal
no vaya acompañado de un enfoque más con-
flictivo.
Cf. Quién es quién en las Cortes (Cuadernos
para el Diálogo, Madrid, 1969).

Amando de Miguel en FOESSA, Informe
sociológico sobre la situación social de España,
1970 (Euramérica, Madrid, 1970), p. 378 y 379;
383-384, dentro del capitulo V, « Vida política »,
p. 371-431, suprimido por la censura al ser publi-
cado dicho informe.
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nación de clase, de modo que éste sea
compatible ya con la dinámica económica
del imperialismo, ya con la del «desarro-
llismo» capitalista. O ambas a la vez. La
función primordial que este tipo de regí-
menes adjudica al sistema educativo
consiste en la creación de élites técnicas
(o numerus clausus) y cuadros medios
que renueven sus clases de servicio me-
diante escuelas de grado medio. Existe
una contradicción clara entre la natura-
leza racionalizadora de todo sistema que
se quiere a sí mismo «moderno» y las exi-
gencias de la imposición de la ideología
antiigualitaria inherente al sistema de do-
minación. Al no poder existir una plata-
forma abierta de discusión, los regímenes
en cuestión tienen dos opciones

politizar la educación y en especial
la superior con sus modos ideoló-
gicos;
Cuando tal politización absolutista y
elitista les da resultados adversos se
ven forzados a optar por la neutraliza-
ción del sistema educativo, blandiendo
la ideología específica de la «despoliti-
zación» de la enseñanza.

En el caso español tales características
están muy claras, y cada una de estas dos
ramas de la disyuntiva política corres-
ponde a las fases de formación del régi-
men y a la de su hegemonía ".

9.8. El Ejército

Es la institución que asegura, en última
instancia, la existencia del sistema de do-
minación de los regímenes despótico-abso-
lutistas. En general, jugó un papel impor-
tante en su establecimiento y en muchos
casos el jefe (o la élite gobernante) pro-
cede de él. La utilización de su fuerza en
la creación de la forma de gobierno deter-
mina que goce de una situación privile-
giada.
102
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No participa del pluralismo limitado ni
a nivel de «organizaciones profesionales
o de defensa de intereses» dentro del
ejército como tal, aun cuando algunos de
sus miembros puedan participar del mis-
mo por duplicidad de papeles comparti-
dos en otro tipo de instituciones gene-
ralmente «pilares burocráticos», lo que
les clasifica a su vez en alguna clase de
servicio, cosa que no sucede con la mayor
parte de los miembros de dicha institu-
ción. En otras palabras, hechas las debi-
das salvedades, el ejército no es una clase
de servicio en el sentido que nosotros
damos a este término. Como consecuen-
cia, el ejército como tal no participa de
las ideologías restringidas caracterizado-
ras de los regímenes despótico-absolutis-
tas. Los únicos elementos ideológicos
vigentes en el seno del ejército toma-
dos, por supuesto del modo de pensa-
miento de la «fórmula política» son la
Unidad y el Nacionalismo. A su vez la
milicia suministra a la ideología domi-
nante el elemento de jerarquía, obedien-
cia y «estilo castrense» para su implanta-
ción en la sociedad civil.
Su participación en la élite política es,
en general, limitada, salvo en los estadios
de consolidación del sistema, aunque
frecuentemente los puestos del gobierno
a los que conciernen los asuntos militares
son de su total exclusividad.
En España todas las características seña-
ladas son muy marcadas, como conse-
cuencia de la importancia de su partici-
pación en la guerra civil en el sector su-
blevado y de la desaparición de ciertos

24. Para un análisis pormenorizado de estos
fenómenos desde nuestra perspectiva, Salvador
Giner « Spain » en M. S. Archer, ed., Students,
University and Society (Heinemann Educatio-
nal Books, Londres, 1972), p. 103-126.
En esta misma línea véase Víctor Pérez Díaz,
Cambio tecnológico y procesos educativos en
España (Seminarios y Ediciones, Madrid, 1972).



líderes militares clave durante la guerra
civil.
Junto a su función clave de sanción últi-
ma pueden percibirse, además, dos mi-
siones latentes nada desdeñables de re-
presión y neutralización ideológica. La
primera se realiza a través de la Juris-
dicción especial militar que reserva a los
tribunales militares el juicio de casos pe-
nales de diversa índole ". La segunda
tiene lugar mediante la socialización tar-
día que se realiza durante el servicio mi-
litar.

10. Obediencia pasiva.

Los amplios sectores obreros, campesinos
y estratos medios no cooptados en las
clases de servicio son controlados por los
regímenes absolutistas a través de las ins-
tituciones creadas por el aparato del Esta-
do para imponer sus relaciones de domi-
nación ".
El aparato coercitivo (fuerzas policiales
de represión) así como las instituciones
de control y neutralización ideológica son
los instrumentos encargados de obtener
la obediencia pasiva de la gran mayoría
de la sociedad. La movilización política
es prácticamente inexistente (aunque
pueda tener cierta importancia en deter-
minadas fases del sistema). Las institu-
ciones de apoyo y participación política
tienen una existencia formal, pero no
real.
La obediencia pasiva en el absolutismo
despótico español se obtuvo a través de
la tremenda represión que sobre los ven-
cidos tuvo lugar en los años de la pos-
guerra. Una fuente generalmente simpa-
tizante del régimen franquista relata el
espectáculo en los siguientes términos
«El número de ejecuciones políticas por
el régimen después de la guerra civil,
principalmente durante los años 1939-
1943 fue considerablemente superior al de
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la propia guerra civil. Una vez finalizado
el conflicto bélico, la dictadura tuvo la
oposición a su merced y llevó a cabo una
«solución final» de profilaxis social y
política a gran escala» /7.

De esta forma los sectores de la clase
obrera y del campesinado republicanos
en su mayor parte que no fueron pur-
gados y el amplio sector de las clases
medias urbana, poco movilizado en líneas
generales durante la República, quedó
aterrorizado ante las ejecucciones legali-
zadas del nuevo orden.
La obediencia pasiva del pueblo español
se obtendría fundamentalmente bajo la
amenaza del aparato coactivo (fuerzas
policiales de represión) y el apoyo de las
demás instituciones, que el aparato ela-
boró para ejercer la forma de dominación
que consiguió perpetuarse durante un
considerable periodo de tiempo ".

11. A modo de conclusión.

La España contemporánea esconde toda-
vía ciertos enigmas que están aún por
desvelar. Uno de ellos y quizás el más

El malestar causado entre la oficialidad por
esta función políticorrepresiva de las fuerzas
armadas sólo ha empezado a notarse en una
fase muy avanzada de la historia del régimen
(a partir del proceso de Burgos en 1970).

Para el concepto de relación de dominación
en este contexto específico y tal como se ha
venido usando en este ensayo, véase Karl Marx,
Precapitalist Economic Formations (Lawrence
and Wishart, Londres, 1964), p. 102-106.

Stanley G. Payne, Franco's Spain (Routledge
and Kegan Paul Ltd, Londres, 1968), p. 110.
Usando fuentes del Ministerio de Justicia, Foltz-
afirma que hubo 500 000 ejecuciones entre
1939 y 1944, en The Mas querade in Spain (Bos-
ton, 1948), p. 93-98.

Es necesario poner una vez más de relieve
el carácter manifiestamente atemporal de este
estudio. Los autores se han centrado sobre
los elementos esenciales y relativamento perma-
nentes del sistema político franquista.
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descollante es el de explicar de modo
satisfactorio la consolidación y perma-
nencia del régimen franquista desde 1939
hasta su presente fase de acelerada
descomposición, a cuatro decenios de la
sublevación contra la democracia y el
peligro de una revolución. Naturalmente,
las explicaciones más o menos fáciles no
escasean : unas se basan en una coyun-
tura internacional supuestamente favo-
rable, otras en el consenso creado en el
seno de ciertos sectores clave del pueblo
español durante y después de la confla-
gración, otras, en fin, se centran sobre el
aparato represivo directo e indirecto del
régimen.
Hay bastante verdad en cada una de estas
explicaciones. Empero, nos parece inge-
nuo llegar a concluir aue el régimen ha
durado tanto en virtud de una ecléctica
combinación más o menos fortuita de fac-
tores y coyunturas favorables. Hay que
buscar razones más profundas. La dura-
ción en sí misma no es un dato significa-
tivo; lo es en tanto en cuanto esas déca-
das han presenciado una mudanza social
sustancial a muchos niveles; v en cuanto
que esa mudanza ha ocurrido balo un
régimen clasista, conservador v abierta-
mente reaccionario a lo largo de toda su
infausta historia. Por ello sorprende que
la izquierda intelectual española no se
haga a sí misma las siguientes pregun-
tas: ¿qué explica la permanencia del
franquismo en el marco de un ritmo
intensísimo de cambio social?, ¿cómo han
podido darse procesos tales como el des-
pegue neocapitalista, la gran urbaniza-
ción, las migraciones masivas v la secu-
larización, típicos de la «modernidad»,
bajo estas condiciones? Las respuestas a
estas cuestiones, sospechamos, no deben
ser excesivamente arduas. La «moderni-
zación desde arriba», dirigida por una
clase reaccionaria a través del despo-
tismo centralista ocurrió ya en Prusia y en
104
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el Japón, y existen estudios importantes
sobre ella. Claro está que las clases diri-
gentes de esos países en sus momentos
cruciales de transformación eran más di-
námicas, creadoras y agresivas que las
nuestras, y que el régimen que ya para
siempre lleva el nombre del autócrata
español no ha conseguido crear un pode-
roso capitalismo autóctono ni un imperia-
lismo semejante al de los dos casos men-
cionados. Al contrario, nuestro país ha
liquidado bajo el franquismo los restos
de sus dominios ultramarinos cosa
loable y además se ha convertido en un
sistema dependiente del capitalismo fo-
ráneo. No obstante, mutatis mutandis, es
menester preguntarse si por lo menos no
habrá ciertas similitudes en la trabazón
política del sistema de dominación de
clase en todos estos países, y hasta qué
punto ello explica el triunfo y la perma-
nencia del régimen en el caso del nuestro.
En resumen, lo que antecede es funda-
mentalmente un análisis del franquismo
como sistema político en el que se crea
una interdependencia entre régimen y
modo de dominación de clase a través de
una fórmula política la que habían esta-
do buscando las derechas españolas
desde 1808 que, por fin, da un resul-
tado sólido, sobre todo teniendo en cuen-
ta el ritmo de la historia de hoy. En una
palabra, sin intentar excluir otras expli-
caciones parciales complementarias, lo
que aquí hemos intentado es dar una res-
puesta sociológica al problema de la esta-
bilidad del régimen a través de un aná-
lisis sistemático de su estructura interna
y de su inserción en esa sociedad desequi-
librada, escindida, plural y contradictoria
que es la española.

Reading, febrero de 1975



El último libro en que se expresa San-
tiago Carrillo, secretario general del PCE,
es un libro importante 1. Ni memorias, ni
ensayo político, ni análisis histórico del
movimiento obrero y popular en España,
pero todo ello a la vez, según definición
del propio Carrillo, está llamado a ejer-
cer una influencia considerable. La in-
fluencia a que aspira el autor. Es éste un
éxito que no empañará mi crítica. Y nadie
se escandalice por mi afirmación. Demain
l'Espagne está dirigido a un público po-
tencial determinado, que va a leerlo, y
entre el cual ejercerá influencia. Pero nin-
guna relación puede ser establecida entre
esa influencia y la veracidad histórica, la
profundidad de la reflexión o la pureza
de las intenciones, de las que el libro está
enteramente desprovisto. Pero errará
quien niegue su influencia fundándose en
esa carencia. Si bien se trata de un libro
«político» en el sentido más ramplón del
término, su ramplonería está reflexiva-
mente subordinada a los fines persegui-
dos. Errará quien vea en él prioritaria-
mente una justificación de la política
actual del PCE. Pocas son las páginas que
Demain l'Espagne dedica a la Junta demo-
crática. Todo el libro inspira el senti-
miento de que la Junta democrática per-
tenece más al pasado que la guerra civil,
por ejemplo. El despliegue apologético
que hace Carrillo en su diálogo con Debray
y Gallo apunta a una situación futura y
no presente. Como la Junta suprema de
Unión nacional 3, la Junta democrática es
golondrina de un solo verano. Carrillo
sabe que la sociedad política en la que
se instala con Demain l'Espagne no ven-
drá por obra y gracia de la Junta, como

sabe también que esa sociedad se avecina,
siquiera sea con tonos menos «pastel»
que los que él refleja. Errará quien juz-
gue el libro a partir de supuestos intelec-
tuales comunes a todos los militantes po-
líticos, cualquiera que sea el campo de
éstos, pues no es a ellos a quienes se
dirige Carrillo. Hay en Demain l'Espagne
una ausencia completa de referencia a los
métodos que han de ser utilizados para
alcanzar la sociedad política en que se
sitúa. La elección de Vilallonga y de Lui
como vehículos de expresión reiterada
resumida y «matizada» del mensaje
contenido en los propósitos del secretario
general del PCE puede contribuir a deli-
mitar aquel público. Demain l'Espagne es
un modelo de distanciamiento de la lite-
ratura de «partido». La «forma» del libro
respuestas espontáneas de un secreta-
rio general comunista a dos notorios inte-
lectuales de izquierdas, editadas «origi-
nalmente» en francés por una empresa
prestigiosa, pero comercial (Seuil), que
cederá quizá los derechos de traducción
al castellano a otra empresa prestigiosa,
pero también comercial es inseparable
del objetivo perseguido, como lo es
el «estilo» inusitado en obras anteriores
de Debray y Gallo, como lo son las afir-
maciones, las omisiones, las falsedades
las perogrulladas, las contradicciones y
los ripios que hacen del libro un cajón de
sastre sin sentido aparente. No nos enga-
ñemos. Por desplazado, inexplicable, men-

Demain l'Espagne. Santiago Carrillo. Entre-
tiens avec Régis Debray et Max Gallo, Seuil,
París, 1974. En lo sucesivo DE.

« En verdad la « Junta suprema » sólo
existía en el papel. » (DE, p. 19.)
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daz que pueda parecer cada fragmento
del libro, ha sido cuidadosamente pesado,
dosificado, situado y esto constituye su
profunda unidad para incrustar la ima-
gen de marca que para sí y para su par-
tido quiere Carrillo. Si no ha llegado a
más es porque no se podía.
Imponer esa imagen en la conciencia co-
lectiva subrayando únicamente los rasgos
deseados es método simplista. Más eficaz
es refutar, degradar previamente las im-
pugnaciones que esa imagen recibirá pre-
sumiblemente en el futuro. Y más eficaz
todavía suscitar críticas cuya violencia
lejos de destruir la imagen contribuya a
afirmarla, con tanta mayor eficacia
cuanto que el ataque viene del opositor,
del enemigo. Llamar a engaño al toro. La
primera crítica que sobre Demain l'Espa-
gne he leído ha caído en esa trampa por
bravura del crítico que arremetió a la
capa sin ver al hombre 3. La segunda ha
escapado al engaño, pero sitúa con exceso
a Carrillo en el presente y en el pasado 4.
Que no se espere hallar en mi crítica un
inventario sistemático de las aparentes
contradicciones internas que esmaltan
como los boñigos un camino arriero
las páginas de Dernain l'Espagne, ni de las
deficiencias de los análisis sociológicos,
ni de la permanente degradación del mar-
xismo, ni una impugnación del refor-
mismo que encubren los términos socia-
lismo y revolución cuando los utiliza Ca-
rrillo.
Carrillo se sitúa ya en un universo infor-
mativo que no corresponde a la sociedad
política española actual. Mistifica los
aspectos de su personalidad política y de
la trayectoria de su partido que sabe
serán impugnados en un régimen de liber-
tad relativa de los medios de información
de masa españoles, cuando se viertan en
ellos los juicios de valor y los hechos his-
tóricamente establecidos, expresados hoy
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en una literatura, si no esotérica, sí de
ámbito reducido al militante, al especia-
lista o al curioso. Cuando aquella impug-
nación se manifieste, la mistificación se
habrá hecho camino en capas sociales que
ocupan un lugar privilegiado en el uni-
verso de los fenómenos de opinión, en el
universo político en consecuencia. A esas
capas se dirige exclusivamente Carrillo, a
través ya de técnicas de información de
masa. Al militante, al especialista y al
curioso se les caerá Demain l'Espagne de
las manos. Y también con ello cuenta
Carrillo.
Los ataques que el régimen franquista
continúa dirigiéndole y dirigiendo al PCE
carecen de eficacia contra la apología que
es Demain l'Espagne. Los órganos de in-
formación más influyentes entre el pú-
blico a que se dirige Carrillo ya no vehi-
culan esos ataques. Sin la mediación de
tales órganos la crítica franquista no
puede convencer más que a los conven-
cidos. Al franquismo le está vedada, de
manera general, la crítica histórica y polí-
tica seria. Los esfuerzos defensivos de
Carrillo en este plano son voluntaria-
mente insignificantes, como es no menos
voluntariamente insípida la crítica que
del franquismo hace Carrillo en Demain
l'Espagne. Si la Junta democrática es pa-
sado perfecto en este libro, el franquismo
es pretérito indefinido.
A Carrillo le tienen sin cuidado las críti-
cas de corte «clásico» que se hagan a su
libro, a su política, a su personaje, a la
imagen que de su partido da. Tales críti-
cas no pueden sino contribuir a afirmar
libro, política, personaje y partido ante
su público, si es que a conocimiento de
éste llegan, lo que no es seguro, como

C. Semprún. « ¿Quién es y qué pretende
Santiago Carrillo? », El Viejo Topo, París, 1975.

F. Gómez Peláez : « Santiago Carrillo o la
Historia falsificada », Interrogations, 2, París,
1975.



tampoco lo es que les llegue la mía. Las
críticas que desde ahora se pueden hacer
a Demain l'Espagne desde un ángulo revo-
lucionario las da por bienvenidas, como
da por bienvenidas las que se le puedan
hacer apelando a la liturgia tradicional
de los partidos comunistas. Nada en el
libro transluce preocupación por el actual
malestar interno del PCE. La importancia
que Carrillo da a los ataques realizados
ya o presumibles de antiguos colegas de
dirección está dosificada de acuerdo con
sus objetivos. Hasta la fecha el ataque
más violento dirigido contra Carrillo por
uno de sus antiguos compadres es
¡Basta! de Enrique Líster. Más allá del
pretexto de la condena por Carrillo de la
invasión de Checoslovaquia por los ejér-
citos del Pacto de Varsovia, el problema
subyacente en la escisión acaudillada por
Líster y García (1969) es el de las rela-
ciones globales entre el PCUS y el PCE, el
antisovietismo de éste, cuya modificación
era exigida por la política de alianzas per-
seguidas por Carrillo en España'. Carrillo
insiste hasta la saciedad sobre el pro-
blema de las relaciones entre el PCUS y
el PCE pero pasa por alto la escisión que
hasta la fecha ha arrastrado mayor nú-
mero de militantes comunistas. Es pre-
sumible que Carrillo la considera una san-
gría necesaria dado el tipo de militantes
que ha drenado. Tampoco concede impor-
tancia a las acusaciones de violación del
centralismo democrático y de asesinato y
denuncia a la policía franquista de mili-
tantes comunistas que reiteradamente y
quizá con sobrada razón le dirige Líster.
¿Qué crédito puede hallar ante el público
potencial de Demaivz l'Espagne un perso-
naje que no sólo ha compartido las res-
ponsabilidad de los hechos incriminados
sino cuyos asesinatos políticos no espe-
ran ser probados por la historia? Le
basta a Carrillo lanzar al campeón del
sovietismo en el comunismo español una
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frase de Stalin (1948) en forma de flecha
de parto : «Parece que Líster no quiere
mucho a la Unión Soviética»6. En cambio
la crisis del PCE de 1964, resuelta con la
expulsión de Claudín y Semprún, merece
mayor atención. Claudín y Semprún tuvie-
ron y tienen audiencia en algunas de
las capas sociales cuya adhesión, cuya
simpatía o cuya neutralidad quiere con-
graciarse Carrillo. El tratamiento «histó-
rico» superficial de esa crisis será el
que exigen las necesidades tácticas. Según
Carrillo, para Claudín y Semprún el PCE
«debía tender a sostener las reformas en
el interior del régimen político [fran-
quista]» ; «el régimen político iba a modi-
ficarse él mismo» ; en una palabra, había
que «engancharse al tren neocapitalista»7.
Es decir, una posición derechista. Venta-
jas del salto en el tiempo y en el espacio
en la página 18, hablando del mismo régi-
men, dice Carrillo : «Ya no es el aparato
fascista del pasado. Con retoques, podría
casi convenir a un Estado democrático
burgués.» Carrillo minimiza la relevancia
política de esa crisis. Lo importante en
ella, como en otras que la precedieron, es
el aspecto subjetivo. «Claudín había llega-
do a concebir serias dudas sobre la capa-
cidad del partido comunista y, en gene-
ral, de todo nuestro movimiento para
desempeñar el papel de fuerza dirigente
en la lucha por la democracia y el socia-
lismo [...] estaba claro que Claudín que-
ría alejarse del partido [...] [Semprún]
quizá estaba sinceramente convencido de
que el movimiento comunista llegaba a
un estadio sin perspectiva y que, para
darse a conocer como escritor le hacía

No somos nosotros los que lo queremos, es
nuestra política la que lo quiere. » (DE, p. 140.)

DE, p. 100.
DE, p. 119. Con la Junta democrática, Carrillo

ha enganchado a su propio tren al neocapi-
talismo.
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falta distanciarse» 8 Asesinato y entierro
político intentado en nombre de la amis-
tad que dice sentir Carrillo por ambos,
porque lo que escamotea, subjetivizando
la crisis, es su sentido político.
¿Qué importancia pueden tener para Ca-
rrillo los ataques que se dirijan contra su
visión superficial y reaccionaria de la
sociedad española, contra la ligereza y
mendacidad con que trata los problemas
internacionales, contra el utopismo caver-
nícola de «su» vía española al socialismo,
contra su adulación chovinista a los «va-
lores» más degradantes del pueblo espa-
ñol, contra su desvalorización de otros
pueblos y de otras fuerzas revoluciona-
rias? Esos ataques sólo pueden mostrar
que Carrillo no es marxista, que Carrillo
no es internacionalista, que Carrillo no
es revolucionario. Demostrarán precisa-
mente lo que insidiosamente pretende él
inculcar con su mensaje.
¿Contra qué ataques se previene, pues?
Antes de que el ataque irrumpa, da su ver-
sión de lo que le será reprochado que
pueda afectar a los destinatarios de su
mensaje : la incompatibilidad absoluta
que existe entre la trayectoria y la natu-
raleza genuina de su partido y los fines
que afirma Carrillo que va a asumir en
la sociedad política que se avecina ; la
incompatibilidad absoluta que existe entre
el hombre histórico que es él y el papel
que pretende desempeñar en el seno de
su partido.

La arquitectura de Demain l'Espagne
tiene su razón de ser en virtud de ese obje-
tivo. El discurso lógico, la explicación en
profundidad, la exposición sistemática de
los problemas, son técnicas incompatibles
con la finalidad perseguida. Carrillo ha
optado por una técnica aparentemente
sicoanalítica, avalada por la reputación,
por la inserción política de los interro-
gadores. El lector pensará que éstos no
108
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están en el ajo más allá de lo que exige
la complicidad natural entre paciente y
médico. El diálogo, esmaltado de vez en
cuando con alguna agresión «espontá-
nea», presta una campechanía al conjunto
del libro que arrebatará a más de un lec-
tor, que, con imágenes del propio Carrillo,
pensará : He aquí un secretario general
comunista que no necesita «perpetuar la
imagen del dirigente seguro de todo, te-
niendo respuesta para todo, invulnerable,
confinado en una torre de marfil cerrada
a todo contacto con lo que pueda parecer
heterodoxo» 9. Pero, sobre todo, esa técni-
ca hace pasar desapercibidas enormes
lagunas escandalosamente perceptibles de
otra forma, incluso para el lector no
advertido ; admite la aceptación ambigua
de ciertos hechos aquí y su negación allá ;

permite acentuar la importancia de un
hecho o desvirtuar su sentido ; propicia
la excusa infantil o chabacana ; la reite-
ración, la inversión o la omisión ". El
desorden aparente del libro, el perma-
nente salto hacia atrás o hacia delante, en
el tiempo y en el espacio, sitúa en un
contexto favorable o alógeno, según
convenga tal hecho, tal afirmación. Las

DE, p. 120. Para lo cual lo más cómodo es,
sin duda, discutir durante largos meses, ser
condenados al ostracismo por la sociedad que
había sido la suya durante largos arios y ter-
minar arrastrados por el cieno.

DE, p. 8.
El olvido. Hay un pasaje en la página 123

en honor de los méritos incuestionables, según
la escala de valores comunista, de Sánchez
Montero, Fernández Inguanzo, Lobato, López
Raimundo, Santiago Alvarez. No figura en la
lista Ormazábal. Empero, en 1962, el PCE
provocó el proceso más resonante de la
posguerra civil, antes del de Grimau, para
capitalizar las huelgas de ese ario, y cuyo
principal protagonista fue Ormazábal, miembro
por entonces del Comité central. La inversión.
«En España, las masas han comenzado a
separarse de la Iglesia, a no ir más a misa. La
Iglesia ha sentido que su culpabilidad histórica
la alejaba del pueblo. » (DE, p. 167.)



libertades tomadas con el índice son tan-
tas que queda convertido en una máscara.
Demain l'Espagne es un esfuerzo cohe-
rente para poner de acuerdo la historia,
el marxismo, el socialismo y la revolución
con la escala de valores más pequeño bur-
guesa. Ha sido necesario para ello degra-
dar el marxismo, destruir la historia,
identificar el socialismo con las reformas
del sistema capitalista, situando éstas en
un horizonte sin realidad política, definir
la revolución «como hay que concebirla
hoy», en oposición a cualquier ejemplo
histórico, haciendo de ella un ballet elec-
toral y burocrático en el que cada lector
halle su puesto.

Hay muchos ausentes en Demain l'Espa-
gne. La simplificación de la sociedad y de
las fuerzas políticas españolas permite
manejar a Carrillo los elementos que le
son necesarios, eliminando el resto. El
gran ausente es la clase obrera en el
pasado, en el presente y en el porvenir.
Las alusiones a ella y a sus luchas
tienen un sentido puramente demagógico
o sirven para decorar el pedestal en que
el secretario general del PCE intenta en-
cumbrar a éste. La clase obrera está redu-
cida a símbolo algebraico o a realidad
objeto. El sujeto de la historia sigue
siendo para Carrillo su propio partido.
Carrillo cuenta con las posibilidades que
ofrecerá la sociedad política en que se
sitúa de multiplicación de la mediocridad
política, de la peor forma del apoliticismo
la sumisión acrítica que permite soñar
que se lucha por el socialismo permane-
ciendo estrechamente vinculado a la
sociedad capitalista. Cómo no citar la defi-
nición que da C. Semprún del prototipo
de esa mediocridad : «... hombre o mujer
que se pasa la mayor parte del día contri-
buyendo de manera eficaz al desarrollo
del sistema económico, político y cultural
del régimen [...] Los cuadros de las orga-
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nizaciones antifranquistas son general-
mente cuadros del régimen, cuadros eco-
nómicos, sociales y culturales del país, o
sea del régimen [...] forman parte de la
nueva tecnoburocracia que el desarrollo
económico social español exige y nutre.
Sólo están fuera de la burocracia política
y es ahí donde quieren hincar el diente» ".
El pesimismo de Semprún está justificado.
Las capas sociales a que pertenecen esos
militantes significan para Carrillo algo
más que una corona social que evite el
aislamiento político del PCE. Algo más
que, a imagen de la sociedad política fran-
cesa o italiana, el 5 % de votos que ase-
gura la victoria electoral de este o aquel
cártel, aunque tal imagen coincida con la
que predice para la sociedad española del
próximo futuro el secretario general del
PCE la. Constituyen, en aquella sociedad
política, un complemento necesario para
perfeccionar el partido que necesita Ca-
rrillo, para hacer imposible que la base
obrera de su partido o de las organiza-
ciones de masa por él dominadas le im-
ponga su voluntad, para que la marcha
hacia el socialismo de la sociedad espa-
ñola sea el interminable girar de la noria
de un pozo seco. Quizá Carrillo haya leído
a Maurín : « [...] en épocas revolucionarias
hay siempre una masa políticamente re-
trasada fluctuante que busca encuadrarse
para protegerse, y lo hace atolondrada-
mente orientándose las más de las veces
hacia el grupo u organización aparente-
mente más radical y de mayor fluidez.
Esa masa fluctuante e incierta, en los pri-
meros meses de la República, fue la base
del Partido Radicalsocialista. El Partido
Radicalsocialista tuvo 56 diputados en las
Cortes constituyentes [...] El Partido Co-
munista en 1936 era, de hecho, un partido

C. Semprún : Op. cit.
« Una vez el régimen democrático instau-

rado, va a haber en España una geografía
política proxima a la de Francia. » (DE, p. 183.)
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radicalsocialista, populachero, demagó-
gico, y comunista sólo de nombre. La mis-
ma masa políticamente inmadura que en
1931 fue radicalsocialista, en 1936 se hizo
comunista» ".

Las alusiones a las capas sociales en que
se reclutará predominantemente el lector
de Demain l'Espagne son numerosas en él.
En la sociedad política en que Carrillo
sitúa el comienzo de su larga marcha ha-
cia el socialismo, esas capas son elemento
importante y, en esa marcha, algo así
como la «mula puntera». «Hay cambios
en el Estado moderno que nosotros los
revolucionarios debemos reconocer. El
Estado de hoy es también todo el apa-
rato económico, el aparato de propa-
ganda. Utiliza una masa enorme de inte-
lectuales que no se halla del todo cortada
del pueblo y, en esas condiciones, las fuer-
zas avanzadas de la sociedad pueden ha-
llar aliados que no hubieran podido hallar
en otras condiciones históricas, en tiem-
pos de Marx, de Engels o de Lenin. El
Estado se ha convertido en un aparato
de masa, con empleados que son intelec-
tuales, hombres de ciencia, publicistas
[...]» ". «Ha habido una extensión de esas
capas [profesiones liberales], debida al
crecimiento [...] médicos, abogados, inge-
nieros, profesionales, fuerzas de la cul-
tura. Entre ellas, la influencia de la opo-
sición es dominante. Los profesionales se
convierten en una fuerza de impugnación
del régimen fascista [...] Es verdad que
existe también una pequeña burguesía
parasitaria vinculada al desarrollo de los
servicios ". Pero, en general, el desarrollo
de las estructuras que tiene lugar actual-
mente en España debe revelarse favora-
ble a las fuerzas democráticas y revolucio-
narias, a condición de que esas fuerzas
enfoquen el desarrollo de la lucha por el
socialismo no como en 1936 o en 1917,
sino como hay que concebirlo hoy »".
110
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¿Qué fuerzas políticas son susceptibles de
concurrenciar al PCE en la formación de
la opinión colectiva, y en consecuencia de
la adhesión, de la simpatía o de la neutra-
lidad, de esas capas sociales, en lo esen-
cial adscritas a la escala de valores pe-
queño burguesa, fuertemente influidas
por la sociedad de consumo? Las diversas
formaciones de la corriente demócrata
cristiana y, sobre todo, las formaciones
de la corriente socialdemócrata. Para
entablar ya la competencia en condiciones
ventajosas o no muy desfavorables, no
basta enarbolar un programa que, por
la degradación general del vocabulario
político, no difiera en las grandes líneas
de los enarbolados por esas fuerzas
políticas, ni tenga más posibilidades de
convertirse en realidad que aquéllos, pues
la insultante moderación de esos progra-
mas no los libra de ser profundamente
utópicos. Tan es así que para socialcris-
tianos, socialdemócratas y comunistas
sólo son realizables a través de la alianza
de dos o más de esas corrientes, aunque
tal alianza se haya revelado imposible tras
muchos lustros de democracia burguesa
en las geografías políticas a que se aseme-
jará la española. Se trata de programas
que permiten el forcejeo encaminado a au-
mentar el peso relativo de cada corriente
en el marco general del conjunto sin des-
bordar los límites que hacen posible su
convivencia, que pasa siempre del no-
viazgo al divorcio sin consumar el matri-

J. Maurín : Revolución y contrarrevolución
en España, Ruedo ibérico, París, 1966.

DE, p. 189-190.
De esa capa dice antes : « Vale más pagar

una plusvalía a ese sector capitalista y avanzar
más lentamente, no sólo en el sentido de las
transformaciones económicas, sino también en
el de la formación del hombre nuevo, de
espíritu colectivista. » (DE, p. 22.)

(DE, p. 185.) Salvo indicación contraria, los
subrayados son siempre míos.



monio. Importa más, pues, adecuar la
trayectoria histórica del PCE, hacerla
compatible, homogénea con el programa
enarbolado, hacer compatible el instru-
mento de aplicación el partido y su
vida interna con el programa. Hay que
reconocer que el desmesurado esfuerzo
que hace Carrillo en este sentido está
enteramente justificado. El PCE aborda
la etapa de que partirá la marcha hacia
el socialismo de hoy en condiciones de
inferioridad notorias que no le vienen de
la deformación de la conciencia colectiva
de los españoles por la propaganda anti-
comunista del franquismo, sino de una
incompatibilidad enraizada en cincuenta
arios de historia que despoja de credibi-
lidad a los objetivos que se asigna hoy el
PCE por boca de su secretario general.
En el ánimo de la clientela que busca,
pesan sobre el PCE aunque sea de ma-
nera superficial acusaciones graves de
monolitismo, de verticalismo, de ausencia
de democracia interna, de burocratismo,
de aspiración al monopolio del poder, de
dependencia de fuerzas extranjeras. La
serie se podría alargar, pero siempre sería
reductible a dos puntos esenciales : las
relaciones de los hombres entre sí dentro
del partido y las relaciones de éste con la
sociedad política, puntos en los que los
cambios reales que pueda operar el PCE
serán siempre de poca transcendencia.
¿Qué es sino la conciencia del carácter
sui generis del PCE lo que hace afirmar
a Carrillo, para defenderse de la acusa-
ción de integración en el sistema capita-
lista, que «con un partido de tipo social-
demócrata, no haría nunca la política que
hago hoy con el PC, porque estoy conven-
cido de que un partido socialdemócrata
quedaría prisionero» ". Aunque este punto
sea envuelto en salsa democrática, y aun
aparentemente liberal, el rasgo genuino
del PCE es el «centralismo democrático»,
al que el PCE no puede renunciar sin
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dejar de ser. Una trayectoria ficticia hará
compatible ese centralismo con la función
pretendida. La trayectoria irá de la falsi-
ficación de la historia a la construcción
de un porvenir atemporal, sometidas am-
bas a las exigencias tácticas del momento.
Habrá que fundar en la historia una ima-
gen del secretario general opuesta a la
del burócrata, del carrerista, del ambi-
cioso, del fanático y del sectario, es decir
de un secretario general motor y garante
de aquella trayectoria. Si el protagonista
de Demain l'Espagne parece ser doble
(partido y secretario general), la atenta
lectura del libro lo reduce a la unidad.
Según ese libro, Santiago Carrillo es el
hilo conductor de la evolución de su par-
tido desde 1936.

Abordemos la historia que nos hace Ca-
rrillo y veamos cómo rompe el cerco de
los hechos.
Demain l'Espagne mantiene todos los
lugares comunes que tanto ha contribuido
a fabricar y a difundir la literatura ofi-
cial del PCE. Los maneja, además, como
si estuviera seguro de una impunidad
total". Su historia contiene alguna contra-

¿Se hace la política con un partido o se
hace la política de un partido?

De su seriedad histórica se pueden dar
numerosos ejemplos como el siguiente. Carrillo
no podía dejar de aludir al envío del oro del
Banco de España a la URSS. La alusión viene
envuelta con el putsch « trotsquista y anar-
quista », con la descripción de la personalidad
anarquista, con el caso de Andrés Nin. El PCE
ignoraba las actividades de la policía soviética
en España como ignoró el envío del oro a Rusia.
Ni más, ni menos. La responsabilidad de
ambas cosas la atribuye Carrillo en la
página 56 a « Largo Caballero y Negrín,
quizá.>' Lo digno de mención, empero, es la
justificación que ofrece. Estamos en 1937.
« Francia lo hubiera podido entregar [el oro]
a los franquistas como lo había hecho ya con
un depósito existente en Mont-Marsan. » El
gobierno francés entregó a Franco el oro depo-
sitado en Mont-Marsan en julio de 1939.
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dicción de detalle respecto a las historias
oficiales del PCE, en los estrictos límites
que necesita para darle una coloración
distinta ante el profano.
La historia y los historiadores de la
guerra civil preocupan con razón a Carri-
llo. «Ciertos historiadores tienen tenden-
cia a no ver en la guerra y la revolución de
España más que un simple eco de lo que
pasaba en la Unión Soviética. Hoy, para
ellos, la guerra y la revolución de 1936-
1939 se reducen a una lucha entre comu-
nistas de un lado y trotsquistas y anar-
quistas del otro. A una lucha entre «buro-
cratismo» y « espontaneísmo revoluciona-
rio». Pero eso es una caricatura [...] Todo
lo que el Frente Popular ha tenido de posi-
tivo, todo lo que la lucha de nuestro
pueblo, la ayuda soviética, las brigadas
internacionales han tenido de grandioso,
desaparece gracias a ellos bajo un mon-
tón de basura, y el heroismo del pueblo
y todo lo que ha permitido batirse du-
rante tres años contra la superioridad del
enemigo fascista, se convierte en una his-
toria sin sentido» '.
Las páginas que siguen a tan emotiva
frase permiten clasificar entre tales histo-
riadores al secretario general del PCE.
La guerra civil española ocupa muchas
páginas de Demain l'Espagne : un capítulo
entero y numerosos flashes hábilmente
dispersos por el resto del libro ".

Carrillo reduce la guerra civil a «una
experiencia frentepopulista». Y se lamenta
de que «no haya sido estudiada seria-
mente fuera de España, ni quizá en
España». La frase destruye la seriedad de
los estudios extranjeros (y los hay serios)
y afirma la posibilidad de que tales estu-
dios hayan podido ser hechos en España.
¿Qué entiende Carrillo por estudios se-
rios? ".
A Carrillo le duele que se hable siempre
del Frente Popular francés, que no fue
112
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más que una alianza electoral. Veremos
por qué.
Aunque afirma repetidamente que los
revolucionarios pecan por mirar con
exceso al pasado, Carrillo necesita hallar
un antepasado para su «nueva formación»
ni alianza electoral, ni partido monolí-
tico. Esta necesidad conexa a la de dar de
la historia del PCE una versión a un
tiempo revolucionaria y liberal, y no el
análisis de los hechos, es la que inspira
sus afirmaciones sobre la guerra civil. No
se trata de deformación histórica deri-
vada naturalmente de una ideología. Ca-
rrillo sabe cuándo miente, como sabe por
qué miente.
El Frente Popular de 1936 fue una alianza
estrictamente electoral, con un programa
moderadamente reformista, mayoritaria-
mente compuesto por fuerzas políticas
que no estaban dispuestas a llevarlo a
cabo una vez ganadas las elecciones. Com-
párese su composición con la relación de
fuerzas revolucionarias españolas y dese
una ojeada a la historia de sus primeros

DE, p. 58.
Las líneas subyacentes de la variopinta

imagen que da Carrillo de la guerra civil
convergen con las de la escuela neofranquista
de historiadores animada por La Cierva. La
bisectriz que divide en dos mitades comple-
mentarias el campo comprendido por aquellas
líneas son obras como La era de Franco de
Tamames y La España del siglo XX de Tuñón
de Lara (tanto en su versión « interior » como
en su versión « exilada »). Nada insólito, pues
el vértice en que se cortan las tres líneas es
el mismo modelo de sociedad política.

El experto notará una rebaba seria. A
un tiempo en España y fuera de España, se
ha redactado Guerra y revolución en España,
por una comisión presidida por Dolores
Ibárruri e integrada por Manuel Azcárate,
Luis Balaguer, Antonio Cordón, Irene Falcón
y José Sandoval, cuyos tres tomos se consa-
gran enteramente a la « experiencia del Frente
Popular español ». Si Carrillo afirmara clara-
mente que esa obra no es seria, se apuntaría
un tanto.
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cinco meses de poder. Contrariamente a
lo que afirma Carrillo los anarquistas
no formaban parte del Frente Popular.
Pero su inserción desde el inicio, que
sitúa Carrillo de manera igualmente erró-
nea en dos lugares a comienzos de la
guerra civil, es necesaria para amalgamar
Frente Popular (en el que el PCE estaba
presente) y proceso revolucionario (del
que el PCE estuvo ausente). La imagen
idílica de un Frente Popular «en marcha
democrática hacia el socialismo» se ve
impugnada por los hechos, por lo que
Carrillo hace abstracción de ellos : grave
escisión entre «caballeristas» y «prietis-
tas» que divide a los socialistas, firmantes
hegemónicos del pacto del Frente Popu-
lar; duros enfrentamientos entre afilia-
dos de la CNT y de la UGT, entre mili-
tantes de las Juventudes Socialistas Uni-
ficadas y de las Juventudes Libertarias.
En los primeros gobiernos del Frente Po-
pular estuvieron ausentes los represen-
tantes de fuerzas políticas pretendida-
mente socialistas y esos gobiernos fueron
capaces de frenar imperfectamente el
impulso revolucionario, pero absoluta-
mente incapaces de oponerse al golpe de
Estado militar. Y por ello los gobiernos
del Frente Popular fueron barridos por
la reacción popular contra el golpe de
Estado. Y fue ese impulso y no el Frente
Popular quien inició el proceso revolucio-
nario. Esta verdad histórica se levanta
ante las intenciones actuales de Carrillo,
para quien no cabe una revolución hecha
desde abajo, en cuya dirección, en conse-
cuencia, no pueda intervenir el PCE. Los
de abajo han de ser fuerza de maniobra
para que conquisten el poder las burocra-
cias de los partidos. Estas les darán des-
pués lo que piden, los llamarán a partici-
par en los órganos de poder, sobre todo
si esa participación refuerza el poder de
aquellos órganos y frena el impulso revo-
lucionario. Para lo cual se despojará a
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los de abajo de lo que sin intervención
de las burocracias se tomaron y se liqui-
darán los órganos del poder revoluciona-
rio. A esto se redujo, en los hechos, el
proceso revolucionario conducido por el
Frente Popular y sus gobiernos. Carrillo
refleja esa situación en una amalgama de
perfiles voluntariamente confusos : «[...]
el gobierno de entonces servía a las opcio-
nes del Frente Popular, que había sido
creado el primer día de lucha y estaba
presente en las provincias, las regiones,
apoyándose sobre nuevas estructuras de
poder, los comités en las empresas y el
campo, el nuevo ejército popular [...] Era
verdaderamente un nuevo poder de Esta-
do [...] la guerra de España, conducida
por el Frente Popular ha sido desde el
comienzo el principio de una revolución :
la tierra ha sido dada a los campesinos,
aunque respetando las propiedad de los
pequeños y medianos...» 23. Pocos saben
hoy, por experiencia directa, mejor que
Carrillo que eso no fue así. Los campesi-
nos no recibieron la tierra, sino que la
tomaron. La tomaron antes del comienzo
del conflicto armado, contra la resistencia
a veces violenta del gobierno del Frente
Popular. Fue tomada por los campesinos
después de iniciado el conflicto, contra la
voluntad, claramente manifestada, de la
mayor parte de las formaciones del
Frente Popular, incluso contra el deseo
profundo de los dirigentes de la CNT. Los
esfuerzos del Frente Popular y de sus go-
biernos posteriores al inicio de la guerra
civil tuvieron como objetivo reconstruir
las instituciones del Estado y mermar las
conquistas legalmente y, con harta fre-
cuencia, manu militan- de las clases
dominadas.

DE, p. 24. La CNT sólo entró a formar
parte del Frente Popular en 1938. Este fue
constituido en enero de 1936, es decir seis
meses antes de desencadenarse la guerra civil.

DE, p. 160-161.
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Si es cierto que sin las fuerzas sociales y
políticas (obreros y campesinos) que pre-
tendían representar las burocracias del
pacto electoral que fue el Frente Popular
no hubiera habido lucha contra la rebe-
lión militar, no lo es que sin ese «Frente
Popular, sin sus mismas dificultades y
contradicciones, no hubiera habido lucha
armada». Contra la sublevación militar,
la primera reacción del Frente Popular
es confiar el gobierno a Martínez Barrio
para que negocie con los rebeldes.
En la búsqueda de un modelo histórico
para el proyecto futuro que Carrillo
ofrece a su clientela, se ve obligado a sazo-
nar la historia de un periodo que conserva
gran prestigio sobre las fuerzas sociales
revolucionarias, sin duda porque lo consi-
dera indigesto para aquellos a quienes se
dirige. Sólo cuando se minó el poder polí-
tico de las fuerzas revolucionarias se
pudo proceder a «la creación de un ejér-
cito popular, de una nueva magistratura,
de una nueva policía, de un nuevo Esta-
do», que no fueron sino reconstrucciones
perfectas de las instituciones barridas por
el impulso revolucionario, y que fueron
todas-- intensamente represivas contra
las conquistas revolucionarias. La imagen
que necesita imponer hoy Carrillo difiere
de la que logró imponer entonces su par-
tido, aliado con las fracciones más reaccio-
narias del Frente Popular, entre muchos
españoles y en el ámbito internacional.
Hoy dice : «En aquella época, la revolu-
ción se hacía al mismo tiempo que la
guerra». Entonces, el PCE decía : «Hay
que ganar primero la guerra y hacer la
revolución después». E, insistentemente,
nos repite en Demain l'Espagne que el
PCE no hablaba de revolución, pero la
hacía. No. El PCE hablaba mucho enton-
ces de revolución, para negarla. El fondo
del problema no era una discusión absur-
da alrededor de una opción planteada por
los trotsquistas españoles («ganar la
114
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guerra o hacer la revolución»). La primera
revolución democrática popular comenzó
en España, es cierto ; pero si también
acabó en España no fue sólo a causa del
empuje franquista.

El PCE promovió el Frente Popular. Pero
éste no era el bloque histórico revolucio-
nario, precursor del que pretende Carrillo
construir en el futuro. En el bloque histó-
rico que apuntaba en España en 1936, el
PCE era un elemento alógeno. No es
cierto que el Frente Popular fuera a su
desmembramiento «no tanto por razones
políticas y sociales como militares» '4. La
unidad del Frente Popular se mantuvo a
duras penas, desde 1937, únicamente a
causa de las exigencias de una guerra que
no supo evitar. La frágil unidad política
del Frente Popular se resquebrajó defini-
tivamente con el triunfo de la conjura
contra Largo Caballero.

La amalgama entre anarquistas y trots-
quistas a que recurre con frecuencia Ca-
rrillo en Demain l'Espagne exige que nos
refiramos con detalle a éstos.
Si la historiografía franquista de la guerra
civil debe trampear todavía siempre
con hechos como el asesinato de García
Lorca, la destrucción de Guernica, la de-
fensa del Alcázar, la matanza de Bada-
joz, el terror franquista en una palabra,
la «inasimilación» del fenómeno trots-
quista sigue siendo un obstáculo que no
logran superar los esfuerzos comunistas
para «humanizar» su pasado. Por las mis-
mas razones. ¿Cómo lo sortea Carrillo en
Demain l'Espagne, es decir en 1974? «Yo
no había considerado nunca a los trots-
quistas como adversarios posibles, hasta
el momento en que fui a la Unión Sovié-
tica [...] Admití lo que no admitía hasta
entonces, pero sin considerar todavía

24. DE, p. 25.



que los trotsquistas españoles pudie-
ran ser realmente agentes fascistas». Poco
importa aquí que en ese razonamiento
estén contenidos los elementos de una
defensa contra las veleidades trotsqui-
zantes del Carrillo de la época. Lo que
importa es la trayectoria del razona-
miento, que desemboca en el putsch de
los trotsquistas y anarquistas catalanes
de mayo de 1937, «puñalada por la espal-
da a los ejércitos que resistían al fascis-
mo». Amalgama necesaria, como necesa-
rio es escamotear el hecho de que las
relaciones entre el POUM y la CNT no
fueron nunca buenas, hasta después del
aplastamiento de aquél por el PCE ; como
necesario es escamotear que hubo conver-
gencias tácticas entre el POUM y el PSUC
contra la CNT en los primeros meses de
la guerra civil ; como necesario es esca-
motear el Pacto proletario revolucionario
matrimonio de conveniencia entre la
CNT y la FAI y el PSUC y la UGT ", fir-
mado el 22 de octubre de 1936, por el que
las fuerzas firmantes se comprometían a
reforzar el Consejo de la Generalidad, a
reconvertir las milicias en ejército popu-
lar sometido a mando único, a actuar en
estrecha colaboración con el gobierno
central, a liquidar los grupos incontrola-
dos, a colectivizar los medios de pro-
ducción bajo el control de la Generalidad.
El pacto fue violado por los comunistas
en los dos puntos esenciales para los
anarquistas : el acceso al armamento
soviético y el respeto de la colectiviza-
ción. Pero según Carrillo, «{...J las crí-
ticas trotsquistas y anarquistas que nos
fueron dirigidas en ese momento no eran
fundadas» 26.
Hay que escamotear la serie ininterrum-
pida de maniobras gubernamentales, polí-
ticas, económicas, militares, policiacas,
terroristas del PSUC y del PCE, encami-
nadas a situar a los provocados en condi-
ciones de provocadores, a dar lugar a la
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explosión violenta de los provocados ". Lo
que sucedió. Pero no hubo tal putsch. La
relación de fuerzas de entonces basta
para probarlo. Un putsch es siempre agre-
sivo y no defensivo. «[...] si los liberta-
rios hubiesen decidido lanzarse a la aven-
tura habrían vencido sin ninguna dificul-
tad a los estalinistas del PSUC y a sus
aliados » ". La serenidad de los dirigentes
,de la CNT y de la FAI evitó el desastre.
Unas páginas más lejos, Carrillo se cree
ya permitido minimizar el propio putsch,
obra de «un grupito de anarquistas y
trotsquistas [...] que vino a reforzar nues-
tra idea de que los trotsquistas eran
contrarrevolucionarios»'. ¿Cómo justifi-
car, pues, la violencia de la provocación
y de la represión subsiguiente? ¿O es que
el PCE tenía que provocar el putsch para
reforzar su idea de que los trotsquistas
eran contrarrevolucionarios?
Sobre esas bases, se puede abordar la
desaparición de Nin de cualquier manera.
Incluso como lo hace Carrillo. «Ahora,
claro, no creo que Nin haya estado en
Burgos o en Berlín. Creo posible que
haya sido ejecutado en nuestra zona» ".
En 37 arios, Carrillo ha llegado a la
creencia, pero todavía no a la sapiencia. Y
eso que no se trata ya de desaparición o
de asesinato, sino de ejecución, acto
revestido siempre de cierta «legalidad»,
reivindicado por el ejecutor. Sigamos en
el plano de las semiverdades, más propi-
cias a mistificación que la propia men-

Bajo la hegemonía comunista en Cataluña.
DE, p. 54.
Uno de los más calificados testigos vivos

de aquel proceso, Horacio M. Prieto, afirma :
« El complot [contra la CNT] se urdió con la
CNT en el gobierno y a pesar de la colabo-
ración. (El anarquismo español en la lucha
política, p. 13. Citado por Lorenzo : Op. cit.)

Lorenzo : Los anarquistas españoles y el
poder, Ruedo ibérico, París, 1972, p. 216.

DE, p. 56-57.
DE, p. 56.
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tira. Hay que volver tres páginas atrás
para percatamos de que Carrillo falsea a
conciencia. «Ahora, con el alejamiento y
la experiencia histórica, se puede pensar
que si se hubiera podido evitar que las
contradicciones internas del proceso revo-
lucionario soviético fuesen transpuestas
al plano internacional, se hubiera podido
evitar al mismo tiempo el putsch de los
trotsquistas y de los anarquistas» 'I.
El lector de Carrillo puede leer, dormir,
soñar, en paz: «Hoy esos problemas ya no
se plantean» ".

El anarquismo español sigue pesando
obsesivamente sobre los comunistas espa-
ñoles. Carrillo «revisa» en Demain l'Espa-
gne la historia de las relaciones entre
comunistas y anarquistas durante la
guerra civil, revisión al parecer necesaria,
aunque hoy en España el anarquismo
«esté acabado, como en todos lados» ".
Carrillo es experto en funerales y va a
enterrar al anarquismo en provecho pro-
pio. « [...] Las relaciones entre el PC y
la CNT fueron buenas durante la mayor
parte de la guerra; bastantes dirigentes
de la CNT, más adelante, después de
la guerra, se han incorporado al PC» ".
Falso lo uno y falso lo otro. Sólo un anar-
quista de cierta notoriedad (Serafín Alia-
ga) ha adherido al PCE. Las relaciones
entre comunistas y anarquistas fueron
siempre malas, porque así lo quiso el
PCE. Tuvieron, a lo largo de la guerra
civil, el carácter de guerra fría, con epi-
sodios «calientes» que si no fueron más
numerosos fue porque la CNT aceptó
hasta el final el permanente chantaje del
PCE, encaminado a provocar la rebelión
armada de los anarquistas. No cabe en
estas notas aportar la lista de aquellas
provocaciones ". Lo que importa aquí es
marcar los hitos que de tales relaciones
nos da Demain l'Espagne.
En lo que personalmente le concierne,
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Carrillo confiesa que esas relaciones
fueron malas. No por su culpa, sin duda,
pues es capaz de luchar a las órdenes de
un cabo anarquista en el frente del norte
(1936).
Aquellos hitos se encaminan a tres objeti-
vos. Primero. Minimizar la potencia anar-
quista, lo que equivale a potenciar la
fuerza comunista. Los anarquistas son
capaces de heroismo colectivo, como en
Barcelona en julio de 1936. «Allí, los anar-
quistas lucharon con mucha valentía» ".
Capaces de valor individual, en las uni-
dades comunistas «había también anarco-
sindicalistas que combatían muy bien» ".
Pero, «desde el punto de vista militar,
sus unidades no valían gran cosa» ". Afir-
mación peligrosa como veremos. «No es
por azar si, en las batallas, nuestro Estado
Mayor recurría casi siempre a las uni-
dades organizadas por los comunistas» ".
Durruti «era una personalidad extraordi-
naria», pero Carrillo está convencido de
«que hubiera podido llegar a ser comu-
nista» ". Muerto éste, «su unidad no ha
desempeñado ya un papel importante», y
adiós a la XXVII División. «No se trataba
de falta de valentía, de cobardía ; eran su
ideología y sus principios los que hacían

DE, p. 54.
DE, p. 26.
DE, p. 26.
DE, p. 60.
Remitimos a las pruebas documentales

que aduce Peirats en La CNT en la revolución
española, Ruedo ibérico, París, 1971.

DE, p. 55. El lector se inclinará ante la
generosidad de Carrillo. Empero, se trata de
un hecho que no se puede suprimir sin
eliminar su corolario. Sin ese heroismo

incluso limitado a Barcelona no hubiera
habido guerra civil. Sobre el resto se puede
tergiversar. Sobre esto no.

DE, p. 55.
DE, p. 55.
DE, p. 55. El casi es la XIV División de

Cipriano Mera y la victoria de Guadalajara.
DE, p. 55.



quiebra cuando había que hacer una ver-
dadera guerra.» Sólo así se puede esca-
motear el problema de la monopolización
de las armas modernas soviéticas por las
unidades comunistas y se da un funda-
mento serio a la indisciplina anarquista
que hará resaltar la disciplina comunista.
Segundo. Señalar « ciertos errores cometi-
dos por los anarquistas» ; a veces, crimi-
nales, como en el caso de la Columna de
hierro, «que saqueaba y aterrorizaba nues-
tra retaguardia : fue necesario combatirla
y disolverla cuando trató de hacer la mis-
ma cosa en la ciudad de Valencia» ".
A veces se trata de errores por exceso revo-
lucionario, lo que pone de relieve la tem-
planza revolucionaria del PCE. «Por ejem-
plo, las colectivizaciones impuestas a los
campesinos, pequeños propietarios, a
quienes se despojaba de sus bestias, de
sus jamones este tipo de errores se
traducía en seguida por una desmoviliza-
ción en el frente [...] Durante la guerra,
nos hemos opuesto siempre a las colectivi-
dades forzadas, al mismo tiempo que éra-
mos favorables a las colectivizaciones
voluntarias decididas por los propios cam-
pesinos» ". Es todo lo que queda en
Demain l'Espagne de la campaña militar
de tipo colonial llevada a cabo en Aragón
por Líster en 1937, que «destruía los
locales de la CNT, atacaba a las colecti-
vidades agrarias, confiscaba sus herra-
mientas, saqueba sus graneros...», en una
zona defendida por las divisiones (indisci-
plinadas?) anarquistas 25, 26, 27 y 28. Es
todo lo que queda de los fundamentos del
Juicio expresado en aquella época por el
entonces comunista José Silva: «Como
consecuencia, se paralizaron casi comple-
tamente todas las labores del campo, y a
la hora de llevar a cabo la sementera, una
cuarta parte de la tierra de siembra no
estaba preparada para recibirla» ". Es
todo lo que queda del hecho de que, tras
la partida de Líster, las colectividades vol-
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vieron a reconstituirse. Es todo lo que
queda de la marcha atrás que tuvo que
hacer el ministro comunista de Agricul-
tura, Vicente Uribe, tolerando ulterior-
mente y sólo tolerando temporal-
mente las colectividades, para salvar la
cosecha de 1938".
Otras veces, esos hitos permiten a Carri-
llo poner de relieve las violaciones anar-
quistas de las normas democráticas y su
exceso burocrático, subrayando el estricto
respeto de dichas normas por el PCE y
su antiburocratismo histórico : « [...] to-
das esas acusaciones sobre el «embargo
burocrático» que se ha querido aplicar a

Pongamos en claro esta lección de historia.
El combate se redujo al tiroteo, efectuado en
la Plaza roja, principalmente por una ame-
tralladora manejada por un torero comu-
nista, sobre el cortejo fúnebre de « Pancho
Villa », uno de los responsables de la columna,
muerto en el frente de Teruel. La intervención
del Comité regional de la CNT de Levante
evitó la destrucción de los locales del Comité
provincial del PCE, situados en la misma
plaza. La Columna de hierro no fue disuelta :
aceptó la militarización y se convirtió en la
83 Brigada mixta del ejército popular.

DE, p. 59. En la zona republicana el peso
demográfico de los pequeños propietarios era
pues tan grande que su cambio de humor
podía alterar la moral de las unidades mili-
tares compuestas en lo esencial por obreros
y campesinos sin tierra. Para defender a esos
pequeños propietarios se creó la Federación
provincial de campesinos a la que pertenecían
en Levante propietarios de decenas de
hectáreas de marjal, o de naranjal, o de
viñedo. Carrillo, que en la página 111, sitúa
su primera entrevista directa con campesinos
después de 1952, debe ignorar lo que signi-
ficaba entonces una hectárea de esos cultivos.

Citado por Mintz : « La autogestión en la
España revolucionaria », El movimiento liber-
tario español, Ruedo ibérico, París, 1974.

« Después de haber corrido el riesgo de
una guerra civil, de haber arruinado Aragón,
de haber exasperado a las divisiones confede-
rales, de haber matado a centenares de
hombres, el gobierno dominado por los comu-
nistas largaba lastre. » (Lorenzo : Op. cit.,
p. 251.)
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la experiencia española, no tienen apenas
relación con ella, pues la burocracia era
desde luego la de aquellos comités que no
eran elegidos por nadie, sino designados
por los dirigentes sindicales», y por esta
razón, «hemos intentado hacer de manera
que los consejos obreros fueran elegidos
directamente por los obreros de las em-
presas» ". «Hemos sido nosotros quienes
dirigimos la lucha contra la burocra-
tización, por la democracia directa,
incluso si, en ese momento, no se utili-
zaban esos términos» ". Se acabó, pues,
el mito del federalismo y de la democracia
interna de los anarquistas. La lucha con-
tra el «embargo burocrático» desbordó el
campo de las empresas. Como las Cortes
«no contaban en su seno anarquistas [ ?],
y las fuerzas que combatían estaban en
ellas poco representadas, fuimos nosotros
quienes planteamos la cuestión de nuevas
elecciones, que habrían cambiado el carác-
ter de ese parlamento y que habrían
hecho de él un órgano de esa revolución
que queríamos, un parlamento verdadera-
mente democrático. Esta proposición fue
rechazada por las otras fuerzas, incluso
por las que se decían izquierdistas» ". Esta-
mos muy lejos de otras afirmaciones de
Carrillo en Demain l'Espagne : «[...] había
un comité del Frente Popular y un co-
mité de Unión sindical que ejercían un
poder político quizá más grande que el
gobierno...» ", «al mismo tiempo que la
guerra, se estaba haciendo la revolución,
puesto que el pueblo tenía el poder. El
poder estaba en manos del pueblo» ".
¿De qué revolución tenía que ser órgano
ese nuevo parlamento? ¿En provecho de
quién hubiera cambiado la composición
de ese parlamento? Verosímilmente, los
anarquistas no hubieran presentado can-
didatos. La proposición tendía a ampliar
el «embargo democrático» del Estado
burgués, que el PCE había contribuido a
reforzar.
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La obsesión por el anarquismo de Carrillo
alcanza a la resistencia y la liberación de
Francia y a la guerra de guerrillas en
España. Como hasta la resistencia y la
liberación de Francia prolonga su partido
el exterminio de militantes del POUM, de
lo que Carrillo no habla, quizá porque
lo ignore.
Si las relaciones entre comunistas y anar-
quistas fueron «buenas» durante la guerra
civil, «en un momento dado, la unidad del
PS y del PCE (aunque el PS estuviera diri-
gido entonces por el más anticomunista
de los socialistas) fue francamente
espléndida» ". La crisis del gobierno de
Largo Caballero queda reducida en De-
main l'Espagne a las dimensiones de un
conflicto de caracteres : « [...] una de las
características de Largo Caballero era
cierto autoritarismo. No admitía la ela-
boración colectiva de las decisiones». El
PCE se adelanta, pues, al XX Congreso
en vida de Stalin. El propio Carrillo nos
ha dicho que « [...] sería muy fácil hacer
de la historia una imagen de Epinal...> 51.

No, no es fácil, pero quizá su creencia en
tal facilidad sea lo que le haga empren-
der tal tarea con denuedo. Importa hoy
y mañana más a Carrillo instilar en
ciertas capas sociales que el PCE pudo y
no quiso tomar el poder en la zona repu-
blicana. Miaja dice así! al PCE :
«Tomen el poder. El ejército del Centro
está con ustedes» ". Imagen de Epinal
ésta, pero que ilustra un discurso algo

DE, p. 59.
DE, p. 53.
DE, p. 53-54.
DE, p. 60. Sobre el Frente Popular véase

nota 22. La Unión sindical no existió nunca.
El Pacto de unidad de acción CNT-UGT se
constituyó en marzo de 1938.

DE, p. 53.
DE, p. 60. ¿Contra qué y contra quiénes

podía ir dirigida tan aberrante alianza?
DE, p. 107.
DE, p. 60.
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más grave : «Podíamos decidir tomar el
poder, era técnicamente posible». La am-
bigüedad de la frase no deja claro si lo
que era «técnicamente posible» era la
toma del poder o la decisión de tomar el
poder, ambigüedad que disipa el propio
Carrillo unas líneas antes : «Teníamos en
ese momento el control de los tanques, de
la aviación y de las unidades militares
más potentes [...] Hemos discutido sobre
ello cinco minutos, no más, para concluir :
«Es una locura ; si tomamos el poder, es
el fin del Frente Popular, debemos matar
bastante gente y provocaremos la derrota
de la República»'. Esto sucedía en mayo
de 1937. «No sé qué otro partido, en lugar
nuestro, hubiera resistido así a la tenta-
ción de tomar el poder» ". Esta es la mis-
tificación más grande que contiene De-
main l'Espagne y la explicación de las
demás. El propio discurso de Carrillo no
niega la voluntad de tomar el poder sino
la imposibilidad de tomarlo. Las posibi-
lidades técnicas de esa toma del poder
quedaron de manifiesto en 1939. El golpe
de Estado de Casado enmascara el hecho.
Puso fin a la guerra civil de manera desas-
trosa. Es un hecho. Que no debe enmas-
carar que el Consejo de Defensa fue una
reacción suicida pero inevitable del
conjunto de las fuerzas que componían el
Frente Popular y especialmente de los
anarquistas madrileños contra un
«golpe de Estado» previo de Negrín
apoyado por los comunistas. O por los
comunistas apoyándose en un Negrín
abandonado, pero detentador todavía de
ciertas virtualidades legitimadoras. Los
comunistas no resistieron entonces «a la
tentación de tomar el poder». Sobre lo
que con él podían hacer en el corto espa-
cio de tiempo que la ofensiva franquista
lo permitiese, por aquellas fechas se tenía
una idea exacta en los más diversos hori-
zontes políticos de la zona republicana.
El acontecimiento redujo a la nada el
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mito de la potencia bélica de los comu-
nistas. El IV Cuerpo de ejército, a las
órdenes de Mera, redujo a la impotencia
en menos de dos días a los cuerpos de
ejército comunistas I, II y III, que con
él constituían el ejército del Centro. A lo
largo de la guerra civil, el PCE trató de
alcanzar por medios «políticos» el poder
hegemónico en el Estado de la segunda
República. Si lo hubiera podido alcanzar
manu militan i seguro que hubiera hallado
a posteriori la cobertura constitucional,
ficticia pero suficiente. Esta fue siempre
socialista en el curso de la guerra civil.
El gran obstáculo que se opuso al PCE
en su marcha hacia el poder fue la resis-
tencia de la CNT a responder con la vio-
lencia a la violencia que contra ella ejer-
ció el PCE. Las ingerencias del PCE en
la vida interna del PSOE y los submari-
nos introducidos en éste por aquél son
las consecuencias de ese contexto. Hoy
Carrillo afirma : «No estoy calificado
para mezclarme en los asuntos de los
socialistas españoles.» «No introducimos
jamás « submarinos » . Afirmaciones falsas,
pero necesarias ".
Como la guerra civil española demuestra
en la versión que de ella da Carrillo en
Demain l'Espagne, el carácter intrínseco
del PCE que no ha sido puesto en causa
ni un instante y al que, como veremos, no
se renuncia no es incompatible con un
sólido, pero prudente, revolucionarismo,
con el democratismo, con el antiburocra-
tismo dentro y fuera de casa, que «nunca
ha sacrificado la iniciativa popular a un
orden impuesto» 58, con la renuncia a las
ambiciones hegemónicas, con la fidelidad
a las alianzas, con la inspiración conse-
cuente de «la primera revolución demo-
crática popular» ".

DE, p. 62.
DE, p. 61.
DE, p. 175 y 111.
DE, p. 60.
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Carrillo perfecciona esa imagen a lo largo
del libro.

Las crisis internas del PCE quedan conver-
tidas en gotas de agua en el océano. Lo
vimos ya con las crisis de 1964 y 1969.
Todas las crisis corren la misma suerte en
Demain l'Espagne. Todas menos una. La
crisis provocada por la firma del Pacto
germanosoviético en 1939 es expresamente
negada. «Para un comunista español, en
la época, no ha suscitado dificultad algu-
na [...] nadie ha tenido crisis de concien-
cia, ni los intelectuales, ni los obreros»
No me detengo en la francofobia con que
justifica esa ausencia de crisis de concien-
cia. Porque sí hubo crisis de conciencia.
En 1939, asistí en la cárcel a su manifes-
tación. La crisis perduró largo tiempo y
con el nombre de «quiñonismo» se alu-
dió a ella hasta la saciedad en el PCE
hasta en épocas muy posteriores. Es difí-
cil identificar las huellas de esa crisis en
Demain l'Espagne, pero los hechos son
tozudos esas huellas existen en él. «En
lo que respecta a las relaciones entre los
diferentes centros y la subordinación de
unos a otros todo iba más bien bien, salvo
en un momento muy breve, en 1941, en
que se produjo en el interior una especie
de golpe de Estado, considerado en
aquella época como un acto de provo-
cación, y rápidamente superado» ". No ha
tenido, pues, el carácter de cisma entre
las organizaciones comunistas del interior
y la dirección exterior, en lo esencial ins-
talada entonces en Moscú y Ufa. A juzgar
por las afirmaciones de Carrillo, el PCE
es la única formación política española
que ha escapado al doble fenómeno gene-
ralizado entre ellas de división exilio-inte-
rior y viejas-nuevas generaciones. «Ha
habido raramente divergencias sobre
cuestiones serias. Hemos obtenido una
fusión del interior y del exterior, de los
120
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jóvenes cuadros y de los cuadros histó-
ricos» ".
Sin otra significación que la frustración
de sus ambiciones de llegar a ser secre-
tario general es el caso de Jesús Hernán-
dez, según Demain l'Espagne.
La crisis planteada por las actividades de
Monzón renueva el problema planteado
por la de Quiñones, esta vez entre las orga-
nizaciones comunistas mayoritarias locali-
zadas en Francia y la dirección instalada
en la URSS. En Demain l'Espagne, el pro-
blema queda desvinculado del de la inva-
sión del Valle de Arán, de la prosecución
de la lucha armada y la vuelta de Carrillo
a Francia, aunque a estos hechos se con-
ceda en el libro gran atención desde otros
ángulos.
Tampoco ha existido la crisis de Como-
rera. Su caso el anecdotario de su final
es otra página sombría del comunismo
español no puede tener existencia en
Demain l'Espagne y no la tiene. En la
época de la caza a las brujas titistas, el
problema subyacente en esta crisis el
nacionalismo de los militantes del PSUC
(tendencia ésta que volverá a resurgir en
la crisis de 1964 y en la de 1968), es sim-
plemente negado, pues el PSUC «tiene
todos los derechos dentro del PC y noso-
tros no tenemos ningún derecho formal
sobre el PSUC [...] Desde el punto de vista
formal goza de una situación en cierto
modo privilegiada, sin ninguna obliga-
ción» ".
Si el Pacto germanosoviético no conmovió
al PCE a juzgar por Demain l'Espa-
gne la condena de Tito por el Komin-

DE, p. 24. Sólo en dos ocasiones merece el
PCE el calificativo de sectario. En las épocas
a que lo aplica, Carrillo no formaba parte
del PCE.

DE, p. 61.
¿Hoy no? (DE, p. 97.)
DE, p 122-123.
La reiteración de formal es mera fríele-

gancia de estilo.



form es aceptada por el PCE con la calma
de un sambernardo. «En 1948, se había
condenado a los yugoslavos y nosotros
habíamos seguido sin saber nada. Más
tarde, en 1965, se reanudan las relaciones
con los yugoslavos y nosotros, muy conten-
tos, hemos reanudado relaciones también
con ellos»'. Empero, Carrillo confiesa
que «para nosotros, la lucha de los cama-
radas yugoslavos había sido un ejemplo
en Europa y ello nos inspiraba confianza».
Y poco antes de la ruptura, el propio Ca-
rrillo pide a Tito que lance paracaidistas
en la zona de guerrillas de Levante ". No
hay en el libro rastros de explicación del
porqué de la noche a la mañana el par-
tido más protitista de Europa se convierte
en el más desaforadamente antititista de
todos. Vistas las cosas así, es normal que
no hubiera crisis, ni expulsiones en 1948-
1952, ni existiesen Montiel ni del Barrio.
Como hemos anunciado, sólo una crisis
merece el calificativo de política en
Demain l'Espagne. La de 1956. «Se tra-
taba de una lucha entre quienes, por expe-
riencia, estaban inmersos en la realidad
de España, y los que estaban anclados
en el pasado.» En esa lucha, Carrillo toma
partido por la apertura del partido a las
nuevas fuerzas, por «la necesidad de
desarrollar una política de reconciliación
nacional, tener en cuenta la realidad, el
orden de las cosas, ver que una parte de
las fuerzas legales estaban prestas a aban-
donar a Franco a condición de que se les
hallase una puerta de escape...» ". Esta
crisis se resuelve, igualmente, sin dolor :
la Pasionaria se puso del lado de la buena
causa, es decir de Carrillo.
(Esta simplicidad para explicar las crisis
del PCE, la extiende Carrillo en Demain
l'Espagne a otras organizaciones. Por
ejemplo, a las Comisiones obreras. «Evi-
dentemente, ha habido crisis, porque sus
dirigentes han sido detenidos decenas y
decenas de veces» ". Ninguna relación
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debe ser establecida entre tales crisis y la
política desarrollada en las Coordinado-
ras de Comisiones obreras por el PCE.)
La ausencia de crisis o la placidez con
que se resuelven no quieren decir que el
PCE no pueda cometer errores. Carrillo
es en este aspecto formal : «Se pueden
cometer errores políticos graves, y yo no
considero que el PC detente una infalibi-
lidad absoluta» " (una de cal) ; «lo que
es esencial es tener el valor de recono-
cerlos, de comprender las razones y de
hacer todo para corregirlos» " (otra de
cal) ; «pero pienso que el PC, en relación
con los demás, se beneficia a este res-
pecto de ciertas cualidades específicas
hablo sobre todo del PCE, de su his-
toria, de su formación» (dos de arena) .

La explicación que de ciertos errores da
Carrillo no puede sino reconfortar a las
almas sensibles en lo que respecta a futu-
ros errores. Sobre la infeudación del PCE
a la III Internacional (a la URSS) : «Hoy
esos problemas ya no se plantean» ".
Sobre la prosecución de la guerra de
guerrillas más allá de 1946 : «No tenía-
mos una conciencia muy clara de la situa-
ción» ". Y a la pregunta sobre el desastre
de la invasión del Valle de Arán : «--¿Ha-
béis sufrido pérdidas?», responde Ca-
rrillo: «Sí, en algunas operaciones secun-
darias y en otros lugares. Pero en el Valle
de Arán, sólo algunos heridos». El error
grave no parece haber causado pérdidas
graves ". Sobre los métodos estalinistas :

DE, p. 118. 65. DE, p. 175.
DE, p. 99. 66. DE, p. 192.
DE, p. 108. 67. DE, p. 117.
(DE, p. 192.) Los demás menos, claro.
DE, p. 26.
DE, p. 102.
En ese momento Gallo debía estar ausente

del diálogo, pues en su Historia de la España
franquista (Ruedo ibérico, París, 1971, p. 251)
dice que las tropas de Yagüe hicieron en esta
ocasión 4 000 prisioneros. En las operaciones
secundarias, sin duda.
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ignorancia y fe : « [...] el hecho de que
Nin haya desaparecido en ese momento
[...] no me llamó tanto la atención»"
Sobre las prisiones de la Gepeu en
España, de cuya existencia reconoce
que se ha hablado : «Personalmente, no
tengo prueba alguna, no he visto nunca»
Si hubo servicios policiacos soviéticos en
España debió ser «relacionados con la pre-
sencia de sus voluntarios que combatían
en el frente». Sobre las víctimas de Sta-
lin juzgadas públicamente, la creencia en
sus no menos públicas confesiones de
culpabilidad ; sobre las víctimas simple-
mente desaparecidas que «[...] no han
sido condenados o acusados pública-
mente [...] el hecho de no dar con ellos
no me extrañaba en un país tan grande
y dada la vida que yo llevaba» ". Aunque
en su mayor parte su vida discurre fuera
de Rusia (Francia, Cuba, México, Portu-
gal, Africa del norte, Francia...), en perio-
dos en que empiezan a salir a la luz docu-
mentos abrumadores sobre aquellos he-
chos y en los que participa en procesos
represivos en su partido y fuera de él,
cuyas motivaciones reales no podía igno-
rar, sólo «a partir del XX Congreso» toma
conciencia Carrillo de ellos, aunque consi-
dere al mismo tiempo el rapport Krutchef
«poco instructivo».
Importa a Carrillo imponer la imagen de
un partido autónomo y pionero en cues-
tiones ideológicas. «Habíamos elaborado
nuestra tesis mucho antes que Garaudy
hablara de «bloque histórico» " ; como le
importa imponer la imagen de un partido
políticamente independiente en «esa
nueva situación [que] hace que el intelec-
tual comience a ser en gran medida el
portador y el reproductor ya no de la
ideología capitalista, sino de la ideología
socialista» ", capaz por ello de colaborar
en la construcción de ese partido «que
sea el intelectual colectivo» 77 sin el cual
el obrero se halla indigente ; incapaz de
122
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imaginar cuál va a ser el camino del socia-
lismo en el continente europeo. Es grande
la tentación de ver en estas frases una
desesperada llamada de auxilio intelec-
tual si nos dejamos impresionar por los
muy numerosos ripios que hay en el dis-
curso de Demain l'Espagne". Pero tales
ripios son voluntarios y están precisa-
mente ahí como reclamos para atraer
pajaritos.

Hay en Demain l'Espagne numerosas pá-
ginas sobre problemas internacionales,
sobre la III Internacional, sobre el mundo
llamado «socialista», sobre las relaciones
entre los partidos hermanos. Los objeti-
vos que persigue con ellas son los perse-
guidos con su versión de la guerra civil,
con su imagen de un PCE nuevo, con la
exposición del porvenir socialista de
España y del papel que él y su partido
intentan desempeñar en ese futuro. Mere-
cen una crítica detallada que tendremos
que dejar a otros. Pero hay una frase que
merece ser meditada por los miembros
de las fuerzas de la cultura («esa realidad
social de masa»), pues encierra el sentido
que hay que dar al vínculo «la libertad
de la cultura» entre esas fuerzas y la
clase obrera, sin el cual, como afirma Ca-
rrillo, «no hay alianza posible» ". «[...] en

DE, p. 57.
DE, p. 56.
DE, p. 138.
DE, p. 180.
DE, p. 181.
Ibid.
« Me he jurado no creer en el futuro más

que lo que vea » (p. 138) ; « No haríamos
política si no tuviéramos en cuenta lo que el
pueblo español piensa y siente. Haríamos
poesía... » (p. 165) ; « Es algo [las condiciones
de la victoria] que siento físicamente, en la
piel » (p. 193) ; « Hace tiempo que no leo a
Stalin, quizá para desintoxicarme » (p. 210) ;
« Está claro que cada cual puede hallar en
Lenin lo que busca » (p. 212).



mi opinión un Estado socialista fuerte,
que no está en guerra, ni directamente
amenazado en sus fronteras (por esto he
establecido a veces una diferencia entre
el caso Soljenitsin y el caso Padilla), no
comprendo por qué tendría miedo de
cierta literatura crítica que pone en evi-
dencia los aspectos negativos de una
sociedad [...] »
Importa a Carrillo que los lectores de su
libro se instalen cómodamente en el cua-
dro teórico que ofrece el PCE. Carrillo
no revisa el marxismo-leninismo. Lo difu-
mina hasta hacer desaparecer líneas, volú-
menes, perspectivas, ritmos y colores.
Queda de él una mancha borrosa y parda.
¿Quién podrá acusar de sectarismo a Ca-
rrillo? «Puedes poseer la más amplia de
las culturas marxistas y no ser más que
un topo en la acción revolucionaria» 81;

« [...] la política no sólo es una ciencia, es
un arte» ; «es un juego [...] en el cual
debes improvisar» ; « [...] es evidente
que, de cara a toda una serie de proble-
mas, nosotros los marxistas vamos con
retraso respecto a la realidad, lo que no
nos impide ser, de todas formas, la fuerza
más avanzada en un plano general» 9°;
«Lenin había condenado siempre la «re-
conciliación nacional», pero para él se
trataba de la reconciliación con los impe-
rialistas [...]» ; en las sociedades llama-
das «socialistas», «las clases dominantes
están abolidas y las clases explotadas
liberadas, pero mientras esto debiera
significar una liberalización de toda la
sociedad y del hombre, el socialismo toda-
vía no ha llegado a ello» 9°; el caso de
Checoslovaquia «es el de la contra-
dicción entre una sociedad con una in-
fraestructura cultural, económica y polí-
tica más desarrollada que el sistema polí-
tico y socialista que la gestionaba» ; «Es
verdad que Lenin no ha hablado nunca
de convergencia con los neocapitalistas
entre otras razones porque en su época
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no había» 9°; «[...] el fondo del problema
es el sistema político del socialismo no
hablo del sistema social. Es sin duda ahí
donde el socialismo no ha llegado a alcan-
zar la naturaleza del socialismo como
sociedad nueva» ".
La base teórica del marxismo-leninismo
de Carrillo sólo permite un funciona-
miento interno democrático del PCE :
« [...] lo que frena la marcha del socia-
lismo en ciertos países, es la ausencia de
crítica» 90; « [...] el movimiento comu-
nista necesita institucionalizar la crítica
interna» " ; sin otra reserva que el lugar
en que se sitúe el crítico : «[...] si se
quiere superar los errores reales, o que se
consideran reales dentro del socialismo,
o si se sitúa uno en el punto de vista del
enemigo de clase» ", límites rígidos que no
se prestan al equívoco. No se alarme el
lector. Todo esto se refiere al movimiento
comunista internacional. En España, en
condiciones de clandestinidad, la demo-
cracia completa es imposible y el funcio-
namiento del PCE se hace «sobre la base
de la confianza» ". Algo de bueno tiene

DE, p. 186.
La diferenciación de ambos casos no tiene

nada que ver con el hecho de que la mayor
parte de los intelectuales comunistas favo-
rables a Carrillo condenaron públicamente a
Padilla y la mayor parte de los intelectuales
comunistas españoles adversos a Carrillo
(separados o expulsados del PCE) lo defen-
dieron también públicamente.

DE, p. 88.
DE, p. 89.
Ibid.
DE, p. 90.
DE, p. 139.
DE, p. 151.
DE, p. 152.
DE, p. 21.
DE, p. 151. Esta vez el subrayado es de

Carrillo, o de Debray, o de Gallo.
DE, p. 205.
DE, p. 147.
DE, p. 122.

123



el sistema para los llamados a participar
en él. La selección natural de los cuadros
«cuando se luchaba en caliente [...]
cuando se corrían grandes peligros», ha
sido abandonada. «Hoy, en la selección
de los cuadros, el aparato desempeña un
gran papel» ". Pero Carrillo se está refi-
riendo a los demás partidos comunistas,
y no podemos juzgar por analogía.
En el PCE, ni el centralismo ni la clandes-
tinidad dieron lugar a las aberraciones
que los mismos fenómenos originaron en
otros partidos comunistas. «Si se entiende
[por culto a la personalidad] la dicta-
dura de un dirigente que hace cuanto le
place, que obra de manera arbitraria y
que es incensado y llevado por las nubes,
no ha habido «culto a la personalidad»
Cerremos los archivos fotográficos, la
hemerotecas, olvidemos los recuerdos per-
sonales que sólo nos brindan espejismos
de un fenómeno que nunca tuvo lugar en
el PCE. No. No lo ha habido, no lo hay
y no lo habrá. Carrillo se alza «contra
la organización administrativa y la miti-
ficación de los dirigentes. Eso, lo condeno,
es repugnante y contrario a todas las nor-
mas de la acción revolucionaria» ". «No
admitiré jamás que se haga propaganda
en torno a mi persona» ". Pero no hay
que caer el extremo contrario, porque el
«antiliderismo» es en el fondo tan idea-
lista y reaccionario» como el culto a la
personalidad. El lector de Demain rEspa-
gne no está, pues, obligado a clasificar
el libro entre los ejemplos más logrados
del culto a la personalidad ; puede clasi-
ficarlo simplemente entre las expresiones
del «liderismo» ". Y descanse en paz.

La estructura voluntariamente deshilva-
nada de Demain l'Espagne ha permitido
a Carrillo mostrar los dientes en más de
una ocasión sin que el lector se sienta
amenazado. A través de la delgada costra
que con desprecio del lector ha cubierto
124
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los estratos profundos en que se enraiza
la práctica del PCE, afloran con descaro
éstos alguna vez. El democratismo interno
del PCE, del que convencerá probable-
mente a muchos, tiene límites que él
mismo traza : «La existencia de fracciones
en el seno del PC no tiene sentido a nues-
tros ojos. Y como he dicho no veo dónde
está la diferencia entre tendencias y frac-
ciones» 99. Tampoco veo yo cómo institu-
cionalizar la crítica sin la existencia de
tendencias. Cuando exista el nuevo tipo
de formación política ni alianza electo-
ral ni partido monolítico, no ve Carrillo
«la necesidad de fracciones ; habrá parti-
dos que es cosa mucho más clara y,
por otra parte, así quedará preservada una
mayor homogeneidad del PC». Carrillo
defiende su propiedad no sólo con el uso
de los pronombres. Hasta entonces, en la
clandestinidad, el PCE se regirá «sobre la
base de la confianza». Para cuando las
libertades formales de la democracia bur-
guesa lo permitan, los comunistas que
impugnen al impugnable «líder» son ya
invitados a irse a otros partidos y desde
ellos continar impugnándolo en el seno de
la formación política nueva ni alianza
electoral ni partido monolítico pues esa
formación no se regirá por los mismos

DE, p. 63.
DE, p. 115.
DE, p. 116.
DE, p. 117.
El contraste entre el hombre histórico

Carrillo y la imagen que de sí da en Dernain
l'Espagne, en un frenesí de subjetivismo,
permite descubrir las intenciones del secre-
tario general del PCE. Hay páginas en el libro
que hacen llorar de emoción. El inevitable-
mente somero barniz con que Carrillo intenta
dorar los hechos está hecho con el polvo de
esos hechos y se agrieta con facilidad. Mi
intención no es la de ajustar cuentas perso-
nales con Carrillo, aunque al nivel en que se
sitúa éste sea difícil no dar la impresión de
hacerlo.

DE, p. 206.



principios que el PCE. Carrillo sitúa a
esos impugnadores ante un verdadero
nudo gordiano.

Las capas sociales ancladas en los valores
pequeño burgueses temen los cambios
susceptibles de trastocar su universo. Ca-
rrillo no pretende que el PCE se emplee en
esa trastocadora tarea. No basta. Es nece-
sario que así lo crean aquéllas. Y por si
el pasado no bastara, Carrillo les describe
con detalle el plácido porvenir que nos
aguarda a todos. Plácido en cuanto al
tiempo. Aunque «desde el punto de vista
histórico, la sociedad española está ma-
dura para el socialismo», «una revolución
socialista es un proceso muy largo y muy
complejo» ". Sólo después de la conquista
de la libertades formales burguesas (las
únicas que interesan a aquellas capas so-
ciales en tanto que tales), «se prodrá ha-
blar en España de una perspectiva de
socialismo».
Para alcanzar esas libertades ya se han
puesto de acuerdo las izquierdas y las
derechas en la Junta democrática. Plácido
en cuanto a los medios. Ni una sóla vez
se habla de ellos en Demain l'Espagne.
Quedan pues a la apreciación del lector,
sin otro límite que el subyacente en esta
frase : «el partido comunista no busca
una legitimidad otorgada, de favor ; y la
Junta democrática tampoco cree en una
democracia otorgada» '°' ( ¡Ah, si tuviéra-
mos un Movimiento de las Fuerzas Arma-
das como los portugueses!)
Pero el funcionamiento de esa democra-
cia está claramente explicitado : «si la
burguesía tiene posibilidades de mantener
su régimen social, las fuerzas socialistas
tienen también grandes posibilidades de
vencer en una batalla democrática y de
llegar así al gobierno» 1". Y vaya lo uno
por lo otro.
Porvenir plácido en cuanto a las alianzas
políticas que asumirán la tarea de condu-
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cir la sociedad española al socialismo. Ca-
rrillo propugna un tipo nuevo de forma-
ción política para ello ni alianza electo-
ral ni partido monolítico, como en la
revolución española de 1936-1939, un
Frente Popular pero más amplio que el de
entonces : los funcionarios : «las izquier-
das deben ganar la mayor parte del apa-
rato del Estado para transformarlo, sin
lo cual no hay revolución»i" ; los católi-
cos: «para ir hacia la victoria de la demo-
cracia y del socialismo, su colaboración
es necesaria»1". «El poder socialista no
será el de un sólo partido»1" ; «deberá
haber una alternancia»1" ; «la dirección
de esa nueva formación, la concibo com-
puesta de socialistas, comunistas y de
dirigentes de otros grupos»
Cabe que el lector instalado plácidamente
en ese contexto vea alzarse ante él el
espectro de Chile. Que no tema. Carrillo
no está «obsesionado por Chile, porque
el contexto de la cuestión chilena era
completamente diferente» al nuestro.
Pero como no sólo de pan vive el hombre,
por una vez Carrillo hace poesía sin tener
en cuenta los anhelos que antes atribuyó
al pueblo español, que «en su gran masa
no desea otra guerra como aquélla» [la
civil] ". «Vamos a jugar el juego demo-
crático; pero si, en el porvenir, una coali-
ción de izquierdas que se propone trans-
formar la sociedad llega al poder con la
mayoría del pueblo y las fuerzas reaccio-
narias se sublevan, prepararemos al pue-
blo para dar la batalla. Y estaríamos pre-

Ibid.
Los subrayados son de Carrillo, o de

Debray, o de Gallo.
DE, p. 183.
DE, p. 192.
DE, p. 167.
DE, p. 199.
DE, p. 206.
DE, p. 207.
DE, p. 165.
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parados» Si un ingenuo lector se pre-
gunta por qué no empezar preparándolo
ya, puede hallar la respuesta en la página
166 del libro (« [...] las fuerzas reacciona-
rias, sobre todo en el contexto moderno,
se lo pensarán dos veces antes de lanzarse
a una sublevación contra un gobierno de
izquierdas») y que regrese a sus sueños,
pues por él vela el secretario general del
PCE. «Si no estuviera seguro de que esta-
mos preparados para batirnos si hace
falta, ¿por qué correría el riesgo de hacer
esta política?... Una vez la democracia
establecida en España, podríamos tener
efectivamente un «Chile», es decir una
tentativa de golpe de Estado, pero esta vez
el desenlace no sería en manera alguna el
mismo que en 1939, puedo asegurarlo».
Cierto, ¿no? Ni Carrillo es Allende, ni el
pueblo español el pueblo chileno, ni el
pueblo español de hoy el pueblo español
de ayer.

Demain l'Espagne es un texto electoral,
en el sentido más caciquil o radical-
socialista de la palabra. Ninguno de los
elementos de una campaña electoral digna
de ese nombre está ausente en las doscien-
tas páginas que lo constituyen. No me he
podido referir a todos ellos. Tampoco es
necesario. Mi crítica no modificará los tér-
minos de la campaña electoral en que Ca-
rrillo irrumpe antes de ser abierta, como
tampoco esa campaña modificará las
líneas fundamentales de la sociedad espa-
ñola. No está eso en el ánimo del secre-
tario general del PCE. Los objetivos per-
seguidos por Santiago Carrillo supeditan
la estrategia de su partido, incluso las
luchas de masa en que el PCE ejerce su
influencia, a la táctica encaminada a
conseguir un sistema de alianzas ideoló-
gicamente justificado por el papel de mo-
tor de la «revolución democrática espa-
ñola» que, en sus luchas contra las fuer-
zas revolucionarias, se atribuyó ayer el
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PCE y que hoy sigue pretendiendo asumir
bajo la dirección de su secretario general.
Esa constante no puede conducir más que
a la instalación del PCE a trueque de
inventarse hoy los compañeros de juego
de mañana en una permanente cam-
paña electoral, con elecciones o sin ellas,
en la que Santiago Carrillo se manifieste
con toda su talla.

Demain l'Espagne es un libro negativo.
El voluntarismo insultante del secretario
general del PCE encubre un pesimismo
cínico. Su vida política ha sido permanen-
temente una carrera despiadada para
aumentar su poder personal sobre el PCE
o para conservar el poder adquirido,
como la trayectoria histórica de su par-
tido ha sido una lucha implacable contra
las fuerzas revolucionarias que negaban
su carácter socialista y mermaban o ame-
nazaban su dominio sobre las clases explo-
tadas.
Las coordenadas utópicas en que sitúa
Carrillo el pasado, el presente y el porve-
nir de la sociedad política española, la
ausencia flagrante de referencia a las for-
mas de lucha concretas, revelan que la
acción política del PCE no pretende hoy
acercarnos a las libertades políticas for-
males sino reforzar su posición en el
ámbito de una «oposición antifranquista»
sin influencia directa alguna sobre la evo-
lución política de la sociedad española,
pero con cuyas fuerzas jugará Santiago
Carrillo las partidas de ajedrez de un
posfranquismo inevitable y por ello no
fundamentalmente distinto del franquis-
mo-- con un partido dócil que permita
manipular a las clases dominadas.
La marcha hacia el socialismo a que nos
convida hoy para mañana el secretario ge-
neral del PCE pasa por la nada y conduce
a la nada porque es función de aquellos

108. DE, p. 26.



objetivos inmediatos. Y mañana condu-
cirá al desastre a las clases dominadas si
creen en esa vía, si emprenden esa vía, si
no son capaces de fijarse ellas mismas sus
objetivos y de abrir vías propias hacia
ellos.

Las luchas obreras de hoy son ya la mar-
cha hacia el socialismo como son la vía
hacia la conquista de las libertades demo-

Aproximación al mundo político de Santiago Carrillo

cráticas formales. Hoy y mañana las fuer-
zas de la revolución tendrán que superar
no sólo los obstáculos que a su marcha
opongan las clases dominantes del siste-
ma capitalista. Tendrán que reventar tam-
bién los muros en que quieren encerrarlas
las burocracias políticas el PCE es una
de ellas que hoy se arrogan su represen-
tación y mañana, como hoy, pretenderán
utilizarlas en un juego vano.
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El 29 de julio de 1974, se hizo pública la Decla-
ración constitutiva de la Junta Democrática de
España. La declaración establece un programa
de doce puntos, en torno a los cuales pretende
agrupar a las « fuerzas democráticas » del país,
y hace una breve interpretación de la situación
política para justificar la necesidad histórica
del « pacto democrático'> que preconiza.
Los doce puntos de la declaración no tienen por
qué satisfacer plenamente a todo los grupos o
personas que decidan integrarse en la Junta
por motivos tácticos. No nos detendremos
sobre ellos. Consideramos más necesario ana-
lizar las interpretaciones políticas en que la
Junta funda la necesidad de aquel « pacto
democrático ». Puntualicemos que el programa
es inamovible. Su modificación está fuera del
alcance de quienes a la Junta adhieran después
de la publicación del documento. Si se puede
pertenecer a un partido sin estar de acuerdo
con su programa, con la voluntad de modifi-
carlo, en el caso de la Junta no caben las ilu-
siones al respecto. La Junta existe en la medida
que existen los grupos y personas que suscri-
ban su declaración, pero las modificaciones
alterarían las bases del « pacto ». Sólo cabe la
adhesión indiscriminada o la negociación de
puertas adentro, sin reflejo ante la opinión
pública.
La Declaración establece una separación tajante
entre el régimen franquista y el Estado espa-
ñol. Tal separación es ilusoria. El régimen
franquista ha tenido como misión histórica
perpetuar y perfeccionar el Estado que existía
antes de 1936, es decir, el Estado burgués. El
franquismo y el Estado son inseparables, pues
aquél ha configurado a éste no sólo en el
aspecto jurídico sino en la práctica : corrup-
ción, fraude fiscal, reclutamiento de militares,
policías y funcionarios. Esta pesada herencia
del franquismo se halla respaldada por una
trama de intereses que comprometen no sólo
a la oligarquía financiera e industrial y a los
grandes propietarios agrarios, sino al ejército, a
la burocracia estatal, a numerosos profesiona-
les y a ciertos sectores de la pequeña burgue-
sía.
En la caracterización que del régimen fran-
quista ofrece la Declaración hay tan claras ter-
giversaciones y omisiones de la historia con-

temporánea que ponen en duda la viabilidad
de un pacto que se funda sobre premisas his-
tóricas ajenas a la realidad. La interpretación
de la guerra civil española coincide con la de
la corriente historiográfica fomentada por el
gobierno franquista desde 1973: lucha heroica
entre hermanos, ajena a la lucha de clases, de
la que cabe deplorar por igual las injusticias
cometidas por ambos bandos, sin aludir a las
motivaciones profundas de la represión y olvi-
dando las razones históricas que la engendra-
ron. Las clases sociales que se enfrentaron en
aquella guerra no se han reconciliado después.
La muy lejana alocución de Torcuato Fernández
Miranda en la Televisión española, con motivo
del ajusticiamiento de Carrero Blanco, tenía
como moraleja que había que evitar a cual-
quier precio la guerra entre los españoles, que
ésta no debe repetirse, siempre que no peli-
gren seriamente las estructuras básicas del
Estado burgués. No es otra la caracterización
que perfila la Declaración de la Junta demo-
crática, cuando habla de la « lejana guerra
civil » y de « la victoria de una parte del pueblo
español sobre la otra ».
Afirmar que « el régimen político del Estado
español ha sido sostenido hasta ahora por
una dictadura personal del general Franco »,
tergiversa igualmente los hechos. Si así fuera,
el régimen franquista se hubiera desmoronado
cuando la incapacidad de gobernar de Franco se
hizo patente, justo poco antes de manifestarse
públicamente la Junta democrática. Lo que
está en el poder no es sólo un « sector de la
burocracia del Estado... y ciertos círculos de
negocios que se alimentan de él por la corrup-
ción ». El régimen franquista no ha sido nunca
la dictadura de una camarilla sino la dictadura
de la burguesía. Si algo impide « la prolonga-
ción de la dictadura a través de la Monarquía
del Régimen » no es el que hayan desapare-
cido « los factores históricos, ideológicos, eco-
nómicos y estratégicos, sobre los que se ha
basado la duración del poder excepcional de
Franco », ni el que se produzca una « moderna
convergencia en la libertad de los intereses
morales y materiales de las clases trabajadoras,
de la alta burguesía neocapitalista, de las bur-
guesías regionales, de los profesionales y de
los intelectuales » como pretende hacer creer
la Declaración de la Junta democrática.
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Para subrayar la importancia de esa « conver-
gencia » sobre la que se funda el éxito de la
Junta, se niega el carácter antagónico e irre-
conciliable de los intereses de la burguesía y
del proletariado al señalar que « el dinamismo
de las fuerzas económicas y sociales... no con-
duce hoy a la confrontación irreconciliable,
sino a la libre concertación, creadora de pro-
greso ». Para favorecer el pacto interclasista se
adopta la misma ideología corporativista que
el régimen franquista. En su empeño concilia-
dor, la Junta democrática formaliza la partici-
pación en el pacto, no sólo de obreros y patro-
nos, sino de « personalidades representativas
de fuerzas democráticas, a nivel regional, junto
con organizaciones y hombres que representan
legítimamente las aspiraciones democráticas a
nivel nacional ». La consecuencia del empeño
es la timidez del punto 9, relativo a las nacio-
nalidades, y el no ingreso de la Asamblea de
Cataluña en el Pacto.

En la Declaración se habla de las aspiraciones
de « la sociedad española » o del « deseo nacio-
nal », como si aspiraciones y deseos pudieran
ser comunes para todas las clases y grupos de
la sociedad, y se atribuyen al conjunto de la
sociedad española las aspiraciones de la bur-
guesía: « la sociedad española quiere que todo
cambie para que se asegure, sin sobresaltos ni
convulsiones sociales, la función normal del
Estado ». Hace notar la Declaración que « el
Estado español, como expresión jurídica de la
situación social resultante tras la guerra civil,
al haber perdido, por la profunda transforma-
ción de la sociedad, su ideología y su moral...
no puede mantenerse como puro aparato de
represión. Necesita siempre, como Estado, de
una ideología y de una moral, que es justa-
mente lo que el Régimen no puede ya darle ».
Incapaz el régimen franquista de prestar ideo-
logia y moral al Estado burgués, la Junta demo-
crática proclama que « la continuidad del
Estado exige, por razones de dignidad y respon-
sabilidad nacional, la no continuidad del régi-
men» Y para arropar el aparato represivo del
Estado en una nueva ideología y una nueva
moral, afirma que ello sólo es posible si, « ... al
desvanecerse la vida del dictador, el centro de
poder fáctico que encarna su régimen acepta
lealmente la única ideología democracia ínte-
gra e inmediata y la única moral recon-
ciliación nacional que pueden sostener pací-
ficamente al Estado ». El centro de poder
fáctico (de hecho) que encarna el régimen es
el de la gran burguesía financiera, industrial y
agraria, lo que da coherencia a la afirmación
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de que « la continuidad del Estado » sólo es
posible si se mantiene ese centro de poder. Que
éste acepte « lealmente » la « democracia ínte-
gra e inmediata » sería una aberración. Pero
si esa burguesía, cuyo carácter autoritario ha
quedado ampliamente probado, no puede acep-
tar « lealmente » la democracia, sí puede acep-
tar desde su posición de vencedora la moral
de « reconciliación », si las exigencias de los
vencidos son aceptables.
La Declaración de la Junta apela « al patriotis-
mo y al honor profesional de las fuerzas arma-
das » contra « quienes les piden hoy conver-
tirse en guardianes de la corrupción y en poli-
cías de un orden político que carece para ellas
de todo sentido sin Franco ». No es necesario
que se conviertan en tales guardianes. Lo han
sido desde el comienzo del régimen franquista,
pues éste nació de la acción represiva del ejér-
cito. ¿ No es eso lo que quiere decir la Decla-
ración de la Junta al afirmar que sin Franco
ese régimen no tiene ya sentido para las
fuerzas armadas ? El ejército no está al margen
de los intereses económicos y de la corrupción.
El caso SOFICO es sólo un ejemplo.
Si el carácter « democrático » de la solución de
recambio que propone la Junta democrática
está condicionado a la aceptación de interpre-
taciones reaccionarias y mistificadoras sobre la
lucha de clases, sobre el Estado, sobre la socie-
dad industrial, sobre el problema de las nacio-
nalidades y sobre el concepto mismo de demo-
cracia, hay que decir que para viaje tal no se
necesitan alforjas. Esa democracia al igual
que el régimen franquista estaría hecha a
medida de los intereses de la oligarquía domi-
nante. Y ésta para su implantación no necesita
el concurso de las fuerzas democráticas.

Es paradójico que entre los firmantes de la
Declaración hayan partidos y personalidades
que se dicen representantes del « socialismo »
científico. Al afirmar que « el dinamismo de las
fuerzas económicas y sociales [...] no conduce
hoy a la confrontación irreconciliable, sino a la
libre concertación creadora de progreso », y
que existe « una exigencia material de libre
concertación entre las fuerzas nacionales y
regionales de la producción... », ¿ a quién
quieren convencer ? ¿ Al enemigo de clase o a
sí mismos ? ¿ Cuál es la razón de los halagos
al « sector empresarial protagonista de la nueva
sociedad industrial que hoy emerge en Espa-
ña »? Si la Junta demacrática es puramente

1. Las cursivas son nuestras.
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táctica y lo que se pretende participando en ella
es alcanzar como sea, « aliándose con el dia-
blo », las libertades formales burguesas, lo que
se consigue es desorientar a las clases domina-
das, colaborando en la difusión de falsas
interpretaciones de la historia reciente y de la
situación actual de España, prestando un ines-
timable servicio en la lucha ideológica a las
clases dominantes. El acuerdo táctico podía
hacerse alrededor de los doce puntos progra-
máticos escuetos.
La Declaración de la Junta democrática, fuera
de la solución que ella misma propone, sólo
admite dos alternativas : « el extremismo repre-
sivo del Régimen actual y la violencia anárquica
potencial ». La Junta empieza por manifestarse
opuesta al empleo de la única palanca de que
disponen las fuerzas democráticas para hacer
retroceder al régimen franquista y acercarse a
la consecución de las libertades formales demo-
cráticas: la lucha.
El intento de consolidar el Estado burgués
tiene una explicación que no es meramente
táctica. Los partidos políticos de la « oposición
anti-franquista » están interesados no sólo por

La Junta democrática

razones tácticas en la conservación transitoria
del Estado. Es más fácil enderezar una rama
torcida, poner una flor más alta en el vértice
del Estado, es decir heredar el Estado y
aquí el adjetivo cuenta poco que hacer que
un pueblo vencedor de sus explotadores se
someta. Los dominadores del Estado y los aspi-
rantes a ocuparlo o a compartirlo tienen un
denominador común : el odio a la espontanei-
dad y a la impugnación de los jerarcas, de los
dirigentes, de los gobernantes de hoy o de
mañana. El Estado debe ser respetado, la divi-
sión entre gobernantes y gobernados mante-
nida: el poder para unos y el trabajo explo-
tado para otros como honradas metas de la
vida humana.
El llamado « vacío de poder » está poniendo los
dientes largos a más de uno. Para diferenciar-
los radicalmente del « nosotros », el pueblo
llama « ellos » a los que están el poder 1
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1. Sobre este tema, véase la Tribuna libre en
este fascículo, p. 213.
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Durante los últimos arios se ha asistido en el
Estado español a una serie de conflictos que
tienen como protagonistas sociales a grupos de
los denominados « nuevas capas medias ».
Determinados sectores de ellos están manifes-
tando en forma concreta contradicciones con la
Dictadura, que revelan la aparición, en estado
embrionario, de lo que comúnmente se deno-
mina « movimientos de técnicos o de profe-
sionales ». Una sumaria clasificación de estos
conflictos permitiría distinguir dos grandes
grupos :

Aquellos que se manifiestan fundamental-
mente en los propios centros de trabajo, en
base a una problemática de tipo laboral que
lleva a los técnicos (de grado superior y medio)
a plantear reivindicaciones salariales, de condi-
ciones de trabajo y de libertades sindicales, ya
sea de forma conjunta con los planteamientos
de la clase obrera en algunas empresas o bien
de forma autónoma en aquellas otras donde los
técnicos suponen la mayoría de la plantilla. Las
huelgas de Standard ITT, de MIR y los paros
con ocasión del convenio de Estudios técnicos
son muestra expresiva de ellos.

Otros que se manifiestan a través de los
Colegios profesionales, generalmente con mo-
tivo de elecciones o de Juntas generales, y que
de alguna forma alteran la visión tradicional
de estas instituciones. Estos conflictos en el
seno de los Colegios profesionales se mani-
fiestan por medio de declaraciones públicas de
las Juntas de gobierno « progresistas », o de
« un grupo de jóvenes profesionales », que cri-
tican las normas de funcionamiento de los
Colegios o de algunos aspectos de la super-
estructura del sistema. Desde el Congreso de
Abogados de León hasta las últimas Juntas
generales de los Colegios de Políticas y de Eco-
nómicas se ha registrado un conjunto de mani-
festaciones de este tipo.
La ampliación, en extensión y en profundidad,
de este tipo de conflictos los ha dotado de
mayor relevancia política, tanto en lo que res-
pecta a su divulgación pública, como a la
necesidad de realizar un análisis teórico y polí-
tico de los mismos con vistas a aclarar el papel
que desempeñan en relación con la lucha de
clases. Puede decirse que la mayoría de los
partidos y organizaciones de oposición a la
Dictadura se aprestan al estudio de este tipo
de movimientos con la finalidad de definir su

papel político e intentar, en su caso, atraerlos
hacia sus posiciones políticas.
Esta nota no pretende realizar un análisis
exhaustivo de este tipo de conflictos sino sola-
mente pasar revista a uno de los acaecidos
últimamente para apuntar algunas conclusiones
críticas sobre la caracterización política de los
« movimientos de técnicos ».
El ejemplo concreto es la Junta general del
Colegio central de Economistas celebrada el
27 de diciembre de 1974 en Madrid en el
transcurso de la cual, entre otras (Reforma de
los Estatutos, plan de actuación colegial), se
presentó para su aprobación una moción con-
sistente en una declaración sobre la situación
económica del país y sobre la postura que en
relación con ella debería tomar el Colegio cen-
tral de Economistas 1.

El documento sobre la situación económica del
país

Dicho documento se inscribe en una serie de
actuaciones de un grupo de economistas «jóve-
nes » que, desde hace cuatro arios, han mante-
nido de forma irregular una actitud de oposi-
ción hacia los órganos directivos del Colegio
central de Economistas (la Junta del coronel
Diaz-Llanos) con la pretensión de democratizar
el funcionamiento del Colegio y hacerlo eco de
las aspiraciones de una base colegial joven que
mantiene unos planteamientos distintos de los
« oficiales » acerca del papel público que debe
desempeñar el Colegio de Economistas. (Desde
la creación de la Comisión de Actividad profe-
sional en el ario 1971 hasta ahora, se han suce-
dido una serie de Juntas generales caóticas
generalmente zanjadas de forma autoritaria por
Diaz-Llanos, y no ha sido hasta esta Junta del
día 27 de noviembre de 1974 [exceptuando la
del 28 de abril de 1972, donde una propuesta
aprobada por mayoría sobre modificación de
los estatutos fue anulada por la Junta de
gobierno entonces vigente], bajo nuevos direc-
tivos, cuando las propuestas del grupo de eco-

1. La Prensa y revistas especializadas han con-
cedido gran importancia a esta Junta general
y al documento económico, al publicarlo con
títulos como «El manifiesto de los economis-
tas », « Los nuevos economistas toman la pala-
bra », etc., lo cual justifica este comentario.
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nomistas « renovadores » han podido ser expre-
sadas públicamente e incluso aprobadas.)
Vamos a analizar críticamente el documento
en tres aspectos fundamentales ; estos aspectos
están estrechamente relacionados y sólo por
motivos de sistematización los consideramos
de forma separada.

Sobre la caracterización política del Colegio y
de la función que deben cumplir los econo-
mistas

En este sentido en el documento se recogen una
serie de afirmaciones que consideramos inco-
rrectas y que a continuación analizamos :

Se pretende presentar el Colegio como « esta-
mento profesional competente en el tema [eco-
nómico] y desligado de los intereses directa-
mente vinculados al desarrollo y desenlace de
la crisis [económica] lo que es garantía suma
de objetividad e imparcialidad » (p. 2). Esta
caracterización supone considerar al Colegio
de Economistas como una institución al mar-
gen de la realidad social, dotada de saberes
científicos y no empariable por la dura reali-
dad de la lucha de clases ; se olvida por tanto
el papel que cumplen los Colegios profesionales
como organismos de control ideológico por
parte del Estado y a la vez de defensa de inte-
reses de tipo corporativo. Otra cosa distinta
es que en un Colegio profesional se puedan dar
contradicciones entre distintos grupos de pro-
fesionales a partir de las distintas concepciones
ideólog-icas de los mismos, con lo que ya esta-
mos suponiendo que existe una parcialidad
manifiesta, y en base a ello cada grupo ideoló-
gico pretenderá presentar su análisis como
verdaderamente objetivo. Pero el Colegio pro-
fesional, en tanto que institución, sirve a los
intereses de la clase dominante, lo cual no
excluye que pueda ser utilizado por grupos de
economistas que quieran servir a otros inte-
reses, aunque no esté clara la amplitud de
dicha utilización.

A lo largo del documento se hace constante
referencia (p. 2, 4 y 7) a los « profesionales de
la economía » como grupo que suscribe dicho
documento. Esta caracterización de los econo-
mistas como un todo homogéneo está absolu-
tamente alejada de la realidad por dos motivos
fundamentales :
En cuanto participantes en el proceso de pro-
ducción, los economistas no realizan el mismo
tipo de función ni están situados en la misma
posición en relación con las clases fundamen-
tales de la sociedad. Es difícil pensar que los
economistas situados en los niveles altos de la
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Administración, que participan de forma direc-
ta en las decisiones la política económica, ten-
gan las mismas opiniones respecto a las medi-
das de política económica que los economistas
trabajadores por cuenta ajena, con niveles
salariales y condiciones de trabajo en cierta
medida próximas a la clase obrera, que no par-
ticipan en decisiones políticas y que se limitan
a vender su fuerza de trabajo en el mercado
de técnicos.
En tanto que intelectuales salidos de la Uni-
versidad, el nivel de conciencia y las conviccio-
nes políticas de los economistas son variables
también, lo que implica análisis distintos del
sentido de la política económica y del tipo de
organización económica y social deseable.
Al no tener en cuenta esto, la caracterización
global de los economistas sin hacer diferencia-
ciones entre ellos conduce a una valoración cor-
porativista de su función social ligada a la
consideración de los mismos como profesiona-
les liberales y olvidando por tanto su situación
real en el proceso productivo.

El considerar que con la publicación del
documento se pretende « cumplir con un deber
profesional y cívico » (p. 7), remite a una apre-
ciación moralista de la función del profesional
cuya significación real no vislumbramos. ¿ Cuá-
les son los deberes profesionales ? Para poner
los conocimientos profesionales al servicio de
una norma ética es necesario tener definida
dicha norma ; la existencia de códigos éticos
de tipo profesional no está adecuada a la rea-
lidad social de los economistas.

La crítica del carácter no democrático en
la elaboración de la política económica es con-
fusa por cuanto no aclara qué realidades socia-
les están en la base de ese fenómeno. Por otra
parte, parece darse a entender que la posibilidad
de un debate nacional acerca de las opciones
de política económica más deseables en un
ámbito democrático permitiría una elección
más adecuada. Si seguimos lógicamente estas
deducciones se debería concluir (en opinión de
los autores del documento) que la existencia
de libertades democráticas solucionaría los pro-
blemas de los economistas en cuanto que
podrían expresar libremente sus opiniones
« profesionales » y, por otra parte, se elegiría
la opción de política económica más correcta
para la sociedad, al poder expresarse las apre-
ciaciones de los diferentes grupos sociales. Pen-
samos que no se puede caracterizar el movi-
miento de economistas como democrático, por
más que esté interesado en las libertades demo-
cráticas : la existencia de derechos democráti-
cos no cambia en principio el carácter de clase



del Estado y, por tanto, el carácter de las
medidas de política económica de él emanadas
aunque sí puedan permitir una mayor resis-
tencia a medidas más directamente antiobreras
o de tipo represivo.

Acerca del análisis ecónomico y de la ideología
subyacente en el mismo

El documento se limita a señalar los riesgos
inherentes a la política de expansión elegida
por el gobierno en base a un posible estran-
gulamiento de la balanza de pagos que llevaría
a una situación de recesión de consecuencias
sociales no deseables, y, por otra parte, enu-
mera algunos de los rasgos estructurales de la
economía española que impiden la realización
de una política económica más equilibrada.
El análisis no pone en cuestión las bases sobre
las que se asienta la economía española, man-
teniéndose en un plano de crítica « leal » que
no enjuicia los fundamentos del sistema ; pre-
tende informar a las autoridades económicas
de los fallos del sistema y proporcionar algunos
elementos de reflexión para su modificación ;
se trata, pues, de una « alternativa de recam-
bio » dentro de las reglas de juego ya defini-
das; no supone ruptura en el tipo de concep-
ciones económicas manejadas y, por tanto, tam-
poco en las consecuencias a nivel de política
económica. Manifestaciones concretas de ello
son, entre otras, las siguientes

Moverse dentro del esquema productividad-
salarios (p. 1) para enjuiciar las modificaciones
de la situación relativa de la clase obrera. Inde-
pendientemente de que este tipo de análisis
esté ya superado por los representantes más
conscientes de la economía política burguesa,
la consecuencia inmediata que se desprende
apunta a proponer una política de salarios que
adecue los mismos al crecimiento de la tasa
de inflación más la de productividad, con lo
que las bases de la explotación capitalista no
serían alteradas.

Utilizar afirmaciones económicas falsas con
la finalidad de obtener conclusiones claramente
demagógicas. La referencia a las restricciones
de créditos y al dramático efecto de las mismas
sobre los pequeños agricultores y comerciantes
(p. 2) no es correcta, tanto en lo que respecta
a la existencia de dichas restricciones como
en dar en entender que en épocas de expansión
crediticia los pequeños productores se ven
beneficiados por la concesión de créditos
cuando en realidad la parte que les corresponde
en ellos es mínima, dado que su situación en
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el proceso productivo les impide tomarlos.
Realizar críticas parciales de aspectos insti-

tucionales y de las características estructurales
de la economía española sin englobarlos en
una visión de conjunto clarificadora de su con-
tenido. La conclusión lógica de dicho análisis
sería proponer medidas de reforma de los
aspectos más escandalosos del sistema, de típico
corte neocapitalista, como la racionalización de
las estructuras productivas vía reorientación
de la oferta agraria y la concentración empre-
sarial, el incremento de la participación estatal
en la economía, la remodelación de la Segu-
ridad Social y de la CNS, etc.

Emplear los datos oficiales para la consta-
tación de la situación económica sin realizar
una mínima crítica de los mismos, lo cual
supone aceptar su validez y significado. Las
manifestaciones más flagrantes de ello son las
referencias a la subida del índice del coste de
la vida y aceptar los índices de crecimiento
para valorar la política de desarrollo.

Aceptar la jerga económica al uso, pretendi-
damente neutral y objetiva, pero que de hecho
supone un intento de mixtificar la realidad. En
este sentido, se llega a utilizar expresiones
como « tasas cuantitativas de crecimiento » que
revelan un claro desmadre tecnocrático puesto
que las tasas serán siempre cuantitativas.

Objetivos que se plantea el documento y su
significado real

Entre los objetivos se encuentran :
« Permitir una más amplia y exacta infor-

mación de la opinión publica> (p. 2). La difu-
sión pública en periódicos y revistas espa-
cializadas (Doblón, Actualidad Económica, Cam-
bio 16, etc.) ha sido amplia, pero no pensamos
que la opinión pública haya incrementado sus
conocimientos de los mecanismos de la econo-
mía española ; el tipo de explicación de los
mismos que en el documento se da no es
distinto del que corrientemente podemos leer
en esas mismas revistas económicas que sirven
de portavoz a la burguesía más o menos
liberal. Es más, la ambigüedad del análisis
económico realizado ha permitido a algún
periódico (Informaciones) afirmar que los eco-
nomistas propugnaban una política de tipo
contractivo como alternativa de recambio a la
oficial, con lo cual estos profesionales carga-
rían sobre sus hombros la responsabilidad
« teórica » de la situación de paro que la puesta
en práctica de dicha política produciría.

« Esclarecer las fuerzas reales que subyacen
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en la base de nuestro sistema económico » (p. 2).
En este aspecto, pensamos que el documento
ha errado de forma casi total. No existe ningún
tipo de análisis del momento actual de la lucha
de clases en el Estado español que permitiría
deducir el significado de la política económica
coyuntural ; no se caracteriza en absoluto a
la economía española dentro del sistema impe-
rialista mundial explicando sus «peculiarida-
des » institucionales y su posición retrasada
con respecto a otras economías occidentales ;
no se explicitan los tipos de intereses en pugna
y los beneficiarios de una determinada política
de desarrollo capitalista.

En resumen, el documento adopta una posi-
ción de tipo « tecnocrático » por cuanto se
limita a dar una alternativa a las elecciones
de política económica realizada sin poner en
cuestión sus fundamentos sociales, y en la
medida en que parece hacer recaer sobre los
economistas la necesidad de criticar de manera
« profesional » las decisiones económicas más
inadecuadas, olvidando que el enfrentamiento
real contra las decisiones económicas del
gobierno se produce en un ámbito distinto al
de los Colegios profesionales de Economistas.
Entre las insuficiencias más flagrantes del docu-
mento en relación con las finalidades que se
propone, apuntamos las siguientes :

No aumenta el nivel de conciencia crítica
de los economistas haciéndoles ver qué sentido
tiene la aplicación de sus conocimientos pro-
fesionales en el ámbito de un sistema capita-
lista.

No desvela los mecanismos de funciona-
miento de la economía española, por la ausencia
de explicación de los intereses a que sirve una
determinada estructura económica y por la
inexistencia de una denuncia de los objetivos
reales que pretende la política de desarrollo
actualmente vigente.

No aprovecha la posibilidad legal de expre-
sión pública para explicar la función de los
Colegios profesionales y denunciar su estruc-
tura antidemocrática para así poder propor-
cionar a los profesionales elementos de juicio
acerca de sus posibilidades de organización
dentro de ellos. Lo que se consigue en realidad
es alimentar las ilusiones de los economistas
en el sentido de que su participación en las
tareas colegiales permiliría la solución de sus
contradicciones y su contribución a la demo-
cratización de la sociedad española, agravado
con el hecho de que se potencian las incli-
naciones naturales de los economistas de claro
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matiz corporativista y tecnocrático (compe-
tencia profesional, monopolio del conocimiento
económico, etc.).

Conclusiones. Algunos elementos de análisis
para la caracterización de los movimientos de
técnicos

Las siguientes notas pueden contribuir a una
valoración correcta del papel desempeñado por
los técnicos en relación con la lucha de clases :

Imposibilidad de caracterización global de
los profesionales. El lugar que ocupan en el
proceso de producción es distinto de unos a
otros, y por ello sus posibles contradicciones
con el sistema establecido adquieren contenidos
distintos.

El proceso de masificación de los técnicos,
como consecuencia de las necesidades del capi-
talismo español de contar con cuadros medios
y superiores que garanticen la reproducción
del proceso productivo, ha generado la apari-
ción de amplias capas de profesionales con una
problemática laboral (niveles salariales, condi-
ciones de trabajo, ausencia de derechos sindi-
cales, sometimiento a la jerarquía de la empresa
capitalista, etc) que les enfrenta a la patronal
y al Estado en cuanto que precisan de liber-
tades democráticas para la expresión de sus
reivindicaciones.

Sin embargo, por el origen de clase de la
mayoría de los profesionales, y por una serie
de factores ideológicos (tendencias tecnocráti-
cas, concepciones ideológicas pequeño burgue-
sas, pretensión de monopolizar el conocimiento
científico específico, etc.) y materiales (posi-
bilidad de acceder a un status material y social
superior), se puede afirmar que la tendencia
natural de estos movimientos no los lleva a su
inserción en la clase obrera.

Sólo el desarrollo de la problemática de los
técnicos en sus centros de trabajo (que es
donde fundamentalmente surgen sus contradic-ciones con el sistema capitalista) y la reali-
zación de una constante lucha ideológica con-
tra sus inclinaciones « naturales'> puede per-
mitir que algunas franjas de estas capas técni-
cas se constituyan en aliados de la clase obrera
en su perspectiva histórica.

Debe tenderse hacia un movimiento global
de técnicos asalariados por cuenta ajena, dado
que las distinciones por título poseído no supo-
nen una diferencia fundamental entre ellos,
porque la similitud de sus condiciones de tra-
bajo en el seno de las empresas y en la Admi-
nistración permite afirmar la existencia de



amplios lazos de unión a la hora de plantear
sus reivindicaciones.
f) Para potenciar un movimiento de técnicos
con las características someramente descritas,
es posible la utilización de los Colegios profesio-
nales en una primera etapa para superar la
actual división por organizaciones profesiona-
les aprovechando las posibilidades legales para
mantener contactos con técnicos de otras pro-
fesiones a la vez que para abrir un frente polí-
tico de matiz anticapitalista y denunciar la
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ideología tecnocrática y gremialista. El grado
de utilización dependerá de cada caso concreto,
pero hay que tener siempre en cuenta que el
objetivo es la organización de los técnicos en
sus centros de trabajo y no un mayor o menor
« control » de un Colegio profesional dado que,
en última instancia, por medio de ellos no se
pueden superar las contradicciones a que están
sujetos los técnicos.

Madrid. Enero de 1975.
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Colectivo 36

En el curso del último lustro, el ritmo
de la producción editorial española pa-
rece obedecer a la necesidad de saturar
lo más rápidamente posible la sed
de información provocada por tres dé-
cadas que se caracterizaron por el silen-
cio, la mentira, el entredicho, el flato
verbal y la mitología, caracteres todavía
no estirpados hoy. Constatemos que una
brisa de optimismo orca el mundo espa-
ñol de la lectura. «En España se publica
ya todo», es corriente oir. No es verdad,
pero no cabe poner en duda la since-
ridad de quienes lo afirman. «Todo» es
un término muy poco absoluto en el len-
guaje corriente. El contenido de aquel
«todo» corresponde a las limitaciones
de quien usa la palabra. También al punto
de partida del que «todo» no es sino un
comparativo. El hambre ha estragado el
paladar. O bien las privaciones han hecho
modesto al apetito. Circunstancias que
confieren una especial responsabilidad a
escritores y editores.
Es cierto que se publica hoy en nuestro
país cuanto necesitan ciertas capas de
lectores. Y es cierto que se publica mu-
cho. Pero lo uno y lo otro sucedió siem-
pre, incluso en los peores años de la
represión intelectual franquista. Si juzga-
mos por los libros de esa época que
«quedan», también entonces se publicó
con el exceso de lo malo. Hoy se publican

Los límites
de la censura histórica
franquista

La España del siglo XX»
de Manuel Tuñán de Lara
Publicada en Barcelona

mejores libros que entonces, y las capas
satisfechas por la bibliografía española
son más amplias que ayer. Mejoría y
amplitud que hay que interpretar correc-
tamente y no salirse de madre.
En los límites que nos asignamos, sólo
nos referiremos a obras ya publicadas en
otras latitudes, y que han adquirido, junto
a la reputación de ser trabajos serios, la
de estar prohibidas por la censura fran-
quista. Las obras inéditas hasta su publi-
cación en España nos plantean problemas
de otra índole. El más inmediato de ellos
es la dificultad de juzgar en estos casos
entre lo que el autor pudo haber querido
decir y lo que la censura le permitió decir.
La ausencia del testigo público incontro-
vertible que es un texto ya impreso consti-
tuye un obstáculo sólo superable con la
buena voluntad del autor. Pocos confesa-
rán sus flaquezas. Sin la referencia a un
texto original publicado en condiciones
de libertad de prensa, el más flexible de
los autores puede pasar, no ya por testa-
rudo, sino por audaz hasta el suicidio. La
afirmación tajante, brutal de unas
cuantas verdades gordas como puños,
ayer prohibidas por la censura, hoy tole-
radas por harto conocidas, o propiciadas
por corresponder a la imagen que de sí
mismo quiere dar el franquismo, bastan
para dar fundamento a aquella audacia.
La eficacia neutralizadora de los razona-
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mientos sibilinos que envuelven las afir-
maciones tajantes y brutales es me-
nos perceptible por el lector. Descubrir
la ausencia de hechos que el propio dis-
curso impone, exige conocimientos y espí-
ritu crítico que el lector no siempre tiene.
Abandonado a su suerte, condicionado
por la brutalidad primaria de la antigua
censura, la audacia del autor, la valentía
del editor y la tolerancia de la nueva cen-
sura lo deslumbran, le hacen perder de
vista que en nuestro país, en el mundo del
libro, en general, la audacia se negocia
en los pasillos del Ministerio de Infor-
mación. Difícilmente penetrará el lector
la ambigüedad que el régimen franquista
impone a tales obras y requiere de tales
autores y editores. Esas obras pueden ser
valiosas en sí mismas. Bastaría que no
gozaran del pasaporte que constituye el
nombre de quien las firma, y el editor
que las presenta, o que su impugnación
crítica fuera posible, como lo sería en
otros países. Pero en el contexto infor-
mativo español, el complejo que para la
opinión pública constituye la obra, su
autor y el editor, es mendaz.

Las verdades cuya expresión se permite
no son sólo el precio que paga la censura
a la «apertura»; son la cortina de humo
ya no el muro que impide aprehender
lo que importa más al régimen franquista
que siga oculto. Con un rosario de he-
chos desfavorables, es decir, hasta ayer
no aceptados por la censura, autores con
una reputación científica que debe mucho
a su fama de «izquierdistas» o de demó-
cratas, tejen brillantes justificaciones de
lo que el régimen franquista quiere pa-
recer hoy, de la nueva marca hacia la
cual se encamina. La técnica escolástica
de fundar una tesis en autoridades noto-
riamente opuestas a la misma ha experi-
mentado un salto cualitativo en el Minis-
terio de Información y Turismo. Perdida
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o debilitada la eficacia de las apologías
incondicionales, maniqueas, obra de au-
tores comprometidos con el régimen fran-
quista, los encargados de velar por la
imagen pública del mismo recurren con
éxito a estudios críticos de su historia o
de su sociología, de estilo desenfadado o
agresivo, en los que circula una cauda-
losa corriente aprobatoria de los carac-
teres del franquismo que a éste le importa
justificar y que refuerza la eficacia, justi-
ficativa en sí, de las omisiones que su
censura impone. Exito del régimen fran-
quista y éxito, sin duda, de autores y edi-
tores. Cada cual a lo suyo. Pero derrota
de los valores en que esos mismos auto-
res y editores fundan su autoridad. Es
imposible poner nombre aquí a todas las
obras a que aludimos. Pero estamos obli-
gados a mencionar aquellas cuya publi-
cación, más allá de lo que es normal en
todo libro, constituyen por sus inten-
ciones y por sus resultados verdaderas
operaciones políticas. Cada ario nos trae
un ejemplo de ello. El pasado fue La era
de Franco de Ramón Tamames. Este ha
sido Sociología del franquisrao de Aman-
do de Miguel. Y al mencionarlas, anun-
ciamos que Equipo 36 volverá sobre am-
bas obras en el próximo número de
Cuadernos de Ruedo ibérico.

El caso es diferente cuando se trata de
obras publicadas en otras lenguas fuera
de las fronteras del Estado español. Y
más lleno de significación todavía en el
caso de libros que fueron editados fuera
de España en lengua castellana. Las auto-
ridades de la Dirección general de Cultura
popular están dispuestas a permitir la
publicación de muchos títulos ilustres,
obra de autores no menos ilustres. Si
obras y autores están aureolados por el
prestigio de una larga prohibición por la
censura franquista, si dieron lugar en la
prensa franquista a campañas críticas



negativas o simplemente difamatorias,
tanto mejor. Que más quisiera Ricardo de
la Cierva que la obra de su antes amigo
y hoy enemigo íntimo H.R. Southworth
fuera publicada en España tras los adere-
zos necesarios para entonarla con la his-
toria oficial. Más de una frustración ha
cosechado la Dirección general de Cultura
popular en este campo, debida justo es
subrayarlo a la testarudez de ciertos
autores y editores. Sólo ello impide que
ciertas obras de renombre universal no
sean publicadas «mejoradas», y circulen
libremente por España y constituyan se-
guros éxitos editoriales. Esta es la princi-
pal razón para que «todo» no se publique
ya. Así, la publicación de El laberinto
español de G. Brenan, que fue proyecto
avanzado de la editorial Centro. Si la pu-
blicación de este libro uno de los más
universalmente prestigiosos consagrados
al conocimiento de la España contempo-
ránea no pudo llevarla a cabo Edi-
ciones 62 fue porque la autorización iba
condicionada por tres docenas de modi-
ficaciones y supresiones. No hace mucho
que Gabriel Jackson decía en el Boletín
de Orientación Bibliográfica del Ministe-
rio de Información y Turismo que pre-
fería a la crítica relativamente elogiosa
de su obra, publicada en ese boletín, que
sus libros circulasen libremente en Espa-
ña, lo que todavía no es el caso. La
«manta religiosa» de la guerra civil espa-
ñola (nos referimos a Ricardo de la Cier-
va) no ha alcanzado todavía plenamente
el objetivo que afirmaba como suyo en
sus declaraciones a Ultima Hora de Pal-
ma de Mallorca, el 28 de febrero de 1975:
«... tengo la idea de que toda cosa inte-
resante que se escriba sobre España se
publique siempre aquí. Claro, si esto se
consigue, el Ruedo ibérico habría que-
dado reducido a las publicaciones semi-
pornográficas a las que ya estaba dedi-
cada». No se trata de una querella comer-
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cial, aunque la abundante obra y las más
abundantes declaraciones públicas de Ri-
cardo de la Cierva lleven a pensar que
considera el estudio de la guerra civil
española como propiedad y feudo suyos.

El control de la información es siempre
más factible dentro de las fronteras del
Estado que fuera de ellas. Desde que el
mundo es mundo, el exilio fue siempre
refugio de testarudos.
En el polo opuesto de la testarudez al
parecer virtud únicamente en Aragón
se halla la flexibilidad. Flexibilidad del
autor = flexibilidad de la censura. Y vice-
versa.

Nada más saludable para el universo in-
formativo español que la censura permita
la publicación en España de obras ayer
condenadas. Y la Dirección general de
Cultura popular podría alabarse de ello
y afirmar con justicia lo que hoy afirma
alevosamente, si se tratase de una autori-
zación pura y simple, no sometida a condi-
ciones que desvirtúan la obra, que le
hacen llevar agua al molino del new look
de la guerra civil y del franquismo. Esas
condiciones marcan los límites de la
«apertura» editorial franquista y revelan
sus intenciones. El frente en que se bate
la Dirección general de Cultura popular
es elástico en este terreno. Estamos ante
una guerra de movimientos en la que la
testarudez se ve penalizada financiera-
mente y la flexibilidad permite cosechar
honra y provecho. Este editor se verá auto-
rizado a editar impunemente tal obra,
relativamente inocua pero llamativa, con
tal de que renuncie a la edición de otra
de obligado secuestro tras su publicación,
con el consiguiente riesgo de que el carác-
ter estrechamente restrictivo de la «liber-
tad de prensa» franquista transcienda a
los medios de información de masa. To-
dos los editores españoles saben esto.
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Aquel título cuya autorización fue conse-
guida tras ardua negociación puede ver
entorpecida su circulación a posteriori si
su éxito de público desborda las normas
españolas. Este fue el caso de Los con-
ceptos elementales del materialismo his-
tórico de Marta Harnecker. La importa-
ción de las Obras de Azaña fue autorizada
cuando el mercado potencial de su volu-
minosa edición había sido saturado por
caminos más o menos ilegales. (Nada en
la obra de Azaña se opone directamente,
a la altura de 1970, a los rasgos actuales
con que se quiere presentar el franquis-
mo. Y la larga prohibición de su obra
sólo cabe explicarla por la voluntad de
impedir que las actuales generaciones
españolas constataran que el primero de
los padres conscriptos de la definitiva-
mente condenada segunda República sa-
bía escribir con elegancia inusitada entre
sus enemigos). Libro tan «objetivo» como
La guerra de los mil días de Guillermo
Cabanellas puede ver su venta permitida
hoy y prohibida mañana. En ocasiones,
una obra prestigiosa internacionalmente
ve su edición autorizada en España a
costa de la supresión del capítulo que
sobre ésta contenía en su edición origi-
nal. Es el caso de American Power and
the New Mandarins de Noam Chomsky,
publicado en castellano por Ediciones
Ariel en 1969. (Bueno es que el pensa-
miento de Chomsky circule por España,
amputado de lo que el autor piensa de
la revolución española. Señalemos que en
este caso el autor no fue responsable.)

Otras veces se recurre a un traductor
complaciente que haga una versión dife-
rente de la acreditada. Este fue el propó-
sito abortado de Editorial Centro en lo
que respecta a El laberinto español de
G. Brenan. El artificio más delicado es,
sin embargo, el de conseguir de un autor
flexible una nueva versión de su obra ad
142
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ussum de los españoles que no pueden
adquirir la edición que dio renombre al
libro. Retraducción y puesta al día de una
obra no son en sí condenables si no están
encaminadas a desfigurarla, a permitir
dar gato por libre. En ambos casos, la difi-
cultad de parangonar unas ediciones con
otras hacen la operación impunemente
provechosa.
Hoy estamos en presencia de un caso fla-
grante de recurso a esta última técnica.
Manuel Tuñón de Lara ha dado a la edi-
torial Laja de Barcelona una nueva ver-
sión de La España de siglo XX. Este libro,
en su edición parisina (Librería española),
alcanzó un prestigio, a nuestro juicio
desmesurado, teniendo en cuenta su valor
real, pero no enteramente inmerecido, a
lo largo de un periodo de diez años, du-
rante los cuales, al parecer, la amplitud
de horizontes del Ministerio de Informa-
ción y Turismo no había alcanzado las
dimensiones de que presume hoy. La can-
tidad y la calidad de los párrafos supri-
midos y añadidos en la nueva versión de
su obra, hacen de Tuñón de Lara un fenó-
meno altamente representativo de flexi-
bilidad histórica. También de flexibilidad
política. Tuñón de Lara no ignora que
para las jóvenes generaciones españolas
es uno de los intelectuales antifranquistas
exilados más notorios; sus sucesivas mi-
litancias han contribuido a afirmar su
reputación entre esas generaciones; sabe
que es considerado como rara avis
el intelectual exilado de la «reconciliación
nacional», pues para alcanzar esa consi-
deración se ha esforzado denodamente
desde 1946.

No podemos atribuir la nueva versión de
La España del siglo XX a «bajas» motiva-
ciones, comerciales o de vanagloria, pro-
pias de cualquier trepa universitario, ha-
ciendo de las supresiones y de las adicio-
nes algo consentido para poder entrar
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legalmente en el circuito comercial del
libro español. Sus propias declaraciones
nos lo impiden: « [...] Ha habido rumores
sobre supresiones, rumores malintencio-
nados e interesados comercialmente. Hay
que salir al paso de quienes quieren hacer
comercio disfrazándose de «progres». Yo,
como autor y como historiador, creo
que es preferible que un libro de 850 pá-
ginas (España del siglo XX) tenga las
raspaduras de unas pocas líneas, por lo
demás nada esenciales, y esté al alcance
de todos los españoles y no de unos pocos,
escasísimos, que lo pagan a precio de
oro» (Cambio 16, no 171, 24 de febrero
2 de marzo de 1975).
Si el ya moderado lenguaje de la edición
original de La España del siglo XX se ve
profundamente modificado en la nueva
versión, gracias a la supresión o la susti-
tución de este o aquel adjetivo, de este
o aquel adverbio, lo atribuimos al peso
de los años que hicieron perder a Tuñón
de Lara la agresividad verbal de otros
tiempos. Tenemos que suponer que, en
tanto que historiador, seguro de los he-

En la p. 372 de la edición original, tratando de
la represión contra los mineros de Asturias,
en 1934, se suprimen estas dos frases : « Le
Temps del 24 de octubre dio cuenta de que
cien mineros habían sido enterrados vivos
en una galería en la que se refugiaron, y
comentaba la represión con esta frase : « Los
soldados aplican la ley del talión. » Algo más
sin duda. » « Pero mientras todo el mundo
conocía el fusilamiento de unos hermanos de
la Doctrina Cristiana en Turón, de un inge-
niero, etc., nadie sabrá jamás los nombres de
los centenares de ejecutados sin formación de
causa por las fuerzas mercenarias, de los
asesinados a culatazos en los cuartelillos de
la Guardia civil, de los heridos a quien se
dejó morir faltos de asistencia... Se ha hablado
de dos mil víctimas, número tal vez exagerado,
pero desde luego superior a quinientas. »

En la p. 384, al juzgar la política internacional
de los gobiernos radical-cedistas, se suprime :
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chos aducidos y de la interpretación de
los mismos en su obra, ha querido dar
a conocer su historia de la España con-
temporánea a los españoles, más y más
fácilmente de lo que permitía la edición
parisina. Los añadidos, sobre los que nos
es imposible detenernos en estas páginas,
hay que cargarlos en cuenta del enrique-
cimiento del saber histórico de Tuñón de
Lara. Las supresiones las vamos a repro-
ducir casi íntegramente. Como damos por
supuesto, como lo darán tantos españoles,
el rigor histórico y la moral de historia-
dor de Tuñón de Lara, los párrafos supri-
midos hay que cargarlos en la cuenta de
los errores históricos que se rectifican o
se borran. Y cuando de juicios del autor
se trata, carguémoslos en la cuenta de su
evolución política. Historiador «engagé»,
Tuñón de Lara ha debido pesar el influjo
de su nueva versión sobre el desarrollo
de la «reconciliación nacional» por la que
se bate ya hace años; las supresiones de
juicios históricos deben darnos, en conse-
cuencia, el nivel histórico en que Tuñón
de Lara la cree posible.

« ¿Qué decir del coqueteo con la Alemania de
Hitler ? Durante el verano se hicieron a
Alemania ofertas para participar en un
proyecto económico en España, de las que
salió el encargo hecho por el gobierno alemán
a la Metallgesellschaft, de Frankfort, de orga-
nizar un consorcio con objeto de inventariar
las riquezas del subsuelo español. En la misma
época, el gobierno alemán propuso por vía
diplomática « la exportación de toda su sobre-
producción de aviones y motores de aviación,
sin que la Hacienda española tuviera que
preocuparse por la forma de pago », que
quedaría hecho con productos agrícolas y
« algunas concesiones sin importancia », entre
las que figuraban la autorización para instalar
una red de estaciones de radio en diferentes
aeródromos de provincias y el envío « desin-
teresado » de instructores, mécanicos y especia-
listas para la aviación. Esta proposición, hecha
a través del agregado en Berlín, Hidalgo de
Cisneros, no se comunicó al jefe del Estado
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Mayor, general Franco, ni a los jefes de
Aviación de su confianza. Claude G. Bowers ha
escrito : « A principios de septiembre de 1935,
el jefe de la propaganda nazi alardeaba de
que los periódicos españoles habían publicado
145 artículos glorificando a Hitler... los mili-
tares españoles contaban con un periódico
militar alemán Ejército, Marina y Aviación.
Significativamente, se tiraba en la misma
imprenta que el órgano oficial del Estado
Mayor del Ejercito alemán [...] En fin, un inci-
dente, si se quiere poco grave, contribuyó a
mostrar el estrechamiento de lazos entre
Alemania y España. A primeros de octubre fue
detenido en Bilbao el escritor Antonio Espina,
acusado de haber escrito un artículo que el
cónsul alemán en Barcelona juzgó ofensivo
para su persona... »
En la p. 400, al final de párrafo que narra la
despedida de Franco del presidente de la
República, Azaña, al marchar a incorporarse
a su mando en Canarias (marzo de 1936), se
suprime esta frase : « La conspiración estaba
en marcha. »
En la p. 415, al referirse a la carta que Franco
dirigió a Casares Quiroga y de la que se cita,
entre otros, el siguiente párrafo : « Faltan a
la verdad quienes presentan al Ejército como
desafecto a la República, le engañan quienes
simulan complots a la medida de sus turbias
pasiones... », se suprime la frase siguiente :
« Casares Quiroga continuó sin comprender.
El jefe del Tercio, teniente coronel Yagüe, que
fue a Madrid, le reiteró su fidelidad y Casares
Quiroga se lo creyó. Yagüe, al parecer comentó
jocosamente la entrevista en el Casino Militar
de Ceuta y alguien informó de ello al jefe del
gobierno, que volvió a no creerlo. »
En la p. 418, al referirse a las gestiones para
procurarse armas de los conspiradores contra
la República, se suprime : « El ingeniero La
Cierva era el encargado de hacerlas y se
contaba en Alemania con el almirante Canaris,
jefe de los servicios secretos del Tercer Reich,
y con von Veltjens. »
En la p. 450, cuando trata del sitio del Alcázar
de Toledo, se suprime : « La indiscutible
valentía de los defensores del Alcázar ha dado
lugar a un desbordamiento de literatura hagio-
gráfica sobre el tema y a que la historia suela
dejar paso a la leyenda. Se ha discutido hasta
la saciedad sobre la amenaza hecha a Mos-
cardó, el 23 de julio, por un jefe de Milicias,
de que se fusilaría a su hijo si no rendía el
Alcázar. Lo único que puede decirse es que
144

Los límites de la censura histórica franquista

Luis Moscardó, hijo del coronel, fue ejecutado
pero no entonces, sino el 23 de agosto. Según
Gómez Oliveros, biográfo del defensor del
Alcázar, Luis Moscardó fue fusilado como
represalia de un bombardeo de la aviación
rebelde. Creo que el más interesante estudio
en torno a esta polémica es el de Herbert R.
Southworth, en su documentado libro El mito
de la cruzada de Franco,. »
En las p. 455, 456, 457, 458 y 459, en el capítulo
sobre el terror, han sido suprimidas las partes
siguientes : « En este aspecto, la sublevación
fue acompañada de medidas draconianas :
detenía la Guardia civil, detenía la policía,
detenía Falange, detenían los requetés y todos
ejecutaban. Se asesinaba no sólo a los gober-
nadores civiles, a los diputados, a los alcades
de partidos de izquierda, sino a sus empleados

si compartían sus ideas , a los que
habían sido interventores del Frente Popular
en las elecciones y, en muchos casos, a sus
familiares, a los que se conocía por sus opi-
niones de izquierda, por su actividad sindical,
etc. Se trataba de la eliminación radical de
todo enemigo incluso en potencia. Un movi-
miento que no contaba con la mayoría de la
población debía servirse del terror como arma
valiosa, que sin duda lo fue. Nadie ignora la
represión llevada a cabo en Andalucía. El 18
de agosto, Queipo de Llano decía en la radio :
« El ochenta por ciento de las familias anda-
luzas están de luto y no vacilaremos en
recurrir a medidas más rigurosas z. » En

«1. Southworth, basándose en numerosos testi-
monios y, en primer lugar en el de Gómez
Oliveros, afirma que el teléfono estaba cortado.
Es verdad que Aznar ha afirmado que la línea
había sido restablecida por orden del gobierno.
Sin embargo, no existe ningún dato ni refe-
rencia que permita asegurar la existencia de
conversaciones telefónicas entre el Alcázar y
la ciudad. La visita de Rojo, el 8 de septiembre,
así como la del padre Camarasa, fueron prepa-
radas por altavoces. Tampoco utilizó el
teléfono el embajador de Chile, Núñez Mor-
gado, en su visita del 13 de septiembre. Añade
también Southworth los testimonios escritos
sobre la sorpresa de Moscardó, cuando fue
liberado el Alcázar y recibió los pésames por
la muerte de su hijo. » [NDR.] Nota suprimida
igualmente.
« 2. El coronel Barato declaró al corresponsal
del Toronto Star : «Habremos establecido el
orden cuando hayamos ejecutado a dos millo-
nes de marxistas. » [NDR.] Nota suprimida
igualmente.



Navarra, donde el exterminio fue atroz, se
ha dicho que hubo 7 000 ejecuciones (decla-
ración del Colegio de Abogados de Madrid),
aunque el obispo de Vitoria, doctor Múgica,
estimaba que ese número correspondía al
número de asesinatos perpetrados por los
rebeldes en Navarra y País Vasco. En Valla-
dolid, las escuadras especiales de Falange
(una, de triste recuerdo, llamada La escuadra
del amanecer) ejecutaban diariamente durante
los primeros meses de la guerra un promedio
de 40 personas. Testigos presenciales de
aquella represión recuerdan que durante
varios meses de 1936 se sacaban de las cárceles
Vieja y Nueva y de las cocheras de tranvías a
los presos para ser fusilados, en caminos,
seguidos por otros ocupados por mujeres con
uniformes de falangistas que gritaban histéri-
camente, cantaban himnos de su organización
y contemplaban, insensibles, las ejecuciones.
Tal era la afluencia de público junto al Campo
de San Isidro, donde tenían lugar los fusila-
mientos, que se instaló una churrería para que
desayunasen después los asistentes al macabro
espectáculo. La monstruosidad llegó a tanto que
El Diario Regional, periódico católico, publicó
una nota pidiendo caridad para los que morían
y que cesasen ciertos comportamientos. Entre
los ejemplos de aquella atroz represión se cita
el caso de Emilia Núñez, fusilada en la puerta
de su casa ante sus dos hijos, el mayor de ellos
de diez años, por negarse a declarar a un grupo
de falangistas el paradero de su hija, a la sazón
ya encarcelada. Hubo pueblos, como Tudela
del Duero, Alaejos y otros, donde todos los
hombres y mujeres de izquierda fueron exter-
minados. Hecho digno de señalar es el gran
número de maestros asesinados en los pueblos
de la llamada zona nacional.
Georges Bernanos calculó en 3 000 el número
de asesinados, solamente en Mallorca : « La
primera fase de la depuración duró cuatro
meses », escribe en Les grands cimetiéres sous
la lune. «En el transcurso de estos cuatro
meses, el extranjero (se trata del general ita-
liano Rossi), primer responsable de estas
matanzas, no dejó de figurar en el sitio de
honor de todas las manifestaciones religiosas...
Así hasta diciembre, los caminos de la isla en
los alrededores de los cementerios, recibieron
regularmente su fúnebre cosecha de réprobos.
Obreros, campesinos, así como burgueses, far-
macéuticos, notarios... Una vez terminada la
depuración sobre el terreno, hubo que pensar
en las prisiones. Estaban llenas ¡no faltaba más!
así como los campos de concentración. Llenos
también los buques desarmados, los siniestros
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pontones guardados día y noche, sobre los
cuales, por precaución, pasaba y repasaba,
desde que entraba la noche, la lúgubre pince-
lada de un faro, que yo veía desde mi cama.
¡Ay! Entonces comenzó la segunda fase, la
depuración de las prisiones... Comenzaron a
soltarlos por grupos, según su lugar de origen.
A la mitad del camino se vaciaba el cargamento
en la cuneta. »
Ruiz Vilaplana, presidente del Colegio de Secre-
tarios Judiciales de Burgos, ha contado, en su
libro Doy fe..., que cada noche se hacía salir
a un grupo de detenidos de la prisión, para
ejecutarlos sumariamente al borde de una
carretera. Una vez fue testigo de la muerte de
sesenta personas, eliminadas por ese procedi-
miento.
Esas matanzas eran llevadas a cabo por cierto
género de personas, pero jamás fueron conde-
nadas por las autoridades de lo que pronto se
llamó Nuevo Estado. Es más, han sido muchas
veces negadas por dirigentes y propagandistas
suyos, con una puerilidad rayana en la incons-
ciencia. En Granada fue la Escuadra Negra y
uno de sus jefes, Ramón Ruiz Alonso, quienes
asesinaron a Federico García Lorca, pero el
crimen fue consentido y encubierto por el
comandante Valdés, gobernador civil de la
ciudad,.
« Las matanzas colectivas en el territorio rebelde
no excusan las que tuvieron lugar en la zona
republicana, donde la práctica del terror
empujó hacia el campo opuesto a numerosas
personas de la clase media que se vieron
tratadas de « burguesas ». En el campo, la
explosión revolucionaria de los trabajadores
agrícolas, tratados secularmente como seres
infrahumanos, produjo episodios sangrientos.
Fue rasgo peculiar de este terror, realizado por
lo general al margen de la mayor parte de
partidos y sindicatos, el cebarse en los miembros
del clero. Quien conociese el comportamiento
político de la mayoría del clero español, que
había confundido desde hacía mucho tiempo su
misión religiosa con la defensa de las más
arcaicas estructuras de clase, puede lamentar,
pero no extrañar, aquella tremenda sacudida,
de la que hablaremos después. La carencia de
organismos del Estado permitió la floración, en
las primeras semanas de la contienda, de una
serie de supuestos servicios y brigadas de inves-
tigación que realizaron numerosos desafueros.

« 1. Sobre el asesinato de García Lorca es indis-
pensable consultar el ya citado y documen-
tadísimo libro de Claude Couffon. » [NDR.]
Nota suprimida igualmente.
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Las noticias de las ejecuciones sin freno en la
zona sublevada y particularmente la horrible
carnicería de Badajoz, excitaron más los ánimos
y tuvieron por consecuencia que el mes de
agosto de 1936 fuera el de más numerosas
ejecuciones ilegales realizadas en la zona repu-
blicana.»
« Llama la atención la distinta actitud de las
autoridades de uno y otro bando ante estos
hechos. Cuando el doctor Junod hizo una visita
a Burgos para sugerir, en nombre de la Cruz
Roja Internacional, un canje de prisioneros
políticos, tuvo que escuchar a Mola que le
dijese que no era posible cambiar « un caballero
por un perro rojo » y análoga negativa, aunque
en forma más moderada, recibió del conde de
Vallellano. En la zona republicana, no sólo Giral
había dado entonces facilidades para el canje,
sino que, volviendo a la cuestión esencial, la
casi totalidad de asesinatos tuvo lugar en los
meses del verano de 1936 cuando el Estado
carecía de los resortes de orden público. (La
única excepción fue la matanza de Paracuellos
del Jarama, en noviembre de 1936, que tuvo
lugar en condiciones muy peculiares, cuando
los rebeldes ametrallaban noche y día a la
publación civil de Madrid.) Nadie ignora que
Azaña fue el primer enemigo de la represión,
que el ministro de la Gobernación, Angel
Galarza, afirmó desde que tomó posesión del
cargo, su voluntad de terminar con la represión
ilegal, y que la prensa de todas las organiza-
ciones del Frente Popular condenó esos excesos.
Es más, desde el 14 de agosto de 1938, el
Gobierno de la República suspendió la ejecución
de toda condena de muerte. En muchos casos,
los Tribunales populares sancionaron los des-
manes de la represión ilegal. Así fueron juz-
gados más de un miembro de los Comités del
Frente Popular de Tarancón, Yepes, Tribaldos,
Villar de la Encina, Quintanar del Rey, Belin-
chón, Fuente de Pedros y otras localidades

e igual ocurrió con el capitán de Milicias
Luis Bonilla , responsables de asesinatos, que
fueron condenados a muerte y ejecutados todos
ellos. La misma suerte corrieron José Olmeda,
que había profanado sepulturas en la iglesia
del Carmen de Madrid, y seis asaltantes de la
cárcel de Bilbao en enero de 1937.
El hecho de que el terror en la zona republi-
cana fuese una especie de explosión al margen
del Gobierno y también de las direcciones de
los partidos, mientras que en la zona llamada
nacional fuese respaldado por las autoridades,
puede explicar que en territorio de la Repú-
blica salvasen su vida personalidades de la
sublevación de la categoría de Serrano Súñer,
Fernández Cuesta, Miguel Primo de Rivera,
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Muñoz Grandes, Valdés Larrañaga, Lizarza y
muchos más. »
En la p. 463, en el capítulo sobre los aspectos
internacionales del conflicto español, tras la
frase del almirante Canaris « A menos de que
ocurra algo imprevisto, es difícil esperar, en
vista de la situación militar, que la rebelión
pueda triunfar », se suprime lo siguiente : « Lo
« imprevisto » lo era mucho menos para los
altos dignatarios del Tercer Reich. Canaris
insistió calurosamente en favor de Franco, al
que dijo conocer y haber tratado en diferentes
ocasiones, y que era persona probada y de
entera confianza. En cuanto a Goering, éste
explicó después en el proceso de Nuremberg,
insistiendo en las razones particulares que tenía
para enviar sus aviones a España, que fue
« para probar, si la ocasión se presentaba, mi
joven Luftwaffe, en estos o aquellos aspectos
técnicos.)>

En la p. 498, tras la frase « De la « limpieza »
de Toledo, sobre la que no vamos a insistir,
hay suficientes testimonios capaces de estre-
mecer a cualquiera : », se suprime : « desde los
heridos rematados en el hospital, hasta los que
fueron obligados a cavar sus propias sepulturas.
En cuanto a las mujeres que Moscardó guar-
daba como rehenes, nada más se supo de ellas ».
En la p. 599, cuando trata de los aspectos
culturales, tras la frase « la inmensa mayoría
de los escritores, profesores, médicos, maestros,
científicos, artistas, etc., estuvo al lado de la
República », se suprime : « sin que turbasen su
conducta las excepciones de un Marañón o de
un Ortega, suficientemente deshumanizados
para creerse au dessus de la mélée, mientras
su patria se desangraba ».
En la p. 612, refiriéndose a la influencia ecle-
siástica en la zona dominada por los sublevados,
se suprime : « Sin duda, los medios populares
no simpatizaban con esto, pero el terror

fácilmente aplicable en época de guerra ,
el control total de los medios de información,
el hecho de que la oficialidad de los Cuerpos
armados estaba formada por los hijos de los
propietarios o de clases medias supeditadas a
las superiores, impedían que ese malestar se
expresase sin velos. »
En la p. 628, se suprime : « No cabe duda de
que, en aquel tórrido mes de agosto de 1938,
los nervios de muchos flaqueaban en la reta-
guardia de Franco. »
En la p. 654, en el capítulo sobre el final de la
guerra, se suprime : «En suma, media España
caía bajo el peso de una ley para cuya apli-
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cación se creaba un complicado aparato de
tribunales especiales, con la desde entonces
inevitable participación de jefes militares y
representantes de FET y de las JONS. »

Incluso prescindiendo de los añadidos,
los trozos suprimidos en la nueva versión
de La España del siglo XX habrán con-
vencido al lector de que, por su materia
y por su espíritu, se está ante una nueva
obra que hubiera justificado un nuevo
título, o al menos un mea culpa razonado
que hubiera arreglado las cuentas a la
edición original, como es costumbre en
tales casos. O advertir claramente lo
que a Tuñón le es siempre posible en la
prensa extranjera o exilada que las
modificaciones eran el precio pagado
para hacer posible la edición de su libro
en España. Y si añadidos y cortes han
sido impuestos por su evolución intelec-
tual y política, Tuñón hubiera podido de-
sautorizar la edición exilada que se
sigue vendiendo por superada. Recono-
cer motivaciones «bajas» hubiera sido
más honrado en este caso que dar la
apariencia de estar movido por conside-
raciones admitidas por la moral común.
Los párrafos suprimidos, de los que aquí
dejamos memoria, son suficientes para
trazar los límites del criterio de la cen-
sura «aperturista». La represión fran-
quista antes de la guerra civil, en la
guerra civil, después de la guerra civil
sigue siendo tema tabú. La represión po-
pular sobre los rebeldes contra la segun-
da República y las clases que los apoya-
ban debe ser mantenida en los libros de
historia, con los colores más desfavora-
bles, corresponda o no a la realidad. El
esfuerzo crítico para disipar errores his-
tóricos en este plano no puede ser apli-
cado más que a los crímenes atribuidos,
con razón o sin ella, a los franquistas.
Los esfuerzos moderadores de la repre-
sión popular por parte de las autoridades
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Y, al final del libro, en la p. 680, tras la frase
« La guerra, la de los frentes, había terminado »,
se suprime : « Pero no la violencia y el derra-
mamiento de sangre española ».

gobierno, personalidades, órganos del
poder popular siguen mereciendo ser
estirpados de la historia. Cualquier pa-
rangón crítico entre una y otra represión
sigue estando desterrado de los libros pu-
blicados en España.

Los juicios políticos negativos sobre los
vencedores de la guerra civil siguen
estando excluidos por la censura fran-
quista. Los mitos franquistas deben per-
manecer incólumes. Por ejemplo, el Alcá-
zar de Toledo. ( Todavía! ) Las relaciones
entre los conspiradores antirrepublicanos
(después franquistas) y los gobiernos
nazi y fascista hay que situarlas en un
ángulo que las haga compatibles con el
patriotismo de aquellos conspiradores. El
honor del ejército no puede ser puesto
en tela de juicio. Debe continuar siendo
un valor supuesto. Las anécdotas seme-
jantes a la suprimida en la página 415
(atan carente de sentido histórico era?),
que revela a Yagüe y a quienes lo escu-
chaban como los vulgares reitres que eran,
no tienen cabida en la historia de un régi-
men que hace del ejército su «columna
vertebral». El personaje que la propagan-
da oficial hizo, poniendo capas sucesivas
al hombre histórico Franco, no admite
raspado alguno que ponga el descubierto
lo que hay debajo de tal costra.

(Los juicios peyorativos contra ciertas
personalidades que Tuñón de Lara ha su-
primido en su nueva versión obedecen sin
duda a motivaciones diferentes: tardía
generosidad, merecida o no, en el caso
de Ortega y Marañón; imposición subje-
tiva del gran maestre de la censura, en
lo que respecta al ingeniero de la Cierva.)
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Hay que señalar que la permisividad de
ciertos publicistas españoles, con reputa-
ción de liberales y «opositores», no va tan
lejos como la de las propias autoridades
franquistas. Criticando la edición barce-
lonesa de La España del siglo XX, en
ABC del 24 de enero de 1975, José María
Ruiz Gallardón hacía las siguientes afir-
maciones: «...¿Se ha molestado no ya en
contar los crímenes y asesinatos de uno
y otro lado, sino la vesania de unos y
otros? ¿Es moralmente lícito y lo que es
más grave históricamente correcto, com-
pararlos?... No es bueno, y lo tengo dicho
y repetido en muchas ocasiones, resucitar
el espíritu de la guerra civil. Pero se resu-
cita sobre todo faltando a la verdad en la
narración de los hechos, que es como de-
fine nuestro Código penal el delito de fal-
sedad. Hay que decir de una vez para
siempre que desterramos, que queremos
erradicar cualquier espíritu cainita de
nuestros ciudadanos. Pero la historia es
una y no debe falsearse.» La pasión im-
pide ver a Ruiz Gallardón que de bajarse
los pantalones algo más Tuñón de Lara
hubiera resultado inservible para el uso
a que lo destina la Dirección general de
Cultura popular. Como incondicional Tu-
ñón de Lara no sirve. Como opositor que
no se opone puede ser precioso. Empero,
la crítica de Ruiz Gallardón es la mejor
lección que puede recibir Tufión de Lara
Prueba la naturaleza utilitaria del per-
miso otorgado a la oveja descarriada que
vuelve al redil, todavía algo reacia, y la
inanidad, en el plano de las motivaciones
generosas, de los esfuerzos hechos para
conseguir el nihil obstat.

«La historia es una y no debe falsearse»,
afirma Ruiz Gallardón. En el universo
histórico oficial español en el que Tufión
de Lara ha logrado entrar por la puerta
falsa, con la edición barcelonesa de La
España del siglo XX, tal afirmación equi-
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vale a decir que ninguna modificación
esencial de la historia que de sí mismo ha
hecho el franquismo puede ser permitida.
La «reconciliación nacional» a la que tam-
bién invita Ruiz Gallardón sin recurrir a
una expresión de notoria propiedad pri-
vada comunista, no cabe concebirla en
un universo ahistórico, ni siquiera en una
historia «rosa», lograda con la mezcla de
lo rojo y lo blanco. La «apertura», ver-
sión franquista de la reconciliación nacio-
nal, sólo es posible fundada en la historia
franquista del franquismo.
Aceptando en los límites de su nueva ver-
sión de La España del siglo XX esa regla
del juego, Tuñón de Lara ha contribuido
con su grano de arena al despojo de las
armas históricas del sometido, de las
armas que puede utilizar para combatir
al régimen franquista en uno de sus flan-
cos más vulnerables: su historia. Ha dado
un revelador ejemplo de aceptación del
tipo de relaciones entre el franquismo y
sus sometidos a que nos invitan hoy sus
orientadores bibliográficos. Ya no basta
con que el sometido acepte su situación
por el imperativo de la fuerza. Este impe-
rativo sigue presente. Pero se trata ahora
de perfeccionarlo, logrando que el some-
tido acepte su sumisión voluntariamente,
razonablemente, negándole el conocimien-
to de las causas históricas de su situa-
ción, despojándolo de conciencia histó-
rica y sustituyéndola por el sucedáneo
franquista que lo mantenga en una pasi-
vidad aceptada, empujándole al salto
atrás cualitativo que del dominado
consciente de serlo va al robot carente de
pasado y de futuro propio.

1. Quizá Ruiz Gallardón no haya leído la nueva
« historia » de Turión de Lara y funde su crítica
en la vieja lectura de la edición exilada.

RIP



Francisco Carrasquer Cuando segundas
partes son mejores*

Es un placer rectificar un juicio de valor si
es de menos a más. Y si no pude pasar sin
comentar el primer libro de Antonio Téllez ,
para advertirle de sus fallos y cortedad, con
más razón quiero romper ahora una lanza en
favor de su segundo 2 y felicitarle por sus
aciertos y largueza, recomendándolo de paso a
todo el mundo que se interese por nuestra
España y en especial a los que estudian la his-
toria social española de posguerra.
Porque aunque el autor quiera curarse en salud
afirmando ya en la primera página que su
libro « no tiene la más mínima pretensión de
ser LA HISTORIA de la resistencia antifran-
quista », no lo hace sin haber puesto a con-
ciencia por delante que « es historia ».
Sabido es que hay dos maneras primordial-
mente de escribir historia : la monográfica
y la panorámica. Por lo general, son los his-
toriadores de esta última especialidad, capaces
de elaborar grandes síntesis y de trazar poten-
tes líneas imantadoras de interpretación, los
más conocidos y reconocidos ; pero no deja de
estar hecha su labor, si ha de ser científica,
sobre la de los primeros, los que han tenido la
aplicación, paciencia y perspicacia de tratar un
período o un aspecto histórico del mismo
lo suficientemente a fondo y al detalle como
para entresacar una impresión veraz y convin-
cente susceptible de dejarse imantar por la
interpretación del historiador panorámico e
integrarse en la visión global de lo que llama
Téllez LA HISTORIA, así con mayúsculas.
Para los estudiosos de nuestra más reciente
historia social, política y sindical, que afortu-
nadamente tanto abundan para admiración de
propios y extraños 3, este libro de que nos ocu-
pamos satisface cumplidamente a su propósito :
dar puntual relación de la guerrilla urbana
libertaria en un determinado período y en una
específica corriente del Movimiento Libertario
Español. El mismo autor lo dice muy modes-
tamente: « ... limitarse al relato de la actuación
de algunos combatientes, de los que mejor
conocia, de aquellos con los cuales estuvo unido
por los lazos de la amistad, de las ideas y de
la propia lucha » (p. 5).
Los historiadorres de la vieja escuela se le
echarán encima al oir semejante confesión :
« Cómo se puede pretender hacer ciencia

historiográfica estando tan comprometido y
siendo, por lo tanto, tan maleable por los
hechos y agentes que sean objeto de su histo-
ria al pasar a través de influencias de tipo tan
subjetivo como la amistad, la adhesión ideoló-

* Antonio Téllez : La guerrilla urbana. I. F ace-
rías, Ruedo ibérico, París, 1974. 350 p.

Antonio Tellez : La guerrilla urbana en España.
Sabaté, Belibaste, La Hormiga, París, 1972. El
comentario a que me refiero de este libro está
envuelto en mi artículo sobre la violencia en
el anarquismo español, titulado « El gran pro-
blema del anarquismo », publicado en el suple-
mento de Cuadernos de Ruedo ibérico : El
Movimiento libertario español, p. 339-348.

Tanto en España (foco de la Complutense
con Elías Díaz y Antonio Elorza al frente, foco
de Barcelona con muy nutrido plantel, desde
Balcells a Mainer, etc.) como entre los exiliados,
son ya legión los que se vienen ocupando de la
historia social contemporánea española y, en
especial, del movimiento obrero español, hasta
el punto de que también aquí podríamos hablar
de boom, y si no, más que significativo es a
este respecto el tropel de jóvenes investigado-
res que asaltan a diario el Instituto de Historia
Social de Amsterdam, que encauza en la
medida de lo posible otro especialista de lo
mismo, el joven historiador holandés Rudolf de
Jong. Pero lo más sorprendente es el auge que
ha tomado el estudio de la historia social de
España en nuestro siglo entre los militantes
del MLE, y en este inciso podríamos nombrar,
desde el más conocido, como un José Peirats,
hasta el más desconocido, como J. Marimón-
Cairol, pasando por los Abel Paz, el Antonio
Téllez de que estamos tratando, J. García Durán

seguramente el que dispone del mejor
archivo de la ayuda del fascismo internacional
a Franco y especialmente en lo que se refiere
a la ayuda naval José Borrás que tiene
en preparación un par de libros sobre algunos
virajes políticos desde 1931 hasta la pos-
guerra, Octavio Alberola y Ariane Gransac que
acaban de publicar en Ruedo ibérico El anar-
quismo español y la acción revolucionaria.
1961-1974, y otros ya más teorizantes o menos
científicos como Víctor García, B. Cano Ruiz,
« Fontaura », etc.
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gica, etc. ? » O exclamarán con desprecio : « El
que es parte interesada no debe juzgar ». Pero,
por fortuna, la historiografía ha evolucionado
y salido de las rodadas de una hipócrita obje-
tividad. En realidad, todo el mundo estudia
lo que le interesa, y cuanto más le interesa más
estudia. Lo único importante, ahora y siempre,
es dilucidar de qué clase de interés se trata.
Y si se trata del segundo (y casi siempre en
plural) no puede ser científico, ni siquiera lite-
rario. Pero si no es ni pagado ni pagable, si
es el primero (*c Inclinación, afición o afecto
hacia una persona o cosa. Atractivo que pre-
senta una cosa al ánimo »), éste puede tener
todos los valores positivos imaginables.
En nuestro caso es una suerte que el historia-
dor esté (o haya estado) ligado por amistad,
o sea (o haya sido) afín a las ideas de los
personajes materia de su historia, porque gra-
cias a esta circunstancia ha podido conocerlos
y dárnoslos a conocer como el primero, así
como enterarse y enterarnos de sus peripecias,
desgarros interiores y exteriores, conflictos y
contradicciones entre sí y con la organización.
Y esto no sólo oralmente, a modo de los evan-
gelistas apócrifos o no sino documenta-
damente, porque merced a vivir en los círculos
« historiables » y en la red de relaciones de la
organización de sus personajes, Téllez ha tenido
acceso a multitud de cartas, informes y refe-
rencias de importancia para apuntalar su narra-
ción e interpretarla con la lucidez concreta
deseada.

Esto aparte, hemos de apuntar dos mejoras
importantes de este libro con respecto a su
anterior sobre Sabaté. La primera mejora es
que haya dejado hablar más, aquí, a su prota-
gonista, que nos lo haya confiado con más segu-
ridad dejándonoslo ver a distancia óptima para
apreciar su personalidad. A Sabaté diríase que
lo tomaba demasiado bajo su protección, y a
veces veíamos más su capa (la del autor) que
al propio protegido. Claro que a esto puede
haber contribuido mucho el personaje mismo.
Porque para mí no hay duda de que Facerías
es un tipo humano más fino (y no sólo de
estampa) que « el 0uico », y más complejo
por más culto y artistoide como me lo ima-
gino. Sin profundizar ahora sobre la materia
inoportunamente, todo hace decir que el cere-
bro de « Face » estaba mejor organizado que el
de Sabaté, y seguramente también más &mili-
bradas sus relaciones intelectivo-afectivas. Pues-
tos en un mismo plano de organización social,
le hago más capaz de dar juego y rendimiento
a José Lluis que a Francisco (toute proportion
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gardée, como diría de Ascaso y Durruti). De
ahí, pues, que el autor haya tenido más con-
fianza en dejar a su protagonista esta vez que
se defienda solo, aparte de que también podría
ser que para este libro Téllez contara con más
documentación que para el otro, sencillamente
porque Facerías sabía escribir más y le gus-
taba también hacerlo más que a Sabaté, según
se desprende de las cartas e informes y mani-
fiestos de uno y otro.

La segunda mejora, a mi juicio, está relacio-
nada con la información. Ha de saber el lector
que este libro sobre Facerías cuenta con la
respetable cantidad de 350 páginas, con 29 foto-
grafías, 15 páginas de notas biográficas en
apéndice y un indice onomástico que por ser
herramienta tan práctica no habría de faltar
en ningún libro de este tipo. Pues bien,
hablando de la información en el texto, da
tanta, no sólo en torno al personaje principal,
sobre sus compañeros de fatigas y sus ene-
migos, sino también sobre el trasfondo en que
aquél opera, que bien pudiera funcionar este
libro por su material informativo como la con-
tinuación del de Abel Paz que en nuestro
comentario aludido (véase nota 1) elogiábamos
por lo mismo. Al igual que el libro de Durruti,
creo que éste de Téllez sobre Pacerías han de
agradecerlo los investigadores de nuestro exilio
y todo lector en general. Porque esa tarea de
descubrir nombres y relacionarlos con situa-
ciones, actitudes de grupo y reacciones políti-
cas es de lo más necesario, tratándose de un
tan largo período en sombra como el de nuestra
posguerra. Los jóvenes de hoy no saben de qué
se habla si no se puntualiza el color y su matiz
de cada hombre y grupo que ha actuado en la
resistencia de algún modo, si no se aclara a qué
sector de escisión o a qué ala del sector incluso ;
pero no sólo las gradaciones en el espectro,
sino la localización en el tiempo, porque las
posiciones cambian con los arios y el que estaba
en el 50 con los de la « rue Belfort », a lo
mejor en el 60 estaba ya en contra, etc.
Otra cosa que querría anticiparle al lector que
ha leído el primer libro de Téllez y no ha leído
todavía el segundo es que, en éste, se muestra
más ponderado en sus juicios de valor sobre
la violencia. Ya el epígrafe de la anteportada
nos advierte su actitud más relativizadora
apoyada por el prestigio de Max Nettlau. Mas,
por si fuera poco, el largo párrafo que ante-
cede al « Propósito » del autor, entresacado de
la obra del filósofo francés decimonónico
J. M. Guyau, viene a auguramos la tónica de
su libro. En efecto, Téllez, insiste casi como



tesis de su obra en que el hecho de haberse
equivocado en la apuesta, no le quita nada al
inmenso valor que tiene el haberse jugado la
vida. Más concretamente : que una organización
revolucionaria como la CNT no debería haber
dejado en la estacada del silencio a sus pala-
dines más abnegados, caídos como jabatos bajo
las balas del enemigo, por muy espontáneos y
« francotiradores » que hubieran sido. Pruebas
bien recientes tenemos, por no ir más lejos,
de que el sacrificio de la vida es lo que al fin
y al cabo más moviliza a las multitudes y a
las élites (intelligentsia incluida). Cuando en
muchos países de Europa se movilizó tanta
gente para evitar la ejecución de Salvador Puig
Antich y se protestó tanto para condenarla una
vez perpetrada, casi todos lo hacían, no por
sentirse anarquistas, sino porque les sublevaba
el frío crimen oficial y les exaltaba el valor y
la capacidad de sacrificio del anarquista cata-
lán. O cuando hace unas semanas Sartre fue
a ver al grupo Baader-Meinhof a la cárcel, no
dijo que estuviera de acuerdo con ellos, sino
que debía protestar contra el trato inhumano
de que eran objeto los anarquistas presos y
extenuados por la huelga de hambre a los que
admiraba por su ejemplar espíritu de sacrificio.
Así también Téllez, quien en este libro consa-
grado a Facerías parece decirnos : ya sé que
puede parecer locura, pero si la paga con la
vida hay que respetarla, amigo mío.
Este libro puede ser además un documento
precioso, si no ya definitivo, para poner a todo
libertario español en condiciones de emitir
juicio sobre la oxidada « organización comi-
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teril » del exilio y sobre el difícil o poco menos
que inextricable problema de las responsabili-
dades del interior y del exterior, así como para
entender mejor el conflicto creado entre secre-
tariados poltrones e inquietos guerrilleros, a fin
de recoger la lección de ese largo divorcio entre
las maniobras de conspiración al abrigo de
unos dirigentes que creen serio únicamente
porque tienen aún el sello (!) y los puros hom-
bres de acción, exaltados hasta frisar la para-
noia o la hipomanía.
En fin, un gran mérito de este libro de Antonio
Téllez puede que sea que nos hace sentir la
Imposibilidad de que un revolucionario de la
viveza de genio, de la agilidad mental, de la
necesidad de acción y realización de su ideal y
de la confianza en la propia suerte (ganada
con inteligencia y bravura) de un José Lluis
Facerías hiciera otra cosa que lo que hizo. De
ahí que el libro, aun habiendo sido escrito con
un tono propio del alegato como el de Sabaté,
nos convenza más y nos haga vivir con mayor
verdad el drama de los guerrilleros urbanos
libertarios.
A este paso, si Antonio Téllez logra publicar lo
que se propone (tiene otros dos libros sobre
la guerrilla anunciados) nos habrá servido un
material de información en gran parte de pri-
mera mano, sustentado en un aparato docu-
mental y crítico nada desdeñable. Esperamos,
pues, mucho y bueno de Antonio Téllez después
de esta segunda prueba tan superada de su
labor historiográfica. Y de paso, desmiente una
vez más ese estúpido dicho de que « nunca
segundas partes fueron buenas ».
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Es cosa generalmente admitida que la corrupción sigue a la dictadura
como la sombra al cuerpo. Desde el «estraperlo» de los arios cuarenta
hasta los «Sofico» o «Redondela» de los arios setenta, la corrupción del
régimen franquista ha aventajado dada su persistencia y duración
a los más conspicuos casos de los Trujillos, Somozas o Negus. Si hubiera
que resumir en dos constantes históricas las manifestaciones del régi-
men, éstas serían la represión política y la corrupción, cuyas responsabi-
lidades alcanzan igualmente a los colaboradores del dictador.
En relación con la represión política, es bien sabido que desde el hoy
«aperturista» no sabemos de qué Arias, conocido en su día como
«el chacal de Málaga» hasta el «centrista» Fraga ¿cómo olvidar el
asesinato de Grimau y la entusiástica justificación del mismo hecha
por el hoy «liberal» embajador? pasando por el «demócrata» Pío Caba-
nillas a quien tocó justificar el asesinato de Puig Antich todos han
sido obligados a revivir las matanzas de los primeros arios del fran-
quismo.
La dureza de la represión política contrasta con la benevolencia en lo
que atañe a la represión de delitos económicos. Cuando los implicados
están directamente relacionados con el poder político esta represión se
convierte en una comedia en la que la policía y los jueces juegan el papel
de prestidigitadores. En este sentido el affaire del aceite de Redondela
ha dado lugar a una prestidigitación policiaca de muertes en cadena y
a una prestidigitación judicial de nombres : la única función del juez de
Pontevedra que «juzgaba» el caso era evitar que se pronunciara el
nombre de la más alta «personalidad» implicada : Nicolás Franco, en
este caso.
Es precisamente la violencia de la represión política y la ausencia de
libertades formales lo que explica la persistencia de la corrupción en
el régimen franquista. Pues gracias a esta represión se mantiene todavía
la situación, creada a partir de la guerra civil, de privilegio para los
grupos que detentan el poder político en la que al no existir un mínimo
de libertades formales nadie puede exigirles públicamente rendir cuen-
tas de su gestión. La consecuencia lógica de esta situación es que los
grupos que dententan el poder político, o que tienen acceso a él, han
utilizado profusamente en provecho propio los amplios resortes del
Estado intervencionista. Utilización que muchas veces transcurría dentro
del campo de la «legalidad franquista». Pues el amplio margen de dis-
crecionalidad que atribuye, por ejemplo, la legislación del Estado fran-
quista en la concesión de licencias de importación, de permisos de insta-
lación de industrias, de subvenciones y crédito oficial, o en la modifi-
cación de la calificación del suelo urbano, hace que muchas veces su
manejo arbitrario no pueda calificarse de ilegal.
En los últimos tiempos se observa una proliferación de la corrupción
a todos los niveles. Parece como si los beneficiarios de la situación tuvie-
ran más prisa para enriquecerse por miedo a verse desplazados de ella.
Asimismo, las mayores disensiones en el bloque dominante hacen que
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los distintos grupos se intenten parar los pies mutuamente sacándose a
relucir los trapos sucios. La divulgación controlada del caso Matesa
para frenar la desmesurada expansión del Opus Dei constituyó la primera
muestra de esta nueva situación en la que el declive físico de Franco le
impedía seguirse ocupando personalmente, como había hecho hasta
entonces, de mantener el equilibrio de las distintas fuerzas que parti-
cipaban en el poder. Hoy es el affaire de SOFICO el que ha salido a la
luz para frenar los ímpetus de ciertos militares ultras cuyo implicado
más representativo es Luis Nieto Antúnez, hermano del almirante y
amigo personal de Franco y su familia.
A continuación se presanta una nota recapitulativa de este affaire en la
que se intenta completar la información en el aspecto, lógicamente, menos
tratado por la prensa española pero políticamente más importante : los
nombres y las características de las «personalidades» implicadas en el
mismo.
Después se presentan dos documentos que hacen referencia a la corrup-
ción y el nepotismo que tienen lugar en la administración pública. Pues
cuando un régimen se asienta sobre la corrupción y la arbitrariedad de
una actuación personal incontrolada, éstas salpican, de una forma o de
otra, a todos los que comparten alguna fracción de poder por pequeña
que ésta sea.

Cuadernos de Ruedo ibérico



La ola represiva de un gobierno
« aperturista »

La larga serie de maniobras políticas que
el régimen franquista ha ido fraguando
para amoldarse a las exigencias de cada
momento y salir indemne de los momen-
tos difíciles por los que ha tenido que
atravesar, ha culminado en la política de
«apertura» proclamada por Arias Navarro
a principios de 1974. En este caso la ma-
niobra reviste especial importancia ya que
con ella se trata de dar salida al régimen
cuando se produzca la inevitable desapa-
rición física de Franco, de forma que no
se vean debilitadas las posiciones de la
mayoría de los grupos que hoy detentan
el poder político. El análisis de la «aper-
tura» pone de manifiesto las contradiccio-
nes en que se debate el régimen fran-
quista para llevar a cabo de forma con-
trolada la «sucesión» a la dictadura de
Franco, contradicciones que encarna la
persona misma de Arias Navarro.
La maniobra «aperturista» puede conside-
rarse como un intento de remozar la
arcaica fachada del régimen franquista
para hacerlo más presentable en el exte-
rior y contentar a una parte de la bur-
guesía convencida de la conveniencia de
realizar algunos cambios formales que
permitan ampliar la base social del régi-
men y afrontar sin dificultades el paso al
posfranquismo. Se trata, por otro lado,
de neutralizar la política de una oposi-
ción antifranquista que, en esta «etapa»,
se limita a perseguir ciertos objetivos
democráticos, bien sea por motivos tác-
ticos o porque sus objetivos no van más
allá de la implantación de libertades for-
males burguesas. Arias Navarro, desde su
discurso del 12 de febrero de 1974, no
pierde ocasión para proclamar su inten-
ción de «democratizar» al país. Que esa

intención haya tenido tan pobres resul-
tados en el terreno de los hechos no se
debe según quiere mostrar Arias a
las limitaciones de su tardía «vocación
democrática» sino a las presiones de «la
derecha» que le han impedido llevar a
cabo ciertas reformas con la rapidez y
profundidad que hubiera deseado. Así, se
deja pulular sin trabas la imagen de una
ultraderecha furibunda que acabaría con-
virtiendo en «demócratas» y «progresis-
tas» a una serie de fuerzas que desde el
principio colaboraron con el franquismo
y que representan la derecha sempiterna.
Arias Navarro pide a la oposición anti-
franquista que confíe en sus intenciones
democráticas y le apoye frente a esa furi-
bunda ultraderecha. Pero advierte que la
«democratización» del país hay que abor-
darla con calma : al pueblo hay que irle
enseriando a comportarse en democracia.
Este comportamiento es el que marcará
los límites de la «democratización» de
Arias. La «democracia» que se ofrece será
el premio a la docilidad y a la integración
en el sistema. Sólo así conseguiría «de-
mocratizar» al país sin renunciar a la
herencia del 18 de julio y sin que la bur-
guesía y la «clase política» actual sufran
las consecuencias.

¿Quién es Arias Navarro, abanderado de
esa «democratización»? Arias, gran repre-
sor, tiene las manos manchadas de sangre
desde su intervención en las matanzas de
los primeros arios del franquismo como
gobernador de Málaga y de León. Más
tarde continuó afirmando su vocacion de
represor durante su larga permanencia al
frente de la Dirección general de Seguri-
dad, durante la cual se acentuaron las
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torturas al amparo de una nueva legis-
lación especial para actividades «extre-
mistas», a la vez que se nombraba juez
militar especial al sádico coronel Enrique
Fernández Eymar, que intervenía con celo
en los interrogatorios efectuados en los
locales de la policía. En esa época tuvie-
ron lugar, entre otros muchos, los asesi-
natos de los conocidos militantes anar-
quistas José Luis Pacerías, Raúl Carba-
lleira y los hermanos Sabater y del comu-
nista Julián Grimau. Como alcalde de
Madrid, comenzó a imponer su máscara
de eficacia v de sencillez, saltando de
nuevo al frente del Ministerio de Gober-
nación, que detentaba en el momento del
proceso de Burgos y cuando tuvieron lugar
los sucesos de Granada y El Ferrol. La
ejecución de Carrero le colocó a la cabeza
del gobierno donde se presentaría como
«demócrata» y «aperturista» sin cesar
en su función represora para dar una
salida al régimen que permitiera el man-
tenimiento del edificio franquista.

La «democratización» que ofrece el régi-
men va necesariamente acompañada de
un recrudecimiento de la represión que
impida cualquier uso de pequeñas conce-
siones que permita poner en tela de juicio
las bases de sistema. Cada pequeña con-
cesión teóricamente encaminada a am-
pliar el reducido campo de las libertades
democráticas va acompañada de una esca-
lada de la represión y del control poli-
ciaco de los ciudadanos, que restringen el
ejercicio de estas libertades y en muchos
aspectos suponen un paso atrás en compa-
ración con la situación vigente en la época
de Carrero. Nadie más indicado que una
persona con la experiencia de Arias, para
llevar a cabo esta «apertura» represiva.
La reforma de las Leyes fundamentales
será a juicio de Arias «innecesaria e
improcedente». Se trata de desarrollar
solamente algunos de sus aspectos. La
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«izquierda» señala Arias será acepta-
da siempre que no sea «subversiva», es
decir, siempre que en la práctica no se
comporte como izquierda. Se habla de
libertad de prensa pero el ministro de
Información puntualiza que «el que no
respete lo que hay que respetar» se aten-
drá a las consecuencias.

En esta situación paradójica, a la vez que
se habla de establecer «un contraste de pa-
receres» o de permitir la constitución de
ciertas «asociaciones políticas», se prohi-
ben «asociaciones de vecinos», de «amas
de casa» o de «padres de familia» ya exis-
tentes, que habían sido promocionadas
por el propio sistema, por el mero hecho
de haberse atrevido a ejercer algunas crí-
ticas de la realidad actual. A la vez que
se habla de realizar una «apertura cultu-
ral e informativa» se multiplican las sus-
pensiones de recitales y conferencias, los
secuestros y expedientes de publicaciones,
los ataques y amenazas a librerías, las
detenciones y multas a periodistas. La
única diferencia es que antes era el Minis-
terio de Información el encargado directo
de realizar la represión cultural e infor-
mativa, mientras que ahora se ha ope-
rado cierto reparto de funciones ema-
nando la represión, sobre todo, del Minis-
terio de Gobernación o de denuncias que
se interponen en los tribunales.
El montaje «aperturista» ha sido coreado
por la prensa, divulgando un leguaje polí-
tico degradado y mistificador. No pocos
antifranquistas que cansados de actuar
en la clandestinidad estaban predis-
puestos a hacerse ilusiones de que la
democracia estaba a la vuelta de la esqui-
na, acogieron con entusiasmo las prime-
ras declaraciones «aperturistas» de Arias.
El asesinato del joven militante anar-
quista Puig Antich, cuya responsabilidad
alcanzó a todos los miembros del go-
bierno que se dio por «enterado» de la



sentencia, fue el primer golpe a esas fal-
sas ilusiones de democracia al que segui-
rían otros muchos.
Los escuetos y constantes hechos repre-
sivos denuncian el carácter de la «aper-
tura». No hemos recurrido a publicacio-
nes clandestinas, ni a informes secretos.
Nos hemos limitado a recopilar los datos
recogidos en la prensa diaria. No son
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todos los que deben ser, pero son abru-
madores de por sí. El balance arroja más
de mil detenciones y seis muertos por la
policía en 1974 (en lo que va de 1975
la represión se ha acentuado considera-
blemente). Aquí queda el surco de la pri-
mera singladura «aperturista» de Arias
Navarro.
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Efemerides 1974

Enero
4
Encarcelamiento en San Sebastián del capu-
chino Juan Bautista Landa Lizárraga.
9
En el País Vasco, renovación obligatoria de
todos los pasaportes.
El fiscal pide dos penas de muerte y 30 años
de cárcel en el consejo de guerra (Barcelona)
contra Salvador Puig Antich, José Luis Pons
Llobet y María Angustias Mateos Fernández,
acusados de terrorismo.
Sanciones de 25 000 a 100 000 pesetas a cinco
sacerdotes bilbaínos que habían participado en
diciembre último en un encierro en las oficinas
de su obispado.
10
Salvador Puig Antich y José Luis Pons Llobet,
militantes del Movimiento Ibérico de Liberación
(MIL), son condenados a 30 arios de cárcel cada
uno, como autores de un delito de « terrorismo)>
(atraco a mano armada). A Salvador Puig
Antich se le condena además a la pena de
muerte por atentado del que resultó muerto
un subinspector de policía. María Angustias
Mateos Fernández es condenada a 5 arios de
prisión como cómplice en un delito de robo.
12
La Dirección general de Cultura popular
ordena el secuestro del libro La vía chilena
al golpe de Estado, de Manuel Vázquez Mon-
talbán.
13
Es suspendida la reunión del grupo de
abogados jóvenes de Madrid.
16
Ingresan en prisión cuatro médicos de
Santiago, acusados de poseer « propaganda
subversiva ».
En Zaragoza, seis jóvenes detenidos y acu-
sados de pertenecer al PCE prestan declaración
ante el juez de instrucción.
18
El sacerdote eibarrés Félix Vergara es multado
nuevamente con 150 000 pesetas por el gober-
nador civil de Guipúzcoa por una homilía en
la que se refirió al proceso 1001. En Albacete,
se sanciona con 100 000 pesetas a Florencio
Ballesteros, párroco de San Andrés Apóstol.
Los vecinos de Alcalá del Júcar hacen
una colecta para pagar el importe de la multa,
recogiendo una cantidad superior.
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19
Valladolid. Detención de 26 personas acusadas
de pertenecer al PCE.
22
Son detenidos en Bilbao 14 miembros de la
Liga Comunista Revolucionaria.
Dos profesores de Estructura económica de la
Universidad complutense, Francisco Albu-
querque y Francisco Arbell, han sido multados
con 100 000 pesetas cada uno, tras haber sido
detenidos el anterior 12 de diciembre, acusados
de participar en una reunión donde se hizo
una alabanza del marxismo y de haber invitado
a los alumnos a un acto contra la inflación
a celebrar ese día 12 de diciembre.
24
Sanción gubernativa de 50 000 pesetas a la
compañía teatral Esperpento, a raíz de la
representación que hicieron de la obra de Sean
O'Casey Cuento para la hora de acostarse en
la Escuela de Ingenieros técnicos agrícolas de
Lugo.
25
Unos 30 estudiantes son detenidos por la
policía y llevados para su interrogatorio a la
Jefatura superior de Bilbao.
27
Juicio en el tribunal de Orden público del
sacerdote Lluis Xirinacs, acusado de propa-ganda ilegal. El fiscal solicita 6 arios de
prisión y multa de 100 000 pesetas.
30
Es secuestrada la revista aragonesa Andalán
por orden de la delegación del ministerio de
Información y Turismo en Zaragoza.
31

El Tribunal supremo desestima el recurso de
los mutilados republicanos de la guerra civil
para tener derecho a pensión.

Febrero
1

El Tribunal Supremo desestima el recurso de
Dolores Sancho, viuda de Patiño, contra la
negativa de insertar una réplica suya a una
nota oficial difundida por los diarios Madrid,

1. Las fechas corresponden o bien a las de los
hechos reseñados o bien a las de su publi-
cación en la prensa.



Ya, Abc e Informaciones y por la agencia
Europa Press, a raíz del asesinato por la
policía de Pedro Patiño Toledo, el 13 de
octubre de 1971.
2
La policía desaloja a 200 trabajadores que
habían ocupado el recinto de la Unión naval
de Levante, en Valencia.
3
El gobernador civil de Teruel impone una
nueva multa de 25 000 pesetas a Jesús Borao
Nasarre, párroco de Valderrobles, por orga-
nizar una colecta sin permiso gubernativo. A
mediados del mes anterior, le había sido
impuesta otra multa de 100 000 pesetas a causa
de una homilía.
5
Dos nuevas multas 25 000 y 100 000 pesetas
a dos sacerdotes de Teruel, Francisco Díez
González y Lorenzo Aspas García, a causa de
unas homilías.
8
Finaliza el Consejo de guerra, celebrado contra
4 trabajadores de la central térmica del Besós,
acusados de « insultos de obra a las fuerzas
armadas ».
9
El Consejo citado el día anterior impone penas
de hasta 4 años de cárcel.
10
Veinte alumnos de la Universidad de Deusto
sancionados.
13
El TOP condena al sacerdote Lluis Xirinacs
a 3 arios de prisión y multa de 10 000 pesetas.
15
Ocho militantes de ETA son detenidos por la
policía de Bilbao.
Burgos. Consejo de guerra contra Angel María
Isasa y Joaquín Gorostidi, miembros de ETA,
acusados de resistencia, amenazas e insultos a
la autoridad militar, cometidos, según el fiscal,
durante el Consejo de guerra celebrado en esa
misma ciudad contra varios militantes de ETA
en diciembre de 1970.
El crítico de arte Moreno Galván recurre ante
el Supremo su condena por reunión no
pacífica con motivo de una conferencia sobre
el pintor Picasso.
16
El TOP condena a tres abogados barceloneses
acusados de impresión clandestina a 4 y
5 meses de detención, y a Francisco Puerto,
por asociación ilegal, a 5 arios de cárcel.
Detención de cinco personas acusadas de
formar un comando de ETA-V Asamblea.
Procesamiento y prisión de ocho personas
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acusadas de pertenecer a las Comisiones
obreras del Metal de Madrid.
19
Son detenidos los miembros de una célula
trotsquista en Barcelona.
22
Santiago. Nueve estudiantes de Santiago son
detenidos acusados de formar una célula del
Movimiento Comunista de España.
15 detenidos a quienes se acusa de estar rela-
cionados con ETA.
23
En un mes, se ha detenido a 139 personas
acusadas de formar parte de organizaciones
políticas clandestinas. La mayoría son estu-
diantes. Su edad media es 22 arios para los
hombres y 21 la de las mujeres.
25
Antonio Añoveros, obispo de Bilbao, ha
dispuesto que se lea en todas las iglesias de
su diócesis una homilía que trata de « un
grave problema pastoral », cuyas rúbricas son :
« El cristianismo, mensaje de salvación para
los pueblos » ; « la unidad política no se
identifica con la uniformidad » ; « amistad y
colaboración entre los pueblos », y « aplicación
a nuestra situación concreta ».
28
El gobernador civil de Lérida prohibe una
conferencia que iba a pronunciar Solé-Tura,
profesor de Derecho.
Las autoridades ruegan, « por razones pre-
cautorias », que no abandonen sus domicilios,
al obispo de Bilbao y a su vicario general,
Ubieta.

Marzo
1

El obispo de Bilbao y su vicario general
permanecen en sus domicilios desde el día
anterior por orden gubernativa. Destacamentos
de policía vigilan ambos edificios, pero no
impiden la entrada a las visitas.
2
A las diez menos veinte de la noche le es
comunicada a Salvador Puig Antich, en la
cárcel Modelo de Barcelona, la sentencia a
muerte a que ha sido condenado.
Es confirmada la pena de muerte al súbdito
polaco Heinz Chez.
Detención en Madrid de cuatro estudiantes de
la Liga Comunista Revolucionaria.
3
Nota hecha pública por la Capitanía general
de la IV Región militar : « Previo el enterado
del gobierno, en la noche del sábado ha sido
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ejecutada la sentencia de pena de muerte
impuesta a Salvador Puig Antich por Consejo
de guerra celebrado en la plaza de Barcelona,
que fue confirmada por el Consejo superior
de Justicia militar. Con esta misma fecha,
también como consecuencia de sentencia pro-
nunciada por Consejo de guerra [...] confir-
mada por el Consejo superior de Justicia
militar, previo el enterado del gobierno, ha
sido ejecutada la pena de muerte impuesta a
Heinz Chez ».
Franco, de acuerdo con el gobierno, ha apro-
bado un decreto por el que ejerce la prerro-
gativa de gracia de indulto, y conmuta la pena
de muerte impuesta a Antonio Franco Martín,
autor de un delito de maltrato de obra a
superior en ocasión de servicio, con resultado
de muerte.
Proceso de cinco personas acusadas de
pertenecer a la Unión Sindical Obrera [USO].
Es detenida en su domicilio la cantante Elisa
Serna.
Prohibición en Lérida una conferencia sobre
Pau Casals.
Entierro de Salvador Puig Antich, al que sólo
se autoriza a asistir a sus familiares ; la policía
dispersa a centenares de manifestantes en los
alrededores del cementerio y frente al palacio
episcopal. Durante la noche del sábado
estallarron dos artefactos. Manifestaciones de
centenares de personas, que arrojaron cócteles
molotov y fueron dispersadas por la policía,
que disparó al aire.
4
La policía retira de la Universidad de Madrid
los carteles alusivos a la muerte de Puig Antich
y disuelve las asambleas.
5
Suspendidas durante una semana todas las
actividades culturales de los Colegios mayores
de la Universidad madrileña.
6
El escritor Camilo José Cela renuncia a ser
presidente del Ateneo de Madrid, afirmando
que ha estado siempre en contra de la pena
de muerte.
El director de El Correo de Andalucía declara
ante el juzgado de guardia por haber publicado
extractos de la homilía del obispo de Bilbao.
7
En Barcelona, más de mil jóvenes asisten
a una misa en honor de Salvador Puig Antich.
A la salida, la policía carga contra ellos.
Cierre de la Facultad de Filosofía de Sala-
manca, en la que aparecieron inscripciones
sobre Puig Antich.
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10
El Director general de Seguridad suspende el
Grupo de Abogados jóvenes de Madrid.
12
Estalla un artefacto en la Facultad de Teología
de San Cugat.
13
El fiscal pide 13 arios de cárcel para tres
testigos de Jehová procesados en Zaragoza
ante un tribunal militar.
14
Los alumnos de COU del Instituto Cervantes
de Madrid son desalojados por la policía
cuando celebraban una asamblea. En Barce-
lona, la policía disuelve una asamblea de
profesores de la Facultad de Filosofía.
15
Son suspendidos de sus cargos por dos meses
los cinco concejales de Pamplona que no
asistieron a los funerales por Carrero Blanco.
19
Ha sido rebajada la pena impuesta al policía
que dio muerte a un estudiante en Santiago.
22
El Tribunal de Orden público llama a declarar
a los directores de Sábado Gráfico, Vida
Nueva y Nuevo Diario ; los dos primeros son
acusados de reproducir la homilía del obispo
de Bilbao y el último de haber publicado una
nota sobre la asamblea de eclesiásticos
catalanes.
Son detenidos en Barcelona 22 militantes
anarquistas.
Diez estudiantes detenidos en Valencia, acu-
sados de formar parte de la Liga Comunista
Revolucionaria.
23
100 000 pesetas de multa al sacerdote navarro
Eugenio Lecumberri.
26
En dos meses han sido detenidas 197 personas
acusadas de pertenecer a organizaciones clan-
destinas : 97 de ETA, 34 marxistas-leninistas y
28 comunistas revolucionarios ; el resto de
diferentes organizaciones.
28
Fallece en prisión Isidro Suárez, hombre de
negocios encarcelado a raíz del desfalco del
aceite de Redondela.
30
Prohibición del acto de presentación del libro
País Valencia. Pels camins del retrobament, de
Josep Meliá Soriano.

Abril
2
Son detenidas en Barcelona siete personas



acusadas de pertenecer al Partido Comunista
marxista-leninista.
3
Barcelona : Detención de un grupo de ten-
dencia trotsquista.
Burgos : José María Yarza Echen ique y
Lorenzo Eguía Lizaso son condenados a
15 años de prisión ; Miguel Unanúe Lobato y
Manuel Isasa Iturrioz a 12 arios y un día y
6 arios y un día respectivamente. El Consejo
de guerra les ha declarado integrantes del
comando « Lasarte » de ETA.
5
Miembros de la Unión Monárquica Española
pasan a disposición de la autoridad judicial,
acusados de asociación ilegal.
6
Desautorizada la presentación del libro El
pensament económic a Catalunya, del profesor
Ernest Lluch.
7
Detención de siete miembros del PCE.
9
Detención de dos personas acusadas de
pertenecer a ETA.
11

El párroco de San Juan de Avila (Usera,
Madrid), Florián Lario Martínez es multado
con 50 000 pesetas.
14
Cinco jóvenes detenidos en Durango, acusados
de dirigir las manifestaciones celebradas en
el barrio bilbaíno de Santuchu. Ingresa en la
cárcel de Pamplona Luis Iztueta, herido por
la policía una semana antes.
17
Multas de 50 000 y 300 000 pesetas al coadjutor
de Nuestra Señora de la Montaña (Moratalaz,
Madrid), Juan Fernández Poncini.
26
Consejo de guerra en Burgos contra 4 pre-
suntos miembros de ETA. El fiscal pide en
total 141 años de cárcel.
Prohibidas dos actuaciones de Raimon en
Sueca y Onteniente.
Es multado el párroco de Andosilla (Navarra).
28
Detenidos 23 acusados de pertenecer al PCE
en Alicante, 18 de separatistas en Barcelona
y 20 de marxistas-leninistas.

Mayo
1

Diecisiete detenidos en Baracaldo.
3

Cinco detenidos en el País vasco.
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6
Suspendida la I Reunión de Poetas andaluces.
Proyectaban visitar Fuente Vaqueros, ciudad
natal de García Lorca.
7
Son procesados por el Tribunal de Orden
público el periodista Angel de la Cruz, el
cámara José Luis Calderón, el técnico José
Luis Gallego de Cáceres, el director de teatro
Francisco Abad Fuentes, Miguel González
Sinde, ayudante de montaje y la montadora
Carmen Frías Arroyo, acusados de constituir
una célula del PCE en Televisión.
Detención de dos sacerdotes obreros en
Sevilla.
9
Son suspendidas las elecciones del Colegio de
Arquitectos de Cataluña y Baleares.
Jornada estudiantil contra la selectividad :
desalojes, manifestaciones y detenciones. Cin-
cuenta estudiantes detenidos e interrogados
en Pamplona.
13
Dimisión de Miguel Dolc, decano de Filosofía
de la Autónoma de Madrid, de su cargo de
director del aula de literatura catalana del
Ateneo madrileño.
15
Se suspende la presentación del libro de
Raimon Poemes i Canqons, en la librería Tres
i Quatre de Valencia.
18
Es detenido José-Oriol Arnau, abogado defensor
de Puig Antich.
21
Son detenidos en Madrid 150 jóvenes, tras
asistir un recital de Daniel Viglietti.
22
Varios periodistas son maltratados por la
policía en Madrid cuando cubrían la infor-
mación del hundimiento de un edificio.
Roque Javier Méndez y Luis Mondragón,
acusados falsamente por la policía de perte-
necer a ETA, son matados a tiros por la
Guardia civil.
29
Es citado por el Tribunal de Orden público
el periodista Julián Cortés Cavanillas, colabo-
rador de ABC.
Individuos no identificados arrojan cuatro
bombas de humo en el Colegio de Abogados
de Madrid, donde cuarenta letrados comen-
taban la próxima celebración de un Consejo
de guerra contra Jaime Miralles Alvarez,
abogado de la viuda de Patiño.
31
La policía detiene a dos redactoras del diario

161



Arriba cuando cubrían la información de una
manifestación de los vecinos de Alcobendas
(Madrid).
El humorista Chumy Chúmez es convocado
por el Tribunal de Orden público.
Son despedidos de TVE el periodista Pedro
Rodríguez y el realizador Ibáñez Serrador.
Prohibición de dos mesas redondas sobre
Portugal en la librería Antonio Machado y en
el Club de Amigos de la UNESCO de Madrid.

Junio
6
La policía detiene a seis personas tras una
reunión de trabajadores de Authi en la catedral
de Pamplona.
7
Secuestro de un número extraordinario de
Cuadernos para el Diálogo sobre Portugal.
10
Son citados por el Tribunal de Orden público
el escritor Manuel Barrios e Ignacio Camuñas,
director de la editorial Guadiana.
13
Suspensión de la conferencia sobre Picasso i
la seva obra que iba a pronunciar en Sabadell
Francese Vicens.
Grupos de extrema derecha avisan a la revista
Gentleman que va a ser objeto de un ataque
suyo.
La policía detiene a cuatro informadores de
TVE en la localidad navarra de Cadreita.
15
Detención en Pamplona de dos sacerdotes y
del secretario del Jurado de Authi.
24
No es autorizado el recital en Madrid del
cantante catalán Xabier Ribalta.
25
El carlista Mauricio de Sivatte es multado
con 50 000 pesetas por un discurso que pro-
nunció en Montserrat el 12 de abril.
29
Cese de Julián Crespo, alcalde de Carcagente
(Valencia), que intentaba « democratizar » la
vida de la municipalidad.
30
Desde el 1 de enero hasta el 15 de mayo, ha
habido 767 detenciones de personas acusadas
de « actividades subversivas »; 280 de ellas
son acusadas de pertenecer a organizaciones
políticas ilegales (según Mundo Social).

Julio
1

Secuestro de la revista aragonesa Andalán.
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4
Veintiuna personas procesadas en Santa Cruz
de Tenerife por participar en un acto cele-
brado el Primero de Mayo.
5
Expediente a la revista Sábado Gráfico.
6
Es procesado el periodista Antonio Guerra,
autor de « Contra la elección de una miss »,
publicado en el Diario de Barcelona.
10
Atentado contra la librería Yette de San
Sebastián, que había sido amenazada por el
PENS y el « V Comando Adolfo Hitler ».
11
Un grupo de extrema derecha hace estallar
una bomba en el cine Balmes de Barcelona,
donde se proyectaba La Prima Angélica.
18
Son citados ante el Tribunal de Orden público
los siete anadaluces firmantes de la respuesta
colectiva a una encuestra sobre Portugal de
Cuadernos para el Diálogo.
19
Cinco personas son detenidas en Málaga por
« propaganda ilegal ». Suspendida la presea
tación del libro, de tema taurino, Por la puerta
grande, de Antonio Petit.
24
Oriol Solé Sugranyes, del Movimiento Ibérico
de Liberación, es condenado a 46 arios de
cárcel por un Consejo de guerra.
26
Detención por la Brigada político social de
la mitad de la plantilla del Banco General
del Comercio y la Industria, de Barcelona.

Agosto
1

Sevilla. Han sido, detenidos 30 jóvenes, de la
Unión de miembros de Clubs parroquiales.
La Guardia civil dispara sobre una manifes-
tación pacífica de vecinos de Carmona (Sevilla)
que protestaban por la falta de agua, hiriendo
a dos vecinos.
2
Fallece uno de los dos heridos de Carmona.
7
Secuestro de los carteles de propaganda del
n° 46 de la revista aragonesa Andalán, dedicado
a Huesca.
Suspensión del recital de poesías de Uxío
Novoneyra que iba a celebrarse en la sala de
arte Ceiba de La Coruña.
8
Veinticinco sacerdotes de la diócesis de



Zaragoza dimiten de sus cargos en solidaridad
con el cura de Fabara, cesado por el arzobispo.
10
El diario El Sol de España (Málaga) es
suspendido por quince días y multado con
50 000 pesetas por escribir que el ex ministro
Girón estaba bajo arresto domiciliario.
23
Secuestro de la revista Mundo Social.

Septiembre
4
La policía desaloja a los trabajadores de la
empresa S.F. Vila de Barcelona.
5
Despido de dos trabajadores de Industrias
Grealsa, de Madrid, que habían presentado un
escrito de los trabajadores pidiendo la dimi-
sión de un enlace sindical, que es al mismo
tiempo jefe de los talleres y hermano del
director.
Doscientas personas son detenidas en la iglesia
del Dulce Nombre de María en Vallecas
(Madrid) ; estaban reunidas para tratar del
conflicto de la empresa Roberto Bosch.
La policía disuelve una asamblea de empleados
de SEAT en San Cugat del Valles y detiene
a 47 participantes.
6
Desaloje por la policía de los obreros de
Editorial Rollán en Pinto (Madrid).
8

Son detenidas en Sabadell 67 personas acu-
sadas de acudir a una reunión convocada por
la Asamblea de Cataluña.
10
En la barriada de Poble Nou, Barcelona, la
policía disuelve una manifestación de 200 per-
sonas en solidaridad con los casi 700 obreros
del textil despedidos.
12

Un muerto, seis heridos y seis detenidos es el
resultado de las acciones de la policía en las
últimas venticuatro horas en torno a diversos
militantes de ETA.
Ocho detenidos en Barcelona acusados de ser
miembros de la Liga Comunista Revolucionaria
(ETA-V1 Asamblea).
13

Hace explosión un artefacto de gran potencia
en una cafetería de Madrid próxima a la
Dirección general de Seguridad. La policía lo
achaca a ETA.
14

Diez personas son detenidas por la Guardia
civil en Betanzos (La Coruña) acusadas de
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asistir a una reunión ilegal.
16
Varias librerías de Valencia han recibido el
siguiente escrito, encabezado con una cruz
gamada :
« Señores libreros ; tenemos a bien mandarles
la lista de los libros que queremos ver en su
escaparate, simplemente para que haya con-
currencia de criterios. Esperamos tengan buen
sentido crítico y comercial y no quieran
exponerse a que les ocurra lo mismo que a
Dau al Set, Tres i Quatre, Pueblo, etc. Los
que no cumplan las normas irán cayendo uno
a uno.
Esperando su colaboración, le saluda atenta-
mente M.S.E.-P.E.N.S. »
La lista de libros « recomendada » es la
siguiente : « Mi lucha », de Adolfo Hitler ;
« Derrota mundial », de Salvador Borrego ;
« Socialismo nacional frente a socialismo
internacional », de la editorial Queremón ;
« Obras completas », de F. Nietzsche, y
« Obras completas », de Arthur Schopenhauer ;
« Arios decisivos », de Oswald Spengler ;« Hitler y la tradición cátara », « Juan de la
Cosa » y « Los protocolos de los sabios de
Sión », de Fuerza Nueva, y « Guardia de
hierro », de editorial Queremón.
17
Son detenidos en Barcelona la abogada Lidia
Falcón, su hija Regina Falcón y el escritor
Eliseo Bayo.
18
Enrique Barón Crespo, abogado de Madrid, es
citado por el Tribunal de Orden público, a
causa de un artículo publicado en la revista
Cambio 16 titulado « Las nuevas generaciones
socialistas ».
19
Consejo de guerra en Burgos contra cinco
presuntos miembros de ETA.
21

Suspensión de la conferencia que iba a pro-nunciar en Mislata (Valencia) Josep María
Soriano Bessó sobre el Saler. La policía
desaloja a los obreros de Roberto Bosch
reunidos en asamblea.
23
Secuestro de la hoja Pueblo de Dios, suple-
mento del Boletín Oficial del Obispado de
Huesca.
Secuestro de cinco números de La Ilustración
de Castro, semanario local de Castro Urdiales
(Santander).
La policía informa de la detención de ocho
personas acusadas de haber participado en el
atentado del día 13 en Madrid y de ser enlaces
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con ETA. La principal implicada es Genoveva
Forest, esposa del escritor Alfonso Sastre.
28
Son detenidos en Barcelona los miembros del
grupo autónomo anarquista Organització de
Lluit a Armada.

Octubre
2
La policía disuelve una manifestación de
5 000 trabajadores en Valladolid. Nueve deten-
ciones.
4
Es prohibida la presentación en Sevilla del
libro Guía secreta de Sevilla, de Antonio
Burgos.
5
Dieciocho presos políticos de Carabanchel
inician una huelga de hambre.
Son detenidas 200 personas en una iglesia en
el barrio de San José (Vallecas, Madrid).
Detención de 47 personas en San Cugat del
Vallés.
Los 28 presos políticos de la cárcel de
Zaragoza en huelga de hambre, son incomu-
nicados.
6
La Guardia civil impide una concentración de
unas mil personas en Les Planes (San Cugat
del Vallés).
7
Treinta presos políticos de la prisión de Sego-
via inician una huelga de hambre.
José María Ruiz González, canónigo de Málaga,
es multado con 100 000 pesetas por una
homilía.
8
José Esquirol, párroco en Can Oriac, Sabadell,
es multado con 100 000 pesetas por dos
homilías.
9
Siete trabajadores del metal multados con
200 000 pesetas.
12
Inician una huelga de hambre los presos
políticos de Soria y Lérida.
14
Ocho personas son detenidas en Madrid
acusadas de pertenecer a la Liga Comunista
Revolucionaria (ETA-VI Asamblea).
22
Es secuestrada la revista Granada Semanal.
La policía desaloja a la plantilla feme-
nina de Triumph Internacional, en Madrid.
25
El director de El Correo de Andalucía y un
164

41~1=1~1.111119111
La España real : hechos y documentos

redactor son llamados a declarar por la
policía por haber publicado una entrevista
con Felipe González, secretario del PSOE.
28
Es prohibida una sesión de psicoterapia de
grupo en la ciudad sanitaria « Francisco
Franco'> de Madrid.

Noviembre
4
Tres mil trabajadores son desalojados por la
policía de Construcciones Aeronáuticas, en
Getafe (Madrid).
5
Suspensión de la conferencia que sobre « La
nueva información en Portugal » iba a pro-
nunciar en Madrid Raúl Rego, director del
diario lisboeta República.
Juan González Bedoya, periodista santanderino,
presenta denuncia por las amenazas de muerte
que viene recibiendo, la última de ellas
adjuntando un artículo de la revista Fuerza
Nueva.
8
El Tribunal Supremo sobresee las actuaciones
relacionadas con el editorial « Señor presi-
dente'> de la revista Fuerza Nueva.
9
Ingresa en prisión el obrero Fernando Subirón,
acusado de <propaganda ilegal ».
10
Guadiana publicaciones y la revista Gentleman
son asaltadas por un comando que pintó en
las moquetas tres esvásticas y firmó su acto
con las siglas CANS (Comandos Antimarxistas
Nacional Socialistas).
12
La policía carga contra 400 obreros de Cons-
trucciones Aeronáuticas estacionados ante la
sede central de los sindicatos verticales en
Madrid. Es detenido un enlace sindical.
13
Es prohibido un debate sobre « Teorías de la
asociación'> que se iba a celebrar en el Forum
Bergés de Barcelona.
Secuestro del diario zaragozano Aragón-
Exprés.
14
Se dicta auto de procesamiento contra Geno-
veva Forest y Antonio Durán como presuntos
implicados en la muerte de Carrero Blanco.
Presta declaración ante la policía Isabel Rodrí-
guez de Quesada, esposa de Alejandro Rojas
Marcos, ex-concejal sevillano, por el supuesto
hallazgo en el coche familiar de publicaciones
clandestinas.



15
Diez abogados laboralistas de Valencia denun-
cian ante el decano de su Colegio la presencia
de la policía en el despacho de su colega
Ignacio Guillén Palomas.
18
La librería santanderina Hispano-Argentina ha
recibido una carta del « VI Comando Adolfo
Hitler'> anunciando un atentado para el 3 de
agosto de 1975.
19
Son procesados el director de Cambio 16 y su
colaborador Pedro Costa Musté, autor de los
artículos « La ira de los políticos » y « Los
procesados indefensos ».
23
Prohibición de la primera sesión del ciclo
« La mujer y la pareja : pasado, presente y
futuro », anunciado por la Asociación para la
Promoción y Evolución cultural.
27
Son detenidas por la policía 14 personas reu-
nidas en los locales de « Crédito Federal »,
en Madrid.

Diciembre
2
13 personas detenidas en Rubí (Barcelona)
acusadas de « asociación subversiva ».
3
Es prohibido un acto cultural sobre Miguel
Hernández que iba a celebrarse en la Facultad
de Filosofía de la Universidad complutense.
9
Prohibición de la conferencia « Iglesia en
España : 1936-1974 » que iba a pronunciar en

La acción revolucionaria
frente al pacto democrático
La crisis política y económica que atra-
viesa el régimen franquista crea una situa-
ción de inestabilidad y descontento gene-
ralizado que favorece el desarrollo de la
acción revolucionaria. Pero al mismo
tiempo, esta crisis sugiere la proximidad
del desmoronamiento del régimen fran-
quista haciendo que, por primera vez en
su historia, «personalidades» que hasta
hace poco han desempeñado o desem-
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el Ateneo de Orense el sacerdote Víctor
Manuel Arbeloa.
10
Es procesado el escultor Arcadio Blasco. Tres
de sus obras expuestas en una galería madri-
leña pueden constituir un delito de ultrajes
a la nación española.
Prohibición de la conferencia que sobre « Los
derechos humanos » iba a pronunciar el abo-
gado Gregorio Peces-Barba en la Sección de
Geológicas de la Universidad complutense.
Son suspendidas las actividades del Club de
amigos de la UNESCO de Madrid.
Es suspendida en Valencia una conferencia
de Juan José Rodríguez, secretario general de
Justicia y Paz.
11
Es detenido el jesuita Francisco Altuna, por
realizar una colecta en favor de los presos
políticos.
Son suspendidas las actividades de la Asocia-
ción española de Cooperación europea.
13
La policía desaloja a los 6 abogados donos-
tiarras que hacían huelga de hambre en la
Audiencia provincial de San Sebastián.
14
Es procesado el periodista sevillano Juan
Holgado.
22
Es multado con 50 000 pesetas el presidente de
la Asociación de Vecinos del barrio del Pilar
(Madrid), por aprobar la confección de unas
flores de papel con inscripciones que llevaban
los vecinos en una manifestación pidiendo
zonas verdes.

peñan todavía un papel activo en el
mismo, estén dispuestas a «dialogar» con
algunos grupos antifranquistas para ase-
gurar sus posiciones en la marcha hacia
el posfranquismo.
La disyuntiva que se ofrece a los grupos
de la izquierda es clara : o se prestan
a este «diálogo» con las «personalidades»
de una derecha hasta hace poco fran-
quista, ofreciéndole sus servicios para
asegurar la estabilidad del Estado bur-
gués en el paso al posfranquismo a cam-
bio de ciertas promesas de libertades for-
males; o se disponen a dirigir la acción
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revolucionaria, lo que ciertamente irrita-
ría a las «personalidades» burguesas que
se mostrarían remisas a formar una «en-
tente cordiale» con esos grupos aunque, a
más largo plazo, si las acciones llegaran
a ser movilizadoras, la burguesía se vería
obligada a buscar el diálogo con los gru-
pos que las dirigen, sin necesidad de que
éstos se presenten como instrumentos
dóciles para sus maniobras.
Los contactos que los dirigentes del PCE
(de Santiago Carrillo) han venido mante-
niendo directamente con «personalidades
representativas de círculos industriales y
financieros», contactos que han desembo-
cado en la constitución de la Junta Demo-
crática de España, constituyen un ejemplo
típico de la primera de las dos opciones
antes indicadas. Pues, como se dice en la
Declaración constitutiva, esta Junta pre-
tende introducir ciertas libertades for-
males como medio para asegurar la conti-
nuidad del Estado burgués, a través de
una solución intermedia «entre el extre-
mismo represivo del régimen actual y la
violencia anárquica potencial».
El voluntarismo mostrado otras veces por
los dirigentes del PCE (de Santiago Ca-
rrillo) en llamar a la clase obrera a una
huelga general cuando no había condi-
ciones para que se produjera, contrasta
con el abandono de la consigna en un
momento en el que ésta sería más reali-
zable. Pero es que el triunfo de una huelga
general echaría abajo «la moderna conver-
gencia en la libertad de las aspiraciones
morales y materiales de las clases trabaja-
doras, de la alta burguesía neocapitalista,
de las burguesías regionales...» que se pre-
supone en la Declaración de la Junta como
base de la alianza democrática que intenta
llevar a cabo. Además, la huelga general
podría desatar «la violencia anárquica
potencial» que la Junta pretende evitar.
El PCE (de Santiago Carrillo) prefiere
guardar los buenos modales ante las «per-
166
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sonalidades representativas de círculos
industriales y financieros» y las «perso-
nalidades monárquicas y del Opus Dei»,
convocando acciones tan inoperantes des-
de un punto de vista revolucionario como
la firma de cartas pidiendo democracia
o amnistía a un presidente ex policía polí-
tico. El único objetivo de estas acciones
es empujar, pero no asustar, a las «perso-
nalidades» de la derecha hacia el terreno
de la Junta.
En la segunda parte de 1974 dos hechos
políticos ilustran preferentemente la
disyuntiva antes indicada que se abre ante
las organizaciones de la izquierda : la
huelga general que tuvo lugar en el País
vasco el 11 de diciembre y el gran boicot
estudiantil a la elección de representantes
dentro del marco del decreto de Partici-
pación universitaria establecido por el
gobierno. Pues, como ocurre normal-
mente, la acción revolucionaria permite
que las posturas se clarifiquen, al obligar
a las organizaciones a definirse en uno u
otro sentido. La posición adoptada por las
organizaciones de la izquierda ante estas
dos acciones pone de manifiesto Que no
es cierto que como se pretende hacer
creer en un reciente editorial de Nuestra
Bandera «nadie, en la derecha ni en la
izquierda, impugne seriamente el pro-
grama de la Junta», ni que «todo el mun-
do reconozca su acierto»*. Antes al contra-
rio, quede constancia para la historia de
que en estas dos ocasiones ha habido
organizaciones que han sabido mantener
alta la bandera de la lucha revolucionaria.

" El fracaso de las tres « jornadas de acción
democrática » convocadas por la Junta Demo-
crática (3, 4 y 5 de junio de 1975) demuestra
la ineficacia movilizadora de consignas pro-
gramáticas, a veces abstractas, en contraste
con el éxito de la huelga general del País vasco
(diciembre de 1974), convocada por organiza-
ciones políticas de menor envergadura, pero
para obtener objetivos concretos (amnistía para
todos los presos políticos).



Huelga general en el País vasco
El Comite provincial de Madrid de la Organi-
zación Revolucionaria de Trabajadores (ORT)
describía la lucha general del pueblo vasco del

« El día 11 de diciembre es una fecha histó-
rica para nuestro pueblo, una fecha revolu-
cionaria. A la llamada de las Comisiones Obre-
ras de Guipúzcoa y Navarra, firmemente apo-
yada por la Organización Revolucionaria de
Trabajadores y otros partidos antifascistas, I el
pueblo vasco se ha puesto en pie !
HUELGA GENERAL en Pamplona, Estella y
Tudela en Irurzum. HUELGA GENERAL desde
San Sebastián hasta Irún, desde Lasarte y
Tolosa hasta Goiherri, desde la costa y la
cuenca de Urola hasta Eibar. Han sido

Ha sido, sin duda, la única vez que, desde 1939
hasta ahora, la clase obrera ha respondido, en el
País vasco, positivamente y de forma masiva a
una convocatoria de huelga general. Se ha visto
además cómo a la lucha de la clase obrera ha
seguido la movilización de otras capas de la
sociedad : estudiantes, pequeños comerciantes,
etc.
El éxito de las huelgas y luchas revolucionarias
del pueblo vasco de los días 11 y 12 del pasado
mes de diciembre contrasta con el carácter
marcadamente político de dichas acciones, las
cuales, por esta vez, no se desarrollaron en
torno a la ecléctica bandera del antifranquis-
mo, sino que tuvieron un marcado signo anti-
capitalista. Cabría preguntarse entonces si no
ha sido precisamente la claridad de los obje-
tivos, su radicalidad y su inequívoco contenido
de clase uno de los factores que más han con-
tribuido al éxito de las acciones. Es evidente
que la clase obrera del País vasco y grandes

« Los capitalistas han « decidido » resolverse la
crisis que ellos han creado, cargándola sobre
los trabajadores, la juventud y todos los opri-
midos. El paro, los bajos salarios, la selectivi-
dad en la enseñanza y la represión es lo que
nos reparten todos los días. Pero esto no pue-
den hacerlo impunemente ; por todo el país
se levanta la lucha obrera y popular por las
reivindicaciones. En este momento, miles de
trabajadores de Barcelona (SEAT de nuevo,
Harry Walker, Solvai, Siemens, Corberó, Pirelli,

día 11 del pasado mes de diciembre, en una
octavilla lanzada al día siguiente, en estos
términos :

80 000 obreros en paro en Guipúzcoa. En Viz-
caya otros 50 000 obreros huelguistas.
En todo el País Vasco, HUELGAS en Universi-
dades e institutos ; CIERRES generales de
comercios y bares ; BOICOT de las mujeres a
los mercados. HUELGAS de los transportes. Y
por todos los rincones de Euskadi LUCHAS
EN LA CALLE: Manifestaciones en Pamplona,
Hernani, Azpeitia, Tolosa... Grandes luchas
desarrolladas pese a la oposición de los partidos
reformistas, que una vez más han preferido
conciliar con los enemigos del pueblo.>)

sectores de la clase obrera española, es plena-
mente consciente de que Franco fue solamente
el militar que utilizó la burguesía agraria,
industrial y financiera para dirigir la lucha
armada contra la clase que estaba amenazando,
muy peligrosamente en el ario 1936, su supre-
macía política, y nunca ha olvidado cuál es
su principal enemigo.
Por otra parte, la clase obrera del País vasco
ha mostrado que es capaz de ganarse la alianza
de otras capas sociales : estudiantes, pequeña
burguesía, etc., sumándolas a su lucha contra
el capitalismo. Ha demostrado que actualmente
no sólo son posibles, sino plenamente realiza-
bles, las alianzas anticapitalistas y que el te-
rreno propicio para dichas alianzas son los fren-
tes de lucha y no los salones de la burguesía.
A continuación se reproducen algunos de los
panfletos con los que varias organizaciones
políticas de izquierda convocaron la huelga
general del País vasco en diciembre de 1974.

Pegaso, Hispano Olivetti...) luchan por la liber-
tad de sus compañeros detenidos ; 30 000 obre-
ros y los estudiantes y pequeños comerciantes
paran en Guipúzkoa apoyando la lucha de los
presos políticos, planteando a la vez sus reivin-
dicaciones, al igual que hacen obreros y bachi-
lleres en Navarra. También por Madrid la lucha
se extiende : Citesa, Casa, Hauser y Menet,
Huelga de la Construcción, los paros y concen-
traciones en Banca y Correos, la movilización
estudiantil y en los barrios (Pilar, Vallecas...).
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En esta situación de movilización masiva, de
crisis económica, de quiebra política del fran-
quismo es hoy posible y necesario hacer frente
a los intentos burgueses de organizar el paro
masivo y mantener los bajos salarios, siempre
y cuando centralicemos y unifiquemos todo el
combate obrero y popular. Por eso la convoca-
toria que en este momento han lanzado las
CCOO de Guipúzkoa y Navarra de Jornada de
lucha para el dia 11, debe ser recogida a lo
largo de todo el Estado. No se trata pues de
« apoyar la lucha de Euskadi » simplemente,
sino de hacer del día 11 un avance serio en la
centralización de la lucha de todas las clases y
capas oprimidas. La Coordinadora General de
CCOO, que tenía que haber tomado la inicia-
tiva de convocar en todo el Estado, la Provin-
cial de CCOO del Metal y la Inter-Ramas de
Madrid tienen que recoger la necesidad impe-
riosa de impulsar en todo el país y en la loca-
lidad la jornada del 11, corno un serio paso
en la unificación del movimiento de masas portodas las reivindicaciones.
Por una Jornada general de lucha en todo el

Estado que, levantando a un nuevo nivel de
centralización la ofensiva de las masas, sos-
tenga en el camino a la huelga general, el com-
bate de las masas : contra el paro y los despi-
dos ; por subidas inmediatas iguales para todos
de 5 000 ptas. ; ni un salario inferior a 600 ptas.
diarias: contra la carestía ; contra la selectivi-
dad y la LGE; por una enseñanza laica y gra-
tuita nacionalización de la enseñanza ; por la
libertad de todos los detenidos y presos polí-
ticos; disolución de los cuerpos represivos y
tribunales del franguismo ; responsabilidades
por los crímenes del franguismo ; por las liber-
tades políticas y sindicales ; por la central sin-
dical única de trabajadores (CUT), indepen-
diente del Estado, los capitalistas y la patro-
nal; por la Asamblea constituyente, elegida por
sufragio universal, igual y directo desde los
dieciséis años. Todas las organizaciones obre-
ras, todas las CCOO, todos los organismos de
otras capas en lucha deben impulsar en la
ofensiva general sostenida por todas estas rei-
vindicaciones, hacia la huelga general.
No es la dictadura el único obstáculo que las
masas encuentran en esta lucha ; la mayor difi-
cultad para avanzar por este camino es la polí-
tica de los principales partidos obreros, espe-
cialmente el PCE (Partido Comunista de Espa-
fia), que se niegan a desarrollar la lucha inde-
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pendiente de todos los oprimidos, fuera de los
cauces que la dictadura pretende imponer. No
es posible preparar ni la Jornada del 11, ni
la ofensiva masiva hacia la huelga general,
dentro del marco divisor del Sindicato vertical
ni de la « participación » con que la dictadura
propone a los estudiantes que colaboren en la
applicación de su clasista y reaccionaria Ley
de Educación.
¡ Dimisión de enlaces y jurados honrados !
¡ Abajo la CNS ! No a la participación con el
Ministerio de Educación. Dimisión de los dele-
gados elegidos en el marco de las elecciones
de Esteruelas ! Todos los militantes y lucha-
dores obreros, todos los trabajadores que aún
confían en el PCE deben exigirle que responda
a esa confianza impulsando el combate por
todas las reivindicaciones. Si así lo hace, lo que
no creemos, le apoyaremos en este combate.
Llamamos a todas las organizaciones obreras,
a todos los luchadores, a todos les trabajadores
y estudiantes a impulsar en las fábricas, tajos,
centros de estudio... la jornada del 11 exigiendo
de las CCOO y su Coordinadora general el
sostener y prolongar este combate, avanzando
hacia la huelga general capaz de derrocar a laDictadura y abrir las puertas a un Gobierno
que satisfaga las reivindicaciones de todos los
oprimidos. Ese Gobierno no puede basarse en
esa Junta Democrática en la que el PCE se com-
promete a defender los intereses capitalistas

cómo los « democráticos » Huarte, Domech,
Durán Farrell... van a apoyar la lucha de los
trabajadores de la construcción, del campo y
de las fábricas que ellos explotan ? Sólo un
gobierno basado en nuestras propias fuerzas,
en nuestras propias organizaciones (CCOO,
Comités elegidos de obreros y de otras capas...),
sólo un gobierno de los trabajadores satisfará
nuestras reivindicaciones.
Todas las organizaciones obreras deben romper
con la Junta Democrática y su programa anti-
democrático para preparar en las CCOO y orga-
nismos unitarios de otras capas en lucha, la
Jornada del 11 y el avance a la huelga general,
por nuestras reivindicaciones, por un gobierno
de las trabajadores.
¡ Todos en lucha el 11, por las reivindicaciones
pendientes, hacia la huelga general que derro-
que a la dictadura !
Comité local de Liga Comunista (Organización
simpatizante de la IV Internacional). 9 de
diciembre de 1974.



A LA CLASE OBRERA, AL PUEBLO DE
MADRID

Mientras el Régimen Fascista ensaya su manio-
bra aperturista, mientras pasean al reyezuelo
Juan Carlos como el « futuro rey de todos los
españoles », reprimen ferozmente a la clase
obrera y al pueblo.
Con el pueblo cada día más en su contra, mal
visto en el plano internacional, el Régimen
intenta neciamente engañarnos con su palabre-
ría aperturista y con el gran aborto de las Aso-
ciaciones. I Como si al pueblo, ansioso de demo-
cracia, se le pudiera engañar con algo tan
burdo como la libertad de asociación conce-
dida... a los partidarios del Régimen, a los
defensores del gran capital y del fascismo, a
los que nos explotan y oprimen día tras día !
Libertad para los fascistas, represión brutal
contra el pueblo. En esto se resume la política
aperturista del gobierno del policía Arias.
La política « aperturista » es también un
intento del Régimen de descargar sobre las
espaldas de las masas trabajadoras todo el
peso de la profunda crisis económica a que ha
conducido la labor de rapiña de los grandes
industriales, banqueros y terratenientes. Mien-
tras nos imponem salarios miserables, el coste
de la vida sube sin freno alguno, la explotación
a que nos someten es cada día mayor y entre-
tanto los Matesa, Redondela y tantos otros
siguen siendo el pan nuestro de cada día sin
que los culpables sean castigados ni por casua-
lidad.
Pero las cosas no les salen como esta gentuza
quisiera. Las potentes luchas obreras de los
últimos meses, y aquí en Madrid la lucha de
los obreros de la construcción, de Bosch, Casa,
Lever, Siemens, Odag, Kelvinator, Ibelsa..., la
lucha de los estudiantes primero en la Univer-
sidad autónoma y ahora en Medicina, la lucha
de los vecinos de los barrios populares son la
respuesta de todo el pueblo a todas las manio-

Ei boicot a la « participación universitaria
Ante la claridad y concisión con que se plantea
la acción de boicot a la elección de represen-
tantes de los estudiantes en el marco estable-
cido por el decreto de Participación universi-
taria en un documento conjunto de la Liga
Comunista Revolucionaria y ETA (VI), se ha
estimado oportuno transcribirlo integramente
absteniéndonos de todo comentario. Este docu-
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bras del Régimen. Este gran combate contra la
carestía de la vida, por unos salarios dignos,
contra la inhumana explotación, contra el fas-
cismo, por la libertad, es ciertamente una
buena respuesta.
La clase obrera de las diferentes nacionalidades
de España está comprendiendo en su lucha
diaria que ni el aperturismo ni cualquier otra
maniobra que el gran capital inicie con la
intención de reforzar su poder, puede satisfa-
cer las aspiraciones democráticas del pueblo.
La democracia que necesitamos, la democracia
popular, sólo puede ser el fruto de la lucha
del pueblo unido contra el fascismo y los gran-
des capitalistas. Una democracia en que sean
eliminadas la Brigada político social, Guardia
civil, Policía armada y tribunales fascistas, en
la que sean severamente castigados los respon-
sables de las estafas y crímenes contra el
pueblo, en la que sean expulsadas las tropas
yanquis de nuestro suelo, en la que el poder
económico sea arrebatado de las manos de los
grandes capitalistas y terratenientes.
La clase obrera ha empezado ya a unir a todo
el pueblo en esta lucha y debe hacerlo aún en
mucha mayor medida hasta forjar un frente
de todo el pueblo, mal que les pese a algunos
reformistas que quieren conducir al pueblo a
la cola de los intereses de los grandes capita-
listas.
El día 11, la clase obrera y el pueblo de Euskadi
se lanza valientemente a una jornada de lucha
general contra el fascismo, contra los grandes
capitalistas, por las libertades democráticas.
Este es un gran paso adelante del pueblo.
La clase obrera y el pueblo de Madrid deben
de hacer suya esta lucha y tomarla como
ejemplo a seguir en la lucha común de todo el
pueblo español...
5 de diciembre de 1974. Comité Provincial de
Madrid de la Organización Revolucionaria de
Trabajadores. Comité de Madrid del Movi-
miento Comunista de España.

mento está constituido por una Declaración
conjunta que divulgaron estos dos grupos entre
los estudiantes llamando a un boicot que cons-
tituyó un triunfo en la mayoría de los centros
al no alcanzarse el quorum exigido para la elec-
ción de los representantes « legales ». Y esto
a pesar de que ciertos grupos antifranquistas
reforzaron la postura gubernamental al dispo-
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nerse a « participar » dentro de los « cauces »
establecidos por el Ministerio de Educación.
Boicot a las elecciones.

DECLARACION DEL COMITE ESTUDIANTIL
DE LA LCR-ETA (VI)

Al poco de comenzar el curso, precedido y
acompañado por el despliegue policiaco en las
pruebas de acceso, por detenciones en Medi-
cina, Ciencias de la Información, Políticas (35) ;
Derecho, Filosofía de la Autónoma (3)..., por
las entradas nunca han salido diarias de
la policía y la BPS en las Facultades y orques-
tado por la prensa, radio y televisión, ha hecho
su entrada el decreto de « Participación »: se
nos invita a « participar », pero la policía se
empeña repetidamente en impedir todo intento
de discusión.
En un primer momento, estos dos aspectos de
la política del gobierno para la Universidad,
podrían aparecer contradictorios, pero la apa-
rente contradicción se deshace, si analizamos
dos cosas : lo que significa globalmente la polí-
tica del gobierno Arias y la « participación »
que se nos ofrece por medio del decreto.

1) La política del gobierno Arias : « Una de
cal y otra de arena ».
La política del gobierno Arias en la que se
inscribe la tan cacareada « apertura », no es
más que el intento de la Dictadura de asegurar
por una parte, ante la inminente desaparición
física del dictador, y la creciente crisis polí-
tica y económica, la solidez (bastante dañada)
del bloque burgués, inaugurando un juego de
tendencias las asociaciones que permita a
la burguesía tener un acceso directo al poder
político, pues tras la ejecución de Carrero no
existe ninguna figura que históricamente pueda
gozar de la confianza carismática que es la
base de todo el edificio dictatorial, y por lo
tanto, ante los malos vientos ¡ que ya son
huracanes ! que soplan para la dominación
del capital, se impone « cambiar algo para que
todo siga igual »; y como ese « todo » no es
más que el poder del capitalismo, combinan
esta apertura para la burguesía con la repre-
sión sistemática de los que con nuestra lucha
ponemos en peligro su poder. Pero también
esta política tiene una cara más sonriente :
se promete introducir en la legislación peque-
ñas reivindicaciones del movimiento de masas

algunas ya impuestas en la práctica con el
fin de intentar contenerlo con ellas ; se trata
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(Declaración del Comité Estudiantil de la LCR-
ETA-VI.)

de aflojar el corsé que amenazaba con estallar
(véase intentos de legalizar la huelga). En todo
esto, no hay nada de contradictorio para la
burguesía, pero sí para la clase obrera y el
pueblo que ve que quien dicta el « espíritu del
doce de febrero » y habla de apertura y demo-
cracia, es el mismo policía que ha matado y
torturado con sus propias manos (Arias : ex-
director general de Seguridad...), que el gobier-
no que proclama la « participación» comenzó
su mandato dando garrote vil a Salvador Puig,
que asesina a los revolucionarios vascos, que
asesina en Carmona, que tortura salvajemente
(Genoveva Forest, Antonio Durán, etc.), que
detiene (Vallecas, Villaverde, Barcelona, Valla-
dolid, Bilbao, etc.), que disuelve asambleas y
manifestaciones (Valladolid, Sevilla, Vizcaya...),
que secuestra publicaciones, que tiene en sus
cárceles en condiciones infrahumanas a cientos
de luchadores, que mantiene la censura, etc.
A los estudiantes, también nos « tocan unos
kilos de cal » de la que están empleando para
blanquear la fachada (el decreto de Participa-
ción), pero sobre todo, nos tocan, y quizá sea
éste el único reparto en que la dictadura es
generosa, toneladas de arena de la que gasta
para intentar aplastar el movimiento de masas.
Pero su política está condenada al fracaso, la
represión no es nada nuevo, hemos aprendido
a sortearla y a hacerla frente y con ella no
nos harán retroceder. Igualmente sabremos
desenmascarar la trampa de la participación,
como ya lo ha hecho el movimiento otras
veces.

2) El decreto de participación : un anzuelo en
el que el movimiento no puede picar.

El decreto de Participación estudiantil, no
es más que la concreción de esta política para
la Universidad. Su imposicion tiene una gran
importancia para el gobierno Arias :

Por una parte, es una « prueba de fuego »
para su política aperturista, en un sector tradi-
cionalmente conflictivo, y de esta prueba, puede
salir fortalecido con nuevas adhesiones de gru-
pos de burgueses que no ven muy claro su
programa. O bien, en caso de fracasar, demos-
trar su inviabilidad.

Por otro lado, y esto es lo fundamental, se
trata de extirpar el foco de movilizaciones polí-
ticas que es la Universidad, a través de su
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encauzamineto, intentando reducirlas al marco
estrictamente académico, y dentro de éste, a
las reivindicaciones absorbibles por su pro-
yecto global de rentabilización económica e
ideológica de la enseñanza, al que no piensan
ni pueden renunciar. La burguesía no nos va
a consultar sobre la selectividad, sobre las
pruebas de acceso, sobre la orientación global
de la enseñanza : para este diálogo nos reserva
la policía y los decretos.
c) Por último, se trata de llevarnos a su te-
rreno en la cuestión de la organización. Frente
a las formas de autoorganización del movi-
miento en lucha y para la lucha, asambleas,
comités elegidos irrevocables, se trata de llevar-
nos al terreno del diálogo de sordos entre
unos delegados académicos y unas autoridades
impuestas y controladas por la dictadura.
Pero examinemos rápidamente el decreto, pues
su análisis precisará estas primeras afirmacio-
nes.

Para empezar, la participación es decretada,
no se nos consulta en absoluto sobre algo que
protagonizamos ( « Dispongo : que los estudian-
tes de los diversos centros de la Universidad
española participen... »).

La participación se limita sólo al marco aca-
démico, y dentro de éste a cuestiones parciales.
Sólo quieren que participemos mientras no
nos salgamos del marco de su LGE. Es decir,
se nos deja tirar del carro, pero se nos veta
el acceso a las riendas, que siguen en manos
de las autoridades ( « ... en la vida corporativa
de las mismas », « la representación de los
estudiantes para fines académicos... »).

Un control directo de las « autoridades »
para unos órganos meramente consultivos
(« ... el candidato deberá ser español y alumno
oficial del curso correspondiente y hallarse en
pleno disfrute de sus derechos académicos »,
« cuando hubiese segundo ciclo, sólo podrán
ser elegidos, delegados o subdelegados de Uni-
versidad, centro o sección los estudiantes del
mismo », « el Rector velará por la pureza (?)
del procedimiento », « una vez notificada al
Rector la elección realizada, los designados
adquirirán los derechos y deberes que esta
normativa establece »).

Sobre las funciones de los delegados en los
órganos de gobierno y asesoramiento.., partici-
par en la elaboración del programa de acti-
vidades académicas en conexión con las auto-
ridades universitarias y en la exposición de los
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problemas de la vida corporativa.., intervenir
en la organización de la extensión universita-
ria y asignación de fondos dedicados a ella...
participar en la concesión de becas... y en la
organización de los comedores universitarios
y otros medios asistenciales... ». Total : inter-
venir, participar, exponer, asesorar, en unos
órganos meramente consultivos.

Sólo hay elección directa en los grupos : « los
delegados y subdelegados de curso constitui-
rán el Consejo del centro, el cual designará por
votación entre sus componentes al delegado y
subdelegado de centro », « los delegados y sub-
delegados de centro constituirán a su vez el
Consejo de Universidad. El delegado y subde-
legado de Universidad serán elegidos por vota-
ción en el seno de dicho Consejo ».

El órgano de represión académica está en
manos de las autoridades : « el presidente
habrá de ser un magistrado... designado... por
el Rector de la Universidad », « serán vocales
un catedrático... designado por el decano.., y
un miembro del patronato de la Universidad,
elegido por el mismo sus componentes ».

Por último, ni una sola palabra sobre el
derecho de asamblea o sobre la revocabilidad
de los « representantes ».
Como nota final, el decreto esta firmado por :
«Su Excelencia... »
A quién pretenden engañar ?

¡ Denunciemos y desenmascaremos la dema-
gogia y la farsa de la participación impuesta
y decretada por la dictadura !

Porque no restringimos nuestros objetivos
a dar retoques a los proyectos capitalistas
sobre la enseñanza.

Porque no querernos colaborar desde el
marco de una LGE contra la que hemos
luchado durante años y que se nos ha impuesto
a golpes de decreto, porras, expedientes y dete-
nidos.

Porque no querernos «participar » con las
autoridades que han impuesto con la policía
las pruebas de acceso y la selectividad que deja
en la calle a miles de compañeros e impide el
acceso a la enseñanza a la mayoría de nuestro
pueblo.

Porque no admitimos que se detenga, expe-
diente, torture, a centenares de compañeros
que son nuestros auténticos « representantes ».

Porque no admitimos que se nos niege el
derecho de libertad de reunión, expresión y
asociación.

Porque no admitimos la presencia e inter-
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vención constante de los asesinos de la BPS, y
la Policía armada en nuestros centros.

Porque no queremos una Universidad al
servicio de los capitalistas.
I Boicot a las elecciones !

3) ¿ Quién es el enemigo ?
La dictadura se ha encargado de demostrarnos
una y mil veces a lo largo de los últimos arios
con quién nos estamos enfrentando. La Uni-
versidad no es una isla alejada de los proble-
mas generales con los que se enfrenta nuestro
país : la existencia de una dictadura al ser-
vicio del capitalismo, encargada de garantizar
la perpetuación de un sistema basado en la
salvaje explotación de la clase obrera y el
pueblo. La Universidad es un engranaje más
de ese sistema y por tanto refleja todas sus
contradicciones.
La enseñanza, por su contenido ideológico, por
quién tiene acceso a ella, por cómo se impone,
por los objetivos que persigue, tiene un claro
contenido de clase ; perpetuar el sistema de
explotación capitalista, suministrando los cua-
dros y técnicos que el sistema necesita. Este
es el carácter de la reforma de la enseñanza :
adecuarla aún más a los intereses del capita-
lismo : rentabilizarla.

Por eso hemos respondido una y otra vez
con nuestra lucha a todas las medidas ten-
dentes a poner la enseñanza cada vez más en
manos de los capitalistas : la LGE, la selecti-
vidad, etc. Y no sólo por el carácter antide-
mocrático de su imposición, sino también por
el carácter de clase de estas medidas, que van
dirigidas entre otras cosas a impedir el acceso
masivo del pueblo a la enseñanza y a poner
la educación en función de la ley de la oferta
y la demanda de puestos de trabajo de nuestro
capitalismo de dependencia, con el claro conte-
nido ideológico que esto supone.

Como también hemos luchado por unas
libertades democráticas y contra una represión
que atenaza a nuestro pueblo y que se ha
cebado una y otra vez en nuestro movimiento.

La dictadura no ha perdido, pues, ocasión
de demostrarnos que nuestra lucha, la conse-
cución de nuestros objetivos, pasa por hacerle
frente. Así lo hemos comprendido desde hace
tiempo, con el saldo de apaleamientos, deten-
ciones, torturas, expedientes, traslados, divi-
siones, etc., que nos han costado nuestras vic-
torias parciales.

Y a todo lo largo de estas luchas, hemos
ido conociendo a nuestros aliados (PNN,
Bachilleres, Maestros, Mir...). Y fundamental-
mente a la clase obrera, sobre cuya explotación
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se asienta este sistema ; la más afectada, ade-
más, por el carácter de la enseñanza y la
única que puede garantizar con su lucha, el
fin de la irracionalidad y la barbarie capita-
lista. Con ella hemos luchado contra el mismo
enemigo, y junto a ella lo venceremos.
4) ¿ Cómo vencer ?

Pero los que hemos sacado experiencia de
todos estos combates, desde Burgos hasta
ahora, hemos aprendido, también, como se
lucha para vencer y cómo debernos organizar-
nos para luchar.

Sólo cuando hemos respondido a las agre-
siones de la dictadura con la acción directa.

Cuando hemos sido capaces de enfrentarnos
a los asesinos encargados de que se apliquen.

Cuando hemos defendido y organizado nues-
tras movilizaciones.

Cuando hemos organizado nuestra lucha a
través de las asambleas, manifiestos aproba-
dos, comités elegidos y revocables que dirijan
y extiendan la lucha, apoyados por piquetes de
extensión.

Sólo cuando nos hemos enfrentado unidos
y organizados a la dictadura, hemos conseguido
vencer.

Esas son nuestras armas, las que teme la
dictadura... y bloquean los reformistas.
Porque no hay otro camino que salve el muro
de la dictadura que derribarlo, y el espejismo
« aperturista », « participacionista », es una
puerta falsa pintada sobre ese muro construido
durante treinta años de crímenes y de explota-
ción, una puerta falsa en la que quieren que
nos estrellemos los burgueses y hacia la que
quieren dirigirnos los reformistas...
5) El otro anzuelo : el de los reformistas.
Todo un sector de vanguardia, con el PCE a la
cabeza, pretenderá plantear este decreto de
Participación, como una posibilidad más de
utilizar los cauces legales para nuestros fines,
como una conquista del movimiento ; preten-
derán « transformar » desde dentro el carácter
de estas elecciones, nos plantearán en cualquier
caso, la necesidad de elegir delegados... Es
natural, eso no es más que la concreción uni-
versitaria de su política.

una política que tiene como objetivo funda-
mental la « reconciliación nacional » es decir,
la reconciliación entre los explotadores y los
explotados.

Una política llamada « Pacto por la Liber-
tad », que pone las luchas y objetivos del mo-
vimiento de masas en función de los inte-
reses y de la alianza con la llamada « burguesía
democrática ».



Una política que desliga, por tanto, la lucha
contra la dictadura de la lucha a muerte con
la clase que la mantiene. Y que intenta crear ilu-
siones pacifistas y legalistas en el movimiento.

Una política que garantiza el respeto a la
legalidad burguesa, al ejército de guerra civil,
que « amnistía » a los torturadores de la BPS
(ver declaración de la Junta), que intenta entre-
gar al movimiento de masas en bandeja para
las politiquerías de esa cuadrilla de gangsters
burgueses que huyen del edificio de la dicta-
dura porque se les viene encima.
Es natural, entonces,

Que cuando la clase obrera se pone en
lucha, como en Bosch, Fasa, Seat, Hispano
Olivetti, Pirelli, como en Vizcaya y Guipúzcoa,
cuando plantean la dimisión de enlaces y jura-
dos, es decir cuando desbordan los cauces
legales en los que el PCE, pretende encerrarle,
cuando hay una clara dinámica de extensión
de las luchas, cuando la generalización es más
necesaria que nunca para vencer, el PCE opta
por dejar la huelga general para otro mo-
mento: no se vayan a asustar los burgueses, es
mejor que se vaya agotando la combatividad
obrera con derrotas parciales, así serán más
controlables después y menos radicales.

Que cuando centenares de presos políticos
se lanzan a la huelga de hambre en las cárceles
franquistas, incluso camaradas del PCE en
Segovia, Zaragoza y en Jaén, en el resto de las
cárceles se boicotee descaradamente la lucha
y en el exterior, donde realmente se podían
crear las condiciones de la victoria, se espere
a que la lucha termine para hacer alguna co-
lecta.

Que el PCE se niegue a sentarse con las
organizaciones y partidos obreros «izquierdis-
tas » (¿, quién hay a tu derecha sino la bur-
guesía, Carrillo ?) para preparar la huelga gene-
ral y sin embargo esté presto a tomar asiento
junto a cualquier burgués que refuerze su
« pacto » algo más que ese saldo impresentable
de Calvo Serer.
Es de esa política que limita los objetivos y
formas de lucha y organización del movi-
miento a « presionar sin asustar » a la bur-
guesía, de donde surge la posición que el PCE
nos plantea de cara a la elección de delegados.

Se trata de que nos olvidemos de la acción
directa y adoptemos métodos de presión como
cartas, declaraciones, paros...

Se trata de que en vez de preparar el ine-
vitable enfrentamnieto con la represión fran-
quista de forma organizada y defendida, nos
enfrentemos (si no lo han podido evitar) pací-
ficamente (es el espíritu de la « reconcilia-
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ción ») con los asesinos de obreros, estudiantes
y revolucionarios, con los torturadores de nues-
tro pueblo.
- S2 trata de que en vez de organizarnos en
asambleas y elegir comités revocables que
dependan de los acuerdos allí adoptados, que
extiendan y dirijan la lucha, elijamos unos dele-
gados « democráticos », con carta blanca para
sentarse a parlamentar y presionar a las auto-
ridades, y en su fantasmagórica Junta Demo-
crática, con toda la capacidad de maniobra
que les otorga el que hayamos « delegado »
en ellos nuestra « representación ».
Sólo el movimiento se representa a sí mismo.
Y el movimiento está en las asambleas y en
ellas decide cuáles son sus objetivos y los
aprueba en forma de manifiesto, y extiende las
luchas por medio de piquetes de extensión y
la coordina por medio de la elección de un
comité, que rinda cuenta a la asamblea de su
gestión y que sea revocable por ella en cual-
quier momento. Así vencimos a la dictadura en
la larga lucha de Medicina extendida a todo
el distrito y en el boicot a los exámenes de
junio que consiguió levantar veinte expedientes
impuestos. Así podremos vencer de nuevo. Con
las ilusiones participacionistas, legalistas, con
los métodos que plantean los reformistas, no
sólo nos estaremos entregando desarmados,
política y organizativamente a la represión de
la Dictadura.

6) Los grupos centristas.
Respecto de los grupos centristas, desde los
más derechistas [BR y PCE (i)], que actuan
descaradamente de guarda flancos izquierdo del
PCE ; hasta los más « izquierdistas » (MCE),
se mantienen en una indefinición que sólo se
puede calificar de oportunista y vacilante res-
pecto a las elecciones oficiales y el problema
de los delegados en general. Sus posturas no
varían sólo de localidad en localidad, sino de
centro a centro. No nos vamos a detener en
hacer por tanto, un análisis grupo a grupo de
sus posiciones y de su origen.
La crítica que le hacemos pues, va fundamen-
talmente en este sentido : su indefinicion y su
oportunismo.
No hay vacilación posible :

si se comprende cuáles son los objetivos
del movimiento estudiantil,

si se tiene un análisis claro de la situación
política y de por dónde va la lucha de clases
y de su relación con la enseñanza,

si se entiende la relación que existe entre
los objetivos, formas de lucha y de organiza-
ción,
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si se comprende por qué los delegados co-
rresponden a una concepción del movimiento
que no tiene mucho de revolucionaria y sí de
reformista.
... Pero esto quizá sea mucho pedir.
A lo que sí os llamanos es a que clarifiquéis
vuestra postura y apoyéis decididamente el
boicot a esta farsa capitalista.
Al mismo tiempo esperamos poder llegar a
acuerdos con todas las fuerzas que estén por
la autoorganizacion del movimiento y que estén
dispuestos a impulsar y trabajar unitariamente
en la preparación del BOICOT, y conseguir que
este anzuelo en el que nos quieren hacer picar
se convierta en un salto adelante importante,
político, organizativo, para el movimiento.

7) La alternativa de los revolucionarios.
Las luchas ya han comenzado : en Económicas,
Políticas, Ciencias de la Información, Filosofía,
Medicina y sanidad, Ciencias, Autónoma... el
movimiento estudiante se ha puesto de nuevo
en pie de guerra, contra la selectividad, los
planes impuestos, la represión, apoyando la
lucha de los PNN, solidarizándose con la
heroica lucha de los presos políticos y con los
combates de la clase obrera con las asambleas,
los paros, los desalojos, los enfrentamientos
con la policía y los fascistas, eligiendo comités
revocables, verdaderos representantes del movi-
miento en lucha, formando piquetes de exten-
sión de la lucha a otras facultades y sectores...
Hoy hemos de dar un paso adelante para forjar
un movimiento que haga retroceder a la Dicta-
dura : generalicemos las luchas : unifiquémoslas
en un solo combate, unámonos a la clase obrera
y al pueblo en lucha contra la dictadura incor-
porándonos a la huelga general, paso decisivo
para su derrocamiento ;

Nuestros objetivos son los mismos que los
de los bachilleres, profesores, MIR, ¡ forjemos
con ellos un frente de la enseñanza, aliado de
la clase obrera y las capas populares !
¡ Avancemos ya hacia una plataforma de lucha
de toda la enseñanza, a partir de una plata-
forma de distrito, luchemos por ella en todos
los centros, hacia un combate general y uni-
ficado!

Contra la rentabilización capitalista de la
enseñanza.

Admisión a todos los excluidos por las prue-
bas de acceso.

No a la selectividad y al immerus clausus.
No a los ciclos.
¡ Abajo el decreto de selectividad !
Ninguna subida de precios : vuelta al precio

anterior de comedores y autobuses.
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Ningún plan de estudios impuesto : ¡ la
asamblea de estudiantes y profesores es la
única que decide !

Contra la represión creciente de la dictadura.
Levantamiento de todas las sanciones y expe-

dientes a edudiantes y PNN.
Libertad para todos los detenidos.
¡ ¡ Libertad para los presos políticos ! !

¡ Solidaridad con su lucha ! ! ¡ ¡ Fuera policía
de la universidad ! !

Por la libertad de reunión, expresión, huelga
y manifestación.

¡ ¡ Por un frente común de la enseñanza ! !

Apoyemos la lucha de los PNN, maestros,
bachilleres. ¡ ¡ Solidaridad activa con todas sus
luchas ! ! ¡ Apoyemos todas sus reivindicacio-
nes ! !

Por la unificación de nuestra lucha con la
de la clase obrera y todos los explotados.
¡ Solidaridad de combate con las luchas obreras
y populares ! ¡ Obreros y estudiantes contra la
dictadura !

Por las formas de lucha y de organización
que permiten vencer :

Hagamos asambleas, desalojos, manifesta-
ciones.

Formemos piquetes de autodefensa para
defender nuestras movilizaciones.

Generalicemos y extendamos nuestras luchas,
única garantía de victoria, por medio de pique-
tes de extensión que recorran Facultades, Insti-
tutos y barrios populares.

La asamblea es la única que decide, vote-
mos en ellas manifiestos que sirvan para dar
a conocer y extender los objetivos de nuestras
luchas.

Elijamos comités revocables para la direc-
ción, coordinación y extensión de las luchas,
que respondan ante la asamblea de sus actua-
ciones y que transmitan sus acuerdos votados
en los manifiestos : la asamblea decide cuáles
son sus funciones.

¡ Boicot a las elecciones !

Este es el camino de los actuales combates
de masas, éste es el camino de la huelga general
y del derrocamieto de la más podrida Dicta-
dura de la tierra.
Los comités de curso y todos los luchadores
deben ponerse a la cabeza de este combate,
impulsando la plataforma unitaria que per-
mita la unificación con CCOO y otras organiza-
ciones obreras para preparar la huelga general,
desarollando las formas de lucha y organi-
zación que nos lleven a la victoria.
Por eso, llamamos a todos los luchadores a



preparar el boicot a las elecciones y a estruc-
turarse para luchar contra todas las agresiones
de la Dictadura. Este es el camino de la victo-
ria. Este es el camino que la LCR-ETA-VI ;
propone y emprende decididamente.

Xirinacs
escribe a
Francisco
Franco
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¡ Boicot a las elecciones a delegados !
¡ Por un Frente común de la enseñanza !
¡ Hacia la huelga general !
Abajo la dictadura asesina !

Comité estudiantil de Madrid de la LCR-ETA-VI

Mossen Lluís María Xirinacs es un cura
escolapio de 44 arios, nacido de familia bien,
ordenado sacerdote en 1955, que a partir de
la década de 1960 se ha metido en varios líos,
estando entre los 113 detenidos de la Asamblea
de Cataluña en la iglesia de Santa María
Mitjancera en diciembre de 1973. Ha hecho
varias huelgas de hambre, en prisión, la
última a principios de 1975, para inaugurar la
cual escribió la carta que traducimos a conti-
nuación. Esá tomada de Avui, 31 de enero

- de 1975, publicación del Servei d'informació
,1,u3catala que circula bastante en Cataluña. Xiri-

'nacs ha sido nombrado candidato al Premio
Nóbel de la Paz (otros menos pacíficos lo han
sido), y estaría muy bien que se lo dieran
para que esta notable carta tuviera aún mayor
circulación. Animamos a nuestros lectores a
que también escriban cartas a Francisco
Franco, aún más explosivas que ésta.

A Francisco Franco Bahamonde, jefe del Estado español, única persona que, en
el régimen vigente, puede decretar una AMNISTIA para todos los presos,
perseguidos y exilados por hechos de intencionalidad política, considerados como
delictivos.
Mis amigos han intentado disuadirme cientos de veces. La reconciliación es
imposible, me dicen. Somos enemigos irreconciliables. No hay nada que nos una,
fuera de la oposición y el enfrentamiento básicos.
Veámoslo. Esta oposición, desde nuestro punto de vista, consiste en algo muy
sencillo : estar al servicio de los hombres, de todos los hombres sin privilegios,
al servicio del pueblo en conjunto, o estar al servicio de uno mismo, al servicio
del propio grupo, del pequeño grupo de poderosos en dinero, en armas, en espíritu
o en ciencia.
Francisco, yo me encuentro entre los que están decididamente en oposición a
tu régimen, porque considero que está al servicio de un grupo de poderosos. El
desarrollo económico español de los últimas décadas, ha servido solamente para
distanciar al grupo de adelantados a costa de este pueblo o de otros pueblos
suministradores de las materias primas necesarias. La República, con todos sus
defectos, iba hacia la extensión a todo el pueblo de los frutos del trabajo. Y
precisamente por esto tú la hundiste, empujado por el grupito de poderosos que
temían salir perjudicados del experimento republicano. Promovisteis una guerra
que costó un millón de muertos y una paz de cuarenta años que ha hecho
enmudecer de terror a todos los pueblos del Estado español. Os habéis aliado
con el gran expoliador de pueblos, los Estados Unidos, y les habéis permitido la
expoliación del nuestro a cambio de una ayuda para vuestro pequeño grupo,
ante la repulsa del mundo entero.
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Una reconciliación exige una conversión, un cambio, de ambas partes. Pero estas
dos partes no son simétricas. Una parte es la agresora del pueblo y la otra es
el pueblo agredido. Poner fin a la agresión exige también renunciar a los
privilegios, disolver el grupo de poder, devolver a todo el pueblo el uso de sus
derechos de reunión, de sindicación, de asociación política, de huelga y de
expresión, y fundirse y confundirse con él para seguir su misma suerte. No tiene
sentido acabar con la agresión y continuar conservando esa situación especial. Es
necesario, pues, que la parte agresora cese en la agresión y pida perdón. Y es
necesario que, una vez cumplidas estas serias condiciones, la parte agredida sepa
después perdonar para construir un futuro en libertad.
Ya ves, Francisco, dónde te has metido y dónde nos has metido a todos : un
millón de muertos, cuarenta arios de opresión y otro holocausto popular en
perspectiva si no hay reconciliación.
Los hombres prácticos, que no son utópicos, invocan la necesaria ley histórica,
que la fuerza sólo se vence por la fuerza. Cuando seamos suficientemente fuertes,
nos levantaremos y aplastaremos todo lo que habéis hecho, al precio que sea,
tanto por las víctimas inmoladas como por un nuevo futuro, esclavizado por la
nueva pasión de poder que has inculcado en tus enemigos durante tantos arios
de mal ejemplo.
Yo, que soy muy poquita cosa, individualmente, sólo puedo decirte que todas
las reglas tienen su excepción. Tu podrías ser esa excepción a la « ley de los
cañones ». En los primeros tiempos de tu mandato concentraste más poder en
tus manos que el que tenían los emperadores romanos. Puedes hacer y deshacer,
por decreto, por encima de todas las instituciones del Estado. Te sugiero que
utilices este poder, casi divino, para autodestruirte, para devolver a todo el pueblo
lo que es del pueblo sería el primer acto de elegancia de tu vida , para
devolverle todo lo que le cogiste hace cuarenta arios. Te sugiero una AMNISTIA
sin condiciones, con las libertades consiguientes.
Me contestarás que los tuyos no te permitirán hacer tal cosa, y que tampoco te
permitirán dimitir. Siempre existe la posibilidad de una huelga de no cooperación
de tu parte. Me contestarás entonces que tus enemigos no te perdonarán. Eso
es cosa de ellos, y piensa que con la AMNISTIA no devuelves el pan robado
durante cuarenta arios ni resucitas a los muertos que has causado en tu vida.
Si, a pesar de tu gesto, no te perdonaran, piensa que lo que te ocurra no será
más que una pequeña penitencia « simbólica ». Tú, delante de la Historia, siempre
quedarías mejor que ahora.
Poca cosa puedo hacer para animarte. Hoy es el día de la Paz, instituido por
el Santo Padre. Hoy es el primer día del año 1975. Hoy empiezo una huelga
de hambre de duración indefinida y también una huelga de comunicación con los
médicos y funcionarios de la cárcel y con cualquier otro representante oficial,
como signo de no colaboración total, hasta que llegue esta AMNISTIA que sería,
de tu parte, el comienzo de una serial sensible y eficaz de reconciliación.



La corrupción en el Estado español

Sofico, ejemplo de un
«neocapitalismo agresivo
pero poco democrático
1. Lo que no ha podido aclarar una prensa que no es libre

Como ha ocurrido en otras ocasiones
similares véase el caso de Matesa el
affaire de SOFICO ha sido tratado inicial-
mente con cierta amplitud en la prensa
española. Pero el Ministerio de Informa-
ción y Turismo no ha tardado en ordenar
silencio sobre el tema, como se puede
observar por su brusca desaparición de
las columnas de los diarios y revistas lo-
cales.
A nuestro juicio existen dos puntos esen-
ciales que no han sido debidamente tra-
tados en el periodo inicial de euforia
informativa sobre SOFICO que ha vivido
la prensa española. El primero es que el
caso de SOFICO no consiste en una sim-
ple quiebra motivada por la baja coyun-
tura económica y turística y agravada por
una gestión deficiente. Se trata de un
fraude de enormes proporciones de que
han sido objeto las personas que han colo-
cado sus ahorros en el famoso holding
inmobiliario. El segundo punto oscuro es
el de las características personales de los
que han participado en este affaire, carac-
terísticas que resultan esenciales para
explicar la marcha de este «agresivo»
negocio. En lo que sigue trataremos de
clarificar estos aspectos.
El 23 de noviembre de 1974, el semanario
de economía Doblón roza el primer punto

en su artículo «SOFICO deshauciado»,
con el que se argumentó por primera vez
en público la inviabilidad de esta empresa
y se anunció su irremediable quiebra.
Tras el subtítulo «un negocio imposible»,
se señala que las actividades turísticas de
SOFICO no podían dar para pagar a sus
inversores la rentabilidad prometida del
12 %. ¿Qué interés podía tener el mante-
nimiento de un negocio imposible? En los
últimos tiempos este interés se explica
porque ya no se trataba de mantener un
negocio equilibrado y viable a largo plazo,
sino de atraer un dinero que se sacaba
de la empresa condenando a ésta a una
quiebra inevitable, que sólo el auge del
turismo y de la afluencia de inversionistas
que colocaban sus ahorros en SOFICO
podían retrasar. Sin embargo, es difícil
que el lector de la prensa española se
haga una idea, auque sólo sea aproxi-
mada, de esta última dimensión del
asunto, ya que en los artículos publicados
predominan versiones como la siguiente :
«El fenómeno [de la crisis de SOFICO]
es simple. Las ventas han aumentado pro-
gresivamente. Se busca dinero por do-
quier para seguir construyendo. Viene la
recesión del turismo y la consiguiente
1. « El asunto Matesa », Horizonte español 1972,
III, Ruedo ibérico, París, 1972, p. 41-109.
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paralización de la construcción, cuando
los partícipes ya han invertido. La em-
presa no puede construir, pero tiene que
abonar las rentabilidades a sus inver-
sores. La ocupación hotelera desciende de
tal modo que la empresa se queda al
descubierto, hasta el extremo grotesco de
que con un capital de 376 millones, una
entidad bancaria no le abone un talón de
15 000 pesetas [...]» Después de hablarse
de los enormes gastos de promoción y de
publicidad, se señala que «de no haberse
cometido tanto gasto superfluo, con segu-
ridad, ahora habría un poco más de liqui-
dez» (Mundo, 14 de diciembre de 1974).
Es decir, se razona dentro de la idea de
SOFICO como empresa «normal» y no
fraudulenta. Cuando en realidad los astro-
nómicos gastos de promoción, representa-.
ción y publicidad «superfluos» o «exce-
sivos» desde la óptica de una empresa
«normal» eran la base sobre la que en
los últimos tiempos se articulaba la cap-
tación de unos fondos cuyo destino en
buena medida hoy se desconoce. Es por
esto por lo que al no estar acompañada

II. El interés de este «affaire»
El caso de SOFICO reviste un interés
especial, tanto por la dimensión interna-
cional del affaire, como porque contri-
buye a ilustrar los mecanismos por los
que se ha desarrollado el capitalismo
español en la posguerra. La historia de
esta empresa revela que el holding inmo-
biliario más famoso del país el tercero
por el número de plazas turísticas que
controla no es obra de empresarios de
nuevo curio, surgidos en el auge econó-
mico de los arios 60, sino que su naci-
miento y desarrollo se entronca con las
posiciones privilegiadas en el Estado
español que adquirieron sus promotores,
como resultado de su adhesión a la causa
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la enorme expansión del pasivo de la em-
presa de un crecimiento paralelo del
activo de la misma, llegó un momento en
el que la banca le negó el crédito. Los artí-
culos que contribuyeron a enmascarar la
verdadera naturaleza del affaire culmina-
ron en algunos procedentes de personas
ligadas a SOFICO en los que, confun-
diendo causas con efectos, se pretendía
achacar la crisis de la empresa a que las
noticias divulgadas por la prensa sobre
su precaria situación financiera hicieron
perder la confianza de los inversionistas.
En relación con el segundo de los puntos
antes indicados el de las caracterís-
ticas personales de los promotores de
SOFICO puede decirse que en varias
publicaciones se han dado a conocer los
nombres que figuran en el consejo de
administración del holding, pero sólo se
han relacionado fragmentariamente con
los cargos que han desempeñado en el
ejército o en la administración, cuando
éste es el elemento clave que explica la
impunidad en la que se ha movido
SOFICO.

franquista durante la guerra civil. Al igual
que se ha analizado desde las páginas de
esta revista en los casos de MATESA y
de RUMASA la importancia adquirida
por SOFICO se explica porque la situa-
ción de poder de sus promotores les per-
mitió ejercer un manejo arbitrario del
Estado dentro de una «legalidad» que les
era favorable. Sin embargo, los grupos
que se beneficiaron en uno y otro caso
fueron distintos.
En el caso de MATESA y de RUMASA el
grupo que se benefició de la manipula-
ción de los resortes del Estado fue el
Opus Dei, que sólo adquirió una impor-
2. Op. cit.



tancia política y económica relevante en
la década del 60. En el caso de SOFICO
fue un sector del ejército : por el Con-
sejo de administración desfilan toda una
serie de militares de alta graduación, que
participaron en la sublevación militar del
18 de julio de 1936 que acabó en la ins-
tauración del régimen franquista. Así,
tras la fachada «neocapitalista» y «mo-
derna» de la empresa más «agresiva» del
país en la promoción del turismo y de
la inversión inmobiliara, se esconden los
valores más arcaicos y las fuerzas más
negras de la reacción que contribuyeron
a la victoria franquista hace 36 arios.

En este caso, la vocación «imperial» de
los promotores de SOFICO dio una dimen-
sión internacional al affaire, haciendo que
la corrupción y la picaresca empresarial
propias del Estado español saltaran más
allá de las fronteras. Unos 4 500 inversio-
nistas extranjeros han venido a morder

Los promotores de Sofico

El principal promotor de SOFICO ha sido
Eugenio Peydró Salmerón, que ostentó
primero el cargo de Consejero delegado
del holding, en el que a partir de 1969 le
sucede su hijo Eugenio Peydró Brillas,
pasando él a ocupar el cargo de Presi-
dente-director general. Pero Peydró no
estuvo sólo. Un nutrido grupo de mili-
tares, que han ocupado los puestos más
relevantes en el Consejo de administración
de la empresa, le han secundado en la
promoción del negocio.
La fría realidad de los datos de los anua-
rios de sociedades no permite explicar la
presencia masiva del ejército en SOFICO.
Para ello hay que saber que durante la
guerra civil Peydró trabajó para las fuer-
zas franquistas como miembro desta-
cado de los servicios secretos. Ello le per-
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el anzuelo tendido por SOFICO, atraídos,
no sólo por la rentabilidad ofrecida, sino
también por la posibilidad que se les brin-
daba de evadir los impuestos en sus países
respectivos. Los inversores procedentes
de Alemania entre los que se encuen-
tran trabajadores españoles emigrados
han sido los más numerosos, estimándose
en 3 000 millones de pesetas el dinero
invertido en SOFICO procedente de ese
país. Por algunos «asesores de inversión»
de SOFICO sabemos que una parte impor-
tante del dinero captado por la empresa
durante 1974, cuando ya se había filtrado
la precaria situación financiera en que se
encontraba, correspondía a capitales fuga-
dos de Portugal, por los que los interme-
diarios cobraban una comisión del 30 %.
Paradójicamente, los inversores portu-
gueses que sacaban el dinero por miedo
a perderlo en su país, acabaron perdién-
dolo en el país vecino, sin que la revo-
lución social tuviera en ello arte ni parte.

mitió establecer relaciones con los oficia-
les sublevados el 18 de julio de 1936,

relaciones que después amplió en el
campo de los negocios. Así, en los arios
de la escasez pudo beneficiarse de la recu-
peración de chatarra procedente del ma-
terial bélico empleado durante la guerra
civil, que adquiría en el mercado negro
precios fabulosos. Aprovechando la posi-
bilidades que le brindaban sus amistades
influyentes para obtener licencias de im-
portación, cuando en los años cuarenta
y cincuenta esto era privilegio de unos
pocos, se decidó a actuar como interme-
diario en este campo. Para ello constituyó
las empresas EXPERTOR S.A., MATRA y
CENSA (Comercio entre Naciones S.A.).
Más tarde sus relaciones le llevaron a par-
ticipar en una empresa denominada Fi-
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nanciera Mecánico-Eléctrica S.A. (FIME-
SA), destinada fundamentalmente a abas-
tecer al ejército, a los ayuntamientos, di-
putaciones y otros organismos de ciertos
equipos y vehículos especiales. Primera-
mente esta empresa comienza en 1956
como una oficina de importación que tiene
la representación de algunas firmas
extranjeras. Poco después instala un taller
de montaje en el Polígono de Santa Mer-
ced de la Zona Industrial de Chamartín
(Madrid) y empieza también a fabricar
bajo licencia. En el Consejo de adminis-
tración de FIMESA aparecen ya una serie
de nombres que figurarán luego como pro-
motores de SOFICO (Eugenio Peydró Sal-
merón, Luis Nieto Antúnez, Gustavo Na-
varro Daunic...).

El saneado negocio de FIMESA, consis-
tente en importar y producir para un
mercado asegurado, en unas condiciones
que controlaban los militares de alta gra-
duación y demás «personalidades» que
participaban en la empresa, fue el punto
de partida para que el grupo se decidiera
a abrir nuevos horizontes en el campo
immobiliario, iniciándose así la aventura
de SOFICO en la que la personalidad del
antiguo espía franquista se aproxima más
a la figura del gangster que a la del em-
presario. Pues además del carácter frau-
dulento hacia el que derivó el negocio,
Peydró al igual que otros altos direc-
tivos de SOFICO iba con frecuencia
armado, produciéndose en una ocasión
un disparo que hirió de gravedad a uno
de los empleados de la empresa. Nos
consta que Peydró poseía diversas armas
obran en nuestro poder documentos que
le acreditan como propietario de una pis-
tola Walter, calibre 7,65, número 201 811,
guía número 5 430 y que era socio de
la Federación de Tiro Nacional de España,
donde practicaba este agresivo deporte.
Eugenio Peydró Salmerón era el titular
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de 400 de las 600 acciones de 25 000 pese-
tas con que se constituyó inicialmente el
capital de SOFICO. Actualmente él y su
mujer María Teresa Brillas Oliver son
los titulares de la totalidad del capital,
tanto de SOFICO como de FIMESA, lo
que hace suponer que desempeñan el
papel de testaferros con el fin de ocultar
la participación de ciertas «personali-
dades» en la propiedad del negocio. Pues
no se concibe que «personajes» tan rele-
vantes del régimen, como a los que pasa-
mos a referirnos seguidamente, partici-
paran en la empresa sólo por motivos
filantrópicos o por cobranza de un mero
sueldo.

Entre las personas que pasaron por el
Consejo de Administración de SOFICO se
encuentra, en primer lugar, Luis Nieto
Antúnez, fundador de la empresa e inicial-
mente presidente de la misma, pasando
en 1970 a ocupar el cargo de vicepresi-
dente y, después, en 1972, el de presidente
honorario. Su posición política privile-
giada no sólo le viene de ser hermano del
almirante y exministro Pedro Nieto An-
túnez uno de los pocos amigos y hom-
bres de confianza de Franco sino por
haber militado desde muy temprano en
las filas de la reacción. Pues además de
haber sido diputado por Valladolid en la
Dictadura de Primo de Rivera e ingresado
en las JONS en 1932, el presidente y fun-
dador de SOFICO tiene también el carnet
de fundador de Falange y colaboró desde
el principio con la sublevación militar del
18 de julio, como la atestigua su partici-
pación en el levantamiento del Cuartel de
la Montaña. Después de la guerra civil
ocupó numerosos cargos políticos tales
como el de presidente de la Diputación
provincial de Madrid, procurador en Cor-
tes en todas las legislaturas, secretario de
la Comisión de Obras públicas, jefe nacio-
nal del Sindicato del Agua y del Servicio



de Estadística de la Delegación nacional
de Sindicatos, vocal del Consejo superior
de Ferrocarriles y Carreteras...
Luis Nieto Antúnez fue el titular de 100
de las 600 acciones de 25 000 pesetas con
la que se constituyó inicialmente el capi-
tal de SOFICO, que posteriormente, cuan-
do el negocio adquiría un matiz más frau-
dulento, puso a nombre de Peydró. El
papel destacado que ha ocupado en la
empresa, unido a la estrecha relación de
los Nieto Antúnez con la familia de
Franco, hace que no se pueda descartar
la posibilidad de que ésta haya también
participado en el affaire utilizando a Luis
Nieto Antúnez como intermediario y a
Peydró como testaferro.
El fallecido general de División Antonio
Gómez Goya que fue gobernador mili-
tar de La Coruña y Director general de
Reclutamiento y Personal del Ministerio
del Ejército fue vicepresidente y funda-
dor del grupo, correspondiéndole también
100 acciones del capital inicialmente de-
sembolsado por la sociedad.

Entre las «personalidades» más destaca-
das que pasaron por la vicepresidencia de
SOFICO está el también fallecido teniente
general Rafael García Valiño y Marcén,
que ocupó los cargos de gobernador gene-
ral de las Plazas y Provincias Africanas,
Alto comisario de España en Marruecos,
Capitán general de la I y VII Regiones
militares, jefe del Alto Estado Mayor del
Ejército, Director de la Escuela Superior
del Ejército, Consejero nacional, Conse-
jero del Reino, y procurador en todas las
legislaturas.
Asimismo, entre los «ilustres» militares
fallecidos que pasaron por la vicepresi-
dencia de la sociedad se encuentra tam-
bién el general de división Celestino Aran-
guren Bourgon, que fue gobernador mili-
tar de Madrid.
A partir de 1972, el teniente general Ra-
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fael Cabanillas Prosper pasa a ocupar el
cargo de vicepresidente adjunto a la pre-
sidencia de la sociedad, sustituyendo a los
vicepresidentes anteriomente menciona-
dos. Los cargos desempeñados en el régi-
men franquista por el nuevo vicepresi-
dente no tienen nada que envidiar a los
de sus predecesores. Entre otras cosas fue
jefe del Estado Mayor Central del Ejér-
cito, vocal del Consejo superior del Ejér-
cito, y presidente del Consejo supremo de
Justicia militar. Permaneció hasta los
últimos momentos al lado de Peydró ha-
ciendo frente a la «prensa canallesca»
como decía este último cuya infor-
mación amenazaba con desmontar un
tinglado que sólo se mantenía gracias a
la imagen falsa creada por la publicidad.
También se encuentran entre los conseje-
ros otros oficiales de menor graduación
como el teniente coronel de Intendencia
del Aire Juan Marín Pariente, fundador
de SOFICO, que desde su puesto de secre-
tario del Consejo de administración era
el responsable de la Asesoría del grupo ;
el coronel de la Guardia civil Juan Losada
Pérez, también fundador de SOFICO, que
había sido jefe de Seguridad de Franco
y el comandante de Caballería José María
Quiroga Abarca, amigo íntimo de Peydró,
que había sido ya Director general de
FIMESA.

La cumplida representación militar en
SOFICO se ve complementada con la par-
ticipación en el Consejo de administra-
ción de Segismundo Martín Laborda, pre-
sidente de la Audiencia de Guadalajara,
y de José María López Pelegrín, intendente
al servicio de Hacienda, colaborador del
grupo a efectos fiscales y de contabilidad
pública. Aunque últimamente tenemos
noticia de que se ha tenido que dar de
baja como Consejero por las presiones
sufridas desde la Administración. Asi-
mismo, era Consejero de SOFICO Alfredo
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Pérez Armiñán, inspector jefe del Cuerpo
técnico de Seguros del Ministerio de Ha-
cienda, director de la Mutualidad laboral
de Seguros y Consejero-delegado de Inmo-
biliarias Salia.
Otro Consejero y fundador de SOFICO
fue el antiguo Consejero-delegado de
FIMESA, Gustavo-Adolfo Navarro Daunic,
vocal de la Federación Mundial de Agen-
cias de Viajes y de la Comisión mixta de
vigilancia del Grupo nacional sindical de
Agencias de viaje y miembro, asimismo,
de la Comisión jurídica y del Comité de
arbitraje de dicha agrupación, de la cual
era además secretario general. Esto per-
mite explicar el hecho insólito de que en
1974, mientras se fraguaba la quiebra
fraudulenta de SOFICO, la citada agrupa-
ción galardonara a esta empresa con un
Diploma «por la labor realizada en bene-
ficio de la industria turística española»,
como una maniobra de Navarro Daunic
para contrarrestar los rumores que pre-
sagiaban la crisis del grupo.

No se descarta la posibilidad de que exis-
tan más relaciones entre SOFICO y el
Ejército o la Administración a través de
otros consejeros cuyos cargos descono-
cemos por el momento. Como son Anto-
nio Gastón Leblanc e Hipólito Jiménez-
Coronado, cuyo tratamiento de «Excelen-
tísimo Señor» cabe suponer les corres-
ponda en función de los altos cargos
desempeñados sobre los que no hemos
podido todavía obtener información. En
todo caso, lo anterior resulta más que
suficiente para probar la estrecha vincu-
lación del grupo SOFICO-FIMESA al
Ejército, a la Administración y al poder
político, sin la cual no se podría explicar
la historia de este negocio que pasamos a
exponer en el siguiente apartado.
No debe considerarse a SOFICO como un
caso aislado en este aspecto, sino como
una buena ilustración de la vinculación
182
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del mundo de la empresa con el poder
político y judicial, con los altos funciona-
rios y militares, que ha sido tan caracte-
rística del capitalismo español de la
posguerra. Esta vinculación se produce
de forma mucho más brutal y descarada
que en los países capitalistas desarrolla-
dos en los que existen ciertas libertades
formales y en los que se respetan de for-
ma más estricta las incompatibilidades
entre el ejercicio de cargos públicos y el
de actividades lucrativas ligadas directa
o indirectamente a ellos. El Código penal
vigente también establece en el Estado
español estas incompatibilidades al dis-
poner, en el artículo 404 que «no podrán
mezclarse directa o indirectamente en
operaciones de agio, tráfico o granjería,
dentro de los límites de su jurisdicción o
mando, los jueces, los funcionarios del
Ministerio fiscal, los jefes militares, gu-
bernativos o económicos, con excepción
de los alcaldes». Pero como ocurre con
otras muchas disposiciones legales, sólo
se aplican cuando les interesa a los que
detentan el poder y éste no es el caso.
Como lo demuestra desde la participación
en FIMESA de oficiales que pueden influir
en las compras que el ejército hace a la
empresa, hasta la participación en el ne-
gocio fraudulento de SOFICO de un pre-
sidente de Audiencia que además es
consejero del Banco de Valencia y del
que fue presidente del Consejo supremo
de Justicia militar. O de un coronel de
la Guardia civil que, al haber sido jefe
de Seguridad de Franco, se permite rom-
per con las incompatibilidades que ese
cuerpo exige a sus miembros más modes-
tos, apareciendo como fundador de SO-
FICO. O de un intendente al servicio de
Hacienda que actúa simultáneamente
como consejero y asesor fiscal de la em-
presa, a la vez que representaba al Minis-
terio de Hacienda en el Banco de Crédito
Agrícola.
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IV. Los caminos del fraude

SOFICO inició sus actividades en Este-
pona (Málaga) en octubre de 1961 con
objeto de construir para su posterior venta
los bloques de apartamentos bautizados
con el nombre de «El Cid» y «Delicias».
En esta primera fase la actividad de
SOFICO no se diferencia de la de otras
muchas pequeñas inmobiliarias que nacen
al calor del auge del turismo y de la espe-
culación del suelo en la Costa del Sol.
El precio de venta de los apartamentos
se sitúa en unas 250 000 pesetas y no
difiere sustancialmente del ofrecido por
otras inmobiliarias.
Un ario más tarde surge la idea de activar
la venta de los apartamentos a base de
ofrecer una rentabilidad fija a los compra-
dores en un plazo durante el cual SOFICO
se reserva su explotación. Esta rentabili-
dad que en principio es el 10 % del
precio de venta del apartamento se
espera alcanzar sobradamente mediante
su explotación en régimen de alquiler.
Para la puesta en práctica de esta idea se
crea el 2 de octubre de 1962 la sociedad
SOFICO-Inversiones y se inicia en Carva-
jal entre Fuengirola y Málaga la con-
trucción del conjunto de apartamentos
denominado «Olimpo I». Durante esta pri-
mera etapa el precio de venta de los
apartamentos se sigue colocando al mis-
mo nivel que el de las demás inmobiliarias
y el 10 % de interés anual garantizado
por SOFICO se aplica sobre el capital
invertido en la compra del apartamento,
pero no sobre el importe de los muebles,
ya que muchos de los propietarios los
habían adquirido ya por su cuenta. En
1962 se crean SOFICO-Victoria y SOFICO-
Condestable que mostrarán una escasa
actividad económica teniendo actualmente
un capital de sólo 8 millones y de 0,5 mil-
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iones respectivamente. Así el holding
SOFICO-FIMESA estaba constituido en
esta etapa por cuatro sociedades: SOFICO-
Inversiones, SOFICO-Victoria, SOFICO-
Condestable, y FIMESA que era la única
sociedad no inmobiliaria del grupo aunque
como ya se ha indicado puede consi-
derarse como la empresa madre.
En 1965 se dan una serie de pasos deci-
sivos en la marcha del negocio. En pri-
mer lugar, se traslada la sede central de
SOFICO a Madrid, primero a la calle Are-
nal al mismo domicilio de FIMESA ;
después, a medida que se amplían sus
actividades, se traslada a Ferraz 19 y,
posteriormente, al actual edificio de Clau-
dio Coello 124 propiedad de la em-
presa en el cual se encuentran domici-
liadas todas las sociedades del holding a
excepción de FIMESA que mantiene su
sede independiente.
En esta nueva etapa se ofrece ya una ren-
tabilidad del 12 % sobre el precio de
venta del apartamento con muebles y los
precios de venta se colocan muy por enci-
ma de los ofrecidos por otras inmobilia-
rias. El cambio fundamental en esta etapa
estriba en que el negocio inmobiliario
deja de ser el centro de actividad de
SOFICO para ocuparse fundamentalmente
de la captación del ahorro de los particu-
lares, a los que ofrece activos financieros
que dicen estar respaldados por los apar-
tamentos construidos. Así el centro del
enorme aparato publicitario desplegado
por SOFICO será esta cifra mágica del
12 % que ofrece como rentabilidad a los
capitales invertidos y no en el precio o las
calidades de los apartamentos que téori-
camente compran los inversionistas. El
plazo durante el cual SOFICO se reserva
la explotación del apartamento pasa, del
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inicial de 10 o 15 arios, a un periodo de
20 arios a partir de su puesta en explo-
tación.
El 20 de noviembre de 1965 se crea la
sociedad SOFICO-Arrendamientos hoy
denominada SOFICO-Vacaciones-- que
pasa a responsabilizarse de la explotación
de los edificios en régimen de alquiler, fun
ción que hasta entonces había venido
desempeñando SOFICO-Inversiones. A la
vez que el negocio se amplía por la vía
antes indicada se van creando las otras
sociedades que componen el holding, de
las cuales sólo dos estarán llamadas a
tener una actividad digna de mención :
SOFICO-Renta y SOFICO-Servicios Turís-
ticos.

Con el fin de romper la limitación que
para la captación del ahorro de los parti-
culares suponía la fórmula establecida
inicialmente por SOFICO de que cada
inversión estuviera respaldada al menos
teóricamente por un apartamento, se
adoptó la idea de ofrecer participaciones
de 25 000 pesetas a las que se garantizaba
también el famoso 12 %, lo que permitía
a SOFICO recoger los fondos de los peque-
ños ahorradores. Así el 27 de junio de
1969 se crea SOFICO-Renta según ha
declarado Peydró para «hacer que el
pequeño y mediano ahorro participe tam-
bién en el gran negocio turístico». SO-
FICO-Renta funcionará como un fondo de
inversión inmobiliaria en colectividad
mediante aportaciones mínimas de 25 000
pesetas (precio de la participación). Cabe
destacar el vacío jurídico en el que se
desenvuelven estas fórmulas que sólo se
prevén en el artículo 239 del Código de
Comercio en el que se señala que «los
comerciantes podrán interesarse los unos
en las operaciones de los otros, contri-
buyendo para ello con la parte del capi-
tal que convinieren y haciéndose partíci-
pes en sus resultados, prósperos o adver-
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sos, en la proporción que determinen».
Pero SOFICO se cuidaba mucho de encu-
brir la posibilidad de que los partícipes
pudieran verse afectados por los resul-
tados adversos del negocio. Se limitaba
a ofrecer «con la garantía SOFICO» el
12 % prometido. De ahí el carácter enga-
ñoso de su publicidad, pues el actual
ordenamiento jurídico de las cuentas de
participación, no está hecho para defen-
der a los cuentapartícipes de cualquier
resultado adverso del negocio.
Finalmente, la sociedad SOFICO-Servicios
Turísticos fue creada el 9 de julio de 1969
con el fin de explotar los restaurantes y
cafeterías existentes en los conjuntos de
edificios inaugurados por SOFICO. Así el
holding quedaba compuesto por las si-
guientes sociedades en 1973:

Cabe destacar que es en los últimos años
en los que se produjo la gran expansión
del grupo. Así SOFICO-Inversiones pasó
de tener un capital de sólo 2,4 millones
de pesetas en 1970, a 25 millones en 1971,
50 en 1972 y 100 en 1973. SOFICO-Renta,
de más reciente creación, pasó de 1,2 mil-
lones de capital en 1969 a 5 en 1970 y a
25 en 1973.
La gran expansión de SOFICO se produjo

Nombre Capital
(Millones

de pesetas)
1. SOFICO - Inversiones 100
2. SOFICO - Vacaciones 25
3. SOFICO - Renta 25
4. SOFICO - Servicios Turísticos 0,5
5. SOFICO - Reservas Financieras 50
6. SOFICO - Condestable 0,5
7. SOFICO - Ventas 25
8. SOFICO - Atlas 50
9. SOFICO - Victoria 8

10. FIMESA 100

384



al iniciarse la década del setenta. El éxito
de la fórmula de SOFICO en la captación
de fondos se comprende porque respon-
día al deseo de los pequeños y medios
ahorradores de evitar que su dinero se
viera erosionado por la inflación y, des-
pués de una década de desarrollo econó-
mico, existía un volumen de ahorro nada
despreciable que buscaba otras solucio-
nes más atractivas que las que ofrecían
Las cuentas de ahorro en Bancos y Cajas,
pero menos «arriesgadas» que la de su
colocación en la Bolsa, cuyo funciona-
miento desconocen y temen la mayor
parte de los pequeños y medios ahorra-
dores. La caída de la bolsa en 1970 y las
pérdidas que ocasionó al pequeño ahorro
que por primera vez había afluido a este
mercado en gran parte a través de los
flamantes fondos de inversión mobilia-
ria contribuyó también a acentuar este
«miedo» a la Bolsa y a predisponerlo ha-
cia otras «soluciones». En estas condicio-
nes SOFICO ofrece según decía Pey-
dró «una cómoda, segura y formal ma-
nera de invertir». El bombardeo publici-
tario y la enorme legión de agentes de
ventas de SOFICO se encargaban de «de-
mostrar» el interés de las fórmulas pro-
puestas.

Había dos tipos de vendedores que la
empresa se cuidaba de «formar» para que
se lanzaran agresivamente al mercado
con los dos productos ofrecidos por
SOFICO : la «inversión en apartamentos»
y la «inversión en participaciones» de
25 000 pesetas. Los llamados «asesores de
inversión» eran los encargados de colocar
el primero de los dos productos indicados.
«Se buscan asesores de inversión. Hom-
bres de garra que quieran ganar más de
un millón al ario» anunciaba SOFICO.
Ciertamente, las enormes comisiones
primero del 30 y después del 40 %
permitían a los «asesores» rebasar amplia-
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mente esa cifra a poco que, estando rela-
cionados con personas adineradas, pudie-
ran vender algunos «módulos» cuyo pre-
cio sobrepasaba el millón de pesetas. Más
dura era la labor de los vendedores de
«participaciones» que apoyados por una
intensa publicidad dirigida al pequeño
ahorrador, iban casa por casa mostrando
las ventajas de esta inversión que se pre-
sentaba entre lo arriesgado de la Bolsa y
lo poco atractivo de las cuentas de ahorro,
dada la importancia de la inflación.
Las ventajas que se esgrimían en el caso
de la «inversión en apartamentos» eran
que la inmovilización a 20 arios del capi-
tal invertido se veía ampliamente compen-
sada por la seguridad al estar teórica-
mente respaldada la inversión por el apar-
tamento, la plusvalía que vendría dada
por la revalorización del mismo y el in-
terés del 12 % que garantizaba la empresa
por la explotación en alquiler del aparta-
mento, que si bien en los últimos tiem-
pos no resultaba ya demasido atractivo
antes era bastante tentador. Respecto a
los compradores de participaciones, no se
beneficiaban, claro está, de la revaloriza-
ción de los apartamentos, pero sí del inte-
rés del 12 % y al no ser titulares de nin-
gún apartamento se les consolaba dicien-
do que no tenían que declarar bienes ni
tampoco pagar impuestos. La inmoviliza-
ción en este caso era algo menor : 15 arios.
La solvencia de la empresa y del negocio
nunca se presentaban de forma explícita,
mostrando el detalle de las cuentas, sino
implícitamente a través de los «perso-
najes» que figuraban en el Consejo de
administración que constituían la prueba
fundamental de la garantía de SOFICO,
al igual que la Placa de plata al Mérito
turístico con que fue galardonada la
empresa por el Ministerio en 1969 o el
diploma que le concedió en 1974 el Grupo
nacional sindical de Agencias de viajes.
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Cabe destacar la importancia de los inver-
sionistas extranjeros, que constituyeron
cerca de la mitad de la clientela de
SOFICO. El principal reclamo utilizado
por SOFICO entre los inversionistas
extranjeros fue el de darles la posibilidad
de evitar que tuvieran que declarar la
inversión en su país de origen, pudiendo
eludir con ello los impuestos y las limita-
ciones impuestas a la salida de capitales.
Pues SOFICO ofrecía pagarles las renta-
bilidades en España a través de un Banco,
o si lo deseaban, en cualquier país y en
cualquier moneda. Claro está que la no
declaración de las inversiones por los
extranjeros en sus países respectivos,
tenía como consecuencia el que los inver-
sores se encontraran desamparados en el
caso de que SOFICO incumpliera sus obli-
gaciones, al no atreverse a declarar que
habían infringido las leyes que regulaban
sus obligaciones fiscales o la salida de
capitales. La amplia red comercial esta-
blecida por SOFICO en el extranjero
explica el gran volumen de ahorro exte-
rior atraído hacia la empresa en los últi-
mos años, en los que la crisis económica
hacía atractiva la rentabilidad y la plusva-
lía ofrecidas por SOFICO, unidas al res-
paldo inmobiliario con que teóricamente
se garantizaban estas inversiones. Las de-
legaciones de SOFICO establecidas en
Estados Unidos, Francia, Alemania, Italia,
Inglaterra, Bélgica, Canadá y Puerto Rico,
unidas a representaciones que alcanzan
desde Hong-Kong a Venezuela, permitían
realizar una amplia labor de captación
de turistas que ocuparan sus apartamen-
tos en alquiler, pero sobre todo, promo-
cionar la venta de inversiones para lo que
se utilizaban auténticos especialistas mag-
níficamente retribuidos.

Hasta aquí todo podría haber quedado den-
tro de las normas de la «legalidad» capi-
talista, sin que el negocio adquiriera una
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evolución fraudulenta, con tal de que los
fondos recaudados se hubieran destinado
realmente a la construcción de aparta-
mentos cuya explotación en régimen de
alquiler permitiera pagar las rentabili-
dades prometidas. Pero, como se pasa a
exponer seguidamente, ni la explotación
de los inmuebles permitía hacer frente a
los intereses «garantizados» por SOFICO
ni todos los fondos recaudados se desti-
naron a la actividad inmobiliaria. En
otras palabras, se mantenía un negocio
claramente deficitario para recaudar un
gran volumen de fondos cuyo destino
actual hoy se desconoce.

No hace falta ser ningún experto para
darse cuenta de que la explotación en
alquiler de los apartamentos no podía dar
para pagar las rentabilidades prometidae
y hacer frente a los enormes gastos de
promoción del negocio. Es un hecho pro-
bado que los apartamentos de SOFICO-
Inversiones se vendían a un precio que
resultaba tres veces superior al de coste.
Hecho éste que han confirmado los estu-
dios realizados por la agrupación de
inversionistas alemanes que representa el
abogado alemán Werner Steuber, según
ha declarado a la prensa. Asimismo, el
precio de venta de los muebles era toda-
vía superior, al colocarse unas cinco veces
por encima de su precio de coste. Esto
quiere decir que para poder pagar la ren-
tabilidad prometida del 12 % que se
aplicaba sobre unos precios muy supe-
riores a los de mercado tendrían que
obtener una rentabilidad efectiva del 36 %
como mínimo del alquiler de los aparta-
mentos. Y esto sin considerar los enormes
gastos que entrañaba la gran burocracia
que había desarrollado SOFICO (más de
2 000 empleados en junio de 1973, casi
4 000 a fines de 1974) con su espectacular
red de ventas, con sus grandes campañas
publicitarias, cuya financiación exigiría



una rentabilidad de las inversiones bas-
tante superior al 36 % señalado. «Era
como había comentado alguien que
conocía la «realidad SOFICO» como si
para promocionar un hotel de cien habi-
taciones en Madrid, la empresa explota-
dora tuviera magníficas oficinas en todas
las capitales de España». O, en otras pala-
bras que a SOFICO «vender seis, en lo
que a explotación turística se refiere, le
costaba diez». Pues los apartamentos per-
manecían desocupados más de la mitad
del ario y aunque los niveles de ocupación
de SOFICO fueran superiores a los de
otras inmobiliaras, esto también resul-
taba de los alquileres más bajos ofrecidos
por SOFICO. Ciertamente, con alquileres
de 150 pesetas apartamento-día como ha
estado cobrando SOFICO, difícilmente se
podían hacer frente a los enormes gastos
y rentabilidades prometidas. La inviabi-
lidad económica del negocio de la explo-
tación en alquiler de los apartamentos
tal y como estaba planteado, junto con
la explotación deficitaria de los bares y
restaurantes a través de SOFICO-Servicios
Turísticos, muestran que éste no podía
ser ya la base del negocio de SOFICO.
El éxito de las fórmulas de SOFICO en
la captación de ahorro hizo que la em-
presa aumentara el precio de venta de las
inversiones que ofrecía y sobre todo llevó
a que la empresa aprovechara la situación
vendiendo m- uchas inversiones en aparta-
mentos y participaciones a las que no
correspondía ningún apartamento cons-
truido. Esta línea de evolución facili-
tada por la ausencia de reglamentación
legal de los fondos de inversión inmobi-
liaria fue la que siguieron también
otras empresas del sector, como HICONSA
y EUROVOSA, que precisamente alar-
deaban en su publicidad de ofrecer una
mayor seriedad y garantías que SOFICO
y que no tardaron en seguir a ésta por
el camino de la suspensión de pagos.
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Pues no pudieron resistirse, ante una
demanda expansiva, a subir el precio de
venta de la inversiones precio que
luego no podían bajar aunque aflojara
la presión de la demanda y a prolongar
cada vez más el tiempo transcurrido entre
la venta de la inversión y la construcción
del apartamento que la respaldaba. En el
caso de SOFICO, la misma empresa esti-
pulaba que si, como era normal, el apar-
tamento no estaba construido en el mo-
mento de «venderlo» el inversionista co-
braba igualmente el 12 %, rentabilidad
que en este caso recibía el nombre de
«financiera» y que cuando el apartamento
llegara a construirse pasaba a denomi-
narse rentabilidad «locativa». Así, se ga-
rantizaba a los inversionistas el pago del
12 % desde el momento en el que colo-
caban su dinero en SOFICO e indepen-
dientemente de que estuvieran o no cons-
truidos los apartamentos que, al menos
teóricamente, respaldaban sus inversio-
nes. Los compradores no se preocupaban
normalmente de cuándo esta construcción
tenía lugar, pues su rentabilidad no se
veía afectada por ello y lo que les impor-
taba era colocar su dinero al 12 % y no
comprar un apartamento que sólo al cabo
de veinte años de su puesta en explota-
ción podrían disponer de él. El resultado
de esto es que a finales de 1974 el importe
de los apartamentos «vendidos» por
SOFICO ascendía a más del doble del de
los apartamentos construidos, como vere-
mos seguidamente.
Pero en la medida en que el precio de
venta de la inversión se colocaba muy por
encima del precio de mercado de los apar-
tamentos y en la medida en que aumen-
taba el volumen de fondos recaudados
que no se materializaba en apartamentos
construidos, se entraba en una espiral
en la que el pago de rentabilidades absor-
bía una parte creciente de los fondos
recaudados suponiendo que éstos mantu-
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vieran un ritmo de expansión constante.
La gran afluencia de fondos de la que
se benefició SOFICO en sus arios dorados
creó una situación de euforia en la que
la empresa actuaba como si esa expan-
sión no pudiera tener límites. Pues era
cierto que si la cadena de inversores no
se rompía y los fondos captados seguían
creciendo en progresión geométrica, nun-
ca se le plantearían problemas de liquidez
a la empresa por muy mal que fuera el
negocio inicial de la construcción, venta
y explotación en alquiler de apartamen-
tos. Así este negocio inicial fue quedando
reducido a una mera fachada que permi-
tía la captación de recursos muy supe-
riores a los que se invertían en la cons-
trucción de apartamentos que, en parte,
se dejaban fuera de la empresa y del país
y, en parte, se destinaban a pagar las ren-
tabilidades de los inversores y los gastos
generales de un negocio deficitario. Du-
rante los últimos tres arios los resultados
de la gestión de SOFICO-Vacaciones
arrojaron una pérdida superior a los
1 000 millones de pesetas, lo que, unido a
los resultados deficitarios de SOFICO-
Servicios Turísticos, ilustra suficiente-
mente una situación que sólo ha podido
mantenerse porque, como se ha indicado,
parte del dinero procedente de la sus-
cripción de participaciones y «ventas» de
apartamentos se ha destinado a financiar
estos continuos déficits no compensados,
de ninguna manera, por los pequeños
superavits de SOFICO-Inversiones.
Respecto a la salida fraudulenta de fon-
dos, cabe señalar que la propia actividad
de la empresa permitía fácilmente dejar
fuera del país importantes sumas de
dinero. Así, como señala Steuber, el abo-
gado encargado de defender a los inver-
sionistas alemanes, en sus declaraciones
a la prensa (véase Informaciones, 3 de
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febrero de 1975), una parte de los fondos
invertidos en SOFICO por extranjeros no
llegaban ni siquiera a entrar en el país,
sino que quedaban directamente deposi-
tados en el extranjero. Lo mismo ocurría
con una parte de los pagos realizados por
los turistas extranjeros que utilizaban los
servicios de SOFICO, hecho éste que se
desprende de las propias cifras divulga-
das por la empresa. Pues en el reportaje
publicitario sobre SOFICO aparecido en
Pueblo el 2 de octubre de 1974, se presen-
taba a SOFICO como la «única empresa
de turismo importadora de divisas» «en
1972 trajimos 358 millones de pesetas, en
1973, 549 millones». No hay más que
recordar que el 80 % de los clientes eran
extranjeros y que la empresa pagó en
1973 unos 1 500 millones de pesetas de
rentabilidades para darnos cuenta de que
la entrada de divisas por valor de 549 mi-
llones de pesetas en 1973 resulta ridícula y
pone de manifiesto que una parte de las
divisas recaudadas se habían quedado en
el exterior.

Por otra parte se sabe que el propio Pey-
dró ha venido ordenando directamente
importantes salidas de dinero de la em-
presa que se han justificado contable-
mente como aumentos en el importe de
ciertos terrenos adquiridos. Estas salidas
clandestinas de dinero, que pueden esti-
marse en unos 1 700 millones de pesetas,
tuvieron lugar sobre todo durante 1972
y 1973, cuando el boom de las ventas se
creía que duraría indefinidamente y, como
es obvio, no han sido restituidas al grupo.
Asimismo, se sabe que SOFICO-Inversio-
nes ha estado transfiriendo fondos a
FIMESA a través de una caja secreta
llamada Caja central cuyo movi-
miento no aparece ni en la contabilidad
oficial ni en la interna.



V. El desenlace
El año 1973 marca el punto culminante
en la afluencia de fondos hacia SOFICO.
A partir de ese año se inicia una caída
motivada tanto por la recesión genera-
lizada que acusa el «mundo capitalista»,
y que se empieza a reflejar también en
España, como por las limitaciones esta-
blecidas a la publicidad que venía ha-
ciendo la empresa y, sobre todo, por las
nuevas oportunidades bonos de caja,
extratipos en las cuentas bancarias que
permiten a los inversores obtener renta-
bilidades próximas, e incluso superiores,
al 12 % conservando su dinero una liqui-
dez mucho mayor que el invertido en
SOFICO.
El importe de las participaciones vendi-
das en 1973 por SOFICO-Renta se había
multiplicado enormemente, ascendiendo
a 1 560 millones de pesetas frente a los
444 millones vendidos en 1972. Aunque
las «ventas» de apartamentos de SOFICO-
Inversiones apenas habían crecido en
dicho ario (Peydró declaró a la prensa
un incremento del 36 % que no concuerda
con la realidad), el dinero recaudado por
la venta de participaciones permitía por
sí solo pagar las rentabilidades devenga-
das en 1973 sin que se produjeran en la
empresa problemas de liquidez. Pero en
el primer semestre de 1974 el promedio
mensual de ventas había caído a la mitad
en relación con el registrado el año ante-
rior (pasando de unas ventas medias men-
suales de 130 millones en 1973 a otras de
63 millones en los ocho primeros meses
de 1974). Como el negocio de SOFICO
estaba basado en la afluencia creciente
de nuevos inversionistas, y no en la ren-
tabilidad de la explotación de los edificios
construidos, a lo largo de 1974 fueron
apareciendo los síntomas de la crisis que
llevó al desplome total del grupo a finales
de ese ario.
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El primer golpe que recibió SOFICO fue
el decreto del 19 de octubre de 1973 que
intentaba poner coto a la publicidad
engañosa sobre inversiones que en los
últimos tiempos había proliferado enor-
memente, amenazando con llevar a la
catástrofe a muchos miles de ahorradores
que confiaban en la veracidad de las ren-
tabilidades y de las garantías que se les
ofrecían. A partir del 15 de noviembre
fecha en que entró en vigor el citado
decreto los ofrecimientos publicitarios
de las sociedades de inversión tendrían
que ser autorizados por el Ministerio de
Hacienda. Esta autorización estaba condi-
cionada al visto bueno, por la Dirección
general de Política financiera, de los do-
cumentos presentados por la empresa que
permitieran justificar la veracidad del
mensaje publicitario. Esta documentación
balances, estudios de rentabilidades,
etc. con los que la empresa debería
mostrar los medios con que cuenta para
hacer frente a sus compromisos, quedaría
a disposición del público en general.

SOFICO se apresuró a presentar estos do-
cumentos, pero no fue autorizada al verse
que la actividad de la empresa no permi-
tía justificar un 12 % de rentabilidad.
SOFICO respondió hábilmente incorpo-
rando a su publicidad el texto del de-
creto: «La publicidad de inversiones no
podrá presentar de modo falso las carac-
terísticas de la inversión... SOFICO
felicita respetuosamente al Consejo de
Ministros por su decisión de proteger al
ahorrista». Pero la realidad es que SO-
FICO ya no podía seguir anunciando a
bombo y platillo unas rentabilidades que
le resultaba imposible justificar. En
vez de ofrecer el 12 % en su publicidad,
tendría que contentarse con matener esta
cifra mítica a través del slogan «12 años
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cumpliendo». Estas limitaciones ponían
en peligro un negocio que se basaba preci-
samente en atraer el ahorro ofreciendo
altas rentabilidades a través de una publi-
cidad engañosa. Si a esto se añade la
mayor competencia aparecida entonces
en el mercado de dinero a la que antes se
hizo referencia, es fácil comprender que
a partir de ese momento cambiaría la
suerte del grupo que afectado después
por la menor actividad económica y la
consiguiente caída de la demanda de
inversiones se encaminaba de forma
irreversible hacia la crisis. Así la cruda
realidad de SOFICO se fue imponiendo a
la imagen publicitaria del grupo que
tanto había costado crear (el presupuesto
publicitario rebasaba los sesenta millones
de pesetas anuales).

El 11 de febrero de 1974 a las 13,45,
Radio Barcelona transmite que SOFICO
está en suspensión de pagos, extendién-
dose la noticia por todo el país. En la
oficina de SOFICO en Barcelona se ori-
gina un agrupamiento masivo de inver-
sionistas que solicitan la aclaración de la
noticia. El 14 de febrero se rumorea en
los medios financieros de Barcelona que
Peydró se había marchado a Suiza y no
tenía intención de regresar a España.
Frente a estos rumores la directiva de
SOFICO respondió con la espectaculari-
dad habitual. Desde la Costa del Sol el
vicepresidente del grupo teniente gene-
ral Rafael Cabanillas Prosper se encar-
ga con vehemencia de desmentir estos
rumores señalando que : «los grupos que
han lanzado esta campaña de difamación
en esta ocasión están desarrollando una
actividad feroz, que hay que contrarres-
tar con realidades [...] Son grupos cobar-
des que defienden intereses inconfesables
y que no tienen la valentía de luchar hon-
radamente y con medios iguales a los que
emplea SOFICO [...] Los que extienden
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estos rumores deberían probar si hay
alguno de nuestros clientes, lo mismo de
SOFICO-Inversiones que de SOFICO-
Renta, que tenga pendiente el pago de
alguna rentabilidad». Poco falta para que
el ex-presidente del Consejo supremo de
Justicia militar, Rafael Cabanillas Pros-
per, atribuya la responsabilidad de estos
«rumores» a la masonería y al comunismo
internacional y no a hechos tan simples
como el que en enero de ese ario un
letrado penalista barcelonés, Juan Anto-
nio Roquetas, hubiera presentado una
querella por estafa contra SOFICO, de-
fendiendo a un inversionista que no ha-
bía percibido ninguna rentabilidad desde
marzo de 1971, adeudándole la empresa
más de medio millón de pesetas de inte-
reses en enero de 1974. En el escrito pre-
sentado se señalaba que «son muchos
los perjudicados que se encuentran en
esta situación» y que «los dirigentes de
SOFICO se aprovechan de este dinero
para sus necesidades particulares».

El 25 de febrero el presidente del holding
Eugenio Peydró Salmerón organizó
una espectacular rueda de prensa en el
Hotel Diplomatic de Barcelona. Todos los
periódicos catalanes, así como la Televi-
sión, Radio Nacional y las emisoras loca-
les, divulgaron las declaraciones de Pey-
dró en las que como decía la publicidad
de la empresa que hizo buen uso de ellas
«salió al paso y desmintió, con luz y
taquígrafos, el bulo que días atrás había
circulado acerca de la ridícula suspen-
sión de pagos de SOFIC0». «Para hacer
suspensión de pagos señalaría Peydró
en esa rueda de prensa es absoluta-
mente necesario tener deudas, no tener
tesorería y, al no poder pagar, se suspen-
den pagos. Pero si se tiene un exceso de
tesorería es imposible suspender pagos».
Sin embargo los hechos eran tozudos y
la falta de liquidez de SOFICO acabó por



hacerse evidente. Desde junio la empresa
no ha pagado las rentabilidades. Asi-
mismo, a partir de junio de 1974 la socie-
dad ha estado al descubierto en el pago
de las cuotas de la Seguridad social que,
por otra parte, había seguido descontando
a los trabajadores (motivo éste por el que
ha sido presentada una querella criminal
contra Peydró y demás miembros del
Consejo de Administración de SOFICO-
Renta alegando «apropiación indebida»).
El 29 de agosto los distintos jefes admi-
nistrativos del grupo comunican al per-
sonal, uno a uno, que posiblemente se
retrasaría el pago de la nómina. Este
pago se retrasa una semana. Posterior-
mente los acontecimientos se precipitan.

El pago de la nómina de septiembre no
se realizaría hasta el 10 de octubre y para
ello hubo que esperar un crédito de
urgencia del Banco Hipotecario, cobrando
mediante talones extendidos por el Banco
de Madrid a la orden de aquél, lo que
evidenciaba el origen de los fondos. En
esa fecha Peydró reunió al personal de
la empresa y se dirigió a ellos diciendo :
«podéis estar tranquilos porque el gobier-
no tiene mucho interés en sostener a
SOFICO» ; mientras tanto «he hecho lo
que he podido, he traído mi dinero, el de
mi mujer y el de mis amigos, así que ese
dinero que nos van a dar [el de la hipo-
tética ayuda oficial] ya se me debe». El
discurso acabaría ahogado entre los sollo-
zos del propio Peydró. El día 18 de sep-
tiembre, SOFICO envía una circular a sus
clientes en la que les ruega que no pier-
dan la confianza que habían depositado
en la empresa a pesar de no haber cobra-
do sus intereses. Pero esta confianza no
podía mantenerse indefinidamente. La
afluencia de clientes defraudados e indig-
nados que exigían el pago de las renta-
bilidades que se les adeudaban y la devo-
lución del dinero invertido, fue un espec-
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táculo cada vez más masivo en la oficinas
de SOFICO. Los vendedores no se atre-
vían ya a salir a ofrecer las «participa-
ciones» e «inversiones en apartamentos»
de SOFICO. Los más altos ejecutivos,
conscientes de que el «negocio» tocaba a
su fin, abandonaban la empresa para no
verse implicados en el affaire que estaba
a punto de explotar. Cerca de 450 em-
pleados de SOFICO-Vacaciones y SOFICO-
Servicios Turísticos que trabajaban en
las instalaciones de la Costa del Sol ha-
bían sido despedidos en un intento deses-
perado de reducir unos gastos que poco
podían solucionar.

El propio Peydró tuvo que comunicar a
la prensa el 15 de noviembre que SOFICO
estaba en dificultades. «Ante la dificultad
de la liquidez bancaria señalo Peydró-
SOFICO está tratando de allegar, por
otros cauces, el capital que le permita
hacer frente primero, y regular después,
sus pagos a los inversores... Como empresa
dedicada a la explotación de estableci-
mientos extrahoteleros, SOFICO está
ligada a la recesiva actividad del sector
turístico». Al no poder negar la eviden-
cia de la crisis de SOFICO, Peydró intenta
ahora explicarla por la falta de liquidez
bancaria y por la baja coyuntura turís-
tica, silenciando el verdadero motivo de
la misma : la caída en la captación de
nuevas inversiones. La empresa tenía a
gala no recurrir al crédito porque se
financiaba con las nuevas inversiones de
los clientes, pero cuando éstas comenza-
ron a disminuir, no pudo pagar las ren-
tabilidades a pesar de que como había
declarado Peydró el 2 de octubre-
SOFICO mantenía unos niveles muy ele-
vados de ocupación de sus instalaciones
turísticas y apenas se había visto afec-
tada por la baja del turismo. Asimismo,
tuvo que solicitar dos créditos hipoteca-
rios consecutivos ofreciendo como garan-
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tía su edificio social de Claudio Coello
124 con los que como antes se ha indi-
cado pagó la nómina de octubre y otros
gastos corrientes. La nómina de noviem-
bre permaneció impagada y dio lugar al
acto de conciliación del 12 de diciembre
en el que se declaró el expediente de cri-
sis de SOFICO-Inversiones y de SOFICO-
Renta.
El resultado de todo esto fueron las soli-
citudes de suspensiones de pagos en ca-
dena que encabezó SOFICO-Renta el 30 de
noviembre, siguiendo después SOFICO-
Inversiones el 4 de diciembre, SOFICO-
Servicios Turísticos el 9 de diciembre y
SOFICO-Vacaciones el 11. El detonante de
esta traca de suspensiones solicitadas fue
que el 23 de noviembre el acreedor y par-
tícipe de SOFICO-Renta Francisco Borre-
guero Gil había presentado en el Juzgado
de Primera instancia n° 9 de Madrid una
solicitud de quiebra, al habérsele dene-
gado el pago de un talón de 15 000 pese-
tas extendido por esta empresa. SOFICO
consiguió burlar el proceso legal haciendo
que el juez, Faustino Mollinedo, aceptara
como testimonio las declaraciones de los
directivos de la empresa y dictara un
acto en el que se indicaba que no había
elementos suficientes para considerar la
petición de quiebra, con lo que el deman-
dante decidió apelar a la audiencia. Esto
obligó a SOFICO-Renta a optar por la
solución alternativa de la suspensión de
pagos, que solicitó al mismo juez que se
había negado a tramitar la quiebra. Pero
en este caso el juez Faustino Mollinedo
cursó diligentemente la suspensión de
pagos solicitada por la empresa, igno-
rando que mientras no se deniegue en
firme la solicitud de quiebra no puede
tramitarse la de suspensión de pagos por
ser ambos juicios universales incompati-
bles.

El día 4 de diciembre, dos camiones de
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mudanzas se llevaban los muebles de la
vivienda que tenía Peydró en la sede cen-
tral de SOFICO, en el edificio hipotecado
de Claudio Coello 124 en Madrid, sin que
se sepa todavía si pertenecían a la em-
presa o eran propiedad particular de Pey-
dró . La policía intervino para «calmar»
los ánimos de los «partícipes» de SOFICO
que se habían congregado frente a las ofi-
cinas, que estaban cerradas, al enterarse
de la petición de suspensión de pagos por
la empresa. Desde que se solicitó la sus-
pensión de pagos y se cerraron las oficinas
de SOFICO un jeep de la policía custo-
diaba el edificio central de la empresa para
evitar que se congregaran los inversores
que acudían a reclamar su dinero. El día
5, los trabajadores de la empresa se reunie-
ron en asamblea para nombrar una comi-
sión que representara sus intereses frente
a la empresa, ya que el jurado de empresa
no gozaba de su confianza. Esta comisión
acudió a los abogados laboralistas que
realizarían los trámites oportunos que
llevarían a la empresa a pedir el expe-
diente de crisis el 12 de diciembre. La
actuación del jurado de empresa para inti-
midar a los trabajadores y desautorizar
esta comisión y la actuación de los abo-
gados, unida a la detención de unos de
éstos por la policía, hizo que sólo un pe-
queño grupo permaneciera firme en la
defensa de sus derechos.

Una vez rota ya definitivamente la con-
fianza que los inversionistas habían
puesto en SOFICO, empezaron a preocu-
parse por lo que había sucedido con su
dinero. Las denuncias individuales dan
comienzo a una cadena de reclamaciones
que luego se proseguirá a través de las
asociaciones de perjudicados por el
affaire. Las denuncias interpuestas inicial-
mente por algunos de los perjudicados
ilustran la situación en la que se encuen-
tran la mayoría de los «partícipes» de



SOFICO. Así, el 2 de diciembre, Jesús
Ramos García presentó en el juzgado de
guardia de Barcelona una querella crimi-
nal contra SOFICO-Inversiones, alegando
que el 3 de noviembre de 1973 había
adquirido un apartamento amueblado en
Benalmádena (Málaga), por el que había
pagado a dicha sociedad 3 435 000 pese-
tas. Hoy se encuentra con que dicho apar-
tamento no existe : sólo puede encon-
trarse en esa localidad un solar en el que
existe un cartel que dice «Edificio la Ca-
riada, a construir por SOFICO en fecha
inmediata». Es también ilustrativa una
demanda contra SOFICO-Inversiones pre-
sentada por Encarnación Noguera Valdés,
para que se eleven a escritura pública
varios apartamentos que había «compra-
do» por una cuantía aproximada de 9 mi-
llones de pesetas : la anotación preventiva
en el registro de la propiedad de Marbella
no pudo llevarse a cabo por no figurar
a nombre de SOFICO los apartamentos
que esta sociedad le había vendido a la
citada inversionista. Antes de intentar
hacer un balance de la situación conviene
puntualizar que no sólo se han visto per-
judicadas aquellas personas que han
comprado apartamentos inexistentes, o
que no estaban a nombre de SOFICO.
Tampoco los inversionistas que han con-
seguido escriturar los apartamentos a su
nombre han salido muy bien parados,
sobre todo si la compra la habían reali-
zado en los últimos arios en los que el pre-
cio de venta de las «inversiones» era muy
superior al de los apartamentos que teóri-
camente las respaldaban. En este punto
resulta clarificador el caso de un inver-
sionista que defendido por el abogado
Felipe Nieto mantuvo una larga lucha
con SOFICO para conseguir escriturar a
su nombre un apartamento que había
pagado en 1970. Pues el resultado de esta
lucha fue bastante pobre : el apartamento
que le correspondía después de haber pa-
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gado a SOFICO algo más de un millón de
pesetas en 1970 tenía la ridícula dimen-
sión de 29 metros cuadrados. La situa-
ción de los «partícipes» de SOFICO-
Renta es peor que la de los de SOFICO-
Inversión, ya que ni siquiera han podido,
ni pueden actualmente exigir un aparta-
mento como respaldo individualizado de
su inversión.
Hasta el verano de 1974, momento a par-
tir del cual la caída del holding se preci-
pita, SOFICO había vendido inversiones
en apartamentos por valor de 8 910 mi-
llones de pesetas y participaciones de
SOFICO-Renta por valor de 4 078 millones
de pesetas, lo que hace un total de
12 988 millones de pesetas recaudados.
De los 8 910 millones de pesetas vendidos
por SOFICO-Inversiones, 4 078 correspon-
den a apartamentos realmente construi-
dos y el resto, 4 832 millones de pesetas,
corresponden a apartamentos vendidos y
no construidos. Algunos de los edificios
cuyos apartamentos han sido «vendidos»
ni siquiera han empezado a construirse
y otros no tienen ni los terrenos. En esta
situación se encuentran los edificios bau-
tizados con los nombres de La Cariada,
Esmeralda, Tamarindos 2 y 3, Acuario
2 y Fuentes 6. Otros edificios que habían
empezado a construirse han interrumpido
las obras como consecuencia del protesto
de letras correspondientes a las últimas
certificaciones aprobadas.
El costo previsto de los edificios en cons-
trucción ya vendidos asciende a unos
2 000 millones de pesetas y el correspon-
diente a edificios en proyecto ya vendi-
dos, o que están en curso de venta,
asciende a unos 1 500 millones de pesetas.
Teniendo en cuenta que de éstos ya
habían sido certificados 900 millones de
pesetas quedarían pendientes de certifi-
car 2 600 millones de pesetas.
Resulta mucho más difícil conocer la co-
rrespondencia existente entre las partici-
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paciones vendidas de SOFICO-Renta y los
edificios construidos que las respaldan.
Cabe suponer, no obstante que la rela-
ción entre lo vendido y lo construido sea
muy superior a la que presenta el caso
descrito de SOFICO-Inversiones, dadas
las mayores posibilidades de fraude que
ofrecía la venta de participaciones, a las
que no tenía que acompañar ninguna
escritura de propiedad de los apartamen-
tos que teóricamente debían correspon-
derles.
En todo caso, las deudas contraídas a
corto plazo y el pago de rentabilidades y
de gastos de construcción de los edificios
proyectados arrojaría el siguiente pasivo
exigible :

PASIVO EXIGIBLE (Millones de pesetas)
1974 1975 y 1976 1977 a 1980

1. Rentabilidades
Devengadas y no

pagadas 569
A devengar (su-

poniendo q u e
no se adquieran
más compromi-
sos)
Cuentas de
terceros

Constructores
Efectos acepta-

dos (incluidos
los ya protesta-
dos)

Salarios y
comisiones

Gastos venta
(acreedores)

Facturas genera-
les varias

Impuestos
pendientes
Créditos

Total

Realizable
Locales comerciales pendientes de venta 37
Stocks de FIMESA 120

Fijo
Oficinas (Barcelona, Sevilla, Valencia,

Córdoba y París) 79
Apartamento General Mola 6
Bares, restaurantes y cafeterías 121
Terreno Eurosol 130
Terreno Barcelona 62
Terreno Móstoles 160
Local FIMESA 25
Edificio social de Claudio Coello 128

Total 868
Menos : Hipoteca edificio social Claudio

Coeli° 85
Quitando las rentabilidades a devengar
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(7 765 millones) quedaría un pasivo de
4 063 millones de pesetas que ni siquiera
aseguraría que todos los inversores de
SOFICO-Inversiones tuvieran los aparta-
tamentos que teóricamente habían com-
prado (recuérdese la denuncia antes indi-
cada, que muestra que se han vendido
apartamentos que ya no eran propiedad
de SOFICO) y menos aún que las inver-
siones de los partícipes de SOFICO-Renta
tuvieran un respaldo al 100 % en edifi-
cios construidos (el capital desembolsado
de esta sociedad era sólo de 25 millones
de pesetas, como se ha indicado ante-
riormente, cifra ridícula en relación con
el volumen de participaciones vendidas).
En relación con los medias con que
cuenta el grupo para hacer frente a sus
acreedores cabe recordar en primer lugar
el capital tan exiguo con que cuenta
(384 millones de pesetas). El activo real
del grupo, a pesar de haberse revalori-
zado por la inflación, queda muy por
debajo de los 1 000 millones de pesetas
como se detalla en la siguiente evaluación
desglosada del mismo :

Total general 783

115

400

100

11

33

150

1 378

3

2

5

106

600

85
791

4

4

659

659



En el momento de presentarse la suspen-
sión de pagos la sociedad sólo poseía en
caja y Bancos la ridícula cantidad de
268 053 pesetas.
Si entendemos por quiebra la imposibi-
lidad no transitoria en que se encuentra
una empresa para hacer frente a sus
acreedores, se puede afirmar sin riesgo
que ésta es la situación en que se encuen-
tra el grupo. Pues ni siquiera liquidando
el patrimonio de las distintas sociedades
que lo componen puede atender a las deu-
das que ya tenía que haber satisfecho
en 1974. Y se trata de una quiebra frau-
dulenta, ya que la desproporción entre el
pasivo exigible de la empresa y los me-
dios con que cuenta para hacerle frente
desproporción que la revalorización del
activo por la inflación no ha conseguido
evitar se debe fundamentalmente a que
buena parte de los fondos recaudados han
sido sacados de la empresa o repartidos
con una prodigalidad manifiesta entre los
directivos de la misma (si un simple ven-
dedor ganaba más de un millón y medio
de pesetas al año ¿cuanto cobraría un
Consejero?).

La descapitalización de SOFICO era tal
que todos los Bancos le negaron el cré-
dito, lo que no hubiera ocurrido si las
dificultades de la empresa para hacer
frente a sus obligaciones fueran mera-
mente transitorias. De todos modos no
hay que ignorar que los intereses de
SOFICO, y otras sociedades de inversión
inmobiliaria cuyo número había prolife-
rado enormemente, entraban en contra-
dicción con los intereses de los grandes
Bancos y de las inmobiliarias convencio-
nales que éstos controlaban. Se sabe que
los banqueros habían presionado al Mi-
nisterio de Hacienda para que impusiera
una regulación estricta a las sociedades
de inversión inmobiliaria. Los responsa-
bles de este Ministerio, temerosos de que
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la regulación de este sector provocara en
él una crisis generalizada, pero convenci-
dos de que era necesario poner coto a las
«irregularidades» manifiestas que tenían
lugar en el mismo, optaron por la solu-
ción ecléctica de regular simplemente la
publicidad en la forma antes indicada.
Esta posición de la banca explica tam-
bién que SOFICO no recibiera la tabla de
salvación del crédito oficial. De todos
modos, los directivos del holding eran
conscientes de que la situación de
SOFICO era tal que difícilmente se hu-
biera podido enderezar a través del cré-
dito oficial. Ello hubiera exigido el em-
pleo de un volumen tal de recursos a
fondo perdido, que el Ministerio de Ha-
cienda se negó a facilitar, dada la opo-
sición de la gran banca, que veía con
buenos ojos el nuevo campo de actividad
que se le ofrecía con la crisis de SOFICO
y otras sociedades que operaban en el
sector.
Por otra parte, los promotores de
SOFICO, una vez que se habían repar-
tido buena parte de los fondos recauda-
dos por la sociedad, no podían estar inte-
resados en mantener en vida la empresa
cuando la actividad a la que formalmente
se dedicaba no resultaba rentable. Una
vez agotadas sus posibilidades como nego-
ció fraudulento, lo único que les intere-
saba era echar tierra sobre el asunto y
eludir las responsabilidades que pudie-
ran alcanzarles. Para conseguirlo, nada
mejor que optar por el camino honroso
y cómodo de la suspensión de pagos y
evitar por todos los medios que el asunto
desembocara hacia la quiebra y, sobre
todo, que llegara a alcanzar la califica-
ción legal de quiebra fraudulenta, caso
en el que los acreedores saldrían mejor
parados.

Para hacer que la suspensión de pagos
prevalezca sobre la quiebra SOFICO tiene
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la ventaja de contar con un poder judi-
cial corrompido y directamente influen-
ciable por el poder político y una legis-
lación anticuada que facilita a los defen-
sores de SOFICO un amplio campo de
maniobra para obstruir la acción de la
justicia.

Un primer paso para evitar que el pro-
ceso pueda derivar por caminos no de-
seados por el poder político es el nom-
bramiento de un juez especial para enten-
der todos los asuntos relacionados con
el caso. De esta forma se evita el que
pudiera salir un juez que tuviera la osa-
día de actuar con «independencia», asegu-
rándose que el nombramiento recaiga
sobre una persona dócil y fácilmente
controlable. La persona designada había
sido, en un principio, Enrique Jiménez
Asenjo, que había desempeñado el cargo
de Subdirector general de Seguridad bajo
las órdenes del actual presidente del go-
bierno, Arias Navarro (entonces ministro
de Gobernación). La pretensión de Arias
Navarro de nombrar como juez especial
a un incondicional suyo, puede encontrar
su explicación en que su interés por con-
trolar este proceso se veía reforzado por
el hecho de que SOFICO trabajada con
la notaría de Arias en Madrid. Finalmente,
la designación de Jiménez Asenjo como
juez especial tuvo que ser revocada por
las protestas de los otros jueces ante el
nombramiento de una persona tan bur-
damente ligada al poder político, lo cual
se consideraba ya claramente vejatorio
después del papel tan desairado de los
representantes del poder judicial en los
procesos de MATESA y REACE. Así, el
nombramiento recayó finalmente sobre
Otra persona que gozaba de más presti-
gio entre sus colegas.
SOFICO ha tomado como defensor de
sus intereses a Antonio Pedrol Rius, pre-
sidente del Consejo general de la Abo-
196

La España real : hechos y documentos

gacía española y decano del Ilustre Cole-
gio de Abogados de Madrid, al que ofre-
ció 55 millones de pesetas para que se
ocupara del caso. Así, Pedrol, persona
influyente a la que deben favores muchos
de los despachos de abogados más «pres-
tigiosos», y especialista en suspensiones
de pagos, se encargará de defender la
solicitud de suspensión presentada por la
empresa en contra de la quiebra que exi-
gen los defensores de los inversionistas.
Las cuentas presentadas por SOFICO
solicitando la suspensión de pagos inflan
artificialmente el activo y reducen el
pasivo de la empresa hasta hacer que
aquél supere a éste. Los procedimientos
utilizados para ello son los que Peydró
venía empleando en sus alardes publici-
tarios para mostrar un activo inflado :
se contabilizan edificios y solares que ya
habían sido vendidos como si siguieran
siendo propiedad de la empresa, se dan
unos valores de edificios y solares que a
veces resultan cinco veces superiores a
los valores reales, se incluye el valor de
solares sobre los que ya estaban construi-
dos edificios, etc.

Frente a las posiciones defendidas por
SOFICO nos encontramos como señala
Jiménez de Parga, defensor de una aso-
ciación de perjudicados que agrupa acree-
dores por más de 1 000 millones de pese-
tas con que «la aplicación de las leyes
vigentes no basta para afrontar los escán-
dalos financieros de la magnitud del caso
de SOFICO y los tribunales de justicia
carecen de los medios indispensables para
investigar y juzgar estos asuntos». La ley
que regula las suspensiones de pagos data
de 1922 y resulta completamente anti-
cuada e ineficaz para juzgar casos de la
envergadura y la complejidad del de
SOFICO : «Ni siquiera un juez que tra-
baje ininterrumpidamente durante las
veinticuatro horas del día podrá concluir



en este caso el expediente de la suspen-
sión de pagos en menos de diez años»,
señala Jiménez de Parga.
Todo esto muestra que el proceso hoy ini-
ciado será un proceso de larga duración
en el que los intereses de los perjudicados
se verán una vez más pisoteados por los
autores del fraude. Hay que recordar que
buena parte del dinero captado por
SOFICO procedía de otros países y que
los extranjeros que habían invertido clan-
destinamente su dinero en SOFICO no
pueden hoy ni siquiera reclamarlo, sin
verse acusados de evasión de capitales en
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sus países de origen, lo que hace que
muchos de ellos se resignen a perderlo
contribuyendo así a aligerar el pasivo de
la empresa. A pesar de esto, la trascen-
dencia del affaire puede llevar a que en
este caso el proceso escape del marco del
Estado español, en el que los promotores
de SOFICO se mueven como el pez en el
agua, y salte a las páginas de la prensa
extranjera y de los tribunales internacio-
nales, contribuyendo así a divulgar el
verdadero carácter del Estado español, y
del «neocapitalismo», que se han desa-
rrollado bajo el régimen franquista.
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La Administración pública
centro de corrupción : el
caso de la retribución de
funcionarios
El documento que se transcribe a continuación pone de manifiesto cómo la
corrupción que tiene lugar en el régimen franquista alcanza también a los
escalones « técnicos » de la administración. Los esfuerzos por renovar la adminis-
tración e imprimirle un cierto aire de eficacia que se iniciaron con la preparación
del Plan de estabilización de 1959, se fueron agotando a medida que al avanzar
la década del 60 se oscurecía el futuro político del régimen. Ultimamente, los
múltiples cambios de gobierno producidos en los dos últimos arios, unidos a que
la mayoría de los responsables a nivel técnico son nombrados a dedo, han creado
en la administración una sensación de provisionalidad que impide abordar la
resolución de los problemas de fondo que ésta tiene planteados, limitando la
toma de decisiones a aquéllos más acuciantes a corto plazo. Como resultado de
esta situación se observa una degradación progresiva de la administración pública
que alcanza desde la ética profesional hasta la disciplina de trabajo.
La Ley de funcionarios de 1965 constituyó un intento de tipificar y clarificar los
mecanismos de retribución de los funcionarios. Pero este intento ha quedado
completamente superado : los sueldos entonces establecidos apenas han variado,
teniéndose que incrementar las retribuciones nominales de los funcionarios a
base de inflar toda una serie de « incentivos », « complementos », etc., cuyos
aumentos se producían arbitrariamente según las posibilidades de cada « cuerpo »
de funcionarios. Hoy los sueldos representan una ínfima parte del total de las
retribuciones y las diferencias de retribución alcanzan una gama amplísima
incluso dentro de « cuerpos » de categorías similares.
Estas desigualdades tienden a acentuarse, pues los cuerpos de élite de la adminis-
tración no se recatan ya en utilizar cualquier solución, por « heterodoxa » que
ésta sea, para repartirse impunemente los fondos públicos. Los más beneficiados
en este reparto son aquellos cuerpos de funcionarios que administran incontrola-
damente grandes sumas de dinero, pudiendo desviarlas fácilmente hacia sus
bolsillos o retrasar su ingreso en la administración, obteniendo pingües extratipos
tras su colocación en cuentas bancarias. El cuerpo de Técnicos comerciales

adscrito al Ministerio de Comercio se siente postergado en este asalto a
las arcas públicas y, en el documento que se presenta a continuación, plantean su
caso al ministro de Comercio.
En este documento los Técnicos comerciales denuncian la manipulación de los
fondos públicos que hacen otros cuerpos de élite. Cabe apuntar el carácter
incompleto de las manipulaciones denunciadas. Completar la lista sería casi
imposible. Pero aparte del caso de los cuerpos recaudadores de impuestos y tasas
a los que se hace referencia en el documento, cabría destacar el de los ingenieros
de Obras públicas (probablemente los funcionarios más privilegiados del régimen)
que desde hace treinta arios vienen sustrayendo cantidades muy sustanciosas de
los presupuestos de las obras que el Estado ejecuta, como pantanos, carreteras,
trasvases, autopistas, etc., estando interesados en que esas obras sean cada vez
más gigantescas y faraónicas (aunque tengan escasa utilidad), con objeto de que
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los fondos sustraídos pasen más desapercibidos. En un caso similar se encuentran
los encargados de administrar los importantes fondos de la Seguridad social
(que equivalen a las dos terceras partes del presupuesto) en el Ministerio de
Trabajo, Instituto nacional de Previsión, Mutualidades, etc. Estos funcionarios

predominantemente « azules » contribuyen a expoliar directamente a la
clase trabajadora que es la que financia casi por completo a la Seguridad social.
Se podría señalar también el reparto que se hace entre los funcionarios de los
fondos de las Comisiones del Plan de desarrollo, además de la práctica común
en la mayoría de los organismos públicos de repartir a fin de año entre los
funcionarios algunas asignaciones presupuestarias no gastadas durante el ejercicio,
que se reservan a estos efectos.
Pero, como buena crítica constructiva, además de denunciar la manipulación de
los fondos públicos que hacen otros cuerpos de elite, los Técnicos comerciales
proponen ya sin ninguna muestra de pudor a su ministro toda una gama de
soluciones a cual más « heterodoxa » para aumentar sus ingresos. Evitar que sus
fuentes de ingreso estén sometidas a publicidad o a control presupuestario
constituye una preocupación constante a lo largo de este informe.
« Puesto que otros cuerpos de elite de la administración roban al contribuyente,
exigimos que se nos deje participar en el botín » viene a decir sin eufemismos
este informe que los Técnicos comerciales dirigen a su ministro para que les
apoye en esta pretensión. Sin embargo, no parece muy acertado calificar de
« bastante originales> a las vías de obtención de ingresos empleadas en otros
ministerios que no son sino vías de extorsión de los fondos públicos casi tan
viejas como el mundo.
Estas « anomalías » en las retribuciones de los funcionarios crean una situación
de descontento en los menos favorecidos y afectan desfavorablemente a la eficacia
de la administración. Pero como se ha demostrado en numerosas ocasiones, el
régimen franquista no busca la eficacia sino la « adhesión incondicional ». Para lo
cual le resulta útil hacer que los funcionarios sean cómplices de la corrupción
generalizada en que se desenvuelve, con el fin de asegurar su fidelidad a un
statu quo en el que participan. Por otra parte, al igual que las empresas prefieren
pagar a sus asalariados a base de « sobres » y « regalos » que se reparten
discrecionalmente, al régimen franquista le interesa retribuir a sus funcionarios
con asignaciones que graciosamente les deja repartirse haciendo la vista gorda
a la ilegalidad, en vez de aumentar directamente sus sueldos y homogeneizar sus
remuneraciones. Ello, además de favorecer la docilidad de los funcionarios al
hacerlos depender económicamente de « concesiones graciosas », permite dar al
país la imagen de una administración pública barata pues tales asignaciones no
aparecen en los presupuestos como salarios de los funcionarios. Esta situación
es harto favorable a los intereses del gran capital : una administración dócil y
corrompida facilita sus maniobras de manipulación y sistemático incumplimiento
de una legalidad de escaparate.
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Nota-resumen para el señor ministro
sobre el problema de las retribuciones de
los Técnicos comerciales del Estado.

La Nota es el resultado de un detallado estudio
elaborado sobre el deterioro de sus retribu-
ciones, de las conclusiones a que han llegado
los TCE, y de las consecuencias que dicho
deterioro está produciendo en el Cuerpo.
1. Situación actual del cuerpo de Técnicos
comerciales.

Papel del Cuerpo en la economía española.
De primer orden en el pasado (estabilización,
liberalización, incorporación a la economía
mundial), como presente y futuro (columna
vertebral de un Ministerio, defensor intereses
generales frente a sectores de otros Depar-
tamentos). Dos problemas futuros fundamen-
tales: estabilidad precios, evolución futura
comercio exterior). Cuerpo que maneja deli-
cados intereses privados (precios, importa-
ciones, transacciones exteriores, etc.), ha man-
tenido y mantiene una característica propia :
un régimen de incompatibilidad muy estricto
y escrupuloso.

Situación actual del Cuerpo. Creciente
situación de frustración y desmoralización de
sus miembros (abandono masivo presente y
futuro del Ministerio, desinterés por acudir
a las Oposiciones, imposibilidad de cubrir
plazas, bajo nivel de los opositores, pérdida
de algunos de los funcionarios más valiosos,
etc.).

2. Deterioro de la retribución.
Tomando como punto de comparación 1963,
la renta per capita del español medio creció
un + 277 % (crecimiento « real » + 71,9 %
crecimiento por precios + 205,3 %).
La retribución total de un Técnico comercial
medio creció un + 73 (a 1 de enero 1975).
Restablecer la situación económica absoluta
y relativa de este Técnico, exigiría aumentar
su actual retribución bruta anual ten
+ 912 000 ptas (o sea un + 117%).
3. Soluciones que han « encontrado » y aplican
otros cuerpos especiales.
Lógicamente se llevan con el natural « sigilo »
y no se pueden conocer todas y menos
demostrarlas documentalmente, si bien son
ciertas las que se apuntan. Se sabe de estos
casos concretos aunque deben existir bastan-
tes más
a) Inspectores Técnicos fiscales (1 300 000
anuales y futura indexación).
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Intendentes al servico Hacienda pública
(1 300 000 anuales y futura indexación).

Inspectores diplomados (1 000 000 anuales
y futura indexación).

Abogados del Estado : Retribución como
Cuerpo gestor de Tributos y compatibilidad.

Comercio - Banco de España : (750000 a
1 000 000). Funcionarios extinguidos IEME a
las órdenes de TCE y sin titulación superior.
(Revisión anual, pagas extras, devolución
impuestos.)

Industria : Mayores incentivos oficiales a
igualdad de rango. Retribución complemen-
taria vía CAMPSA. Colocación dineros a
extratipos, retraso dinero a devolver al Tesoro.

Obras públicas : Sobretasa del 0,50 % a
ingresar.
Un subdirector al año sumaría 1 millón de
pesetas más.

Información y Turismo : Utilización parte
tasas Radio y TV.

Asuntos exteriores : Utilización parte tasas
consulares y demora en su liquidación que
genera extratipos como el caso f).

Otros : Comercio único Ministerio que viaja
sin « gastos pagados », perdiendo mucho
dinero sus funcionarios por aplicación « in-
flexible » Reglamentos dietas.

Aplicación estricta « Incompatibilidad » en
relación con el trabajo en el sector privado,
lo que no sucede en otros Departamentos (ej.
Industria).

4. Soluciones posibles para el cuerpo de TCE.
Estrategia.

No se « elude » el problema de otros funcio-
narios del Departamento. Simplemente la más
elemental estrategia exige eludir plantea-
mientos « totales » que llevarían necesaria-
mente al fracaso. Así lo han entendido y
aplicado otros Cuerpos especiales.
Parece que las soluciones heterodoxas están
siendo más útiles que las ortodoxas (más
sencillas de aceptar por Hacienda ; no pasan
por la Junta Retribuciones ; no hay que
renegociarlas cada poco ; no tienen publicidad
y por lo tanto no generan reivindicaciones
automáticas por discriminación ; pueden no
estar intervenidas).

Contenido numérico.
Una solución eficaz y perdurable implica
necesariamente : 1) Puesta al día de las
actuales retribuciones y 2) Establecer un
mecanismo automático de revisión futura que
palie el alza de precios. Se entiende que la
condición 2) es mucho más importante que
la 1 ) .
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La puesta al día de la retribución de 1963
exige + 912 000 ptas. La cifra es elevada.
Podría renunciarse al 50 % de la misma si se
pusiera marcha el mecanismo de Indexación
futura. Esto llevaría a un aumento bruto de
unas 500 000 ptas por TCE que se integraría
en un nuevo Incentivo de Cuerpo de la forma
siguiente :

Al aparecer este nuevo incentivo por el meca-
nismo que se explica luego en c) desapare-
cerían como tales la prolongación de jornada,
la dedicación exclusiva, y el antiguo Incentivo.
Se llegaría así a un Incentivo medio por
Técnico que es de 1 millón de ptas anuales,
todavía inferior al que disfrutan varios
Cuerpos especiales de Hacienda. Para Hacien-
da el sacrificio monetario sería por tanto de
1 000 000 - 500 000 ptas. Tomando la actual
Plantilla (208) serían al año 104 millones de
ptas para 1974.
c) Instrumentos.
Se trataría sencillamente de obtener que el
Ministerio de Hacienda dé su conformidad a
que el concepto de « Incentivos de Cuerpo »,
en lo que respecta al Cuerpo de TUnicos
comerciales del Estado, se rija por lo dis-
puesto en la Sección 4a, artículos 10 y 11 del
decreto 889/1973 de 25 de abril.
Dichos preceptos contemplan el supuesto de
que la naturaleza del servicio prestado permita
la aplicación de un sistema de prima siempre
que el rendimiento sea susceptible de medida,
en cuyo caso los incentivos se devengarán de
acuerdo con los índices, módulos o baremos
que se establezcan.
El Cuerpo de TCE puede medir su rendimiento
de varias maneras ; por ejemplo : por el
incremento del comercio exterior ; por el incre-
mento de las exportaciones ; por el de las
operaciones llamadas « Transacciones exte-
riores », etc. Y, además, y sobre todo, puede
también cifrarse de una manera que pudie-
ramos llamar « presupuestaria »: Es Cuerpo
recaudador de ingresos del Estado : la Tasa
oficial 23.01 por servicios de la Subsecretaría
de Comercio.
En el momento actual y para la plantilla
presente esta afectación de la Tasa supondría
sobre la recaudación del último ejercicio
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(1973 retener o destinar un 13,4 % de la misma
(o sea 208 Técnicos a 1 millón = 208 millones).
En el presupuesto se darían de baja 104 mi-
llones por supresión de los antiguos Incentivos
(de Cuerpo, Prolongación y Exclusiva) que
serían incompatibles con el nuevo sistema.
(Con lo que el coste neto en términos de
Hacienda sería sólo la mitad de ese 13,4 %.)
Este porcentaje tendría que « corregirse » al
alza o utilizarse de él sólo lo que correspon-
diera a los TCE en activo (ej. actualmente hay
unos 20 excedentes voluntarios que quedarían
fuera ; pero por otra parte para 1976 la
plantilla teórica será de 248 en lugar de los
208 actuales).
d) Ubicación contable del 13,4 % de la Tasa
23.01 (bien recibida del Tesoro, bien « rete-
nida »).
Aquí, las soluciones no están perfiladas en
forma definitiva ya que deberían ser conse-
cuencia del entendimiento directo con la
superioridad de Hacienda. Se apuntan las
posibles siguientes vías, sin lógicamente ana-
lizar a fondo el problema :

En el presupuesto del Ministerio. Fundién-
dose con los demás complementos de funcio-
narios. Solución ortodoxa pero mala. (Total
Publicidad, Intervención, Junta de Retribu-
ciones.)

En el presupuesto del IRESCO. Su norma-
tiva actual permite : a) que se le asignen
fondos de la Tasa 23.01 y b) financiar con la
misma <obligaciones derivadas de las fun-
ciones (ambiguamente definidas) encomen-
dadas al mismo ». Esta solución implica
también « Consignación presupuestaria » e
« Intervención » (El IRESCO además no está
dirigido ni administrado actualmente por
TCE).

Creación de un « fondo especial de opera-
ciones comerciales ». Podrían asignarse « fon-
dos de carácter reservado de penetración
comercial en el exterior ». Esta solución
permitiría discreción y flexibilidad. Problema :
crear por ley este Organismo autónomo.
Antecedentes : continúan existiendo en Hacien-
da varias Cajas especiales autónomas que
recaudan y retienen en parte tasas para
retribuciones complementarias.

Caja Autónoma de Propaganda de la SGT.
Podría reformarse y/o adaptarse las finalidades
y/o el articulado presupuestario del Orga-
nismo autónomo para que se hiciera posible

1. Incentivo por puesta al día 500 000
2. Prolongación de jornada 150 000
3. Dedicación exclusiva 150 000
4. Incentivos 184 000
Total nuevo incentivo cuerpo
(redondeando 1 000 000).

984 000



una distribución del nuevo Incentivo.

5. Transferencia de la Sección 31. Transferir
en cada ejercicio (sin que figure por tanto pre-
viamente en el presupuesto del Ministerio de
Comercio) las cantidades necesarias desde la
Sección 31 de los Presupuestos Generales del
Estado titulada « Gastos de diversos ministe-
rios » (Ventaja : posible mayor discreción).
c) Otras soluciones.

Retraso liquidación tasa.
Una de las más simples, cómodas y discretas,
sería la de que Hacienda permitiese retrasar
la liquidación de la Tasa 23.01 un semestre.
Se generaría así un saldo igual a la mitad de
la recaudación anual equivalente a unos 800 mi-
llones que colocados 12 meses a un 10 %
podrían producir 80 millones (o sea 77 % de las
necesidades actuales). La ventaja de esta solu-
ción es que no habría que legalizarla sino sólo
consentirla.

Creación nuevas tasas.
En transacciones exteriores habría campo para
ello. Problemas los mismos que para la 23.01
más los de creación por ley de estas tasas.

Combinación de distintas soluciones.
Aquí podría estar la verdadera solución ef ec-
tiva. Si el aumento retributivo resulta del
difícil alojamiento en cualquiera de las solu-
ciones apuntadas, podría lograrse éste me-
diante un adecuado troceamiento de la cifra
necesario entre varias soluciones parciales (ej.
supresión reducción 25 % para quienes tienen
prolongación de jornada más aumento Incen-
tivo de Cuerpo más ligero retraso liquidación
Tasa más pequeña gratificación con cargo a
gastos de uso reservado, etc.). Tiene el incon-
veniente esta solución de que no está dotada
de automatismo corrector futuro, y de que son
varios frentes a negociar a la vez.

Soluciones retributivas de otros Cuerpos espe-
ciales.Otros Cuerpos especiales de por lo menos
igual rango y significación dentro de la econo-
mía y Administración española bien : han
resuelto ya el problema del deterioro ; están
en vías de solucionarlo actualmente.
Es muy importante destacar que la solución la
alcanzan por tres posibles caminos :
a) Por la vía ortodoxa-presupuestaria del au-
mento del Incentivo de Cuerpo (éste es el caso
más raro) ;
b) Por la vía de pasar a indexar un incentivo
a una variable creciente (utilizado especial-
mente por la mayoría de los Cuerpos recauda-
dores de Ingresos públicos) ;
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c) Por vías totalmente heterodoxas desde el
punto de vista de la legalidad vigente. Se pro-
ducen así remuneraciones complementarias al
margen del presupuesto (ésta parece ser la vía
más fácil y que permite un mayor sigilo de la
solución).
Seguidamente se ofrecen algunos de los ejem-
plos más significativos. Conocer todos los
casos, detallar las cifras y demostrarlo con
pruebas son cometidos prácticamente imposi-
bles por razones obvias y especialmente por la
lógica ocultación con que estas soluciones com-
plementarias vienen funcionando.
Sin embargo, todas las afirmaciones de los
ejemplos siguientes tienen siempre su funda-
mento. El grado con que se precisan estas afir-
maciones es diverso en función de lo que se ha
podido averiguar, por ello no siempre se dis-
pone de cifras, sino tan sólo del mecanismo
retributivo.

Inspectores Diplomados de Tribu-
tos.
Retribución bruta anual (por todos
conceptos) denominada « prome-
dio del Cuerpo »
Abogados del Estado.

Este Cuerpo que además disfruta de la cono-
cida compatibilidad acaba de conseguir el
ganar tanto como el Cuerpo especial que más
gana de Hacienda. Sus miembros quedan asi-
milados a efectos retributivos a la Inspección
(en base a su participación en el Impuesto
sobre Transmisiones patrimoniales), e incluso
en los casos que no liquiden este impuesto, ten-
drán retributivamente el mismo tratamiento.
NOTA. - Estos promedios se fijan anualmente
y son variables (crecientes). Después se hace
una distribución por Delegaciones provinciales
según la categoría de cada una, y por función
inspectora. Por tanto el « Promedio de Cuer-
po » es una cifra plenamente representativa.
Hace diez años un Técnico comercial ganaba
cifras similares o superiores a las de estos

1 000 000
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A) Ministerio de Hacienda.
1. Cuerpo de Inspectores Técnicos

fiscales.
Retribución bruta anual (por todos
conceptos) denominada « prome-
dio del Cuerpo » 1 300 000

2. Cuerpo de Intendentes al servicio
de la Hacienda Pública.
Retribución bruta anual (por todos
conceptos) denominada « prome-
dio del Cuerpo » 1 300 000



Cuerpos de Hacienda lo que da una idea del
profundo deterioro sufrido por aquéllos.
Tras los recientes Decretos de Organización
de la Inspección financiera, el Incentivo espe-
cial acogiéndose al artículo 11 de la Ley 31/1965
queda « indexado » a la recaudación, o, lo que
es igual prácticamente a la evolución real
monetaria de la RN.

Ministerio de Comercio. Banco de España.
Los antiguos funcionarios del JEME, hoy
adscritos al Banco de España, muchos de los
cuales vienen prestando sus servicios provisio-
nalmente en la Dirección general de Transac-
ciones del Ministerio de Comercio, vienen obte-
niendo una retribución bruta anual que oscila
de 700 000 a 1 100 000 pesetas.
Estos funcionarios (realmente no son funcio-
narios strictu sensu) poseen un nivel de técnico
medio y para ingresar en el extinguido JEME
no les fue necesario poseer título universitario,
lo que contrasta con los Técnicos comerciales
del Estado que ganando menos y trabajando a
su lado, son sus jefes y poseen título.
En realidad los funcionarios del JEME vienen
siendo asimilados a empleados del Banco de
España y gozan por lo tanto de sus beneficios
(revisión anual de retribuciones, varias pagas
más extras y devolución de impuestos por
RTP).
La retribución bruta coincide con la retribu-
ción neta al devolvérseles los impuestos por
RTP, lo que no ocurre con los Técnicos comer-
ciales (Se adjunta fotocopia de una hoja de
remuneración de uno de los funcionarios con
nivel mínimo pero con categoría de Técnico de
grado medio).

Ministerio de Industria.
En el Ministerio de Industria los Incentivos
para los grados intermedios son los siguientes
(en pesetas normales).

Pero además se ha sabido que algunos cargos
o ciertos cuerpos del citado Ministerio perciben
remuneraciones complementarias vía CAMPSA
Al parecer esta empresa estatal debe liquidar
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periódicamente del Tesoro importantes sumas
de varios miles de millones por concepto de
Renta de Monopolio y otros. Se sabe que la
empresa retrasa algunos meses estas entregas
que se colocan a extratipos en la Banca y
generan bastantes millones dadas las elevadí-
simas sumas que se manejan. Estos fondos se
distribuyen luego como retribuciones comple-
mentarias que mejoran las legales de algunos
empleados de la empresa y funcionarios del
Ministerio del Industria.

Obras públicas.
En Obras públicas el problema se ha resuelto
también por unas vías bastante originales. Allí,
las empresas que controlan obras y deben
pagar las tasas reglamentarias, además de éstas
ingresan una sobretasa del 0,9 % en una cuenta
especial de alguno de los Organismos depen-
dientes del Ministerio (ej. Trasvase Tajo-Segu-
ra). Todas estas sobretasas se acumulan luego
en un fondo común (naturalmente sin interven-
ción alguna) que son repartidas en función de
las categorías administrativas (ej. para un
Subdirector general este reparto puede supo-
ner un ingreso complementario de cerca del
millón de pesetas anuales).

Información y Turismo.
Se sabe de la utilización de parte de las Tasas
sobre publicidad en Radio y TV para mejorar
las retribuciones de los funcionarios.

Asuntos exteriores.
Las retribuciones de los funcionarios parece
que se mejoran especialmente por la vía de
dedicar a este fin parte de las tasas consulares
que manejan estos funcionarios. Los funciona-
rios en España disfrutan de complementos
« compensatorios » que se ceden por parte de
los ingresos que perciben los destinados en el
exterior.

Resumen.
Como se ve el tipo de soluciones que se vienen
empleando para compensar el deterioro de las
retribuciones presupuestarias es muy variado
y la heterodoxia de las mismas clara. Deben
existir lógicamente muchos otros mecanismos
en marcha, pero las dificultades de averiguar
esto son obviamente grandes por la discreción
con que se hacen funcionar.

Subdirectores generales 318 000
Jefes de Servicio 274 000
Jefes de Sección 251 000
Ingenieros 240 000
Ayudantes _ 150 000



La arbitrariedad en el manejo
de la « legalidad : la Escuela
de funcionarios de Alcalá
El documento que se reproduce a continuación es un ejemplo de cómo
en la Administración pública del Estado español se configuran las leyes,
se nombra a las personas y se utilizan los recursos en beneficio de inte-
reses particulares. El grupo que se beneficia con la creación y manipu-
lación posterior de la Escuela de Funcionarios de Alcalá de Henares es
el Opus Dei. El documento se divide en dos partes : la primera relata
cómo se manipula la configuración legal de la Escuela, la segunda
cómo se distribuyen los cargos.
La citada Escuela denominada primero Centro de Formación y Per-
feccionamiento de Funcionarios empieza a funcionar cuando, en 1959,
López Rodó controlaba, desde su puesto de Secretario técnico de la
Presidencia del gobierno y hombre de confianza de Carrero Blanco, la
legislación emitida por este organismo. La cuidadosa adecuación de la
legislación en favor de los intereses de la Obra de Dios adecuación
digna de un administrativista hizo que la Escuela se mantenga hoy
todavía como el «último reducto del Opus Dei» en el seno de la Adminis-
tración, a pesar de haber sido expulsados sus militantes del gobierno y
de la dirección de la mayoría de los organismos públicos de impor-
tancia.
La dificultad que se plantea para desalojar a los miembros del Opus
Dei de su reducto de la Escuela de Alcalá reside fundamentalmente en
que a diferencia de lo que suele ocurrir en el resto de la Administra-
ción éstos no han sido nombrados a dedo, sino que ocupan sus cargos
en virtud de los concursos-oposiciones que de forma fraudulenta se
habían adjudicado recíprocamente, como se expone en la segunda parte
del documento. El primer paso fue la convocatoria, por López Rodó, de
un concurso oposición para cubrir la plaza de director de la Escuela,
con categoría de Director general. Esta convocatoria anunciada hábil-
mente el 1 de agosto de 1959 con un plazo de presentación de 30 días
coincidentes con el mes normal de vacaciones de los funcionarios
permitió que el miembro de la Obra de Dios Andrés García de la Oliva
se presentara como único concursante y «ganara» este cargo de forma
vitalicia, siendo el único Director general de toda la Administración que
goza de este privilegio. Si hubiera habido otros concursantes difícilmente
Andrés García de la Oliva hubiera podido ganar la plaza dada su mani-
fiesta incompetencia profesional, como lo demuestra el que haya sido
incapacitado, por plagiario, para presentarse a oposiciones a cátedra.
Cabe señalar que no es tanto el deseo de ejercer un control estricto sobre
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la selección de funcionarios como podría desprenderse de la insis-
tencia en este punto del documento transcrito como la ventaja de
aprovecharse de todos los recursos de la Escuela, lo que ha empujado a
los miembros del Opus a ocuparla. Estas ventajas derivan en su mayor
parte del manejo de un presupuesto parecido al de una universidad
pequeña, pero con una actividad infinitamente menor. Así además
de percibir altas retribuciones y utilizar residencias y comedores, a cam-
bio de un trabajo poco exigente, los profesores y demás miembros de
la Obra pueden recibir ayuda para financiar sus tesis, utilizar equipos
de becarios y de mecanógrafas, realizar viajes pagados y establecer
contactos con organismos internacionales y con Universidades extran-
jeras, etc. Todo esto representa una ayuda inestimable para preparar
cátedras, publicar los trabajos de sus amigos, darles dinero preparán-
doles cursos especiales bien remunerados y, en una palabra, utilizar la
escuela como trampolín. En este aspecto no cabe duda de que la Escuela
ha favorecido el asalto del Opus Dei a las cátedras de Derecho adminis-
trativo. Allí han dado clase López Rodó, Villar Palasí, Guaita, Meilán,
Ariño y otros administrativistas que constituyen una escuela que se opone
a la de Enterría, más liberal, justificando una Administración autoritaria
y un Estado fascista (como superior al orden demoliberal).
En relación con las oposiciones a los cuerpos generales de la Adminis-
tración, no cabe duda de que les interesaba controlarlas. Pero no para
hacer una selección burdamente sectaria que los hubiera puesto en eviden-
cia y dado lugar a escándalo. Lo más que se hacía salvando algunas
excepciones de claro favoritismo era manejar el orden de los apro-
bados para dar a sus protegidos un mejor número. El control de las
oposiciones también les interesaba para asegurar que los cursos de «per-
feccionamiento» posteriores fueran lo más largos posibles, con abun-
dancia de clases, seminarios, etc., cuya bien remunerada docencia enco-
mendaban a sus amigos.
El comportamiento de los miembros de la Obra de Dios en relación con
la Escuela de Alcalá deja fuera de dudas su carácter manipulador y
claramente reaccionario, que no se debe olvidar aunque sólo sea por el
hecho de que, al ser expulsados del gobierno, algunos de sus miembros
hayan pasado a engrosar las filas del antifranquismo e incluso de la
Junta Democrática.



La Escuela de Funcionarios de Alcalá de
de Henares y su control sobre la selección
de los funcionarios.

Ultimamente se ha puesto de relieve en una
revista de cada vez mayor difusión, el control
que la Escuela de Funcionarios de Alcalá de
Henares ha tenido en la selección de los
funcionarios del Cuerpo Técnico de Administra-
ción civil, lo que provocó reacciones por parte
de diversas personas mencionadas nominal-
mente como presuntos responsables de mani-
pulación a través de las correspondientes opo-
siciones.
Creemos que el tema merece la pena ser tra-
tado en profundidad, descubriendo la auténtica
realidad del problema denunciado.
Sabido es que el Cuerpo Técnico de Administra-
ción civil fue creado en la Ley de Funciona-
rios civiles del Estado adscribiéndosele a la
Presidencia del gobierno, al igual que los otros
cuerpos llamados generales. El artículo 15 de
la Ley encomendaba nada menos que al presi-
dente del gobierno la administración de los
citados Cuerpos y en concreto la facultad de
convocar las oposiciones para el ingreso en los
mismos. Ya antes, el apartado 8 del artículo 13
de la Ley de Régimen jurídico de la Adminis-
tración del Estado de 26 de julio de 1957, atri-
buía directamente al presidente del gobierno
« cuidar de la selección, formación y perfeccio-
namiento de los funcionarios civiles del Estado
no pertenecientes a Cuerpos especiales ».
Con una discutible legalidad, hasta el momento
en que la Presidencia del gobierno se separó
de la Jefatura del Estado, las convocatorias de
las referidas oposiciones fueron publicadas en
el Boletín Oficial del Estado por órdenes del
ministro subsecretario de la Presidencia del
gobierno, en quien no se había delegado tal
facultad por el presidente del gobierno, jefe del
Estado.
Nombrado presidente del gobierno D. Luis Ca-
rrero Blanco, fue cuando por orden de 4 de
julio de 1973, se delegó expresamente por pri-
mera vez en el ministro subsecretario de la
Presidencia del gobierno la facultad de convo-
car las oposiciones para el ingreso en los llama-
dos Cuerpos generales.
Una vez conocidos estos antecedentes de tipo
legal, veamos por qué tortuosos caminos llegó
la Escuela de Alcalá de Henares a tener en sus
manos el total control en la selección de estos
funcionarios.
Por decreto de 9 de julio de 1959, y siendo
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Secretario general técnico de la Presidencia
del gobierno D. Laure,ano López Rodó, aparece
por primera vez en el Boletín Oficial del
Estado, el entonces denominado « Centro de
Formación y Perfeccionamiento de Funciona-
rios» (obsérvese que para nada se habla toda-
vía de selección, ya que ésta correspondía
directamente al presidente del gobierno). Curio-
samente en el preámbulo del decreto se dice
que ya por Orden de 22 de septiembre de 1959
se había creado el citado Centro, si bien tal
Orden no fue publicada en el Boletín Oficial
del Estado y así se hace constar expresamente
en el Repertorio cronológico de Legislación
« Aranzadi » correspondiente al año 1959, donde
se publica el decreto antes citado. ¿ Por qué
este secreto en la creación del Centro de For-
mación y Perfeccionamiento de los Funciona-
rios, que cuando aparece mencionado por pri-
mera vez en el Boletín Oficial del Estado, ya
venía funcionando desde hacía casi un año?
Pero vemos cómo poco a poco el Centro de
Alcalá de Henares va extendiendo sus redes a
fin de controlar la selección de los funcionarios
públicos. En primer lugar desde la Secretaría
general técnica de la Presidencia del gobierno
se instrumenta a partir del ario 1960 la celebra-
ción de pruebas conjuntas para el ingreso en
los hoy extinguidos Cuerpos técnicos adminis-
trativos dependientes de cada uno de los minis-
terios y que hasta entonces sólo éstos contro-
laban. Fue así como en los arios immediata-
mente anteriores a la promulgación de la Ley
de Funcionarios civiles del Estado, el Centro
de Alcalá de Henares empieza a controlar la
selección de los funcionarios.
A raíz de la citada Ley se crean los llamados
Cuerpos generales, unificándose en cuatro Cuer-
pos los antes dispersos en todos los ministerios
civiles y su administración se encomienda a la
Comisión superior de Personal, y en concreto
a su vicepresidente (con categoría de subsecre-
tario), en quien el ministro subsecretario de la
Presidencia del gobierno hace la correspon-
diente delegación de facultades por Orden de
19 del mismo mes y año, « todo lo relativo al
procedimiento para cubrir las plazas vacantes
de los Cuerpos generales existentes en los Cen-
tros y Dependencias de la Administración, j...]
y en general, todo lo relativo a la Administra-
ción del Personal de Cuerpos generales ».
Fue éste el primer contratiempo serio que
sufren los esfuerzos del Centro de Alcalá, hasta
entonces encaminados al total control de la
selección de estos funcionarios, ya que el vice-
presidente de la Comisión superior de Personal
no era persona del « Opus Dei », sino vinculada
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directamente a la persona de D. Luis Carrero
Blanco.
Toda una ofensiva se desencadenó entonces
a fin de « dejar fuera de juego » al vicepresi-
dente de la Comisión superior de Personal,
esfuerzos que alcanzarían pleno éxito como
veremos.
Por medio de una inopinada Orden de la Pre-
sidencia del gobierno que se publica en un
Boletín Oficial del Estado del día 11 de agosto
de 1966, D. Laureano López Rodó, como presi-
dente del Patronato del Centro de Alcalá de
Henares, consigue que D. Luis Carrero dé su
aprobación al Reglamento orgánico del citado
Centro todavía llamado de Formación y Per-
feccionamiento de Funcionarios.
En este reglamento ya aparece claramente y
por primera vez, la competencia del Centro no
sólo sobre la formación y perfeccionamiento
de los funcionarios públicos, sino también
sobre su selección, y así vemos como se le
encomienda « organizar y desarrollar las prue-
bas selectivas » para ingreso en los Cuerpos
generales de Administración civil del Estado.
« Corresponderá al Centro se dice textual-
mente aprobar los programas que han de
regir las pruebas selectivas, y asimismo pro-
poner al ministro subsecretario de la Presiden-
cia del gobierno las personas que como vocales
han de componer los Tribunales que juzguen
y califiquen dichas pruebas selectivas ». Toda-
vía y por si existiese alguna duda se destaca
de entre las competencias del director la de
« proponer a la Presidencia del gobierno los
proyectos de órdenes de convocatoria de las
pruebas selectivas », y « presidir los Tribunales
calificadores, así como proponer al ministro
subsecretario los vocales que han de integrar
dichos Tribunales ». ¡ Las competencias de la
Comisión superior de Personal habían quedado
de golpe reducidas a la gestión de este perso-
nal en los asuntos de mero trámite ! El control
lo poseía en su totalidad el Centro de Alcalá
de Henares.

En la reforma administrativa de 1967, el grupo
interesado en el citado control se apunta un
nuevo tanto al ver rebajada la categoría del
vicepresidente de la Comisión de personal de
subsecretario a director general de la Función
pública, y pasarse a denominar « Escuela
Nacional de Administración Pública » el hasta
entonces conocido por « Centro de Formación
y Perfeccionamiento de Funcionarios », deno-
minación que engloba mayores competencias
y atribuciones. El cambio de denominación se
realizó por una mera orden ministerial.
208

La España real : hechos y documentos

Pero todavía el vicepresidente de la Comisión
superior de Personal, director general de la
Función pública, trata de librar una última
batalla y así por Orden de la Presidencia del
gobierno de 7 de marzo de 1968 se le atribuye
el « proponer a la Presidencia del gobierno,
de acuerdo con el director de la Escuela Nacio-
nal de Administración Pública [...], los proyec-
tos de órdenes de convocatorias de las pruebas
selectivas para ingreso en los Cuerpos gene-
rales ». En la práctica, la intervención del direc-
tor general de la Función pública, se redujo a
poder designar en los Tribunales de las oposi-
ciones un representante suyo, que bien poco
podía hacer frente a los cuatro miembros des-
ignados por el director de la Escuela Nacional
de Administración Pública.
La realidad fue que a partir de 1966 el control
de la Escuela de Alcalá de Henares ha sido
total en las pruebas selectivas para ingreso en
los Cuerpos generales y en especial en lo que
se refiere al Cuerpo técnico de Administración
civil, habiéndose centralizado en la Escuela,
incluso hasta el pago de los derechos de exa-
men, lo que en algunos casos supone el manejo
de cantidades relativamente importantes y que
con arreglo a las normas en vigor se distri-
buyen entre los miembros que forman parte
de los Tribunales.
Curiosamente la Escuela parece ser que ha
demostrado muy poco interés por controlar el
ingreso en el Cuerpo general subalterno, sin
duda alguna por la escasa influencia de este
personal, a diferencia de lo que ocurre con
los otros Cuerpos.
En 1969, el triunfo fue ya total y definitivo, al
ser nombrado director general de la Función
pública D. José Luis López Henares persona
cuya vinculación al Sr. López Rodó es cono-
cida así como al director de la Escuela Nacio-
nal de Administración Pública, Sr. de la Oliva,
de donde había sido « segundo de a bordo >
desempeñando el cargo de jefe de Estudios
y subdirector general de la Función pública
D. Juan Junquera, que a su vez procedía asi-
mismo de la Escuela Nacional de Administra-
ción Pública.

Y así llegamos a enero de 1974, en que un
nuevo gobierno, en circunstancias de todos
conocidas, sustituye al constituido por D. Luis
Carrero Blanco y las personas más directa-
mente vinculadas al « Opus Dei » dejan de
colaborar en los altos cargos de la Administra-
ción y en concreto son « barridos » de la Pre-
sidencia del gobierno. ¿ Qué ha sucedido desde
entonces ? En contra de lo que pudiera parecer,



el reducto de Alcalá de Henares ha continuado
con el más absoluto control de las citadas
pruebas selectivas sin que hayan variado ni
un ápice los planteamientos anteriores. Basta
leer la convocatoria para ingreso en el Cuerpo
técnico de Administración civil que se publica
en el Boletín Oficial del Estado del día 28 de
noviembre último. En tal convocatoria se indica
que las solicitudes se dirigirán a la Escuela
Nacional de Administración Pública ; el pago
de los derechos, 1 000 pesetas por opositor, se
efectuará en la Escuela Nacional de Adminis-
tración Pública ; el Tribunal calificador será
designado por la Presidencia del gobierno a
propuesta del director de la Escuela Nacional
de Administración Pública e integrado por el
propio director, o persona en quien delegue,
como presidente. La intervención de la Direc-
ción general de la Función pública, órgano de
la Presidencia del gobierno que tiene encomen-
dada la Administración del Cuerpo técnico de

Una de las maneras más objetivas de demos-
trar el control a que ha sido sometido el fun-
cionamiento de la Escuela Nacional de Admi-
nistración Pública de Alcalá de Henares, es sin
duda alguna el análisis de las pruebas selecti-
vas realizadas para reclutar a los funcionarios
que en ella prestan servicios. Con la simple lec-
tura de los Boletines Oficiales del Estado podre-
mos observar cómo todas las plazas se han
convocado con la exigencia, más o menos decla-
rada, de prestar servicios previamente en la
propia Escuela, utilizando la fórmula del con-
curso-oposición restringido y no la oposición
libre, con lo cual las citadas pruebas selectivas
se convertían en un mero requisito formal para
adquirir la condición de funcionarios inamovi-
bles en el organismo.
Comenzamos por la plaza de director del
entonces denominado Centro de Formación y
Perfeccionamiento de Funcionarios. En el Bole-
tín Oficial del Estado del día 1 de agosto de
1959, y siendo Secretario general técnico de la
Presidencia del gobierno, Laureano López
Rodó, de quien dependía orgánicamente el
citado Centro, se anuncia un concurso-oposi-
ción entre funcionarios públicos, que justo en
ese día inician sus vacaciones de verano que
durarían lo mismo que el plazo de presenta-
ción de instancias : 30 días.
Pero lo curioso del caso es que se establecía en
la base cuarta que el cargo de director « será
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Administración civil, queda reducida a una
intervención de muy segundo plano y en cues-
tiones puramente de trámite.
En el Cuerpo auxiliar ocurre algo parecido. Y
así nos encontramos con que en el Boletín Ofi-
cial del Estado del día 5 de diciembre de 1974,
hace tan sólo unos días, se publica una Orden
de la Presidencia del gobierno por la que se
aprueban las bases generales de selección para
ingreso en el citado Cuerpo, que han de regir
durante el ario 1975. Las solicitudes se dirigen
a la Dirección general de la Función pública,
pero el importe de los derechos (300 pesetas)
ha de realizarse en la Escuela Nacional de
Administración Pública y el Tribunal será de-
signado a propuesta del director de la Escuela,
que actuará como presidente.
A. la vista de hechos tan recientes, habremos
de llegar a la conclusión evidente de que la
Escuela de Alcalá de Henares es sin lugar a
dudas el último reducto del Opus Dei.

incompatible con el ejercicio de cualquier otra
actividad pública o privada » y que de confor-
midad con el Reglamento del Centro aprobado
por Decreto de 9 de julio del mismo año, el
funcionario designado quedaría en situación de
excedencia especial en el Organismo de que
proceda, siendo así que Andrés de la Oliva
y Castro que la obtuvo, y que ya desempeñaba
el puesto como interino desde 1958, ha conti-
nuado en situación de actividad como letrado
del Ayuntamiento de Madrid, con lo cual se
encuentra simultaneando dos plazas, con dos
destinos sujetos a un mismo horario de tra-
bajo, uno en Alcalá de Henares y otro en
Madrid.
Pero todavía la cuestión se complica más si
observamos que al contrario de lo que ha ocu-
rrido con todos los organismos autónomos, a
raíz del Estatuto de su personal, donde los
cargos de presidentes o directores han sido
clasificados como directivos y, en consecuencia,
de libre designación y remoción, el director de
la Escuela Nacional de Administración Pública
de Alcalá de Henares ha sido clasificado por la
Presidencia del gobierno como funcionario de
carrera y, en consecuencia, inamovible, con
coeficiente 5.
Pero continuemos analizando las restantes pla-
zas de la Escuela :
En el Boletín Oficial del Estado de 11 de agosto
de 1960 se anuncia un concurso-oposición para
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la plaza de profesor de organización y métodos,
estableciéndose que el Tribunal « valorará dis-
crecionalmente los distintos méritos de cada
uno de los participantes ». La plaza la obtuvo
Luis Blanco de Tella, que ya venía desem-
peñándola con carácter interino.

En el Boletín Oficial del Estado de 16 de marzo
de 1961 se anuncia concurso-oposición para la
plaza de profesor de administración económica
y financiera, indicándose que « constituirá
mérito preferente acreditar la realización de
actividades docentes en materia de administra-
ción económica » y añadiéndose que « el Tribu-
nal valorará discrecionalmente los distintos
méritos de cada uno de los participantes en el
concurso-oposición ».
Pero lo más curioso del caso es que se decía
que a la plaza de referencia se aplicaría « con
todo rigor lo previsto en el Decreto-ley de
13 de mayo de 1955 relativo a incompatibili-
dades del ejercicio de la Función pública ».
Ganó el concurso-oposición José Luis Villar
Palasí que además de profesor de la Escuela
Nacional de Administración Pública en activo,
se encuentra en la misma situación y en conse-
cuencia percibiendo los sueldos correspon-
dientes, al menos, en el Cuerpo de letrados del
Consejo de Estado, catedrático de la Universi-
dad complutense y catedrático de la Universi-
dad a distancia. Desde luego para atender todas
estas actividades ignoramos cómo se las arre-
gla José Luis Villar Palasí, dado que el día sólo
tiene 24 horas y en cada uno de sus cuatro
puestos debería cumplir con el horario de tra-
bajo previsto en la legislación vigente para los
funcionarios públicos, encontrándose, además,
la Escuela Nacional de Administración Pública
de Alcalá de Henares a 30 km de Madrid.
En el Boletín Oficial del Estado del día 5 de
mayo de 1964, se anuncia asimismo concurso-
oposición para prover las plazas de prof essor
de relaciones humanas y de administración
laboral y de seguridad social. En ambos concur-
sos se exigía « haber desempeñado durante dos
arios cuando menos, funciones docentes sobre
la materia en Centros de Enseñanza superior,
incluido el Centro de Formación y Perfeccio-
namiento de Funcionarios ». Ambas plazas exi-
gían la dedicación exclusiva y las obtuvieron la
primera de ellas Francisco Ansón Oliart y la
segunda Luis Enrique de la Villa Gil, que
venían desempeñándolas con carácter interino
desde dos años antes. L. E. de la Villa es tam-
bién en la actualidad catedrático de la Univer-
sidad y destacado laborista en ejercicio pro-
fesional.
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En el Boletín Oficial del Estado de 18 de
febrero de 1965 se anuncia también a concurso-
oposición la plaza de profesor de procedimiento
administrativo, con los mismos requisitos que
los indicados anteriormente y la obtuvo
Francisco González Navarro que ya la de-
sempeñaba como interino desde 1960 y que
en la actualidad se encuentra excedente volun-
tario, al no resultarle compatible el ejercicio de
dicha plaza con su actividad como Técnico de
Administración civil, teniendo en cuenta que
en la convocatoria de referencia se exigía la
dedicación exclusiva.
En el mismo Boletín Oficial del Estado de
18 de febrero de 1965 se anuncia a concurso-
oposición la plaza de profesor de Administra-
ción económica con los mismos requisitos que
los anteriores y con la exigencia de dedicación
exclusiva. Obtuvo la plaza José Luis Meilán
Gil que ya la desempeñaba como interino desde
1963 y que en la actualidad es catedrático de
Universidad con destino en la de Santiago de
Compostela, desempeñando al mismo tiempo
ambas plazas a pesar de radicar en localidades
tan distantes.

En el Boletín Oficial del Estado de 29 de julio
de 1966 se anuncia asimismo a concurso-oposi-
ción la plaza de profesor de métodos y tiempo
de trabajo. Esta convocatoria difiere de las ante-
riores en cuanto a los requisitos exigidos y si
bien se establecía al igual que en las otras
« haber desempeñado durante dos arios cuando
menos, funciones docentes sobre la materia en
el Centro de Formación y Perfeccionamiento
de Funcionarios'> (obsérvese que no hace refe-
rencia a Centros de Enseñanza superior), en
este caso el título exigido era de Enseñanza
superior « o diplomado de Administración pú-
blica por una Universidad extranjera de reco-
nocido prestigio », al propio tiempo que era
necesario tener acreditados cincos años de
servicios efectivos, bajo cualquier título, en
la Administración pública, central, local o
institucional. Se exigía asimismo el régimen
de dedicación exclusiva. Obtuvo la plaza
Manuel Ruiz Cubiles que no posee título de
Enseñanza superior (es de esperar que sea
diplomado de Administración pública por una
Universidad extranjera de reconocido prestigio,
tal como se exigía en la citada convocatoria)
y que ya desempeñaba la plaza desde el año
1960.
En el Boletín Oficial del Estado del día 24 de
marzo de 1970 se anuncia concurso-oposición
para proveer las plazas de profesores numera-
rios de Economía pública y de régimen jurídico



de la acción administrativa, exigiéndose para
ambas el « tener acreditados dos años de ser-
vicios efectivos en la Escuela Nacional de
Administración pública », con sujeción a régi-
men de dedicación exclusiva. La primera de las
citadas plazas la obtuvo Victorio del Valle
Sánchez en situación de excedencia voluntaria
y la segunda Ariño Ortiz, que actualmente
es también profesor agregado de la Universidad
complutense de Madrid.

Hasta aquí las convocatorias realizadas a tra-
vés del Boletín Oficial del Estado para prover
plazas de profesorado. Pero a otros niveles
nos encontramos con que también se seguía
el mismo procedimiento para seleccionar al
personal.
Así en el Boletín Oficial del Estado de 3 de
marzo de 1972 se anuncia una plaza de cola-
borador científico de Economía pública, en
esta ocasión a través del procedimiento de opo-
sición restringida en la que se exigía « estar
prestando servicios en la Escuela con una anti-
güedad superior a dos años al 4 de septiembre
de 1971 ». Obtuvo la plaza Rodrigo Vázquez
Candame, único opositor en quien concurría la
citada circunstancia.
En el Boletín Oficial del Estado de 26 de
febrero de 1973 se anuncia concurso-oposición
para técnico en Organización de servicios e
Informática, exigiéndose experiencia en los
temas relacionados con la materia y en con-
creto haber intervenido como profesor de la
propia Escuela. Téngase en cuenta que en la
fecha de publicación de esta plaza ya regía
el Estatuto de personal al servicio de los orga-
nismos autónomos del año 1971 y, aun así, no
se utilizó el procedimiento de la oposición
libre. La obtuvo José Antonio Tebar Mor-
cilio.
En el Boletín Oficial del Estado del día 22 de
julio de 1972 se anuncia la plaza de administra-
dor por el procedimiento de oposición restrin-
gida, exigiéndose como requisito « estar pres-
tando servicios ininterrumpidos en la escuela
con una antigüedad superior a dos años el día
4 de septiembre de 1971 ». No se exigió título
alguno, sino tan sólo el « acreditar experiencia
en tareas de Administración y Contabilidad de
organismos docentes y residencias universita-
rias ». Obtuvo la plaza Herminio López de
la Viña que, por supuesto, no posee título supe-
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rior, dado que no se exigió en la convocatoria
y que, esto no obstante, ha sido coeficientada
con el 4, coeficiente que venía reservándose
para los Cuerpos de la Administración a los
que se exige título de Enseñanza superior.
Pero incluso para las plazas de nivel auxiliar
tampoco se utilizó el procedimiento de la opo-
sición libre. Y así nos encontramos que en los
Boletines Oficiales del Estado de 27 de febrero
de 1965 y 16 de octubre de 1967 se anuncian 10
y 24 plazas de auxiliares, respectivamente, sin
exigencia de títulos de ninguna clase (téngase
en cuenta que ya había entrado en vigor la
Ley de Funcionarios que exigía para el ingreso
en el Cuerpo auxiliar título de bachiller elemen-
tal) y con la exigencia de « acreditar experien-
cia administrativa a nivel auxiliar en Centros
docentes o en el Centro de Formación y Per-
feccionamiento de Funcionarios ».

Asimismo en los Boletines Oficiales del Estado
de 30 de enero de 1968, 5 de junio de 1969 y 15
de diciembre de 1971, se anuncian concursos
de méritos para proveer diversas plazas
vacantes, de las que no se indica su natura-
leza, estableciéndose como mérito, estudios o
experiencia administrativa en las propias tareas
que al parecer venían desempeñando las per-
sonas que posteriormente habrían de obtener
las plazas y que ya prestaban servicios en la
propia escuela con carácter interino.
Como podrá observarse, desde la creación de
la Escuela Nacional de Administración Pública
no se ha convocado ni una sola plaza por el
procedimiento de la oposición libre, de tal
forma que estuvieran en igualdad de condi-
ciones todas las personas interesadas en su
provisión, y si a esto añadimos que los funcio-
narios del Estado que prestan servicio en la
escuela han sido todos ellos digitalmente selec-
cionados, dado que ni una sola de las plazas
se ha cubierto a través del oportuno concurso,
habremos de concluir que la selección de los
funcionarios de la Escuela Nacional de Admi-
nistración Pública ha estado por completo con-
trolada y manipulada. ¿ En beneficio de quién ?
Otro tema que nos podría llevar muy lejos es
el de los becarios de la Escuela Nacional de
Administración Pública, fuente hasta la fecha
inagotable para el acceso a las plazas de pro-
fesorado universitario y otras de la Adminis-
tración.
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Francisco Laza

El fin está próximo. Y eso urge la presen-
tación de un programa para el cambio a
la opinión mundial y a las parcelas de
opinión interior que puedan enterarse.
Los puntos de ese programa dicen

« 1. Restablecimiento del orden republicano.
2. Creación de un gobierno democrático que
asuma los poderes, en tanto no se consulte la
voluntad popular por el procedimiento del
sufragio universal, apoyado en los partidos y
organizaciones en él representados. 3. Mante-
nimiento de la disciplina social y pública con
toda decisión y firmeza, cuidando muy esme-
radamente de su efectividad. 4. Declaración
sobre la vigencia de las disposiciones oficiales.
Las subsistentes, con las nuevas que dicte el
gobierno, constituirán el Código a que éste
adecuará su actuación. 5. Especial preocupación
de este gobierno será la reparación del orden
jurídico perturbado. La normalidad jurídica
supone : a) exigencia de responsabilidades ;

destitución de quienes hayan adquirido
cargos al amparo del régimen ilegítimo ;

restitución a sus cargos de cuantos fueron
apartados de ellos por sus ideas políticas o
religiosas ; d) reparación del daño causado a
entidades o particulares por el régimen falan-
gista. 6. Gradual reconocimiento de las liber-
tades públicas. 7. Restablecidas éstas en su
totalidad, el gobierno, previa formación del
censo, convocará elecciones generales y some-
terá a la aprobación de las Cortes su gestión,
y éstas, como expresión de la voluntad de la
nación, decidirán el porvenir político del país.
8. La política internacional del gobierno se ins-
pirará en estos principios : a) adhesión a la
carta del Atlántico ; b) política de buena vecin-
dad; c) organización colectiva de la paz ;

aspiración al reconocimiento del rango de
España como potencia occidental. »

Es 1944, y el documento se llama «Bases
de la Alianza Nacional de Fuerzas Demo-

La oferta de la Junta
democrática : Lenin
ha muerto

cráticas» : republicanos, CNT, PSOE.
Treinta arios después han envejecido
Franco, su régimen y aun las aspiraciones
tanto de la llamada solamente oposición
como de quienes, además, se autodeno-
minan revolucionarios. El 20 de julio de
1974 se presenta, simultáneamente en
París y Madrid, la Declaración de la Junta
Democrática [J13], apadrinada por Rafael
Calvo Serer y Santiago Carrillo. Los
12 puntos que acompañan a la declara-
ción general resultan ser o iguales en sus
aspiraciones o aún de más bajo nivel de
exigencias ; con concesiones tan escanda-
losas retroceso respecto a este docu-
mento como la oferta de una amnistía
«para todos», perseguidos y perseguidores,
torturadores y torturados, porque todos
somos ciudadanos e incluso los tortura-
dores son asalariados, que no oligarcas.
En 1949 escribía Francisco Antón : «La
crisis que sacude furiosamente los ci-
mientos del régimen franquista se agrava
día tras día. Esta agravación continuará
desarrollándose inexorablemente hasta
abocar al estallido revolucionario que
ponga fin al franquismo. Porque no se
trata de una crisis de la cual se pueda
salir con los medios habituales. Es la cri-
sis de toda la estructura económica, social
y política de la sociedad española de
nuestros días».
Pero en el PCE de España no se lee ya
1. « Sobre el papel dirigente del proletariado en
la revolución », Nuestra Bandera, revista men-
sual de educación ideológica del PCE, n° 1,
segunda serie, noviembre de 1949, París.
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ni siquiera Nuestra Bandera, embebidos
sus cuadros en ponerse al día en el meli-
fluo y dorado lenguaje del Ya y el ABC.
Fieles al símil reaccionario de los lobos
con piel de cordero, han terminado por
mimetizarse hasta el balido. Y lo ofrecen
en forma de «Declaración de la Junta De-
mocrática» como una oferta y una pro-
mesa formal a los demás participantes:
Lenin ha muerto, y con él, el leninismo.
Sólo los utopistas, los izquierdistas y
quienes «coinciden objetivamente con la
ultraderecha», como gustan de proclamar
quienes tan pocas trabas pusieron a Pino-
chet, creen ya en el leninismo. El PCE
se declara huérfano de Lenin. Huérfano
y parricida. Pero esto último sólo es un
deseo. Ni a Lenin le ha matado el refor-
mismo ni al leninismo lo va a enterrar
la burguesía ; aunque estén tratando de
extenderle conjuntamente una partida de
defunción inspirada y redactada por los
burócratas de la comúndemocracia.
En las notas siguientes, el autor sólo
quiere recoger, sin pretensiones de ex-
haustividad, las más sorprendentes y fla-
grantes afirmaciones de pública renuncia
revolucionaria de los cuadros del PCE y
su secretario general a través de esa de-
claración de la JD. La precisión cua-
dros y secretario general obedece al
hecho innegable de que en la base de ese
partido muchos trabajadores participan
en la lucha diaria, pero ahora con un espí-
ritu que oscila entre la creciente descon-
fianza, el honrado estupor y la rutinaria
esperanza de que solamente se trate de
una hábil jugada que permita llegar a la
revolución socialista por el atajo demo-
crático.
I. El Estado neutral
«El régimen político del Estado español,
fundado sobre el resultado de una lejana
guerra civil, y sostenido hasta ahora como
una dictadura personal del general
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Franco U.] toca a su fin» (Declaración de
la JD).
La concepción meramente «geográfica»
del Estado español trata de que dicho
término, el Estado, de fundamental escla-
recimiento en la concepción leninista, sea
aceptado sin más polémica. «El Estado
es un producto de las contradicciones irre-
conciliables de las clases»2 y su régimen
político una parte integrante de la orga-
nización de la violencia destinada a repri-
mir a una determinada clase. El PCE en
cambio admite que sea sólo el régimen
político de la burguesía lo que deba ser
sustituido, pero no que deba ser demo-
lido el aparato del Estado de esa bur-
guesía en tanto que tal. Esa entidad
abstracta3 que en absoluto se reconoce
en la terminología clásica y precisa del
marxismo revolucionario, se intenta que
sea admitida por las masas como si se tra-
tara de un término técnico políticamente
neutral y económicamente aséptico, de
común utilización en un lenguaje político
indiferenciado de la burguesía y el pro-
letariado. A esa intención irá encaminado
un importante esfuerzo de la declaración.
Respecto a esa «lejana guerra civil», de
consecuencias cotidianas por cierto, aun-
que su origen sea lejano, no es tan
remota la creación del concepto de Estado
burgués o de la sustitución de la burgue-
sía por el proletariado como clase revo-
lucionaria, y el enfrentamiento de ambas.
En la derrota del proletariado español en
1936-1939 no estará de más recordar la
política estalinista, el Frente Popular de
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1936 y los precedentes y consecuentes tan
repetidos como lamentables para los
pueblos peninsulares. El hablar de la dic-
tadura personal del general Franco siste-
matiza el traslado del problema del te-
rreno de la lucha de clases al de la per-
sona de mágica intervención en el destino
colectivo. Si bien Franco ha jugado el
papel en torno al cual se han ido agluti-
nando los diferentes sectores de la bur-
guesía, en tanto que mediador entre sus
tendencias, no permite, más que con un
juego oportunista, hablar de sustituir la
dictadura de clase por la dictadura del
individuo porque el Estado es neutro.
La oferta del PCE es clara : continuación
de la dictadura ; porque sólo en el mo-
mento en que la burguesía sea derrocada
por el proletariado será cuando la dicta-
dura real toque a su fin. Mientras la bur-
guesía siga siendo la clase políticamente
hegemónica y a estabilizar esta situa-
ción tiende la oferta de la Junta Demo-
crática continuará la dictadura de la
burguesía. «El Estado es un poder espe-
cial de represión ; poder especial de repre-
sión ejercido contra el proletariado por
la burguesía (dictadura de la burgue-
sía)»4.

II. Los factores que desaparecerán

«La desaparición de los factores históri-
cos, ideológicos, económicos y estratégi-
cos sobre los que se ha basado la dura-
ción del poder excepcional de Franco, y
la moderna convergencia en la libertad de
las aspiraciones morales y materiales de
las clases trabajadoras, de la alta burgue-
sía neocapitalista, de las burguesías regio-
nales, de los profesionales y de los intelec-
tuales, impiden la prolongación de la dic-
tadura a través de la monarquía del régi-
men» (JD).
No se puede hablar de desaparición de
esos factores, sino de modificación y per-
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feccionamiento en el seno de cada uno
de ellos. El cuanto al histórico, si bien
en el momento del alzamiento el auge
revolucionario era evidente aunque falto
de una vanguardia revolucionaria, no se
puede olvidar hoy, con las condiciones
objetivas maduras tanto o más que enton-
ces y con las condiciones subjetivas aún
sin madurar pero en proceso de estarlo
debido al surgimiento de una nueva van-
guardia revolucionaria, el auge del prole-
tariado que demuestran las luchas de
Pamplona, Vigo, San Adrián de Besós, la
huelga general de Euskadi de diciembre
de 1974, etc., en el transcurso de las cua-
les la clase obrera va adquiriendo con-
ciencia de sus propias fuerzas y de la ne-
cesidad de enfrentarse con la burguesía.
En definitiva, se puede describir como
prerevolucionario un momento en el que
van madurándose las condiciones subjeti-
cas, en el cual constantes tomas de pos-
turas revolucionarias se están dando por
parte del proletariado.
Con relación a los factores ideológicos
no sólo no han desaparecido, sino que
además de perfeccionarse, se implantan
diariamente con más ahinco, de manera
que cada uno de sus medios de difusión,
de control, etc., son más eficaces. De esta
forma, la ideología de la clase dominante
ha ido desviando y deformando la ideolo-
gía de la clase obrera al mismo tiempo
que ha ido ganando adictos a su causa
e implantándose. Motivada por esta im-
plantación de la ideología burguesa, la
única forma posible de que el proleta-
riado pueda adquirir conciencia de sus
verdaderos intereses es por medio de un
programa de transición. La idea de pro-
grama de transición surge de la constata-
ción de la aludida contradicción funda-
mental de nuestra época : la contradicción
entre la madurez de las condiciones obje-

4. Lenin : El Estado y la revolución.
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tivas y la inmadurez de las condiciones
subjetivas : el nivel de conciencia del pro-
letariado y de su dirección.
En cuanto a los factores económicos, si
bien a nivel general el desarrollo ha sido
considerable, los intereses del capitalismo
no han cambiado en lo más mínimo ;
siguen siendo los de obtener la mayor
masa de plusvalía posible.
Por otra parte, hablar de la moderna
convergencia en la libertad de las distin-
tas clases es no solamente olvidar el
marxismo leninismo sino transformarlo
en beneficio de la burguesía. «La historia
de toda la sociedad hasta nuestros días,
es la historia de la lucha de clases». «La
moderna sociedad burguesa que se alzó
sobre las ruinas de la sociedad feudal, no
ha abolido los antagonismos de clase, lo
que ha hecho ha sido crear nuevas clases,
nuevas condiciones de opresión, nuevas
modalidades de lucha que vienen a susti-
tuir a las antiguas». ¿Cómo hacer conver-
ger así a las clases antagónicas ¿o ya
no lo son? respecto a sus intereses tanto
políticos e ideológicos como económicos?
¿Y la convergencia en la libertad? Parece
difícil para un comunista hablar de
convergencia en la libertad cuando la li-
bertad presupone la destrucción de la bur-
guesía como clase, para lo cual es nece-
sario haber pasado previamente por la
dictadura del proletariado; ese «ensanche
de la democracia, convertida por primera
vez en democracia para la mayoría ; res-
tricción para los opresores, los explota-
dores, los capitalistas» 6, entre los que se
incluyen la alta burguesía neocapitalista,
las burguesías regionales...

Hablar de la convergencia de las clases
trabajadoras, de la alta burguesía neoca-
pitalista, de las burguesías regionales [...]
sólo puede hacerse partiendo de la con-
cepción estalinista de la revolución por
etapas. La cual lleva consigo la pérdida de
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la independencia política por parte del
proletariado. Lo cual a su vez le impide
mantener su hegemonía política, sabien-
do que «de todas las clases que hoy se
enfrentan a la burguesía, sólo el proleta-
riado es una clase verdaderamente revo-
lucionaria» . La pérdida de la hegemonía
por parte del proletariado impide, y no
sólo temporalmente en lo que podría
considerarse como una «concesión inme-
diata» a la burguesía firmante del pacto,
la realización de la revolución socialista.
Porque «las formas del Estado burgués
son extraordinariamente variadas, pero
su esencia es una : la dictadura bur-
guesa» 8. Su continuidad bajo otras formas
es lo que nos ofrecen.

III. Reconciliación nacional

«Moralmente, porque la inmediata demo-
cracia no significa para los españoles un
simple medio técnico de gobierno [...] sino
el criterio único de la reconciliación nacio-
nal que, por principio, o es total o es
falsa» (JD).
Para los ciudadanos del Estado español,
como excepción universal, la democracia
burguesa que es evidentemente a la que
se refiere el documento al hablar de inme-
diata no es un medio técnico de gobier-
no, como para los restantes habitantes del
planeta. Sigue siendo imprescindible pre-
guntarse ¿para quién será la democracia?
Sin ninguna duda, mientras subsista la
dictadura burguesa, la democracia como
medio técnico de gobierno será para la
burguesía. «Democracia para la ínfima
minoría, democracia de los ricos, tal es
la democracia capitalista» 9. ¿Cómo hablar
de la reconciliación nacional sin partir de
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la existencia de un Estado compuesto por
varias nacionalidades en el seno de cada
una de las cuales se encuentra la división
en clases antagónicas irreconciliables? Si
por principio esa reconciliación o es total
o es falsa, lo único que puede decirse es
que en una sociedad dividida en clases
antagónicas la reconciliación nacional es
falsa.

IV. Fin de la confrontación

«El dinamismo de las fuerzas económicas
y sociales, operantes a escala nacional y
regional, favorecido por el contexto mun-
dial, no conduce hoy a la confrontación
irreconciliable sino a la libre concerta-
ción creadora de progreso» (JD).
Calvo Serer no ha sabido nunca, y a
Carrillo parece habérsele olvidado, que el
continuo desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas hace que el marco nacional sea
demasiado estrecho, por lo que este desa-
rrollo precisa del marco internacional.
Razón por la que la revolución proletaria
no puede mantenerse dentro de las estruc-
turas nacionales, si no es bajo la forma
de régimen provisional. A su vez, la con-
frontación irreconciliable no se da en el
seno de la misma clase sino entre las dis-
tintas clases. Hoy, las empresas multina-
cionales añaden el dato de que la confron-
tación irreconciliable entre las burguesías
de los distintos países no se da. Pero no
se puede decir lo mismo cuando se habla
del proletariado y la burguesía a nivel
internacional. Entre estas clases continúa
-y continuará dándose la confronta-
ción irreconciliable.
La libre concertación se verifica con la
implantación de los monopolios a nivel
internacional, o si se prefiere, con las
empresas multinacionales. «La economía
mundial de hoy se caracteriza por una
competencia en el mercado ecuménico
precisamente intensificada que obliga a
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una lucha cada vez más dura para mante-
ner e incluso incrementar la participación
en el comercio mundial de acuerdo con
una progresión cada vez más rápida» ".
«La intensificación de la competencia
internacional tiene que conducir lógica-
mente a formas cada vez más ocultas de
la concentración y la centralización inten-
cionadas del capital» 1-1. Por lo que el pro-
grama resultante de la internacionaliza-
ción del capital es un progreso para los
capitalistas. En lugar de conformarse con
el simple hecho de hablar de progreso
sin mayores precisiones parece que sería
más interesante dedicar el esfuerzo a pre-
parar las condiciones subjetivas hoy
abandonadas como garantía de que las
masas en la medida en que pueda el
PCE controlarlas no pondrán en peli-
gro tanto progreso, además pacífico. Y
eso a nivel internacional, pues «es indu-
dable que ante una creciente internacio-
nalización del capital sólo puede defen-
derse con éxito una clase trabajadora que
por su parte se valga también de las
armas de la acción y la organización
internacionales» ".

V. El franquismo y la convivencia

«El régimen franquista, al no responder
ni a la exigencia moral de pacífica y libre
convivencia de los españoles, que es la
esencia de la democracia, ni a la exigencia
material de libre concertación entre las
fuerzas nacionales y regionales de la pro-
ducción, que es la esencia del moderno
desarrollo económico, se derrumba inevi-
tablemente» (JD).
El texto es un continuo y deliberado olvi-
do de una exigencia en principio tan
consustancial con el concepto revolucio-
nario de un partido comunista como es
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la lucha de clases. El aglutinar con el
término españoles tanto a los explota-
dores como a los explotados, es una de
las constantes del confuso desarme ofre-
cido. El régimen franquista como todo
sistema burgués no responde a la esen-
cia moral de la pacífica y libre conviven-
cia de los ciudadanos, porque sólo «con
la abolición de las diferencias de clase
desaparecerán por sí mismas las desigual-
dades sociales y políticas que de ella
emanan» ", que es la base de la convi-
vencia. Se insiste en la esencia del mo-
derno desarrollo económico ofreciendo la
continuidad de una dictadura de clase.

Porque no es el hecho de que se derrumbe
el régimen político actual lo que debe de
bastarnos, o con lo que la clase obrera
debe contentarse, sino que lo importante
es ¿qué será lo que le sustituya? Por su-
puesto, será sustituido por otro régimen
político que continuará defendiendo los
intereses de la burguesía ; será sustituido
por otro régimen que siga haciendo posi-
ble la explotación de la mayoría por una
minoría. «Entre la sociedad capitalista
y la sociedad comunista media el periodo
de la transformación revolucionaria de
la primera en la segunda. A este periodo
corresponde también un periodo político
de transformación, cuyo Estado no puede
ser otro más que la dictadura revoluciona-
ria del proletariado»". Este paso de la so-
ciedad capitalista a la comunista no
puede ser conseguido más que por medio
de la revolución socialista violenta, en el
transcurso de la cual el proletariado des-
poje y le arranque poco a poco el poder
a la burguesía. El marxismo revoluciona-
rio rechaza toda creencia piadosa en la
posibilidad de expropiar a la clase explo-
tadora sin que ésta se dé cuenta y, por
eso mismo, toda utopía de vía hacia el
socialismo mediante pactos con fracción
alguna de la burguesía. «El Estado bur-
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gués no puede ceder el sitio al Estado pro-
letario. Sólo lo hará mediante una revo-
lución violenta» 's. Por más que se insista
en «la necesidad de inculcar sistemática-
mente a las masas la idea de que no es la
extinción, sino la violencia quien susti-
tuirá al Estado permitiendo su posterior,
y real, extinción [...] la revolución será
violenta, ésta es la base de toda la doc-
trina de Marx y Engels. Sin revolución
violenta es imposible sustituir el Estado
burgués por el Estado proletario» ", siem-
pre será poco.

VI. ¿La burguesía nos salvará de la bur-
guesía?

«Y no porque esté expuesto, como lo
está, a causa de su estado actual de inde-
fensión moral y mental, a ser derribado
por un golpe de Estado oportunista
más o menos legal de la clase política
que aspira a conservar o a compartir el po-
der después de Franco, sino porque siendo
combatido por la clase obrera y por las
capas profesionales e intelectuales, deja
de estar sostenido por la Iglesia y por
el sector empresarial protagonista de la
nueva sociedad industrial que emerge en
España, a quien la continuidad del régi-
men frenaría sus posibilidades de de-
sarrollo y modernización» (JD).
A estos empresarios nos debemos, limi-
tándonos a enfrentarnos al «sector polí-
tico de la burocracia del Estado, hoy go-
bernante», lamentando «la función de re-
presión interior que ciertos militares atri-
buyen a las fuerzas armadas», y enterran-
do la visión leninista de que «la dictadura
revolucionaria del proletariado es violen-
cia contra la burguesía, esta violencia se
hace particularmente necesaria, según lo
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han explicado con todo detalle y múltiples
veces Marx y Engels por la existencia del
militarismo y la burocracia»". Porque «el
Estado es consecuencia de la necesidad de
un poder [en la lucha por la imposición
de una clase] que colocado en apariencia
por encima de la sociedad, debe hacer
desaparecer el conflicto [entre clases] y
mantenerlo en los límites del orden»".
Partiendo de este punto de vista, el ha-
blar de función de represión interior que
ciertos militares atribuyen a las fuerzas
armadas es olvidarse (?) de la función del
ejército profesional y de los demás cuer-
pos de represión PA, GC, BPS, etc.
como institución, como base sobre la que
se asienta todo el aparato represivo de la
dictadura capitalista ; la cual ha de ser
destruida, demolida por el proletariado.
«El primer mandato de toda revolución
triunfante Marx y Engels lo han su-
brayado muchas veces ha sido deshacer
el viejo ejército, disolverlo y reemplazarlo
por un ejército nuevo. La clase social
nueva que se alza a la conquista del po-
der, no ha podido nunca ni ahora puede
conseguir ese poder ni afianzarse en él
sin descomponer por completo el antiguo
ejército [...] sin formar poco a poco, en
dura guerra civil, el nuevo ejército, la
nueva disciplina, la nueva organización
militar de una nueva clase» ". Con el fin
de que los destacamentos repite Lenin
en diversas ocasiones en El Estado y la
revolución especiales de hombres arma-
dos sean reemplazados por la organización
armada autónoma de la población.

VII. Defensa del orden

«Con una interpretación abusiva del
concepto de la defensa de un orden insti-
tucional que no inspira confianza al país»
(JD).
El orden institucional en un país capi-
talista nunca inspira confianza a la mayo-
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ría, porque está encaminado a la defensa
de los intereses de la burguesía. La impo-
sición de un orden supone, entre otras
cosas, imposición de una moral. Orden
y moral de clase (patria, familia, rela-
ciones interpersonales, educación, cultu-
ra, valoración del ocio, medios de comu-
nicación, etc.) que instalan una super-
estructura tan férrea que perdura incluso
tiempo después de la alteración de las
relaciones de producción, tras la toma del
poder por el proletariado y la des-
trucción del Estado burgués. Por lo tanto,
el hablar de la defensa de un orden que
inspire confianza «al país» mientras éste
se halle dividido en clases antagónicas,
es, por lo menos, absurdo.

VIII. El cambio

A lo largo de todo el documento, va expo-
niendo la JD una aspiración de clase, la
aspiración de la burguesía, a través de
ambigüedades sobre la moral del Estado,
su concepción de la guerra civil, la nece-
sidad de reforzar o reanimar un Estado
sin moral, de apuntalar a la burguesía, de
rendirse a sus necesidades, de ofrecerse
como súbditos fieles a la vez que guar-
daespaldas de la burguesía contra su pro-
pia extrema derecha, que puede entorpe-
cer, nunca impedir, su ejercicio del po-
der, y del poder represivo. Hablar de
la sociedad española sin hacer ninguna
alusión a las clases que la componen
es hablar de una manera unilateral
además de superficial. Lo mismo sucede
al hablar del cambio a secas, por lo
que hay que preguntarse : ¿un cambio
que beneficie a quién? Por lo que se
observa al continuar el párrafo, no se
trata de un cambio en beneficio del prole-
tariado, pues tal cambio supone la des-
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tracción del Estado de la burguesía y la
imposición del Estado del proletariado,
es decir, la destrucción de la dictadura
capitalista para ser reemplazada por la
dictadura del proletariado, sino de un
cambio en beneficio de la burguesía ;
dado que éste es el único cambio posible
sin sobresaltos ni convulsiones sociales.
Está claro que el reemplazamiento de un
poder especial (el de la burguesía) por
otro poder especial (el del proletariado)
no puede hacerse nunca sin sobresaltos
y sin convulsiones sociales pues sabido es
que «sin revolución violenta es imposible
sustituir al Estado burgués por el Estado
proletario» ". En una sociedad dividida
en clases la función normal del Estado
es la de reprimir a una clase en beneficio
o para defender los intereses de otra clase.
«Esto [el cambio en orden] sólo será
posible si ahora, en tiempo oportuno, al
desvanecerse la vida del dictador, el cen-
tro de poder fáctico que encarna su régi-
men acepta lealmente la única ideología
democracia íntegra e inmediata y la
única moral reconciliación nacional
que pueden sostener pacíficamente al
Estado» (JD).
Se hace extraño oir decir que sólo será
posible si ahora... Ni la clase obrera en
su conjunto, ni sus dirigentes en particu-
lar, han valorado nunca el momento pre-
rrevolucionario o revolucionario sin tener
en cuenta la madurez de las condiciones
objetivas y el grado de madurez de las
condiciones subjetivas. Jamás ninguna
vanguardia se ha limitado a analizar el
momento en cuestión por el hecho de
desvanecerse la vida de tal o cual dicta-
dor. Hay que tener en cuenta que el des-
vanecimiento de un dictador no supone
inevitablemente el desvanecimiento
de la clase que mantiene al dictador en
el poder, o, mejor dicho, el de los distin-
tos sectores de una misma clase que lo
mantiene. Pero no se trata de eso, ni de
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plantearse eso, para lo cual hace falta
que se dé, previamente, una crisis revo-
lucionaria, la cual se produce «cuando los
de arriba no pueden ya y los de abajo no
quieren más, vivir como hasta el pre-
sente» 21, sino que se trata de cambios
políticos en el seno de la misma clase.
Dado que lo que se pretende es aceptar
lealmente la única ideología, es decir, la
democracia íntegra e inmediata. La im-
plantación de la democracia burguesa
no priva en absoluto a la clase burguesa
de ser la propietaria de los medios de
producción sino todo lo contrario, lo que
hace es favorecerla en la explotación. «La
riqueza está más segura en una repú-
blica democrática, ésta es la mejor forma
política del capitalismo con el sufragio
universal como vehículo político» ". En
cuanto a lo de una democracia íntegra
«sólo el comunismo es capaz de realizar
una democracia realmente completa ; y
será más completa cuanto más pronto
llegue a ser superflua y se extinga por sí
misma» ".

IX. Lenguaje

No es posible, en unas notas que abar-
quen globalmente los puntos más signifi-
cativamente antimarxistas y antileninistas
de la desgraciada proclama de la Junta
Democrática, hacer un estudio en profun-
didad de cada una de las renuncias, cada
una de las desviaciones y reniegos del leni-
nismo, porque eso sería hacer la historia
del PCE más la historia del estalinismo,
más las historias personales de media
docena de personalidades políticas usadas
y desgastadas por la derecha y la izquier-
da; y aun del marxismo doméstico de
que hacen ostentación. Si los conceptos
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son siempre de un antileninismo compro-
bable las citas pueden multiplicarse
por cien el lenguaje utilizado denuncia
la profundidad del abandono. Por todos
los resquicios que el lenguaje deja siem-
pre inadvertidamente abiertos, se escapa
el serrín de este muñeco. No es un pro-
grama «oportunista», no es un acuerdo
provisional para una primera etapa, inme-
diata porque cuando se renuncia tan
absolutamente, ¿qué oferta queda para
ese mañana hipotético?, para crear con-
fianza ; es su lenguaje político habitual y
su ideología determinante, y el lenguaje
no engaña. Que este documento lo fir-
mara un partido comunista como alter-
nativa al franquismo sería grave ; que lo
proponga, es definitivo. Porque ni siquiera
se priva de disminuir el combate de los
luchadores revolucionarios, de desdeñar
a su propia base : «La misión histórica
de la oposición política española a la dic-
tadura, ha consistido precisamente en
crear y preparar a estas organizaciones,
estos líderes y estos cuadros, en la larga
acción emprendida desde plataformas
ideológicas conservadoras y progresistas,
de derecha y de izquierda, modernas y
tradicionales, nacionales y regionales,
para la conquista de las libertades públi-
cas» (JD).

Con lo que niega el derecho de las nacio-
nalidades a la autodeterminación, clasi-
ficándolas ya «oficialmente» en el rango
de regiones por decreto, consagra una su-
puesta oposición conservadora y de dere-
chas que mientras decía no a ciertos
aspectos del franquismo disfrutaba de sus
prebendas de clase y coadyuvaba a la
opresión de sus pares de la burguesía do-
minante, convoca a víctimas y verdugos,
asesinados y asesinos, coyunturales o his-
tóricos, a la misma tarea de asentar en el
poder, para otra etapa de opresión sin
perspectiva, a los mismos a los que ahora
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se intenta desalojar. Resultaría grotesco
si no tuviera consecuencias tan dramá-
ticas y la historia no fuera más que una
disciplina académica. El término oposi-
ción aglutina a todos que por diversas
circunstancias no están de acuerdo con el
régimen ; sin hacer ninguna distinción
entre ellos, sin pararse a analizar la perte-
nencia a tal o cual clase, sin tener en
cuenta cuáles son los fines de estos sec-
tores de clase, sin pararse determinada-
mente a pensar cuáles son los intereses
que persiguen ; se aglutina bajo el tér-
mino de oposición dejando abierto el
portillo de «política» para el ingenuo que
crea en el guiño de ojos de una posible
oposición autónoma de clase que ellos
propicien tanto al proletariado como a
la burguesía y se pretende hacer ver que
tal oposición supone la defensa de los
intereses de quienes la componen. El tér-
mino oposición sólo puede tener validez
partiendo de la defensa de los intereses
de la burguesía ; o partiendo de la línea
reformista de la revolución por etapas.
Para la cual, la alianza entre los compo-
nentes de la oposición es el primer paso
a dar para después, por medio del parla-
mento, llegar de forma pacífica al socia-
lismo. Pero eso no es más que un obstá-
culo que dificulta que el proletariado
adquiera conciencia de su fuerza y de
cuáles son sus intereses ; en definitiva, un
impedimento en la autoorganización del
proletariado. Por lo tanto, desde el punto
de vista revolucionario, el término de opo-
sición es un término que desvía a la clase
obrera de sus tareas históricas siendo ésta
la única clase capaz de llevar a cabo la
revolución socialista. Quien parte de la
necesidad de la revolución no puede admi-
tir ese empleo del término oposición. Si
parte del hecho de que la sociedad se
halla dividida en clases antagónicas y en
consecuencia procura llevar a fin, por me-
dio de la dictadura del proletariado, la
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lucha de clases, es necesario que el pro-
letariado mantenga su independencia po-
lítica.

No son los líderes, ni las organizaciones,
ni los cuadros, desde plataformas ideoló-
gicas de derecha, conservadoras y tradi-
cionales, los que interesan al proletariado,
sino las organizaciones, los líderes y cua-
dros que surgen en defensa del proleta-
riado, en defensa de todos los explota-
dos ; los que surgen en contra de la explo-
tación. Los que anteponen a los intereses
particulares los intereses generales de la
revolución socialista. Una vanguardia re-
volucionaria, un partido revolucionario,
unas comisiones obreras desarrolladas y
potentes, con un funcionamiento que
parta de comités elegidos y revocables
democráticamente, es lo que el proleta-
riado necesita para, autoorganizándose en
el seno de comisiones obreras, poder lle-
var a cabo la revolución en defensa de
los intereses de la inmensa mayoría, des-
trozando y derrumbando la resistencia
que la burguesía oponga. Allí donde los
intereses del patronato empresarial estén
representados realmente, no pueden estar
representados los intereses reales de los
obreros de tales empresas, por lo que
hay que preguntarse, ¿son los patronos
de las empresas o los obreros de ellas los
que se engañan con la unidad democrá-
tica? Puede contestarse sin ningún peli-
gro de error que los que se engañan,
mejor dicho, a quien se engaña es al pro-
letariado, a los obreros de esas empresas.

X. Conclusiones

¿Se necesitan conclusiones? Está bien
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clara la oferta de la Junta Democrática ;
oferta propiciada, empujada, firmada,
ofrecida y desarrollada a todos los niveles
de la lucha por el PCE a sus militantes :
Lenin ha muerto. Lenin ha muerto y sus
palabras no sirven ya ni siquiera de testa-
mento. Es decir, Lenin ha muerto del
todo, en vida y obra.

La conclusión además la sacan los pro-
pios firmantes de la Junta Democrática :
«Ante este momento histórico y decisivo
de España, las organizaciones y las perso-
nas que intervienen en el proceso de la
unidad democrática, conscientes de la ne-
cesidad de una acción democrática uni-
taria de la oposición, informados de la
ausencia de todo proyecto democrático
por parte del gobierno, convencidos del
caracter ilusorio de todo intento liberali-
zador desde el poder [...] han consti-
tuído, con caracter abierto, la Junta De-
mocrática de España».
Parece, pues, que si estas personalidades,
organizaciones, etc., se deciden a apoyar
la unidad democrática es porque están
informadas de la ausencia de todo proyec-
to democrático, de no ser así seguirían
fieles al gobierno. En qué poca cosa se
queda todo. Si el gobierno prometiese y
llevara a cabo la democratización, todos
los componentes de la oposición lo acep-
tarían y lo defenderían. Si Lenin no ha
muerto, está claro al menos, que alguien
se ha propuesto hibernizarle. Y eso ade-
más en el doble nombre de partido obrero
y de partido revolucionario. Pero de una
revolución que es también ironías de
la historia y del lenguaje como la gira
nista, una permanente e inalcanzable
revolución pendiente.
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«El poder, por su propia naturaleza, Puede deci-
dir su propio destino y no está obligado a
entablar una vasta confrontación de ideas de
donde podrían desprenderse las líneas de fuerza
de un consenso cuyo lugar, en rigor, puede
ocupar la defensa de los intereses establecidos
y de las posiciones adquiridas',

La «oposición política antifranquista» 2 no esperaba que el general Franco,
saludable anciano, falleciera de repente, sin previo aviso, a la temprana
edad de 83 arios. La oposición política antifranquista no tuvo tiempo
para asentar los supuestos materiales de una alternativa de gobierno
democrático, aunque esa teórica alternativa constituyese desde siempre su
objetivo declarado. No tuvo tiempo aunque para ello dispuso de treinta
y cinco arios. A nadie debe, pues, extrañar la ausencia de la oposición
política antifranquista del proceso sucesorio del dictador.
La parsimoniosa, quebrada y zigzagueante marcha hacia la democracia
de la oposición política invita hoy a afirmar que erró el camino, que
erró siempre el camino. La parcelación de los objetivos en cada uno de
sus momentos históricos, la escisión entre fines y medios, la confusión
entre táctica y estrategia que fueran la característica fundamental de la
práctica política de la oposición política, justificada sempiternamente
en nombre de la razón y de la eficacia, se ha saldado por un fracaso
total, precisamente en el momento en que ella situaba sus posibilidades
óptimas de intervención en el hacer político de la sociedad dominada
por el Estado franquista: la desaparición del dictador. Se ha saldado,
también, por una acentuación de la dicotomía entre la red de sus manio-
bras «políticas» y el hacer político permanente, cotidiano de las
clases y grupos oprimidos por aquel Estado.
Se ha saldado, por añadidura, con la desmovilización en el momento
decisivo de buena parte de los oprimidos, al empujar a éstos a un aten-
tismo sin justificación real.
Las maniobras de la oposición política echaban ancla y han contribuido
a anclar a las clases y grupos oprimidos en «verdades» políticas remedos
de aquella («Ganemos primero la guerra y ya haremos después la revo-
lución») ya lejana, de tan negativas consecuencias. «Acabemos con Franco
que ya habrá tiempo después para atacar al Estado franquista y al

Claude Julien «Derrotisme?», Le Monde Diplomatique, diciembre de 1975.
Comprendemos en este término aquellos grupos definibles como democristianos

y socialdemócratas y al Partido Comunista, en lo esencial formando parte hoy de
la Junta y de la Convergencia democráticas. En lo sucesivo, oposición política y
oposición democrática.
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sistema capitalista dominante». «Ganemos la batalla en el terreno de
la política y ya se modificarán después la ideología y las instituciones
que sostienen al sistema». «Acometamos primero las reformas demo-
crático burguesas y se plantearán después las socialistas». Coletilla exple-
tiva de algunas de las fracciones de la oposición política el segundo miem-
bro de esas frases. Es decir: más débiles que el enemigo en armamento
«clásico», luchemos contra él limitándonos al empleo de semejante
armamento.
Pocas han sido las organizaciones del conjunto de la oposición política
que no han estado inmersas en ese planteamiento, enraizado en los
grupos de pretendida vocación socialista en el análisis «leninista», que
en los últimos tiempos ha alcanzado extremos de mala caricatura.
Si hubo un tiempo en que la consecución de libertades formales apa-
recía ligada a reformas de base, mejor o peor planteadas, dirigidas a
recortar el poder de los grandes terratenientes y de la oligarquía finan-
ciera, si hubo un tiempo en que no se concebía que fuera posible alcan-
zar un objetivo como el que constituye la «amnistía» sin exigir respon-
sabilidades a verdugos y opresores, sin alterar las bases del funciona-
miento de los cuerpos represivos, hoy la oposición política antifran-
quista, convertida por la muerte del dictador en «oposición democrá-
tica», ya no habla de reformas agrarias, de nacionalización de bancos
e industrias de base, ni de exigencia de responsabilidades a los impli-
cados en la represión bajo el franquismo. Residuos obsoletos del pasado
que todavía duermen en los programas de algunos de esos grupos en
espera de su deshaucio total. Pidamos, roguemos sólo, amnistía y liber-
tades formales, y pidámoslas al Estado cuya razón de ser es precisa-
mente negarlas y satisfacer su demanda con productos adulterados. Obje-
tivos desencarnados de tal suerte, en nombre del realismo y de la efi-
cacia, que se han convertido en utópicos, pues nada más utópico hay que
pretender modificar un resultado sin alterar los factores que inter-
vienen en el cálculo. Aquí emerge la antinomia entre los objetivos polí-
ticos confesados, arrojados como pasto a las tropas que se pretende
reclutar, y los objetivos políticos perseguidos en realidad.
La oposición política tomó como punto de referencia de sus maniobras
la persona del dictador. Este y su Estado constituían una unidad indi-
visible que se derrumbaría totalmente a la desaparición de aquél. La
hipótesis de que el Estado franquista sobreviviera a la muerte del dicta-
dor que lo encarnaba era eliminada automáticamente por la visión que
de tal Estado imponían los objetivos políticos perseguidos. De esa visión
llegaron a contagiar a fracciones del propio conglomerado en el poder.
¿Qué otro sentido tiene el empeño en prolongar la vida de Franco cuando
su incapacidad para gobernar era ya manifiesta ante la opinión pública?
¿Pero qué otras causas puede tener el escaso poder, el escaso esfuerzo,
incluso, movilizador de la oposición política a lo largo de la intermitente
y lenta agonía (ario y medio) del general Franco?
Definirse en función de un talismán era no sólo cómodo sino imprescin-
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dible para una oposición política que intenta pactar con las fuerzas
sociales que sirven de base al régimen, al Estado franquista, ofreciendo
a éstas colaboración para la creación ex nihilo de una nueva legalidad
de la cual no verse excluida. Cierto es que sólo en el estricto marco de
la negociación con los representantes políticos legítimos o espúreos-
de aquellas fuerzas, pueden los diversos fragmentos de la oposición
política seguir pretendiendo al monopolio de la representación de los
oprimidos, al monopolio del papel que se arrogan de trujimanes entre
éstos y los dominadores. En sí misma, esta estrategia o táctica eli-
mina toda posibilidad de vacío político, de solución de continuidad: la
por ellos mismos tan cacareada «ruptura democrática».
Si como proclamaban insistentemente los órganos de expresión de la
oposición política, el general Franco monopolizaba el poder, ejercía una
dictadura omnímoda en contra, incluso, de los intereses profundos de
la mayor parte de la burguesía, ¿qué ha pasado con ese poder absoluto
una vez muerto el dictador? ¿Dónde se ha manifestado el «vacío de
poder» que ineluctablemente iba a crear la desaparición del general
Franco, y que se ofrecían a colmar generosamente Juntas y Convergen-
cias democráticas? ¿Qué avatar o qué carencia ha empujado a los repre-
sentantes políticos de la clase dominante a compartir el gobierno con
las fuerzas «democráticas» para salvar el Estado, su Estado, como pro-
ponía la Junta Democrática en su documento programático constitu-
cional? Los representantes políticos de la clase dominante no se han
visto obligados a llenar vacío alguno, porque la desaparición del general
Franco no dejó vacío político. Los representantes de la clase dominante
y sus agentes (aparato represivo en el más amplio sentido) han seguido
instalados en el terreno que les era propio, el Estado franquista, que se
mantiene intacto, «atado y bien atado», muerto el dictador, el hombre
«carismático, insustituible» que lo cimentó. Intacto e irreformable por
su propia naturaleza. La expectación que precedió al nombramiento del
primer gobierno de Juan Carlos de Borbón (enésimo gobierno franquista),
las cábalas en torno a su posible composición, a su «dosificación», no
tenían justificación alguna, y abandonarse a ilusiones fundadas sobre
tales bases hubiera sido suicida para cualquier oposición auténtica. La
composición del segundo gobierno de Arias las personalidades cuen-
tan poco en este caso y el abanico disponible de las mismas sumamente
amplio es la única que podía secretar el Estado dejado en pie por la
muerte de Franco. El gobierno de Arias es el exponente prístino de
quien detenta el poder en la sociedad española. Y su programa, despo-
jado de ajados oropeles, es en esencia «apertura continuista» el
mismo del último gobierno de Carrero, el mismo del primer gobierno
de Arias, el mismo de la conjunción Fraga-Opus Dei de 1962, el mismo
del gobierno «monocolor» de 1969.
Un primer ministro irremediablemente vinculado al pasado, al presente
y al porvenir, en consecuencia, del conjunto del aparato represivo fran-
quista; una vicepresidencia, pero no un ministerio de Defensa nacional,
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a la burocracia militar; una vicepresidencia y los ministerios económicos,
pero no la presidencia, a la oligarquía financiera, grupo hegemónico de
la clase dominante; la Justicia y los Asuntos exteriores para los más
caracterizados representantes del capitalismo estadounidense; para la
burocracia represivo administrativa, la vicepresidencia puntera, la de la
propia «apertura». La militancia acenepista de varios ministros garantiza
el statu quo entre el Estado y la jerarquía católica, que con sus decla-
raciones de «neutralidad política» confirma el cardenal Enrique y
Tarancón.
Ni siquiera quedan recortadas las prerrogativas de la burocracia falan-
gista en tanto que tal, pues masa burocrática ésta está dispuesta
a pagar cualquier precio «ideológico» para seguir incrustada en el apa-
rato del Estado. Y para facilitar su adaptación, en los límites que puede
exigirle el Estado franquista, dispone de los hombres que exige la
coyuntura.
La estructura del Estado franquista hace de él un búnker de cara a la
sociedad, de cara a las clases y grupos oprimidos. Pero hace de él igual-
mente, al mismo tiempo, un espacio pautado suficiente para impedir
las veleidades centrífugas que pudieran animar a algunos de sus mora-
dores, un espacio pautado que impone la negociación entre ellos. El
poder, arbitrario y arbitrador, que detentaba el general Franco, se diluye
ahora entre las piezas esenciales de su Estado: el rey (que no nombra
materialmente primer ministro), el jefe de gobierno (que no designa en
realidad sus ministros), el Consejo Nacional (que propone y veta), las
Cortes (que no legislan), la burocracia represiva (administrativa, judicial,
militar, policiaca, sindical...), base demográfica del Estado, y el complejo
legal dejado a su disposición, de imposible modificación sin romper sus
líneas esenciales. La negociación, el juego entre esas piezas sólo puede
abocar, en ausencia de una presión política eficaz de la sociedad sobre
su conjunto, a desenlaces que favorezcan a la clase dominante también
en su conjunto.
Desaparecida la superestructura dictatorial no como resultado de un
proceso revolucionario, ni meramente político, sino por sus propios
determinismos biológicos, el carácter autoritario del régimen fran-
quista se mantiene intacto, despojándose de parte de su vulnerabilidad.
El «antifranquismo» puede ser diluido en un movimiento fácilmente
manipulable por las fuerzas políticas más auténticamente burguesas,
cuando de ello tengan necesidad, lo que todavía no es el caso. El anti-
franquismo a secas empieza ya a ser tolerado s.

3. La revista Cambio 16 puede decir ya, sin que la secuestren, que el franquismo
ha sido un régimen de poder personal: «Dios Santo dice uno de sus editoriales,
¿por qué no nos dejarán llamarlo dictadura?» Y van y les dejan. Dentro de pocose dirá que el franquismo ha sido una dictadura, no de clase, sino de una clique,de una camarilla. Después se atribuirán a Franco, solo, las matanzas del fran-
quismo: ni Fraga se enteró de lo de Grimau, Granado y Delgado, ni Arias de lo
de Málaga, de lo de Puig Antich, de lo de Txiki, de lo de Otaegui, Baena, García
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Disipado el espejismo del catastrófico «vacío de poder» que debió crear
la muerte del dictador, ¿en qué aguas va a nadar la oposición democrá-
tica, hacia qué puerto poner rumbo? Numerosos son ya los mass media
en que hoy confluyen las exposiciones de proyectos de futuro político
de quienes ocupan el Estado franquista y de quienes pretenden inva-
dirlo para mejorarlo, para adaptarlo, para reformarlo, para destruirlo...
A juzgar por las declaraciones que consienten, por las colaboraciones
que procuran a tales mass media, los más conspicuos representantes de
la oposición democrática González y Tierno Galván, Ruiz Giménez y
Gil Robles, Sánchez Montero y Camacho hay un acuerdo, una conver-
gencia como ahora se dice, entre las diversas componentes de tal oposi-
ción. Hay que ir, vamos ya, de la dictadura personal a un sistema demo-
crático más o menos parecido a los que rigen en Europa occidental,
«sin saltos en el vacío» si hubo un tiempo en que se hizo la oferta de
llenar el «vacío», ahora se abandona toda tentación de crearlo. Ya somos
europeos y casi norteamericanos. Pero, ¿en qué país europeo es posible
una tercera restauración monárquica y la expectativa de una cuarta?
La ambigüedad del gobierno de Juan Carlos de Borbón, porque así lo
quiere la oposición democrática, actúa como válvula de seguridad del
régimen. Sus ministros alternan públicamente con líderes de la oposi-
ción y los desplazamientos de algunos de ellos son facilitados porque
brindan a sus correligionarios europeos el pretexto hipócrita que éstos
necesitan para levantar el entredicho que todavía pesa sobre el Estado
español. Además de sus propios embajadores ante los Estados europeos,
el Estado franquista dispone en tales líderes de embajadores ante las
fuerzas políticas que gobiernan aquéllos. Porque la permisividad mani-
fiesta un declive caracterizado. Instrumentalizar la oposición en prove-
cho de los fines que se asigna el gobierno actual. Durar, en la medida
de lo posible sin concesión legal alguna. La maniobra, por burda que sea,
adquiere credibilidad por la reacción que provoca en el conjunto de la
oposición democrática.

«El paso en falso de Fraga lo espera todo el mundo y sería engañarle
ayudarle a creer que está en condiciones de dar pasos en firme. Cuando
se dice: el país pide esto o aquello, no sé muy bien si se dice algo con
sentido. Se suele hablar de «el país» para enmascarar entidades más
pequeñas: uno mismo, un grupo de amigos, una secta, un partido. Pero
creo que en la España actual sí se puede emplear la expresión «el país
pide soluciones firmes y no medio kilo más de provisionalidades», esa
tonelada de provisionalidad que se está acumulando como una inútil

Sanz, Sánchez Bravo; ni Areilza, su primer alcalde franquista, intervino en absoluto
en la «liberación» de Bilbao. Llamar a Franco «dictador» a estas alturas tiene
menos incidencia que decir que el ciudadano Juan Carlos de Borbón es rey por
gracia de ese dictador,
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y posiblemente dramática ganga desde la promulgación de la Ley orgá-
nica. Durante arios hemos visto legislar y sancionar para no perder el
pasado, perdiendo ley a ley el futuro, mixtificando sanción a sanción
el presente. Desaparecida buena parte de la hipoteca de la excepciona-
lidad, ¿quién está en condiciones de acabar con el resto de la hipoteca?
Autoimposibilitado para apoyarse en las fuerzas realmente democráticas,
hostigado por los que no han sabido ni siquiera falsificar la democracia,
progresivamente odiado por los que temen cualquier nivel o brizna de
democracia contaminadora, el desafío Fraga puede ser un sainete, pero
también una tragedia. Como espectáculo merece la pena, si no corriéra-
mos el riesgo de que el espectáculo se nos cayera encima 4.»
Profético quizá.
La oposición democrática cerró los ojos ante los componentes ideoló-
gicos incrustados durante treinta y cinco años de franquismo, ante el
desarme informativo, ante las consecuencias de la desorganización, ante
el medio que engendraron las matanzas de los diez primeros arios de
franquismo y la permanente represión mantenida hasta nuestros días 5.
Para maniobrar en el terreno que cree recibir prestado del Estado fran-
quista, la oposición democrática omite en sus esquemas que la madurez
o inmadurez política no es una situación ajena a las políticas que se
proponen, a las posibilidades y obstáculos que se manifiestan ante los
pueblos en cada coyuntura histórica. Angustiadamente aceleradas desde
mediados de 1974, las maniobras políticas de la oposición democrática
han tenido un exclusivo carácter preelectoral, concretado en dos alianzas
inoperantes: la Junta Democrática y la Convergencia Democrática. Y
haciendo suya la explicación oficial, confunde sus efectos en los opri-
midos con la madurez política. Sólo esto, la incapacitaba para canalizar
políticamente la energía liberada en ciertas zonas de la sociedad por la
desaparación del dictador.
Europa occidental, ese el objetivo común declarado.
En sí misma, la referencia a Europa occidental es elocuente. Y no menos
elocuente que esa referencia sirva también de norte declarado al actual
equipo de Arias. La referencia a Europa occidental es consustancial con
la «vocación de poder» (alternativa gubernamental) de las tres princi-
pales componentes de la oposición democrática española (democracia
cristiana, socialdemocracia, Partido Comunista) en el contexto interna-
cional en que se halla situada, ya sea tal referencia dictada por los pro-
pios objetivos de la componente (democracia cristiana y socialdemo-
cracia), ya sea aceptada como única vía abierta a la «vocación de poder»
Partido Comunista.
Es decir, que la democracia a la que en realidad aspiran esas compo-

M. Vázquez Montalbán, Triunfo, n° 677, 17 enero 1976.
Léase a este respecto en este mismo fascículo el ensayo de M. Brinton: «Lo irra-

cional en política», p. 47. Y, sobre todo, léase el testimonio de J. Goytisolo:
«In memoriam F.F.B. 1892-1975», p. 159.
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nentes, la democracia a la que debemos ir, a la que vamos ya, es la
«democracia» que permite la inserción, querida o aceptada, en el contexto
occidental, lo cual no es necesariamente una democracia de tipo
occidental de corte clásico, democracia de la que se alejan cada día
más Alemania, Francia, Gran Bretaña, Italia y Estados Unidos.
«Sin salto en el vacío», la democracia de tipo europeo occidental hacia
la que hay que ir, hacia la que vamos, según la oposición democrática,
sólo es posible por magnánima concesión del Estado franquista. El ideal
occidental de éste y aquélla es la Europa que se enfrenta con los pobres
del mundo, la Europa de la NATO, de la alianza militar presidida por un
general cómplice de Nixon en Vietnam, en Chile, en Watergate; la Europa
de las jurisdicciones de excepción la cadencia y la discriminación en
el recurso a éstas es punto secundario; la Europa liberal, socialcristiana
o socialdemócrata avanzada, cada vez más represiva; la Europa vasalla
de Estados Unidos, del capitalismo multinacional.
¿Hunden en este hecho sus raíces la estrategia y la táctica de cada una
de las componentes de la oposición democrática española? El proyecto
de la oposición coincide en líneas generales con el de las fuerzas polí-
ticas que ocupan hoy el Estado franquista. Esta circunstancia, en lógica
formal, fundaría la posibilidad de entendimiento entre los representantes
políticos declarados de la clase dominante española, los representantes
tácitos de la misma y quienes se pretenden genuinos representantes polí-
ticos de las clases y grupos oprimidos, para administrar juntos el Estado
y para juntos darle una organización remozada. Empero, la evolución
constante de los sistemas políticos occidentales hacia un mayor autori-
tarismo, la actual coyuntura de crisis del sistema capitalista y la relación
de fuerzas sociales (no políticas) cada vez más desfavorable en España
a la clase dominante, hacen que la necesidad de democracia que para la
sociedad española sienten los Estados de occidente sea de fácil satis-
facción y, para contentarla, se bastan las fuerzas políticas que unidas
monopolizan el Estado franquista. Y a esa satisfacción se encaminan,
que no a otra cosa.
La necesidad de la incorporación de España a Europa, unida a la impo-
sibilidad de que el Estado franquista sea aceptado por ésta, ha sido la
línea maestra de la estrategia de la oposición democrática. ¿Que posición
pública adoptará la socialdemocracia española tras la misión de Areilza
ante la República Federal Alemana? ¿Gritará ¡traición! como gritó Inda-
lecio Prieto en otra coyuntura no tan diferente? ¿Quién puede dudar tras
las declaraciones formuladas por el Consejo de ministros de Negocios
extranjeros de los «nueve» de que el dique mantenido a duras penas
por la oposición democrática para impedir el acceso de España a la
Europa democrática se está derrumbando antes de que se agriete el
Estado franquista?
No es que aquí desdeñemos esas briznas de democracia formal, si es
que de democracia formal se trata (habeas corpus, libertad de expresión
y asociación, sufragio universal) y no de meras apariencias de demo-
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cracia formal. Pero nos sentimos en el deber de señalar su carácter inte-
grador, de denunciar sus efectos desmovilizad ores si el proceso de «aper-
tura» va avalado tácita o expresamente por grupos tradicionalmente
antifranquistas, tradicionalmente democráticos, tradicionalmente defini-
dos como revolucionarios; hemos de gritar que la consecución de esas
briznas de democracia no sólo no precisa el apoyo, la aquiescencia o la
neutralidad de tales grupos. Afirmamos rotundamente que el proceso
de «apertura» se vería acelerado por la impugnación clara de parte de
esos grupos.
En manos de sus monopolizadores, el Estado franquista puede adoptar
la apariencia de la «democracia brasileña»: una limitada «liberalización»,
con asociaciones, partidos y elecciones marginados de la designación
del jefe del Estado, del primer ministro, del gobierno, de los goberna-
dores civiles, de los capitanes generales; una «liberalización» filtrada,
aplicada por un aparato administrativo y represivo heredado del fran-
quismo y mantenido cuidadosamente intacto; una «liberalización» combi-
nada con la prohibición de los grupos y partidos «extremistas», con la
represión sangrienta, con la tortura, más o menos civilizada, más o menos
a cargo directo de policías o parapolicías, para quienes de verdad se
opongan a esa «democracia», a esa «liberalización», a esa «apertura».
«Apertura» en la que a la seudoadhesión carismática suceda la seudo-
participación, y al mito del caudillo nacional el mito del monarca árbitro.
Para esa andadura, las fuerzas que monopolizan el Estado franquista
no precisan ni siquiera del apoyo de la oposición democrática: les basta
la complicidad que supone el mero prestarse al juego que es afirmar
hoy la «vocación de poder», de manifestarse portadores de una alter-
nativa gubernamental. Las fracciones más pesimistas del franquismo
pueden descansar tranquilas. Cánovas convenció a Sagasta de la nece-
sidad del caciquismo. Fraga el Fraga de turno puede convencer en
el momento querido a buena parte de la oposición democrática de la
necesidad de aceptar su «democracia occidental moderna». La vocación
profunda de la socialdemocracia europea es ser el ala izquierda del capi-
talismo multinacional, del imperialismo económico y político estadou-
nidense. Las inquietudes que inspiran a los demócratas sinceros, incluso
a las alas «izquierdas» de los partidos socialistas europeos, las relaciones
entre Kissinger y ciertos líderes socialdemócratas están plenamente justi-
ficadas.
Pero aunque el protagonismo socialdemócrata es necesario hoy en Alema-
nia y Gran Bretaña y quizá lo sea mañana en Francia, la socialdemo-
cracia española (PSOE, PSP o Confederación socialista) sólo puede
aspirar a ser insignificante fuerza de apoyo, o a mantenerse en una larga
oposición hasta que la clase dominante se vea obligada por la presión
social a confiarle el protagonismo político. Ambas tendencias se mani-
fiestan, con mayor o menor intensidad, en cada una de las facciones en
que se dividen hoy todos los grupos de la socialdemocracia española.
La piedra de toque es la distinta posición respecto al PCE.
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Grande es la tentación en las componentes socialcristiana y socialdemó-
crata de sacrificar el PCE al entendimiento con las fuerzas políticas
franquistas, a marginar al rival comunista de la vida pública española.
La propia Junta Democrática nació sietemesina en un esfuerzo desespe-
rado de cortar en seco uno de esos momentos de tentación.
A un partido revolucionario le importaría muy secundariamente obtener
el reconocimiento legal gracias a su amalgama con grupos políticos que
ya hoy debiera combatir. No es éste el caso del PCE. Todos sus esfuerzos,
todas sus maniobras, van dirigidos exclusivamente a obtener el recono-
cimiento de socialcristianos y socialdemócratas y a través de ello ya
que no puede sin ello alcanzar personalidad legal.
Los resultados obtenidos en este plano por el PCE son magros, como
lo han sido también hasta ahora los esfuerzos de las otras dos grandes
componentes de la oposición democrática para participar en la ocupa-
ción del Estado franquista. Fijos sus ojos en los pasos de baile de
Areilza, de Arias, de Fraga, y en los sobresaltos que provocan en los
vecinos de oposición, pocas esperanzas caben de que la estrategia-táctica
de esos grupos cambie más allá del verbalismo en el próximo futuro.
La manipulación de numerosos «líderes» de la oposición democrática
por los servicios de las grandes potencias capitalistas ahogará en que-
rellas internas la voluntad de construir una política autónoma, sincera
en otros.
Los vaivenes, desde el maximalismo más teórico hasta el minimalismo
más insignificante, siguen el ritmo de los avatares de las negociaciones
entre bastidores. No pueden ser tomados en serio por las fuerzas fran-
quistas ni son capaces de movilizar, en profundidad ni a medio o largo
plazo, a los sectores dominados de la sociedad española: clases, grupos,
naciones. Las dos familias fundamentales de la oposición democrática
y sus dos confederaciones se instalan sine die en el posibilismo.La frustra-
ción que para ellas ha significado la constitución del segundo gobierno
de Arias y la práctica de éste durante los dos primeros meses de su exis-
tencia, empuja a la Junta a pasar de la reivindicación de un gobierno
«democrático» para salvar el Estado, a declarar a éste irreformable, sin
mucha convicción y tardíamente. No atacar con credibilidad la fórmula
monárquica ha sido en el terreno de los hechos aceptar la monarquía de
Juan Carlos de Borbón, la monarquía franquista, aunque contra ésta
fuesen dirigidos los ataques públicos de la oposición democrática.
«Sobre todo, que no haya ataques a las personas» (reales, se entiende),
exigía un líder socialdemócrata al discutir la posición frente a la monar-
quía que debía expresar el documento conjunto firmado por la Conver-
gencia y la Junta democráticas el 30 de octubre de 1975, descubriendo
la ambigüedad intrínseca de un ataque contra la monarquía franquista
formulado a partir de una oposición aparentemente antimonárquica.
Veremos, empero, que, perdida toda posibilidad de ser aceptada en las
maniobras de las fuerzas políticas franquistas, la oposición democrática
enarbolará ambigua y tardíamente la bandera republicana.
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El acento puesto ario y medio después de su constitución sobre la nece-
sidad de multiplicar los movimientos de masas tardía y ambiguamente,
incluso en sus formas más acusadas (Carrillo y Camacho), ha coinci-
dido con la exacerbación de los movimientos populares a todo nivel que
amenazan con poner en entredicho de manera flagrante las pretensiones
de dirección de las burocracias y de las clientelas políticas. Ni siquiera la
amnistía escapa al sino de carta a jugar en una partida de tramposos.
¿Qué credibilidad puede tener el carácter maximalista de esa insoslayable
exigencia democrática, que sólo a los terroristas, a los violentos (anar-
quistas, FRAP, ETA), puede ya alcanzar, cuando se la formula en un
contexto de condena explícita, reiterada, de la violencia del oprimido,
cuando no de la sórdida calumnia contra los sujetos de esa violencia, de
la violencia «venga de donde venga»? ¿Qué sentido hay que atribuir a la
sordina (de significación pareja a la puesta por unos y otros a la ejecu-
ción del almirante Carrero) en torno a los Consejos de guerra pendientes
(Eva Forest, Wilson, Esquerra, etc.), en una coyuntura que sería apro-
vechada por cualquier oposición auténtica para exigir, no la mera liber-
tad de esos encarcelados, sino la urgente vista de las causas?
Equiparar la violencia de los oprimidos con la violencia de los opresores,
entendiendo por tal únicamente la de los «guerrilleros de Cristo Rey»,
la de ATE o la de otras organizaciones parapoliciales, constituye una
burla hacia los oprimidos. Pues mientras esa violencia es una parte
ínfima de la que el Estado franquista ejerce cotidianamente, las acciones
de los oprimidos que se condenan constituyen toda la violencia de éstos,
y generalmente es el único medio de acción contra una «legalidad» hostil
y violenta. Pero es también un error táctico, error si se cree en la since-
ridad oposicional y democrática de quienes formulan tal condena, al
brindar a Fraga la oportunidad de lavar la cara del Estado franquista,
condenando moralmente, y no suprimiendo, la violencia de las parapoli-
cías 6. Condenar la violencia «venga de donde venga» es más que
error táctico, porque en la práctica es abandonar al Estado el estable-
cimiento impune de los límites de lo que es violencia, incluso de la suya
propia. Porque si difícil es determinar dónde acaba la lucha pacífica y
dónde empieza la acción violenta cuando de los dominados se trata (¿es
violencia o no responder en una manifestación a las cargas de las fuerzas
del orden? ¿Es violencia o no resistir a la policía invasora en una huelga
con ocupación de locales de trabajo?), más difícil es desde aquel pre-
supuesto determinar qué es violencia o no es violencia en la práctica
cotidiana del Estado, de sus fuerzas represivas. Y con harta frecuencia

6. Sobre el origen de los sujetos de esa violencia, remitimos al lector a las pági-
nas 97-156 del presente cuaderno (Pablo Harri: «Crónicas prenecrológicas de un
régimen»), y al libro Euskadi: el último estado de excepción de Franco (Ruedo
ibérico, París, 1975). La eficacia, o la sinceridad, de la condena formulada por el
vicepresidente ministro de la gobernación, la pone de manifiesto la circunstancia
de que los actos de terrorismo de este tipo han proseguido en los límites del
Estado español y fuera de él.
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para revelar el carácter violento de la acción de las fuerzas del orden
el único método es oponerse violentamente a tal acción. Una clase social
oprimida no puede renunciar a ninguna de las armas de lucha que le
ofrece una situación. ¿Quién puede honradamente pretender en la coyun-
tura política española que la violencia revolucionaria está reñida con
las acciones de masas?
Una oposición, no ya revolucionaria sino sinceramente democrática en
el sentido jacobino de la palabra, hubiera dirigido sus esfuerzos a arti-
cular su quehacer político con los movimientos de masa, a supeditarlo
a éstos y no a supeditarlos a las exigencias de negociaciones y conspi-
raciones con las fuerzas políticas franquistas, como ha procedido la opo-
sición democrática española. Al obrar así, ésta ha reforzado la magra
credibilidad a que como democratizadores podían aspirar hombres como
Areilza, Arias, Fraga o Garrigues. Al obrar así ha desmovilizado a amplios
sectores del pueblo español, propensos a esperar la limosna democrática
del Estado franquista y no a conquistar la democracia con su victoria
de cada día. No sólo no se ha propiciado tal articulación, sino que cuando
la iniciativa popular ha puesto de manifiesto luminosamente su nece-
sidad y su posibilidad, socialcristianos, socialdemócratas y comunistas
se han esforzado con éxito en sabotear el impulso, en torcer el rumbo
del incipiente torrente popular. Las posiciones adoptadas por la Junta
Democrática, por el PCE, por el PNV en ocasión de la huelga general
reivindicando la libertad de los presos políticos lo prueban. El práctico
abandono de los presos vascos en su huelga de hambre de septiembre
de 1975 lo prueba de manera todavía más lamentable. La justificación de
esa práctica política apelando a referencias tales como la eficacia, la fatiga
del pueblo, su rechazo de la violencia, de la guerra civil, del «salto en el
vacío», carecen de fundamento. A lo largo de 1974 y 1975, mientras las dos
confederaciones de la oposición democrática no conseguían movilizar al
pueblo español con la convocatoria a tímidas jornadas de lucha, boicots
de mercados y de transportes públicos u otras acciones «cívicas» por el
estilo al parecer hasta ahí podía ir únicamente el acuerdo entre sus
componentes, en Euskadi, donde la lucha está dirigida por una opo-
sición anticapitalista y antiestatal, han tenido lugar verdaderas huelgas
generales; el movimiento obrero ha demostrado una agresividad digna
de mejores causas en todo el ámbito del Estado; en Cataluña se ha
logrado la unidad política en torno a un postulado aparentemente mode-
rado (la reivindicación incuestionable del Estatuto de 1932), pero radical-
mente inasimilable por el Estado, franquista y monárquico. La tregua
entre el pueblo vasco y el Estado español que José María de Leizaola
pretende que existe hoy en Euskadi, y afirma que debe ser respetada
para no poner obstáculos a la evolución aperturista anunciada por el
régimen franquista, puede, quizá, abocar a resultados que contenten a
las fuerzas que representa el PNV, pero no satisfará las exigencias legí-
timas del conjunto del pueblo vasco. Detener la acción en espera de la
institucionalización por el Estado franquista de Cataluña, fórmula hueca,
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empleada estos días por Manuel Fraga en Barcelona, y que puede ser
llenada con una lejana legislación que, tras una apariencia de autonomía
administrativa, salve el carácter esencialmente centralista del Estado
franquista, puede colmar a la burguesía catalana más timorata. Pero
reivindicar el Estatuto de 1932 es reivindicar la transferencia de las fuer-
zas de orden público a la Generalitat, es reivindicar el sufragio universal
para todos los pueblos del Estado, es reivindicar el Tribunal de garantías
constitucionales, puntos concretos éstos incompatibles con la naturaleza
del Estado español actual, por mucho que se «reforme», y supone no
cejar en la lucha hasta que tal Estado se desmorone y sea reemplazado
por un Estado democrático.
El descalabro sufrido por las esperanzas de la oposición democrática
traerá consigo la ruptura de su precaria y dual unidad. Esa unidad
apuntaba al bon plaisir de las fuerzas políticas hegemónicas del fran-
quismo. La resistencia opuesta por éstas a la buena voluntad de aquélla
toca a muerto por la Junta y la Convergencia democráticas. El gobierno
de hoy puede quebrar a golpes de «apertura» las formaciones unitarias
de la oposición democrática que tanto había costado conseguir.
«¿Se dirá que es derrotismo? Quizá Pero el modo más seguro de preci-
pitarse a la derrota sigue siendo ocultarse la realidad. No basta con luchar
para triunfar. Como ha recordado un libro reciente, la resistencia, en
Francia, no impidió la restauración. Y en ese terreno nunca han existido
Pirineos 7.»
Una parte de las fuerzas que hoy integran esos conglomerados está
abocada al ritmo de los altibajos inherentes en la maniobra « aper-
turista» a ser asimilada por el sistema. Otra, incapaz por definición
de franquear ciertas barreras, o rechazada, repudiada por la propia diná-
mica de la maniobra «aperturista», se verá empujada hacia posiciones
más radicales ambigua y tardíamente, acercándose, aunque sea sólo
transitoriamente, para conseguir un mayor poder negociador, a fuerzas
sociales y políticas auténticamente revolucionarias, fuerzas hasta hoy
al margen de las alianzas «democráticas», no por no serlo, sino por su
carácter alógeno respecto de un comportamiento político que no acercaba
a la democracia, a la libertad ni al socialismo.
Sin tapujo alguno, el descalabro revela que incluso para conseguir la
satisfacción de sus mezquinos intereses las burocracias y la clientelas
políticas socialcristianas, socialdemócratas y comunistas, han de sacri-
ficarlos en lo inmediato y, al menos en lo inmediato, ponerse al servicio
del pueblo en general y no poner éste al servicio de un éxito imposible.
Esta afirmación es cínica. Pero así debe ser por estar dirigida a unas
burocracias y clientelas de práctica fundamentalmente cínica. Y ese
talante cínico debe ser tenido siempre presente por las fuerzas sociales
y políticas revolucionarias, porque en el hacer político cotidiano ambas
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vertientes, la «democrática» y la revolucionaria, estarán obligadas por
motivaciones distintas, contrapuestas, incluso, a articular formas de
acción común. Esta articulación, por transitoria que deba ser, ha de
estar fundada en bases claras, horras de toda ambigüedad, siquiera sea
porque las fuerzas revolucionarias pagan cara con frecuencia la ambi-
güedad de sus aliados «democráticos». Ni siquiera conformándose a los
análisis «leninistas» puede un grupo revolucionario anudar una alianza
fundada en un pacto de gobierno con tales fuerzas. La articulación de
la unidad de acción debe limitarse al alcance de un objetivo concreto,
perfectamente delimitado, destinado a abrir el camino hacia los propios
objetivos globales, pero sin hipotecar éstos ni expresa ni tácitamente, ni
gracias al subterfugio de cláusulas huecas o ambiguas. Al lado de la
reivindicación parcial deben afirmarse siempre las reivindicaciones glo-
bales. Las alianzas deben ser hechas para hacer y no para renunciar a
hacer. La revolución no puede construirse sobre el engaño de propios
ni extraños. Al enemigo político, al enemigo de clase hay que exigirle lo
que no puede conceder sin dejar de ser, y no rogarle que ceda las defen-
sas avanzadas que está dispuesto a abandonar en una retirada estraté-
gica. Para los dominados exigir lo imposible es siempre el camino más
corto para conseguir aquello que, según las normas de los dominantes,
es posible en cada momento. Y en ese posible es donde chupan su savia
los grupos oposicionistas «democráticos» penetrados de la «vocación de
poder», penetrados de la voluntad profunda de salvar el sistema que
pretenden combatir, tendiendo la mano al explotador y encaramándose
en los hombros de los explotados 8.

Cuadernos de Ruedo ibérico

8. Por habernos llegado tardíamente, nos vemos obligados a publicar en nuestro
número 50-51 el ensayo de Felipe Orero: «Ayer, hoy, mañana ya», en el que se
desarrollan muchas de las sumarias afirmaciones a que nos ha costreñido este
editorial.
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1. Prefacio del Instituto de Marxismo-Leninismo Obras escogidas (0E) de Lenin, Moscú, 1960, I, p. 12.
del Comité central del PCUS a la edición de las
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Aulo Casamayor Los presupuestos
de la táctica leninista
de la lucha por la
democracia

I. Introducción
«La publicación del libro de Lenin Dos tácticas de la socialdemocracia consti-
tuyó un hecho notable en la vida del Partido. En este libro, escrito en junio y
julio de 1905, se fundamentan teóricamente, en todos sus aspectos, los acuerdos
del III Congreso del Partido Obrero Social Demócrata Ruso (POSDR), así
como el plan estratégico y la línea táctica del Partido en la revolución. Por vez
primera en la historia del marxismo, Lenin elaboró el problema de las pecu-
liaridades de la revolución democrático-burguesa en la época del imperialismo,
así como el de sus fuerzas motrices y sus perspectivas»1.
Pero esta elaboración de Lenin no es sólo un documento histórico. Su inte-
rés se ha visto renovado constantemente porque las posiciones por él sinteti-
zadas en su trabajo constituyen un modelo sobre el que se inspiran las polí-
ticas que orientan la actuación, no sólo de muchos partidos comunistas, sino
también de otras organizaciones de la izquierda.
La toma del poder político por los bolcheviques, que les hizo ganar autori-
dad entre los revolucionarios, y el liderazgo ejercido durante tanto tiempo por
la URSS sobre el movimiento comunista internacional, contribuyeron a la ge-
neralización en el espacio y en el tiempo de esta «línea» de actuación política.
Por otra parte, la proliferación de gobiernos dictatoriales en países con un ca-
pitalismo poco desarrollado, unida a la aparición de regímenes fascistas en
países industrializados, empujaron a la izquierda a hacer suyos los objetivos
democráticos que tiempo atrás había defendido la burguesía: la consecución
de ciertas libertades políticas que habían inspirado la lucha de la burguesía
contra el Antiguo Régimen, pasó a ocupar ahora un lugar importante en los
programas de la izquierda.
En las páginas que siguen no se pretende discutir los éxitos o fracasos que
para el movimiento revolucionario supuso la aplicación de los principios conte-
nidos en las Dos tácticas de la socialdemocracia a la Rusia de principios de si-
glo. Este tema se tocará sólo cuando sirva de ayuda para discutir los presu-
puestos teóricos e ideológicos que subyacen en estos planteamientos y los pro-
blemas que conlleva su posterior aplicación a contextos diferentes. El objeto
de este trabajo es poner en discusión toda una serie de presupuestos en los que
se basa la posición de Lenin y sus derivaciones posteriores.



2. La consideración del «marxismo-leninismo» como
«una gran doctrina, completa y armónica» encabeza
el prefacio a la primera edición del Manual de
marxismo-leninismo del Instituto de Marxismo-Le-
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I. El recurso a los padres en la justificación de la
etapa democrática »

La idea central del planteamiento leninista enunciado en las Dos tácticas de la
socialdemocracia en la revolución democrática consiste en afirmar la necesidad
y la conveniencia, de que una «etapa» de lucha «democrática» en la que el
proletariado se une a la burguesía en la defensa de la democracia burguesa
precediera a la «etapa» de lucha abiertamente anticapitalista que desembocaría,

con la derrota de la burguesía, en la revolución socialista.
Al buscar los orígenes de estos planteamientos leninistas que han dominado

durante largo tiempo en el movimiento comunista internacional, se puede acu-

dir a la obra de Marx. Ello obedece al hecho de que como se analiza más

adelante efectivamente dichos planteamientos reposan sobre ciertas nociones
sobre el progreso y la evolución de los sistemas sociales en la Historia, conte-
nidas en la obra de Marx. Pero también el carácter doctrinario que tomó el mar-
xismo oficial2 ha obligado a fundar toda elaboración ortodoxa posterior en «lo

que Marx había dicho».
En el caso de las Dos tácticas de la socialdemocracia, Lenin intenta dar una
mayor autoridad a sus argumentos apuntalándolos con citas de Marx que se refie-

ren a sus posiciones políticas en relación con contextos muy diferentes.
Para mostrar que Marx fue el primero en formular la teoría de las «etapas»
por las que transcurren los procesos revolucionarios y en recomendar a los co-
munistas una táctica política de unión con la burguesía en una primera «etapa»
de lucha por objetivos democráticos, se suele acudir a sus escritos políticos que
precedieron a la revolución alemana de 1848.
En una primera «etapa» señala Marx en el Manifiesto «los proletarios
no combaten contra sus propios enemigos, sino contra los enemigos de sus ene-
migos, es decir contra los vestigios de la monarquía absoluta, los propietarios
territoriales, los burgueses no industriales y los pequeños burgueses3.»
Esta afirmación no esconde, a nuestro juicio, ninguna recomendación política.
Unicamente se encarga de constatar el hecho de que en las primeras revolucio-
nes burguesas el proletariado incipiente era incapaz de desarrollar una acción
política propia, mientras que la burguesía estaba llamada a constituir la clase
ideológica y políticamente hegemónica. Esta constatación del pasado aún guar-
daba gran actualidad en la época del Manifiesto comunista. La escasa importan-
cia numérica y la falta de conciencia política del proletariado clase en la que
Marx cifra sus esperanzas revolucionarias empujaban a Marx y Engels a
creer que en esos momentos aquél no podía jugar más que un papel subordinado
y veían con buenos ojos una táctica transitoria de alianzas con la burguesía.
Aparece así el círculo en el que se han debatido numerosas veces las orga-

ninismo del PCUS, Progreso, Moscú, 1964.

3. Carlos Marx y Federico Engels: Obras escogidas
en dos tomos, I, Progreso, Moscú, 1966, p. 27.
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nizaziones de la izquierda: su poca fuerza las empuja a la renuncia, a corto pla-
zo, de la aplicación de una táctica política autónoma, estableciendo pactos con
sectores de la derecha que les obligan a subordinar su acción política inmediata
a objetivos que les vienen marcados desde fuera. Esto, a su vez, hipoteca sus
posibilidades de desarrollo futuro con vistas a imponer una transformación re-
volucionaria de la sociedad que tendría lógicamente que basarse en unos obje-
tivos autónomos, pues ello les exigiría previamente una afirmación de su pro-
pia autonomía mediante la práctica diaria de una política independiente.
Las referencias de Marx y Engels a cuestiones de táctica política se hacen
más prolijas al tratar la situación que precedió a la revolución alemana de
1848. En los artículos por ellos publicados en 1847 se llega a la conclusión de
que la burguesía alemana se ha fortalecido considerablemente y es, sin discu-
sión, la fuerza hegemónica en la lucha contra el absolutismo, mientras que «el
pueblo, el partido democrático, no puede desempeñar más que un papel subor-
dinado»,. Esto explica parcialmente su posición táctica que sintetizan al final
de 1847 en el Manifiesto del partido comunista: «En Alemania el Partido Co-
munista lucha de acuerdo con la burguesía en tanto que ésta actúa revolucio-
nariamente contra la monarquía absoluta, la propiedad territorial feudal y la
pequeña burguesía reaccionaria».5
Pero no es sólo la debilidad política de los comunistas lo que inducía a Marx
y Enge13 a aconsejar el pacto interclasista en aquellos momentos. Esgrimían
argumentos económicos y políticos que les hacían pensar que el triunfo de la
revolución democrática burguesa en Alemania sería altamente positivo para
tos objetivos últimos del proletariado. El argumento económico de base so-
bre el que volveremos más adelante consistía en considerar como progresivo
el desarrollo del capitalismo, aduciendo que, a la larga, el sistema llevaba den-
tro de sí su propia negación y que el desarrollo de las fuerzas productivas aca-
baría por chocar con su envoltura capitalista, provocando la crisis revolucio-
naria del sistema. Este planteamiento que ha llevado hacia el reformismo a
algunas corrientes del marxismo explica que se considerara progresiva la re-
volución burguesa por el simple hecho de eliminar las trabas que el Antiguo
Régimen ejercía sobre el desarrollo del capitalismo.,
Pero a esta idealización del carácter progresivo del desarrollo de las fuer-
zas productivas se añade un argumento político basado en la mistificación de
la democracia burguesa que lleva a Marx y Engels a considerar que «la revolu-
ción burguesa alemana no podrá ser sino el preludio inmediato de una revo-
lución proletaria»,. Esta idea de que el triunfo de la revolución burguesa podía
conducir con rapidez al comunismo, se basa en la creencia de que cuando en
un país el proletariado adquiere cierta importancia, la república y el sufragio
universal son incompatibles con el mantenimiento del capitalismo. Como ocu-
rre en algunos otros casos, también aquí Engels es más simplista y tajante en

Cfr. F. Claudín: Marx, Engels y la revolución de cualquier desarrollo de las fuerzas productivas, el
1848, Siglo XXI, Madrid, 1975. p. 35. «marxismo» quedó atrapado dentro de la ideología

0E, I, p. 50. burguesa.
Entre otras cosas, al considerar progresivo per se 7. 0E, I. El Manifiesto, p. 50.

19



20

La táctica leninista de la «lucha por la democracia»

sus afirmaciones que Marx. «La consecuencia necesaria afirma Engels en
1847 de la democracia en todos los países civilizados es la dominación po-
lítica del proletariado y la dominación política del proletariado es la condición
primera de todas las realizaciones comunistas».8
La revolución dice también Engels-9 «establecerá, ante todo, un régimen
democrático y, por lo tanto, directa o indirectamente, la dominación política
del proletariado. Directamente en Inglaterra, donde los proletarios constituyen
ya la mayoría del pueblo. Indirectamente en Francia y en Alemania, donde
la mayoría del pueblo no consta únicamente de proletarios, sino, además, de
pequeños campesinos y de pequeños burgueses de la ciudad, que se encuentran
sólo en la fase de la transformación en proletariado y que, en lo tocante a la
satisfacción de sus intereses políticos, dependen cada vez más del proletariado,
por cuya razón han de adherirse pronto a las reivindicaciones de éste».
Esta interpretación se encuentra mediatizada por la concepción de los ideó-
logos de la burguesía según la cual el sufragio universal permitiría a los ciuda-
danos expresar realmente mediante el voto una «voluntad general» (Locke.
Rousseau) acorde con sus intereses mayoritarios. Sin embargo, la larga expe-
riencia existente sobre el funcionamiento de las democracias burguesas eviden-
cia su carácter formal y muestra que el sufragio universal y el juego de los par-
tidos políticos en los parlamentos ha contribuido a perpetuar el sistema en los
países capitalistas más desarrollados, ocupando estérilmente buena parte de las
energías de la izquierda.
Hoy se observa que los argumentos económicos y políticos en que Marx y
Engels basaban la oportunidad de la colaboración táctica de los comunistas
con la burguesía, adolecían de un marcado mecanicismo, que hizo que fueran re-
futados por los hechos. Pero esto hubiera ocurrido a más largo plazo. De for-
ma más inmediata hubo otro hecho que no se ajustó a las previsiones de Marx
y Engels: ni siquiera la revolución burguesa llega hasta el final en la Alemania
de 1848 Fue escaso el ardor revolucionario de la burguesía, que quedó muy
por debajo del papel que Marx y Engels le habían asignado en 1847 como clase
hegemónica en la lucha contra el absolutismo.
Marx describe con prosa exhuberante el papel conciliador de la burguesía ale-
mana en la revolución de 1848 en un artículo que publicó el 15 de diciembre
de ese año en la Nueva Gaceta del Rin: «La burguesía prusiana no era, como la
burguesía francesa de 1789, la clase que representa a toda la sociedad moderna
frente a los representantes de la vieja sociedad: la monarquía y la nobleza. Ha-
bía descendido a la categoría de un estamento tan opuesto a la corona como al
pueblo, pretendiendo enfrentarse con ambos e indecisa frente a cada uno de sus
adversarios por separado, pues siempre los había visto delante o detrás de sí
misma; inclinada desde el primer instante a traicionar al pueblo y a pactar un
compromiso con los representantes coronados de la vieja sociedad, pues ella mis-
ma pertenecía ya a la vieja sociedad; no representaba los intereses de una nueva

8. Deutsche Zeitung, 12-9-47, citado por Fernando 9. Engels: Principios del comunismo, Progreso, Mos-
Claudín: Op. cit., p. 38. cú, 1972, p. 80.
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sociedad, sino unos intereses renovados dentro de una sociedad caduca; co-
locada en el timón de la revolución, no porque la siguiese el pueblo, sino por-
que el pueblo la empujaba ante sí; era un estrato del viejo Estado que no había
podido aflorar por sus propias fuerzas, sino que había sido arrojado a la super-
ficie del nuevo Estado por la fuerza de un terremoto; sin fe en sí misma y sin fe
en el pueblo, gruñendo contra los de arriba y temblando ante los de abajo, egoista
frente a ambos y consciente de su egoismo, revolucionaria frente a los conserva-
dores y conservadora frente a los revolucionarios, recelosa de sus propios lemas,
frases en lugar de ideas, empavorecida ante la tempestad mundial y explotándola
en provecho propio, sin energía en ningún sentido y plagiando en todo, vulgar
por carecer de originalidad y original en su vulgaridad, regateando con sus pro-
pios deseos, sin iniciativa, sin vocación histórica mundial, un viejo maldito que
está condenado a dirigir y a desviar en su propio interés senil los primeros im-
pulsos juveniles de un pueblo robusto; sin ojos, sin orejas, sin dientes, una ruina
completa: tal era la burguesía prusiana cuando, después de marzo, se encontró
al timón del Estado prusiano»lo.
Esta «traición» de la burguesía a los ideales democráticos se hace cada vez
más frecuente a medida que aquélla consigue participar en el poder político,
pasando a adoptar posiciones autoritarias e incluso fascistas cuando trata de
defender el poder adquirido. Pues si la burguesía se mostró más radical en sus
proclamas democráticas en las revoluciones que tuvieron lugar en 1648 y 1789
en Inglaterra y en Francia fue porque necesitaba ganarse el apoyo popular para
conquistar el poder político. Lo cual es difícilmente repetible cuando el predo-
minio mundial del capitalismo y su extensión y afianzamiento hacen que la
ideología y las relaciones de producción capitalista se extiendan y afiancen en
los países en los que estén menos desarrolladas, sin necesidad de apoyos popu-
lares ni revoluciones democráticas. Es más, el hecho de que los regímenes po-
líticos dictatoriales puedan resultar más eficaces a estos efectos, empuja a la
burguesía de esos países hacia posiciones claramente autoritarias.
Para concluir este apartado cabe apuntar que el decaimiento en el empuje
revolucionario y democrático de la burguesía a medida que aumenta su parti-
cipación en el poder político pone en entredicho la posibilidad del pacto demo-
crático que Marx y Engels propugnaban en la Alemania de 1848. Pues en el
Manifiesto se indica que este pacto con la burguesía se sostenía «en tanto que
ésta actúa revolucionariamente».

III. La justificación de la « etapa» democrática en
Lenin
Así como Marx y Engels dedicaron la mayor parte de su obra a problemas
teóricos p,enerales y prestaron escasa atención a problemas de táctica política,
Lenin hace lo contrario, contribuyendo, entre otras cosas, a hacer una elabo-
ración más detallada sobre la teoría de las «etapas» en la marcha de las revo-
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Citado por E.H. Carr: La revolución bolchevique,
1, p. 49.

Lenin: 0E, p. 526-527.
Ibid., p. 526. Lenin puntualiza que <da revolu-

ción burguesa es una revolución que no va más allá
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luciones y sobre la táctica política a seguir en cada momento.
En su obra Dos tácticas de la socialdemocracia se expone y justifica la tác-
tica a seguir por los comunistas en la «etapa» democrática de la revolución
Tusa. Cabe destacar que correspondió a Lenin el haber hecho usuales en el
campo de la política los términos ya utilizados por Engels en ese terreno
de «táctica» y «estrategia» procedentes de los tratados militares. Lo cual está
en correspondencia con su concepción del partido como organización muy cen-
tralizada y disciplinada, que guarda un estrecho paralelismo con los ejércitos,
como el mismo Lenin ha explicitado:
«Todos los miembros del comité de fábrica deben considerarse agentes del
Comité [central], hallándose obligados a obedecer todas sus directrices, a ob-
servar todas las «leyes y costumbres» de ese «ejército en combate» en el que
se han alistado y al que no pueden abandonar sin autorización del capitán»l.
Este tipo de organización autoritaria y disciplinada está en correspondencia
con la pretensión de hacer viable el establecimiento de una táctica política
que está en contradicción con los objetivos últimos de los revolucionarios, o
el practicar virajes tan bruscos en la táctica política como los que Lenin pro-
pondrá zn el curso de la revolución rusa.
Esta contradicción entre los medios y los fines aparece inequívocamente
planteada al proponerse el pacto con la burguesía en la «etapa» democrática
a pesar de que tanto los objetivos últimos de los comunistas como los intereses
más directos e inmediatos del proletariado eran anticapitalistas. Veamos cuáles
son los argumentos con los que se justifica esta operación táctica.
En primer lugar, Lenin apela a «las tesis elementales del marxismo, relati-
vas a la inevitabilidad del desarrollo del capitalismo sobre el terreno de la
producción mercantil. El marxismo enseña que una sociedad fundada en la
producción de mercancías y que tiene establecido el cambio con las naciones
capitalistas civilizadas [?] al llegar a un cierto grado de desarrollo se coloca ine-
vitablemente ella misma en la senda del capitalismo»,. Esta idea de la «inevi-
tabilidad» del desarrollo del capitalismo en Rusia hacía que según Lenin
«los marxistas (estuvieran) absolutamente convencidos del carácter burgués de
la revolución rusa»3, revolución que se supone «garantizaría el desarrollo más
amplio, más libre y más rápido del capitalismo»4. Lo cual, unido a la creencia
de que «la clase obrera está absolutamente interesada en el desarrollo más vas-
to. más libre y irás rápido del capitalismo»5 lleva obligadamente a la conclusión
de que «es una idea reaccionaria buscar la salvación de la clase obrera en algo
que no sea el mayor desarrollo del capitalismo».6
Conviene discutir las dos premisas que conducen a tan sorprendente conclu-
sión. Marx mantuvo la tesis de que el advenimiento de la nueva sociedad co-

del marco del régimen eeonómicosocial burgués, es-
to es, capitalista» (lbid., p. 527).

Ibid., p. 528.
Ibid., p. 528.
'bid., p. 528.



La táctica leninista de la «lucha por la democracia»

munista sólo podría tener lugar cuando el capitalismo hubiera alcanzado ya
una cierta madurez. Esto no sólo se basaba en su idea de que las contradic-
ciones inherentes al sistema se agudizarían con su desarrollo, acabando por
producir la ruptura revolucionaria del mismo. Marx pensaba también que la
nueva sociedad comunista sólo podría construirse cuando las contradicciones
originadas en un capitalismo avanzado crearan la conciencia clara de lo que
debía ser la nueva sociedad y cuando el desarrollo de las fuerzas productivas
generado por el capitalismo facilitara este paso. Lo cual, con ciertas matiza-
eiones7, podría ser valido como interpretación general.
Pero lo que no resulta justificado es la pretensión de Lenin de que el ca-
mino hacia el socialismo tenga que pasar inevitablemente por una «etapa» de
democracia burguesa en la que el capitalismo alcance en cada caso un grado
de desarrollo muy considerable. Por una parte, hoy se conoce la imposibilidad
material de que todos los países del globo sigan por la senda trazada por los
países industrializados y alcancen unos niveles de desarrollo (de consumo de
materias primas, de energía, de poluciones) próximos a los de los países in-
dustrializados de hoy.
Por otra, está el hecho de que las metrópolis capitalistas han conseguido
paliar sus propias contradicciones a base de proyectarlas sobre los países del
tercer mundo. Lo que ha creado en ellos situaciones más explosivas, al jun-
tarse problemas tan primarios como el de la agravación de la subsistencia ali-
menticia con otros generados por la creciente esquilmación de materias primas
y de las riquezas naturales para abastecer las cada vez mayores exigencias de
los países industrializados.
Por ello, mientras se puedan seguir ampliando las fuentes externas de gene-
ración de plusvalía (con el consiguiente abaratamiento relativo de materias primas
y de mano de obra de los países dependientes) se conseguirá retrasar el recru-
decimiento de las contradicciones en los países industrializados. Sólo el reciente
encarecimiento relativo del petróleo y de las otras materias primas ha mostrado
un giro contrario en esta situación. Pero hasta ahora la dimensión planetaria
del capitalismo ha hecho que su desarrollo se tradujera más en la agravación de
las contradicciones de los países de capitalismo dependiente, que en la creación
de una situación revolucionaria en los países más industrializados.
¿En qué se traducen los beneficios que Lenin atribuye al desarrollo capitalista
para el proletariado? Tal vez en que este desarrollo ha puesto al alcance de la
clase obrera de los países industrializados las baratijas de la mal llamada socie-
dad de consumo, pero no en que se haya aproximado la revolución en estos
países en los que el sistema gozó de mayor estabilidad que el capitalismo inci-
piente de los países del tercer mundo. No existe el automatismo en que el desa-
rrollo del capitalismo lleve consigo la agudización de las contradicciones en el
país en el que se ha producido y que conduzca a la revolución y al paso a la
nueva sociedad en ese país. La dimensión planetaria del capitalismo implica una

7. Véase «La mitificación del trabajo y del desarrollo de las fuerzas productivas» CRI, 4h43.
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mayor expoliación de los países dependientes y la agudización de las contra-
dicciones en estos países.
Sin embargo, la justificación leninista de la «etapa» democrática adolece de
un claro mecanicismo que no encaja con la evolución posterior de los hechos:
«El desarrollo económico de Rusia (condición objetiva) y el grado de conciencia
y de organización de las grandes masas del proletariado (condición subjetiva, indi-
solublemente ligada a la objetiva) hacen imposible la absoluta liberación inmedia-
ta de la clave obrera», señalaba Lenin8. Se pretende hacer creer que era necesario
un desarrollo previo del capitalismo en Rusia para que fuera posible organizar y
movilizar en ese país a «las grandes masas del proletariado» en la lucha por el
socialismo. «Sólo la gente más ignorante continúa Lenin, apuntalando sus
argumentos con la violencia verbal puede no tomar en consideración el carácter
burgués de la revolución democrática que se está desarrollando; sólo los optimistas
más cándidos pueden olvidar cuán poco conocen aún las masas obreras los
fines del socialismo y los procedimientos para realizarlo».
Estas afirmaciones no dejan de ser paradójicas cuando una revolución socia-
lista tuvo lugar er Rusia sólo unos meses después de la llamada revolución «de-
mocrático-burguesa». La tesis de la «inevitabilidad» del desarrollo capitalista
que Lenin lo mismo que los bolcheviques intentaba aplicar a la Rusia de
principios de siglo (postulando que este desarrollo acentuaría en ese país la
lucha de clases y pondría al orden del día la revolución socialista que enton-
ces era prematuro plantear) está en franca contradicción con la historia posterior
del movimiento revolucionario: las revoluciones tuvieron lugar en países en los
que el capitalismo estaba poco desarrollado; mientras que en los países que
consigtúeron «despegar», aunque fuera tardíamente, por la vía del desarrollo
industrial, se desarrollaron asimismo mecanismos integradores que dieron una ma-
yor estabilidad al sistema. Negar hoy la posibilidad de que en los países de
capitalismo poco desarrollado pueda tener lugar una revolución socialista equi-
vale casi a negar la posibilidad de que ésta tenga lugar, pues en esos países es
donde hoy tiene más posibilidades de éxito. Y aunque no cuenten con un apa-
rato productivo muy desarrollado, pueden aprovechar la experiencia de los paí-
ses industrializados para trazar una estrategia de desarrollo autónoma, en la
que no esté todo supeditado al aumento de la producción (como ocurre en el
capitalismo). En la que tanto la tecnología como la organización de la producción
se adapren a las exigencias impuestas por la construcción de la nueva sociedad
más igualitaria, descentralizada y respetuosa del medio natural y no sea una
mera copia de las que se han desarrollado bajo el capitalismo.
Hay que señalar también que el campo de aplicación de la idea de la inevi-
tabilidad de la «etapa» democrática y de la necesidad de que la revolución
burguesa preceda a la socialista, se ha visto ampliado considerablemente por el
desarrollo dogmático y doctrinario que siguió el marxismo ortodoxo, quedando
anclado en los análisis históricos que Marx hizo sobre el desarrollo del capi-
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talismo antes de la aparición de los fascismos en países industrializados. En
aquella época la forma en la que la extensión y el afianzamiento del capitalis-
mo se habían producido en los países en los que este sistema estaba más desa-
rrollado, apoyaba la idea de que la revolución burguesa era la condición nece-
saria para que su implantación fuera amplia y efectiva. La revolución inglesa
de 1648 y la francesa de 1789 ilustraban sobradamente esta idea en la época de
,Marx. En estos casos la burguesía tuvo que contar con el apoyo del pueblo
para derrocar al Antiguo Régimen. Para ello tuvo que enarbolar inicialmente la
bandera de la libertad y la democracia aunque más tarde, cuando llegó a con-
trolar el poder político y adaptar a su medida el Estado, traicionara estos
principios cuya aplicación efectiva le hubiera impedido ejercer la dominación
a la que aspiraba.
El desarrollo numérico del proletariado, su organización independiente y el
cariz anticapitalista de sus objetivos revolucionarios, hicieron que la burguesía
tuviera cada vez más recelo de apoyarse en esta clase para emprender una lucha
decidida contra el Antiguo Régimen. Sus fundados temores de que una vez desen-
cadenado el proceso revolucionario perdiera el control del mismo, empujaron
a la burguesía a volver la espalda al proletariado y a pactar con los represen-
tantes del Antiguo Régimen. La revolución alemana de 1848 ilustra ya con cla-
ridad esta actitud de una burguesía deseosa no de destruir sino de compartir la
antigua fortaleza del Estado y de adaptarla a sus intereses.
A partir de ese momento se han multiplicado los ejemplos históricos de re-
voluciones burguesas abortadas o inconclusas y se ha visto cómo el capitalismo
se abría camino y se afianzaba sin necesidad de cortes radicales ni rupturas re-
volucionarias. Se ha visto cómo el desarrollo del capitalismo minaba las institu-
ciones del Antiguo Régimen que paulatinamente se iban modificando y adap-
tando a las nuevas exigencias y cómo la ideología burguesa se imponía sobre
ciertas culturas milenarias. Se ha visto cómo la aristocracia pasaba a un lugar
importante en el mundo de los negocios y cómo la gran burguesía se ennoblecía
--bien por matrimonio o por la concesión de nuevos títulos nobiliarios estre-
chándose los lazos entre ambas dentro del sistema capitalista y acentuando un
interés mutuo en su mantenimiento. La implantación de la propiedad burguesa
de la tierra, del libre comercio de mercancías o de la libertad de explotación del
trabajo asalariado constituyen la base para que el capitalismo pueda prosperar.
Pero la implantación de estas «libertades» para la explotación capitalista del
trabajo y de las riquezas naturales no tiene por qué ir acompañada de la con-
cesión de libertades políticas y sindicales que permitan a sus enemigos de clase
organizarse de forma efectiva e influir en mayor o menor medida sobre el poder.
Mantener /a ficción de que la burguesía tiene que ser liberal o de que las liberta-
des económicas que demanda el capital tengan que ir acompañadas de libertades
políticas para los oprimidos, constituye un flaco servicio a la causa revolucionaria.
Sobre todo cuando la situación ha evolucionado de tal manera que lo difícil
sería evitar que las relaciones de producción y la ideología capitalista se sigan
extendiendo en los países en los que este sistema está menos desarrollado. Y aquí
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es donde encajan las «tesis del marxismo sobre la inevitabilidad del desarrollo
capitalista» a las que Lenin hace referencia. Pues es esta «inevitabilidad» del
desarrollo capitalista la que hace cada vez más superflua la revolución burguesa
como edgencia previa para conseguir este desarrollo. Y concebida en este sen-
tido tal «inevitabilidad», lejos de retrasar la posibilidad de una nueva sociedad,
como L enin suponía, la pone más al orden del día.
En los países de capitalismo dependiente los regímenes dictatoriales constitu-
yen un marco muy favorable para que se produzca una explotación intensiva de
la fuerza de trabajo y de las riquezas naturales que puede servir de base a un
proceso de desarrollo capitalista. En estos casos difícilmente se puede defender
la revolución burguesa como un medio para facilitar el desarrollo capitalista del
país. Pues, aparte de los riesgos que para la supervivencia misma de la burguesía
entraña la movilización de las masas oprimidas, en el terreno estrictamente eco-
nómico, a corto plazo, las ventajas que entrañaría la afirmación de la indepen-
dencia nacional podrían verse ampliamente contrarrestadas por las represalias del
imperialismo. Así la misma lucha por conseguir la independencia nacional, en la
que la barguesía habia llevado la iniciativa en los tiempos de la emancipación
colonial, tiene ahora, en la época del imperialismo, cada vez menos cabida entre
los objetivos burgueses y resulta dificilmente alcanzable dentro del capitalismo.
Pero el marxismo ortodoxo ha cerrado los ojos a esta realidad tan distante de
las primeras revoluciones burguesas y continúa atribuyéndoles el mismo papel
que desempeñaron entonces en el desarrollo del capitalismo. Así, se observa con
cierta frecuencia el triste panorama de una izquierda que sigue intentando vana-
mente convencer a la burguesía de que le interesaría una evolución democrático-
burguesa para afianzar y acelerar el desarrollo del capitalismo cuando éste ha
adquirido ya en la autocracia un nivel de desarrollo difícil de escamotear. De
una izquierda que intenta erigirse en campeona de la revolución democrático-
burguesa cuando la burguesía pierde todo su interés por realizarla. De una iz-
quierda que intenta corregir la historia cuando ésta no se había ajustado a sus
esquemas. La dificultad cada vez mayor que ofrece el avance por la considerada
por Lenin como la «única senda certera», hacia el socialismo (la senda de la
revolución democrático-burguesa y de la república democrática) explica en alguna
medida la ineficacia revolucionaria de la ortodoxia leninista, tan imbuida por
estos planteamientos.

También cabe señalar que la idealización que Lenin hace del carácter progre-
sivo de la revolución burguesa y del desarrollo del capitalismo se basa en la
aplicación mecánica de ciertos esquemas tomados de Marx y Engels en los que
el desarrollo de las fuerzas productivas aparece como el gran motor de la historia

dera libertad del proletariado y de los campesinos
que el camino de la libertad burguesa y del progreso
burgués», p. 584.
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Véase «La mitificación del trabajo y del des-
arrollo de las fuerzas productivas en la ideología del
movimiento obrero», CRI, 41-43.

Dos tácticas, 0E, p. 529.
C. Marx: El Capital, 1, XXIV, Aguilar, Madrid,

1934, p. 548. En España fue nuestro ilustrado rey
Carlos III el que se ocupó de llevar al mercado de
trabajo a aquellos grupos de la clase plebeya que
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y se utiliza para calificar en bloque de «progresiva» la forma en que se suceden
los distintos «modos de producción»10.
Después de idealizar el carácter beneficioso del desarrollo capitalista. Lenin
presenta la revolución burguesa como la puerta de acceso al mismo que permite,
además, barrer los restos de lo antiguo. «La revolución burguesa es precisa-
mente la revolución que de un modo más decidido barre los restos de lo antiguo,
las reminiscencias del feudalismo [...] y que de un modo más completo garantiza
el desarrollo más amplio, más libre y más rápido del capitalismo. Por eso la
revolución burguesa es extremadamente beneficiosa para el proletariado".»
Al divulgar esta consideración global de todo lo nuevo como más progresivo
que lo «antiguo», se está contribuyendo a que se acepten como un mal menor
las instituciones y valores del capitalismo con sus nuevos elementos de represión
que a veces resultan más duros y mistificadores que los antiguos. ¿Cómo pueden
aceptarse como «progresivos» los hechos que presentan el advenimiento del
capitalismo como uno de los episodios más sórdidos de la historia de la huma-
nidad? «La población campesina violentamente expropiada, expulsada del suelo
y hecha vagabunda, fue sometida por las leyes de un terrorismo grotesco a la
disciplina del sistema de trabajo asalariado, mediante el azote, el fuego y el
tormento12» «El descubrimiente de los países de América, ricos en oro y plata;
el exterminio, el esclavizamiento y el enterramiento de la población nativa en
las minas; el pr'ncipio de la conquista y del saqueo de la India occidental y la
transformación de Africa en un mercado para caza comercial de pieles negras,
señalan la aurora de la era capitalista13».
Pero Lenin no se fija en estas constataciones de Marx o en aquellas otras de
Engels en La sittución de la clase obrera en Inglaterra, que ponen de manifiesto
toda una serie de aspectos en los que la introducción del capitalismo no supuso
un avance hacia la liberación de la humanidad sino que han sido portadores de
una mayor represión para ésta. Por el contrario, Lenin toma al pie de la letra
los párrafos tan elogiosos que sobre el carácter «progresivo» del capitalismo y
de la clase burguesa aparecen en el Manifiesto. «La burguesía ha desempeñado
en la historia un papel altamente revolucionario», afirman Marx y Engels en el
Manifiesto, enumerando después las actuaciones de la burguesía que justifican
tal calificativo. El carácter ideológico y rnistificador de los «logros» del capita-
lismo que figuran en la enumeración alcanza a veces niveles fuera de todo co-
mentario. «La burguesía se afirma ha creado urbes inmensas; ha aumentado
enormemente la población de las ciudades en comparación con la del campo,
substrayendo una gran parte de la población del idiotismo de la vida rural. Del

renunciaban a entrar en el mismo. Para ello desarti-
ticuló la beneficencia de la Iglesia y ordenó perse-
guir, encarcelar y enviar a trabajos forzados a todos
aquellos mendigos y vagabundos que fueran útiles
para el trabajo. (Véase P. Romero de Solís: La po-
blación española en los siglos XVIII y XIX, Siglo
XXI, 1973.)

C. Marx: !bid., p. 557.
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mismo modo que ha subordinado el campo a la ciudad, ha subordinado los
países bárbaros o semibárbaros a los países civilizados, los pueblos campesinos
a los pueblos burgueses, el Oriente al Occidente14».
Es curioso el contraste entre los párrafo transcritos de El Capital y estos últi-
mos del Manifiesto. Lo que allí era sometimiento de la población campesina
«por las leyes de un terrorismo grotesco a la disciplina del sistema del trabajo
asalariado» aquí aparece como la acción benéfica de sustraer a la población
«del idiotismo de la vida rural». Lo que allí era «exterminio, esclavizamiento y
saqueo» aquí es «subordinación de países bárbaros a países civilizados, de
pueblos campesinos a pueblos burgueses, de Oriente a Occidente». En una
palabra, lo que allí era «represión» aquí se transforma curiosamente, a golpe de
ideología, en «liberación» y acción «civilizadora».
Lenin se coloca en esta línea de identificación mística del desarrollo del capi-
talismo con el «progreso» y con los intereses del proletariado, como queda
patente en muchas de sus afirmaciones, algunas de las cuales hemos transcrito.
En los párrafos anteriormente citados, Lenin califica a la revolución burguesa
de «extremadamente beneficiosa para el proletariado» porque de forma decidida
«barre los restos de lo antiguo».
«En cierto sentido prosigue Lenin la revolución burguesa es más benefi-
ciosa para el proletariado que para la burguesía, pues a la burguesía le conviene
mantener algunas reminiscencias [...] es decir que la revolución no sea del todo
consecuente [...} la burguesía se traicionará a sí misma»15. Ciertamente, como
Lenin señala, a la burguesía ya no le interesaba barrer todos los restos de lo
antiguo, pero no porque fuera «inconsecuente», ni porque se «traicionara a sí
misma», sino porque ya había pasado a formar parte de la vieja sociedad y el
desarrollo del capitalismo no necesitaba entonces de revoluciones violentas,
sino de adaptaciones y reformas paulatinas. En estas condiciones, ¿era tan
«extremadamente beneficioso» para el proletariado tomar la bandera de la
revolución burguesa y llevarla hasta el final, a pesar de la burguesía, con el fin
de «barrer» todos los restos de lo antiguo e implantar plenamente el capitalis-
mo? La posición claramente ideólogica de Lenin, en la que se identifica lo nuevo
con lo progresivo, le hace perder de vista que al proletariado no tiene por qué
interesarle romper con todo lo antiguo para que sea sustituido por el capitalis-
mo, pues como se ha indicado en ciertos aspectos puede ser más represivo
que lo antiguo y trabar, más que facilitar, el camino hacia la liberación de la
humanidad.
Tal es el caso de la larga tradición colectivista que acompañaba a la comuna
campesina, todavía muy extendida en tiempos de Lenin. Estos «residuos» que la
burguesía deseaba eliminar (y así lo demostraban los kulaks deseosos de apo-
derarse en plena propiedad de las tierras de las comunas) podían, sin embargo,
servir de base para la construcción de la sociedad socialista como Marx y En-

14. C .Marx, F. Engels: El manifiesto del Partido 15. Dos tácticas, 0E, p. 529.
Comunista, Progreso, Moscú, 1964, I, p. 24.
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Véase «Prólogo» a la edición rusa del Manifiesto
que se cita más adelante.

Dos tácticas, 0E, p. 528.
«Sin los grandes bancos, el socialismo sería irrea-

lizable. Los grandes bancos constituyen el «aparato
del Estado» que necesitamos para realizar el socialis-
mo y que tomamos ya formado del capitalismo; aquí
nuestra tarea consiste en extirpar todo aquello con
que desfigura al modo capitalista ese magnífico apa-
rato, en hacerlo aún mayor, aún más democrático,
aún más universal [...]» «Un Banco único del Esta-
do, el más grande de los grandes, con sucursales en
cada distrito, en cada fábrica, supone ya nueve dé-
cimas partes del aparato socialista.» «Según Lenin,
este tipo de aparato proporciona la posilibadad de
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gels habían apreciado16. Pero Lenin, tomando al pie de la letra las «enseñanzas
del marxismo» sobre la «inevitabilidad» del desarrollo capitalista y sobre el
carácter «revolucionario» de este último, se declara partidario de barrer estos
«residuos» colectivistas para que florezca el desarrollo del capitalismo en la
agricultura y se extienda entre el campesinado el individualismo propio de la
ideología burguesa. Como se analiza más adelante, éste es un caso claro en el
que no es cierto que fuera «absolutamente beneficioso para la clase obrera la
anulación de todas las reminiscencias del pasado que entorpecen el desarrollo
del capitalismo17».
Constituye éste un ejemplo típico en el que la esperanza de obtener éxitos
políticos inmediatos lleva a Lenin a propugnar una táctica política que está en
franca contradicción con los objetivos últimos de los revolucionarios. Hay que
tener en cuenta que esta contradicción entre la táctica leninista y los objetivos
de los revolucionarios, entre los aspectos represivos y mistificadores que acom-
pañan al desarrollo del capitalismo y las exigencias liberadoras que plantea la
construcción del socialismo, se compaginan con la concepción tan particular
que Lenin tiene de lo que debe ser el socialismo y del papel que el Estado debe
jugar en la transformación, pues según Lenin, el Estado capitalista altamente
centralizado ofrece el aparato que se necesita para la construcción del socialis-
mol". Y la organización jerarquista y represiva de la fábrica inculca al prole-
tariado la disciplina necesaria para realizar esta construcción19. La deformación
burocrática del Estado soviético fue el resultado de aplicar las instituciones y
enseñanzas «del capitalismo a la construcción del socialismo», siguiendo las su-
gerencias de Lenin.
Todo lo anterior conduce a divulgar una representación idealizada de la
revolución burguesa y de la democracia burguesa que se presentan como una
panacea que interesa a todo el mundo. Ya hemos visto que según Lenin «la
revolución burgvesa» además de ser «absolutamente necesaria» y «extremada-
mente beneficiosa para los intereses del proletariado» «garantiza el desarrollo
más amplio, más libre y más rápido del capitalismo». En suma, la revolución
democrático-burguesa, se puede producir <tanto en forma ventajosa sobre todo
para el gran capitalista, para el magnate financiero, para el terrateniente ilus-

«una contabilidad nacional, un cálculo nacional de
la producción y distribución de los productos, que
es, por decirlo así, como el esqueleto de la sociedad
socialista» (el subrayado es de Lenin). [Maurice Brin-
ton: Los bolcheviques y el control obrero, Ruedo ibé-
rico, París, 1972, p. 44.1 Nadie pone en duda la im-
portancia de disponer de una buena contabilidad pe-
ro como «esqueleto de la sociedad socialista» resulta
bastante pobre.

«Esta fábrica que a algunos parece un esperpen-
to es, precisamente, la forma superior de cooperación
capitalista que ha agrupado y disciplinado al proleta-
riado, le ha enseñado la organización, le ha puesto
a la cabeza de todas las otras categorías de la po-
blación trabajadora y explotada. Es el marxismo
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ideología de proletariado educado por el capitalismo,
el que ha enseriado y enseña a los intelectuales in-
constantes la diferencia entre el lado explotador de
la fábrica (disciplina basada en el miedo a morir
de hambre) y su lado organizador (disciplina basada
sobre el trabajo en común). La disciplina y la orga-
nización que al intelectual burgués le cuesta adquirir
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trado, corno en forma ventajosa, para el campesino y el obrero»20. Esta preten-
sión de convencer a burgueses y terratenientes «ilustrados» de lo beneficioso
que resultaría para ellos la revolución democrático-burguesa, será una tarea
como se ha indicado en la que persistirán los discípulos más ortodoxos del
leninismo a pesar de las crecientes dificultades a las que se enfrenta. No deja
de llamar la atención que partidos que dicen representar al proletariado se
encomienden la tarea de recomendar a una burguesía supuestamente «incon-
secuente» lo que debería de hacer. Pero lo que resulta más nocivo para la causa
revolucionaria es la idealización que se hace de la «democracia burguesa» en
relación con los intereses del proletariado. Afirmaciones como la de que «la
asamblea constituyente elegida por sufragio universal expresa efectivamente la
voluntad del pueblo»21 contribuyen a divulgar, en vez de a denunciar, la ideo-
logía mistificadora que había construido la burguesía en torno al sufragio uni-
versal y los regímenes parlamentarios como portadores de una libertad real y
no meramente formal.
Esto encaja con el hecho de que Lenin no defiende la democracia por con-
siderarla deseable en sí misma, sino que lo hace desde posiciones meramente
tácticas buscando conseguir con ello un triunfo politico. Por ello, las libertades
que defiende no van más allá de libertades burguesas, mientras que su práctica
política es autoritaria y no vacilará en cuando, ya alcanzado el poder político,
aquéllas podían suponer una traba en el ejercicio del mismo.
La práctica por los bolcheviques de una política autoritaria se refleja tanto
en su propia forma de organización política la concepción leninista del par-
tido como en la configuración de los nuevos centros de poder después de la
revolución de Octubre. En este último aspecto, cabe destacar que una vez que
los bolcheviques alcanzaron el poder político se encargaron de limitar las fun-
ciones y de sabotear el libre funcionamiento de los comités de fábrica que habían
surgido en el curso de la revolución como órganos de expresión del poder po-
pular, a través de los cuales el proletariado ejercía un control real y directo
sobre la producción. Así, en el decreto del 3 de noviembre de 1917 sobre con-
trol obrero ya se establecía un recorte substancial en el poder de los soviets,
al estipular que debían someterse y velar por la aplicación de las decisiones que
les venían impuestas desde el Estado y los sindicatos, que constituían instancias
burocráticas22. También acabarían reprimiéndose las propias libertades formales
que tanto se habían idealizado con anterioridad. Así, el propio Lenin se encar-
garía de suprimir la Asamblea constituyente en enero de 1918 cuando no le
resultaba útil para el ejercicio del poder político. Estas muestras de una táctica
política tan versátil y oportunista servirán de base a la imagen que presenta a los

son asimiladas muy fácilmente por el proletariado
gracias justamente a esta escuela de la fábrica».
Francois George: dDublier Lenine», Les Temps 114O-
dernes, 321, avril de 1973.

Dos tácticas, 0E, p. 527.
Dos tácticas, 0E, p. 505.
Maurice Brinton: Los bokheviques y el control



obrero, op. cit., p. 49-50. Esto está en correspon-
dencia con la idea que Lenin tenía de lo que debía
ser el control obrero: el proletariado debía limitarse
a comprobar que se aplicaban las decisiones que le
venían impuestas desde fuera, pero no a imponer
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comunistas que la burguesía se encargaría de divulgar posteriormente como
lobos disfrazados con piel de cordero que sin ningún escrúpulo traicionan los
objetivos democráticos propuestos inicialmente.

Las discrepancias sobre cuestiones organizativas ocuparon un lugar central en
el Il Congreso del Partido Obrero Social Demócrata Ruso en el que se produjo
la escisión entre bolcheviques y mencheviques. Los representantes de estos úl-
timos echaban en cara a Lenin su «monstruoso centralismo», que conduce al
«anquilosamiento» de las organizaciones de base y «está imbuido de la tenden-
cia a otorgar al centro un poder ilimitado, el derecho a la intervención ilimi-
tada en todo», que reserva a las organizaciones «el único derecho a someterse
sin un murmullo de protesta a lo que se les ordene desde arriba»... «El organismo
central que prevé el proyecto se encontrará en un espacio vacío: a su alrededor
no habrá periferia alguna, sino una especie de masa amorfa en la que se moverán
sus agentes ejecutores»23.
En el III Congreso ya producida la escisión la fracción bolchevique, a la
vez que propugna la lucha por la democracia burguesa, acentúa el centralismo
dentro del partido al instituir como único centro director el Comité central.
L enin ya había expuesto en ¿Qué hacer? (1902) su concepción de un partido
pequeño de revolucionarios profesionales organizados y disciplinados. En con-
secuencia con esto Lenin aclara: «mi idea [sobre la organización del partido] es
burocrática en el sentido de que el partido se estructura de arriba a abajo»24.
Ya hemos señalado al principio de este apartado cómo Lenin establecía un
estrecho paralelismo de este tipo de organización fuertemente disciplinada con
los ejércitos. Organización que más tarde bautizaría de «centralismo democrá-
tico», aun cuando de hecho, tan fuerte «centralismo» eliminará cualquier resto
de democracia. La concepción leninista del partido originaría desde las propias
!'ilas del marxismo una ola de críticas. El ataque de mayor envergadura sería el
artículo de Rosa Luxemburgo, publicado en el Neue Zeit en julio de 1904 en
el que se denunciaba esa política de «ultracentrismo» como burocrática y no
democrática
Este tipo de organización responde a la pregunta ¿Qué hacer? que Lenin
dirige básicamente sobre los medios y no sobre el contenido o la orientación de
ila acción. Se trata de buscar los medios organizativos más eficaces, pues se
plantea la eficacia como el criterio fundamental que orienta la acción. Pero la
historia se ha encargado de demostrar que existe una estrecha relación entre
medios y fines y que éstos no se pueden alcanzar a través de unos medios que
están en contradicción con los objetivos últimos.
Estos planteamientos presididos por la eficacia a corto plazo, cueste lo que
cueste, llevan a renunciar a la aplicación de una praxis revolucionaria que vaya
creando una conciencia global anticapitalista y poniendo al descubierto todos

sus propias decisiones.
Citado por Lenin en Un paso adelante y dos pa-

sos atrás, 0E, p. 236.
Un paso adelante, dos pasos atrás, 0E, p. 475.
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los mecanismos represivos de la ideología y las instituciones dominantes, que
suponga un avance real en la liberación de los oprimidos y que, en una palabra,
vaya sentando las bases para la construcción de la nueva sociedad socialista.
Contribuyen, por el contrario, a limitar la acción de los revolucionarios al estrecho
marco de una táctica política oportunista con la que se espera ilusoriamente
abrir la puerta a un nuevo orden social en el que desaparecerían los elementos
de represión contenidos en el capitalismo.
Resulta paradójico que el marxismo ortodoxo acabe realizando una práctica
política que se ajusta a la concepción de un materialismo mecanicista a la que
Marx antepuso su idea de la «praxis revolucionaria». «La doctrina materialista
señalaría Marx en las Tesis sobre Feuerbach afirma que los hombres son
productos de las circunstancias y de la educación y que, en consecuencia, los
hombres nuevos serán los productos de nuevas circunstancias y de una educa-
ción nueva. Esta doctrina olvida que las circunstancias son justamente modifi-
cadas Por los hombres y que el educador mismo debe ser educado. La coinci-
dencia del cambio del medio y de la actividad no puede concebirse ni apren-
derse racionalmente más que como resultado de la praxis revolucionaria». Así,
para Marx la transformación de la naturaleza humana es un elemento necesario
para que pueda darse el cambio revolucionario. Esta modificación de los indi-
viduos tiene que producirse mediante la actividad encaminada consciente o
inconscientemente a transformar el medio social en el que se desenvuelven.
Por ello si esta actividad no sólo se encuadra en un tipo de organización autori-
taria y dogmática, sino que se limita a una acción política orientada, por motivos
tácticos, hacia objetivos burgueses, difícilmente puede educar a los militantes
en los principios de la nueva sociedad. Y ciertamente, la organización de la fá-
brica y de las instituciones opresoras del capitalismo contribuye a disciplinar
a los oprimidos y a hacerlos fácilmente manipulables, pero no a educarlos con
vistas a su emancipación.

IV. La base social de la revolución democrática
Si Marx y Engels pudieron hacerse ilusiones sobre el comportamiento revolu-
cionario y democrático de la burguesía alemana en la revolución de 1848, ello
resultaba más difícil tratándose de la burguesía rusa de principios de siglo. Aunque
Lenin continúa más aferrado incluso que Marx y Engels a la idea de la inevita-
bilidad de una revolución democrático-burguesa que precediera a la revolución
socialista, se ve obligado a avanzar una interpretación de las fuerzas que apoya-
rían esta revolución democrático-burguesa en Rusia, que difiere de la que Marx y
Engels habían formulado con vistas a la revolución alemana de 1848. Como se
detalla en los párrafos antes transcritos del Manifiesto, Marx y Engels consi-
deraban que en Alemania, los comunistas debían luchar en la «etapa» demo-
crática «de acuerdo con la burguesía» en contra de «la propiedad territorial
feudal y la pequeña burguesía reaccionaria».
Sin embargo, Lenin pretende que la «revolución democrático-burguesa» contra
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la monarquía se apoye en el proletariado, los campesinos y la pequeña burguesía,
mientras que da por supuesto que «la gran burguesía, los terratenientes y los
fabricantes» son «incapaces, por su situación, de una lucha decisiva contra
el zarismo». «Tienen demasiada necesidad del zarismo, con sus fuerzas poli-
ciaco-burocráticas y militares contra el proletariado y los campesinos, para que
puedan aspirar a la destrucción del zarismo»,.
«Debemos darnos cuenta de un modo exacto de las fuerzas sociales reales
que se enfrentan con el «zarismo» señala Lenin y que son capaces de
obtener la «victoria decisiva» («decisiva» dentro de la «etapa» democrático-
burguesa)* sobre el mismo. Esta fuerza no puede ser la gran burguesía, los
terratenientes, los fabricantes...» «La fuerza capaz de obtener la «victoria de-
cisiva sobre el zarismo» no puede ser más que el pueblo, es decir, el proleta-
riado, los campesinos, distribuyendo la pequeña burguesía rural y urbana, entre
uno y los otros2. Aunque inicialmente la burguesía adopte posiciones «demo-
cráticas,) Lenin advierte (p. 571) que «la burguesía en su mayoría se volverá
del lado de la contrarrevolución»3.
Estas aJvertencias de Lenin sobre el carácter contrarrevolucionario de la
burguesía son una constante a lo largo de las Dos tácticas de la socialdemo-
cracia y le llevan a propugnar el hacer con el pueblo la revolución democrá-
tico-burguesa a pesar de la burguesía inconsecuente, egoista y cobarde (p. 570).
No deja de sorprender que Lenin permanezca fiel a la defensa de la revo-
lución democrático-burguesa aun habiendo tomado conciencia del viraje con-
trarrevolucionario que había dado una burguesía que quizá pudiera ser calificada
de «egoista y cobarde» pero que no parece justificado acusar de «inconsecuen-
te»,, por su falta de entusiasmo democrático. La historia posterior muestra
que era precisamente la defensa de sus intereses e incluso su supervivencia
como clase, lo que le aconsejaba no embarcarse en una «lucha decisiva» contra
el zarismo, sino todo lo más apoyar algunos cambios formales que aseguraran
la continuidad de la monarquía. Pues, como se ha analizado en el apartado
anterior, no siendo para Lenin la lucha por la democracia un fin en sí mismo
sino una posición meramente táctica, el reconocimiento del carácter contra-
rrevolucionario de la burguesía debilitaba sensiblemente la justificación en
términos de «eficacia», con la que se defendía la conveniencia de hacer una
revolución burguesa «a pesar de la burguesía» y la necesidad de que «el
pueblo» supeditara su acción, en esa «etapa», a la consecución de unos obje-
tivos que le venían dados desde fuera.
En A Informe sobre la revolución de 1905 elaborado por Lenin en vísperas
de la revolución de 1917 se señala el desfase existente entre el papel de «fuerza
dirigente» ejercido por el proletariado y el carácter «democrático-burgués» de
los objetivos perseguidos.

Dos tácticas, Obras escogidas en tres tomos, Edi-
ciones en Lenguas Extranjeras, Moscú, I, p. 534.
* Nota del autor.

Op. cit., p. 534.

El partido monárquico propugnaba un «zarismo
democratizado».

Calificativo profusamente utilizado por Lenin en
Dos tácticas...
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V.I. Lenin: Informe sobre la revolución de 1905,
0E, I, p. 848.

Op. cit., p. 849.
V.I. Lenin: Programme agraire de la socialdémo-

cratie dans la premiére lévolution russe de 1905-
1907. Editions du Progras, Moscou, 1969, p. 298-299.

Más tarde, en 1917, Lenin reconocería que, puesto
que muchas tierras estaban hipotecadas en los ban-

34

La táctica leninista de la «lucha por la democracia»

«La peculiaridad de la revolución rusa estriba precisamente en que por su
contenido social, fue una revolución democrática-burguesa, mientras que, por
sus medios de lucha, fue una revolución proletaria' [...] no sólo por ser el
proletariado la fuerza dirigente, la vanguardia del movimiento sino también
porque el medio específicamente proletario de lucha, la huelga, fue el medio
principal para poner en movimiento a las masas6 [...]» Y si ya en 1905, Lenin
atribuyó al proletariado un papel dirigente en la revolución, con más motivo
podía recomendar en las Dos tácticas... que éste tratara de imprimir a la re-
volución «su sello proletario». Pero aun en este caso, señalaba que «no se po-
dían tocar (sin pasar por toda una serie de grados intermedios de desarrollo re-
volucionario) las bases del capitalismo». Son numerosas las veces que Lenin
irisiste en Dos tácticas de la socialdemocracia sobre el «carácter burgués de la
revolución rusa» (p. 526) señalando que «la revolución democrática en Rusia es
una revolución burguesa por su esencia y por su contenido» (p. 583) y que «no
podemos saltar el marco democrático-burgués» de la revolución (p. 530).
La contradicción existente entre el papel de fuerza dirigente atribuído al
proletariado en la revolución y el empeño de que ésta no pudiera sobrepasar
«el marzo democrático-burgués» Lenin intenta resolverla señalando que se
podía, sin embargo, «ensanchar en proporciones colosales dicho marco». En
.ste empeño de no romper sino de «ensanchar» el marco burgués de la
revolución se llega a afirmaciones tan sorprendentes como que «la nacionali-
zación del suelo no es sólo el medio de liquidas las prácticas medievales en la
agricultura, sino también el mejor régimen agrario posible bajo el capitalis-
mo»,. O a pretender conciliar dentro del «marco burgués» de la revolución
el que «el proletariado armado, dirigido por la socialdemocracia, presione
constantemente al gobierno provisional con el fin de mantener, consolidar y
extender las conquistas de la revolución»8 (p. 506). 0 a presentar la consigna
lanzada por Lenin de «dictadura democrático-revolucionaria del proletariado
y de los campesinos» (p. 531 o 539) apoyada por «las masas armadas» (p. 534)
como compatible con el «carácter burgués de la revolución».
Esta preocupación de Lenin de resaltar que todo lo propugnado era posible
dentro del «marco burgués» de la revolución y que en última instancia ésta
favorecería «un desarrollo más vasto y rápido, europeo y no asiático del capi-
talismo» (p. 527) sólo puede interpretarse como un esfuerzo desesperado por
atraer a la burguesía del lado de la revolución a pesar del cariz proletario que
ésta adoptaba. En este sentido encaja la afirmación que por lo demás resulta
contradictoria con la consigna de la «dictadura democrática del proletariado

cos, la nacionalización era impensable hasta que «la
clase revolucionaria haya vencido la resistencia de
los capitalistas con el empleo de medidas revolucio-
narias». Así, Lenin se adhería entonces al programa
agrario de los socialrevolucionarios que incluía
la nacionalización de la tierrapero señalando que
este programa sólo podría llevarse a cabo como par-
te de la revolución socialista.



9. V.I. Lenin: Programa agrario de la socialdemocracia, p. 36.
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y de los campesinos» de que la situación política de Rusia «no pone al
orden del día la conquista del poder» sino solamente «el derrocamiento de la
autocracia y la convocatoria de la Asamblea constituyente» (p. 506). Estas
afirmac;ones que contrastan con el rápido giro anticapitalista que adoptó la
revolución una vez iniciada y con el no menos rápido cambio de «táctica» de
los bolcheviques constituyen un claro precedente del maniobrerismo polí-
tico y de la subyacente concepción amoral de la política que será una cons-
tante en la actuación de los partidos comunistas. Lo cual se contradice por
otra parte, con la posición moralmente más respetable de Marx en el Mani-
Pesto cuando señalaba que «los comunistas consideran indigno ocultar sus
ideas y sus propósitos».
Frente a las reservas que para Lenin ofrece la colaboración de la burguesía
en la «etapa democrática», considera que los campesinos se convertirán en el
«baluarte de la revolución y la República» (p. 571), pasando a ser el principal
aliado del proletariado en esa etapa. Es más, la cuestión agraria aparece pre-
sentada por Lenin como la base económica más importante de la revolución:
«La lucha entre los intereses de los campesinos y de los terratenientes se-
ñala Lenin que domina en toda la historia de Rusia después de la abolición
de la servidumbre y constituye la base económica más importante de nuestra
revolución, es la lucha por uno u otro tipo de revolución agraria burguesa»9.
La idea de que las aspiraciones de los campesinos no van más allá de la
«etapa democrático-burguesa» constituye, pues, un argumento de primer orden
en la justificación leninista de la conveniencia de respetar «el marco burgués»
de la revolución. Pasemos, pues, a estudiar cuáles fueron los frutos de esta
política leninista aparentemente tan respetuosa de los intereses de los cam-
pesinos.

V. El campesinado en la revolución rusa
A pesar de la importancia que Lenin había concedido a la cuestión agraria y
al papel de campesinado en la revolución, en la práctica este papel fue bastante
modestc. En 1917 la revolución triunfó en las ciudades sin que se hubiera
desarrollado todavía la lucha en el campo. Conviene, pues, interrogarnos por
qué los bolcheviques no consiguieron nunca implantarse sólidamente en el
campesinado y buscar la explicación no sólo en las condiciones que dificulta-
ban esa movilización, sino también en los defectos de su propia política
agraria.
Los proMemas agrarios habían reclamado desde el principio el interés de
Lenin, como atestigua la publicación en 1899 de El desarrollo del capitalismo
en Rusia, obra en la que se realiza un análisis pormenorizado de la expansión
de las relaciones de producción capitalista en la agricultura rusa y del desmem-
bramiento del viejo orden feudal, tema que ya había tratado en algunos escritos
de menor importancia. Dentro de la complejidad con que se desenvuelve este

35



proceso aparece como telón de fondo el hecho de que las relaciones de pro-
ducción capitalista acabarían por ser dominantes y, con ellas, la contradicción
entre el proletaiado rural y los agricultores capitalistas.
Pero en aquella época Lenin pensaba que esta contradicción no podía jugar
todavía un papel político importante. «Nuestros obreros agrícolas están toda-
vitt demasiado fuertemente ligados al campesinado; las miserias comunes a
todos los campesinos pesan todavía demasiado sobre ellos para que su mo-
vimiento pueda jugar, hoy o en un próximo futuro, un papel a escala nacional»1,
señalaba Lenin exponiendo el programa agrario de su partido en 1901.
Para Lenin, la tarea inmediata en la agricultura en esa «primera etapa » no
era exacerbar la conciencia anticapitalista del proletariado rural y de los cam-
pesinos pobres. Teniendo en cuenta como ya se ha indicado que Lenin
consideraba progresivo todo lo que acelerara el desarrollo del capitalismo, el
objetivo propuesto era potenciar la lucha unitaria del campesinado para con-
seguir la supresión de las supervivencias feudales y con ella acelerar el pro-
ceso de expansión de la agricultura capitalista. «La esencia de nuestro pro-
grama agrario es que el proletariado rural debe luchar con los campesinos ricos
por la abolición de la servidumbre y por la recuperación de las tierras ampu-
tadas»2. Este planteamiento de la cuestión agraria constituía el elemento fun-
damental que obligaba a que la revolución no se saliera del marco burgués en
esa «primera etapa»; el recrudecimiento de la lucha de clases en el campo haría
resquebrajarse la alianza interclasista propuesta. La consideración progresiva
que Lenin daba a la agricultura capitalista en el terreno económico le lleva, en
el terreno político, a sobrevaluar el papel del kulak en la lucha por la supresión
de las supervivencias del antiguo régimen frente al de los campesinos medios
---en trance de desaparecer como clase y al del proletariado rural, demasiado
ligado a éstos.
Hasta 1905, los bolcheviques habían pensado que la burguesía rural (los
kulaks) constituirían el principal sostén de la revolución democrático-burguesa
en el campo. Por ello no habían dirigido sus esfuerzos a organizar las masas más
amplias del campesinado3. Los levantamientos campesinos de 1902 y 1905 no se
ajustaron a estas previsiones, obligando a modificar sus puntos de vista: tras el
levantamiento campesino de 1902 Lenin empieza a preocuparse de llevar la
agitación al campo, pero su línea política no se ve modificada. Es la amplitud
y duración del levantamiento de 1905 y la actitud indiferente, cuando no abier-
tamente hostil, de los campesinos ricos4 lo que le hizo considerar con más in-
terés la conveniencia de organizar separadamente a los campesinos pobres y al
proletariado rural. Después de la explosión del levantamiento campesino en fe-
brero de 1905, Lenin decide que «debemos explicarle [al proletariado rural]

Lenin. Artículo de Iskra, abril de 1901. Obras
Completas, IV, p. 441. (Edición francesa.)

lbid., VI, p. 464. (Edición francesa.)
Cfr. Hamza Alavi: «Paysans et révolution», Les

Temps Modernes, 306, París, enero de 1972, p.
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1 036. En este artículo aparecen desarrolladas mu-
chas de las ideas que se apuntan en el presente apar-
tado.

Cfr. G.T. Robinson: Rural Rusia under the old
Regime (New York, 1949), p. 2065.
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Lenin: Programme agraire de la socialdémocratie...
Op. cit., p. 32, 33, 39.

Aunque el Edicto de Abolición de la Servidumbre
de 1861 asignó a cada siervo el «lote» de tierra
que cultivaba, una parte del mismo quedó retenida
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el antagonismo de sus intereses y los de la burguesía rural e invitarle a comba*
tir por la revolución socialista».5 Aunque de hecho se continúa proponiendo
por motivos tácticos su unión con los campesinos medios y ricos en la lucha
por la supresiór de los vestigios feudales. Pues la idea central que sigue orien-
tando la política agraria de los bolcheviques es la necesidad de apoyar en esta
«etapa» la «vía campesina» de desarrollo capitalista de la agricultura.
«El desarrollo burgués puede transcurrir con la gran propiedad señorial a
Ja cabeza, que adopta paulatinamente formas burguesas y reemplaza gra-
dualmente las prácticas feudales de explotación por procedimientos burgueses;
puede también transcurrir, con las pequeñas explotaciones campesinas a la ca-
beza, las cuales por la vía revolucionaria, eliminen del organismo social esta
«excrescencia» que son los latifundios feudales, para desarrollarse libremente
sin ellos, sieuiendo la vía de explotaciones capitalistas». De «estas dos vías de
desarrollo burgués objetivamente posibles [...] nosotros debemos sostener no
la evolución burguesa de tipo señorial, sino la evolución burguesa de tipo cam-
pesino».5
Así, en la agricultura los objetivos a alcanzar siguen siendo burgueses. Pero
las principales fuerzas políticas con las que Lenin espera lograr estos objetivos
son ahora el proletariado agrícola y los campesinos pobres a los que desde 1905
redobla sus llamamientos que resultarán bastante estériles.
La razón básica del fracaso de la política agraria leninista fue que guiado
por la aplicación mecánica de ciertos esquemas preconcebidos que empujaban
a buscar una acción unitaria del campesinado, guiada por objetivos burgueses
pasa de sobrevaluar el papel de los kulaks en la lucha política a cifrar sus es-
peranzas y volcar el trabajo político en el proletariado rural y en los campe-
sinos pobres, desatendiendo el grupo que mostró un mayor dinamismo en los
levantamientos campesinos de 1902, 1905 y finalmente de 1918: el formado por
los campesinos medios. Este grupo que suponía la tercera parte de la pobla-
ción agraria era el que sufría de lleno el problema de las «tierras amputa-
das», mientras que ni los kulaks ni los campesinos semiproletarios se veían di-
rectamente afectados por él.
Por otra parte, los campesinos tenían que comprar las tierras que les habían
correspondido a precios superiores a los de mercado, trabajando gratuitamente
para el propietario. Esto, unido a otras supervivencias de leyes e instituciones
del A.nt; guo Régimen que pesaban sobre ellos, fue el origen de numerosos con-
flictos y explica el papel de vanguardia que los campesinos medios ejercieron.
Pero, a pesar de que los campesinos medios constituían la fuerza política
más importante en las zonas rurales, sus aspiraciones no se adaptaban bien al

por el propietario. Estas «tierras amputadas» resul-
taban ser aproximadamente la quinta parte del to-
tal de las cultivadas anteriormente por los siervos,
y constituían un elemento esencial en la economía
campesina al comprender prados y bosques donde
se procuraban el alimento para el ganado, la leña
y otros productos necesarios para la subsistencia.
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programa agrario de los bolcheviques. Lo que a su vez explica que éstos ci-
fraran más sus esperanzas, primero en los kulaks y, después, en el proletariado
rural y los campesinos pobres, que se ajustaban mejor a su política de la «vía
campesina» de desarrollo capitalista de la agricultura. El tema de la «comuna
campesina, constituía el principal centro de conflictos. Los campesinos medios
defendían con ahinco las tierras comunales y el mantenimiento de la institución
comunal, en la que se sustentaba su economía. Mientras que los kulaks desea-
ban su disolución para verse libres de las restricciones comunales: y los campe-
sinos pobres mostraban todo lo más indiferencia por una institución que no les
aseguraba la subsistencia.
Los puntos de vista de los populistas que veían en la «comuna campesina»
la institución que facilitaría el paso directo al socialismo se adaptaban me-
jor a las aspiraciones de los campesinos medios que las posiciones leninistas que
la consideraban como una supervivencia del Antiguo Régimen que había que
destruir. L enin investía sus puntos de vista de un pretendido cientifismo marxista
que co- ntrasta con los planteamientos más flexibles del propio Marx, que en este
caso se aproximaban a los de los populistas. Pues, como señalaban Marx y En-
gels en el prefacio a la edición rusa del Manifiesto comunista, en 1882 «en Rusia,
al lado del florecimiento febril del fraude capitalista y de la propiedad territo-
rial burguesa en vías de formación, más de la mitad de la tierra es poseída en
común por los campesinos. Cabe, entonces la pregunta: ¿podría la comunidad
rural rusa forma, por cierto ya muy desnaturalizada de la primitiva propiedad
común de la tierra pasar directamente a la forma superior de propiedad co-
lectiva, a la forma comunista, o, por el contrario, deberá pasar primero por el
mismo proceso de disolución que constituye el proceso histórico de Occidente?»
«La única respuesta que se puede dar hoy a esta cuestión es la siguiente: si la
revolución rusa da la señal para una revolución proletaria en Occidente, de modo
que ambas se complementen, la actual propiedad común de la tierra en Rusia
podría servir de punto de partida a una revolución comunista»8. Es decir que la
dificultad la ven Marx y En/els en hacer la revolución socialista en un solo país
en el que el capitalismo estaba poco desarrollado pero no en dar el paso directo
hacia el comunismo a partir de la «comuna campesina», evitando el rodeo de
la reforma agraria burguesa.
Tras uno u otro planteamiento subyacen puntos de vista distintos sobre el
contenido y finalidad de la acción y sobre el papel que se le atribuye al campe-
sinado en el proceso revolucionario. Un programa agrario puede concebirse dan-
do por sentado que el motor de la revolución tiene que ser el proletariado ur-
bano; el campesinado no forma parte de la vanguardia, su papel queda relegado
a constituir una fuerza de apoyo con la que se tiene que contar para obtener una
victoria política. Suponiendo que las aspiraciones del campesinado sean funda-
mentalmente burguesas o pequeño burguesas, la táctica más adecuada para con-
seguir su rápida movilización pasaría por plantear en esa «etapa» objetivos bur-

8. Carlos Marx, Federico Engels: Obras escogidas,Progreso, Moscú, 1966, I, p. 14-15.

38



OE, p. 314.

La táctica leninista de la «lucha por la democracia»

gueses o pequeño burgueses. Pero se puede concebir, desde un ángulo revolu-
cionario, una política agraria que no se proponga «utilizar» al campesinado co-
rno un «medio» para obtener la victoria política; sino que trate de conseguir su
participación libre y consciente en la transformación revolucionaria de su entor-
no social y en la construcción de una nueva sociedad, atribuyéndole un papel
protagonista. Pero esto no podría conseguirse con una práctica política que exa-
cerbara la conciencia burguesa o pequeño burguesa de los campesinos, ni tra-
tando la «comuna campesina» como un residuo arcaico a extirpar. Por el con-
trario, habría que tomar la larga tradición colectivista del campesinado ruso co-
mo un elemento favorable en la configuración de una conciencia que permitiera
la constitución de la sociedad comunista.
Como hemos visto, la política leninista de alianza entre el conjunto del cam-
pesinado y el proletariado urbano en la «etapa democrática» se adapta más bien
al primero de los esquemas apuntados. Pues aunque a partir de 1905 se intentara
explicar al proletariado agrario «el antagonismo de sus intereses y los de la bur-
guesía rural» y se le invitara a «combatir por la revolución socialista» estas «ex-
plicaciones» e «invitaciones» teóricas no se reflejaban en la práctica política. Lo
que contaba realmente era la recomendación de una política de alianza con la
burguesía rural, orientada a la consecución de objetivos burgueses.
En 1917, en el ambiente creado por la revolución de Febrero, se empezaron a
acusar nuevos síntomas de agitación campesina. Como en ocasiones anteriores,
la lucha de los campesinos medios contra los terratenientes por la recuperación
de las «tierras amputadas» y la abolición de las supervivencias feudales, ocupó
el lugar central. El proletariado rural, sin embargo, no llega a mostrarse como
fuerza independiente. También se agudizó la lucha entre los distintos grupos del
campesinado que mantenían posiciones contrarias en relación con el tema de la
«comuna», impidiendo que tomara cuerpo el llamamiento de Lenin a la consti-
tución de «comités revolucionarios campesinos» con el que pretendía plasmar
la política de alianza del campesinado en bloque con la clase obrera.
El resultado fue que mientras los campesinos medios controlaron la situación
en los pueblos, los kulaks dominaron los «soviets» de campesinos que sólo exis-
tían a nivel de distrito y de provincia.
Tras la revolución de Octubre, cuando los soviets rurales constituían los prin-
cipales centros de poder local, los kulaks desempeñaron en ellos el papel prin-
cipal. Todavía en octubre de 1918, un ario después de la revolución proletaria
en las capitales. Lenin se quejaba de que «en razón de la falta de madurez, del
atraso y de la ignorancia de los campesinos pobres la dirección [de los soviets]
pasó a manos de los kulaks»9
Después de la revolución de Febrero se fue agudizando el problema del abas-
tecimiento alimenticio de las ciudades que alcanzó niveles angustiosos a princi-
pios de 1918. La mala cosecha de 1917 y la retención del grano por agriculto-
res y especuladores se encontraban en la base de este proceso. Esta situación
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empujó a los bolcheviques a pasar precipitadamente a la «segunda etapa» de la
revolución en el campo. El 9 de mayo de 1918, se promulgó un decreto que
confería al Cornisariado del Pueblo para Abastecimientos poderes extraordinarios
«en la lucha contra la burguesía rural que oculta las reservas de grano y espe-
cula con ellas», apelando a «todos los obreros y campesinos sin tierra» a una
«guerra sin cuartel» contra los kulaks."
Para llevar la revolución socialista al campo se crearon «destacamentos de
hierro del proletariado» reclutados fundamentalmente en las zonas consumidoras
cuya «misión principal» aparte de ayudar a arrancar a los campesinos los pro-
ductos alimenticios que acaparaban era «la organización campesindo obre-
ro en contra de los kulaks»11. Así, habiendo fracasado tanto en el intento de per-
suadir y movilizar al campesinado en bloque, como en el de hacer del proleta-
riado agrario una fuerza independiente, se recurre finalmente a prácticas poli-
ciacas. Esta manera de «forzar» la revolución socialista en el campo, en vez de
volver al campesinado en favor de los bolcheviques hará que el problema agrario
sea para éstos una constante, empujándolos a una política contradictoria que
terminaría en la colectivización forzosa impuesta por Stalin. Esta es la forma
en que se consigue que « un ario después de la revolución proletaria en las capi-
tales, bajo su influencia y con su ayuda, la revolución proletaria comience en
las zonas rurales».12
Lenin además toma la «falta de madurez, el retraso y la ignorancia» del pro-
letariado rural y los campesinos pobres como factor explicativo de que no res-
pondieran al llamamiento de los bolcheviques e intenta finalmente racionalizar
la situación haciendo intervenir factores objetivos. En 1920 señala que «una
verdad que ha estado plenamente demostrada por el marxismo, sobre el plano
teórico y plenamente confirmada por la experiencia de la revolución proletaria
de Rusia, es que las tres categorías de la población rural de las que hemos ha-
blado [el proletariado agrícola, los semiproletarios y los campesinos medios] in-
teresados sobre el plano económico, social y cultural en la victoria del socialismo,
no pueden sostener resueltamente al proletariado revolucionario sino después
que éste haya conquistado el poder político, después que haya arreglado sus
cuentas con los grandes terratenientes y capitalistas, después que esos hombres
oprimidos hayan constatado prácticamente que tienen un defensor y un guía orga-
nizado lo suficientemente firme y poderoso para ayudarles, mostrarles el buen ca-
mino». 13
Con tal de no reconocer los errores de su propia política agraria, Lenin cons-
truye con pretendidos visos de cientifismo esta interpretación ideológica de los he-
chos, que más tarde será refutada. La historia de las revoluciones posteriores des-
miente la tesis que Lenin presenta como «una verdad plenamente demostrada
por el marxismo» de que el campesinado sólo pudiera «apoyar resueltamente al

Citado por E.H. Carr: La revolución bolchevique,
II, p. 63.

Decreto del 27 de mayo de 1918, citado por E.H.
Carr: Op. cit., II, p. 64.
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proletariado revolucionario después de que éste último haya tomado el poder po-
lítico». La experiencia de la revolución china constituye un ejemplo típico de que
no era necesario que se produjera la condición previa establecida por Lenin para
que el campesinado se movilizara en torno a objetivos revolucionarios".
Aparte de lo ya indicado en relación con la subestimación del papel revolu-
cionario de los campesinos medios y la sobreestimación primero del papel de los
kulaks y después del proletariado rural y de los campesinos pobres o semiprole-
tarios, cabe suponer a la vista de los resultados que las consignas unitarias de
la «etapa democrático-burguesa» además de ser poco movilizadoras para esto
último" constituyeron un lastre cuando se decidió que había llegado el momento
de pasar a la «etapa socialista».

VI. Algunas conclusiones
La amplia difusión alcanzada por los escritos de Lenin después de 1917 y la pro-
liferación y engrosamiento de los grupos encuadrados en las distintas corrientes
del leninismo, encuentran buena parte de su explicación en la aureola de «eficacia»
que rodeó a Lenin y a los bolcheviques tras la toma del poder en Rusia. Muchos
revolucionarios se encontraron deslumbrados por la figura de Lenin, que apareció
como el eran estratega de la revolución rusa y como el gran organizador del par-
tido bolchevique, que se ofrecía como el eficaz instrumento que la había hecho
posible. De ahí que se intentara profusamente utilizar la misma táctica política y
los mismos principios organizativos para abrir el camino de la revolución en otros
países.
Pero ésa no deja de ser una visión que ensalza místicamente el papel desempe-
ñado por Lenin y los bolcheviques en la preparación del estallido rvolucionario
de 1917 y que creará una conciencia deformada del hecho histórico. Pues como
señala E.H. Carr, autoridad indiscutible como historiador de la revolución rusa',
«la revolución de Febrero de 1917 que derribó a la dinastía Románof fue el es-
pontáneo estallido de unas masas exasperadas por las privaciones de la guerra y
por una evidente desigualdad en el reparto de las cargas bélicas [...I Los partidos
revolucionarios no tuvieron una participación directa en el desarrollo de la revo-
lución. No esperaban su estallido, y en un primer momento quedaron en cierto
modo estupefactos. La creación del Soviet de Diputados Obreros de Petersburgo,
una vez iniciada la revolución, fue el acto espontáneo de un grupo de obreros sin
dirección central. Constituyó la resurrección del Soviet de Petersburgo que había

Esta movilización no se hubiera conseguido si los
comunistas chinos hubieran dado por válida la in-
terpretación de Lenin. Estos, sin embargo, adopta-
ron una política agraria mucho más flexible y adap-
tada a los intereses y aspiraciones de los campe-
sinos medios que desempeñaron así un papel im-
portante en la revolución.

«No podéis obligar dice Iegorov criticando

el programa agrario en el II Congreso del Partido
Socialdemócrata Ruso a un jornalero a luchar
del lado del campesino rico, por los «recortes» que
ya están en buena medida en manos del campesino
rico». Lenin: 0E, I, p. 321.

1. E.H. Carr: Historia de la Rusia Soviética, Alianza
Editorial, Madrid, 1973, I, p. 86-87.
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desempeñado un papel breve pero glorioso en la revolución de 1905; y al igual que
su antecesor fue una organización apartidista elegida por obreros fabriles, en la
que se encontraban representados los socialistas revolucionarios, los menchevi-
ques y los bolcheviques [...] el hecho de que los decretos del Soviet fueran acep-
tados por un número cada vez mayor de obreros y soldados le confirió, pese a él

mismo, una posición de autoridad que no podía ser ignorada; tal fue el funda-
inentro práctico, y casi fortuito, del llamado «doble poder» instaurado por la re-
volución de Febrero, cuando la autoridad pública era ejercida en cierto modo
por dos cuerpos cuya recíproca actitud oscilaba entre la rivalidad y la coopera-
ción: por un lado, el gobierno provisional, sucesor legal del gobierno zarista y
reconocido como tal por las potencias extranjeras; por otro los Soviets de dipu-
tados obreros formados por propia iniciativa y, por ende, revolucionarios. El
ejemplo de Petrogrado fue imitado, y pronto: en Moscú y otras grandes ciuda-
des primero, y en los distritos rurales algo más tarde, lo que, a su vez, llevó a
la convocatoria de la primera Conferencia de Soviets de toda Rusia a finales de
marzo de 1917».
Lenin, que se encontraba exilado en el extranjero, se vio igualmente sorpren-
dido por la revolución de Febrero. El 22 de enero, unos días antes del esta-
llido de la revolución pronunció en la Casa del Pueblo de Zurich, ante una asam-
blea de jóvenes obreros suizos una conferencia en la que terminaría hablando
de la revolución socialista y señalando que «nosotros, los viejos, quizás no lle-
guemos a ver las batallas decisivas de esa revolución futura. No obstante, yo creo
que puedo expresar con seguridad plena la esperanza de que los jóvenes, que
tan magníficamente actúan en el movimiento socialista de Suiza y de todo el
mundo, no sólo tendrán la dicha de luchar sino también de triunfar en la futura
revolución proletaria».2
«La contribución que Lenin y los bolcheviques hicieron al derrocamiento del
zarismo fue mínima, señala E.H. Carr, Y la responsabilidad del gobierno provi-
sional, sólo les puede ser atribuida en un sentido formal. A partir de julio de
1917, la caída del gobierno era inevitable: sólo se necesitaba que surgiera un su-
cesor. Los momentos cruciales del intervalo entre la revolución de Febrero y
la revolución de Octubre fueron el anuncio, hecho por Lenin en junio al Primer
Congreso de Soviets de toda Rusia, de que los bolcheviques estaban dispuestos
a asumir el poder. Los más importantes logros de Lenin fueron posteriores a la
incruenta victoria de la revolución de Octubre de 1917 y constituyen la obra de
un gran estadista y constructor. Sin embargo, lo que Lenin construyó, con to-
dos los méritos y defectos, descansa en las bases por él sentadas mucho tiempo
ha...»3
Los hechos no parecen demostrar que la organización y la táctica política de
los bolcheviques fueran realmente eficaces para hacer la revolución en la Rusia
de principios de siglo. No es para sorprenderse el que su aplicación a otros
países no haya dado tampoco grandes muestras de eficacia en este sentido (las

Mar 'Mida

2. Lenin: 0E, I, p. 862. 3. E.H. Carr: Op. cit., 1, p. 40.
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revoluciones que tuvieron lugar con posterioridad se dieron precisamente al
margen de la ortodoxia leninista). Ciertamente la organización espontánea de
los soviets y la consiguiente aparición del poder obrero que se opondría al go-
bierno provisional contradijo la idea divulgada tanto por Lenin como por los
mencheviques, de que el país estaba maduro para la revolución burguesa pero
no para la socialista. El hecho en el que Lenin dio grandes muestras de su ta-
lento político fue en hacerse rápidamente cargo de la situación real, en ser lo
suficientemente flexible para reconocer en contra de lo que había dicho has-
ta entonces que la toma del poder por el proletariado sí estaba a la orden
del día y cambiar con agilidad de táctica política, disponiéndose a asumir el
poder en nombre de los soviets y del socialismo. Y en lo que sí se mostraron
eficaces, tanto en Rusia como en otros países los principios de la organización
leninista fue para monopolizar el poder político una vez realizada la revolución,
para reforzar nuevamente la autoridad y la disciplina y para reconstruir el Es-
tado y el poder de la burocracia. Pues las construcciones posrevolucionarias
de los bolcheviques y la «deformación» burocrática del Estado soviético se-
rían el resultado de la concepción centralista y burocrática que Lenin tenía
del partido; de su concepción limitada de la praxis revolucionaria reducida al
juego de una táctica política de cortas miras, muchas veces en contradicción
con los objetivos últimos de la revolución; y, en suma, de su visión idealizada
del desarrollo capitalista y de las instituciones propias de este sistema, que cons-
lituyeron un lastre importante a la hora de crear una auténtica alternativa so-
cialista.
Volviendo a los problemas que suscita la aplicación posterior en otros países
de la táctica política leninista de lucha por la democracia, lo primero que lla-
ma la atención es que se mantengan invariables durante tanto tiempo unos
objetivos cuando las fuerzas políticas interesadas en ellos han variado tan con-
siderablemente. Ya hemos señalado cómo la evolución de la burguesía a este
respecto modificó los presupuestos en los que Marx y Engels basaban el «pac-
to» democrático. Ya hemos discutido el escaso sentido revolucionario de esta
política en relación con el campesinado, que Lenin consideraba como el ba-
luarte de la revolución democrático-burguesa. El proceso de proletarización de
una parte del campesinado y de aburguesamiento de otra, que opera a medida
que se desarrolla el capitalismo, hace inaplicable la justificación leninista de
la «etapa democrática» como acorde con los intereses del campesinado por la
realización de una reforma agraria burguesa. Así, en los países con un capita-
lismo desarrollado que tienen regímenes fascistas o dictatoriales la lucha por
los objetivos democrático-burgueses queda despojada del carácter revoluciona-
rio Que Lenin pretendía imprimirle, pues ni la revolución burguesa, ni la refor-
ma agraria burguesa tienen cabida en ellos. La táctica política leninista de lu-
cha por la democracia, se limita en estos casos cada vez más a tratar de mo-
dificar la forma política de gobierno sin tocar la base sobre la que se sostiene,
al no tener cabida en esos países las reformas propias de la revolución burgue-
sa. Aparte de la dudosa eficacia de esta táctica para avanzar hacia la demo-
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cracia, conduce a mistificar la llamada democracia burguesa y a ofrecer una sa-
i; da para que la clase dominante pueda seguir ejerciendo el poder mediante solu-
ciones falsamente democratizadoras, cuando los regímenes dictatoriales o autocrá-
ticos de !os que se beneficiaba se desgastan y exigen una renovación.
Como conclusión a lo anterior podemos decir que cuando la burguesía abandona
sus posiciones democráticas y opta por la dictadura como instrumento político
para ejercer su dominio de clase, tiene escaso sentido revolucionario que la iz-
quierda continúe erigiéndose, por motivos tácticos, en defensora de la «democra-
cia burguesa», y que, esperando cubrir primero esta «etapa democrático-bur-
guesa» de la lucha, se abstenga de desarrollar una praxis revolucionaria anti-
capitalista.
Ya va siendo hora de que los revolucionarios tomen conciencia de la conve-
niencia, no de luchar por motivos tácticos por una democracia burguesa, sino
de defender como objetivo último una democracia verdadera, en el sentido eti-
mológico de la palabra. Y de que la forma de avanzar por este camino pasa por
descubrir y denunciar todos los mecanismos que sostienen a la sociedad auto-
ritaria actual y que hacen que los oprimidos se sometan pasivamente, haya o
no parlamento y sufragios universales. Pasa por denunciar cómo la burguesía
ha vaciado la palabra democracia de su contenido originario, lo mismo que
ocurrió con el término «liberal» que tuvo que ser sustituido por el de «liberta-
vio» para llenar el vacío de contenido que aquél había dejado. Y que hacia
la libertad y la democracia se avanza desarrollando en todos los terrenos una
praxis anticapitalista, antiautoritaria y, en consecuencia, democrática.



Novedad Ruedo ibérico

Noticias del País Vasco

Euskadi : e: último
estado de excepción

de Franco

El estado de excepción instaurado en abril de 1975 en Euskadi fue el último fir-
mado personalmente por Franco. Pero no pertenece todavía a la historia sino a un
presente bien vivo. El estado de excepción continúa de hecho en Euskadi.
A través de quince boletines clandestinos denominados Noticias del País Vasco
durante el estado de excepción, a veces difundidos a 50 000 ejemplares, un equipo
anónimo dio a conocer la represión policiaca y parapoliciaca, ocultada o deformada
por la prensa oficial, demostrando la necesidad y la posibilidad de una informa-
ción paralela, no sometida a censura ni dependiente de grupos políticos.

Euskadi: el último estado de excepción de Franco no es una simple reproducción
de aquellos quince boletines. El equipo autor de éstos ha estructurado las infor-
maciones adquiridas para la elaboración de los mismos. Los datos de primera
mano han sido siempre comprobados escrupulosamente; no se trata, sin embargo,
de una información neutra, sino militante, al servicio de «la liberación del pueblo
y de la clase obrera».

Indice: Presentación. Aspectos del estado de excepción. Tres meses de estado de
excepción en Vizcaya y Guipúzcoa. Asesinatos. Torturas. Terrorismo blanco. Gar-
mendia y Otaegui: penas de muerte. Juicio y muerte de Juan Paredes, «Txiki».
Reacción del pueblo. Solidaridad. Documentos.
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José Borrás

Políticas
de los exilados

españoles
1944-1950

La muerte de Franco no ha traído consigo la desaparición del exilio, que sigue
siendo sujeto político en el posfranquismo. Sin embargo, el exilio no es un bloque
monolítico ni lo fue nunca. El exilio ha evolucionado y, al mismo tiempo, ha conser-
vado parte de sus características, muchas de ellas negativas. Con perspectiva his-
tórica de veinticinco años y con una actitud crítica, José Borrás expone las polí-
ticas de republicanos, socialistas, comunistas y anarquistas durante los años 1944
a 1950, que se proyectan en la actualidad al condicionar sus respectivas estrategias
frente al posfranquismo. El periodo se saldó con un fracaso global, cuyas causas son
desentrañadas a través del análisis de los hechos reflejados en multitud de docu-
mentos. La historia global del exilio antifranquista queda por hacer y todavía no
se ha cerrado. Pero las bases de su primer periodo han sido puestas. Las ense-
ñanzas son claras: bastará al posfranquismo para perpetuarse el que la oposición
corneta los mismos errores que en el pasado.

Indice: Panorama general. 1. Los republicanos. 2. Los socialistas. I. La vida interna
del PSOE y de la UGT. II. Legitimidad republicana o gobierno de transición. 3. Los
comunistas. I. Vida interior del PCE. II. Trayectoria política del PCE en el exilio.
4. Los libertarios. I. De la clandestinidad al gran resurgir confederal. II. No fue
posible el entendimiento... III. ... Ni la reconquista de la libertad. Epílogo: La tra-
vesía del desierto de los arios cincuenta. La década de los sesenta. Posición de los
partidos y organizaciones en 1974-1975. Apéndice: Algunos aspectos de la vida de
los sectores libertarios.
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1. Algunos ejemplos

Para cualquiera que se interese por la política, el comportamiento «irracional»
de indiv:duos, grupos o amplias capas de la población aparece como un hecho
desagradable y aterrador pero incontrovertible. He aquí algunos ejemplos.
Entre 1914 y 1918, millones de trabajadores se mataron unos a otros en
la «guerra que acabaría con las guerras». Murieron por fines que no eran los
suyos, defendiendo los intereses de sus respectivos gobernantes. Aquellos a
quienes nada unía con sus banderas respectivas, participaron en la sangrienta
carnicería en nombre del «Kaiser» o del «Rey y la Patria». Veinte arios más
tarde el proceso se repitió incluso a mayor escala.
A principios de los arios 30, Alemania se vio afectada por la crisis econó-
mica. La sociedad burguesa reveló su total incapacidad de satisfaceir incluso
las más elementales necesidades materiales del hombre. Eran tiempos maduros
para el cambio radical. Pero aun en esta coyuntura crucial, millones de hom-
bres y mujeres (incluyendo a sectores importantes de la clase obrera alemana)
prefirieron seguit las crudamente nacionalistas, autocontradictorias (anticapi-
talistas y anticomunistas) exhortaciones de un demagogo reaccionario que pre-
gonaba una mezcla de odio racial, puritanismo y estupidez etnológica, en lugar
de embarcarse por las rutas desconocidas de la revolución social.i
En Nueva Delhi, en 1966, cientos de miles de campesinos indios hambrien-
tos y de pobres de la ciudad, participaron activamente en la manifestación ma-
yor y más militante que la urbe nunca conoció. Sectores enteros de la ciudad
fueron ocupados, la policía atacada, automóviles y autobuses incendiados. El
objetivo de esta acción masiva no era sin embargo protestar contra el sistema
social que había mantenido a las amplias masas populares en un estado de po-
breza permanente y hecho de sus vidas una burla, sino denunciar la reciente
legislación que permitía el sacrificio de las vacas bajo circunstancias específi-
cas. Los «revolucionarios» indios entretanto, no estaban en condiciones de
hacer comentarios significativos. ¿No eran ellos acaso los que todavía permitían
que sus padres fijaran sus matrimonios y que las condiciones de casta colorea-
ran repetidamente su política?
En Gran Bretaña, varios millones de obreros, disgustados por la actuación
del actual gobierno laborista, con sus congelaciones de salarios y sus intentos
de asalto a los sindicatos, votarán a los conservadores en las próximas semanas
tal como /o hicieron en 1930 y en 1950-51. 0 siguiendo los débiles consejos
de los revolucionarios de pacotilla, votarán por los laboristas con la esperanza
(o sin ella) de que las cosas serán «diferentes la próxima vez».

1. El voto popular a favor de los candidatos nazis en las últimas etapas de la República
de Weimar, pasó de 800 000 en mayo de 1928 a 6 500 000 en septiembre de 1930 (A. Ro-
semberg: Una historia de la República alemana, Methuen, 1936, p. 275, 304.)
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2. Recientemente hemos oido cómo se proponía con bastante seriedad en una organización
que se dice a sí misma libertaria la nuestra el que nadie debería hablar de asuntos de
Ja organización sin antes haber sometido el meollo de sus comentarios a un «comité
de reuniones», para que de esta forma, nada nuevo surgiera de repente en las inocentes
y presumiblemente indefensas filas de los ideológicamente emancipados.
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A nivel más mundano, el comportamiento de los consumidores hoy día no
es «más racional» que el de los votantes o el de las clases oprimidas en la His-
toria. Los que comprenden las raíces de las preferencias populares saben cuán
fácilmente se puede manipular la demanda. Los expertos en publicidad son total-
mente conscientes de que la elección racional tiene poco que ver con las prefe-
rencias del consumidor. Cuando se le pregunta a un ama de casa por qué pre-
fiere un producto a otro, los motivos que da raras veces son los verdaderos (in-
cluso si contesta con total buena fe).
En general, las motivaciones inconscientes influencian incluso las ideas de los
revolucionarios y el tipo de organización en que militan. A primera vista podría
parecer paradójico que los que aspiran a una sociedad creativa y sin alienación,
basada en la igualdad y la libertad, «rompan» con las concepciones burguesas...
tan sólo para esposar las ideas jerárquicas, dogmáticas, manipulatorias y purita-
nas del leninismo. Parece raro que su «rechazo» de las normas de conducta irra-
cionales y arbitrariamente impuestas de la sociedad burguesa, con su requeri-
miento de obediencia acrítica y de aceptación de la autoridad, tenga que tomar
la forma de ese epítome de actividad alienada: el seguimiento de la «línea» tol-
tuosa de un partido de vanguardia. Puede parecer extraño que aquellos que in-
citan a la gente a pensar por sí misma y a resistir el lavado de cerebro de los
medios de comunicación de masas, se llenen de ansiedad cada vez que surgen
nuevas ideas en las dubitativas cabezas de los que componen sus propias filas2. O
que los revolucionarios continúen todavía hoy buscando el establecimiento de
marcas personales recurriendo a los métodos prevalecientes en la jungla burguesa
de afuera. Pero como más tarde mostraremos hay una coherencia interna en toda
esta aparente irracionalidad.

2. Algunas explicaciones inadecuadas
Ante el hecho tan desagradable como el apoyo popular a las guerras imperia-
listas o la escalada del fascismo, puede garantizarse que cierto tipo revolucio-
nario tradicional dará una respuesta estereotipada. Automáticamente sacará a
relucir la «traición» o «línea equivocada» de la segunda o tercera Internacio-
nales o re1 Partido Comunista Alemán... O de esta o aquella dirección que, por
una u otra razón, no consiguió alcanzar la ocasión histórica. (Quien arguye esto
no parece siquiera darse cuenta de que la repetida tolerancia por parte de las
masas de tales traiciones o «líneas equivocadas» necesita ya de por sí una ex-
plicación seria.)
Los reolucionarios más sofisticados situarán la culpa en otros lugares. Los
medios de moldear la opinión pública (prensa, radio, TV, Iglesias, escuelas y
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universidades) están en las manos de la clase dominante. Estos medios dise-
minan en consecuencia las ideas, valores y prioridades de la clase dominante
un día tras otro. Lo así diseminado afecta a todas las capas de la población, con-
taminando a todos sus miembros. ¿A quién puede sorprender preguntarán
estos revolucionarios con una amplia sonrisa que en tales circunstancias la gran
mayoría de la gente mantenga todavía ideas reaccionarias?3
Esta explicación, aunque parcialmente correcta, es insuficiente. A lo largo
no explicará la aceptación continuada de la dominación burguesa por la clase tra-
bajadora o que tal dominación haya sido vencida para ser reemplazada por ins-
tituciones del tipo de capitalismo de Estado, que encierra fundamentalmente si-
milares relaciones jerárquicas (culto al jefe, delegación total de autoridad en un
partido de «élite», adoración de la verdad revelada plasmada en los textos sa-
grados o en los comunicados del Comité central).
Si tanto en el este como en el oeste millones de personas no pueden enfren-
tarse con las implicaciones de su explotación, si no pueden percibir su cada vez
mayor subdesarrollo intelectual y personal, si no pueden soportar el mirar al
vacío de sus vidas, si están ajenos al carácter intrínsecamente represivo de tantas
de las cosas que consideran «racionales», de «sentido común», «obvias» o «natu-
rales» (la jerarquía, la desigualdad y el ethos puritano, por ejemplo), si tienen
miedo de la iniciativa y de la actividad autónoma, miedo de pensar nuevas ideas
y de trazar nuevos caminos y si están siempre listos para seguir a este o a aquel
líder (que les promete la luna), o a este partido o a aquel otro (que se compro-
mete a cambiar el mundo en su «nombre»), es porque existen factores muy po-
derosos que condicionan su conducta desde edad muy temprana e inhiben su
acceso a un tipo diferente de conciencia.
Consideremos por un momento y no a través de un cristal de color de rosa
al votante medio británico, obrero de edad mediana, en nuestros días (poco im-
porta a este respecto el que vote a los conservadores o a los laboristas). Es pro-
bablemente xenófobo, promonárquico, defensor de la jerarquía, partidario de la
pena de muerte, lleno de prejuicios raciales, pro ley y orden, enemigo de las ma-
nifestacicnes y también enemigo de los estudiantes de pelo largo y de los deser-
tores. Con casi toda seguridad, estará reprimido sexualmente (y por tanto será
un impenitente consumidor de la distorsionada sexualidad desparramada sin fin
en las páginas de la prensa mundial). Ningún partido «práctico» (que intentase
la toma del poder a través de las urnas) soñaría jamás en dirigirse a él mediante
la defensa de la igualdad de salarios, de la dirección obrera de la producción,
de la integración racial, de la reforma penal, de la abolición de la monarquía, de
la disolución de la policía, de la libertad sexual de los adolescentes o de la lega-
lización de la marihuana. Cualquiera que proclamase un «programa de transi-

3. El aceptar esto como una «explicación» sería investir las ideas de un poder que no
tienen, en particular del poder de dominar totalmente las condiciones materiales, neutra-
lizando la influencia de los hechos económicos. Es sorprendente que esto no se le haya
ocurrido nunca a nuestros «marxistas».
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ción» de este tipc, no solo no obtendría apoyo alguno, sino que muy probable-
mente sería considerado como un imbécil.
Pero hay un hecho aún más importante. Cualquiera que tratase de discutir
asuntos de este tipo, se encontraría con casi toda seguridad no sólo con el des-
crédito, sino también con esa hostilidad positiva que tan a menudo denuncia una
ansiedad latente'. Tal respuesta no se encontraría esgrimiendo ciertos argumentos
sin sentido o simplemente ridículos. Ciertos temas están con toda seguridad acom-
pañados de una fuerte carga emocional. Su dirección genera peculiares resis-
tencias difícilmente encaminables hacia la discusión racional.
El propósito de este ensayo es explorar la naturaleza y causa de estas resis-
tencias y poner de relieve que no son innatas sino sólidamente determinadas
(Si fuer,n innatas, no habría una perspectiva ni socialista ni racional). Llega-
remos a la conclusión de que estas resistencias son el resultado de un largo
condicionamiento, que se remonta a la primera niñez, y que tal condiciona-
miento se lleva a cabo a través de los ya condicionados padres y a través de la
institución de la familia patriarcal en su totalidad. El resultado neto es el po-
deroso refuerzo y perpetuación de la ideología dominante y de la producción
en masa de individuos que encierran ya la esclavitud en sí mismos, individuos
dispuestos en una etapa posterior a aceptar la autoridad del maestro de escuela,
sacerdote, patrón y político (y a endosarles la norma prevaleciente de «racio-
nalidad»). La comprensión de esta estructura de carácter colectivo arroja nue-
va luz sobre la conducta frecuentemente «irracional» de individuos y grupos so-
ciales y la «irracionalidad» en la política. También puede proporcionar a la
humanidad nuevos medios de superar estos obstáculos.

El área ignorada y la izquierda tradicional
Este área ha sido ampliamente ignorada en su totalidad por los revoluciona-
rios marxistas. La culpa de esta omisión no puede imputársele a Marx ni a
Engels. La herramienta apropiada para la comprensión de este aspecto de la
conducta humana es decir el sicoanálisis fue desarrollada tan sólo en las
dos primeras décadas de esta centuria. Las contribuciones más importantes de
Freud al conocimiento (la investigación de la causalidad en la vida sicológica,
la descripción de la sexualidad infantil y juvenil, el honrado establecimiento
del hecho obvio de la mayor importancia del sexo sobre la procreación, el re-
conocimiento de la influencia de móviles instintivos inconscientes y de su re-
presión-- en la determinación de las normas de comportamiento, la descrip-
ción de cómo tales móviles son reprimidos de acuerdo con los dictados sociales
prevalecientes, el análisis de las consecuencias de esta represión en términos

En palabras de Thomas Mann (Buddenbrooks), <do más probable es que nos enfademos
y nos ex,itemos al oponernos a alguna idea cuando nosotros mismos no estamos lo sufi-
cientemente seguros de nuestra posición y en el fondo nos tienta tomar la parte del con-
trario».
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de síntomas y en general «la consideración de los aspectos no oficiales y desco-
nocidos de la vida humana»5) pasaron a formar parte de nuestra herencia
cultural tan sólo unas décadas después de la muerte de Marx. Ciertos aspectos
reaccionarios del sicoanálisis clásico (la adaptación necesaria de la vida ins-
tintiva a los requerimientos de una sociedad cuya naturaleza de clase nunca
fue proclamada ' explícitamente, la sublimación «necesaria» de la sexualidad
«indisciplinada» con objeto de mantener la «estabilidad social», la «civiliza-
ción» y la vida cultural de la sociedad8, la teoría del instinto de muerte), tan
sólo transcenderían más tarde gracias al sicoanálisis revolucionario de Wilhelm
Reich7 y otros.
Reich inició la elaboración de una sicología social basada a la vez en el
marxismo y en el sicoanálisis. Su objetivo fue explicar cómo las ideas surgían
en la mente del hombre en relación con la condición real de sus vidas y en
qué medida tales ideas influenciaban la conducta humana. Había una clara
discrepancia enti e las condiciones materiales de las masas y su concepto conser-
vador de la vida. No era necesario recurrir a la sicología para entender por
qué un hombre hambriento robaba pan o por qué los obreros, hartos de pre-
siones y manejos, decidían hacer huelga de brazos caídos. No obstante, lo que
la sicología social sí tenía que explicar «no es por qué el individuo hambrien-
to roba o por qué el individuo aislado hace huelga; sino por qué la mayoría
de los individuos hambrientos no roban y la mayoría de los explotados no
hacen huelga». La sociología clásica podía «explicar satisfactoriamente un fe-
nómeno social cuando tanto el pensamiento como los actos humanos sirven a
un prorósito racional, cuando sirven para la satisfacción de necesidades y ex-
presan directamente la situación económica. Sin embargo, fracasa cuando la
actuación y el pensamiento humano contradicen la situación económica, cuan-
do, en otras palabras, son «irracionales»8.
¿Qué había de nuevo, al nivel de la teoría revolucionaria, en este campo?
Los marxistas tradicionales habían subestimado siempre y todavía lo ha-
cen el efecto de las ideas en la estructura material de la sociedad. Repiten,

B. Malinowski r Ser and Repression in Savage Society (Meridian Books, Cleveland,
vena edición, 1966), p. 6.

Un ejemplo (entre muchos) de las afirmaciones reaccionarias de Freud, puede encon-
trarse en su ensayo The future of an illusion, publicado en 1927 y en el que escribe: <tan
imposible es, en el camino de la civilización, actuar sin el control de las masas por una
minoría como lo es el distribuir sin coerción. Las masas son perezosas y sin inteligencia:
no le tienen aprecio alguno a la renuncia de los instintos y no pueden ser convencidas con
el argumento de su inevitabilidad; y los individuos que las componen se apoyan unos aotros a la hora de dar rienda suelta a su disciplina».

Recientemente ha sido publicado un excelente estudio en Suiza (La vie el Pteuvre du
docteur Wilhelm Reich) por Michel Cattier, La Cité, Lausanne, 1969, que trata a la vez
del Reich sicoanalista y del revolucionario. Su lectura es esencial para cualquiera que esté
seriamente interesado en comprender la trágica vida de este hombre notable. El autor de
este ensa3 o ha acudido con frecuencia a esta fuente.

W. Reich: The Muss Psychology of Fascism, Orgone Instante Press, Nueva York, 1946,
r). 15.
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como si fueran cotorras, que las infrastructuras económicas y las superestruc-

turas ideológicas se influencian mutuamente. Pero entonces, comienzan a con-
siderar lo que es esencialmente una relación dialéctica y biunívoca casi como

un proceso exclusivamente unívoco (la «base» económica que determina lo que

ocurre en la esfera de las ideas). Nunca han buscado en concreto la explicación

de cómo una doctrina politica reaccionaria pudo ganar apoyo popular masivo
y más tarde mover una nación entera (como por ejemplo, a principios de los

arios 30, la ideología nazi se extendió rápidamente por todas las capas de la so-

ciedad alemana, incluyendo este proceso la ahora bien documentada deserción

masiva de miles de militantes comunistas hacia las filas de los nazis)9. En pa-
labras de un marxista «herético», Daniel Guérin, autor de unas de las interpre-
taciones sicológico-económico-sociales más sofisticadas del fenómeno fascista:
«Hay gente que se cree muy «marxista» y muy «materialista» al despreciar
los factores humanos y preocuparse tan sólo de los hechos materiales y eco-
nómicos. Esta gente acumula cifras, estadísticas y porcentajes. Estudia con ex-
trema precisión las causas profundas de los fenómenos sociales. Pero la reali-

dad viviente se les escapa, ya que no estudian con precisión similar cómo se
reflejan estas causas en la conciencia humana. Como sólo están interesados
en los factores materiales, no entienden absolutamente nada de cómo las priva-

ciones sufridas por las masas se convierten en aspiraciones de tipo religioso»10.

Al no tener suficientemente en cuenta este factor subjetivo en la historia, tales
«marxistas» que constituyen hoy día la inmensa mayoría de la especie no
pueden explicar la falta de correlación entre las frustraciones económicas de la
clase trabajadora y su falta de empeño en terminar con el sistema que las en-
gendra. No llegan a captar el hecho de que cuando ciertas creencias se anclan
en el pensamiento (e influencian la conducta) de las masas, pasan ellas mismas
a ser hechos materiales de la historia.

i3Oué era pues preguntaba Reich lo que limitaba la voluntad de revo-
lución de los oprimidos en la vida real? Su contestación fue que la clase obrera
estaba presta a influenciarse por las ideas irracionales y reaccionarias porque
tales ideas caían en suelo fértil". Para el marxista medio, los obreros eran per-
sonas adultas que alquilaban su fuerza de trabajo a los capitalistas y eran al

tiempo explotados por éstos. Todo esto era correcto en principio. Pero también

No, no estamos «calumniando» a aquellos valientes antifascistas alemanes que estuvie-
ron entre los primeros en morir en los campos de concentración de Hítler. Tan sólo decimos
que por cada uno de estos comunistas, al menos dos se unieron a los nazis, mientras que
docenas ni hicieron ni dijeron nada.

Fascisrne et grand capital, Gallimard, París, 1945, p. 88.
Ji. En la próxima sección describiremos cómo el «suelo» se vuelve «fértil» para la acep-
tación de tales ideas. De momento nos gustaría sólo señalar que otros sectores de la po-
blación se ven afectados también. Las clasqs dominantes, por ejemplo, están a menudo
mistificadas por su propia ideología. Pero políticamente, éste es un fenómeno menos signi-
ficativo (las «élites» dominantes se benefician de hecho del mantenimiento de la mistifi-
cación ideológica y de los sistemas sociales irracionales que proclaman la <necesidad» de
tales élit os»).
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había que tener en cuenta todos los aspectos de la vida de la clase obrera si
querían entenderse las actitudes políticas de los trabajadores como clase. Que-
ría esto dech que había que reconocer algunos hechos obvios, en especial, el
que el obrero habría tenido una niñez, que había sido educado por unos pa-
dres que a su vez estaban condicionados por la sociedad en la que vivían, que
tenía una mujer y unos hijos, necesidades sexuales, frustraciones y conflictos
familiares. La superpoblación de los barrios, la fatiga física, la inseguridad eco-
nómica y los abortos clandestinos hacían que estos problemas fueran especial-
mente agudos en los círculos obreros. ¿Por qué habrían de ser ignorados tales
factores a la hora de buscar una explicación a la conducta de la clase obrera?
Reich intentó desarrollar un análisis global que incorporase estos factores y les
atribuyese la importancia adecuada.

4. El proceso de condlcionamiento
Al aprender a obedecer a sus padres, los niños aprenden el concepto de obe-
diencia en general. La sumisión aprendida en el contexto familiar se manifes-
tará cada vez que el niño se enfrente con un «superior» en su vida futura. La
represión sexual ejercida por los ya sexualmente reprimidos progenitores12 es
parte integrante del proceso de condicionamiento.
Los padres, rígidos y obsesos, comienzan por imponer horarios de comida
rígidos al recién nacido. Después intentan imponer el hábito de sentarse en el
orinal a niños que a duras penas pueden mantener tal postura. Están obsesio-
nados por la comida y los intestinos de la criatura y por «inculcarle buenas
costumbres». Un poco más tarde empezarán a reñir y a castigar a su hijo de
cinco años que se masturba. A veces llegarán incluso a amenazar a sus vástagos
masculinos con la mutilación física13. (No pueden aceptar que los niños a esa
edad .o a cualquiera otra deriven placer del sexo.) Se sienten horrorizados
cuando descubren el exhibicionismo sexual entre niños cuando están a solas.
Más tarde, todavía prevendrán a sus muchachos de 12 arios de los terribles pe-
ligros de la «masturbación real». Mirarán el reloj para ver a qué hora llegan a
casa sus hijas de 15 años, o registrarán los bolsillos de sus hijos buscando anti-
conceptivos. Para la mayoría de los padres, la pasada niñez de sus hijos cons-
tituye toda una larga saga antisexual.
¿Cómo reacciona el niño ante esto? Se adapta juzgando y errando. Se le
riñe cuando se masturba. Se adapta reprimiendo su sexualidad. El intento
de reafirmación de las necesidades sexuales toma entonces la forma de una re-
vuelta contra la autoridad paterna. Pero esta revuelta es de nuevo castigada. La

Para una discusión de las raíces históricas de todo el proceso de represión sexual,
véase la sección 6 de este estudio.

En Portnoy's Complaint de Philip Roth (Cape, 1968) [también llamado Las asideras
de Roth] se puede encontrar una muy divertida narración de esta clase de condicionamien-
tos y de sus consecuencias en una familia india de Nueva York.
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obediencia se logra mediante el castigo. El castigo asegura también el que las
actividades prohibidas sean investidas con sentimientos de culpa" que pueden
ser (aunque más a menudo no lo sean) suficientes para inhibirlasis.
La ansiedad asociada con la satisfacción de las necesidades sexuales llega
a ser parte de la ansiedad asociada con todos los pensamientos o actos rebeldes
(tanto lr sexualidad como todas las manifestaciones de la rebeldía son indiscri-
minadamente refrenadas por los «educadores»). El niño llega gradualmente a
suprimir aquellas necesidades que requieren para su satisfacción el incurrir en
el desagrado paterno o cuyo resultado es el castigo, y acaba teniendo miedo
de sus inclinaciones sexuales y de sus tendencias a rebelarse. En una etapa
posterior, se logra otro tipo de equilibrio que ha sido descrito como... «estar
desgarrado entre los deseos que son repugnantes a mi conciencia y una concien-
cia repugnante a mis deseos»16. El individuo está señalado como un mapa de
carretera, de pies a cabeza, por sus represiones»17.
En el niño que atraviesa la pubertad, la temprana represión se asocia con
una identificación con la imagen paterna. En cierto modo, esto no es más que
una prefiguración de la identificación posterior del joven adulto con la «auto-
ridad» de «su» empresa, o con las necesidades de «su» país o partido. El pa-
dre, en este sentido, es el representante del Estado y de la autoridad en el nú-
cleo familiar.
Con objeto de neutralizar sus necesidades sexuales y la rebelión contra sus
padres, el niño desarrolla ciertas «sobrecompensaciones». La revuelta incons-
ciente contra el padre engendra servilismo. El miedo a la sexualidad engendra
pudor. Todos sabemos de esos viejos criados o criadas, en alerta siempre con-
tra el menor rastro de actividad sexual entre los niños. Sus preocupaciones es-
tán obviamente determinadas por los profundos temores de su propia sexuali-
dad. La aversión de la mayor parte de los revolucionarios a discutir estos temas
tiene una motivación similar
Otro producto frecuente de la represión sexual es dividir la sexualidad en
sus partes componentes. Se le da a la ternura un valor positivo mientras a la
sensualidad se la condena. En muchos adolescentes varones se observa una
disociación entre afección y placer sexual que les lleva a adoptar standards
sexuales dobles. Idealizan a alguna chica, poniéndola en un pedestal, mientras
buscan la satisfacción de sus necesidades sexuales con otras muchachas a las
que abieIta o subconscientemente desprecian.
El camino hacia una vida sexual sana les está bloqueado a los adolescentes
por obstáculos a la vez internos y externos. Estos últimos (dificultad en encon-
trar un lugar tranquilo donde no sean molestados, dificultad en escapar de la

Los padres son dos más destacados productores y empaquetadores de culpa de nues-
tros tiempos» (P. Roth: Op. cit., p. 361.

Este equilibrio inestable es conocido como «complazco a mis padres en público mien-
tras me abro la bragueta en privado» (Ibid., p. 37).

!bid., p. 132.
Ibid., p. 124.
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vigilancia familiar) son suficientemente obvios. Los internos (sicológicos) pue-
den a veces ser lo suficientemente severos como para influenciar la percepción
de la necesidad sexual. Los dos tipos de obstáculos (internos y externos) se re-
tuerzan mutuamente uno a otro. Los factores externos consolidan la represión
sexual y la represión sexual predispone a la infuencia de los factores externos.
El centro de este círculo vicioso es la familia.
Por mucho éxito que aparentemente tenga la represión, la materia reprimida
continúa, por supuesto todavía ahí. Pero ahora corre por canales subterráneos.
El individuo, al haber aceptado un abanico dado de valores «culturales», tiene
que defenderse rhora de cualquier cosa que pueda romper el tan dolorosamente
establecido equilibrio. Tiene que movilizar constantemente parte de sus po-
tencialidades sicológicas contra las influencias «molestas». Además de las neu-
rosis y sicosis, la «energía expandida en esta represión constante resulta en las
dificultades para pensar y concentrarse, en la disimulación del conocimiento y
probablemente en el empeoramiento de la capacidad mental». La «incapacidad
de concentración» es quizás el más común de todos los síntomas neuróticos.
Según I? eich, la «supresión de la sexualidad natural del niño, en particular
de su sexualidad genital, hace de él un ser aprensivo, tímido, obediente, teme-
roso de la autoridad, «bueno» y «ajustado» en el sentido autoritario; paraliza
las fuerzas rebeldes porque cualquier rebelión está cargada de ansiedad; pro-
duce, al inhibir la curiosidad sexual y los pensamientos sexuales del niño, una
inhibición general de las facultades críticas y de pensamiento. Resumiendo, el
fin de la represión sexual es el producir un individuo ajustado al orden autori-
tario al cual se someterá a pesar de toda miseria y degradación... El resultado
es el miedo a la libertad y una mentalidad conservadora, reaccionaria. «La
represión sexual ayuda a la reacción política no sólo a través de este proceso
que convierte al individuo de la masa en un ser pasivo y apolítico, sino tam-
bién mediante la creación en su estructura de un interés en apoyar activamente
el orden autoritario»18.
Una vez criado el niño, el individuo ha adquirido algo más complejo y dañino
que una simple respuesta obediente a la autoridad. También ha desarrollado to-
do un sistema de reacciones, represiones, ideas, racionalizaciones, que confor-
man la estructura de carácter adaptada al sistema social autoritario. El propó-
sito de la educación tanto en el este como en el oeste es la producción en
masa de robots de este tipo que han internalizado así las restricciones sociales,
que se les someten automáticamente.
Sicólogos y siquiatras han escrito muchas páginas sobre los efectos médicos

18. W. Reich : The Mass Psycshology of Fascism, p. 25-26. (El subrayado es mío. MB.)
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de la represión sexual19. Sin embargo, Reich ha reiterado constantemente la
función social de la misma, ejercida a través de la familia. El propósito de la
represión sexual era anclar la sumisión a la autoridad y el miedo a la libertad
en el carácter del pueblo. El resultado neto era la reproducción, generación tras
generación, de las condiciones básicas esenciales para la manipulación y el es-
clavizamiento de las masas.

5. La función de la familia
En su obra clásica sobre El origen de la familia, la propiedad privada y el Es-
tado, Engels atribuye a la familia en la sociedad capitalista tres funciones prin-
cipales:

Era un mecanismo para la transmisión de la riqueza a través de la herencia,
un proceso que permitía a los grupos sociales dominantes perpetuar su poder
económico. Esta ha sido sin duda una función importante de la familia burguesa.
Sin embargo la esperanza de Engels de que «con la desaparición de la propiedad
privada la familia perdería su última razón de ser» no se ha hecho realidad. La
propiedad privada de los medios de producción se ha abolido en Rusia hace
más de 50 arios y la familia (en sentido compulsivo burgués) todavía parece
estar profundamente arraigada tanto en la conciencia como en la realidad rusa.
Por una extraña paradoja, es en el oeste capitalista donde la familia burguesa
se ha sometido a la crítica más radical en la teoría y en la práctica.

I.a familia era también una unidad de producción económica, particularmente
en el campo y en el pequeño comercio. La industria a gran escala y el éxodo
general a las ciudades características del siglo XX han reducido marcadamente
el significado de esta función.

e) La familia era finalmente un mecanismo para la propagación de la especie
humana. Esta afirmación es también correcta en relación con todo un periodo
de la historia humana. Pero desde luego no debe ser tomada de forma que
implique el que si no fuera por los matrimonios civiles o religiosos de tipo
burgués (que Engels llamaba los «permisos para practicar el sexo»), ¡la pro-
pagación de la especie humana cesaría bruscamente! Otros tipos de relaciones

19. Esta aproximación fáctica es de desarrollo relativamente reciente. Como ponen de re-
lieve Kinsey, Porneroy y Martin en su famoso estudio sobre La conducta sexual del va-
rón (Sauders, Philadelphia, 1948, p. 21-22): «Desde los albores de la Historia humana,
desde las pinturas rupestres dejadas por los pueblos primitivos y a través de los desarrollos
de todas las civilizaciones (antigua, clásica, oriental, medieval y moderna) los hombres han
registrado sus actividades sexuales y sus ideas sobre el sexo. La literatura impresa es enor-
me y el otro material inacabable... [Esta literatura] es a la vez un interesante reflejo del
absorbente interés del hombre por el sexo y de su pasmosa ignorancia del mismo; de su
deseo de saber y su aversión a hacer frente a los hechos; de su respeto por una apro,..i.
mación científica objetiva a los problemas implicados en el sexo y su irresistible necesidad
de ser poético, pornográfico, literario, filosófico, tradicional y moral..., en suma de hacer
cualquier cosa excepto determinar los hechos básicos sobre sí mismo».
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(más o menos duraderas, monógamas o de otro tipo mientras duren) son
ciertamente concebibles. En una sociedad comunista los cambios tecnológicos
y las nuevas formas de vida suprimirían casi por completo los quehaceres
domésticos. La educación de los niños no sería probablemente función exclusiva
de un par de individuos durante más de un cierto tiempo. Lo que se da nor-
malmente como razones sicológicas para la perpetuación del matrimonio com-
pulsivo a menudo no son más que meras racionalizaciones.
Los comentarios de Engels sobre la familia, aunque todavía conserven parte
de su validez (y por muy válidos que hayan sido) no le permiten realmente a
uno capta' por entero el significado de esta institución. Tales comentarios
ignoran toda una dimensión de la vida. El sicoanálisis clásico apuntaba una
función adicional: la transmisión de las formas culturales dominantes. El sico-
análisis revolucionario tenía que llevar este concepto mucho más lejos.
Freud mismo había señalado que los padres educaban a sus hijos de acuerdo
con los dictados de sus propios superegos (de los padres)". «En general los
padres y autoridades similares siguen los dictados de sus propios superegos
al educar a los niños [...1 En la educación del niño son severos, y exigentes.
Han olvidado las dificultades de su propia niñez y les alegra ser capaces de
identificarse al fin y totalmente con sus propios padres, quienes en su día les
sujetaban a las mismas severas restricciones. El resultado es que el superego
del niño no se constituye realmente sobre el modelo de los padres sino del
superego de los padres. El superego llega a ser el vehículo de la tradición y de
todos los viejos valores que se han transmitido de esta forma de generación
en generación [...] La humanidad nunca vive totalmente en el presente; las
ideologías del superego perpetúan el pasado, las tradiciones de la raza y el
pueblo se rinden lentamente a la influencia del presente y a nuevos desarrollos.
Mientras que actúan a través del superego, juegan un importante papel en
la vida del hombre, con bastante independencia de las condiciones económicas».21
Reich desarrollaría estas ideas para explicar el desfase entre la conciencia
de clase y la realidad económica y la tremenda inercia social representada por
los hábitos de respeto y sumisión entre los oprimidos. Para ello tuvo que lan-
zarse a un asalto frontal contra la institución de la familia burguesa, un asalto
que provocaría encendidos ataques contra su persona. Tales ataques no 3610
fueron lanzados por los reaccionarios y fanáticos de todas clases, sino tambten
por los marxistas22 y sicoanalistas ortodoxos".

De acuerdo con el modelo freudiano la personalidad consiste en el id, el ego y el su-
perego. El primero y el último son inconscientes. El id es la suma total de los conductos
del instinto del individuo. El superego es un tipo de policía interno, originado por las re-
presiones ejercidas sobre el individuo «en nombre de la sociedad» por los padres y otros
educadores. El ego es la conciencia misma del hombre.

S. Freud. New Introductory Lectures on Psychoanalysis, The Hogarth Press, Londres,
1933, p. 90-91.

Reich fue expulsado del Partido Comunista Alemán en 1933. En diciembre de 1932
el partido había prohibido la circulación de sus trabajos entre el Movimiento Juvenil Co-

57

1



58

Lo irracional en política

«A medida que la base económica [de la familia] se hacía menos importante»
escribía Reich, «su sitio era ocupado por la función política que la familia
empezaba a asumir ahora. Su función cardinal, respaldada y defendida prin-
cipalmente por la ciencia y la ley conservadoras, es la de servir de fábrica para
fas ideologías autoritarias y las estructuras conservadoras. Forma el aparato
educacional a través del cual prácticamente cada individuo de nuestra sociedad,
desde el momento de su primer respiro, ha de pasar [...] es la correa de trans-
misión entre la estructura económica de la sociedad conservadora y la super-
estructura ideológica» 24
Reich indagó implacablemente en la conducta familiar. El tipo predominante
(la familia de «clase media baja») amplió hacia arriba la escala social, pero
haciendo al mismo tiempo bajar en mayor grado a la clase de los trabajadores
industriales. Su base era «la relación del padre patriarcal con su esposa e
hijos [...1, A causa de la contradicción entre su posición en el proceso productivo
(el subordinado) y su función familiar (el jefe) juega el papel de «sargento».
Se humilla ante los superiores, absorbe las actitudes predominantes (de aquí su
tendencia a la imitación) y domina a los que están por debajo de él. Transmite
los conceptos gubernamentales y sociales y los refuerza».26 El proceso se «sua-
viza en el medio de los trabajadores industriales por el hecho de que los niños
están mucho menos vigilados».26
Casi todos los reaccionarios perciben claramente que la libertad sexual sub-
vertiría el matrimonio compulsivo y con él la estructura autoritaria de la que
la familia es una parte. (La actitud de los coroneles griegos hacia la minifalda,
la coeducación y la literatura «permisiva» serían un ejemplo de libro de texto
de lo que estamos tratando). Las inhibiciones sexuales tienen por lo tanto que
ser ancladas en los jóvenes. «La sociedad autoritaria no se interesa por la mo-
talidad per se. Más bien el anclaje de la moralidad sexual y de los cambios
que provoca en el organismo son los que crean esa estructura síquica masiva de
cualquier orden social autoritario. La «estructura del vasallo» es una mezcla
de impotencia sexual, desvalidez, anhelo de un führer, miedo de la autoridad.
miedo de la vida y misticismo. Se caracteriza por una lealtad devota y una
rebelión simultánea E...) La gente con tal estructura es incapaz de vivir demo-
cráticamente; su estructura anula todos los intentos de establecer o mantener

munista en el que habían tenido considerable eco. Marxista y sicoanalista, Reich vio conde-
nada su obra por aquellos que pretendían ser los sustentadores-tipo del marxismo y del
sicoanalismo. Un peco más tarde los nazis también prohibieron la circulación de sus

obras en Alemania.
En 1927, Freud mismo advirtió a Reich, su antiguo alumno, de que atacando a la

familia estaba <entrando en un nido de avispas,. En agosto de 1934, Reich era expulsado
de la .Asociación Alemana de Sicoanalistas.

W. keich: The Sexual Revolution, The Noonday Press, Nueva York 1962, p. 72. [Edición
española de Ruedo ibérico, París, 1970.]

Ibid., p. 73.
lbid., p. 75.
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organizaciones regidas por verdaderos principios democráticos27; forman el te-
rreno sicológico en el que pueden desarrollarse las tendencias dictatoriales o
burocráticas de sus líderes elegidos democráticamente.»28
Una sociedad de clase sólo puede funcionar en tanto que aquellos que ex-
plota acepten su explotación. La expresión debería ser tan obvia como para no
necesitar explicación. Sin embargo existen todavía en la escena política actual,
grupos que mantienen que las condiciones «se pudren de puro maduras que
están para la revolución» y que sólo la falta de una dirección apropiada im-
pide a las masas revolucionarias ambicionar una transformación total de sus
condiciones de vida, llevar a cabo tal revolución. Por desgracia está muy
lejos de ser éste el caso. De una forma empírica incluso Lenin se dio cuenta.
En abril de 1917 escribió: «La burguesía se mantiene a sí misma no sólo por
la fuerza sino también por la ausencia de conciencia, por la fuerza de la cos-
tumbre y el hálito entre las masas.»29
Es obvio que si amplios sectores de la población pusieran en cuestión cons-
tantemente los principios de la jerarquía, la organización autoritaria de la
producción, el sistema de salarios u otros aspectos fundamentales de la estruc-
tura social, ninguna clase dirigente podría mantenerse durante largo tiempo.
Para que los gobernantes continúen gobernando es necesario que los últimos
de la eFcala social no sólo acepten sus condiciones sino que hasta eventual-
mente pierdan el sentido de ser explotados. Una vez que se haya llevado a
cabo este proceso sicológico la división de la sociedad llegará a legitimarse en
las mentes del pueblo. Los explotados dejan de percibirla como algo que se
les impone desde fuera. Los oprimidos han internalizado su propia opre-
sión. Tienden a actuar como robots, programados para no rebelarse contra el
orden establecido. Los robots pueden incluso tratar de defender su posición
subordinada. racionalizarla y muchas veces rechazarán cualquier charla sobre
la emancipación como un «cuento de hadas». A menudo son impermeables a
las ideas progresivas; sólo en tiempos de brotes de insurrección ocasionales
tienen que recurrir a la fuerza, como un tipo de refuerzo de un estimulo con-
dicionant es
Reich describe este proceso como sigue: «No es meramente una cuestión de
imposición de ideologías, actitudes y conceptos a los miembros de la sociedad;
es cuestión de un proceso de profundo alcance en cada nueva generación de la
formación de una estructura síquica que corresponde al orden social existente,

La relevancia de esto para la mayoría de las organizaciones «ele izquierda» apenas
necesita ser subrayada. Los revolucionarios mismos en éste como en otros aspectos
están entre los peores enemigos de la revolución.

lbid., p. 79.
V.I. Lenin: Selected Works, vol. VI, p. 36. Lenin escribió esto a pesar de la ausencia

total de entendimiento o conciencia de los mecanismos por los que «la fuerza de la cos-
tumbre y el hábito entre las masas» estaban mediados y perpetuados. Esta falta de enten-
dimiento le llevó a una abierta hostilidad hacia la revolución sexual que floreció en Rusia
en la etapa de la guerra civil y a contribuir todavía con otro elemento a la degeneración
burocrática.
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en todos los estrados de la población U.] Dado que este orden moldea la es-
tructura síquica de todos los miembros de la sociedad se reproduce a sí mismo
en el pueblo [...] el ptimer y más importante lugar de reprodución del orden
social es la familia patriarcal que crea en los niños una estructura de carácter
que les hace asequibles a la influencia posterior de un orden autoritario [...]
este anclaje caracteriológico del orden social explica la tolerancia de los opri-
midos hacia la regla de la clase superior, tolerancia que a veces llega hasta la
afirmación de su propia subyugación. La investigación de la estructura de ca-
rácter tiene pues un interés mayor que el Duramente clínico; lleva a la cuestión
de por Cllié las ideologías cambian mucho más lentamente que la base socio-
económica, por qué el hombre por regla general se queda atrás de lo que crea
y de lo que debería y podría cambiarle. La razón es que la estructura de carácter
se adquiere en la niñez y experimenta poco cambio.»30
Volviendo al título de este trabajo, es esta estructura de carácter colectivo,
esta armadura «protectora» de reacciones e ideas rígidas y estereotipadas, la
que determina la conducta irracional de los individuos, grupos o grandes masas
de gente. En palabras de Spinoza, nuestro trabajo no es «ni reir ni llorar, sino
entender.» Es en esta estructura colectiva de carácter de las masas donde uno
debería encontrar explicaciones a la ausencia de conciencia de clase del pro-
letariado, a su aceptación del orden establecido, a su pronto apoyo a las ideas
reaccionarias y a su participación en las guerras imperialistas. Es también aquí
donde uno buscaría la causa del dogmatismo, de las actitudes religiosas en
política, del conservadurismo entre «revolucionarios» y de las inquietudes gene-
radas por lo nuevo. Es aquí donde deberían buscarse los orígenes de «lo irra-
cional en la política».

6. Las raices históricas
No todas las sociedades están o han estado reprimidas sexualmente. Hay
considerable evidencia de que el ethos y las costumbres sexuales de ciertas so-
ciedades adelantadas y de ciertas sociedades «primitivas» actuales son muy
distintos de las del «hombre moderno, occidental».
Es imposible entender cómo o por qué se originó la represión y qué
influencias la mantienen, refuerzan o debilitan sin ver el problema en un
contexto mucho más amplio, es decir, el de la evolución histórica de las rela-
ciones entre los sexos, en particular de la evolución de relaciones tales como
parentesco y matrimonio. Estas son las principales preocupaciones de la antro-
pología social moderna.
La cuestión puede compararse a un campo de minas sembrado de trampas
metodológicas. Hace unos cien arios se publicaron un número importante de

30. W. Reich: Character Analysis, Vision Press, Londres, 1958. Prefacio a la primera edi-
ción, p. XIII, XXIII, XXIV.
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libros que sacudieron las ideas establecidas hasta las raíces, en los que se
preguntaban sobre la inmutabilidad de la conducta y las instituciones humanas31.
Los aut4 'res de estos libros jugaron un importante papel en la historia de la
antropología. Pretendieron colocar el tema sobre una base histórica firme.
Señalare n importantes conexiones entre formas de matrimonio y costumbres
sexuale,, por un lado y por otro lado factores tales como el nivel tecnoló-
gico, Di herencia de la propiedad y las relaciones autoritarias que prevalecen
dentro de los distintos grupos sociales, etc. Establecieron el estudio completo
del patentesco y le dieron su terminología. Pero, llevados por la gran euforia
científica y racionalista de finales del siglo XIX, estos autores generalizaron
más allá de lo que era permisible sobre la base de los datos disponibles. Cons-
truyeron grandes esquemas y sacaron grandes conclusiones sobre la historia de
la humanidad que algunos expertos modernos han descrito cortésmente como
«las famosas especulaciones seudohistóricas»32 y otros como «algo vacilantes
y sin fundamento.»33
Resumiremos ahora estos conceptos «clásicos» (en relación con las áreas que
nos conciernen) con una ojeada para comentar qué es dudoso y qué no puede
aceptarse por más tiempo a la luz del conocimiento moderno.
En las sociedades primitivas el nivel tecnológico era muy bajo y no había
excedente que pudiera ser apropiado por los sectores no productivos de la co-
munidad. Había una división elemental, «biológica», del trabajo: los hombres,
que eran más fuertes, salían a cazar o a sembrar los campos; las mujeres prepa-
raban la comida y cuidaban de los niños. Se mantenía que en estas sociedades
los «matrimonios de grupo» eran normales. Por consiguiente era difícil o im-
posible conocer el padre de cualquier niño. La madre, por supuesto, era siempre
conocida y la descendencia por lo tanto se reconocía en términos de línea ma-
terna. Tales sociedades se describían como «matriarcales». Con los adelantos
tecnológicos (el descubrimiento del bronce y el cobre, la fundición del mineral
de hierro, la fabricación de herramientas, el desarrollo de nuevos métodos de
cultivar la tierra y criar el ganado) pronto fue posible que «dos brazos produ-
jeran más de lo que podía consumir una boca». La guerra y la captura de es-
clavos se convirtieron en actividades significativas. El papel económico de los
hombres en la tribu asumió pronto una preponderancia que no estaba de
acuerdo con su ambiguo status social. Según palabras de Engels, «a medida

Entra tríes libros cabría mencionar Das Mutterrech (Sttugart, 1861) de J.J. Bachofen;
Primitive Marriage (Black, Londres, 1865) y Studies in Ancient History (Macmillarn, Lon-
dres, 1876) de J.F. McLennan; Ancient Society (Holt, Nueva York, 1870) y Systems of Con-
sanguinity and Affinity of the Human Family (Smithsonian Institute, Wáshington, 1877)
de L.H. Morgan: The Origin of the Family, Plivate Property and the State (Zurich,
1884) de Engels, y The History of Human Marriage (Macmillan, Londres 1888) de E.
Westermarck.

Véase African Systems of Kinship and Marriage de A.R. Radcliffe-Brown y D. Forde,
OUP, 1950, p 72.

R. Fox: Kinship and Marriage, Penguin Books, 1967, p. 18.
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que la riqueza incrementaba tal papel, por una parte daba al hombre un status
en la familia más importante que a la mujer, y por otra, creaba un estímulo
para utilizar esta posición consolidada con objeto de destruir el orden tradicional
de la herencia en favor de los hijos. Pero esto era imposible mientras prevale-
ciese la descendencia por línea materna.»34
De acuerdo con la teoría «clásica» tuvo lugar entonces un profundo cambio,
difundido probablemente durante muchos siglos, que Engels describió como
«la derrota histórica mundial del sexo femenino»35. Los hombres se convirtieron
gradualmente en el sexo dominante, económica y socialmente. Las mujeres pa-
saron a ser mercancías que se cambiaban por armas o ganado. Con los cambios
adicionales en la productividad del trabajo, se producía ahora un excedente
social definido. Los que tenían acceso a este excedente intentaron instituciona-
lizar sus derechos como «propiedad privada» y dejar parte de ella a sus des-
cendientes. Pero para hacer esto tenían que saber quiénes eran. De aquí la
aparición de la familia patriarcal, del matrimonio monógamo, y de una mora-
lidad sexual que insistía en la castidad femenina y que exigía la virginidad de
las mujeres antes del matrimonio y la fidelidad durante él. La infidelidad feme-
nina se convierte en crimen castigado con la muerte puesto que permitía el
nacimiento de dudas respecto a la legitimidad de los descendientes.
Lo que es falso en este esquema es la noción a menudo manifestada explí-
citamente de que la totalidad del género humano atravesó una serie de etapas
caracterizadas por formas específicas de organización social y modelos especí-
ficos de herencia.
Hay poca evidencia de que las sociedades basadas en el «matriarcado»36 o
aun en el «derecho materno» fueran siempre formas universalmente dominantes.
Es erróneo considerar cualquier tribu contemporánea en la que prevalece to-
davía la descendencia por línea materna como una especie de fósil, detenida
en una etapa anterior de la evolución73. También es erróneo asociar formas
específicas de matrimonio con niveles específicos de desarrollo tecnológico («ma-
trimonio de grupo» con «barbarismo», «matrimonio monógamo» con «civili-

34 F. Engels: The Origin of the Fatnily, Private Property and the State, Foreign Langua-
ges Publishing House, Moscú', 1954, p. 92.

Ibid., p 94.
Probablemente no haya habido nunca una sociedad verdaderamente «matriarcal» en

el sentido de ser una imagen de la sociedad patriarcal. La noción de una sociedad tal
donde las esposas manejan la economía doméstica, dan órdenes a sus maridos, les vapulean
de vez en cuando y toman todas las decisiones importantes relativas a los individuos y
a la tribu como un todo, es en el mejor de los casos una proyección retrospectiva o pesa-
dilla de ciertos hombres con conciencia culpable.

Es interesante que las sociedades matrilineales modernas mejor conocidas (los Mahars
de Kerala y los Malayos de Menangkabau) lejos de ser «primitivas» son avanzadas y
cultas, habiendo producido una extensa literatura. Los kahasi de Assam son menos avan-
zados pero de ningún modo son salvajes. Como señalan Radcliffe-Brown y Forde (A frican
Systems of Kinship and Marriage): «los ejemplos típicos de matriarcado se encuentran no
entre los pueblos :nás primitivos sino en sociedades avanzadas o avanzadas relativamente».
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zación», etc.). Esto no quiere decir que los sistemas de parentesco sean arbi-
trarios. Son adaptables y realmente se han adaptado para desempeñar diversas
necesidades humanas. Estas «necesidades» han diferido ampliamente según la
densidad de población, condiciones climáticas, fertilidad de la tierra y otras
numerosas variables, conocidas y desconocidas. Las alternativas «patriarcal»--
«matriarcal» son por otra parte extremadamente ingenuas38. Ahora sabemos
que tenemos que distinguir entre modelos hereditarios por línea materna, línea
paterna o «cogn áticos» (parentesco por ambas partes) y entre modelos matri-
locales y patrilocales (quién vive dónde?) de asentamiento y que por tanto
todos ejercen una influencia considerable sobre las cuestiones sociales y sexuales.
Hay también diferencias entre relaciones y obligaciones de persona a persona
(herencia, etc.), y obligaciones de grupo (en relación a la tierra común o indi-
visible, al culto a los antepasados, a los «deberes» de vengar la muerte, etc.)
que pueden entrar en conflicto. La realidad es extremadamente compleja en sus
manifestaciones y actualmente éstas no pueden «ordenarse» tan fácilmente
como en el pasado. Además la «misma rigidez de las teorías (clásicas) hace
difícil su uso y está en claro contraste con la maleabilidad de los seres huma-
nos39.»
¿Qué queda entonces del esquema clásico? En primer lugar el coraje inte-
lectual y la ambición de intentar dominar la realidad en su totalidad y de no
tratar de refugiarse tras la complejidad de los hechos que proclaman la incohe-
rencia de la naturaleza. Cuando uno oye que «la moderna antropología» ha
«invalidado a Morgan» se acuerda de la tan oída afirmación de que «la socio-
logía moderna ha invalidado a Marx». Esto es cierto a un nivel, pero existe
también una confusión deliberada entre perspectiva y detalle, entre método y
contenido, entre intención y ejecución.
A un nivel más específico sigue siendo cierto que la aparición de un exce-
dente social condujo a una lucha por su apropiación y a intentos de restringir
su difusión por medios institucionales. También es cierto que por lo general
este proceso estuvo asociado con una restricción progresiva de los derechos
sexualeç femeninos y con la aparición de una creciente moralidad autoritaria.
Aunque algunas sociedades matriarcales pueden haber estado inhibidas sexual-
mente y aunque no todas las sociedades patriarcales son necesariamente repre-
sivas, es cierto que por lo general cuanto más extendidas han estado las fun-
ciones «patriarcales» más represivas han sido las sociedades. El sicoanálisis mo-
derno puede arrojar más luz sobre los mecanismos que hacen posible que esto
ocurra En esta etapa sólo podemos acotar un área que necesita ser estudiada
con urgencia.
El status «inferior» de las mujeres fue ampliamente aceptado en seguida. A

En esto se parecen a muchas de las «alternativas» propuestas actualmente por los así
llamados revolucionarios (por ejemplo «el matrimonio monógamo» o «las comunas» para
la vida «después de la Revolución»).

P. Fox: Op. cit., p. 63.
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lo largo de los siglos, a través de la sociedad esclavista, la feudal y la capitalista
y también en muchas partes del mundo que no han seguido esta secuencia--
surgirían todo un ethos, toda una filosofía, y toda una serie de costumbres
sociales que consagrarían esta relación de subordinación tanto en la vida real
como en las mentes de hombres y mujeres.
Los textos sagrados de los hindús limitan el acceso de las mujeres a la libertad
y a los bienes materiales. Los antiguos griegos eran profundamente misóginos
y relegaban a sus mujeres al gineceo: Pitágoras habla de un «principio bueno
que creó el orden, la luz y el hombre y un principio malo que creó el caos;
la oscuridad y la mujer». Demóstenes proclamaba que «uno tomaba una esposa
para teper hijos legítimos, concubinas para estar bien atendido y cortesanas
para los placeres del amor físico». Platón en su República declara que «los ma-
trimonios más santos son los que dan más beneficio al Estado». Los padres
de la Iglesia cristiana lograron pronto destruir las primeras esperanzas de li-
bertad y emancipación que habían conducido a muchas mujeres al martirio.
Las mujeres se convirtieron en sinónimo de tentación eterna. Son vistas como
una constante «invitación a la fornicación, una trampa para el imprudente».
San Pablo afirma que «el hombre no fue creado para la mujer, sino la mujer
para el hombre». San Juan Crisóstomo proclama que «entre todas las bestias
salvajes, ningunas son tan peligrosas como las mujeres». Según Santo Tomás
de Aquino «la mujer está destinada a vivir bajo la dominación del hombre y no
tiene autoridad por derecho propio».
Estas actitudes se perpetuaron en la ideología dominante de la Edad Media
y aun en los tiempos actuales. Milton, en El paraíso perdido, proclama que «el
hombre fue hecho por Dios y la mujer fue hecha por el hombre». Schopenhauer
define a la mujer como «un animal con pelo largo e ideas cortas». Nietzsche
la llama «el descanso del guerrero». Incluso el confuso Proudhon la ve como
«ama de casa o cortesana» y proclama que «ni por naturaleza ni por destino
puede una mujer ser socio, ciudadano o propietario de una oficina pública». El
kaiser Guillermo II declinó el papel de las mujeres (del que se hizo eco más
tarde el III Reich): ser «Kirche, Küche, Kinder» (Iglesia, Cocina y Niños).
En 1935, Wilhelm Reich escribió una obra importante Der Einbruch der Se-
xualmoral que explica cómo se desarrolló una moral sexual autoritaria. El libro
no se ha traducido al inglés y es muy difícil encontrar copias. En él Reich trata
de algunas observaciones interesantes de Malinowski sobre los habitantes de
las Islas Trobriand (Nueva Guinea oriental), donde prevalecían formas matri-
lineales de parentesco. (Reich había conocido a Malinowski en Londres en
1934). Entre los habitantes de las Trobriand había juegos sexuales durante la
niñez y una considerable libertad sexual durante la adolescencia. Los «tics»
y las neurosis eran prácticamente desconocidos y la actitud general ante la
vida era sencilla y relajada. Sin embargo Reich habla de la práctica por la que,
entre los grupos dirigentes, se animaba a algunas chicas a casarse con sus primos
primeros (los hijos del hermano de la madre) permitiendo de ese modo que se
recuperaran los contratos matrimoniales y quedaran dentro de la familia. Mien-

DB,



Lo irracional en política

tras que la libertad sexual se extendía entre los otros jóvenes de las Trobriand,
los destinados a un matrimonio de este tipo serán sometidos desde pequeños a
toda clase de tabús sexuales. Los intereses económicos la acumulación de la
riqueza dentro del grupo dominante determinaban restricciones de libertad
sexual dentro de este grupo.
Reich compara los habitantes de las Trobriand y otras sociedades no inhibidas
sexualmente con las sociedades patriarcales clásicas que producen neurosis y
miseria masivas a través de la represión sexual. Con el fortalecimiento del pa-
triarcado la familia adquiere, además de su función económica, la función más
significativa de cambiar desde la estructura humana de miembro libre del clan
a la de miembro oprimido de la familia la relación entre los miembros del
clan, que era libre y voluntaria, basada sólo en intereses vitales comunes, se
sustituye por un conflicto entre intereses económicos y sexuales. La realización
voluntaria en el trabajo se sustituye por el trabajo compulsivo y la rebelión
contra él. La sociabilidad sexual natural es sustituida por las exigencias de
moralidad; la relación amorosa espontánea y voluntaria se sustituye por el
«deber marital»; la solidaridad del clan se reemplaza por lazos familiares y
rebeliones contra ellos; la vida regulada sexoeconómicamente es sustituida por
la represión genital, los trastornos neuróticos y las perversiones sexuales; el
organismo biológico naturalmente fuerte, autodependiente, se vuelve débil, im-
potente, dependiente, temeroso de Dios; la «experiencia orgástica de la natu-
raleza» es sustituida por el análisis místico, la «experiencia religiosa» y el deseo
vegetativo incumplido, el debilitado ego del individuo busca la fuerza en la
identificación con la tribu, más tarde con la «nación» y con el jefe de la tribu,
más adelante con el patriarca de la tribu y con el rey de la nación40. Con todo
esto ha tenido lugar el nacimiento de la estructura del vasallo; el anclaje es-
tructural de la subyugación humana está asegurado".

7. Wilhelm Reich.--y la revolución sexual
Los que quieren cambiar la sociedad tienen que tratar de comprender cómo
la gente piensa y actúa en ella. No es éste, sin embargo, un campo en el que
los revolucionarios tradicionales se sienten a gusto. Por razones que hemos ya
mostrado, se sienten claramente incómodos a la hora de enfrentarse con el
problema... Los puntos de vista de Reich a propósito del condicionamiento so-
cial tienen indudable relevancia al respecto, a pesar de lo que se piense de
otros aspectos de su obra.42
Hay algunos posibles malentendidos que deben ser clarificados de inmediato.
Nosotros no estamos diciendo que la revolución sexual sea la Revolución. No
hemos abandonado la lucha por la revolución para convertirnos en «profetas

0 con el partido o el secretario general del partido quienquiera que sea en ese
momento. M B.

W. Reich: The Sexual Revolution, p. 161-162.
En les últimos años de su vida, Reich acusó marcados síntomas de paranoia, onfren-
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del mejor orgasmo». No estamos en el tránsito de la política revolucionaria
colectiva a la emancipación sexual individual. No decimos que los factores
sexuales tengan que ser substitutivos de los económicos en la comprensión de
la realidad social o que la comprensión de la represión sexual genere automá-
ticamente una visión interna de los mecanismos de explotación y alienación

que estan en la raíz misma de la sociedad de clases. Ni tampoco estamos re-
frendando los últimos escritos de Reich, sea en el campo de la biología o en el
de la política.
Lo que decimos es que la revolución es un fenómeno total o si no no es na-
da,43 que una revolución social que no sea también una revolución sexual es
poco probable que llegue hasta la raíz de las cosas, y que la emancipación sexual

no es algo que «llegará más tarde», «automáticamente» o «por añadidura»

o bien como «subproducto» de una revolución en otros aspectos de la vida de
las gentes. Estamos recalcando el hecho de que ninguna «comprensión» de la
realidad social puede ser total si olvida los factores sexuales y que la represión
sexual tiene en sí misma orígenes económicos y efectos sociales. Tratamos de
explicar algunas de las dificultades con las que se encuentran los revolucionarios

y algunos de los problemas reales con los que tienen que enfrentarse aquí y
d'ora. Finalmente, tratamos de explicar por qué la tarea del militante puramente
«industrial» o del revolucionario puramente «político», es tan difícil, ingrata y,
a largo plazo, estéril.
A menos que los revolucionarios sean claramente conscientes de todas las
resistencias que han de vencer, ¿cómo pueden pretender romperlas? A menos
que los revolucionarios sean conscientes de las resistencias (por ejemplo, las

influencias insospechadas de la ideología dominante) existentes dentro de ellos
mismos, ¿cómo pueden esperar el solidarizarse con los problemas de los demás?
¿Qué proporción de la vida de una persona ordinaria está dedicada a «la
política» (incluso en términos básicos de lucha económica organizada) y qué
parte a los problemas de relaciones interpersonales? El plantear la pregunta
proporciona ya la respuesta. Miremos tan sólo la literatura corriente de izquierda
hoy en día. Leyendo las columnas del Morning Star, Worker's Press, Militant,
Socialist Worker o Socia list Standard" uno no encuentra ni siquiera una pista
de que los problemas aquí discutidos existan. El hombre es visto como un
fragmento ridículo de su estatura total. Rara vez tiene uno la impresión de

tándose con casi todos sus antiguos colaboradores. Le volvía loco, al menos en parte, la
aparentemente insoluble contradicción «no a la revolución social sin la revolución sexual

no a la revolución sexual sin la revolución social». Una biografía reciente, Wilheirn
Reich, de Ilse 011endorf Reich (Elek, Londres, 1969), su tercera mujer, proporciona un
balance bastante objetivo de la última fase de la vida de este hombre singular.

Como dijo una vez Saint Just, «los que solamente llevan a cabo la mitad de una ',e-
volución, cavan su propia tumba».

[N.D.T.,, Léase Mundo Obrero o cualquier otra publicación oficial de partidos o gru-
pos de la izquierda marxista-leninista-maoista-trotsquista-etc. de la España de hoy.
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que los revolucionarios tradicionales estén hablando de personas reales, cuyos
problemas en relación con esposas, padres, compañeros o hijos ocupan una
parte de su vida tan grande al menos como la que dedican a su lucha contra la
explotación económica. Los marxistas mantienen (aunque más a menudo lo
dan simplemente por sentado) que un cambio en las relaciones de propiedad
(o en las relaciones de producción) iniciará un proceso que resolverá eventual-
mente los problemas emocionales de la humanidad (¿y dará fin a la miseria
sexual a través de un cambio en las jefaturas?). Las cosas no son así ni mucho
menos. Si Marx no se equivoca y «el socialismo es la autoconciencia positiva
del hombre», la lucha al nivel de la emancipación sexual tiene que ser em-
prendida en términos explícitos y no dejar que la victoria simplemente llegue
(o no llegue) inmediatamente después del cambio económico. Es difícil, no
obstante, convencer de esto al revolucionario medio. Su propia «armadura de
carácter» le vuelve impermeable a las necesidades básicas de muchos de aque-
llos en nombre de quienes cree estar actuando. Los revolucionarios medios tie-
nen miedo de politizar la cuestión sexual porque tienen miedo de lo que hay
en ellos mismos.
¿Cuáles son las implicaciones prácticas de las ideas que hemos esbozado
aquí? ¿Puede darse la revolución sexual dentro del contexto capitalista? ¿Puede
la revolución realizarse mientras el pueblo está todavía reprimido sexualmente?
Esperamos mostrar en esta sección que incluso el plantear la cuestión en estos
términos es incorrecto y que hay una profunda relación dialéctica entre las dos
preguntas que no debe nunca perderse de vista.
En un principio, Reich esperaba que sería posible eliminar las neurosis me-
diante la educación, la explicación y el cambio en los hábitos sexuales. Pero
muy pronto se dio cuenta que era una pérdida de tiempo poner en cola a los
pacientes para que se tumbasen en el sillón del siquiatra si la sociedad producía
las neurosis más deprisa de lo que los analistas eran capaces de hacer para
curarlas. La sociedad capitalista era una industria de producción en masa en
lo tocante a las neurosis. Y donde no producía neurosis bien definidas, clínica-
mente reconocibles, producía a menudo «adaptaciones» que mutilaban al indi-
viduo al obligarle a someterse. (En la sociedad moderna la sumisión y la adapta-
ción son con frecuencia el precio pagado para evitar la neurosis individual.)
I a creciente toma de conciencia de este hecho, llevó paulatinamente a Reich
a poner en cuestión la totalidad del modelo de organización social y a sacar
conclusiones revolucionarias. Asimismo, Reich llegó a ver que el «problema
sexual» estaba íntimamente relacionado con las estructuras sociales autoritarias
y que no podría ser resuelto sin la destrucción del orden establecido.
Llegados a este punto, muchos hubieran abandonado el sicoanálisis para
pasarse a la política radical del tipo clásico. Lo que hace de Reich un pensador
tan original e interesante es el que se apercibiese también de lo contrario, es
decir, de que sería imposible alterar fundamentalmente el orden social existente
mientras' la gente estuviera condicionada (a través de la represión sexual y la
educación autoritaria) para aceptar las normas fundamentales de la sociedad
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que les rodeaba. Reich se alistó en el partido comunista austriaco en julio de 1927
después de los sangrientos sucesos de Schattendorf y Viena45. Participó en
reuniones, en la confección de panfletos, manifestaciones, etc. Pero simultánea-
mente continuó desarrollando el sicoanálisis revolucionario, guiándolo hacia
terrenos biológicamente inexplorados. Lo tomó allí donde dejaba de ser una
cómoda profesión para conducirlo a áreas donde comenzaba a ser una ocupa-
ción peligrosa. Organizó clínicas gratuitas de higiene sexual en los distritos
obreros de Viena, que se revelaron tremendamente populares y dieron a Reich
una profunda visión no sólo de la miseria económica y sexual de la población,
sino tambien de la «estructura irracional adquirida por las masas», que hacía
posible la «dictadura a través de la utilización de lo irracional».46
En los escritos de Reich, «el hombre» como paciente y «el hombre» corno
ser social se fundían cada vez más en uno solo. Las experiencias reales de
Reich en política (el apoyo y «justificación» de la brutalidad policiaca por parte
de amplias capas de la población austriaca, la aceptación de la autoridad in-
cluso por los hambrientos, el relativamente fácil acceso al poder de los nazis en
Alemania, el triunfo de los «piratas políticos» sobre las «masas reprimidas y
hambrientas») le llevaron a cuestionar cada vez con mayor profundidad los
mecanismos mediante los cuales la ideología dominante calaba en las filas de
los oprimidos, a buscar más a fondo las raíces de lo «irracional en política».
Las conclusiones de Reich han sido ya señaladas: la estructura de carácter
de las personas les impide llegar a darse cuenta de sus intereses reales. El miedo
a la libertad, el ansia de orden (de cualquier tipo), el pánico ante la idea de
verse puyadas del líder, la ansiedad con la que se enfrentan al placer o a las
ideas nuevas, el dolor causado por el hecho de tener que pensar por sí mismas,
son factores todos que actúan contra cualquier deseo de emancipación social.
«Ahora entendemos», escribió Reich, «un elemento básico en la «retroacción
de la ideología en la base económica». La inhibición sexual altera la estructura
del individuo económicamente oprimido de forma tal, que piensa, siente y
actúa contra sus propios intereses materiales.»47
Podría pensarse que de tal análisis no pueden inferirse más que conclusiones

A principios de 1927. en la pequeña ciudad austriaca de Schattendorf, algunos miem-
bros del Heimwehr (una formación paramilitar de ultraderecha, parte de la cual se pasó
más tarde a los nazis) habían abierto fuego desde un albergue fortificado contra una pro-
cesión pacífica de trabajadores socialistas, matando a dos de ellos e hiriendo a bastantes.
El 14 de julio los asesinos eran liberados por un juez fiel al Viejo Régimen. Al día si-
guiente hubo huelga masiva y manifestaciones callejeras en Viena, en el curso de las
cuales la multitud prendió fuego al Palacio de «Justicia». La policía disparó casi a boca-
jarro; 85 civiles, todos ellos obreros, fueron muertos y algunos a manos de Policías a
quienes acababan de rescatar del edificio en llamas. La mayor parte de los cadáveres
fueron enterrados en una «Tumba de Honor» masiva suministrada por el Consejo vienés,
entonces bajo control socialista. Los acontecimientos marcaron un hito en la historia de
Austria. Para más detalles véase Fallen Bastions, de G.E.R. Geyde.

W. Reich: The Mass Psychology of Fascisny, p. 212.
'bid.
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pesimistas. Si es imposible mantener una actitud racional ante la sexualidad
bajo el sistema capitalista (porque la continuación del capitalismo excluye el
desarrollo de la racionalidad en general), y si no es posible lograr un cambio
social real en tanto el pueblo esté reprimido sexualmente (porque en estas con-
diciones acepta la autoridad), el panorama puede sin duda parecer negro, tanto
en lo que se refiere a la revolución sexual como a la social.
La biografía de Reich escrita por Cattier contiene un pasaje que ilustra este
dilema con brillantez: «Cuando Reich estaba con sus pacientes se percataba
de que movilizaban todas sus defensas contra él. A medida que el analista se
acercaba al material reprimido, se agarraban a su equilibrio neurótico y sentían
miedo. Del mismo modo, las ideas revolucionarias se escapan de la armadura
de carácter de las masas porque tales ideas hacen referencia a todo aquello que
la gente ha tenido que ahogar dentro de ella misma para poder soportar su
propio embrutecimiento».
«Sería incorrecto creer que el pueblo trabajador no llega a rebelarse por falta
de información sobre los mecanismos de la explotación económica. De hecho,
la propaganda revolucionaria que trata de explicar a las masas la injusticia
social y la irracionalidad del sistema económico cae en oídos sordos. Los que
se levantan a las 5 de la mañana para trabajar en una fábrica y encima tienen
que gastar 2 horas de cada día en el metro o en los trenes suburbanos, tienen
que adaptarse a estas condiciones eliminando de su mente cualquier cosa que
pueda poner en cuestión de nuevo estas condiciones. Si se dieran cuenta de que
estaban perdiendo sus vidas al servicio de un sistema absurdo, o se volverían
locos o se suicidarían. Tal visión, cargada de ansiedad, la evitan justificando su
existencia mediante la racionalización de la misma". Reprimen cualquier cosa
que les pueda perturbar y adquieren una estructura de carácter adaptada a las
condiciones bajo las cuales tienen que vivir. De aquí se desprende que la
táctica idealista consistente en explicar a la gente que está oprimida es inútil,
dado que esa gente ha tenido que suprimir la percepción de la opresión para
poder vivir con ella. Los propagandistas revolucionarios proclaman a menudo
que están tratando de elevar el nivel de conciencia de los trabajadores. La
experiencia muestra que sus esfuerzos son raras veces fructíferos. ¿Por qué?
Porque tales esfuerzos se enfrentan contra todos los mecanismos de defensa
inconscientes y contra todas las múltiples racionalizaciones que la gente ha tenido
que construir con objeto de no ser consciente de la explotación y el vacío de
sus vidas».
Esta imagen sombría contiene más verdad de la que la mayoría de los revo-
lucionarios pueden admitir cómodamente. Pero es incorrecta en última instancia.

48. Tal afirmación es absolutamente correcta. Muy a menudo son precisamente los más
oprimidos económicamente y los más culturalmente privados los que defienden de forma
estentórea la necesidad de dirigentes y de la jerarquía y la imposibilidad de la igualdad o
del control obrero, descritos ambos pon vehemencia como contrarios a la «naturaleza hu-
mana». [M.B.1
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Y es incorrecta porque implica la existencia de individuos totalmente maleables,
en los cuales la represión sexual total ha producido los prerrequisitos para un
total condicionamiento y por tanto para una aceptación total de la ideología
dominante. La imagen es incorrecta, porque no es dialéctica. No abarca la posibili-
dad de que las actitudes puedan cambiar, de que las «leyes» que gobiernan los
mecanismos sicológicos puedan alterarse, de que una lucha contra la represión
sexual (dictada por las propias necesidades sexuales) podría ablandar la «arma-
dura de carácter» de los individuos y hacerles más capaces de pensar y actuar
racionalmente. En cierto sentido, el modelo descrito implica una visión de las
reacciones sicológicas como algo inalterable y prefijado, gobernado por leyes
objetivas que operan independientemente de las acciones y deseos de los hom-
bres. En este sentido, contiene una extraña similitud con la imagen del capita-
lismo presente en la mente de muchos revolucionarios49. Pero ni el mundo
interno del hombre ni el externo existen de hecho de esta forma. La clase obrera
no se snmete a su historia, hasta que un día ésta la haga explotar. Su continua
lucha en la producción modifica constantemente la arena en la que va a dispu-
tarse la próxima fase de la batalla. La clase obrera por sí misma constituye un
cambio en el proceso. Mucho de lo anterior es aplicable también a la lucha del
hombre por la libertad sexual.
El propio Reich era consciente de esta posibilidad. En el prólogo de la primera
edición de Character Analysis (1933) escribió: «Gradualmente, con el desarrollo
del proceso social, se desarrolla una creciente discrepancia entre la renuncia
reforzada v la tensión ascendente de la líbido: esta discrepancia socava la «tra-
dición» y forma el núcleo sicológico de actitudes que amenazan el anclaje de
lo irracional en el individuo.»

8. Límites y perspectivas
El «socavarniento de la tradición» al que se refería Wilhelm Reich cierta-
mente ha progresado en los últimos arios. El cambio en las actitudes tradicio-
nales está ganan& ímpetus y haciéndose a la vez más explícito de una forma
que habría sorprendido y deleitado a Reich. Viendo la ruina que le rodeaba
en los distritos proletarios de Viena y Berlín (a finales de los arios 20 y principios
de los 30), Reich escribió brillantes y amargas páginas sobre la miseria sexual
de los atiolescentes, sobre el dario hecho a la personalidad por la culpabilidad
de la masturbación, la ignorancia y la mala información sobre el control de la
natalidad, el alto coste de los anticonceptivos, los abortos ilegales (destino tan
frecuente de las jóvenes y amas de casa proletarias) y sobre la hipocresía del
matrimonio burgués «compulsivo» con sus inevitables secuelas de desconfianza,

49. Véase Ilodern Capitalism and Revolution de Paul Cardan (en particular el capítulo
<Capitalism ideology yesterday and today»), Solidarity Press: Londres, 1965, [publicado en
castellano, con el título Capitalismo moderno y revolución, por Ruedo ibérico, Colección
el Viejo Topo, París, 1970.1
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adulterio y prostitución. La verdadera libertad sexual de los jóvenes, escribía
Reich, significaría el fin de este tipo de matrimonio. La sociedad burguesa nece-
sitaba el matrimonio burgués como una de la piedras angulares de su edificio.
Para Reich cualquier escala amplia de libertad sexual era inconcebible dentro
de la estructura del capitalismo.
Lo que ha sucedido ha sido bastante diferente de lo que Reich pudo haber
previsto. En las sociedades industriales avanzadas la constante lucha de los jó-
venes por lo que es uno de sus derechos fundamentales el derecho a una
vida sexual normal a partir de la edad en que son capaces para ello ha conse-
guido hacer mella en la ideología represiva, provocar cambios y modificar el
estrato sobre el que tendrá que llevarse a cabo la nueva etapa de la lucha. Los
adolescentes están saliendo de la atmósfera sofocante de la familia tradicional,
lo que puede ser de considerable importancia. La información y la ayuda prác-
tica sobre el control de la natalidad están incluso ahora al alcance de los que
no están casados. La creciente independencia económica de los jóvenes y el
descubrimiento de los contraceptivos orales proporcionan un fundamento sólido
para el proceso en su conjunto. La actitud hacia la «ilegitimidad» está cambiando
gradualmente. Se tiene más conocimiento sobre la educación de los niños. El
aborto está más ampliamente aceptado, el divorcio más fácil y los derechos
económicos de las mujeres reconocidos con mayor amplitud. La comprensión
se acentúa. La gente empieza a entender que la sociedad engendra la conducta
antisocial que ella misma condena. Es cierto que todo esto sólo se ha conse-
guido er una pequeña escala, en algunos países50 y ante una tremenda oposición.
También es cierto que, como en la época de Reich, cada concesión es «demasiado
tardía y demasiado pequeña» reconociendo a destiempo hechos establecidos
más que proclamando una nueva senda. Por otra parte, ninguno de los «refor-
madores» está todavía lo suficientemente desorientado o no reprimido como
para pregonar la noticia de que el sexo es una actividad agradable y natural

o de que el derecho a la felicidad sexual es un derecho humano básico. Rara-
mente se dice que a través de la Historia la práctica del sexo no haya tenido
nunca la procreación como fin principal, cualesquiera que sean los sermones
de moralistas, curas, filósofos o políticos. Pero a pesar de estas limitaciones,
el hecho de una revolución sexual en aumento es innegable, irreversible y de un
profundo significado.
Como en otros campos, el intento de emancipación sexual encuentra dos
tipos de respuesta por parte de la sociedad establecida: una oposición frontal

de los que todavía viven en la época victoriana y un intento de recuperación.
La sociedad moderna intenta primero neutralizar cualquier amenaza que se le

50. En los países católicos o musulmanes, la represión sexual sigue siendo un pilar del
orden social. Pero aun la Iglesia católica está teniendo problemas (tanto con su clero co-
mo con sus jóvenes). Y entre las guerrillas palestinas las mujeres están luchando junto a
los hombres. Esta lucha no puede hacerse llevando un velo o aceptando los valores árabes
traélicionales como la función y el papel de las mujeres en la sociedad.
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presente, y al final convertir tales desafíos en algo útil a sus propios fines.
Procura recuperar con una mano lo que se ha visto obligada a ceder con la
otra: partes de su control de la total situación.
En lo que se refiere al sexo, el fenómeno de la recuperación toma primero
la forma de alienación sexual, y luego de explotación frenética de esta sexua-
lidad vacía, para fines comerciales. Cuando la juventud moderna rompe con
el dominio completo de la moralidad represiva tradicional y de la familia pa-
triarcal autoritaria se encuentra con una imagen proyectada de libertad sexual
que es de hecho una distorsión manipulada de la misma. A menudo la imagen
es poco más que un recurso para vender productos. Hoy día el sexo se utiliza
para vender cualquier cosa, desde cigarrillos a propiedades inmobiliarias, desde
frascos de perfume a vacaciones a plazos, desde lociones para el cabello a últi-
mos modelos de coche. El mercado potencial es estudiado, cuantificado y explo-
tado sistemáticamente La explosión «pornográfica» en Broad Street (Nueva York)
abastece ahora a una clientela previamente reprimida de grandes proporciones
y gustos variados. Aquí como en otras partes con frecuencia es un problema
de búsqueda del consumidor. Se preparan tiendas y exposiciones separadas pa-
ra homcsexuales (activos y pasivos), para fetichistas, sádicos, masoquistas, vo-
yeurs, Los anuncios de la moda, los espectáculos de strip-tease y ciertas
películas y revistas subrayan el floreciente desarrollo del sexo dentro de la in-
dustria al servicio del consumidor.
En toda esta marea el sexo se presenta como algo para ser consumido. Pero
el instinto sexual se distingue de otros instintos. El hambre puede satisfacerse
con comida. El «alimento» del instinto sexual es, sin embargo, otro ser huma-
no, capaz de pensar, actuar y sufrir. La alienación de la sexualidad bajo las
condiciones del capitalismo moderno es con mucho parte del proceso de alie-
nación general, en el que la gente se convierte en objetos (en este caso en ob-
jetos de consumo sexual) y las relaciones están vacías de contenido humano.
La actividad sexual indiscriminada, compulsiva, no es libertad sexual aunque
a veces puede ser una preparación para ello (lo que nunca podrá ser la mora-
lidad represiva). La ilusión de que el sexo alienado es libertad sexual consti-
tuye otro obstáculo más en el camino hacia la emancipación total. La libertad
sexual implica una realización y entendimiento de la autonomía de los otros.
Por desgracia. la mayoría de la gente no cree todavía en esta vía.
Por lo tanto la recuperación por la sociedad de la revolución sexual se ha
logrado parcialmente, pero crea las bases para un cambio más profundo y fun-
damental. La sociedad moderna puede tolerar la sexualidad alienada, de la mis-
ma forma que tolera el consumo alienado, los aumentos salariales que no sobre-
pasen incrementos de la productividad del trabajo, o la «libertad» colonial por la
que los «hechos de la vida económica» perpetúan todavía la división del mundo
entre «los que tienen» y «los que no tienen». El capitalismo moderno no sólo
tolera estos «desafíos» sino que los convierte en piezas esenciales de su propia
expansión y perpetuación. Intenta utilizar las demandas sexuales de la juventud
primero para deformarlas y luego para integrarlas en el sistema actual, del mis-
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mo modo que las demandas de la clase trabajadora se integran dentro de la
economía de la sociedad de consumo. De ser una fuerza liberadora potencial
estas demandas tienden por tanto a convertirse en un mecanismo adicional de
represión. Lo que la sociedad explotadora no será capaz de admitir por mucho
tiempo es, sin embargo, la ingente masa de personas críticas, desmitificadoras,
confiadas en sí mismas, emancipadas sexualmente, autónomas, personas no alie-
nadas, conscientes de lo que quieren y dispuestas a luchar por ello.
La declaración del derecho a gobernar la vida de uno mismo, en el campo
del sexo como en el trabajo, está ayudando a desintegrar la ideología domi-
nante. Está produciendo individuos menos obsesionados y compulsivos y está
preparando en este aspecto el terreno para la revolución libertaria.
El desafío y puesta en cuestión constante a la autoridad sobre el sexo y la fa-
milia compulsiva sólo pueden complementarse con el que se le hace a la auto-
ridad en otras áreas (por ejemplo sobre quién domina el proceso productivo o
el objeto mismo del trabajo). Ambos desafíos refuerzan la autonomía de los in-
dividuos y la dominación sobre importantes aspectos de sus vidas. Revelan los
conceptos alienados que pasan por ser racionales y que gobiernan gran parte de
nuestro pensamiento y conducta. La labor de los revolucionarios conscientes
es explicitar tales desafíos, señalar su contenido profundamente subversivo y ex-
plicar su interrelación. Entender el sicoanálisis revolucionario es añadir una nueva
dimensión a la crítica marxista de las ideologías, y a la comprensión marxista
de la falsa conciencia. Sólo entonces tendremos los mecanismos para dirigir
nuestra propia historia, el socialismo («la autoconciencia positiva del hombre»)
será una posibilidad real, y los hombres serán capaces de romper de una vez
por todas con lo «irracional en política» y con lo irracional en la vida.
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Cipriano

MERA

GUERRA, EXILIO
Y CARCEL

de un anarcosindicalista
Cipriano Mera fue una de las personalidades más relevantes de la Confe-
deración Nacional del Trabajo y del Movimiento Libertario españoles.
Modelo de entereza y de fidelidad a su organización, desde los primeros
momentos de la sublevación de los militares fascistas contra la segunda
República y contra el pueblo español, se consagró a tareas guerreras.
Su participación en la construcción del Ejército popular fue decisiva.
En Guerra, exilio y cárcel de un anarcosindicalista, Mera narra sencilla-
mente su participación en la guerra civil (Defensa de Madrid, batallas de
Guadalajara, Brunete y Jarama, sus conflictos con los gobernantes repu-
blicanos y, especialmente, con los comunistas españoles, su decisiva inter-
vención contra el golpe de Estado de éstos en 1939), sus vicisitudes en
los campos de concentración y en las cárceles de Africa del Norte fran-
cesa, su experiencia de condenado a muerte por los franquistas y su largo
encarcelamiento y sus primeras actividades, tras su liberación, de resis-
tente antifranquista. Estas memorias arrojan una luz diáfana sobre nume-
rosos puntos oscuros o falsificados de la guerra civil española, y sobre
la personalidad de un militante obrero que vivió y murió como
albañil valiente, entero y sencillo.

En prensa



Clara Zetkin Recuerdos de Lenin
Pocas veces hablaba Lenin sobre materias sexuales. Despojado de su retórica «revolucio-
naria» sus declaraciones ocasionales sobre la materia eran las de un fanático puritano.
A causa de la eminencia y autoridad de Lenin en otros campos, sus opiniones sobre el
sexo ejercían una influencia considerable. Fueron recogidas y repetidas hasta la saciedad
por todos los que se oponían a cualquier cambio radical en el campo de las relaciones
sexuales. Fn este sentido jugaron un papel significativo en la contrarrevolución sexual que
hemos tratado de delimitar en el ensayo anterior.
Publicamos aquí un extracto del capítulo «Mujeres, matrimonio y sexo» del libro de
Clara Zctkin Recuerdos de Leninl. El libro fue escrito en 1924, poco después de la
muerte df. Lenin. Zetkin, miembro fundador del Partido Comunista Alemán, está hablan-
do a Lenin en el Kremlin, en el otoño de 1920.

1. International Publishers, Nueva York, 1934 p. 44-51.

Lenin continuó: «Tu lista de faltas, Clara, es aún
más larga. Me han dicho que las cuestiones de sexo
y matrimonio son los temas principales que se tra-
tan en las tardes de lectura y discusión de las ca-
maradas. Son las principales materias de interés,
de instrucción y educación política. Apenas pude
dar crédito a mis oídos cuando lo supe. Con el
primer país de dictadura proletaria rodeado por los
contrarrevolucionarios del mundo entero, la situa-
ción en Alemania por sí sola requiere la mayor
concentración posible de todos los proletarios y de
las fuerzas revolucionarias para derrotar la con-
trarrevolución que crece y se incrementa por todas
partes. Pero las camaradas trabajadoras discuten
problemas sexuales y la cuestión de las formas de
matrimonio en el pasado, presente y futuro. Creen
su deber más importante el instruir a las mujeres
proletarias en estas materias. El panfleto más am-
pliamente leído es, según creo, el de una joven ca-
marada vienesa sobre el problema sexual. ¡Qué des-
pilfarro! ¿Qué hay de cierto en este escrito que los
trabajadores no hayan leído ya en Bebel hace tiem-
po? Sólo que no de una manera tan aburrida ni
tan pesadamente escrita como en ese panfleto, sino
escrito con fuerza, con amargura, agresivamente
contra la sociedad burguesa.»
<La extensión de la hipótesis freudiana parece
«culta», incluso científica, pero es ignorante, torpe.
La teoría freudiana es la última moda. Desprecio
las teorías sexuales de los artículos, discursos, pan-
fletos, etc., en resumen, de esa particular literatura
que florece exuberantemente en la sucia tierra de
la sociedad burguesa. Desprecio a aquellos que es-
tán siempre contemplando los diversos problemas
del mismo modo que los santones se miran el om-
bligo. Me parece que estas florecientes teorías
sexuales, que son principalmente hipotéticas, y a
menudo con hipótesis bastante arbitrarias, surgen
de la necesidad personal de justificar anormalida-

des personales o hipertrofias en la vida sexual pro-
pias de la moralidad burguesa. Este respeto oculto
por la moralidad burguesa me parece tan repulsi-
vo como curiosear en las materias sexuales. Por
muy salvaje y revolucionaria que sea la conducta
sigue siendo en realidad bastante burguesa. Es prin-
cipalmente un hobby de los intelectuales y de los
sectores más cercanos a ellos. No hay sitio para
ella en el partido, en la clase consciente, en el pro-
letariado militante.»
Interrumpí aquí, diciendo que las cuestiones de sexo
y matrimonio, en una sociedad burguesa implican
muchos problemas, conflictos y sufrimientos pa-
ra las mujeres de todas clases y rangos socia-
les. La guerra y sus consecuencias habían acentua-
do grandemente los conflictos y sufrimientos de las
mujeres en materias sexuales, habían traído a la luz
problemas que antes se les ocultaban. A esto se
unían los efectos de la revolución. El viejo mundo
de pensamientos y sentimientos empezaba a tamba-
learse. Los viejos vínculos sociales que se están em-
brollando y rompiendo, existen tendencias hacia
nuevas relaciones ideológicas entre hombre y mu-
jer. El interés mostrado por estas cuestiones es una
expresión de la necesidad de entendimiento y re-
orientación. Indica también una reacción contra la
hipocresía y falsedad de la sociedad burguesa. Las
formas de matrimonio y de la familia, en su des-
arrollo histórico y dependencia de la vida econó-
mica, están calculadas para destruir la superstición
existente en las mentes de las trabajadoras referida
al carácter eterno de la sociedad burguesa. Una ac-
titud histórica, crítica hacia esos problemas debe
conducir a un examen implacable de la sociedad
burguesa, a un descubrimiento de su naturaleza real
y sus efectos, incluyendo la condena de su moral
sexual y su falsedad. Todos los caminos conducen a
Roma y todo análisis realmente marxista de cual-
quier sección importante de la superestructura ideo-
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lógica de la sociedad, de un fenómeno predominan-
temente social, debe conducir a un análisis de la
sociedad burguesa y de sus propias bases, debe aca-
bar en la realización «hay que destruir todo esto».
Lenin movió la cabeza sonriendo. «Ahí lo tene-
mos». «Estás protegiendo a tus camaradas y a tu
partido. Por supuesto que lo que dices es cierto Pe-
ro sólo disculpa los errores cometidos en Alemania;
no los justifica. Son y seguirán siendo errores.
¿Puedes realmente asegurarme con seriedad que las
cuestiones de sexo y matrimonio se discutieron des-
de el punto de vista de un materialismo maduro,
vivo, histórico? Para eso se requiere un conocimien-
to profundo y multilateral, el dominio marxista de
una gran cantidad de material. ¿De dónde puedes
sacar fuerzas para eso ahora? Si existieran, enton-
ces los panfletos como el que mencioné no se usa-
rían como material de estudio en los círculos de
lectura y discusión. Se distribuyen y recomiendan,
en lugar de criticarse. ¿Y cuál es el resultado de
este proceder fútil, no marxista de la cuestión?
¿Que las cuestiones de sexo y matrimonio no se en-
tienden como parte de la amplia cuestión social?
¡No, peor! La gran cuestión social aparece como
un adjunto, una parte, de los problemas sexuales.
El hecho principal se convierte en asunto secunda-
rio. Eso no sólo pone en peligro la claridad sobre
la cuestión misma, sino que enturbia las ideas y la
conciencia de clase de las mujeres proletarias en
general.»

«Lo último pero no lo menos importante. Hasta
el sabio Salomón decía que cada cosa a su tiempo.
Yo te pregunto: ¿Es ahora el momento de entrete-
ner a las proletarias con discusiones sobre cómo
uno ama y es amado, cómo uno se casa y es casado?
Por supuesto, ¡he aquí lo que en el pasado y fu-
turo y entre las diferentes naciones se llama con
orgullo, materialismo histórico! Ahora todas las
ideas de las camaradas, de las mujeres del pueblo
trabajador, deben dirigirse hacia la revolución pro-
letaria que es la que crea las bases para una autén-
tica renovación en el matrimonio y en las relacio-
nes sexuales. Por el momento otros problemas son
más urgentes que las formas matrimoniales de los
maoíes o el incesto en la antigüedad. La cuestión
de los soviets está todavía en la agenda del prole-
tariado alemán. El tratado de Versalles y sus efec-
tos sobre la vida de la mujer trabajadora, paro, caí-
da de los salarios, impuestos, etc. En resumen, yo
mantengo que esta clase de educación política, so-
cial para las mujeres proletarias es falsa, bastante
falsa. ¿Cómo has podido callarte al respecto? Tie-
nes que utilizar tu autoridad.»
No he dejado de criticar y reconvenir a las prin-
cipales camaradas de los distintos distritos, dije a
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mi enfadado amigo. El mismo sabía que nunca se
reconoce a un profeta en su propia tierra o fami-
lia. Con mi crítica me he mantenido abierta al ata-
que de «fuertes reliquias de ideología socialdemó-
crática y filisteísmo pasado de moda». Pero final-
mente la crítica ha empezado a tener efecto. Las
cuestiones de sexo y matrimonio dejaron de ser el
tema central de discusión. Pero Lenin siguió con
el hilo de la cuestión aún más lejos.

«Ya sé, ya sé», dijo. «Yo también he sido acusa-
do por mucha gente de filisteísmo en esta materia,
aunque para mí es repugnante. Hay demasiada hi-
pocresía y mentalidad estrecha. ¡Bien, lo estoy so-
brellevando con calma! Los pajaritos de pico ama-
rillo que han salido del huevo de las ideas burgue-
sas son siempre terriblemente inteligentes. Tendre-
mos que dejar que siga. También el movimiento
juvenil está atacado por la enfermedad del mo-
dernismo en su actitud hacia las cuestiones sexuales
y en estar exageradamente preocupado por ellas.»
Lenin dio un irónico énfasis a la palabra moder-
nismo e hizo una mueca al decirlo. «También he
dicho que las cuestiones sexuales son el estudio
favorito de vuestras organizaciones juveniles. Se su-
pone que hay una escasez de oradores duchos en
la materia. Tales concepciones erróneas son parti-
cularmente nocivas y peligrosas para el movimiento
juvenil. Pueden contribuir muy fácilmente a una
sobreexcitación y exageración en la vida sexual de
algunos de ellos, a un derroche de salud y fuerza
juvenil. Contra esto también tienes que luchar. Hay
muchos puntos de contacto entre los movimientos
de las mujeres y de la juventud. Nuestras camara-
das tienen que trabajar sistemáticamente junto a los
jóvenes, lo que supone una continuación, una ex-
tensión y exaltación de la maternidad desde la es-
fera individual a la social. Todo el despertar de la
vida social y de la actividad de las mujeres debe
alentarse, de forma que puedan desechar las limita-
ciones de su filisteo hogar individualista y de su
sicología familiar. Pero volveremos a esto más tar-
de.»

«Al igual que nosotros, una gran parte de la ju-
ventud está interesada en la «revisión de las con-
cepciones y moralidad burguesas en lo que se re-
fiere a las cuestiones sexuales.» Y debo añadir, una
gran parte de nuestra mejor, nuestra más promete-
dora juventud. Lo que dijiste antes es cierto. En
las condiciones creadas por la guerra y la revolu-
ción los viejos valores ideológicos desaparecieron
o perdieron su poder de cohesión. Los nuevos va-
lores están cristalizándose lentamente, en la lucha.
En las relaciones entre hombre y hombre, entre



hombre y mujer, los sentimientos y las ideas se
están revolucionando. Se están instituyendo nuevos
límites entre los derechos y deberes del individuo y
los derechos de la comunidad. La cuestión es toda-
vía un fermento totalmente caótico. La dirección,
las fuerzas del desarrollo de las distintas tendencias
contradictorias no están claramente definidas toda-
vía. Es un proceso lento y a menudo muy doloroso
de decadencia y crecimiento y en particular en la
esfera de las relaciones sexuales, la corrupción, la
inmundicia del matrimonio burgués, con su dificul-
tad de divorcio, su libertad para el hombre y escla-
vitud para la mujer, la hipocresía repulsiva de la
moralidad y las relaciones sexuales llenan de dis-
gusto a nuestra más activa y mejor gente...»

«La nueva actitud de la gente joven hacia cues-
tiones de la vida sexual está por supuesto basada
en un «principio» y una teoría. Muchos de ellos
llaman a su actitud «revolucionaria» y «comunista»
y creen honestamente que así es. Eso no nos impre-
siona a nosotros los viejos. Aunque no soy sino
un sombrío asceta, la llamada «nueva vida sexual»
de los jóvenes y algunas veces de los viejos, me
parece a menudo puramente burguesa, una prolon-
gación de los burdeles burgueses. No tiene nada en
común con la libertad amorosa tal como la enten-
demos los comunistas. Tienes que ser consciente de
la famosa teoría de que en la sociedad comunista,
la satisfacción de los deseos sexuales, del amor,
será tan simple y poco importante como beber un
vaso de agua. Esta teoría del vaso de agua ha vuel-
to locos, bastante locos, a nuestros jóvenes. Ha re-
sultado fatal para muchos chicos y chicas. Sus par-
tidarios mantienen que es marxista. ¡Pero gracias
por ese marxismo que directa e inmediatamente
atribuye todo el fenómeno y los cambios en la su-
perestructura ideológica de la sociedad a su base
económica! Las cosas no son tan simples. Un tal
Federico Engels lo dijo hace mucho tiempo con
respecto al materialismo histórico.»

«Creo que esta teoría del vaso de agua es com-
pletamente antimarxista y además, antisocial... Des-
de luego, la sed debe satisfacerse. Pero, ¿es que un
hombre normal en circunstancias normales bebe de
los charcos en vez del arroyo, o bebe de un vaso
con el borde grasiento de muchos labios? No obs-
tante, el aspecto social es el más importante de
todos. Beber agua es por supuesto una cosa indivi-
dual, pero en el amor están implicadas dos vidas y
surge una tercera, una nueva vida; es lo que le da
su interés social, lo que genera un deber hacia la
comunidad.»
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«Como comunista no tengo la menor simpatía
por la teoría del vaso de agua, aunque lleva el re-
finado título de «la satisfacción del amor». En cual-
quier caso, esta liberación del amor no es ni nue-
va, ni comunista. Recordarás que hacia la mitad
del siglo pasado en la literatura romántica ya se
preconizaba como «la emancipación del corazón».
En la práctica burguesa se convirtió en la emanci-
pación de la carne. Por esa época el predicador
estaba más capacitado que lo está hoy, y por la
práctica, no puedo juzgar. No intento predicar el as-
cetismo con mi crítica. De ningún modo. El co-
munismo no traerá el ascetismo, sino la alegría de
vivir, la fuerza de la vida y una vida amorosa sa-
tisfecha ayudará a conseguirlo. Pero en mi opinión
la actual hipertrofia generalizada en materias sexua-
les no da fuerza y alegría a la vida, sino que la
quita. En plena revolución eso es malo, muy malo.»
«La gente joven, especialmente, necesita la fuer-
za y la alegría de la vida. Deporte sano, natación,
carreras, largos paseos, ejercicios corporales de todo
tipo y múltiples intereses intelectuales. Aprender,
estudiar, preguntar en común tanto como sea po-
sible. Esto dará más a la gente joven que las eter-
nas teorías y discusiones sobre los problemas sexua-
les y el llamado «vivir con plenitud». ¡Cuerpos sa-
nos, mentes sanas! Ni monje ni Don Juan, ni la ac-
titud intermedia de los filisteos alemanes. ¿Com-
prendes, joven camarada...? Un espléndido mucha-
cho de gran talento y aun así tengo miedo de que
no salga de él nada bueno. Titubea y vacila de una
aventura amorosa a otra. Eso no lo hará durante
la lucha política, durante la revolución. Y no apos-
taría yo por la responsabilidad, la fortaleza en la
lucha de esas mujeres que confunden sus romances
personales con la política. Ni por los hombres que
corren detrás de cada falda y se enredan con cual-
quier jovencita. ¡No, no! eso no cuadra con la re-
volución».

Lenin se levantó, golpeó la mesa con la mano
y se paseó por la habitación durante un rato.
«La revolución exige concentración, incremento
de fuerzas; de las masas, de los individuos. No pue-
de tolerar situaciones orgiásticas como las de los
decadentes héroes y heroinas de D'Annunzio. La re-
lajación en la vida sexual es burguesa, es un fenó-
meno de decadencia. El proletariado es una clase
ascendente. No necesita intoxicarse con narcóticos
o estímulos. La intoxicación puede provenir tanto
por la exageración sexual, como por el alcohol. No
debe olvidarse la vergüenza, la inmundicia, la bru-
talidad del capitalismo. La fuerza para luchar con-
tra él proviene de una situación de clase; del ideal
comunista. Necesita claridad, claridad y otra vez
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claridad. Y repito, ningún debilitamiento, ni desper-
dicio, ni destrucción de las fuerzas. El autocontrol
y la autodisciplina no significan esclavitud, ni si-
quiera en el amor. Pero perdóname, Clara, me he
salido del punto de partida de nuestra conversación.
¿Por qué no me has llamado al orden? Se me ha
ido la lengua. Estoy profundamente interesado por
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el futuro de nuestra juventud; es una parte de la
revolución. Y si aparecen tendencias nocivas, des-
lizándose desde la sociedad burguesa hacia el mun-
do de la revolución como las raíces de la cizaña
que se extiende es mejor combatirlas a tiempo.
Tales cuestiones son parte de la problemática de la
mujer.»
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1936

El texto que sigue es un fragmento de cierto
número de folios mecanografiados que me fue
entregado en las oficinas de Ediciones Ruedo
ibérico (entonces en la rue Aubriot, París), en
una fecha que no recuerdo exactamente, hacia
el ario 1965. El autor rehusó comunicarme su
nombre. Afirmó ser un hombre que se había
beneficiado de la situación creada por el régi-
men franquista y que había redactado su testi-
monio por razones exclusivamente morales, por
liberarse un tanto del tormento de su concien-
cia. Me dio a entender que le sería imposible
redactar como había sido su intención pri-
mera un testimonio completo de sus expe-
riencias en el curso de la guerra civil y en la
inmediata posguerra. El texto mecanografiado
está abundantemente corregido de manera autó-
grafa. He lamentado siempre haber carecido de
toda posibilidad de animar al autor a completar
las páginas que me entregó en la única ocasión
en que le he visto. La veracidad de la relación
está apoyada no sólo por la autenticidad del
tono y la riqueza de detalles que aporta el
texto, sino por numerosas alusiones a la «libe-
ración'> de Lora del Río que se encuentran en
los libros de otros historiadores de la guerra
civil española. José Martínez.

La 'liberación' de Lora del Río
Yo habría podido asistir al Consejo de guerra sumarísimo. Yo era tan
franquista y combatiente como cualquiera de mis superiores, conocidos
o amigos que constituían el tribunal. Pero no me interesó, y tampoco
hubiera entendido mucho. En aquel reciente julio de 1936 acababa yo
de cumplir dieciocho arios; era el clásico campesino casi analfabeto.
[...] Pero si no puedo relatar el rápido desarrollo de aquel proceso de
urgencia, intentaré exponer la impresión que conservo de su ambiente
al cabo de un rato que estuve de mirón.
El Consejo de guerra se celebraba en el Salón de sesiones del Ayunta-
miento de Lora del Río el Guadalquivir, provincia de Sevilla. Era
un día de principios de agosto de aquel mismo ario en que la extrema
derecha española organizó, al fin, la guerra de exterminio más impla-
cable que ha sufrido el pueblo español, y la más vil e inhumana de la
historia. Y digo esto con la autoridad del que conoce la universal y pre-
paró e hizo contra los españoles la llamada «Cruzada de liberación».
Hacía el calor atroz, húmedo y pegajoso de los días de san Lorenzo en
las vegas hispalenses de Andalucía la Baja. Y en el Salón de sesiones
reinaba una atmósfera oscura, asfixiante, agobiosa.
Recupero hoy todo aquel triste escenario, con las boinas, los uniformes
y botas altas de aquella década misma en que comenzaría una guerra
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mundial que acabaría atómica y en Nurenberg, y es en mi recuerdo actual
como un gran cuadro de esos del siglo XVI, que sin más valor que elhistórico, yacen de cara a la pared en los desvanes de algunos
museos. [...]
Quizás no me impresionó el grado de antigüedad ni el estilo arquitectó-
nico del edificio municipal. Pero su Salón de sesiones era un local ténebre,
de insuficientes y angostas ventanas para iluminar su gran capacidad,
y un techo, no sé si artesonado, poderoso, negro, abrumador.
Al fondo, bajo el dosel de la alcaldía, tras unas mesas renacentistas
puestas una junto a otra, estaba el breve tribunal militar, compuesto
por conocidos míos de la vida civil recién alterada y cuya sabiduría de
los códigos era sin duda pareja a la mía. Lo presidía un tal Mencos,
no sé si teniente o capitán de complemento de Artillería, y a quien
recuerdo muy bien porque era un señorito de la burguesía sevillana con
tantas pretensiones de aristocraticismo como incultura y brutalidad.
No sé si habría algún asesor jurídico o alguna defensa. Pero ni siquiera
habría sido necesario un fiscal. Nosotros, los «liberadores» de aquel
pueblo en nombre de Dios, la Patria y el Rey, éramos los vencedores de
aquellos procesados sumarísimamente. Hoy creo que si no recuerdo la
existencia de un defensor es porque si éste hubiera existido habría sido,
en realidad, tan fiscal acusador como todo aquel tribunal dispuesto de
antemano a condenar sin remisión.
Después, de espaldas a mí, que estaba en la puerta, en dos grandes filas
de bancos en las iglesias, donde hasta entonces y en auténtica tradición
española se venía sentando aquel mismo pueblo para intervenir en las
deliberaciones concejiles, amarrados de dos en dos por los puños, había
unas trescientas personas de aquella misma ciudad, cuyo total de habi-
tantes no subiría de tres mil.
Los había viejos y más jóvenes que yo. Vi algunas mujeres; unas, de
cierta edad; otras, con menos. La mayoría como de un pueblo única-
mente agrícola eran campesinos, pero también supe que había obreros,
empleados e incluso titulados universitarios.
Guardaban este interior unos cuantos requetés, así como la puerta y la
plaza. Y lo que mayor ahogo y angustia física le daba al local era la
inmensa multitud de familiares de los presos que se apretaban para
estar lo más cerca posible por última vez del padre, hermano, hijo
o marido, y que se apretujaban aún más a la puerta, en su afán comunal
de estar todos allí.
Nosotros, los rebeldes sublevados contra la paz y la legalidad constitu-
cional, acusábamos de auxilio a la rebelión y procesábamos en Consejo
de guerra sumarísimo a un pueblo que en defensa de la paz se habíamantenido fiel a la Constitución del país legalmente establecida. Si éstos
no son crímenes de guerra, el tribunal de Nurenberg tampoco debióexistir.
Pero, además, la aberrante monstruosidad no se limitaba a las cuestiones
de principio, sino que se continuaba en los procedimientos. Aquellos
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centenares de detenidos no eran juzgados uno por uno, analizando con
cuidadosa justicia el caso de cada cual. Pese a haber sido presos y acu-
sados por chivatazos más o menos arteros o pueriles, se les juzgaba en
bloque; tal como los nazis de arios después juzgarían al pueblo judío.
Con la diferencia de que éste iba a la muerte bajo la secreta compla-
cencia de un papa, mientras que siendo Pacelli cuando nuestra suble-
vación secretario de Estado, aprobó que la Iglesia católica llamase a
esta masacre de un pueblo cristiano «Cruzada de liberación». Dios per-
done a Pío XII por lo que no hizo a favor de los judíos y por lo que hizo
en contra de los españoles.
Y la trágica mascarada jurídica continuaba. Yo he asistido luego y he
intervenido en Consejos de guerra muchos arios después de «liberar»
en «Cruzada» mi hermosa y querida patria, y puedo, por ello, repetir
aquí a grosso modo preguntas inquisitoriales que durante arios se hicie-
ron en los tribunales militares y aún se siguen haciendo:

¿No es más cierto que usted dejó de ir a misa desde pequeño?
¿No es más cierto que el padre del acusado participó en una huelga
general en 1917?
¿No es más cierto que usted se enorgullecía de haber leído a un tal
Manuel Kant?
¿No es más cierto que usted gritó vivas a la República en tiempos de
la Monarquía?
¿No es más cierto que usted tenía en su domicilio el libro El Contrato
Social, de Rusó?
¿No es más cierto que usted fue el conserje de un «Rotary Club»?
¿No es más cierto que usted le estrechó la mano al presidente de la
República un día que pasó por aquí?
¿No es más cierto que usted admiraba a un tal Franklin Delano Rusbel?
¿No es más cierto que usted tachó de dictadores a los jefes de nuestros
grandes regímenes hermanos, Hitler, Mussolini y Salazar?
¿No es más cierto que usted dijo que la Iglesia católica española es
por su corrupción la más anticristiana del mundo?
¿No es más cierto que usted estaba suscrito al diario El Sol?
¿No es más cierto que usted pertenecía al Sindicato de Albañiles?
¿No es más cierto que usted le tenía una gran devoción a Pablo Igle-sias?
¿No es más cierto que usted pensaba ir a Rusia?
¿No es más cierto que los catorce de abril usted colocaba una bandera
republicana en su balcón?
¿No es más cierto que un día usted no le cedió la acera a un padre de
la Compañía de Jesús?
¿No es más cierto que el acusado ha dicho en varias ocasiones que
el glorioso Ejército español es sólo el conjunto de los vagos nacionales
desertores del trabajo?
¿No es más cierto que usted era diputado republicano al Parlamento?
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¿No es más cierto que usted era secretario del Sindicato de Camareros
y similares?
¿No es más cierto que usted ha escrito un ensayo sobre Carlos Marx?
¿No es más cierto que usted ha traducido a un tal Federico Engels?
¿No es más cierto que usted ha manifestado en diversas ocasiones su
alegría por la Independencia de América?
¿No es más cierto que usted se ha manifestado derrotista en cuanto
a la posibilidad de reconquistar Africa y los países árabes?
¿No es más cierto que siendo usted sirvienta tachó a su ama de mise-
rable y explotadora?
¿No es más cierto que usted no es partidario de contribuir con su
óbolo al bienestar de la Santa Iglesia?
¿No es más cierto que usted ha hecho colectas públicas para los niños
hambrientos de Rusia en 1922?
¿Y no es más cierto que al iniciarse el 18 de julio de 1936 el Glorioso
Movimiento Salvador de España, usted se quedó en su casa diciéndole
a sus vecinos que la gente de orden debía mantenerse tranquila para
ayudar al gobierno de la República a continuar en la legalidad?

señor respondía a todo eso aquella honesta gente.
De una manera casi automática, consabida, casi sin deliberación alguna,
o bajo la oportunidad de fumar un cigarrillo, infinitos tribunales de la
«cruzada» bendita por la Iglesia dictaminaban que todos aquellos pro-
cesados u otros por el estilo habían ayudado a la rebelión y eran reos
de muerte. [...] Quizás el lector se pregunte también si los supuestos
delitos que implican las cuestiones del interrogatorio transcrito estaban
previstos en las leyes civiles o militares de la época.
En defensa legítima de la verdadera tradición jurídica de mi país, me
cabe asegurar solemnemente lo que cualquier jurista del mundo sabe
muy bien [...]. Al sublevarse la Iglesia, el Ejército y la minoría capita-
lista de España contra los intereses del pueblo español, éste se había dado
ya en los escasos arios que alcanzó la República, la más justa, noble y
generosa legislación de la tierra.
Es posible, pues, que ya el lector vea conmigo que la histórica escena
yerta y oscurecida en los desvanes de las páginas negras que existen en
las historias de todos los países es capaz de resurgir. Y no sólo con sus
procedimientos lentos y aparatosos autos de fe propios del Medioevo,
sino en Consejos sumarísimos que duran horas, y con las técnicas que
espero tenga el lector valor de leer. En la Europa anterior a Jovellanos
y a Rousseau, los «viejos cristianos» masacrábamos a los «perros judíos»
de una manera primaria y caótica. Pero diez arios antes de que el contem-
poráneo Hitler horneara a millones de israelitas, la «cruzada» que
Franco consiguió encabezar acabó con medio millón de su propia sangre
española del modo más perfecto.
Pido al lector que me excuse por no haberle podido describir con exacti-
tud, sino a bulto, el desarrollo de aquel Consejo de guerra [...] Esos
sucesos de agosto de 1936 los estoy recordando sin la menor nota casi
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treinta arios después, a fines de 1964, a los 25 arios de paz, de pantano
y cementerio en que Franco sumergió a mi país.
Claro es, no se me escapa que el lector más ingenuo se extrañará de
que el hecho de «liberar» una ciudad sea suficiente motivo causal para
matar a trescientos de sus habitantes.
Para que el lector no tenga la menor duda de lo cierto que le relato,
debo anticiparle la información que más adelante le detallaré, de una
ciudad andaluza mucho mayor con unos 80 000 habitantes, que ni
siquiera fue «liberada», sino que los sublevados nos apoderamos de
ella sin disparar un tiro ni correr una gota de sangre, de la que envia-
mos al otro mundo a más de 5 000 personas, mediante métodos expedi-
tivos que el pesado cientifismo nazi tardó arios en concretar, y nosotros,
con diez de avance, pusimos en práctica de la noche a la mañana.
De modo que si en esa gran ciudad que en horas pacíficas pasó de la
República a los sublevados, nosotros matamos a 5 000 personas que,
aunque hubieran querido, no tuvieron tiempo de hacer nada, en Lora
del Río, que estuvo con la República hasta que nosotros la «liberamos»
mediante unos cuantos tiros al campanario con vigía, que aquí matá-
semos a trescientos es tan proporcionado como verosímil.
Sin embargo, algo había ocurrido en Lora del Río que daba un mara-
villoso pretexto a la «cruzada». Había habido un muerto. Pero no era
un sacerdote, un militar o de un partido de extrema derecha que lo
hubiera sido gritando un viva a Cristo Rey o con la mano fascista exten-
dida. Era precisamente un hombre tan rico que mantenía en su pro-
piedad kilómetros y kilómetros de tierras cultivables alrededor del
pueblo y, por ende, bajo el dogal de sus riquezas, a toda, absolutamente
toda, su población laboral [...].
Pero frente a este pueblo tranquilo que se mantuvo fiel a la República, los
llamados «poderes tradicionales» Iglesia, Fuerzas armadas, ricos y
extremas derechas del lugar a partir de la sublevación en Marruecos
también lo hicieron en Lora del Río. Aunque ello fue con la pasividad
habitual de los conservadores rancios. El cura, algunos burgueses de
menor cuantía, unos muchachos «góticos», y varios empleados serviles
o amedrentados se unieron a los cuatro o cinco guardias civiles y se
recluyeron todos en el cuartelillo en espera bastante vil de ver a cubierto
cómo se desarrollaba por el país la sublevación y que, en caso creciente,
fuesen de fuera quienes a ellos les sacasen las castañas del fuego.
Probablemente no habría sucedido mucho más o, poco más o menos,
lo habitual que ya venía sucediendo y sucedía en otros muchos lugares.
Se habrían rendido por hambre o aburrimiento, y la ciudad habría recu-
perado, como otras tantas, su normalidad constitucional. Pero concurrió
el agravante en muchos sentidos de unirse al grupo fortificado el cacique
millonario en quien Lora bajo las mismas muchas razones personi-
ficaba el poderío opresor y constante contra el viejo ansia de bienestar
y progreso popular.
Así pues, desde el 18 de julio, la mayoría de los habitantes de Lora del
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Río se encontraron que enfrente, en aquel cuartelillo de la Guardia civil,
se había concentrado, como en síntesis determinante, todo lo que en elpequeño ámbito de su geografía urbana y rural eran enemigos ya
rebelados contra lo que para cada uno de aquellos hombres sin nada
era lo más importante de sus vidas: la libertad, la democracia, la Repú-blica, la respiración, sus estómagos, la salud...
Como yo no pude estar allí dentro ni ser actor de ello, sino que vinede fuera y fui de sus «liberadores», no puedo saber con pormenoresni certeza aquella resistencia en el cuartelillo. Pero lo que sí tengo enten-
dido, como causa oficial de nuestra feroz represalia, fue que aquel pueblo
tomó una decisión «fuenteovejunera». [...] Acabada la resistencia más
o menos activa en la Casa cuartel, al cura se le dejó libre, acaso por
milagro divino, y merced a unos sofísticos razonamientos morales ypolíticos de aquel pueblo [...].
Quizás por las mismas o parejas razones, también a los guardias civilesal resto del grupo se les conservó unas vidas que alguien puede consi-derar inmerecidas, pero se les encarceló hasta ver lo que la justicia delEstado decidiría una vez terminada con la victoria de la República lacontienda que se iniciaba [...1.
Pero ante el rico propietario, ante el heredero de una familia que durantesiglos se venía transmitiendo de padres a hijos la casi íntegra riquezade aquel término municipal, Lora del Río tomó otra decisión. [...] Y enuna telúrica ondulación de furor ancestral, roto por nosotros el embalsenacional de la paz, aquel pueblo se desbordó por nuestra brecha ymataron al déspota que allí era el culpable físico de la miseria gene-ral. [...] En mi condición de combatiente franquista puedo y debo afir-mar que cualquier muerte cabezas en la zona republicana, y masas
en la nuestra fueron y son de nuestra única responsabilidad de suble-vados, desencadenando un milenario torrente que a duras penas y conextraordinario mérito la República encauzaba por la Ley y el Derecho.
En síntesis, la sublevación de las derechas no hizo otra cosa que crista-lizar una oportunidad para el pueblo español que éste no explotó tota-litariamente como nosotros para acabar «todos a una» desembara-
zándose de los que católica, tradicional y legalmente los venían a su vez
matando desde tiempo inmemorial.
El «Santo Tribunal» había terminado su tarea. Quedaba la de matar alos condenados. Pero todo esto implicaba para muchos de nosotrosrequetés sin graduación alguna un cierto trabajo no exento de moles-tias. Había que vigilar a aquellos centenares de presos, más otros enojospropios del caso. [...]

Me dediqué a saquear los humildes habitáculos familiares de aquellosmismos que iban a morir.
Se me crea o no, personalmente, a mí no se me hubiera ocurrido jamás
canallada tan incalificable. No he sido ni nunca me consideraré un santoni mucho menos; pero por mi propia iniciativa, a los dieciocho arios de
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aquella ingenuidad mía rayana en la imbecilidad senil del ambiente tradi-
cionalista, yo era incapaz de generar una idea así ni de ponerla en acción.
No obstante, fui a saquear.
Si el lector me admite una disculpa, podría decirle si lo recordase
el nombre y apellidos de quien me inició, pero recuerdo que era origi-
nario de Algeciras y no olvidaré su rostro, tal fue la impresión que
aquello me causaba en lo profundo de la conciencia, sin que yo entonces
fuera consciente de ello ni pensar que me afloraría con esta nitidez y
pesar treinta arios después.
Valga o tampoco valga, también creo que si yo entonces lo hubiera pen-
sado un poco, aquellos saqueos en que me iniciaba, los habría consi-
derado probablemente de lo más natural del mundo.
Todo esto lo pienso ahora, al entrar en la edad humana característica
para reflexionar. Entonces yo no creo que mi edad fuera para andar
en ello. Incluso creo que a partir de iniciarse la guerra civil, dejé de
pensar. [...] Viví aquellos tres arios de la guerra más el doble de pos-
guerra en un clima de guerra, como envuelto en una atmósfera de una
espesura especial, como si de repente me hubiera hundido en algo viscoso,
adhesivo y aislante, algo así como la ceguera de ideas, la ausencia de
sensibilidad y el desate de pasiones con que se debían de matar entre
sí los hombres de las cavernas. Con razón, pues, el pueblo español nos
motejaba de «cavernícolas» a las derechas [...]«
Pese a mi tan reciente iniciación como escasa práctica en el saqueo,
llegué a adquirir tal experiencia que, luego, más adelante, durante un
cierto tiempo, y en ocasiones, actué por cuenta propia y hasta obtuve
beneficios. Pero debo anticipar que en el caso primero y repugnante de
los saqueos de Lora no acerté a obtener el menor objeto. Nunca encontré
allí, en mis diversos y desafortunados registros a aquella humilde gente,
nada de valor.
Esta nos recibía en medio de un cierto miedo, silencio o de una indife-
rencia ya a la desesperada. No había un solo hombre maduro o joven;
sólo viejos, mujeres, niños, y vestidos ya de luto, antes de que nosotros
hubiéramos rematado nuestros crímenes, y llorando o gimoteando por
los rincones alrededor de la única pieza por cuyos lugares de interés noso-
tros huroneábamos con nuestros dedos rapaces de míseras raposas en
busca de unas migajas de oro o de plata.
Puede ser que yo tropezara con habitáculos donde no había nada que
robar, sus dueños ya lo hubiesen escondido u otros requetés se nos
hubiesen adelantado. El lector debe pensar que aquello no funcionaba
de forma organizada, sino ejercida como una consecuencia natural de
circunstancias durante las cuales cada uno de nosotros podíamos cam-
par por propia cuenta y según su categoría.
Pero nunca más olvidaré aquellos momentos en que uno descubría una
pequeña alhaja, generalmente de escasísimo valor material. Un viejo
reloj roskoff con tapas de plata que aquellos obreros se venían
transmitiendo como una joya de valor incalculable de padres a hijos;
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una modesta pulserita chapada en oro que un novio le regaló a aquella
inminente viuda que con los ojos muy abiertos nos miraba hacer desde
su rincón; la fina cadenita que una niña recibió el día de su primera
comunión. Recuerdo que aquel requeté de Algeciras se lo guardaba
mientras un viejo agachaba la cabeza, una mujer se tapaba los secos
ojos con un pañuelo o la niña salía corriendo para llorar fuera de aquel
hogar ensangrentado, cuya profanación rematábamos con el botín de su
medallita. Con el mismo Sagrado Corazón de Jesús por cuyo reinado
decíamos nosotros luchar.
Al final de aquel saqueo doblemente mísero pobre por las preseas queapresar y más ruin aún por nuestro hecho miserable yo obtuve laexperiencia de que cualquier cosa de valor que exista en una modesta
casa española está guardada en la gaveta, el cajón más alto de ese clásico
mueble nacional que era la cómoda de nuestras abuelas, que aún sesigue usando en España, incluso en Hispanoamérica, y que nosotros, en
último caso, descerrajábamos con la punta de la bayoneta.
«Lo que hay en España», comenzamos nosotros a decir, «es de los
españoles». Y aún se repite en 1964 por todo el ejército de Franco. Y conaquella frase parecíamos justificarnos entre nosotros mismos. [...] Noso-
tros, desde luego, en aquellos días comulgábamos todos de la misma
mano del jesuíta, nuestro benevolente confesor. Evidentemente, en una
«cruzada» como la nuestra, la habitual manga ancha del clero español
para sus fieles más corruptos tenía que ancharse un poco más.

Tras la pausa de los saqueos relatados, llegó el momento de acabar conaquellos centenares de personas que el Consejo de guerra condenó amorir. Recuerdo que fue por la tarde, después de la comida de medio-
día. [...] Los «liberadores», no éramos más allá de treinta y cinco ocuarenta requetés. Pienso, pues, que mis superiores previeron la impo-
sibilidad de organizar pelotones para encajarles doce balas en el corazón
a cada uno de los condenados. En primer lugar, esto nos habría hechotrabajar a todos demasiado. [...] El propio jesuíta usó el cómodo
sistema de absolver en bloque, de modo que todos se fueran anónima-
mente con su salvoconducto colectivo hacia el cielo. Quizás para esta
otra milicia internacional [era] lo más que se merecía aquella despre-
ciable gente sin dinero, malvada per natura y difícilmente accesible al
paraíso reservado casi exclusivamente para ricos e importantes clientes
en los casinos de nuestra retaguardia.
En segundo lugar, al sistema perfectamente previsto dentro de los modosde actuar en la gente conservadora, les pareció demasiado escandalosorepetir a los cuatro vientos y a los oídos de tantas familias del lugar
una rítmica serie de trescientas descargas de fusilería, entre las cuales
ninguna de ellas podía saber bajo cuál caía el padre, el marido, el her-
mano o el hijo de cada una. Podría provocar un tumulto. «Para estascosas», fue la consigna conservadora hasta más, mucho más allá, dela «cruzada», «no hay que darle tres cuartos al pregonero». [...] La última
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decisiva conclusión fue que multiplicando las balas de los reducidos
Pelotones por aquellos trescientos condenados, daba una cifra de proyec-
tiles que no debíamos malgastar tan estúpidamente. Decidieron que con
una bala bien puesta en la cabeza de cada condenado, menos trabajo
para nosotros, menos escándalo y mínimo gasto. Y así fue. [...]
La perspectiva de ir a matar a varios de aquellos trescientos condenados
de un tiro de nuestra propia mano fue algo que no nos placía externa
ni íntimamente al pequeño grupo de los requetés más idealistas que
allí pudiéramos ser, por muy exaltadas horas que viéramos en la oscura
sima de nuestra ceguera, yerro y estupidez.
Desde luego hubo otros que gozaban de antemano más o menos, como
también los había indiferentes. En contra, hubo un grupo de hipócritas

sinceros tradicionalistas que consiguieron escapar. Recuerdo muy bien
que un tal Morales, que era requeté como podía ser especiero, se escon-
dió bajo unas mesas, al fondo de nuestro comedor común, y se salvó
de ir a la matanza.
Pero entre el grupo de idealistas que escapó, fue voluntario o no pudo
escapar, yo no lo pude eludir. Y no lo pude evitar, no porque mi despla-
cer fuera débil, sino porque mi estupidización era tan inaudita que acaso
fuimos atrapados precisamente por nuestra ingenuidad.

No supe o se me ha olvidado totalmente, y no lo consigo recordar, el
lugar donde los cientos de aquellos condenados estuvieron recluídos en
espera de la muerte. No sé si fue en el propio edificio municipal en que
se celebró el Consejo de guerra. Pero no se me ha olvidado nada, a partir
de aquí, que iban siendo cargados en camiones de plataforma descu-
bierta, de pie, hacinados naturalmente en mazos de veinte quizás
treinta, y que continuaban como en el juicio sumarísimo, amarrados
de dos en dos y entre sí por un puño de cada uno con una soga de
esparto, exactamente como las manos, una junto a la otra, de Jesucristo
en el Ecce Homo. [...]
En cada camión subíamos también una media docena de requetés; uno

dos, a la cabina, con el conductor, y el resto, arriba, encuadrando
a los inminentes muertos.
Creo que no debió haber la despedida natural entre los condenados y
sus familiares. Pienso que mis jefes no lo permitieron a causa del
barullo fácilmente previsible. En el horno de nuestra «cruzada» no se
coció sentimentalismo natural, sino ruin, fariseo o espectacular. En
último caso, las emocionantes escenas de unas despedidas de esta natu-
raleza e intensidad, no creo que se me hubieran borrado tan fácilmente
corno otras mil cosas de diverso color, volumen y calidad. Pues algo
menos emotivo, pero tan único como vibrante, lo recuerdo perfecta-
mente.
Nos encaminamos hacia el cementerio. Y como ellos ya sabían adónde
iban se me creerá difícilmente ya me impresionó entonces, hasta
enorgullecerme ahora, la gallardía y la arrogancia tan genuinas y en los

89



90

El comienzo

tuétanos españoles con que aquellos hombres y aquella mujer de mi
país iban a la muerte.
No elogio; digo lo que vi y sentí. [...]
El camión partió en aquel tórrido y azul día veraniego, a gran velocidad,
por aquellas calles y levantando por un camino el polvo fino e inmóvil
bajo la calina. Nosotros, los asesinos, íbamos con nuestros fusiles en
mano, como las cuatro esquinas de aquel lecho a motor y de muerte.
Y al pensar en aquel recorrido, hoy no me explico muy bien cómo
aquellas treinta personas en última instancia vital no arremetieron
contra nosotros hasta emprender por aquellos cortijos en rastrojos el
camino de unos cuantos hacia la vida y verificación de lo que yo cuento
aquí. [...]
Todos gritaban, cantaban y parecían llorar de alegría. Nada había
allí ajeno a la naturalidad auténtica de los españoles. Nada de aquel
ambiente del verdadero pueblo español se enlutaba un ápice de esa
solemne aparatosidad de la Iglesia católica ante la muerte. En aquellos
hombres presos y hacia el morir, creo que ha sido mi única y privile-
giada ocasión de ver a España viva y en libertad.
Se levantaban dos de aquellos brazos amarrados por las muñecas, en
un estirón hacia el cielo; uno, con una mano de dedos muy abiertos,
otro, con el puño cerrado con fuerza, y a la vez salía para lo alto un
viva a la Libertad. Otros cogían con su brazo libre el de al lado, y ambos
los alzaban también vitoreando a la democracia y a la República. Uno
se abrazaba a otro que acaso en la convivencia pueblerina no se
hablaran y en común daban estentóreos vítores a España. Todos se
hablaban a gritos yo no sé qué encargos cabían entre ellos. Este se
abrazaba a aquél; otro besaba a un viejo; éste lacrimeaba como si se
le estuviese casando una hija. Y, conocidos o amigos, aquellos seres se
saludaban, despidiéndose, llorando, acaso disculpándose entre ellos por
incidentes en una comunidad difícil; como si en aquellos momentos se
les ensanchase el ánimo en una gran comprensión hacia los defectos
de los que hasta entonces fueron sus convecinos en disguto o enemistad.
Y algunos pedían a Dios perdón de sus pecados, invalidando la abso-
lución del capellán de la «cruzada» y dirigiéndose directo al Dios verda-
dero y personal [...1. Y también se oía el grito estridente, chocante y
ofensivo, de vivas a Rusia y a Stalin que lanzaba una muchacha.
Sin embargo, tan fácil como el español más empingorotado es para esas
bárbaras blasfemias retorcidas y refinadas contra todos y cada uno de
la Corte celestial, siendo sus asesinos tan católicos y apostólicos, yo
creo que ninguna ocasión les fue a aquellos campesinos tan oportuna
para soltarlas definitivas.
Tampoco nos insultaron, cuando tan humano, comprensible y disculpable
hubiese sido ocuparse de nuestras familias y de nosotros, diciéndonos
todo lo que nunca se merecieron unos tipos como entonces nos lo mere-
cimos y hasta habríamos encajado como lo que éramos.
No quiero decir, ni siquiera sugerir, que aquella gente fuera un conjunto
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de benditos. Supongo estoy seguro de que eran unas personas tan
corrientes y molientes como puede ser el lector y como lo soy yo.
Y aunque relato lo que yo entonces viví, ahora tengo mis dudas de si
aquella gente del pueblo nos odiaba a las derechas en la misma medida
en que el clero católico español y nosotros sus fieles servidores los odiá-
bamos a ellos. Yo no oí allí más grito odioso que los de la muchacha
comunista y sus mueras a España. [...]
Hay momentos, graves momentos en las vidas de todas las personas,
en que una mirada de otra no se borra jamás. Yo no recuerdo ninguna;
porque también creo que a nosotros ni nos miraban. [...]
Llegamos ante el cementerio; a una pequeña explanada. El camión giró
en ésta y, un poco alejado, quedó con el abatible de atrás frente a la
fachada.
El camposanto era el clásico andaluz, limpio, blanqueado, casi alegre.
Podía servir su frente para cualquier film de pandereta o su portalada
para la de un gran cortijo de terratenientes: neoclásica, franjada de
calamocha sobre el encalado, una gran verja en dos batientes, de hierro,
quizás de Triana y puede que pintada de verde oscuro o marrón. [...] [Se]
dispuso que dos requetés de nosotros se quedarían arriba del camión,
no sólo para guardar el orden pues además la rotonda estaba rodeada
en su desnudez por la Guardia civil sino con la consigna de ir descen-
diendo, incluso a culatazos de fusil, a cada pareja de condenados. Otros
dos requetés, bajo la punta de sus armas en los riñones de aquellos
hombres, los llevaban hasta la puerta del camposanto, haciéndolos entrar
en él y adentrarse, volviéndose unos y aproximándose los otros a la
muerte. Y los demás un tal Antonio y yo fuimos designados para
esperarlos dentro, adosados a los inmediatos nichos del muro a la
izquierda, de modo que cuando ellos entrasen hacia el interior del
recinto, nosotros quedásemos naturalmente a sus espaldas. [...]
A veces, ya desde dentro y en nuestro apostadero, se oía que algunos
de los condenados se resistían en aquel último momento a descender del
vehículo. Y Antonio, que siempre fue un poco frío, me decía a mí, que
creo que estaba serio en mi papel:

¡Cómo se defienden!, y añadía una palabrota.
Y en efecto, algunos debían ser lanzados como sacos de lo alto del
camión. Venían llenos del polvo de la explanada y como ya quebran-
tados. Otros, a quienes en aquellos últimos instantes les desfallecía el
ánimo, llegaban azuzados por las bayonetas de los dos requetés inter-
medios. En ocasiones, era uno solo de ambos condenados el que flaqueaba,
y su compañero quien buenamente lo llevaba hacia dentro. En otras,
uno de los dos se resistía, y parecía ser su camarada precisamente quien
lo obligaba a morir. Pero me cabe atestiguar con orgullo que la mayoría
de aquellos pares de españoles penetraban recios, erguidos, con los
cuatro brazos en alto, orgullosos, fieros, dando vivas a España y a la
Libertad. [...]
Picasso perdió, quizás, una de las escenas más escalofriantes de las que
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originó nuestra «cruzada de liberación». Sólo quedo yo, que no tenía
siquiera la más modesta máquina fotográfica, pues Antonio fue muerto
días después en circunstancias especiales. [...] El y yo, escondidos a la
izquierda, teníamos que dejar que ambos condenados se adentrasen en
el camposanto. Claro es, ellos sabían que caminaban sin remisión hacia
la muerte, pero no dónde. Ellos, recuerdo que entraban, sin maliciar
nuestro puesto al acecho, mirando a los lejos; no sé si al cielo o buscando
la muerte de frente, como los hombres.
Teníamos la orden detallada de que a la primera pareja la debíamos
dejar que avanzara hacia el fondo, de modo que los iniciales cayesen
lo más lejos posible. Y éste sería el límite desde el que hacia atrás
iríamos dejando a los sucesivos pares. Entonces, a la que inauguró
la matanza de mi camión, una vez dentro del camposanto, la seguimos
Antonio y yo a sus espaldas, dándoles la aparente confianza de llevar
nuestras armas bajo el brazo como los cazadores.
Supongo, naturalmente, que ellos ya temían que nuestra conducción
no era para acompañarlos frente a un piquete, sino para ser nuestras
víctimas. Pero yo iba pendiente también de Antonio, que por ser un
par de arios mayor que yo, a mis dieciocho, lo respetaba. Así que los
seguíamos en silencio, a un metro escaso, pisándoles los talones, y en
cuanto Antonio me guiñó, encaramos súbitamente nuestros fusiles. Pero
no teníamos que apuntar con la menor precisión. Delante de nuestro
punto de mira, muy cerca de la boca del cañón, la vertical silueta
oblonga y alargada de aquellas cabezas nos cubría, a derecha e izquierda,
por arriba y por abajo, gran parte de nuestro horizonte. De modo que
centímetro más o menos, en altura o lateral, el balazo en el occipital no
podía fallar. Y los dos tiros aquellos primeros partieron. Y luego los
otros.
Yo no sé aún por qué aquellos hombres daban un gran salto del suelo.
Las tapaderas de las cabezas quizás con el crujido de un coco que
casca se destapaban como las de una olla a presión que le falta el
resorte. Las circunvoluciones cerebrales viperinas emergían erizadas,
ondulantes y sibilinas. De ambas cabezas destrozadas, como de un gran
ánfora que se desborda, brotaba la sangre a borbotones. Y luego, inme-
diatamente, los cuerpos caían, a veces, plena, pesadamente y ya en una
inmovilidad definitiva, y otras, con unas convulsiones de músculos vivos
todavía o acaso con la rebeldía «de la rabia y de la idea» de aquellos
españoles.
Excepto las leves variantes a que esta tarea daba margen, todo se desa-
rrolló en tan macabra rutina que sólo puedo añadir algunos incidentes
sobre los cuales el lector juzgará.
Casi al final de aquella mortandad, cuando todo parecía ir sobre ruedas,
en una pareja como las otras Antonio me guiñó y ambos disparamos.
Pero mi víctima sin duda de un modo inconsciente hizo en ese
mínimo instante un brusco movimiento, y yo marré mi balazo; pero, en
cambio, Antonio acertó con el suyo no menos totalmente.
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He aquí entonces que mi víctima, sin tocar aún, con la muerte detrás, a
punto de morir pero vivo todavía, se encontró con su compañero pen-
diente de la soga que les unía las muñecas. Derrumbado uno, con la
cabeza destrozada, era una muerte que estaba allí, ya, junto al otro.
Aquella soga ya no unía dos vidas. El pulso de su camarada ya no latía
con el suyo. Como aquel coco roto, de donde surgían caños de sangre,
pronto, ineludiblemente, dentro de un segundo más, el suyo sería igual.
Aquel hombre, aquel joven andaluz, contorneado, toreril y jacarandoso,
que iba hacia la muerte con un cierto aire petulante de la escuela sevi-
llana, con la arrogancia de un veterano dominador y desdeñoso, se
espantó, intentó zafarse, huir, salvarse saltando una barrera inexistente.
Era imposible.
[...] Volvió muchas veces a intentar soltarse, a huir de aquel hombre yerto
que con su muerte lo sujetaba a la oscilante y próxima boca de mi fusil,
y alejaba en un espasmódico frenesí, dispuesto a dejarse desgarrar en
el esfuerzo. Pero la contextura física era mayor que su instinto. Lo
menor, la mano, no lo pudo sacrificar a lo decisivo. Tuvo que quedarse
allí; pero lo hizo ya sin cesar de hacer con su gentil agilidad una serie
de movimientos raros en la vida corriente, pero acaso únicos en un caso
así. Eran como ondulatorios, encurvados, como si quisiera volver al seno
materno, como un refugio, para no nacer, para no ser nada. Pero yo le
seguí su cabeza con mi implacable fusil, hasta hacérsela estallar y llenarme
con su sangre para siempre mi conciencia en un grave recuerdo que ya
me ha marcado con su peso hasta mi último día.
Bajo esa obsesión tan inhumana de ejemplarizar sólo con castigos que
acredita a la derecha española, la chica comunista fue dejada para
postrera; con esa estupidez clerical de creer que al llegar el castigado
al otro mundo va a enmendarse de las causas que lo quitaron de éste.
Por lo visto, el supuesto Estado Mayor de la Muerte que pensaba todo
esto con tal lujo de detalles, estimó que siendo la chica la última en
morir, la visión de la hilera que la precedió sería la tremebunda imagen
que una vez en el más allá la haría reflexionar y volver al seno de la
ortodoxia religiosa y política.
Era una chica más bien joven, quizás bonita, no lo sé no eran los
instantes para observar esos aspectos de la muchacha, que tampoco
venía de acicalarse; pero sí derecha, decidida, braceando como un
soldado y dando mil gritos y vivas a Lenin, a Rusia, a Stalin, al Comu-
nismo, a Carlos Marx, y alternando con mueras a España, con muchos
mueras a mi patria que me indignaban y asqueaban como a cualquier
ciudadano de la URSS le ha de sublevar que un propio ruso reniegue
contra su patria.
La chica no se paró hasta que llegó a los dos últimos cadáveres. Sus
gritos resonaban, agudos, femeninos, mucho más altos y externos al
camposanto que los de todos los predecesores. Estaba como desenca-
denada, como un torrente, como una «manola» del Madrid napoleónico,
como un volcán. [...]
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Una vez parada, poseída de que iba a morir por sus ideas, ya no dio
un paso más. Parecía ser ella quien nos obligaba, quien nos citaba a los
medios de aquel coso cuadrilongo y macabro.
Nosotros estábamos ya detrás de aquel manojo de nervios y fibras gutu-
rales en tensión. Y ella, indudablemente, esperaba ya el tiro ruin que
la acabase de una vez. Y este solo tiro suficiente fue lo que a mí me
hizo dudar, no sobre si había de morir o no, sino que miré a Antonio,
y con los ojos ya le debí mostrar mi indecisión. El me guiñó y me dijo
en un movimiento de labios y una especie de sonrisa:
- A medias.
Aún no sé por qué yo no disparé. Puede, en primer lugar, que fuera por
economizar una bala; pero me analizo ahora, al cabo de estos casi treinta
arios en que cada vez recupero la escena con mayor claridad, que acaso
lo vi como una doble muerte innecesaria, como un sadismo, como una
cobardía ya excesiva y una vileza contra lo cual, un repentino, ahilado
y fugaz, pero poderoso retraimiento del poso aquel insondable de mi
conciencia de entonces me impidió apretar el gatillo.
La muchacha fue muerta y tan destrozada como todos los demás. Cayó
boca arriba, el traje se le subió era una bata de verano hasta la
cintura, y, sin bragas, mostraba el sexo y un vientre muy abultado.
Quizás por aquella misma excitación idealista que traía, aun muerta,
sus extremidades y parte de su cuerpo se movían. Todo fue muy rápido.
El vientre se agitaba; el sexo se abrió un poco, comenzó a distenderse
y a destilar un líquido acuoso. Pero Antonio apuntó verticalmente contra
el centro de aquel vientre, disparó y dijo:

Tú tampoco sales de aquí.
Por la tarde, el párroco, el nuevo alcalde y demás «poderes tradicionales»
de Lora del Río organizaron un Te Deum en acción de gracias al Altísimo
por la «liberación» de la ciudad, al que nosotros asistimos con nuestras
armas rendidas hasta recibir la bendición.
Por la noche, la comida no llegó a ser extraordinaria, pero como las
bodegas de una importante región vinícola de la provincia de Cádiz nos
habían enviado bastante vino, hubo juerga grande, borracheras, los
excesos sexuales de aquella colectividad sin mujeres que los señoritos
conservadores iniciaban en sus subordinados y vomitonas.
Se prohibió que las campanas tocaran a muerto. Había que olvidar el
pasado, ser generosos. En Lora del Río no ha pasado nada. Y Lora del
Río el Guadalquivir, provincia de Sevilla, quedó inmersa en aquella
nueva España que esta «cruzada» liberó así.



El final" La últimas horas
de un revoluclo-

1975 nario Txiki

Los dates que se poseen sobre las últimas horas de Txiki reflejan el perfil hu-
mano y revolucionario de este joven vasco.
Juan Paredes (Txiki), pasó doce horas «en capilla» junto con su hermano
Mikel y sus abogados, el joven matrimonio catalán Marc Palmes y Magda Ora-
nich. Presenciaron el fusilamiento su hermano y su abogado.
Txiki entró en capilla a las ocho de la tarde del día 26 de septiembre.
Durante estas horas, con gran serenidad y una extraña alegría, habló con
su hermano y abogados. La situación política, el momento de la organización
ETA, sus compañeros encarcelados.., fueron los temas que comentaron. En
estos momentos últimos de su vida escribió unas palabras para sus hermanos
pequeños dentro de una estampa recordatorio de primera comunión, que decían
así:

Mañana me enterrarán
No vengáis a rezar por mí
Yo no estaré allí
Seré viento de libertad.

A la mañana siguiente, hacia las ocho, Txiki fue colocado en una furgoneta
que le llevaría hasta el lugar de su ejecución. La furgoneta fue escoltada por
jeeps de la Guardia civil, Policía Armada y coches de la Brigada políticosocial.
Unos diez kilómetros de las afueras de Barcelona era el lugar señalado para su
fusilamiento. Sardanyola es el nombre del lugar elegido. El montículo previsto
para la ejecución se encontraba a unos 500 metros del depósito de cadáveres
del cementerio.
En estos últimos momentos Txiki fue acompañado de unos cien policías (de
20 a 30 pertenecían a la Brigada políticosocial y el resto a la Guardia civil y
Policía Armada, todos ellos fuertemente armados de metralletas).
Llegados al lugar señalado, Txiki fue conducido a un montículo. Allí le co-
locaron tinos pesos o cadenas sobre sus brazos en cruz que, a su vez, estaban
sujetos a una especie de triángulo de hierro, y su cuerpo inclinado hacia ade-
lante.
El pelotón de ejecución estaba formado por seis guardias civiles, que se co-
locaron a cinco metros de Txiki.
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Txiki no quiso que le vendaran los ojos, como normalmente suele hacerse.
Una vez ya preparado todo para el fusilamiento, llegó su hermano Mikel, que
fue cacheado por la policía, y su abogado Marc. Mikel, al ver a su hermano,
le hizo la señal de victoria con los dedos de la mano. Entonces Txiki, al verle
así, sonricS. Y gritó con todas sus fuerzas: ¡Aberria alla hill! [Patria o muerte].
¡Gora Euskadi A skatuta!, y comenzó a cantar con todas sus fuerzas el Eusko
Gudaria Gera (el canto de los gudaris vascos, el mismo que cantaron los con-
denados a muerte en el proceso de Burgos en 1970).
Estando cantando así, después de unos segundos sonó la descarga. Txiki cayó
desplomado al suelo pero aún con vida. La descarga hubo de ser doble para
terminar de asesinarlo totalmente. Luego el sargento que mandaba el pelotón
le dio el tiro de gracia. Alguno de los guardias civiles, tal vez el mismo que die-
ra el tiro de gracia, comentó: «¡Este ya no disparará más!»,

1. Del libro Euskadi: el último estado de excepción de Franco, Ruedo ibérico, París, 1975.
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I. Dictadura de excepción
Conclusiones a sacar: la excepción no es
un recurso sino el estado natural de la
dictadura; el recurso fue intentar crear
lapsos de tiempo en los que la excepción
se enmascaraba.
Balance el 25 de abril de 1975: el ascenso
de las luchas exige a un sector de la bur-
guesía volver a su origen; el sector que
apoya ciegamente la dictadura militar, y
de ella obtiene su supervivencia en el
poder, necesita violencia sin mediaciones
políticas formales. Entre dos modelos de
«normalidad» elige el suyo propio, puesto
que no ignora que otro puede ser una
brecha por la que irrumpan las exigen-
cias de las masas y arrastren el tinglado
definitivamente. Otro sector de la bur-
guesía seguirá creyendo que el regreso a
las formas puras de la violencia que carac-
terizó al franquismo desde su origen y
por su instauración, dificulta e incluso
puede hacer imposible la continuidad del
sistema que ellos cambiarían por la liqui-
dación del régimen, hoy inservible. Se
contraponen, simplificando a eslogan, el
«así hasta donde lleguemos» al «aún esta-
mos a tiempo». Gana la violencia.
Balance el 26 de julio de 1975: el estado
de excepción decretado para Vizcaya y
Guipúzcoa termina, tras un periodo de
agudización del terror visible, con la sen-
sación de un incierto triunfo policiaco y
un demostrable fracaso político.

Las dos ofensivas

¿Por qué empezar con las conclusiones y
cerrar ya los balances? Porque el estado
de excepción no es principio de nada y el
resultado va admitido en cuanto que se
hace necesaria su extensión en tiempo y
espacio dos arios y para todo el Esta-
do a través de la llamada ley antiterro-
rista. El segundo estado de excepción es
la aceptación del fracaso del primero. El
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que se inicia en Euskadi el 25 de abril es
el fin de un periodo sobre el que sacar
conclusiones inmediatas, aunque sean de
urgencia, tanto respecto a la continuidad
y fin del régimen como sobre las debili-
dades del sistema y la generalización y
profundidad de las luchas que, si plan-
teadas contra el régimen, alcanzan ya al
sistema.
La dictadura, acosada incluso por las pro-
pias contradicciones de la clase domi-
nante, acepta durante un periodo muy
corto la imposición parcial del sector de
la burguesía que sostiene eso tan dicho
de que hay que cambiar algo para que
nada importante cambie, sobre quienes
creen que para que nada importante cam-
bie lo mejor es, precisamente, que todo
siga igual incluso en lo accesorio, y resis-
tir así al menos mientras vive Franco.
«Toda tentativa de liberalización se
convierte inmediatamente en una brecha
abierta para las masas populares y sus
organizaciones», ha escrito Poulantzas
poco más o menos en La crisis de las dicta-
duras, y si no fuera porque se conocen
las lecturas de hombres como Solís y
Girón' se diría que lo habían leído. El
contraataque sostiene que si no se abren
soluciones parciales, libertades formales
mínimamente satisfactorias, flexibilidad
participativa controlada y una elasticidad,
al menos también mínima, ante las críti-
cas externas al grupo monopolizador de
la administración del poder político, la
presión hará explotar un caldo social cada

1. Cambio 16 ha contado que Girón sigue apa-
sionadamente las peripecias de sherifs y pisto-
leros en el lejano oeste reinventado por un vivo
españolito en novelas de a 10 pesetas. Su familia
ha dicho que Solís, cuando no está trabajando
en su despacho, no puede parar quieto, se dedica
en casa a reparaciones, arregla los juguetes de
sus hijos y tareas similares. La lectura no la
practica nunca, le aburre, él es un hombre de
acción..., dicen.



día más caliente, agitado y homogeneizado
en su ebullición contra el recipiente que
trata de contenerle. La opinión de los
llamados aperturistas es que una refrige-
ración del recipiente político supondría
inmediatamente la posibilidad de que la
burguesía más dinámica y ligada a inte-
reses internacionales tome en sus manos
el poder político sin mediaciones, salvan-do al sistema de conmociones que para
muchos parecen ya irreprimibles única-
mente por la fuerza. El cierre hermético
evitará las brechas, sigue siendo la res-
puesta.
Las dos posiciones darán origen además
de aumentar la incoherencia del poder y
las contradicciones entre las clases a las
que sostiene y en que se sostiene a dos
ofensivas más o menos paralelas, más o
menos coincidentes, más o menos enfren-
tadas en aspectos políticos coyunturales,
pero con una idéntica perspectiva final: la
continuidad del dominio de las clases do-
minantes. Una ofensiva, el cierre herméti-
co como solución, el constante calafateo de
las brechas, restaura el ejercicio de la vio-
lencia represiva sin límites ni disimulos,
centrando primero sus operaciones en
Euskadi y continuándolas desde el 27 de
agosto con la generalización del estado de
excepción a todo el Estado español. Es,
en cierto modo, el regreso a los orígenes
citados. ¿Se trata, como en algunas espe-
cies zoológicas, de la vuelta al lugar de
nacimiento para morir? Quizá, como en
algunas agonías, de la reunión final de
energías para defenderse, inútilmente, de
una muerte inaplazable.
La otra es la ofensiva de clase de todo el
tropel de demócratas de nuevo curio y
liberales conversos que a través de un len-
guaje parademocrático formal, que las
exigencias circunstanciales fuerzan a una
descodificación democrática real, pre-
tende cerrar el paso, simultáneamente a
su propuesta audaz de cambios, a toda
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pretensión de liberación real de las clases
oprimidas y a cualquier intento del movi-
miento obrero de dirigir la batalla contra
la dictadura como iniciación de la batalla
contra el capitalismo. Esta segunda ofen-
siva, la ofensiva de clase desligada de la
ofensiva policiaca de la originalidad reco-
brada, ha sido menos visible, y por ello
menos denunciada. También por ello más
grave, al tener efectos de desarme, o de
disuasión, mientras que la otra ofensiva
suscitaba inmediatos y crecientes efectos
de rechazo. Con otro dato importante para
calibrar su gravedad: la ofensiva poli-
ciaca, respecto a la izquierda, los partidos
obreros, las organizaciones de masas, los
movimientos sindicales clandestinos, etc.,
sólo ha hecho víctimas aunque sea en
distinta intensidad y diferente grado,
pero la segunda ofensiva, la de clase, entre
algunos de esos mismos grupos ha conse-
guido cómplices.
Tres aclaraciones al texto anterior. Una,
a la afirmación de que los demócratas de
nuevo curio y los liberales conversos, a
los que hay que añadir demócratas y libe-
rales viejos, pero tan hábiles en la travesía
de las épocas antidemocráticas y antede-
mócratas que apenas han tenido bajas físi-
cas o mermas apreciables de caudales,
imponen o fuerzan incluso con violencia
una determinada descodificación demo-
crática de sus mensajes que no lo son.
Cuando dicen: democracia, se refieren a
formas políticas democráticas que recu-
bran la realidad inamovible de su poder
de clase, pero el término se hace traducir,
en el marco de la despiadada dictadura,
por la democracia; hablan de libertades
y de igualdades que en absoluto rocen las
estructuras económicas, que son las ver-
daderas estructuras de poder condicio-
nantes de ideología y superestructuras
pero, dadas las urgencias de una solución
política enfrentada con la brutal realidad
de la dictadura, esos términos se hacen
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traducir por la igualdad y la libertad de
la mayoría; hacen perder, o lo intentan,
perspectivas de clase en nombre de un
supuesto ideal, globalizador e intercla-
sista: la felicidad universal, la democracia
para todos, la libertad e igualdad de dere-
chos y deberes, la participación de todos
los ciudadanos en la tarea común. La
necesidad fuerza la traducción. El código
de clase se universaliza en la descodifica-
ción por la violencia del medio. Se ejercita
la violencia fría, ideológica, para alcanzar
lo mismo, pero con más seguridad y me-
nores gastos a largo plazo aunque con
mayores concesiones inmediatas, que se
propone la violencia caliente. Es un
intento de urgencia histórica de sustituir
la dictadura del régimen sirviendo a la
dictadura del sistema por la democracia
de un régimen nuevo que sirva a la idén-
tica dictadura del sistema. Pero de ello
se hablará en correspondencia con los
datos de la ofensiva; esta 4,..,...ración sola-
mente hace referencia a un hecho que se
deja pasar habitualmente como si care-
ciera de importancia: la obligada traduc-
ción del mensaje «democrático» irnpues-
ta por la persecución de la dictadura; la
obligada descodificación de un mensaje
particular, de clase, como universal y váli-
damente interclasista.
La segunda aclaración tiene que precisar
la afirmación de que la ofensiva de clase
está « desligada» de la ofensiva policiaca
de la dictadura, ya que se dice solamente
desligada cuando algunos creen que debe-
ría decirse enfrentada. Que ciertos miem-
bros, o portavoces, de ese sector de la
burguesía que ve en el futuro democrá-
tico la continuidad del sistema y la segu-
ridad de las estructuras del poder econó-
mico a través de un cambio en los meca-
nismos del poder político, han sido alguna
vez y de alguna manera perseguidos puede
parecer que es cierto; lo que supondría
enfrentamiento. Sin embargo sería, en
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primer lugar, más justo sustituir «perse-
guidos» en su actuación por «limitados»
en sus posibilidades de exposición de la
solución de recambio. Y en segundo lugar,
se puede publicar en cualquier momento
una tabla comparativa de esas limita-
ciones incluso en sus casos más agudos
con las persecuciones reales de que es
capaz el franquismo, sobre todo contra
quienes manifiestan no una discrepancia
de régimen sino una alternativa radical al
sistema. Si citar la detención de los
conspiradores de la calle del Segre puede
caer en la caricatura la detención, no
el citarla los datos a acumular y proce-
sar para obtener conclusiones no llegan
mucho más allá. También tendrán su
lugar concreto.
La tercera aclaración hace referencia a
una frase que la obligada síntesis, concre-
ción o economía de lenguaje, puede dejar
ambigua: «El régimen [o la dictadura,
o el franquismo] recupera su originali-
dad». ¿Es que la perdió alguna vez? Real-
mente no, aunque alguna vez pudiera
parecerlo. No perdió su origen, pero uti-
lizó formas de represión menos visibles
y menos «clásicas» de los primeros arios
del franquismo que ahora está recupe-
rando. A partir del proceso de Burgos,
culminando una trayectoria política e his-
tórica de recomposición del movimiento
obrero, aparición de vanguardias no de-
pendientes de los movimientos políticos
tradicionales que arrastraban sus errores
o sus limitaciones desde la guerra civil,
etc., se crea un nuevo nivel de respuesta
a la dictadura. Y entonces se recuperan
paso a paso las formas de represión
desenmascarada de la inmediata posgue-
rra, hasta culminar con el «cuarentazo»
de la llamada ley antiterrorismo y la
descarada declaración de guerra de la
nueva reglamentación de las fuerzas de
represión. Se inicia el asalto a la dicta-
dura, cuyo derrocamiento es ya posible



e incluso posiblemente inminente. No
necesariamente inmediato, ni fatalmente
inmediato como una respuesta ciega de
la historia. Seguramente inmediato el fin
formal de la dictadura franquista y posi-
blemente inmediato, con una inmediatez
variable según se articule el asalto citado,
el comienzo del fin del poder económico
político de la burguesía. El régimen se
acaba, de que se acabe el sistema respon-
deremos nosotros. Y cada uno ya sabe si
es nosotros y qué niveles de decisión,
riesgo y conciencia aporta al serlo.

Euskadi: algunos hechos
El Estado de excepción anuncia el regreso
al clima de guerra de los años cuarenta,
poco más o menos, pero aplicado en un
«tejido social» bien distinto y localizado
en Euskadi en un primer momento. Su
intencionalidad es la misma, pero la
nueva situación histórica, ese tejido social
diferente y esa diferenciación agudizada
en Euskadi, recorta desde su nacimiento
la ofensiva, que se convierte, objetiva-
mente, en una ofensiva a la defensiva;
a la vez que traslada todos los niveles de
represión fría económicos, sociales,
ideológicos, culturales, etc. a la repre-
sión caliente. Por una parte, el estado de
excepción no hace más que organizar y
ejemplarizar formas represivas que han
comenzado ya en ámbitos como el de la
creación de conciencia-opinión, comuni-
cación, etc., en la escalada amordazadora
de una opinión que comenzaba a dejarse
oir de alguna manera, bien suave, cierto,
dentro de cauces bien estrechos, cierto
también, pero señalando la inevitabilidad
de la degradación informativa de la dicta-
dura; señalando las contradicciones que
salían a la luz como reflejo, borroso aún,
de las que estallaban en el interior de la
dictadura. Algo es algo, decía el ciuda-
dano medio que nunca había tenido nada
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de nada; por eso ha habido necesidad de
limitarlo.

La forma concreta de la represión caliente
que cae sobre Euskadi a partir del 25 de
abril de 1975 consiste en dejar al país en
manos de una banda de facinerosos con
carnet oficial y todo poder político dimi-
tido. El gobernador civil de Vizcaya reco-
noce en privado que no puede intervenir
en las actuaciones de la policía, sean
éstas las que sean y afecten a quien afec-
ten, y a las que se opone el límite único
de guardar las formas en los asaltos noc-
turnos evitando muertes directas; es
decir, asesinatos en masa. Con esta condi-
ción se autoriza la actuación de las fuerzas
parapoliciales, que en Euskadi es prácti-
camente un eufemismo, pues en general
son los mismos policías de mañana y
tarde que se convierten en activistas de
la extrema derecha «indignados» por las
noches; como el hombre lobo, poco más
o menos. Y sin quitar méritos a las ban-
das fascistas realmente parapoliciales
que, aunque en corto número entre los
naturales, se ofrecen también para esas
tareas, como el grupo que dirige Alfonso
Caño, alcalde de Baracaldo. Otros gru-
pos llegan de Madrid, y hasta se rumorea
que entre ellos ejercen antiguos miembros
de la PIDE portuguesa que han encon-
trado este empleíllo en que ocupar sus
ocios y ganar algún dinero. En conjunto,
una combinación orden-desorden que no
son más que aspectos diferentes de un
mismo desorden real, y de una forma de
terrorismo proveniente del poder y ejer-
cido incluso con las armas típicas del
terrorismo: explosivos, armas, nocturni-
dad y hasta la utilización de su termino-
logía; como secuestros, que empezaron
siendo de publicaciones y ahora, sin haber
abandonado ese ramo, se ejercen también
contra personas. Un informe que circula
clandestinamente por Euskadi aporta
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datos comprobados. Recojo algunos párra-
fos

«Con fecha de 25 de abril de 1975, fue decre-
tado por el Consejo de ministros el estado de
excepción para las provincias de Bizkaia y
Gipúzkoa, con una duración de tres meses, y
cuyo contenido abarcaba la suspensión por este
periodo de tiempo de los arts 12, 14, 15, 16 y 18
del Fuero de los Españoles, referentes a los dere-
chos y libertades de expresión, libre residencia,
inviolabilidad de domicilio, reunión y puesta a
disposición de la autoridad judicial.
Ya desde el primer momento se puso de mani-
fiesto el carácter de este E de E en cuanto que
las primeras detenciones, los primeros asaltos
a domicilios particulares [...] fueron producidos
en la misma noche del día 24, horas antes de
producirse la publicación en el Boletín Oficial
del Estado del decreto en cuestión. De la misma
manera es digno de mención que la noticia fue
silenciada por los medios informativos radio
y TVE por mandato de la autoridad compe-
tente [...]
Como consecuencia de la implantación de este
estado de excepción los acontecimientos que
se han producido en las dos provincias, han
desbordado todo lo inicialmente previsible y, al
mismo tiempo, lo realmente acontecido ha sido
constantemente ocultado, enmascarado y tergi-
versado por los medios oficiales. Por todo ello
es por lo que el presente informe cobra una
importancia mayor, puesto que recoge gran
parte de los hechos sucedidos en la provincia
de Bizkaia durante la vigencia del primer mes
de E de E.
En este sentido es digno de destacar que con
fecha de 23 de mayo fue declarada por el
gobierno «materia reservada» toda información
que hiciese referencia a hechos que tuviesen
relación con la realidad que se estaba viviendo
en las dos provincias, y, todo ello, debido funda-
mentalmente a que la misma prensa española
comenzaba a reflejar el clima de terror que
había sido impuesto en Bizkaia y Gipúzkoa, y
al hecho de que también la prensa y radio
extranjera empezaba a airear los hechos más
destacados [...]
De todas las detenciones realizadas en este
tiempo, son 65 las personas que han pasado
con posterioridad a la Prisión provincial de
Basauri, de las cuales 62 han sido puestas a
disposición de la jurisdicción de Orden público,
y 3 de ellas permanecen en prisión, en situación
de no procesamiento, y puestas a disposición
de la autoridad gubernativa.
En cuanto a los detenidos y no procesados, que
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han sido posteriormente puestos en libertad,
la cifra contabilizada alcanza las 123 personas,
que han permanecido uno o varios días en
comisaría o cuarteles de la Guardia civil,
pasando algunas de ellas varios días en la pri-
sión provincial. Es de señalar que éste es uno
de los datos que pueden ser objeto de revisión
puesto que ha sido prácticamente imposible la
determinación exacta de todas las personas que
han sido detenidas en este primer mes de vigen-
cia del E de E. En cualquier caso, las cifras
contabilizadas han sido repasadas detenida-
mente y confrontadas por varias fuentes de
información.»

El informe habla también de los «cientos
de personas detenidas y no introducidas
en comisaría, pero que pernoctaron en la
Plaza de toros de Bilbao, permaneciendo
incluso, algunas de ellas, por espacio de
tiempo superior a las 24 horas, por el
mero hecho de carecer de documentación
o ser de aspecto sospechoso».
«Gran parte de las detenciones que se producen
en domicilios particulares van acompañadas de
exhibición de armas de todo tipo: pistolas, me-
tralletas, etc. Asimismo, las violencias en las
cosas es usada en multitud de casos. En una
de las detenciones producidas el 25 de abril, las
fuerzas de policía, a las tres de la madrugada,
rodean la pequeña casa en la que vive un traba-
jador destacado en las últimas luchas. La puerta
es derribada sin llamar previamente. Los habi-
tantes son despertados con una metralleta apun-
tándoles a la cabeza.
Escenas como éstas son repetidas en muchos
domicilios. Se elige la noche como hora más
propicia para la detención. En Ondárroa, la
Vda de Leizar muere de infarto en uno de
estos registros domiciliarios [...]
Asimismo se producen traslados ilegales de per-
sonas detenidas en otras provincias (Nabarra,
Alaba, Ibiza, Gerona, Avila) que son traídas a
Bizkaia y Gípúzkoa para prolongar indefinida-
mente su detención [...]
En las calles de Bilbao, las personas son dete-
nidas por el mero hecho de circular sin estar
provistas del Documento Nacional de Identidad.
Otras son trasladadas a la Plaza de toros por
el mero hecho de infundir sospechas o hacer

1- Para un conocimiento más amplio de los
hechos, veáse Euskadi: último estado de excep-
ción de Franco, Ruedo ibérico, París, 1975.
ENDE.]



preguntas. Es de destacar asimismo que buena
parte de los detenidos lo son por el hecho de
tener alguna relación familiar o afectiva con
personas huidas o detenidas.»

Un testimonio de una persona que estuvo
retenida en la Plaza de toros manifiesta:
«Fui conducida al autobús y cuando éste
estuvo completo me llevaron a la Plaza
de toros. La gente paseaba por los tendi-
dos mientras los policías se mezclaban
entre ella, y de vez en cuando decían al
azar a tres o cuatro personas que les
acompañaran. Se los llevaban a la Enfer-
mería de la Plaza habilitada como sala
de interrogatorio. Fueron muchas las per-
sonas que pasaron por ella, donde, ade-
más de interrogárseles se les golpeó dura-
mente. Cuando me tocó el turno, me apa-
learon nada más entrar en las piernas y
brazos».
Hasta aquí el informe. Que como todo
documento de ese tipo, y en aras a la
rápida y estricta información sumarial,
se detiene en la descripción de una situa-
ción anormal. Pero el relato de quienes
lo viven añade la angustia personal de
cada anécdota. Las calles están tomadas
a toda hora por los Policías Armados
«especiales», con uniforme de campaña,
dotados de metralletas y rifles con mira
telescópica, que detienen a los transeúntes
que les viene en gana cada vez habrá
menos por las calles de Bilbao y San
Sebastián, nadie de noche, cines y cafe-
terías se encuentran totalmente solitarias
a partir de que oscurece; los empresarios
de estos negocios se dirigen al gobernador
civil llorando su ruina si la cosa conti-
núa poniéndoles contra la pared con
los brazos en alto y teniéndoles así a veces
horas. En algunas zonas de ambas capi-
tales, centenares de personas que se diri-
gen a sus casas entre ocho y nueve de la
noche son obligadas a detenerse, a amon-
tonarse en un par de bares que hacen de
«depósito», con prohibición de llamar por
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teléfono a su familia para comunicar
dónde están, y retenidos allí hasta pasada
media noche, a veces hasta la madrugada.
En ocasiones, la operación es tan gratuita
y tan dedicada únicamente a dar sensa-
ción de fuerza, humillar al ciudadano y
demostrarle su escasa importancia en el
sistema, que ni siquiera miran sus docu-
mentos, les retienen simplemente, no les
hacen caso y cuatro o cinco horas después,
a veces coincidiendo con el relevo, les
mandan para casa con frases despectivas
o un tratamiento infantil, recomendán-
doles que se acuesten y sean buenos. Así
constantemente, entrando en bares, cafe-
terías, salas de fiestas, esperando a la
salida de los cines, haciendo apearse a la
gente de los autobuses. En una sala de
fiestas, cuyos clientes se creían inmunes,
fueron sacados a culatazos miembros de
«las mejores familias bilbaínas», gri-
tando histéricamente los policías: «Noso-
tros estamos de luto porque han asesi-
nado a compañeros nuestros y aquí no
se divierte ni Dios».
Fueron constantes los registros domici-
liarios y los cacheos personales. El clima
de ciudad tomada será inolvidable para
los habitantes de Bilbao y San Sebastián
durante muchos arios. La inseguridad
nadie responde de los desaparecidos y
se habla de muertes transforma a esas
ciudades. La Brigada social, por su parte,
toma rehenes cuando no encuentra
en casa a la persona buscada, y sólo a la
presentación del perseguido son libera-
dos hermanos, madres, hijos pequeños. Se
detiene a gentes de toda condición y edad,
como al médico de Galdákano, Ponciano
Zabala, de 60 arios, y al cura Eustasio
Erkicia, conocido por Tasio, que es arras-
trado hasta comisaría de donde saldrá
poco después para el hospital en estado
preagónico.
Se conoce el asesinato en un control de
carreteras de la súbdita alemana Alexan-
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dra Leckel. Se conoce el asesinato en
Ondárroa de un muchacho, Luis Arriola,
en la noche del 23 al 24 de mayo, después
de una cena de alumnos del COU con sus
profesores: hacia las doce y media de la
noche salieron del restaurante cantando
en euskera; al pasar por delante del cuar-
telillo unos guardias civiles cogen a Luis
Arriola y le meten dentro por la fuerza,
poco después sus compañeros oyen un
disparo y el muchacho sale del cuartel
tambaleándose. Tiene un tiro en el pecho,
disparado a medio metro de distancia, a
la altura del corazón. Muere allí mismo
y allí se queda. Nadie es responsable.
Unos días después los «guerrilleros»
ponen una bomba en el comercio que el
padre de la víctima tiene en el pueblo.
Otro muchacho es asesinado días después
por un guardia civil de paisano, borra-
cho, en un bar de Munguía. Nadie es res-
ponsable. En ambos casos, los periódicos
se callan.
Los asesinatos son numerosos. En Ger-
nika:

«El día 14 de mayo, a las seis y media de la
mañana, la Guardia civil rodea la manzana de
casas donde está enclavado el n° 47 de la calle
Señorío de Vizcaya, y da la orden de rendición.
Se desencadena un tiroteo entre ambas partes.
Por parte de los atacantes, un teniente de la
Guardia civil vestido de paisano, cae sobre la
acera herido en la cabeza. Desde la casa donde
se refugiaba el comando cesa el tiroteo, pero
la Guardia civil continúa disparando. En total
dura algo más de 20 minutos. Al cesar los dispa-
ros el dueño del piso primero izda sale al exte-
rior (Iñaki Garai Legarreta) y grita que en su
casa no se esconde nadie. Recibe una ráfaga
de metralleta en el estómago y agoniza durante
unas dos horas. Al caer el marido, su mujer,
Blanca Saralegi Allende, sale a la ventana gri-
tando ¡Asesinos...! y pidiendo auxilio. Recibe
muchos impactos. Entra la Guardia civil en la
casa que ordena ¡Que la maten! ¡Matarla! y se
oyen dos últimos disparos (el cadáver de Blanca
Saralegi tenía después una gasa en la frente
por donde habían entrado los disparos de gra-
cia) [...]
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El que posteriormente murió, Markiegi, salió
hacia el este, cruzó el río y llegó al caserío
Mendieta (propiedad de los herederos de Iturria
Zabala), con vivienda doble, habitado por una
viuda con dos hijos y por un matrimonio. El
fugitivo, que estaba herido, pidió ropa seca.
Le dieron ropa seca y salió del caserío al oir
los ladridos de los perros que se acercaban,
entrando en una pequeña construcción rústica
existente junto el camino, que no tardó en ser
rodeada por los perros. Entonces salieron el
casero y la viuda para decirles a los guardias
que le habían dado ropa seca y que carecía de
armas, por lo que no corrían el menor peligro
de ser atacados. Abrieron la puerta donde se
había refugiado y el chico estaba con los brazos
en alto. Fue acribillado. Su cuerpo desnudo fue
llevado al cuartel de la guardia civil de Gernika,
permaneciendo durante cierto tiempo en las
zarzas de una huerta, cubierto por un plástico.»

Estos dos relatos del asalto a una casa
de Gernika y la posterior liquidación del
etarra que consiguió huir al asedio nunca
han sido publicados por una prensa que
los conoce perfectamente. Tampoco
fueron denunciados, menos aún condena-
dos, los asesinatos por ningún demócrata,
ni cristiano ni social, tan fáciles al llanto
en otros casos.
Después los interrogatorios, que en algu-
nos lugares llevan a cabo policías con las
caras cubiertas por una máscara, para
evitar represalias posteriores. El informe
precisa: «El trato de los detenidos en
comisarías y cuarteles, especialmente a
partir del día 8 de mayo, puede califi-
carse de brutal, siendo la mayor parte de
los detenidos sometidos a graves golpes,
malos tratos, amenazas, vejaciones e
incluso torturas, tal como se pone de
manifiesto en la declaraciones de algunos
de los detenidos».
Por lo menos en cuatro ocasiones son
trasladados de comisarías y cuarteles al
hospital, con hemorragias de ano, nariz
y oídos. Una vez curados, y con la evi-
dente complicidad de algunos médicos,
son llevados nuevamente a sus lugares de



detención para continuar los interroga-
torios.
«Respecto a los familiares que acuden a
los citados centros de detención, a fin de
recabar información sobre los detenidos,
o para llevarles ropa y comida, muchos
de ellos son desatendidos e incluso se
les niega la realidad de la detención. Son
contados los familiares que consiguen ver
a sus parientes.»
El aspecto fantástico de los Policías Arma-
dos «especiales» en uniforme de campaña
y tras sus viseras y máscaras de plástico,
evolucionando por las calles de Bilbao y
San Sebastián, y el decimonónico uni-
forme de la Guardia civil por las carrete-
ras de Vizcaya y Guipúzcoa, dan durante
unos meses clara idea de la continuidad
y el verdadero rostro del país opresor.
Juntos, son un símbolo: toda la siniestra
historia del caciquismo feudal en los tri-
cornios; toda la agresividad de un «pro-
greso» al servicio de la represión para
alcanzar como sea un lugar en el futuro,
en los especiales.
La violencia se prolonga en los medios
de comunicación que regresan al lenguaje
original del insulto y la calumnia. Y
cuando los medios de comunicación di-
sienten, o meramente se diferencian, e
incluso cuando su entusiasmo en el halago
parece insuficiente, la represión les
alcanza igualmente. Por su parte, los pe-
riódicos del Movimiento incitan a las tor-
turas y a la violencia; lo que supone otra
forma del ejercicio de la violencia.
E1 Alcázar les secunda. Y la prensa llama-
da independiente oscila en las tensiones
producidas entre los nuevos periodistas
por no prolongar el envilecimiento de la
profesión sumando el suyo propio y la
necesidad-satisfacción de las empresas,
que juegan al posibilismo del cambio o
simplemente apoyan la continuidad de la
dictadura tal y como está o variable-
mente remozada. O alternan todas las
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perspectivas según las demandas del mer-
cado lector-anunciante, en un juego polí-
tico que se pretende hábil y resulta burdo,
como el del banquero demócrata catalán
Jordi Pujol, que desata la represión en el
interior de la revista Destino, de la que
es importante accionista, con sus denun-
cias públicas de «rojos» un rojo bas-
tante desvaído por otra parte contra
miembros de la redacción y colabora-
dores, en el mejor estilo de los arios cua-
renta, y con todo lo que en este momento
comporta tal denuncia; lo que no le im-
pide hablar de la democracia sueca como
ideal. El lenguaje político como elemento
de confusión-represión juega un papel
importante en todas partes; aquí, de pri-
mer plano.

Exito policiaco relativo, fra-
caso político absoluto
La dictadura, que crea excepciones a su
misma excepcionalidad, plantea su inter-
vención violenta en Euskadi de abril a
julio de 1975 como una operación poli-
ciaca y como una operación política.
El éxito de la operación policiaca conviene
observarlo en dos planos. Si por éxito se
entiende anegar un país en policía y crear
un ambiente de terror, con las calles
vacías, las noches abandonadas por los
habitantes, el nerviosismo y el temor
colectivo, las prisas por llegar al domici-
lio, a un domicilio que no ofrecía tampoco
seguridad pues en cualquiera y con cual-
quier pretexto entraban los policías y a
la menor demora derribaban la puerta; si
el propósito, objetivo y fin de la opera-
ción, era demostrar la brutalidad del sis-
tema y significar que esa brutalidad lo
alcanza todo y alcanza a todos, salvo la
minoría en el poder, la operación poli-
ciaca fue un éxito.
Si por el contrario, la operación planeaba
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desmontar las organizaciones clandesti-
nas, tanto ETA-V, que era el pretexto
aireado, como las demás, las organiza-
ciones obreras y de masas, la operación
policiaca no alcanzaba ninguna meta nota-
ble. En pleno estado de excepción se orga-
nizaron jornadas de lucha con respuestas
calificadas; mucho más calificadas con-
templadas dentro del cuadro descrito y
las condiciones creadas. Las organizacio-
nes crecen tras las acciones y, aunque se
desmonten aparatos, se rehacen. Se cie-
rran sus filas y se fuerza el sigilo, pero
en torno a las que mantienen la lucha y
coordinan constantes propuestas de inter-
vención y respuesta se produce el creci-
miento tanto en extensión activista como
en profundización de la conciencia revo-
lucionaria. Las organizaciones que plan-
tean con mayor claridad la lucha consi-
guen la extensión de las adhesiones, a
ellas en particular o en general a la lucha.
Y frente a los hechos, las opciones refor-
mistas saltan en muchos ocasiones, des-
bordadas por su base. Algo de esto sospe-
chaba el poder, o más bien, lo sabía; la
amplitud del movimiento, su rápida madu-
ración y su fuerza creciente, es un dato
que no dejan de valorar. Y por ello el
estado de excepción no se dirigió en su
aspecto espectacular sí en las deten-
ciones, en las represalias contra dirigentes
obreros y el rastreo de organizaciones
hacia el movimiento obrero, sino con
ostentación hacia, y contra, la pequeña y
media burguesía, de nostalgia nacionalista
o veleidades liberales pero incapaz de asu-
mir sus riesgos, y plenamente controlada
además por las formas ideológicas de la
represión fría. Al movimiento obrero y
de masas se les persiguió, a la burguesía
se la asustó, quizá esa fue la diferencia
de actuación del ejército represivo que se
abatió sobre Euskadi. Las bandas poli-
ciales, convertidas por su talante y bruta-
lidad en una parodia de ejército de ocupa-
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ción, maltrataron fundamentalmente a
esas capas sociales.
En Vizcaya, en ningún pueblo de la mar-
gen izquierda Baracaldo, Sestao, Lucha-
na, Portugalete..., cinturón obrero de
Bilbao, las compañías de la llamada re-
serva general de la Policía Armada some-
tieron a la población a ese machaqueo sis-
temático de desalojo de establecimientos
públicos y transportes, de horas con los
brazos en alto contra la pared, de cacheos
personales humillantes en la vía pública,
de obligar a sujetar el carnet de identidad
con los dientes mientras las manos se
apoyaban contra la pared. Naturalmente
queda otro argumento: no se atrevieron.
Y es un argumento cierto. No podían,
salvo decididos a correr un riesgo mayor
que el coste calculado de la operación,
aventurarse a que un incidente grave pro-
vocara una respuesta tumultuosa en la que
una represión sangrienta, ya que el dedo
en el gatillo de la metralleta montada era
la norma, hubiera a su vez desencadenado
una respuesta difícil de medir previa-
mente; el efecto de espiral hubiera llegado
por una imprudencia a riesgos que no
podían permitirse el lujo de correr.
Pero también es verdad que, como demos-
tró la huelga general del 11 de diciembre
de 1974, entre otras acciones, la concien-
cia y la capacidad del movimiento
obrero en Euskadi lo conocen, y saben
por tanto lo inútil de una operación de
reconversión, y aun simplemente de de-
sarme de esa conciencia ascendente de la
clase. El movimiento obrero es el ene-
migo, y mientras no se pueda lanzar
contra él una operación ofensiva extermi-
nadora de sus cuadros y vanguardias, la
operación política más rentable es aislar
el foco de peligro, vigilarlo de cerca y tra-
tar de impedir la formación de una van-
guardia dirigente, aislando hombres, dete-
niendo líderes, neutralizando organiza-
ciones de masas. En cambio había que



asustar a otros ciudadanos, había que
hacerles ver que todas las molestias se
debían a su pasividad, a su falta de entu-
siasmo y colaboración con las autorida-
des, a su negativa, más o menos activa,
más o menos consciente, pero real, a ser
la base social de un régimen político que
carece de ella.
Pero el fracaso de la operación fue evi-
dente. Salvo alguna excepción que nunca
puede descartarse, esa burguesía pequeña
y media a la que se quiso asustar y hacer
creer que tantas y tan exageradas moles-
tias se debían a los terroristas, a los comu-
nistas, etc., y tenía que reaccionar agru-
pándose en torno al poder y a las fuerzas
del orden para liquidar al enemigo y res-
catar la tranquilidad, reaccionó en sen-
tido contrario. Reaccionó contra quienes
les golpearon, les humillaron, les trataron
como a animales, a ellos, comerciantes,
profesionales, tan respetables y respeta-
dos siempre, respondiendo a culatazos a
la menor pregunta por supuesto, co-
rrecta del ciudadano que creía serlo y
se dirigía al jefe de la fuerza inquiriendo
qué sucedía o si podía ya bajar los brazos.
Y no digamos nada de las insinuaciones
de una protesta por el trato vejatorio.
Sueltas las jaurías, el perrero no pudo
hacer nada unos guardias civiles han
golpeado posteriormente los coches de
tres ministros, incluido el del Ejército
y mordieron más de lo que tenían asig-
nado y allí donde únicamente tenían que
ladrar. La operación política que trataba
de crear una conciencia de repulsa hacia
los perturbadores de la paz y el orden, se
volvió contra quienes de verdad durante
tres meses interminables perturbaron
cualquier orden ciudadano que pudiera
existir dentro del desorden económico,
social y político inherente a la dictadura.
Un comentario generalizado, incluso entre
ciudadanos poco activos políticamente, a
la constante afirmación gubernamental de
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que «con estas medidas ninguna persona
honrada tiene nada que temer» era, y
sigue siendo, la de que ninguna persona
honrada ha tenido nunca nada que temer
de las acciones de ETA-V. Al margen de
la asimilación o no de las respuestas vio-
lentas individuales o minoritarias al terro-
rismo institucionalizado, al margen de la
corrección o incorrección política de la
violencia separada de las masas, que son
problemas que tienen su propio análisis
en su lugar concreto, la verdad es que, en
general, las acciones de ETA-V han tenido
siempre unos objetivos seleccionados aco-
gidos por la opinión popular con, por lo
menos, un respiro de alivio al margen de
las consideraciones políticas precisas:
Manzanas, torturador tan conocido que ha
sido admitido así por compañeros suyos
de la policía destacados en Guipúzcoa;
Carrero Blanco, cuya biografía es un
reguero de violencia y represión sañuda
contra sus adversarios de cualquier color e
idea, uno de esos típicos «animales de vio-
lencia» que paren estos regímenes mons-
truosos; el inspector Morán, que se jac-
taba públicamente, él y algún miembro
de su familia, de haber liquidado a Txikia
(Eustaquio Mendizábal) en una trampa;
Díaz Linares, muy conocido torturador de
San Sebastián, especializado por no se
sabe qué oscuros resentimientos en mal-
tratar a universitarios; el subteniente de
la Guardia civil de Mondragón conocido
como «el chino», de quien el propio ayun-
tamiento de Mondragón había pedido el
traslado por su reconocida brutalidad; el
cabo de la Guardia civil, de la brigadilla
de información, Posadas Zurrón, otro
maniático que disfrutaba haciendo sufrir;
o confidentes de la policía y Guardia civil
que, como Arguimberri y Elejalde, por
dinero y odio habían enviado a la cárcel
para decenas de arios a numerosos lucha-
dores vascos. ¿Qué persona decente podía,
en esas condiciones, asustarse por las
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acciones de ETA-V? En cambio, millares
de personas honradas se vieron con los
brazos en alto, contra la pared, amena-
zadas por metralletas listas para disparar,
golpeadas por tener el carnet de identidad
caducado ¡por dos días!; contemplaron
cómo sus novias y mujeres eran mano-
seadas en público, con una mano del
«agente del orden» recorriéndolas 1 mien-
tras encañonaban con la otra a su acom-
pañante.
Miedo, crearon. Si esa era su victoria,
es bien corta frente al cambio de identi-
dad política que se produjo en cientos de
ciudadanos; con más o menos incidencia
en su actividad inmediata, pero como
gran fondo de reserva para la repulsa
general a la dictadura que se agota, que
se escapa como un último aliento por la
boca permanentemente abierta del dic-
tador.

Paréntesis apócrifo de Juan
de Mairena
Como los datos señalan: de la igualdad
de los ciudadanos ante la ley, ¿qué se
hizo?, se preguntan los Jorge Manrique
de una legalidad en la que se obstinaron
en creer a despecho de evidencias: ma-
nifestaciones de la extrema derecha con
insultos directos al gobierno y a Arias,
públicas y con violencia; atentados a
librerías y centros culturales, con graví-
simos daños en muchos casos; ataques
a comercios y personas con metralletas y
explosivos, lo que supone, por lo menos,
según su propio código, «depósito de
armas de guerra», tan castigado por su
ley según en qué casos; agresiones a
personas con barras y cadenas; exigen-
cias de identificación a ciudadanos en la

1. Estos casos fueron numerosos en San Sebas-
tián, y sólo cuando las mujeres iban acompa-
fiadas de algún hombre.
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vía pública, por parte de particulares, lo
que por lo menos es un delito de falso
ejercicio de autoridad; secuestro e
interrogatorio de particulares a particu-
lares. De particulares de extrema derecha
a particulares de extrema izquierda,
izquierda y centro izquierda, poco más o
menos.
Y ninguna detención, claro. Ningún jui-
cio por tanto. Ninguna aclaración a tanto
misterio sin resolver por una policía siem-
pre jaleada por sus éxitos. ¿Fracaso o
complicidad?, se preguntan aún informa-
dores ingenuos.
Peralta España, subsecretario de Gober-
nación, ha declarado que no es lo mismo
una violencia que otra, pues la de extrema
derecha no hace víctimas. Debe referirse
a la violencia de la extrema derecha actual,
y a la violencia de la extrema derecha sin
carnet oficial, uniforme o toga; etc. Pero
aun con todas estas restricciones mentales
definición jesuítica de ciertas formas
de mentir e imprecisiones del subsecre-
tario, resulta que por violencia sin vícti-
mas, violencias idénticas y dejando a
parte lo falso de esta identidad, pues son
violencias de respuesta provocadas por la
violencia de imposición y continuidad de
la dictadura, que ya es bastante dejar
aparte otros reciben tratamiento bien
diferente. Por quemar una casa vacía se
han llegado a imponer condenas de treinta
arios de prisión. Por hacer saltar un monu-
mento a los caídos, las tarifas penales
son parecidas. Por colocar un petardo, sin
víctimas, se ha llegado a solicitar pena
de muerte. Pero Peralta España no tiene
por qué saberlo todo. A lo peor ni siquiera
sabe que por nada de violencia, sino aso-
ciación sindical, impuso el TOP veinte
arios de condena a algunos militantes de
las Comisiones obreras.
En el escandaloso caso de Huertas Clave-
ría, periodista condenado a dos arios de
cárcel en un Consejo de guerra por decir
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tos, sino los enemigos aunque no delincan
y los amigos aunque lo hagan.
El falso Mairena puso punto final en la
pizarra y se sacudió las manos manchadas
de tiza y nicotina. Y concluyó ritual con
voz cansada: Que es lo que tratábamos
de demostrar.

De un estado de excepción a
otro : la respuesta
a la respuesta

La deteriorización de su orden, la cre-
ciente exigencia de un cambio siquiera en
las formas, obliga al sector de la bur-
guesía ejerciente del poder, al menos por
delegación, a esa maniobra de endureci-
miento que es la operación de regreso que
abarca desde el lenguaje político hasta la
instrumentación represiva de los tribu-
nales, ya sin disimulos, y las penas de
muerte, los asesinatos en plena impuni-
dad y el silenciamiento de las inevitables
discrepancias, aun de las respetuosamente
planteadas y en tantos casos incluso
desde los mismos intereses de clase, aun-
que de otra manera defendidos. Los más
inseguros sostienen la mayor dureza. Emi-
lio Romero se hace con la cadena de
prensa del Movimiento para defender el
más lógico reaccionarismo del cierre, que
es el único que preserva sus intereses. Sus
intereses personales y siempre oscuros
¿o clarísimos?, que le permiten ahora
una amplia expansión tras conseguir va-
rios cientos de millones en un extraño cré-
dito para su extraña prensa invendible.
¿Cómo admitir una apertura que permi-
tiera seguir la pista a los millones? Ro-
mero es uno de esos personajes de «coro»
que tapizan de realismo la novela espa-
ñola, desde la picaresca a Galdós, y sólo
la mediocridad del franquismo le ha per-
mitido contratarse de protagonista. Aun
así, pese a su vocación de «Padrino» de

que inmediatamente después de la guerra
civil algunas viudas de militares regenta-
ban casas de putas traducción al cas-
tellano de su necesaria filigrana franco-
lingüística, y franco es de Francisco, no
de francés, también hubo una denuncia
de los sindicatos oficiales porque asegu-
raba el reportaje que por aquellas mis-
mas fechas algunas mujeres de obreros se
dedicaban a la prostitución para que sus
familias pudieran comer. Bien, aparte de
que alguna procedencia temporo-espacial
y etnio-sociológica tendrán las mujeres
que se dedican a la prostitución, los due-
ños de las casas y quienes regentan bares
dedicados a ello, sin que eso determine
peyorativamente esa procedencia fami-
liar - geográfica - social - profesional -
patriótica, etc., el resultado ha sido que
a igualdad de ofensa (igualdad muy rela-
tiva, pues mientras afirma que las mujeres
de los obreros ejercían la prostitución, de
las viudas de los militares lo que decía
era que la administraban; las primeras
sobrevivían y las segundas ahorraban, lo
que, en una sociedad capitalista y con dic-
tadura militar como forma política, es
además de más limpio más lógico), los
militares ofendidos detienen, juzgan, con-
denan y encarcelan, y en cambio los obre-
ros no. No se trata de si quieren hacerlo,
sino de que no pueden. O son diferentes
mujeres, o son diferentes ofensas, o hay
personas ofendibles normalmente y perso-
nas a quienes obligatoriamente se debe
respetar. Los obreros no tienen policía
propia, ni tribunales especiales, ni código
de justicia particular para su uso y abuso,
ni medios de encarcelar. No tienen poder
y el ejército sí, hasta para decir que nunca
una de sus viudas ni una sola, ¿me oyen
bien todos? tuvo que ver con la prosti-
tución. Es que el insulto al Ejército es
penable y el insulto a la Clase obrera per-
misible. Es que hay ciudadanos de lujo y
luego el resto. Es que no cuentan los deli-
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cierta mafia que le sustenta, y de la que
él sabe, no ha podido llegar más que a ser
el «Ahijado». Pero su ruido vale. Sus infor-
mes y cabildeos, zancadillas, denuncias,
chismes y confidencias, valen. Y todos
ellos, policías, alcahuetes informativos y
de los otros, ultras desahuciados y buro-
cracia, todos los que únicamente en la
continuidad más inmóvil encuentran su
pitanza, haciendo de coro y resonancia a
quienes temen que cualquier apertura ter-
mine en el naufragio, fuerzan con el pre-
texto del terrorismo una nueva ley que
Arias anuncia con exactitud: ley antico-
munista. Exactitud luego enmendada por-
que deja el juego al aire el antiterro-
rismo es valor más seguro que el antico-
munismo, sobre todo ante Europa en
el título, aunque luego otra vez, en la
práctica, en su aplicación, vuelva a ser
un instrumento de represión de todas las
fuerzas obreras y revolucionarias, equipa-
radas automáticamente a terroristas. Es el
juego de siempre pero ampliado el silo-
gismo: es así que toda discrepancia es
comunismo y que ahora todo comunismo
es terrorismo luego toda discrepancia es
terrorismo.

La nueva ley pretende detener la hemo-
rragia fatal. El franquismo agoniza. Ya
que tanto gustaron sus propagandistas y
publicitarios de la metáfora marinera, y
ya que tanto se jugó en la liturgia de la
desaforada adulación al dictador con los
títulos de timonel y el capitán de la nave,
deberían seguir aplicando ese lenguaje
puesto al día, y hablar de que las calderas
estallan, que el incendio del movimiento
de masas crece por toda la armazón car-
comida, que las cuadernas se desbaratan,
mientras el famoso timonel cree cada día
con mayor firmeza que por fin podrá atra-
car el buque en Babia.
La nueva ley antiterrorismo pretende
desmantelar el real peligro del enfrenta-
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miento de clases. Porque los policías y
guardias civiles muertos en acciones
armadas son sustituibles y sustituidos, sin
mayor importancia para un Franco que,
como en sus escasos escritos está patente,
no valoró nunca la vida de sus hombres.
Si su venganza se cumple es porque, ade-
más de razones políticas de amedrenta-
miento, está la importante razón de que
la policía, las fuerzas de represión, son la
única «base social» del régimen y nece-
sita cambiar sangre por sangre, cadáver
por cadáver, en un trágico coleccionismo
que sólo es una gota de agua en el mar de
las costumbres políticas del jefe del Esta-
do. Pero lo que no es sustituible, lo que
no es una lista más de bajas, rutinaria en
toda guerra, es la recomposición del mo-
vimiento obrero; las formas de autoorla-
nización de la clase obrera, inexperta toda-
vía en unos casos, formas espontáneas
aún en otros muchos, pero de claro pro-
greso en general; las asambleas con deci-
siones; los comités elegidos; los comités
de huelga que nacen de la elección de los
trabajadores; las huelgas generales de
Pamplona, del Bajo Llobregat, del Ferrol,
o de Euskadi de diciembre de 1974, con
entre 200 000 y 250 000 participantes a
pesar de la postura negativa del PCE, que
no consiguió detener la acción y tuvo
que sumarse forzadamente, a última hora,
cuando su base desbordó combativamente
las consignas de una dirección más atenta
al pacto «por arriba» que a la realidad
de la lucha del movimiento obrero; las
luchas de Valladolid, en Fasa-Renault,
Seat de Barcelona; las luchas en Galicia,
que aparece como zona de conflictos cada
día con perfil más acusado. El poder del
movimiento asusta a un régimen que se
pudre entre los escándalos económicos de
los poseedores y el acoso creciente de los
desposeídos. En Valladolid, ese miedo se
reconoce públicamente; según el diario
Informaciones del 26 de abril, en crónica



desde esa ciudad: «Boicot a todo. Los
14 000 productores de la empresa Fasa-
Renault vallisoletana puede que intenten
poner a prueba esta ciudad. Desde prime-
ras horas de la mañana de hoy pretenden
demostrar con su postura, adoptada en
una asamblea celebrada ayer en la Casa
Sindical, que en buena parte el normal
funcionamiento económico se debe inelu-
diblemente a su dinero. Pretenden reduc-
ciones en el consumo de electricidad,
gasolina y otros monopolios estatales,
quinielas, cines, teatros, y espectáculos, en
general. En este nuevo intento de pre-
sión, la prensa tampoco será comprada.»
«No entramos en sus causas dice el dia-
rio local El Norte de Castilla en un comen-
tario aparecido en su primera página,
que, sin duda, son distintas en cada pro-
blema, pero seamos al menos prudentes
y cuerdos al pensar en los efectos, que
podrían ser irreparables para la ciudad».
Eso es lo que no se sustituye, un guardia
sí. Eso es lo cada día menos asimilable.
Y eso es lo que se trata de detener, sea
cual sea el pretexto enarbolado. Porque
de las reivindicaciones se pasa a la soli-
daridad activa con sectores de la clase
obrera víctima de la represión patronal,
y de ahí a las consignas netamente políti-
cas: libertad para los presos políticos o
supresión de los cuerpos represivos,
derechos y libertades que si bien se ini-
cian como reivindicaciones democráticas
unidas a consignas de transición, como
control obrero de la empresa, etc. las
sobrepasan y desbordan planteándose ras-
gos importantes de la lucha por un go-
bierno de los trabajadores, en un enfren-
tamiento objetivamente anticapitalista en
cuanto que es una revisión a fondo de
todos los mecanismos de implantación y
mantenimiento del poder burgués.
No es sólo que el nivel de conciencia se
ha elevado en general y particularmente
en la vanguardia, sino que se está perma-
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nentemente elevando, en cada acción, en
cada convocatoria, en la forma en que sec-
tores cada vez más amplios han asumido
la lucha a favor, primero, de Garmendia
y Otaegui, después ante los Consejos de
guerra sumarios y sumarísimos contra el
FRAP, y luego ante todo Consejo de
guerra, toda represión, casi olvidando los
nombres de quienes sucesivamente han
sido condenados a muerte porque, en Eus-
kadi, el combate se asume como una res-
puesta a la represión, por salvar la vida
a unos luchadores, contra la opresión na-
cional y como un objetivo más de la lucha
de clases; así como por la cada día más
extendida convicción de que la respuesta
a la opresión nacional solamente pasa por
la respuesta a la opresión de clase. De
ahí que sea necesario observar las jorna-
das 28-29 de agosto y 11-12 de septiembre
desde una perspectiva múltiple y com-
pleja. Prioritariamente, como enfrenta-
miento a la dictadura, con las caracterís-
ticas ya dichas de solidaridad, lucha con-
tra la opresión nacional, respuesta popu-
lar a la represión, y lucha de clases, fac-
tores de incidencia variable y en ocasiones
alternativa; pero se simplificarían jorna-
das tan complejas reduciéndolas a ese
enfrentamiento, incluso así de plural-
mente interpretado. Entre otros análisis
necesarios, como las alternativas dadas
por las distintas líneas y organizaciones,
los problemas del centrismo, etc., se plan-
tea el importante dato del desborda-
miento de los dos grupos tipificadores de
dos posiciones hasta hoy enfrentadas y
que en su enfrentamiento falseaban de
raíz el problema nacional de Euskadi: el
PCE, que ha tardado arios en enterarse de
su existencia, y aún sigue sin asumirlo en
las respuestas, y el PNV, nacido del pro-
blema nacional a través de las necesidades
de un sector económico, burgesías pe-
queña y media, enfrentado siempre, como
partido típicamente nacionalista burgués,
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a toda reivindicación de clase que supe-
rara el sindicalismo cristiano-amarillo de
Solidaridad de Trabajadores Vascos. Para
el PNV, el problema nacional se centraba
en un forcejeo de intereses tanto frente
a la burguesía española centralista como
en una ruptura con la gran burguesía
vasca que se declaraba española y espa-
ñolista; en un intento nacional-conceptual
en el que importaba Euskadi como con-
cepto de validez ideológica y superestruc-
tural que facilitaba la puesta en valor
competitivo de unas riquezas así auto-
administradas sin ingerencias ni depen-
dencias. Ninguna de ambas fuerzas puede
dar, por su parte, una respuesta válida al
problema nacional real: el PNV tiene una
respuesta de clase y el PCE no tiene una
respuesta nacional. Pero unidos, tan próxi-
mos ahora en Convergencia y Junta Demo-
cráticas, menos aún, pues mientras el
pacto interclasista inutiliza al PCE tam-
bién para dar respuesta de clase al pro-
blema nacional, el pacto de interburgue-
sías nacionales incapacita doblemente al
PNV, inicialmente para dar una respuesta
propia a la lucha de clases en Euskadi,
única vía hacia la solución real del pro-
blema nacional de los vascos en cuanto
oprimidos, y hoy incluso para dar una
respuesta nacional a su propia base social
que en gran parte recela de los pactos
con la burguesía centralista o española.
Es asumible por la dictadura que muera
un guardia civil, o diez, pues para eso
están y para eso les paga la burguesía,
y eso pasa en todos los países del mundo
como todos los días cuenta televisión
española, ahora empeñada en «unir en un
haz a todos los españoles insultados por
el extranjero» y un régimen de fuerza
no es derribado por atentados individua-
les. Lo que no es asumible por la dicta-
dura es que esa violencia de respuesta se
produzca en un marco de constante ascen-
sión del enfrentamiento de clases, ni que
112
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la indetenible lucha de las masas mani-
fieste un sentimiento unitario que busca
coordinarse y centralizar sus combates,
que avanza hacia la creación de órganos
unitarios y representativos, con la exten-
sión a través de ellos de las luchas en
barrios y pueblos, en comités antirrepre-
sivos, en los centros industriales, en fábri-
cas y talleres, por sectores hasta ahora no
movilizados. Movimientos múltiples y
coincidentes, y en muchos casos de cierta
espontaneidad que sólo necesitan para
completar el cerco desarrollar coherente
y coordinadamente sus esfuerzos, la ma-
duración de sus órganos de autoorganiza-
ción y «la unificación de todos los com-
bates por un objetivo central, la caída de
la dictadura, el comienzo de la revolución
española, la ruina del régimen capita-
lista».
La respuesta es replegarse, cerrar, endu-
cerse, matar, amenazar, reprimir, asesinar
con medios más o menos legales de su
legalidad, que ni siquiera respetan, dis-
parar contra los manifestantes, torturar
en los cuarteles, arrojar detenidos por las
ventanas de las comisarías, entrar la Guar-
dia civil en el penal de Segovia para sacar
a culatazos a los presos políticos y repar-
tirlos por otros penales.
Pero a su vez el movimiento obrero ha
respondido a esa respuesta, a la de los
Consejos de guerra y la brutalidad repre-
siva, a la de las once penas de muerte
dictadas en un par de semanas, a las eje-
cuciones prometidas. Y la dictadura gene-
raliza el estado de excepción. Pero el
anuncio de los Consejos de guerra puso
en pie una escalada de enfrentamientos de
resultados todavía no calculables, pues
además de que no han terminado deja-
rán huella en la combatividad y la capa-
cidad autoorganizativa del movimiento
obrero, más la sensación de que el final
de la dictadura es posible, y la generaliza-
ción de la conciencia política.



Sólo en Guipúzcoa, para no alargar rela-
ciones difícilmente exhaustivas, el cuadro
que presentan los últimos días de agosto
y los primeros de septiembre puede resu-
mirse así:
La convocatoria de huelga general lan-
zada por diversas organizaciones políticas
y organismos de masas ante el Consejo
de guerra contra Garmendia y Otaegui es
seguida de manera importante, aproxi-
mándose a la huelga general. Por zonas:
Irún: Paro general en las empresas que no
están de vacaciones, y paro incluso de un
importante número de funcionarios de
Aduanas.

Rentería: Paro general, con cierre de un
cierto número de comercios.

Pasajes: Paro general, salvo en una em-
presa: «Tubos». Alrededor del 50 % de
los empleados de la Junta del Puerto; en
carga y descarga, total.

San Sebastián: Fábricas prácticamente
todas: Suchard, Savin, León, Tor, Koipe,
etc., así como los pequeños talleres. Paro
total en el Banco Guipuzcoano, de tres
horas en el resto excepto el de Vizcaya;
igual que en las Cajas de Ahorro. Cierre
de bastantes comercios con intervenciones
de la policía levantando persianas y dete-
niendo a algunos comerciantes remisos.

Usurbil-Lasarte: Paro total en Bianchi,
Michelin, Coca-Cola, etc. Aquí puede ha-
blarse de huelga general pues además de
todas las fábricas y talleres cerró práctica-
mente todo el comercio e incluso algunos
bares.

Hernani: Paro general en todas las em-
presas, Orbegozo, Gomateix, etc., salvo
dos.

Ergobia: Paro general en el Polígono In-
dustrial.
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Andoáin: Paro total en Craft, Laborde,
Intex, Silen, etc. Comercios prácticamente
todos y muchos bares.

Villabona: Paro general en todas las fábri-
cas que no estaban de vacaciones.

Igual ha sucedido en Tolosa, Legorreta,
Idiazábal, Ormaiztegui, Lazkano, Villa-
franca, Beasáin, Eibar, Placencia, Elgoi-
bar, Vergara, Mondragón, Oñate, Azpeitia,
Azcoitia, Cestona, con los comercios cerra-
dos y numerosos bares, Zumaya y Zarauz;
con empresas como Bilore, Ampe, Caf,

urre, Trizar, Lotac, Copreci, etc.

Junto al paro, manifestaciones en San
Sebastián, Hernani, Andoáin, donde sevoló la vía ferrea y se mantuvo cortado
el tráfico durante cinco horas, Villafranca,
Beasáin, donde un choque muy duro man-
tuvo enfrentados a los manifestantes con
100 Policías Armados, Eibar, Elgoibar,
Oñate, Azpeitia, Cestona, donde unas
trescientas personas resistieron una mani-
festación de una hora, y Zarauz, con una
manifestación, el día 28, en la que unas
1 500 personas se enfrentaron con la Guar-
dia civil, que abrió fuego empujándolas
en la playa contra el mar, en el que termi-
naron muchos de los manifestantes. En
San Sebastián la policía hirió gravemente
a un manifestante, Miguel Azpillaga, que
se desangró durante bastante tiempo en
el suelo, en plena calle, antes de que per-
mitieran su traslado al hospital. Después
la policía asesinaría a otro muchacho,
Jesús María Ripalda, por repartir propa-
ganda. Los heridos son numerosos, la si-
tuación de algunos detenidos, trasladados
al hospital en grave y aun gravísimo esta-
do, ha motivado las protestas de los
médicos, que a su vez han sido golpeados.
Pero la respuesta ha continuado.
Esta vez, a la ferocidad de la represión
violenta se añade la extensión de la violen-
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cia sicológica. Grandes y numerosas pin-
tadas policiacas; en algún pueblo se vio
a guardias civiles de paisano pintando, en
otras se obligó a vecinos a hacerlas a
punta de pistola y metralleta, en barrios
de Bilbao policías armados, de uniforme,
se dedicaron a altas horas de la noche, a
emborronar las paredes con insultos a
ETA y FRAP y algún letrero delirante
como: «El pueblo unido jamás será ven-
cido por ETA y FRAP», o un simple «ETA
cabrones», amenazas, algunas a algún
alcalde de pueblo, «No al indulto», «ETA
al paredón», etc. Reparto de octavillas pi-
diendo la muerte de Garmendia y Otaegui
firmadas por «Trabajadores gallegos»,
«Hijos de trabajadores vascos», «Comité
de vascos proejecución de Garmendia y
Otaegui» y otras invenciones tan burdas
como las citadas, que le debieron parecer
a su propiciador sutiles elementos de la
guerra sicológica, porque estos policías
de manual no dan la talla más que tortu-
rando.
A los juicios de Garmendia y Otaegui
seguiría el Consejo de guerra contra tres
miembros del FRAP, con tres penas de
muerte más. Después dos sumarísimos
contra seis miembros del FRAP y uno de
ETA. Once penas de muerte, en total, por
el momento. Los Consejos de guerra, las
penas y la noticia de las ejecuciones son
datos indicadores de la exasperación que
produce el fin, datos del combate reno-
vado, de la crispación del poder, de la ago-
nía trágica de un régimen nacido, creado,
crecido, desarrollado y agonizante en la
violencia y por la sangre. Y por otra parte,
subrayan la crisis abierta entre grupos
distintos de la burguesía, forzando el
grupo en el poder la complicidad de quie-
nes habían planeado su ofensiva de clase
en un marco diferente y con las manos
lavadas.
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Sobre torturas

Sobre torturas, los comentarios sobran.
El poder las niega. El poder miente. Testi-
monios personales:

José Ramón Zabalo: (28 arios, soltero, vecino
de Mondragón, detenido el 26 de abril por la
brigada social, diez días en comisaría): «Per-
manecí incomunicado durante nueve días en la
comisaría de Bilbao, durante los que sufrí
10 interrogatorios de tres horas de duración
cada uno; fui golpeado con porras, sillas, fustas
y puños; fui sometido al «quirófano» y también
a la «rueda»; esposado con las manos detrás
de las rodillas me obligaban a caminar, mien-
tras un grupo de policías me propinaban pata-
das a fin de que lo hiciera más deprisa. Llamó
la atención en el Juzgado mi aspecto y se hizo
constar los malos tratos. En la prisión, el
médico se negó a hacer un informe por decir
que mi estado era normal. El «quirófano»
consistía en que en una mesa estrecha y corta,
en la que me salían las piernas y la cabeza, me
hacían permanecer durante horas en posición
totalmente horizontal, cuando se me caían las
piernas o se me bajaba la cabeza me daban
golpes a fin de que permaneciera horizontal».

Valentín Gorostola (26 arios, vecino de Algorta,
13 días en comisaría): «En los 13 días en comi-
saría tuve 15 interrogatorios, cuatro de ellos
con golpes que me propinaban con instrumentos
de todo tipo: porras, barras de hierro, cachavas
cuadradas y redondas que parecían como de
hierro [...]»

Gregorio Larrazábal (de Baracaldo, 17 días en
comisaría): «En los 17 días de comisaría
sufrí cinco palizas y golpes en cantidad, con
fustas, cachavas, porras, etc. Me hicieron «la
rueda». Antes de pasar al juzgado un señor de
bata blanca que se decía médico me miró y
aconsejó permaneciera unos días más en comi-
saría, por dos veces, ya que las marcas de los
múltiples golpes eran muy visibles para presen-
tarme ante el juez».

Hipólito Bustinza: (69 años, de Gernika) «Por
razones únicamente humanitarias ayudé a curar
la herida de un muchacho que se acercó al case-
río sangrando por la rodilla. Seguidamente
llegaron más de 200 guardias civiles, y pese a
que el muchacho no disparó, pues no iba
armado, le mataron a tiros allí mismo. Yo no
sabía ni que el muchacho fuera de ETA ni nada



de lo ocurrido en Gernika Nos llevaron a lavecina viuda de 51 arios, a la cuñada47 años a su marido Valentín Inchausti
y a mí al cuartelillo de la guardia civil de Ger-
nika. Sin más explicaciones nos empezaron a
maltratar, primero, lamentándose de no haber-
nos matado también a todos los del caserío,
luego con patadas y puñetazos. Me pusieron el
cañón de fusiles y pistolas apuntando al estó-
mago y a las costillas, pinchando y amenazando
con disparar y darme muerte. No quise hacer
constar los malos tratos en el Juzgado porque
las palizas ya habían pasado y no sabía de qué
podía servir, si para bien o para mal. Al llegar
a la prisión de Basauri me hicieron radiografías
y me han encontrado dos costillas rotas».

Hay más de cincuenta testimonios perso-
nales acreditando desde simples palizas a
torturas refinadas, como el quirófano y
las descargas eléctricas que están cau-
sando tan graves conmociones que algu-
nos detenidos todavía no pueden hacer
una declaración coherente de lo sucedido.
El testimonio colectivo de un grupo de
mujeres dice:

«Nos daban golpes en el estómago, estirones
de pelo, y al caer al suelo remataban con pata-
das en todo el cuerpo, volviendo a levantarnos
del pelo. Pegadas contra la pared nos golpeaban
con barras de hierro detrás de las rodillas.
Puestas en una esquina de la habitación nos
hacían andar hasta la otra esquina de la misma
mientras nos pegaban con un bastón terminado
en bola de hierro. Nos dieron fuertes golpes
en los oídos. Dentro de un círculo de policías,
nos tiraban de uno a otro como si se tratase
de un balón. Muchas han estado hasta diez
horas de pie en posición de firmes, y a algunas
no las dejaban ir al WC. A varias no las deja-
ron probar bocado en todo el día. A una compa-
ñera, después de cinco días devolviendo la
seguían teniendo de pie y a veces ni siquiera
la dejaban ir al WC a devolver. Continuamente
nos daban golpes en la cabeza, contra la pared,
y continuos golpes con la metralleta en la
espalda. A unas las hicieron poner las huellas
en un folio pasándolas de allí a una pistola.
También hicieron simulacros de disparar sobre
nosotras. A Begoña Carro, que sufre un soplo
al corazón la dio un ataque al empezar a reci-
bir golpes en el oído, sin recibir ninguna clase
de asistencia médica. A las dos señoras de
Gernika, del caserío, les obligaron a estar 10 y
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12 horas de pie, una de ellas se cayó mareada
tres veces al suelo y la obligaron a ponerse
de pie para seguir pegándola. Sólo en el último
mareo le pudo dejar su silla su compañera
que también pidió permiso para darle aire,
porque parecía que se iba a ahogar, a lo que
los policías contestaron que no les importaba
que se muriese.
Las torturas morales fueron muchas, como
llevar a cabo las torturas siempre de noche
y de forma que se pudieran oir los gritos desde
las celdas. Numerosas amenazas de toda índole.
Los policías se soltaban los pantalones ense-
ñando los calzoncillos y haciendo a las deteni-
das abrazarse a ellos. Alusiones y risas sobre
el sexo. En San Mamés [Jefatura superior]
hacían mercado negro de alimentos».

Quizá el caso más flagrante fue el del
sacerdote Eustasio Erkicia, conocido por
Tasio en el barrio bilbaíno de Santuchu
donde era profesor de la ikastola. De
31 años, natural de Lesaca, fue detenido
el día 8 de mayo e ingresado en el hospi-
tal en la madrugada del día 10, en total,
poco más de 24 horas.

«El día 10 de mayo, al ser llevado al hospital
informe basado en los partes médicos pre-
sentaba fuertes hematomas bajo los párpados
y restos de sangre coagulada bajo las ventanillas
de la nariz, lo que hacía suponer una lesión
en la cabeza. Dado su grave estado, y ante la
imposibilidad de trasladarlo a la sala de radio-
grafías, se obtuvo una radiografía con un apa-
rato portátil en la que aparece una fisura en el
cráneo, causada por golpe, caída o choque vio-
lento. Por todo su cuerpo se aprecian extensos
hematomas y el aspecto general de su cuerpo
corresponde a lo que la medicina inglesa llama
«síndrome de bombardeo»; es decir, presenta
el aspecto de la persona que ha sido sometida
reiteradamente a fuertes golpes en todo el
cuerpo; lo que puede ocurrir en un bombardeo
cuando una persona queda enterrada por
desprendimientos de ladrillos, piedras, cascotes,
tierra, etc., que van golpeando su cuerpo hasta
provocar incluso la muerte sin fracturas de nin-
guna clase. Según impresión del facultativo, el
padre Erkicia fue golpeado con objetos de
contextura blanda, aunque pesados, como por
ejemplo toallas mojadas que dejan señales que
desaparecen en el plazo de un mes, pero que
causan tal cantidad de hematomas, rotura de
vasos sanguíneos y coágulos, que llegan a difi-
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cultar gravemente la circulación de la sangre;
en particular los coágulos pueden llegar a
obstruir los canalillos que aportan la sangre
al riñón para purificarlo, provocando, como
sucede en este caso, el no funcionamiento de los
riñones. Por esta razón el Padre Erkicia se
encuentra sometido en la actualidad a la diali-
zación en el riñón artificial, consiguiendo una
cierta purificación de la sangre, lo que hace
que su estado se mantenga estacionario. Del
informe del forense en el que se explican los
daños causados, así como la posible explicación
de los mismos, se extraen datos tales como
golpes de todo tipo, pisarle en el suelo e intro-
ducción de un palo por el ano que provocó
rotura del intestino».

Respecto a este caso los jueces de Bilbao
decidieron abrir un sumario, iniciado por
el juzgado de Instrucción n° 1 de esa ciu-
dad el 19 de mayo. Pese a la coacción
intentada por la Inspección de Tribunales
para que desistieran de su intento deci-
dieron continuar con la acción empren-
dida. Un grupo de más de treinta aboga-
dos de Bilbao también intervino y «deci-
dió personarse en las actuaciones a fin de
proponer la práctica de aquellas diligen-
cias que se considerasen necesarias para
un esclarecimiento de los hechos».
Sin embargo, no se conocen resultados. Ni
siquiera se tiene noticia de respuestas.

Acciones para policiales

Mientras que durante el día las calles son
atemorizadas por los «especiales» de la
Policía Armada y los ciudadanos brutali-
zados por los policías reconocibles, al
llegar la noche actúan las llamadas «fuer-
zas del orden» travestís en guerrilleros de
Cristo Rey. En la madrugada se pasean
en coche y ametrallan establecimientos
por su nombre vasco o porque sus propie-
tarios tienen relación familiar con mili-
tantes nacionalistas o revolucionarios.
Algún sereno dirá que los hay que van
borrachos, otros llevan, para ofrecerles un
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espectáculo gratuito, a «chicas» del Ba-
rrio de Bilbao llamado «La Palanca», en
el que algunos inspectores se ganan un
sobresueldo ofreciendo «protección» a las
prostitutas.
Balance de tres madrugadas en Vizcaya:

D. Madrugada del 7 al 8 de mayo:
Agresión e intento de secuestro al abogado

Pedro Ibarra Güell. Arrastrado por el pelo
desde el tercer piso en que vive hasta el portal,
sacado a la calle e intentado meter en un coche.
Los gritos de su mujer, que hiceron intervenir
a varios vecinos, impidieron el secuestro. Su
mujer fue golpeada.

Ametrallado el comercio Txikia, propiedad
de una hermana de Javier Aya Zulaica, cono-
cido militante de ETA-y.

Ametrallado el comercio Orient Internatio-
nal, parece que únicamente por estar al lado
del anterior.
Los coches que salieron estas noches iban escol-
tados discretamente por coches patrulla de la
policía.

2'. Madrugada del 8 al 9 de mayo:
Ametrallado el comercio Zubiri, en Bilbao.
Agresión a la librería Herriak; rotura de

puertas, libros, estanterías, caja registradora,
etc.

Agresión a la distribuidora de libros vascos
San Miguel. En ésta los destrozos alcanzaron
la cifra aproximada de dos millones y medio
de pesetas. Los asaltantes llegaron en dos
coches hacia las dos de la mañana, rompieron
la puerta y se dedicaron meticulosamente a
destrozar todo lo existente: papeles, sillas,
libros, los sillones abiertos con navajas, la mul-
ticopista deshecha, las máquinas de escribir par-
tidas en pedazos, documentación, facturas, etc.,
rotas, el teléfono deshecho a martillazos,
5 000 pesetas que había en caja hechas peda-
citos. Al marcharse dejaron en una pared, bien
visible, una fotografía de Gernika con el car-
tel: «Acordaros de esto».

Bomba en la relojería Agata; en Santuchu.
Asalto al club Landachueta, rompiendo el

bar, destrozando el mobiliario y ametrallando
varios cuadros de Ibarrola.

Bomba en un chalet propiedad de los fami-
liares del militante de ETA Echegaray, en
Plencia.

Bomba en el bar Gotzón, de Bilbao.
Ametrallamiento del comercio Clemente, en

Bilbao.



3.. Madrugada del 9 al 10 de mayo:
Ametrallamiento de un despacho de aboga-

dos, laboralistas y defensas ante el TOP y Conse-
jos de guerra, en el que trabaja Pedro Ibarra
Güell. Cuarenta y dos impactos de bala.

Ametrallamiento de la tintorería Gernika.
Ametrallamiento de la distribuidora de libros

vascos Comercial Iker. Daños por valor de unos
dos millones de pesetas. Además de los destro-
zos habituales, al marcharse dejaron los grifos
abiertos provocando una inundación que ter-
minó de arrasar lo que había quedado. Robaron
los libros de contabilidad.

En días posteriores pasaron de los ata-
ques a domicilios y establecimientos a las
agresiones personales. Una tarde, varios
jóvenes armados entran en la sacristía de
la iglesia de Santa María, en Portugalete
(Vizcaya), y golpean en la cabeza y las
costillas al sacerdote de setenta y dos arios
Enrique Domínguez, revestido para decir
misa. Y casi inmediatamente es agredido
otro cura, el párroco de Santa Ana, de
Bolueta (Vizcaya), Félix Irauqui, al que
causan lesiones importantes.
Después siguieron; ametrallamientos y
bombas en Bakio, Ondarroa, Campanzar,
el caserío donde vive y pinta Agustín Iba-
rrola fue incendiado, en pleno día, por gru-
pos de esos supuestos desconocidos a los
que conoce todo el mundo; esta agresión
supuso además de la destrucción del edifi-
cio, con todo su mobiliario y otros ense-
res de la familia, la de bocetos de traba-
jos en preparación, y la de algún cuadro
de su primera época, obra irremplazable.
El pintor abandonó el País vasco ante las
amenazas. Las denuncias por estas agre-
siones de «desconocidos» son tomadas a
broma en las comisarías, y nadie ha sido
nunca molestado, detenido o interrogado
por estos actos. En una de las comisarías
se llegó a decir al denunciante: Estamos
de vacaciones, ¿es que ustedes creen que
nosotros no tenemos derecho a estar tam-
bién de vacaciones?
Esto es el orden,
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Ley antiterrorista y nuevo
reglamento de la policía gu-
bernativa

La ley antiterrorismo, o así llamada al me-
nos, que según el Ministerio de Justicia ha
sido redactada con «exquisita pulcritud
jurídica», contiene, entre otras pulcritu-
des, el artículo 10:

«Los que, públicamente, sea de modo claro
o encubierto, defendieren o estimularen aquellas
ideologías a que se refiere el artículo 4 [se equi-
paran a terrorismo en el artículo 4° las organi-
zaciones comunistas, anarquistas, separatistas...]
de esta disposición legal; o el empleo de la vio-
lencia como instrumento de acción política o
social, o manifestaren su aprobación o preten-
dieren justificar la perpetración de cualquier
acto terrorista; o enaltecieren a sus ejecutores

participantes; o trataren de minimizar la
responsabilidad de las conductas tipificadas en
este decreto ley por medio de la crítica, directa

solapada, de las sanciones legales que las pre-
vienen o castigan; o intentaren menoscabar la
independencia y el prestigio de la justicia me-
diante manifestaciones de solidaridad con las
personas encausadas o condenadas, serán casti-
gados con la pena de prisión menor, multa de
50 000 a 500 000 e inhabilitación especial para el
ejercicio de funciones públicas y para las do-
centes, públicas o privadas.»

Su calidad de instrumento de represión,
que no de aplicación de justicia, es noto-
ria con su simple lectura. Un familiar de
un detenido por terrorismo sería, en rigor,
perseguible por este artículo ante cada
manifestación de condolencia por su si-
tuación o solidaridad humana con sus
sufrimientos. Y que la interpretación más
amplia en cuanto a que abarcase más
supuestos era la de temer se ha visto
bien pronto confirmada. Cualquier acti-
tud que no sea del agrado del poder es
ahora terrorkmo. Lo prueba, entre otros,
un ejemplo que llegaría a grotesco de no
mediar la violencia ejercida sobre su pro-
tagonista y el riesgo de una condena de
brutalidad estremecedora:
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«El magistrado-juez del Juzgado de Orden
público número 2 ha decretado la prisión
provisional sin fianza y el auto de proce-
samiento contra doña Ascensión Lopesino
Alvarez, de cincuenta arios de edad, casa-
da, madre de seis hijos y sin antecedentes
penales». Prisión provisional sin posibili-
dad de libertad, pues le niegan el pago de
fianza para la libertad provisional. El de-
lito cometido, presunto delito a probar,
es, según el auto de procesamiento: «de
las diligencias practicadas se deduce que
cuando pasaba por la calle Arenal de Ma-
drid, el día 1 de octubre, y cuando se
cruzó con un grupo de manifestantes que
habían tomado parte en la manifestación
patriótica de la Plaza de Oriente profirió
el grito de «Esto es una alteración del
orden público». Tras ser agredida, con
heridas de cierta gravedad y pérdida mo-
mentánea de visión en el ojo derecho, por,
según el auto de procesamiento, «se desco-
nocen las personas que pudieran causar
lesiones a la procesada» 1, y detenida; el
auto dice: el comentario de la señora
Lopesino reviste los caracteres de un de-
lito tipificado en el artículo 10 del decreto-
ley de Prevención del terrorismo, por el
que puede ser penada con seis años de
prisión: «Su conducta implica una clara
provocación a la subversión y a la violen-
cia y representa una amenaza notoria y
concreta para la convivencia social y la
paz pública», por lo que además se la
multa con 100 000 pesetas. Todos los
subrayados son nuestros.
Otra pulcritud jurídica exquisita es el artí-
culo 16: «Los detenidos o presos en situa-
ción de prisión provisional, no incomuni-
cados, no podrán, durante la tramitación
de la causa, utilizar otra forma de comu-
nicación que la escrita, salvo las que man-
tengan con su defensor, acreditado por la
autoridad judicial, que se ajustarán a lo
dispuesto en las leyes y reglamentos», que
rigurosamente interpretado, y está siendo
118
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rigurosamente interpretado, impone a los
detenidos la incomunicación real, prohi-
biéndoles ver y hablar con sus familiares
durante los meses más de un año en
muy numerosas ocasiones de espera
hasta que se vea la causa. Violación de
toda norma penitenciaria universal y evi-
dente medio de represión y «castigo» pues
por ninguna parte aparece el peligro que
pueda suponer la visita de los familiares.
Los artículos 18 y 19 son otras tantas
muestras del carácter de represión de la
disposición, pero sus consecuencias se
detallan en su momento.
Tras el decreto-ley apareció el Nuevo Re-
glamento de la policía gubernativa, su-
brayando el carácter militar de ésta, y
del que merecen destacarse dos párrafos
que por sí solos desmienten ríos de pala-
bras y kilómetros de discursos oficiales
sobre la paz y el orden, las minorías sub-
versivas y la adhesión popular al régimen.
«Se consideran auxiliares de la policía
gubernativa, a la que están obligados a
prestar su colaboración, los miembros de
los cuerpos armados de las Diputaciones
y Ayuntamientos, vigilantes y jurados del
comercio y la industria, entidades banca-
rias y similares, vigilantes nocturnos (se-
renos) y porteros, guardas forestales y
jurados y particulares de montes, fincas
rústicas o urbanas; empleados de compa-
ñías de ferrocarriles con cometidos pro-
pios de agentes de la autoridad, y, en gene-
ral, cuantos individuos puedan tener inter-
vención legal en funciones de vigilancia,
seguridad o mantenimiento del orden
público», que es una movilización general
con expresa invitación a serenos, porteros
de las casas y los demás citados a la
confidencia, la denuncia, la creación de
un clima de persecución e inseguridad. Lo

1. Un «desconocimiento» curioso, pues, según
la nota, fue: «protegida de sus atacantes por
la Policía Armada», que no detuvo a nadie.



que recuerda, más todavía, la tarea de un
ejército de ocupación aislado entre una
población hostil.
Otro párrafo dice: «Las fuerzas de infan-
tería de la Policía Armada se organizarán
en banderas, que podrán ser móviles, de
guarnición y mixtas. Las primeras son
unidades totalmente motorizadas y esta-
rán destinadas principalmente como fuer-

II. Ofensiva de clase

La crisis es cierta. Lo variable es su valo-
ración exacta. La crisis se conoce por los
datos manejables, pero además se advierte
en la vida diaria, se trasluce en gestos, se
refleja en las actitudes crispadas de quie-
nes se atrincheran y en las rápidas muta-
ciones de quienes de un día para otro reci-
clan sus «fidelidades fervorosas» en «dis-
tanciamientos críticos» de distinta inten-
sidad. La diferencia en las apreciaciones
de situaciones concretas, sean análisis o
corazonadas, permite al intelectual con-
templativo elaboraciones suntuosas ale-
jadas de la realidad que se construye cada
día y a los testigos inmediatos trazar cur-
vas explosivo-depresivas en las que esa
realidad cotidianamente en construcción
deforma a veces la importancia o huella
de las acciones que se suponen avance o
retroceso, englobando en el análisis un
sector del frente como frente completo.
Por eso, un cierto optimismo sobre las lu-
chas generalizadas, aun lastradas por defi-
ciencias y trampeadas por segundas inten-
ciones, excesivas o cortas según para quié-
nes, no excluye dos notas aclaratorias
siempre presentes ante el testigo: una, que
la referencia precisa es al nivel de las
luchas en Euskadi, en las que un cierto
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zas de choque en las intervenciones frente
a las masas».
Las cosas se han clarificado. No es frente
a las minorías subversivas ni los puñados
de agentes a sueldo del comunismo inter-
nacional, es frente a las masas. El ene-
migo está señalado. Se acabaron los disi-
mulos.

espontaneísmo ha desbordado por
ejemplo, a partir de las cinco ejecucio-
nes tanto la cortedad de implantación
de unas organizaciones como el manio-
brismo de otras y la incapacidad de ter-
ceras; evidenciando de nuevo errores que
se pueden sintetizar en la conocida frase
de que las condiciones subjetivas no se
han correspondido con la madurez de las
condiciones objetivas. Otra aclaración, o
reflexión sobre los resultados, es que si
ese crecimiento constante y verificable del
movimiento de masas, de su nivel de con-
ciencia y capacidad de combate, no se
extiende al resto del Estado, el movi-
miento se ahoga, y en el cambio político
presumible a corto plazo se impondrán
por la izquierda quienes, sea cual sea su
etiqueta de partido obrero y aun revolu-
cionario, están sirviendo de masa de ma-
niobra controlada y fiel ofrecida a la bur-
guesía para que realice el cambio correc-
tor suficiente de una situación de poder
amenazada.
En ese contexto, el PCE ha firmado en
Euskadi los llamamientos unitarios a
huelgas generales y manifestaciones
siempre pacíficas, pero ha puesto tra-
bas a su realización, por sí mismo o por
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organismos teledirigidos interpuestos,
interviniendo hasta donde le era posible
para evitar la explosión de su base y que
la ola le pasase por encima. Pero en el
resto del Estado no ha ejercido su influen-
cia en absoluto, o lo ha hecho para frenar
movimientos que pudieran surgir de una
extrema izquierda débil o de una reacción
más o menos espontánea de solidaridad.
En Catalunya por ejemplo, donde el
PSUC es fuerte, ha negado su colabora-
ción real a Euskadi y las luchas que han
aparecido al margen de sus decisiones.
Pero es que los dirigentes del PSUC son
quizá los que se sienten más orgullosos
de que, a pesar de su origen obrero
como partido, la burguesía les deje
sentarse a su misma mesa en vez de po-
nerlos a comer en la cocina con el servi-
cio.
Pero esto trata nuevamente de la violen-
cia caliente de la dictadura, de la res-
puesta y de sus consecuencias; y plantea
los problemas, y su discusión, de la correc-
ción o incorrección política de una u
otra forma de violencia de esa respuesta,
de los errores cometidos, de las victorias
logradas, del rechazo sin análisis de toda
violencia, de la confusión, deliberada o
no, entre violencia minoritaria aislada y
terrorismo, de la propia violencia de las
masas, su autodefensa y su rearme, y
hasta del entusiasmo de ciertas zonas de
la burguesía nacionalista por esas acciones
armadas aisladas de las masas que espe-
ran controlar en su momento que per-
miten victorias sin riesgo y poder sin
gasto, además de cantar el valor físico de
«nuestros chicos» frase literal literal-
mente escuchada muchas veces, y todo
ello desde su cómoda butaca, sus valores
en Bolsa, sus afortunados negocios
«ése es otro problema, siempre estáis
mezclando las cosas» y sus reposadas
digestiones bien regadas. Sin valorar, en
unos casos, los destrozos que la violencia
120
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no coordinada con el resto de las luchas
puede ocasionar en el movimiento de ma-
sas y valorándolos perfectamente en otros
como victorias contra el movimiento
obrero, lo que no estaba en la intención
de los autores, porque esa burguesía sabe
muy bien quién es su enemigo. Lo que
no debe impedir la aclaración de que siem-
pre es más grave el desarme de las masas
y el intento de hacer entrar al movimiento
obrero por el camino de las vías pacíficas
que las acciones más voluntaristas y des-
coordenadas del combate del proletariado
dirigidas contra las fuerzas de represión.
Ya que lo que hay que tener muy claro
es que el asalto final, camino de la des-
trucción del Estado burgués, pasa nece-
sariamente por la violencia; siendo sus
modalidades y su oportunidad lo discu-
tible.
En este terreno toda clarificación es im-
portante. Sólo la violencia dará la victo-
ria, sólo la violencia destruye el aparato
del Estado. Lo discutible son acciones
que puedan resultar antipopulares o aje-
nas a la lucha general planteada o provo-
quen interferencias y detenciones; lo dese-
ducador que puedan resultar esas accio-
nes para las masas, a las que en vez de
hacer asumir la violencia colectiva las
suplanta, dejándolas inermes ante el he-
cho de que otros, los especialistas, lo
hacen por ellas. Lo rechazable, el terro-
rismo indiscriminado que alcance al pue-
blo, si se produce, porque ese terrorismo
es siempre contrarrevolucionario sea cual
sea su intención ideal. Es importante el
dato sin que esto sea juzgar por analo-
gías del medio social del que surgía el
activista anarquista, tan diferente del ori-
gen de la mayoría de los activistas que
hoy, en Euskadi, se han lanzado a la vio-
lencia aislada, con un desconocimiento,
en ocasiones absoluto, de las necesidades
de la clase, golpeando según otras coorde-
nadas de decisión, Pero ya se enfrentarán



«fusil contra fusil» corno dice la canción
cubana, para aclarar las posiciones en
torno a la violencia necesaria, a las nece-
sarias «acciones ejemplares» y a la vio-
lencia que procede de la exasperación y
se vincula a subjetivismos emocionales.
De momento, como un largo paréntesis
entre violencia y violencia, entre excep-
ción y excepción, entre el debatirse del
régimen para continuar a cualquier pre-
cio y el avance de la presión para liqui-
dar su existencia, se mueve la segunda
ofensiva.
El sector de la burguesía que teme o nece-
sita el cambio, hay de todo y aun de todo
alternativamente, nunca por esa falsa
«vocación democrática» que alguien ha
inventado, lanza en los últimos arios una
ofensiva que altera los presupuestos de
su dominación ideológica; no en cuanto
a sus intenciones finales, pero sí en cuanto
a los planteamientos cotidianos. A medida
que se ha ido manifestando con mayor
evidencia la decrepitud de la dictadura,
ese sector de la burguesía teme la suce-
sión, valora el riesgo del inmovilismo y
cambia el terreno de juego imponiéndose
una terminología democrática que, al mis-
mo tiempo que favorezca las modifica-
ciones necesarias inmediatas para el asen-
tamiento de su poder económico y la recu-
peración del poder político directo, desca-
lifique desde la misma terminología a
su enemigo real.

Los milagros de la libertad
Si no en la realidad, que es más lenta en
sus modificaciones, casi como la natura-
leza aunque no tanto como la diplomacia
vaticana, sí en las apariencias a que
alcanza el ciudadano medio y recor-
dando la definición popular de que aquí
el ciudadano medio es medio ciuda-
dano, el amor a la libertad se produce
de una manera tan súbita y tan vehe-
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mente como todo amor al mismo tiem-
po primerizo en el tiempo y otoñal en
el sujeto que hace pensar más en la
vieja tradición milagrera de la península
que en un acto de razón. Insisto, en las
apariencias más que en la realidad, pues
en la del Estado español las contradiccio-
nes de la clase dominante transcurren en
un silencio de algodonosa felicidad del
que se escapan únicamente indicios de
rupturas, pero rara vez procesos comple-
tos hasta la muy relativa apertura infor-
mativa, pronto reducida al laconismo pro-
verbial de los amordazados.
La libertad, alguna vez alguien se acuerda
de las libertades, que no es lo mismo, la
democracia, alguna vez alguien discute
sobre su apellido, son súbitos descubri-
mientos de una burguesía tenaz y tozuda-
mente cómplice y beneficiaria de toda
represión: desencadenante y protagonista
de la fundamental y original represión
contra las clases dominadas de los pue-
blos de la península.
La burguesía española, las burguesías
peninsulares, coinciden de forma casi uná-
nime en que la prolongación de la dicta-
dura en su desgastado formato político ya
no sirve a sus intereses de clase. Advierte
que se ha abierto un periodo de interini-
dad que acentúa la inseguridad del trán-
sito. El país lleva arios viviendo atento a
un anciano que se pudre de pie lenta-
mente; importante todavía sea cual sea
el alcance real de sus decisiones perso-
nales, por lo que asume de símbolo, poder,
continuidad, intangibilidad, freno a divi-
siones y estallido de las contradicciones
más agudas. Vive pendiente de una suce-
sión impuesta. Vive sumido en una parali-
zación progresiva de los mecanismos eco-
nómicos y de las decisiones políticas. La
situación de interinidad, de crisis y de
final es palpable hasta para el más torpe
o distraído observador de la vida diaria.
Que la dictadura se desangra parece un
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acuerdo general, aunque se discrepe en
los plazos. Las innegables transformacio-
nes innegables y profundas que han
tenido lugar en la España capitalista du-
rante lo que se ha llamado «el largo
boom de posguerra de la economía impe-
rialista», fuerza la modernización del régi-
men para servir los intereses del capital,
en un juego de enfrentamientos que no ha
hecho más que comenzar. La coincidien-
cia de ese sector de la burguesía española
con el capital internacional, más el temor
provocado por el ejemplo de Portugal,
acentúa los planteamientos de cambio. La
crisis económica mundial presiona sobre
la crisis propia de la economía española
y el poder político ni puede enderezarla
por sí mismo ni contar plenamente con
el apoyo exterior; sin que, por otra parte,
ese deseo generalizado aunque no uná-
nime de la burguesía de asegurarse futuro,
liquidar el desvencijado aparato de la
dictadura y homologarse de alguna ma-
nera con sus pares resuelva el grave pro-
blema de la división sobre cómo realizar
el cambio y qué instalar en el hueco
dejado por la dictadura franquista.
Hablar de dos sectores de la burguesía
quizá resulte una reducción excesiva-
mente esquemática o arbitraria, pero me
parece que válida para situar las diferen-
cias que se dibujan con mayor claridad:
continuismo, sea el que sea el precio que
tenga que pagar el país, apoyado por la
extrema derecha, las bandas fascistas,
parte por lo menos del ejército en
cuanto que hay que considerarle como
institución representante de unos intere-
ses de clase y no como anecdotario de mi-
litares en crisis profesional o ideológica;
o evolución, calculando los riesgos y tra-
tando de prevenirlos mediante un vigo-
roso empleo preventivo de la ofensiva
ideológica que complete la represión
física.
Pero hemos topado con el ejército, y esto
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exije a su vez otro paréntesis. Del ejér-
cito se sabe poco, y sobre el ejército se
especula mucho, lo que demuestra a la
vez la importancia del tema y la confu-
sión con que los teorizantes se manejan.
Como representante de unos intereses no
hay razón para su monolitismo político,
puesto que éstos se encuentran divididos
en opciones formales aunque agudas;
pero eso no significa nada más, ni más
allá, de lo que el texto dice. Como corpo-
ración profesional es creíble la crisis sur-
gida del contraste entre el viejo ejército
africanista y su prolongación, el que se
hace en la guerra civil y la División azul,
de niveles elementales en cuanto a for-
mación y cultura, por ejemplo, y unos
cuadros de oficiales nuevos, jóvenes,
tecnificados y de progresiva culturización,
de diferente procedencia social, etc.; lo
cual propicia las tensiones y en cierta me-
dida la neutralidad ante las dos opciones
de la burguesía que, en definitiva, garan-
tizan los mismos intereses finales. No
creo que Portugal desmienta esta hipóte-
sis, pues el golpe inicial del 25 de abril es
precisamente una intervención de la bur-
guesía más consciente políticamente de
sus intereses para acelerar el cambio y
sustituir el cadáver del salazarismo reen-
carnado en un Caetano que necesitaban
exorcizar; otro problema es que dada la
podredumbre real de la situación, la
guerra colonial y el empuje no previsto
de las masas se aceleraran los plazos,
reventaran sus estructuras propias y en
el propio ejército se iniciase, a partir de
cuadros secundarios y bajo la presión de
soldados y marinos con las masas, un
cierto proceso de autodestrucción como
aparato del Estado burgués, pero la evo-
lución de los acontecimientos no sé si
permite el optimismo respecto al ejército
como tal institución, excepciones indivi-
duales aparte.
Aceptando lo relativo de la división,



seguiré diciendo que ambos sectores son,
cada uno por su parte, conscientes del
carácter agudamente explosivo de la situa-
ción, de las contradicciones y tensiones
que cruzan y erizan la sociedad actual del
Estado español; saben la creciente capa-
cidad de autoorganización, ya citada, del
movimiento obrero en Euskadi, del cam-
bio visible de la situación en Galicia, de
la inestabilidad de Catalunya, retenida en
las últimas luchas por los partidos refor-
mistas 1; y saben que el problema vasco,
el más agudo de los problemas nacionales,
es otro punto caliente para el que no dis-
ponen de capacidad resolutiva y respecto
al que el ejército es sumamente alérgico.
La citada experiencia de Portugal ha ter-
minado de añadir urgencia a unos y
preocupación a todos, ante la inmediata
sucesión. La burguesía española sabe que
Portugal tenía el grave problema colonial
que ella no tiene, pero la burguesía espa-
ñola sabe también que el proletariado del
Estado tiene un grado de combatividad,
conciencia, madurez, impaciencia y en-
frentamiento a los niveles plurales que
totalizan la vida de una sociedad capita-
lista, mucho más elevado y coherente en
zonas amplias de lo que lo era el prole-
tariado portugués. Si en Portugal las ma-
sas no han podido ser contenidas tras la
caída de una dictadura que no permitió
organizarse políticamente a las fuerzas de
la burguesía, pero que persiguió dura-
mente a las del proletariado, ¿qué puede
pasar en España? Es la preocupación
tácita a veces, pero también muchas
veces expresada de la burguesía que no
quiere jugar el riesgo de una desaparición
inesperada del dictador, que no quisiera
esperar al último segundo, al último res-
piro del hombre que reserva sus últimas
fuerzas para ordenar ejecuciones.
De todas formas, pese a la urgencia de
la situación y a las presiones, ningún
grupo verdaderamente importante de la
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burguesía que desearía un cambio se ha
enfrentado a la dictadura con claridad y
decisión suficientes. Hacerlo es arries-
gado. En la Junta Democrática la repre-
sentación de la burguesía se limita a indi-
viduos aislados sin ninguna base que les
conceda mayor representatividad que su
nombre propio; y un Partido Comunista
valorando nombres y no fuerzas y rela-
ciones sociales supera incluso lo temido.
Convergencia es un paso adelante en ese
camino particular de la burguesía, pero
todavía no muy decidido, y con fuerte reti-
cencia hacía la aproximación a un Partido
Comunista que, aun «tirando lastre» de
sus principios para que el globo suba, ni
aun así consigue una elevación mediana.
Dicen que se lo dijo Spínola: «Señores,
organícense». Necesitan hacerlo, descon-
fían de las sucesivas ofertas de los parti-
dos reformistas de unos reformistas
más que de otros, de los socialistas ya
prácticamente no desconfían pese a que
no parezca que éstos puedan quitarse nin-
guna prenda más para agradar a un pú-
blico que les resulta fascinante pero que
es poco entusiasta; en una exhibición poli-
tico-pactante de un impudor histórico del
que textos y actividades dan fe. Tienen

1. En el reparto de funciones, no arbitrario sino
que se corresponde con las condiciones obje-
tivas del país a partir de sus cálculos y las
zonas de «clientela electoral potencial» alcan-
zada, el PSUC asume el papel más claramente
socialdemócrata de todas las ramas del PCE.
Al llamado Partido Comunista de Euskadi toca
el papel combativo, secundado por el gallego,
hasta hace poco todopoderoso y encargado de
frenar las victoriosas luchas de El Ferrol en
1972, con la ciudad en plena huelga general y
combates abiertos contra las fuerzas de repre-
sión, que hicieron tres muertos entre los obre-
ros pero no detuvo lo que sí consiguió la
burocracia del PCG las sucesivas oleadas de
manifestantes; la situación de Galicia está cam-
biando rápidamente, asentándose una nueva
vanguardia, la Unión do Pobo Galego, LCR-ETA
VI, ORT, etc.
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que organizarse, pero al mismo tiempo,
o aun antes, tienen que intentar fijar unas
respuestas que operen automáticamente
en la conciencia de una opinión pública
desarmada, zarandeada, enajenada hasta
el sopor en muchas ocasiones; tienen que
condicionar unos reflejos anticomunistas
que, al mismo tiempo que no excluyen
ciertos contactos con unos comunistas,
procedan instintivamente cuando en el
futuro se produzca el cambio, forzando
la respuesta a la sugerencia integradora,
universal, por encima de las clases, del
mensaje «libertad», del mensaje «demo-
cracia» y algunos otros más tan necesa-
rios como ésos.
A este doble aspecto, la búsqueda de un
campo político propio, y la creación de
modelos de cambio de forzada credibili-
dad por los sectores y capas oprimidos,
responde la intensa ofensiva de clase lan-
zada sobre los pueblos del Estado espa-
ñol por sus correspondientes burguesías
aliadas, y coincidentes en el pasmo ante
el milagroso conjuro de la palabra liber-
tad.

De la democracia como
arma contra la mayoria

La burguesía que se llama a sí misma
«democrática» para diferenciarse de la
otra que aún lo es menos, se encuentra
cogida entre dos puertas, dubitativa entre
entrar o salir; quizá más con imposibili-
dad de tomar una decisión que con dudas,
aunque las tenga. Si la pretendida libera-
lización mantiene los rasgos esenciales de
la dictadura, sobre no evitar su progre-
siva descomposición la liberalización no
se produce y empeña su dinero en una
ardua empresa, tal y como recogen los
datos del debate administrativo liberali-
zadores-burocracia no liberalizadora. Si
124
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trata de quebrar, o dulcificar al menos,
esos rasgos característicos y caracteri-
zantes de la dictadura, se acrecienta el
estímulo para los movimientos de masas
en auge. Porque la dictadura es incapaz
de autorreformarse.
La burguesía se debate en el dilema de
que continuar es la catástrofe y reformar
es imposible. Sustituir al dictador en vida
encuentra obstáculos casi insuperables,
esperar su muerte pone en manos de la
naturaleza el mecanismo. Uno de los hom-
bres designados para la operación libera-
lizadora ma non troppo, Pío Cabanillas,
abogado de negocios y representante de
intereses que lleva a su gestión ministe-
rial, se encargará primero de la autorre-
forma imposible, y después será el por-
tavoz del intento más arriesgado de la
burguesía: jubilar al dictador. Caba-
nillas, gerente y gestor de esos intereses
preocupados, tiene que llevar su procura
profesional hasta el límite arriesgado de
pedir públicamente que el jefe del Estado
ceda sus poderes al príncipe Juan Carlos
de Borbón; la gran sombra alargada tras
el disminuido general, la gran ambigüedad
casi invisible tras el multiforme conde de
Barcelona cantando siempre la Parrala
Real del que sí que sí, que no que no. El
príncipe nunca protagonista y siempre
cómplice, aunque variablemente lo sea de
su padre o de su mentor, espera, reina
por horas de ahí el término doméstico
de «interina» y admite todas las propi-
nas de poder que se le alarguen.
La burguesía preocupada desde las parce-
las de poder directo que ejerce un tiempo,
ensaya formas espasmódicas de liberali-
zación que su falta de cálculo llevará a
ciertos delirios de autosuficiencia, como
cuando Ricardo de la Cierva anuncia que
Ruedo ibérico cierra porque ya no tiene
nada que publicar, dado que todo podrá
ser publicado en el interior, él lo autoriza
todo, pues bueno es él cuando se pone;



audaz premonición, clarificadora profe-
cía, que ha llevado a Ricardo de la Cierva
al borde de tener que intentar publicar
sus memorias en Ruedo ibérico si las que-
ría ver impresas.
Su base potencial será después, tras la
caída de los liberalizadores, sacrificada
por la clase a la que sirven en los tan-
teos de posibilidades de cambio seguidos
de adhesiones al continuismo, y asustada
hasta el paroxismo con las medidas
siguientes. El estado de excepción para
dos provincias de Euskadi tuvo buen cui-
dado de dedicarle sus esfuerzos, forzando
su entrada en el redil común si es que
había tenido veleidades de moverse por
su cuenta. Un característico represen-
tante de ese sector en los medios de comu-
nicación, el diario Informaciones, escribió
desde Bilbao un día cualquiera de los que
duró aquel interminable tiempo ya des-
crito: «Frente a la relativa calma de las
noches del domingo y lunes, la madru-
gada del martes volvió a estar sembrada
de agresiones, incendios, bombas. El ciu-
dadano medio, ese que ha dado en agru-
parse dentro de un término tan vago
como la «mayoría silenciosa», empieza ya
a preguntarse seriamente si se estarán uti-
lizando todos los medios legales existentes
para poner fin a esta escalada de terror».
Párrafos normales en la prensa española
si no fuera porque en este caso se refieren
al terror desencadenado por los grupos
parapoliciales y las propias acciones de
las llamadas, con un exquisito sentido del
humor, fuerzas del orden.
Pero la ofensiva de clase no se limita, en
cierto modo ni siquiera esto es lo más
importante, a la que llevan desde sus par-
celas de poder delegado hombres como
Pío Cabanillas y el citado de la Cierva
que en sus actuales «Crónicas de transi-
ción» asegura que «la democratización no
puede aplazarse». La ofensiva de la bur-
guesía tiene un frente por lo menos doble,
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sumado al cual funciona otro sector ideo-
lógico coincidente pero políticamente dis-
tanciado, insistiendo en lo que se llamó
«el rearme ideológico ante las ideas sub-
versivas». Este último sector, procedente
de la vertiente autoritaria, es natural-
mente de planteamientos teóricos gro-
tescos, pero no siempre carentes de uti-
lidad. Quizá entre los más destacados
aunque el arsenal sea amplísimo, desde
las flatulencias de El Alcázar hasta las
sutilezas ininteligibles de Fueyo, pasando
por la descripción ideológica del crepús-
culo de las ideologías del hombre de
negocios Fernández de la Mora, que ade-
más fue ministro figuran las preten-
siones intelectuales de trabajos del tipo
del publicado en la revista del Opus La
Actualidad Española en forma de entre-
vista al profesor Vicente Rodríguez Ca-
sado. Con el título de «Cincuenta arios de
comunismo en Europa. El marxismo es
reaccionario», después del tradicional gali-
matías logrado con textos mutilados de
Lenin, en este caso sobre el partido: «la
idea de Lenin es separar a los revolucio-
narios profesionales de los proletarios,
por lo que es fácil entender que los obre-
ros sólo se presten al juego comunista
para lograr mejoras materiales, nunca
para afiliarse», contrapone intelectual-
mente a Ramiro de Maeztu con Lenin, en
clara victoria del campeón alavés, por
supuesto, y luego dispara: «Es sorpren-
dente observar que el resurgir del espí-
ritu, la defensa de la tradición, de la cul-
tura, viene del este. La difusión de la fe
religiosa, de las vocaciones al sacerdocio,
se da en los países del este.» Y eso, ¿por
qué? Está claro: «El marxismo no penetra
en absoluto en el mundo obrero. El
mundo obrero es más inteligente que todo
eso. Ya han sido engañados demasiadas
veces como para caer en la trampa». A
pesar de lo cual él pone la suya, porque
nunca se sabe. El mundo obrero prefiere
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el autoritarismo, el orden protector y
espiritualista de los Consejos de adminis-
tración, pero si no, en el peor de los casos,
el mundo obrero aceptará la democracia
en la que no se engaña a nadie pues se
opina, se vota, se lee, y lo tradicional
sigue siendo lo vigente.
Un editorial de El Correo Español-El Pue-
blo Vasco (esta segunda mitad es una
manera de hablar) se lanza también, bajo
el título de «El comunismo marxista peli-
gro actual para el mundo», a la campaña
del rearme. El título es cierto, pero corto.
Porque «el comunismo marxista» que no
se sabe bien qué es en todo el trabajo, es
un peligro para el mundo de los Ibarra,
familia mayoritariamente propietaria del
periódico. En el editorial, tras unos ejer-
cicios de manual sobre «orden científico,
orden social, etc.», que parten de la carac-
terística ignorancia ejemplar sobre el
tema, se insiste en lo que preocupa, los
intereses económicos amenazados, su
dinero. Aunque la defensa de su dinero la
rebocen en una grandilocuente apología
de «valores espirituales», la espiritualidad
frente al materialismo, y las viejas can-
ciones ya un tanto desgastadas. Y así,
tras decir: «Creemos necesario se centre
la atención de científicos, sociólogos y
políticos en el estudio claro y metódico,
que sea capaz de inmunizar a la sociedad
de los males que la acechan», se añade
el verdadero mensaje y el verdadero
rearme, para el que sobran científicos,
sociólogos y políticos: «Creemos final-
mente necesario que se eliminen de libre-
rías, kioskos y publicaciones, las incita-
ciones más o menos veladas a la subver-
sión del orden social y político para susti-
tuirlo por el orden utópico de una socie-
dad materialista», en la que la resultante
de la relación dinero-poder desaparezca;
el párrafo fuera de las comillas no está
escrito, pero se adivina por suficiente-
mente conocido en tan ilustres familias.
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Que el comunismo es un peligro para
ellos, o debiera serlo, sí que es cierto; que
en la medida en que el comunismo no es
un peligro para ellos ese supuesto comu-
nismo traiciona su ser específico, tam-
bién. Lo que sucede es que ellos son a su
vez el más importante peligro para la
mayoría, y la incitación a terminar con
los peligros, cada uno con los suyos, es lo
que está recogiendo con creciente convic-
ción la población oprimida de Euskadi.
Pero este sector de la ofensiva es el tradi-
cional, que a los insultos habituales y las
deformaciones como norma, añade ahora
los «argumentos científicos» para conven-
cer en vista de cómo van las cosas. Ade-
más de la represión necesita uso de
octavillas y pintadas policiacas en las jor-
nadas de excepción salir a un terreno
más político para sobrevivir al cerco
popular El obrero no debe dejarse enga-
ñar, el comunismo es lo reaccionario y
Maeztu su verdadero liberador y el inte-
lectual de las propuestas de vanguardia
frente al reaccionario Lenin; es curiosa
también la insistencia en calificar ahora
al comunismo, o al marxismo, de utópico,
afirmación repetida quizá más que su
condena. Sin embargo, cuando la ofen-
siva se extrema puede ser tan inútil como
el lenguaje supuestamente revolucionario
de esos millonarios de origen desconocido
otra forma de hablar como Girón y
sus amigos de la revolución pendiente
pero sin prisas. La presencia de esos tex-
tos no tiene más función que la de señalar
la necesidad sentida por la burguesía de-
predadora, que sostiene y se sostiene en
la dictadura continuista más directa-
mente, de utilizar la «teoría» aunque con
invocación final a sus fieles servidores de
la policía. La peligrosa es la otra, la de
la burguesía que se dice democrática. La
que fuerza y obliga violentamente a una
descodificación democrática apta para las
clases y capas oprimidas del mensaje «de-



mocrático» apto para la continuidad de la
opresión sobre esas clases.
Lo buscado es lo mismo. La búsqueda,
diferente. Tanto que puede llegar a en-
frentamientos. Que ha dado lugar a
enfrentamientos. ¿A persecuciones? En el
marco de los miles de arios de cárcel
impuestos, de las condiciones de y en las
prisiones, de las torturas y brutalidades
sufridas en interrogatorios y actuaciones
de policías de todo color y guardias civiles
de un mismo pelaje, de los cinco fusila-
mientos que culminan en la actualidad la
represión voy a referirme únicamente a
los más recientes, a lo que puede englo-
barse en una prenecrología de la dicta-
dura, un par de millones de pesetas
perdidos por el cierre de unas publica-
ciones o la retirada de un libro, un par
de presidencias de Consejo de administra-
ción escapadas, o ciertas pérdidas de «sus-
tanciosas regalías» con que suelen pri-
marse lealtades y fidelidades en el fran-
quismo, no me parece que puedan califi-
carse de persecuciones sin que se sonroje
el folio, aunque alcanzo a comprender que
sean molestias.
La toma de posiciones conoce una cierta
aceleración. Ridruejo y sus amigos un
hijo del teniente general Manuel Díez
Alegría entre ellos crean la USDE, uno
de los intentos de socialdemocracia por
fin cuajado aunque pronto escindido en
USDE propiamente dicha y PSD, partido
socialdemócrata. El papel de Dionisio
Ridruejo es claro y no se trata de uno de
esos juicios sobre la honradez o no honra-
dez, el valor o el no valor que, aunque
sean componentes porcentuales de una
decisión personal, no intervienen en el
papel social objetivo de su intervención.
Dionisio Ridruejo, a través de todo un
cúmulo de subjetivismos y respuestas
coyunturales a sus contradicciones, siem-
pre se alínea objetivamente con una clase
y al servicio también objetivo de sus ne-
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cesidades. Cuando la crispación de la bur-
guesía española hace intervenir mecanis-
mos fascistas de control político-ideoló-
gico, aunque sean de un fascismo con par-
ticularidades distintivas acusadas, Ri-
druejo es un esforzado y convencido pala-
dín de la España nueva y el Imperio;
cuando el medio social al que se encuen-
tra ligado se plantea la democracia como
forma política de recambio, Ridruejo
juega su papel social objetivo y a través
de este último intento, el más fructífero
porque las condiciones han madurado
hasta el punto de tener apoyos específicos
y avanzarse su base social, lo que en los
anteriores no estaba maduro, presenta la
oferta de la socialdemocracia que deja
intacto el sistema mediante la sustitución
del régimen. La burguesía liberal, o no
liberal según las circunstancias, siempre
sintió gran afecto por Ridruejo que a su

1. Sobre las persecuciones de la burguesía a la
burguesía: En los periódicos españoles en
algunos incluso a dos columnas aparece en
octubre de 1975, la siguiente nota: «Antonio
García López, expulsado de la socialdemocracia
española. Madrid. El Grupo Social Demócrata
Español ha decidido excluir de su seno a don
Antonio García López, por considerarle incom-
patible con la disciplina que exige la acción
colectiva que requiere todo grupo político,
según comunicación facilitada por un portavoz
del citado grupo»; siguen tres párrafos más
sobre fidelidades y escisiones. Naturalmente, ese
grupo es clandestino, su pertenencia supone aso-
ciación ilícita por seis arios anda en el TOP
la tarifa, su difusión, propaganda ilegal a
aplicar tarifas similares que por el concepto
anterior, etc. No es que yo quiera que se
encarcele a los socialdemócratas, aunque sólo
sea porque dado el respeto que me merecen
los otros presos políticos no desearía que
aumentasen sus penalidades, sino al contrario,
que los demás ciudadanos por eso tan emo-
tivo de la igualdad ante la ley puedan comu-
nicar sus preferencias políticas a la opinión
pública. Además de dejar claro a qué y cómo
juega cada uno, y por qué hay siglas y per-
sonas a las que es difícil tomarse en serio, por
lo menos en una dictadura.
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vez siempre le fue fiel y no a pesar de
su cambio sino precisamente por su cam-
bio.

Con diferentes etiquetas, la burguesía se
organiza. Unos dentro del régimen, otros
fuera, otros algo dentro y a ratos fuera,
algo fuera y dentro en ocasiones señala-
das, el arco de la ofensiva es amplio, y
constante su propuesta de modelo ideoló-
gico. El anticomunismo, característico de
la ofensiva, adquiere según en quiénes
diferentes aspectos. En algunos, formas
dialogantes; frías pero dialogantes, direc-
tamente o con intermediarios, con el
único comunismo que, pese a todo, consi-
deran capaz de pisar las alfombras de sus
despachos sin que se les note que lo son.
Los hay tan burdos casi como los anti-
comunistas declarados de la vertiente
autoritaria. Los hay con una capacidad
de percepción mucho mayor que no alu-
den nunca a su anticomunismo sino que
lamentan que sea «con sus aciertos his-
tóricos en muchos casos» totalitario a
pesar de todo, y formulan sus propuestas
de democracia orientadas hacia la parali-
zación y la integración de las masas que
oyen democracia y traducen democracia
sin advertir que el código emisor no
quiere decir exactamente democracia. Por
otra parte, esta ofensiva es lógica y su
enemigo señalado es su enemigo real;
sólo que también vale dando la vuelta a
la frase, el enemigo real del proletariado,
de las masas, de todos los oprimidos, de
las víctimas de todas las opresiones, es
la burguesía, aunque sean las formas
coyunturales que el ejercicio del poder
asume las que aparezcan en primer plano
de la represión. El más liberal de los bur-
gueses apelará a la violencia menos disi-
mulada siempre lo ha hecho, la historia
no registra en esto excepción alguna; no
las necesita para confirmar la regla
siempre cuando vea sus intereses de clase
128
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amenazados. Por eso cuando dice cambio
debe traducirse por ponerse más cómodo;
y por eso cuando dice democracia se
refiere a controlar a menor costo el poder
político. Lo que no quiere decir, sería sec-
tarismo no reconocerlo, que en alguna
medida no vayamos a ponernos los demás
también más cómodos.
Nacen revistas para lograr los objetivos
de la ofensiva necesaria. Desde su conte-
nido a la forma de su contenido; desde su
grafismo a su lenguaje; desde sus propo-
siciones a sus niveles informativos; desde
sus valoraciones de la noticia hasta sus
manipulaciones ideológicas de los movi-
mientos de masas, siempre superficializa-
dos tratados para ser traducidos como
tales al nivel inmediato de su enfrenta-
miento al régimen prescindiendo de que
apunten al sistema, y en algunas ocasio-
nes lo alcancen. Cambio 16, la más inte-
ligente, la más informativa y la más hábil
en convertir la mayor cantidad de infor-
mación en mayor cantidad de integración
al sistema mediante el desvío de su trata-
miento de los datos hacia la acumulación
de errores exclusivamente de la dicta-
dura, participa en la ofensiva de clase
desde su nacimiento como revista dedi-
cada con preferencia a temas económicos.
Una información abierta tiene segura la
asistencia de lectores en un país hasta
ese momento cerrado a ella, y esa asisten-
cia lectora es, al mismo tiempo, trabajada
en los comentarios editoriales, colabora-
ciones, pequeñas apreciaciones certifi-
cando algunas informaciones, sugerencias
icónicas y lingüísticas, etc., en donde se
produce el ataque a fondo contra toda
posibilidad de que democracia, libertad,
participación, «el país es de todos», «el
futuro tenemos que hacerlo entre todos»
y otras afirmaciones similares sean co-
rrectamente traducidas por los lectores
en cuanto a democracia para quién y en
qué terrenos, igualdades cómo y dónde.



Un brillante ejercicio de modernidad
expresiva para seguir asegurando, poco
más o menos, eso de las «libertades den-
tro del plan de Dios para este mundo», en
el que no solamente siempre habrá pobres
y ricos sino que además siempre serán
los mismos.
En el momento en que la burguesía
advierte con superior urgencia la necesi-
dad de organizarse en torno a algo y crear
una base de opinión que sea en su mo-
mento una base social para movimientos
políticos concretos, las publicaciones
juegan una función importante. Informa-
ciones, Cambio 16 o Madrid en su
día tomadas como representaciones más
logradas e importantes de esa ofensiva en
los medios de comunicación, presentan y
defienden una opción de clase bien clara
y determinada. Como están en su dere-
cho, diríamos; aunque más que en su
derecho habría que decir como está en
su razón de ser. Cambio 16 ha nacido
para eso y eso hace. Ciertos lectores,
defraudados al cabo de un tiempo, la acu-
san de ello, y esa acusación no tiene sen-
tido, se inscribe en las formas morales de
admonición a la burguesía que tan a me-
nudo practica la izquierda. A la burgue-
sía no se la puede acusar de serlo; se la
combate, pero no se la acusa; hay que
destruirla, no que reformarla; no es un
defecto, o un vicio, o un error, o una mal-
formación congénita de lo que pueda arre-
pentirse, o corregirse, o curarse, es una
clase con un papel histórico en liquida-
ción ante el ascenso de la nueva clase diri-
gente y es una fuerza social a eliminar que
tiene un aparato de Estado a destruir. Lo
que puede denunciarse, y debe aclararse
constantemente, es su vaguedad, sus ambi-
güedades, su intento de desidentificar al
régimen con el sistema, la presentación
del «buen rostro» de la clase dominante
maquillada, el ejercicio de la violencia en
un lenguaje encubridor de la realidad, y
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su aprovechamiento del hecho de que el
movimiento obrero y sus aliados no tie-
nen posibilidad de prensa legal propia
con una información más de acuerdo con
sus intereses de clase en tanto que, ade-
más de que no existe objetividad infor-
mativa más que en el interior de las
concepciones de clase, alcancen no sólo
al poder político sino también al poder
económico. Lo que no niega que su infor-
mación, en esa circunstancia dada, sea
útil, ni que sus propuestas políticas sean
más interesantes que las de otros sectores
de la burguesía, aunque no hasta el punto
de negociar principios intereses de
clase y mucho menos de reconciliarlos,
porque esto es imposible. Se dice que, a
cierto plazo, estas propuestas facilitan la
integración, lo que dificulta la opresión
y la represión directa; pero ni aun así es
sostenible que la opresión deba ser
cuanto más aguda mejor como defienden
algunos izquierdistas rara vez, si es que
alguna, ligados al movimiento obrero.
Entre otras cosas porque esa detención
en la ascensión del nivel revolucionario
en las democracias burguesas depende
también de la corrección, capacidad, espí-
ritu de lucha y otros factores de la van-
guardia y su alternativa, que además
tiene que enfrentarse con y desmontar el
poderoso aparato del reformismo colabo-
rador.
Me parece oportuno aclarar, aunque quizá
sea inútil por sabido, que en la prensa
burguesa que lanza el cambio democrá-
tico como solución definitiva, se dan ten-
siones internas en ocasiones muy agudas
entre los trabajadores de la información
y las empresas, y que al decir «prensa
burguesa» es obvio que me refiero a éstas.
Así se ve cómo en el mismo periódico se
producen paros de redacción o grupos de
periodistas se solidarizan con sus compa-
ñeros sancionados, mientras que sus
periódicos siguen silenciando noticias,
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deformándolas en titulares especiosos o
publicando editoriales grotescos.
Todo lo cual no es más que la constata-
ción de que en la lucha de clases, y pese
a todo el barullo-hojarasca que se le echa
encima para anunciar su superación tecno-
lógica, o científico técnica, o histórica, o
etcétera, en teorizaciones que disfrutan de
credibilidad en cuanto el intelectual con-
templativo prefiere no manejar la reali-
dad, y «peor para la realidad» si no encaja
en sus elaboraciones, en la lucha de cla-
ses, digo, no quedan, cuando se limpia
el problema de adherencias y máscaras,
más que dos lados de una figura que se
quería poligonal vista a través de la
ideología deformante. ¿Quién no quiere
democracia? El obrero, por ejemplo, sí
quiere democracia. También nosotros,
¿qué nos separa? Luchemos todos juntos
para conseguirla. Suele decirse: en una
lucha « limpia », también «leal», construc-
tiva va más con crítica pero también se
usa y, aunque cayendo en desuso, a veces
se emplea «caballerosa». Lo que dada la
caballerosidad y lealtad con que se ins-
taló la burguesía tras la guerra civil y
por medio de ella, y la generosidad y lim-
pieza con que el capitalismo ha asesinado
en el mundo demagogia, supongo a
millones de seres humanos por necesi-
dades de su desarrollo e implantación,
tiene que resultar altamente tranquiliza-
dor para el movimiento obrero. Nada más
que dos lados desde los que observar y
que dos lugares en los que situarse. Y lo
que favorece a uno perjudica al otro,
salvo la lluvia en épocas de sequía tal vez;
salvo formas políticas en que se apoye
el proletariado para el salto adelante;
salvo la sustitución de una dictadura
caduca; lo que de ninguna manera quiere
decir que a todos favorezcan por igual ni
las alteraciones atmosféricas ni las liber-
tades democráticas burguesas ni la desa-
parición del dictador senil, y que si a
130
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todos favorece de alguna manera cada
uno de esos datos todos los procuren a
excluir la meteorología, pero sin conce-
siones, porque la burguesía no las hace,
ni busca la democracia de una manera
«natural», sino que busca formas que le
permitan asegurar la continuidad, en las
mejores condiciones, de su dominio de
clase. Demasiado esquemático, posible-
mente. Y sin embargo, esa es la gracia del
hallazgo. En la lucha de clases, que no
tiene treguas, en la que la burguesía no
deja de serlo por vacaciones, abrazos o
pactos, lo que favorece a unos perjudica a
los otros como norma general; opresores
y oprimidos no tienen, nunca, ninguna
identidad, ninguna intención común com-
partible, aunque coincidan en alguna ma-
nera y medida en sus deseos por derribar
la dictadura, y, menos frecuente aún, en
las acciones para lograrlo.
Las detenciones en este camino son fre-
cuentes, porque se bifurca muchas veces,
se complica con senderos paralelos, hay
pistas que se cruzan, la señalización es
imperfecta y los errores de ruta fáciles.
Por ejemplo, la ofensiva de la burguesía
se plantea tanto desde sectores adscritos
al poder político en este momento ejer-
ciente como desde los que se sitúan frente
a él con diversidad de matizaciones en su
intervención, y pasa por los que desde
parcelas del poder intentan acelerar cier-
tos cambios, los que deseando cambiar no
se apartan de «los tutelares muros» del
régimen y aun de quienes juegan a estar
dentro y fuera según las ocasiones, cur-
vas, virajes y frenazos. También el estar
fuera tiene su gama cromática, que no
enumero para no complicar más las cosas,
pero me detendré en quienes no siendo
en teoría grupos burgueses políticamente
hablando sí son grupos formados por bur-
gueses ideológicamente hablando, o vice-
versa, vaya usted a saber, y que pese a su
base, que se entera de poce de lo que



sucede, sólo esperan un guiño para correr
hacia la fortaleza; como líderes socialis-
tas del corte de Pablo Castellanos que con
ese título de líder socialista hace declara-
ciones en Arriba ¿aperturismo hacia la
izquierda en Arriba o aperturismo hacia
la derecha en Castellanos? y se suma a
las más reaccionarias condenas públicas
y en la prensa franquista de la violen-
cia de la oposición sin aclaraciones sobre
el régimen, su origen y su práctica diaria,
todo ello absolutamente ligado a la vio-
lencia y basado en ella. Ofensiva abruma-
dora. Todos los grupos fuera de las insti-
tuciones de las instituciones políticas;
de la Bolsa, de la Banca, de la empresa
multinacional, no están fuera: el intento
de Gil Robles; Fedisa ¿los menos fuera
de los de fuera o los menos dentro de los
de dentro?; quizá los más fuera de los de
dentro...; los grupos Libra de Garrigues
Wálker; los democratacristianos consen-
tidos y consentidores; los socialdemócra-
tas tolerados; son, de todos modos, los
que se lanzan a la ofensiva democrática
más claramente dirigida al cambio. Y al
mismo tiempo, claramente más dirigida
contra las masas que contra el poder polí-
tico, en apoyo del poder económico que
necesitan fortalecer en el tránsito y des-
pués del tránsito. Es decir, inteligente-
mente por su parte, priorizan enemigos.
Para ello no se regatean medios ni coinci-
dencias. El sociólogo Juan Linz, utilizado
como número fuerte de la ofensiva dada
su aceptada categoría académica, hace
declaraciones a todos esos portavoces del
cambio. Recojo algo de lo dicho a Infor-
maciones (24-5-1975). Linz plantea públi-
camente un tema que les es muy impor-
tante en este momento: situar el llamado
«auge del comunismo»; refiriéndolo a un
PCE, como factor visible, al que conocen
perfectamente pero que utilizan como
modelo en la medida en que la ofensiva
es política y nada tiene que ver en reali-
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dad con «aclaraciones o puntualizaciones
científicas». Cuando no responde a condi-
ciones objetivas y se intenta extraer de
un contexto de relaciones sociales deter-
minadas aun cuando no sean exclusiva-
mente determinantes por sí mismas de
una toma de conciencia la lucha ideoló-
gica necesita grandes simplificaciones
fáciles de captar por un número amplio
de ciudadanos con los que operar. Un ob-
jetivo sencillo y claro que reúna condi-
ciones generales de titulación, lenguaje,
historia y símbolos, recursos indicativos
a los que referirse directamente y sin
complicaciones para fijarlos en la sub-
consciencia del ciudadano a manipular y
concentrar la eficacia. Se trata de conse-
guir que varios millones de perros de
Paulov anticomunistas, con unos reflejos
sabiamente condicionados, respondan
automáticamente ante media docena de
nociones-imagen elementales que se trans-
formen en rechazos instintivos que abar-
quen todo el contenido, completo y varia-
ble, del término caracterizante, aquí
«comunista-comunismo».
¿Auge del comunismo? Sí, pero no por
ninguna razón socioeconómica, ni de
identificación de los oprimidos que ya
no existen en la sociología moderna, son
ciudadanos iguales a los opresores sólo
que con un más bajo nivel interventivo
en las funciones decisorias de la socie-
dad con unas determinadas opciones
políticas y alternativas de clase, sino por-
que: «Sí, eso ha sido fruto de las oportu-
nidades que en una clandestinidad tiene
un partido comunista y de la falta de
información del español culto incluso
sobre lo que ha sido en la historia euro-
pea de los últimos cincuenta arios el papel
del Partido Comunista, su evolución y lo
que ha representado en la Unión Sovié-
tica y en los países del este». El Partido
Comunista tiene «una penetración despro-
porcionada, porque en una clandestinidad
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se maneja mejor que un partido socia-
lista». Un poco al margen, recordaré que
esto de las ventajas y oportunidades de
la clandestinidad de las condenas y per-
secuciones en las que también se maneja
mejor el partido socialista que un par-
tido comunista no dice nada, se cita
mucho últimamente, desde José Solís a
Juan Linz; se diría que la clandestinidad
es una estructura cerrada además de
cómoda en la que no se permite la
entrada a cualquiera, como en un club
exclusivo; es casi admirable la frivolidad
con que se trata este tema en Alcalá 44
o en la Universidad de Yale. Todo es así
de sencillo; de la incapacidad del partido
socialista para representar los intereses
que teóricamente asume, nada; de que
un partido es, en esta sociedad, la mani-
festación de unos intereses y la resul-
tante de unas contradicciones, tampoco.
Todo sucede en un mundo ideal de cons-
trucciones intelectuales y de acuerdos y
desacuerdos personales, únicamente in-
fluidos por la aptitud o no aptitud con
que cada uno se maneje en la clandesti-
nidad. Resulta que los socialistas espa-
ñoles « [...] no tienen mentalidad subver-
siva» frente a la burguesía en el poder,
cosa ya sospechada por cierto. El debate
entre clases con intereses antagónicos y
no reconciliables nadie, ni sobre el
papel ni en el «ejercicio de la historia»,
ha demostrado todavía lo contrario no
es más que un problema de «mentalidad».
«Yo creo sigue Linz que surgirán,
aparte del partido socialista, otras zonas
de izquierda menos ideológicas, más prag-
máticas [...] en ese sentido la USDE
representa una posibilidad muy impor-
tante.» De esto al crepúsculo de las ideo-
logías no hay más que un paso; el paso
adelante de las acciones de masas que
pongan en peligro, gravemente, los inte-
reses pragmáticos de la burguesía.
Cita «el problema regional», porque otra
132
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constante es la del no reconocimiento de
las nacionalidades, ya que si se reconoce
su existencia real y su no existencia legal
hay nacionalidades oprimidas y opresión,
opresores y oprimidos otra vez, toda una
terminología caduca e ideologizada, poco
científica en Estados Unidos y poco prag-
mática para USDE. «Un tercer problema
es que dentro de esas regiones no hay
unidad sobre qué concepción dar a la
región o a la cultura, o a la nacionalidad
o como lo queramos llamar; por lo tanto
lo primero que tendríamos que decirles a
los políticos de esas regiones es que algu-
nos de sus problemas los tendrán que
resolver entre ellos.» El subrayado es mío,
como el asombro ante la apelación a los
políticos para que resuelvan «entre ellos»
seres angélicos que no tienen ni repre-
sentan intereses de clase, etc. los pro-
blemas de las regiones o como queramos
llamarlas; que probablemente no va a ser
regiones.
«Creo que los grandes problemas son de
tipo político más que económico y social
concreto. En principio creo que hay una
enorme cantidad de legislación más o
menos técnicamente adecuada y que lo
que hay que hacer es crear los instrumen-
tos para aplicarla con más eficacia. El
problema fundamental no está en recrear
las instituciones, sino en cómo adminis-
trar mejor las que existen, darles más
vigencia, más eficacia, y esto no es cues-
tión técnica sino política. Incluso me
parece que tenemos unos cuadros compe-
tentes.» «El capitalismo portugués era
mucho más minoritario, mucho más de
unas cuantas familias, mucho menor en
flexibilidad, capacidad de creación, etc.
El empresario español tiene unos éxitos
que apuntarse en las últimas décadas muy
distintos del empresario portugués, y por
tanto una mayor legitimidad social.» El
subrayado vuelve a ser mío, como el que
no tengo más remedio que añadir a su



andanada-aportación fundamental a la
ofensiva: «Como intelectual tengo que ser
anticomunista», le recuerda el entrevista-
dor que dijo en cierta ocasión, y Linz res-
ponde: «Porque creo que donde hay una
ideología dominante en la vida universita-
ria, en la vida artística, en la vida cultu-
ral, se excluyen otras opciones y alterna-
tivas». Y claro, sólo hay ideología domi-
nante en una sociedad socialista, las cla-
ses dominantes no tienen ideología domi-
nante.
Pero si es cierto que los objetivos priori-
tarios de la ofensiva son ésos, enfrentarse
a la subversión, afianzar el sistema a cam-
bio del régimen, etc., no puede dejar de
hacerse una advertencia expresa a quie-
nes, desde el mismo campo de clase, difi-
cultan el proceso: «El creer que por la
fuerza se puede detener un cambio polí-
tico-social, lo que puede hacer es dar
lugar a una revolución»; en esto la bur-
guesía es unánime, sea a través de sus
portavoces intelectuales, políticos o poli-
ciacos, sea a través de los portavoces
representantes del autoritarismo o de la
burgecracia democrática. Lo sorpren-
dente (a?) es que también lo sea el PCE:
sostener hasta el fin las trincheras de la
dictadura puede dar lugar a una revolu-
ción, «hay que evitar que la situación se
pudra», y todo eso. Como dice la Junta
Democrática, «no corras que es peor» tra-
ducido en «evoluciona que es mejor».
La dura batalla contrarrevolucionaria
sostiene un bombardeo cerrado: «España
ya no necesita revoluciones», dice Canta-
rero del Castillo en funciones de doctor
Pedro Recio de Tirteafuera. «Se necesita
el diálogo entre la derecha civilizada y la
izquierda civilizada», escribe Apostúa en
Ya; la izquierda que no cree problemas
más allá de diferencias de interpretación
formal de la gestión política del Estado
Burgués intocable.
En ABC, Joaquín Garrigues Wálker hace
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un llamamiento, con el título de «La de-
mocracia es burguesa» nueva elipsis de
«la democracia burguesa es burguesa»,
a «nosotros la clase media» en la que se
inscribe.

«Por que usted y yo, amigo lector, somos un
par de burgueses. No se enfade. Quizá usted,
concretamente usted, no lo sea. Pero un porcen-
taje muy alto de los que tengan la paciencia de
leerme son como yo, unos burgueses. Médicos,
abogados, ejecutivos, ingenieros y arquitectos,
funcionarios de la Administración, comerciantes,
industriales, técnicos de grado medio, especia-
listas, agricultores, etc., Esa amplísima gama
de profesionales de toda condición y oficio
constituímos la clase media del país. Por lo
menos el cincuenta por ciento de la población
activa del país. Entre ellos, unos son de izquier-
das y otros de derechas; unos conservadores
y otros socialistas; unos más partidarios que
otros de la iniciativa privada. Pero ninguno
quiere la dictadura del proletariado ni la de
las oligarquías de cualquier signo. [...] Porque
hay muchos entre nosotros que piden las liber-
tades para traer un estado totalitario, para aca-
bar con el sistema de iniciativa privada, que es,
como digo, consustancial al sistema de gobierno
democrático. [...] Para evitar que eso ocurra,
de lo primero que tenemos que ser conscientes
los burgueses, es decir, usted y yo, es que la
democracia la tenemos que traer nosotros y
que la tenemos que traer porque es exacta-
mente el sistema que nos va, el que hemos
inventado».

La declaración es oportuna, y revela que
esa democracia ni es para el proletariado,
ni le va, ni tiene arte ni parte en el teje-
maneje.
Los datos de la ofensiva son inacabables.
Pedro Schwartz hablará de «La moda anti-
capitalista» porque ser anticapitalista es
simplemente una moda y no otra cosa.
Quizá la de mayor duración en la histo-
ria de las modas. En este caso, la ofen-
siva de la confusión terminológica, de la
«democracia para todos», de la libertad
reencontrada de sopetón y en coinciden-
cia con la degradación de la dictadura y
la senilidad del dictador, mera coinciden-
cia, llega a niveles tan elementales de inte-

133



ligencia que puede resultarles contrapro-
ducente, pues el bajo nivel de tales afir-
maciones va a impedir su asimilación y
carecer por tanto de operatividad para
sus intenciones; en el Estado español, las
opciones admitidas o tomadas en favor
o en contra del capitalismo, ahora y a
medida que la situación se agudice, depen-
derán de muchas razones, intereses y ni-
veles de formación o de deformación, pero
siempre serán adoptadas por coordenadas
menos lelas.
Más hábil es la insistencia en el «estamos
contra todas las dictaduras» o «contra las
dictaduras de todos los colores», referido,
en un fraudulento cambio de ámbitos,
tanto a la actual dictadura franquista
ejercida actualmente porque es bien
reciente la calentura democrática en mu-
chos de quienes hablan así como a la
dictadura del proletariado. El plantea-
miento es hábil al no contraponer más
que conceptos, uno de los cuales está dra-
máticamente desgastado. En realidad lo
reducen a uno sólo: dictadura, con lo que
el desgaste del adjetivo que califica se acu-
mula en el sustantivo-soporte. Más dic-
taduras no, tiene que ser la respuesta pla-
nificada. Contrapone, y en un momento
tan determinado por el ejercicio brutal
de la dictadura franquista, conceptos de
distinto ámbito en un juego semántico
que manipula la ignorancia en unos casos
y la mala fe en otros. Porque sea cual sea
la aceptación o rechazo de la dictadura
del proletariado lo evidente es que no
hace de ninguna manera referencia al
mismo orden de cosas que dictadura fran-
quista, como muy saben muchos de los
que lo dicen. La contrapartida conceptual
a democracia burguesa no es dictadura
del proletariado sino democracia prole-
taria. A dictadura de clase de la burgue-
sía se contrapone dictadura de clase del
proletariado; y a democracia burguesa,
democracia obrera; y a democracia capi-
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talista, democracia socialista. Y en otro
plano, dictadura de clase de la burguesíacon formas políticas democráticas se
contrapone a dictadura de clase de la
burguesía con formas políticas autorita-
rias. Innegable, pese a disimulos: la dicta-
dura del proletariado sustituye la opre-
sión del proletariado por la burguesía por
la opresión de la burguesía por el proleta-
riado, en cuanto que se produce la apro-
piación de los medios de producción priva-
dos para colectivizarlos, la eliminación de
la propiedad de esos medios que es la
fuente de su poder, el sometimiento de
sus fuerzas, la disolución de sus meca-
nismos represivos, la destrucción, en fin,
del Estado burgués, el ejercicio de la vio-
lencia revolucionaria contra los contrarre-
volucionarios que pretendan el regreso a
su poder económico, sea el medio que seael que utilicen o intenten utilizar para
ello, el hacer saltar en pedazos sus super-
estructuras, el fin de toda opresión, na-
cional, familiar, sexual, ideológico-cultu-
ral, etc.; etc. tan conocido, ya sé, pero tan
importante de recordar. La campaña,
sería tonto ignorarlo, obtiene resultados.
La confusión le puede ser útil a la bur-
guesía para garantizarse un cierto futuro;
lo que significa tanto lo contrario de un
futuro incierto como, en todo caso, una
limitación temporal de ese futuro asegu-
rable.
Los hechos urgen teorizaciones de urgen-
cia, porque la Bolsa baja, el recelo a inver-
tir se prolonga, la negativa a intervenir
en las asociaciones de una parte creciente
de esa fracción de la burguesía, la urgen-
cia de frenar a la clase obrera y capas
populares que parecen querer, en primer
lugar, intervenir con la máxima fuerza
posible en esa burgocracia democrática
en proyecto y avanzar inmediatamente
hacia su propia democracia y no la demo-
cracia de sus enemigos para facilitarles
el continuar siéndolo victoriosamente, las



insistentes admoniciones del gran capital
internacional a sus colegas del Estado
español para que vayan liquidando for-
mas antes del hundimiento definitivo de
la dictadura, fuerza, todo ello, una situa-
ción nueva, insegura, que trata de afian-
zarse para evitar mayores daños, que
exige una previa ofensiva de clase en me-
dios de comunicación y de creación de
conciencia. Insisten bajo todas las for-
mas y en cualquier ocasión: su democracia
es la democracia, la lucha de clases no
existe, los partidos y organizaciones, aso-
ciaciones de masas, comunistas, anarquis-
tas, etc., presentes como alternativas
tanto a ellos como a la dictadura fran-
quista, son en realidad enemigos de los
trabajadores, reaccionarios, antidemocrá-
ticos y «subversivos» después de cargar
este término de extrañas y misteriosas
connotaciones siniestras que sólo bus-
can, en una abstracción elevada a consig-
na y casi a jaculatoria: «el poder, no el
bienestar del pueblo ni la democracia». No
queda claro por qué pretenden el poder,
ni a quién ni para qué sirve entonces ese
poder, ni si tiene referencia a base social
alguna; sólo son «unos cuantos» que tra-
tan de «hacerse con el poder» para «opri-
mir» a todos los demás mediante una
«ideología dominante», instancia alta-
mente diabólica; fórmulas pensadas, es
inevitable, a imagen y semejanza de sus
luchas por el poder económico y los piná-
culos de los imperios financieros: un
comunista, un anarquista, un revolucio-
nario, resulta así la contraimagen exacta
del rey del chicle, antes de serlo, general-
mente, pero que trata de llegar a serlo.
La ofensiva, si a veces es demasiado
burda, se aprovecha siempre de las nece-
sidades de libertad de un pueblo coartado
por las represiones, encadenado a sus
condiciones, desde los salarios hasta el
habitat; desde el acceso a la enseñanza
hasta su manipulación por una informa-
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ción dirigida; desde el abandono de la
tierra o su lugar de nacimiento y vida en
la marcha hacia mercados de trabajo más
prometedores, hasta su penosa inserción
en medios físicos y sociológicos hostiles;
desde su inseguridad económica ante unos
mecanismos y especulaciones nacionales
e internacionales a los que no tienen
acceso hasta su desatención sanitaria;
desde su desculturización cuidadosa y
conscientemente mantenida hasta su
absorción de mitos y tabúes en torno al
consumo frenético dirigido, la familia tra-
dicional, el sexo, las relaciones personales,
la incapacidad de globalizar situaciones
que se les presentan fragmentadas y dis-
tantes entre sí, etc.; para ofrecerles su
mercancía y su democracia para evitar la
democracia: democracia burguesa para
impedir la democracia obrera, porque
todavía no se ha «inventado» ninguna que
sirva para todos.

¿Un frente impopular?
La lucha del movimiento obrero por las
libertades democráticas es utilizada para
confundir los ámbitos expuestos por
parte, también, de los partidos reformis-
tas. Las invitaciones a la «unión nacional»
y al diálogo con «la izquierda civilizada»
pese a la constante desconfianza publi-
citada sin rubor por los portavoces de
la burguesía son aceptadas por los par-
tidos reformistas con entusiasmo varia-
ble; absolutamente por el PSOE, y con
algunas reservas por el PCE. Reservas que
se producen menos por parte de una direc-
ción dispuesta a todo, o a casi todo, que
por parte de sectores de su base y zonas
de influencia que luchan decididamente
convencidos de que lo hacen por el socia-
lismo. El PCE dio un primer paso hacia
la famosa reconciliación nacional, que
para un partido obrero no significa nada
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puesto que esa caracterización de lo nacio-
nal es una abstracción manejada por la
burguesía como enmascaramiento de sus
intereses específicos, y no se ve claro cómo
puede haber reconciliación entre los «na-
cionalexplotados» y los «nacionalexplota-
dores », los «nacionalopresores» y los
«nacionaloprimidos», los « nacionaltortu-
radores» y los «nacionaltorturados», pero
el proyecto no tomó cuerpo real hasta la
creación de la Junta Democrática, respon-
dida con la creación de la Plataforma de
Convergencia Democrática. Ambas alter-
nativas no son contradictorias, e incluso
ni mínimamente diferenciadas; la exis-
tencia dual de una misma oferta política
sustitutiva de la dictadura se basa en que
en la Junta el papel hegemónico pretende
jugarlo el PCE y en la Convergencia se
pretende que no lo juegue. La heteroge-
neidad tendencial de los participantes en
ambas formaciones ya causa más asom-
bro, pues mientras que con el PCE inte-
gran la Junta Tierno Galván y su inci-
piente Partido Socialista Popular (PSP).
el PTE y las llamadas personalidades,
como Vidal Beneyto y Calvo Serer, en
Convergencia, además de las diversas
ramas de la familia democratacristiana de
la península incluido el PNV así como
las del PSOE, figuran organizaciones obre-
ras y revolucionarias como ORT 1 y MCE
en un doble salto mortal que subraya su
progresivo centrismo manifiesto en una
terminología izquierdista, con la que reba-
san al PCE, y una práctica política vaci-
lante, que les permite firmar una Plata-
forma con la derecha democratacristiana
en opciones inmediatas descaradamente
interclasistas, aunque con reservas coyun-
turales.

Dos documentos que circulan por el
Estado, con sus diferentes análisis del
momento político concreto, sitúan esa
alternativa democrática:
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«La Comisión permanente de la Junta Demo-
crática de España y el Secretariado de la Plata-
forma de Convergencia Democrática, ante la
nueva situación que han creado a la sociedad
española el decreto-ley «contra el terrorismo»,
su complemento el nuevo Reglamento de la
policía, y las condenas a muerte últimamente
pronunciadas, consideran su deber dirigirse a
/a opinión pública para exponerle tanto el signi-
ficado político de estas medidas gubernamen-
tales, como la postura de la oposición democrá-
tica ante las mismas.
El decreto, producto natural de un régimen dic-
tatorial objetivamente incapaz de evolucionar
hacia la democracia, y que se siente grave-
mente amenazado por el desafío democrático
y pacífico de la sociedad española, no va diri-
gido fundamentalmente contra el terrorismo
individual, aislado y ocasional, sino contra las
masas populares, ciudadanos, fuerzas organiza-
das de la democracia y movimientos de las
nacionalidades.
El llamado decreto-ley de prevención del terro-
rismo liquida las últimas apariencias formales,
añadiendo innecesarios sufrimientos a los per-
seguidos, a quienes priva además de toda posi-
bilidad de defensa real.
El decreto, el reglamento y las penas de muerte,
acaban definitivamente con toda ilusión «aper-
turista», «centrista» o «reformista», de que sin
una verdadera ruptura con el régimen y con
su continuidad sucesora sea posible llegar a la
libertad y a la democracia.
La Junta y la Plataforma afirman su deseo de
lograr el establecimiento de un régimen demo-
crático por métodos pacíficos. En consecuencia,
rechazan como forma de lucha política el terro-
rismo individualista que sólo beneficia objeti-
vamente al régimen. El primer responsable de
la existencia del terrorismo es el régimen, con
su brutal política represiva y su incapacidad
objetiva de evolución democrática. Conscientes
de ello, expresamos nuestra más ferviente soli-
daridad al pueblo vasco, que es hoy, en su
conjunto, víctima de esta represión.
La respuesta coherente y eficaz de la oposición
democrática a este nuevo desafío de violencia
que el régimen lanza a la sociedad española,
está más que en la natural y rotunda condena
de estos procedimientos violentos del régimen,
en la condena del régimen mismo, que los nece-
sita para garantizar la sucesión dictatorial pre-
vista, y en la organización unitaria de las próxi-

1. ORT ha abandonado la Convergencia poste-
riormente. [NDEJ



mas movilizaciones de masas a nivel de Estado
español, realizadas por todas las clases sociales
opuestas a la dictadura, para acabar, por vía
pacífica, con ella.
A esta finalidad, tanto la Junta Democrática
como la Plataforma de Convergencia Democrá-
tica se comprometen ante la opinión pública a
realizar un esfuerzo unitario que haga posible
la formación urgente de una amplia coalición
organizada democráticamente, sin exclusiones,
capaz de garantizar el ejercicio, sin restriccio-
nes, de las libertades políticas y sindicales y de
los derechos ciudadanos, abriendo un periodo
constituyente que desemboque en la consulta
popular determinante de la forma de Estado
y de gobierno. Madrid, septiembre de 1975.
Reserva: En la Plataforma de Convergencia,
MCE no se ha adherido a este documento».

El otro, muy amplio, del que solamente
recojo unos párrafos, es una Declaración
sobre España del Secretariado Unificado
de la IV Internacional, valora así esta
tentativa:

«Desde hace 20 arios, el PC español y sus diver-
sos aliados han defendido con obstinación la
estrategia de obtener la sustitución de la dicta-
dura por un régimen democrático burgués me-
diante una combinación de presiones ejercidas
sobre la burguesía («Huelga general pacífica»)
y de garantías de colaboración de clases y res-
peto al orden burgués cada vez más exorbi-
tantes, ofrecidas al Gran Capital. La constitu-
ción de la Junta Democrática no es más que
la última variante de una sola y misma estra-
tegia: Convencer a la burguesía española de
que podría cambiar de régimen político sin que
su poder de clase se vea seriamente amenazado.
Esta estrategia ha carecido de realismo y cre-
dibilidad desde su formulación, en el sentido
de que no ha arrastrado a ninguna fracción
significativa de la burguesía hacia una acción
seria contra la dictadura. No tiene en cuenta
ni el carácter agudo y explosivo de las contra-
dicciones sociales del país, ni el grado alcanzado
por la combatividad y la conciencia de clase del
proletariado, ni la visión muy aguda que tiene
la burguesía de este dato fundamental de la
situación. Si después de 20 años de esfuerzos
incesantes el éxito de las maniobras del PCE
y de los reformistas para «convencer» a la bur-
guesía de sustituir a la dictadura por un régi-
men democrático-burgués parlamentario es de
los más pobres, su peso importante en el seno
del movimiento de masas le ha permitido sin
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duda hacer aparecer a la Junta Democrática
como solución de recambio político frente a la
crisis de la dictadura, ante los ojos de sectores
significativos de los trabajadores y de la pe-
queña burguesía.
El balance de esta política es pues el de frenar,
fragmentar, desorientar y conducir al impasse
a las luchas obreras. En este aspecto, este
balance es de los más nefastos, como lo demues-
tra la negativa del PCE a dar su apoyo al llama-
miento de la extrema izquierda y de ETA (V) a
la huelga general del 11 de diciembre de 1974
en Euskadi, sus esfuerzos por reducir la fun-
ción de las Comisiones obreras a un simple
apoyo a la gestión «leal» del sindicato fascista,
y sus maniobras burocráticas para aislar a los
sectores de las Comisiones obreras que se opo-
nen a esta orientación.
Una manifestación muy reciente del grado de
concesiones políticas que los reformistas y los
neorreformistas están dispuestos a hacer a la
burguesía con el fin de convencerla de poner
fin a la dictadura, es la plataforma presentada
por la Junta Democrática. Esta plataforma no
incluye ni la reivindicación de la disolución de
los cuerpos represivos del franquismo ni la
depuración del ejército, ni la del castigo de los
torturadores y criminales franquistas, ni la del
derecho a la autodeterminación de las naciona-
lidades del pueblo español, reivindicaciones
avanzadas todas ellas espontáneamente por las
masas en decenas y decenas de luchas durante
los últimos meses.
Los dirigentes del PCE y de sus aliados quieren
asegurar a la burguesía española de que puede
cambiar de régimen en unas condiciones que
dejarían intactos no sólo su poder económico

su propiedad privada sino también su Estado
y sus instrumentos represivos contra los traba-
jadores». (Documento del 31-5-1975.)

Es necesario seguir con atención la ofen-
siva sumariamente descrita. Frente al
desarme y a la disuasión pretendidas hay,
como se ve, rechazo en unos, insuficiente
reacción en algunos, complicidad en otros.
La burguesía pone en marcha, con acele-
rones y frenazos, el plan que la permita
una «corrección democrática» intervi-
niendo como fuerzas populares los dos
partidos de la izquierda tradicional; uno,
el socialista, para añadir el acento de
reforma véanse, para tratar de verificar
con exactitud los resultados de tal acen-
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tuación, la Gran Bretaña de Wilson o la
Alemania de Schmidt y se advertirá la
sutileza de su diferencia de gestión con
la del partido conservador o la democra-
cia cristiana; los comunistas del PCE,
como una oposición balizadora de hasta
dónde pueden llegar unos y de dónde no
pueden pasar otros.
La propuesta va algo más allá todavía del
Frente Popular de 1936. Hoy se ofrece
un Frente Impopular de la mano de
Ruiz Giménez, de Gil Robles, de franquis-tas de antesdeayer a través del cual
repetir el juego de la guerra civil, cuando
todo el valor derrochado por los comba-
tientes, toda la convicción de que lucha-ban en una guerra revolucionaria, eran
negociados por las burocracias políticas
que sólo pretendían asegurar una estabi-
lidad dictada en alguna otra parte y bene-
ficiar un reparto de poderes que fortale-
ciera la deformación estalinista de la más
importante experiencia revolucionaria.
En un volatín de desastrosos efectos his-
tóricos, al internacionalismo creciente de
la burguesía multinacional se enfrentan
los pujos patriótico-nacionales de la
izquierda «civilizada» que demuestra que
lo es asumiendo el lenguaje político de
la derecha. Curiosa oposición la del civi-
lizado Partido Obrero Socialista Español,
del que los periódicos publican que su
secretario general, señalado con su nom-
bre y apellidos, por su nombre orgánico
y cargo, acude a una y otra reunión, da
una conferencia o se entrevista con otros
dirigentes. ¿No es un dato importante que
en un régimen denunciado por ellos mis-
mos como represivo ni un solo militante
del PSOE, ni un solo militante del PSP,
estén detenidos, que si alguno lo es salga
rápidamente de comisaría y que en este
momento, tras estados de excepción,
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nuevas leyes excepcionales y todo lo
citado, no haya ninguno de esos militantes
cumpliendo condena? ¿Es que entonces el
régimen sólo es supuestamente represivo?
Hasta ahí no han llegado en sus afirma-
ciones, pero tendrán que llegar si quieren
seguir justificando una supuesta activi-
dad de oposición, una supuesta interven-
ción en las luchas contra la dictadura
que curiosamente además de ser reali-
zada con nombres, apellidos y cargos bien
publicitados no hace víctimas.

La ofensiva iba bien, la democracia viento
en popa, el marxismo, el comunismo, de-
nunciados no como tales, sino precisa-
mente como no democráticos; la ofensiva
acudía a todo; Doblón reseñó una inter-
vención del exministro Pedro Sainz Rodrí-
guez: «El académico argumentaba en con-
tra de pactos con la oposición y, muy espe-
cialmente, con los comunistas. Un testigo
dijo que el señor Sainz Rodríguez recordó
a don Juan [de Borbón] la actual situación
de la URSS, apuntando que con los zares
era granero de Europa y que ahora vivía
pobremente». Todo iba bien y hasta po-
dían justificarse ciertas alianzas en la
apertura, supuesta al menos, y en los
logros en cuanto al crecimiento de la
«oposición democrática» en el país. Esas
eran las pretensiones. La ofensiva ideoló-
gica se extendía con complicidades «la
extrema izquierda es el aliado objetivo
de la extrema derecha», repetían los más
encantadores estalinistas de salón y un
excesivo silencio. Superado por el tiempo
su bache del 11 de diciembre bache y
resbalón al mismo tiempo, todo cami-
naba por los lugares más o menos previs-
tos cuando, de repente por sorpresa para
muchos, aquellos cinco hombres fueron
asesinados.



Hl. Fusil contra fusil
¿Por qué sorpresa? ¿Por qué asesinados?
No matarán a nadie, se trata de atemo-
rizar; es una amenaza pero Franco les
indultará. Todavía la víspera se sostenía
una afirmación nacida y fundamentada
en el propio deseo únicamente. Es curioso,
los más próximos, personal o política-
mente, creían en el cumplimiento de las
sentencias; los más distantes de la lucha,
aunque perteneciendo al amplísimo frente
del antifranquismo tertuliano, deseaban
tan profundamente la no ejecución de las
sentencias que convertían su deseo en una
seguridad inmotivada. Se ignoraban los
datos reales adelantados ya en crónicas
anteriores, entre los que figuraba la nece-
sidad de dar cadáveres a las fuerzas de
represión, echar carne a la extrema dere-
cha que iba a hozar entre la sangre con
una alegría nada disimulada. La dietética
del franquismo pasa por la necesidad de
cadáveres frecuentes so pena de una ane-
mia política bien visible en Girón, Blas
Pifiar y sus cohortes de excombatientes
decrépitos o de jóvenes guardias civiles
educados en el odio al ciudadano como
compensación de la sumisión servil a quie-
nes sujetan la traílla. Pero el deseo funda-
mental de que no pasase nada, de que no
hubiese más muertes, no buscaba datos
ni razones. Tampoco se replegaba en un
sentimiento humanitario, como si quienes
estaban seguros de las muertes no lo tu-
viesen, sino que en muchos casos, en mu-
chos realmente, sólo se basaba en el miedo
a lo que podía suceder después, a que pla-
nes tan bien elaborados para un cambio
no traumatizante de sus intereses sufrie-
ran dificultades o retrasos; en el miedo
a la pesadilla de violencia que unas cuan-
tas ejecuciones podía suponerles a tantos
enemigos de toda violencia como han cre-
cido a la derecha y a la izquierda, pero
sólo refiriéndose a la sangre. Si las penas

se cumplen habrá respuesta, se acrecen-
tarán los odios que impiden la reconcilia-
ción; y si hay respuesta volverá el terror,
todo se nos irá de las manos nuevamente.
El recuerdo de los meses duros de la
excepción volvía a instalarse en algunos,
confundiendo deseos con piedades.
Pero la ley es la ley. En el Estado español
se mantiene la pena de muerte. La máxima
pena se aplica a casos de homicidio volun-
tario y premeditado, agravado si la muerte
producida por esos medios puestos en
práctica es la de un miembro de las fuer-
zas de orden público. La ley podrá ser
dura, pero es así, nadie lo ignora y cada
uno acepta el riesgo completo cuando
paso a paso da los necesarios para que
desde la idea parta el proceso volitivo
que desemboca en el acto criminal. Por
eso precisamente fueron asesinados. Ni
una prueba, ni un testigo, ni un careo, ni
una huella comprobada, ni un reconoci-
miento hecho, ni una reconstrucción admi-
tida, ni un perito escuchado, ni una de-
fensa articulada positivamente dado el
cúmulo de «antipruebas» que el abogado
que la asumía tenía que probar a su vez:
demostrar que el acusado no estuvo, que
el acusado no tenía armas, que el acusado
no disparó, que el acusado no recibió esas
órdenes, que el acusado no tenía inten-
ción de matar, que el acusado no acechó
tanto tiempo agazapado, que el acusado
no se valió de que el guardia civil o el
policía le daba la espalda, que el acusado
no le remató sádicamente. Demostrar que
el acusado es inocente, demostrar que
acusado y culpable no es lo mismo aunque
el ejército lo crea, que acusado y culpable
no es un circuito completo, cerrado y
esférico, que se nutre a sí mismo, autó-
nomo y suficiente, y demostrarlo en cua-
tro horas de plazo sin apenas ver al defen-
dido, expulsado de la sala y sancionado
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si el abogado pretende señalar las lagunas
de una acusación basada en el informe
policial y en la necesidad de una rápida
venganza. Porque la ley contempla la pena
de muerte cuando se da el supuesto pro-
bado de acción violenta premeditada que
cause la muerte a un agente de la auto-
ridad, precisamente por eso y no al con-
trario, Otaegui, Baena, Paredes, García
Sanz y Sánchez Bravo fueron asesinados.

Los soldados con los obre-
ros, los generales con los
banqueros »

«Ahora vivimos tiempos de paz, a pesar
de que existe un enemigo latente, que no
merece ni tan siquiera ese calificativo,
porque son una especie de ratas de alcan-
tarilla» dijo el entonces Capitán general
de la VII Región (Valladolid), Pedro
Merry Gordón, por los alrededores del
primero de mayo de 1975; ya que para los
tenientes generales sin excepción el Pri-
mero de mayo es el día de celebración,
una fiesta y un recuerdo de que la lucha
continúa, de todas las ratas de alcanta-
rilla del mundo, ratas de las que noso-
tros no somos más que una «especie de».
Se podrían citar cientos de textos, Franco
incluido, del miedo y el asco de los gene-
rales como institución hacia la clase
obrera y sus aliados, asco y odio paliados
por el miedo a su fuerza y la necesidad
de su esfuerzo. Se podría, pero, además
de que son de sobra conocidos, cada día
añade alguno. La función represiva, que
a tantos militares disgusta según los ru-
mores interesados, y que a algunos mili-
tares disgusta realmente como individuos,
es tarea antigua en el ejército español,
perfectamente aceptada y asumida con
conciencia de lo que representa y los fines
que persigue. Así ha sido, así ha venido
140

Crónicas prenecrológicas de un régimen

siendo, así es por el momento a pesar de
las excepciones individuales de las que
surgen luego bulos aprovechados por los
planteamientos reformistas de un ejército
bueno en comparación y contrapuesto con
un ejército malo; y subrayo ejército por-
que sigo teniendo que repetir ad nauseam
lo del ejército como institución para evi-
tar que alguien, otra vez, me diga que él
conoce a un capitán que echa pestes de
Franco y que por tanto sólo los izquier-
distas niegan la existencia de militares de-
mócratas. Esa función represiva alcanza
su punto más alto, o más significativo,
actualmente en los Consejos de guerra
contra militantes políticos, a los que hasta
ahora nunca se han negado.
La época dramática del franquismo agó-
nico se abre con el que tiene lugar en Bur-
gos contra Garmendia y Otaegui. Sobre
este Consejo dice un informe redactado
por un grupo de abogados:

«Concurre la circunstancia de que Garmendia
fue abatido y apresado en San Sebastián el día
28 de agosto de 1974. Una bala le atravesó los
lóbulos parietales del cerebro, provocando pér-
dida de la masa encefálica. A consecuencia del
mismo, fue ingresado en la Residencia Nuestra
Señora de Aranzazu de la Seguridad Social, en
San Sebastián, permaneciendo inconsciente du-
rante varias semanas. Posteriormente fue tras-
ladado al Hospital Penitenciario de Caraban-
chel, siendo intervenido quirúrgicamente en el
mes de octubre de 1974. Permaneció en absoluta
incomunicación con los demás presos, familia-
res, etc., hasta el día 27 de diciembre de 1974.
Durante este tiempo sufrió interrogatorio del
juez militar y de funcionarios de la Brigada
político social, siendo las declaraciones presta-
das en tales circunstancias /a base sobre la
que se articula la acusación fiscal. Su estado
físico, según certificación medica expedida por
el doctor Arrazola Silió, jefe del Servicio de
Neurocirugía de la Residencia Nuestra Señora
de Aránzazu, dice que Garmendia presenta
«trastornos motores, de desorientación espa-
ciotemporal, afasia e importantes trastornos
ideomotores, pérdida de comportamiento cate-
gorjal [...1» está imposibilitado para leer y escri-
bir con corrección y su estado físico es de defi-
ciencia mental, no recuperable.



Concurre la circunstancia de que Otaegui fue
detenido el 7 de noviembre de 1974, a raíz de
las declaraciones prestadas por Garmendia en
las condiciones anteriormente señaladas.
Concurre la circunstancia de que los artículos
567 y 568 del Código de Justicia militar disponen
las medidas relativas a la averiguación del esta-
do mental del procesado, con preceptivos infor-
mes de peritos médicos, y si el estado de demen-
cia sobreviniere con posterioridad a la comisión
del supuesto delito, la suspensión y el archivo
de las actuaciones en tanto el procesado no
recobre la salud, siendo así que el Ministerio
fiscal juridicomilitar en su escrito de conclu-
siones provisionales, no solicita la práctica de
prueba alguna en torno al esclarecimiento de
tan fundamental extremo. Sí, en cambio, lo ha
solicitado la defensa del procesado, encontrán-
dose en la actualidad paralizado el curso nor-
mal del proceso, en tanto no se resuelva dicha
cuestión previa.
Concurre la circunstancia de que, una vez más,
va a ser un Tribunal Militar quien enjuicie la
conducta política de dos civiles, que, una vez
más, se pida la pena de muerte para dos mili-
tantes de organizaciones políticas, y que, esta
vez, se produce con ocasión del establecimiento
de la declaración de estado de excepción en
Vizcaya y Guipúzcoa y con declaración de mate-
ria reservada a toda información política sobre
ambas provincias.»

Garmendia y Otaegui son condenados a
muerte. Garmendia como supuesto autor
de la muerte del cabo de la Guardia civil
Posadas Zurrón, de la brigada llamada de
información pero en realidad su propia
«policía política», Otaegui, por haber aco-
gido a Garmendia en su casa.
Sigue el Consejo que tiene lugar en el
acuartelamiento de «El Goloso», cerca de
Madrid, tomado como en una operación
de guerra, contra seis militantes del
FRAP. La prensa, a través de agencia, dirá
con el mayor respeto y el mayor miedo
pues rige el decreto-ley antiterrorismo:

«El procedimiento se inició por trámites ordi-
narios, pero en virtud de lo establecido en el
artículo 12 del decreto-ley sobre Terrorismo, al
ser elevada la causa a plenario ha sido conti-
nuada por procedimiento sumarísimo.
Al comenzar el juicio fue denegado el inci-
dente de recusación planteado por los ahoga.
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dos defensores de los procesados. Se procedió
a la lectura del «apuntamiento», resumen de las
acusaciones que se imputan a los procesados y
de las actuaciones llevadas a cabo por las auto-
ridades para el esclarecimiento de los hechos,
lectura que duró breves minutos. Durante esta
lectura varios de los defensores hicieron algu-
nas observaciones al presidente del Tribunal,
que les apercibió para que no realizaran inte-
rrupciones.
Cuando por tercera vez los abogados volvieron
a interrumpir la lectura del «apuntamiento» el
presidente les ordenó abandonar la sala, ocu-
pando el estrado los abogados codefensores en
virtud de lo establecido en el reciente decreto-
ley sobre Terrorismo. Como los codefensores
volvieran a realizar interrupciones, el presidente
del Consejo de guerra les ordenó asimismo aban-
donar la sala, quedando únicamente en estra-
dos el letrado don Pedro Gónzalez, defensor
del procesado Fonfría, siendo sustituidos los
demás por abogados defensores militares nom-
brados de oficio.»

Fueron condenados a la última pena: Con-
cepción Tristán, María Jesús Dasca, Caña-
veras de Gracia, Sánchez Bravo y García
Sanz por la muerte del teniente de la Guar-
dia civil Pose Rodríguez.
En ninguno de los casos se prueba nada
de lo afirmado por el fiscal. A él le bas-
tan los informes policiales y las declara-
ciones firmadas en comisaría por los acu-
sados. Siguen los Consejos de guerra su-
marísimos, uno contra cinco militantes
del FRAP: Manuel Blanco Chivite, Baena,
Fernández Tovar, Pablo Mayoral y Fer-
nando Sierra. Según la prensa:

«La defensa hizo constar que se les ha impo-
sibilitado la defensa al denegarles el juez nume-
rosas pruebas propuestas: documentales, peri-
ciales y testificales, y que, en consecuencia, les
era imposible realizar su misión limitándose su
actuación a poner de manifesto al Consejo de
guerra las dificultades encontradas. Entre las
pruebas denegadas están: la prueba dactilográ-
fica del arma utilizada en el hecho enjuiciado,
arma que no fue remitida al Juzgado militar,
que determinaría quién la manejó. Otro abo-
gado manifiesta que, al no habérsele permitido
aportar elementos de prueba, es lógico que pre-
gunte: ¿Cuál es el papel de la defensa? Otro
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abogado manifiesta que se han omitido las
pruebas que hubieran podido permitir descu-
brir al verdadero autor o autores de los hechos.
Los defensores coincidieron en afirmar que la
acusación pide que se condene a los procesados
sólo por sus declaraciones. El fiscal respondió
que «la confesión es prueba por sí misma», a
lo que la defensa pidió que se leyera el artículo
552 del Código de Justicia militar, cuyo texto
dice: «El juez instructor practicará las diligen-
cias que conduzcan a la comprobación del delito
y sus circunstancias, aunque el procesado con-
fiese ser autor del mismo», lo que no fue esti-
mado pertinente por el Tribunal.»

Blanco Chivite, Baena y Tovar, condena-
dos a muerte.
Otro consejo de guerra sumarísimo contra
Juan Paredes Manot, Txiki, acusado de
atraco a una sucursal urbana del Banco
de Santander en Barcelona, «acto delic-
tivo en el que resultó muerto el cabo pri-
mero de la Policía Armada, Ovidio Díaz
López», y por la resistencia que opuso al
ser detenido. Dice la agencia Cifra:

«Posteriormente se pasó a la prueba testifical,
en la cual dos inspectores de la Brigada de
Investigación Social de Barcelona reconocieron
a Txiki, por haberle visto cuando huía del
Banco, mientras que el conductor y uno de los
componentes de la dotación de Policía Armada,
que mandaba el cabo primero fallecido, al ser
interrogados por el fiscal militar y el abogado
defensor, afirmaron rotundamente haber visto
cómo Juan Paredes había disparado contra el
agente de las fuerzas de orden público que
resultó muerto.»

Porque la policía que detiene, que inte-
rroga, que tortura, que fuerza las decla-
raciones necesarias, que formula en reali-
dad la acusación que el fiscal se limitará
a leer en cierta forma parajurídica, es
también la que después, en el Consejo de
guerra, hace de testigo, reconoce al acu-
sado y listo el asunto. Demasiado grotesco
si no hubiera vidas por medio, si no hu-
biera arios de cárcel, si no hubiera repre-
sión; si no se tratara del anhelo delirante
de continuar a cualquier precio, de la anti-
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gua vesania del viejo dictador podrido en
vida. Pena de muerte.
Los procedimientos sumarísimos no de-
jan lugar a «trucos legales», como defi-
nen a las defensas la policía y la extrema
derecha en sus octavillas de «guerra sico-
lógica». Porque el sumarísimo limita el
número de testigos de la defensa, faculta
a la autoridad judicial para que el vocal
ponente que vaya a asistir al Consejo pre-
sencie todas las diligencias desde la ini-
ciación del procedimiento, da cuatro ho-
ras de plazo para el estudio del sumario
y calificación de los defensores y dos ho-
ras para presentar alegaciones tras la vis-
ta; porque el sumarísimo convierte un
juicio político en un acto cuartelero disci-
plinario y ejecutivo, pero con sujetos ci-
viles y consecuencias tan absolutas como
funestas. Nada de lo que se entiende por
«el imperio de la ley». Ni siquiera de su
ley.
El ejército cumple un cometido represivo
hasta ese momento, y lo cumple, según
los generales, no sólo por obligación sino
con satisfacción: «Detrás de vosotros
estamos nosotros», dirá el ministro del
Ejército, Coloma Gallegos, a la Guardia
civil y cuerpos de policía en una gira por
Euskadi para levantar la moral y resta-
blecer la disciplina de estas fuerzas, entre
las que cunde cierto desánimo. En Vizcaya
y Guipúzcoa son numerosas las peticiones
de traslado «por motivo de salud» de
guardias civiles destacados en los pueblos,
en los que viven en completo aislamiento
ellos y sus familiares con respecto a los
demás vecinos que ni siquiera, en muchas
localidades, les dirigen la palabra; fami-
lias bloqueadas por el enorme silencio
que les rodea, congeladas en el desprecio,
el odio y el temor, complementarios casi
siempre, por su actuación, por una pre-
sencia que ha pasado de la arrogancia des-
pectiva de la época en que se movían
como ocupantes de un pueblo vencido a



un visible sentimiento de temor y de odio,
también complementarios entre sí y con
respecto a los mismos sentimientos en el
pueblo.
El ejército está detrás y no hay que con-
fundir las cosas. Cierto, se detiene a mili-
tares, se exila un capitán de aviación, se
hacen declaraciones desde París en las
que se manejan unas cifras que muchos
observadores consideran exageradas
ochocientos miembros de la unión mili-
tar democrática, y se utilizan estos da-
tos para contractar y para pactar. El ene-
migo se reduce, son cuatro ultras en torno
al Pardo, hasta el ejército es ya o va
a serlo muy pronto democrático. Todos
juntos contra un solo hombre malo, el
general del Pardo, «el demonio de los ma-
res», o por lo menos de los ríos salmone-
ros, con lenguaje de este comic interesado
que el reformismo pretende desarrollar
como análisis de las fuerzas reales en pre-
sencia. Pero no es una historieta, sino la
historia. Y la historia va escribiéndose de
manera diferente, ante la que toda defor-
mación supone interés o error. Si hay
error, la denuncia constante exige poner
ante los ojos del movimiento obrero el
burdo desvío de la realidad que se está
planteando. Si se trata de intereses en
juego, ¿los intereses de quién? La denun-
cia, puesto que no son los intereses de
clase de ese movimiento los que llevan a
apoyar una política que apuntale las vaci-
laciones de la burguesía del cambio, tiene
un doble supuesto, además de una urgen-
cia que la hace inaplazable y de una exi-
gencia que la tiene que hacer permanente:
el efecto de clarificación en cuanto recha-
zo de unas tesis y una práctica política
contrarias a los intereses objetivos del
proletariado y capas populares, y el efecto
educativo del análisis y verificación de su
contenido real. Si se refuerzan los orga-
nismos y plataformas interclasistas, se
abre un crédito a los intereses no ya aje-
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nos, sino contrarios, los intereses antagó-
nicos precisamente; si se pretende el refor-
zamiento de las organizaciones de masas,
el camino es el inverso al elegido por los
movimientos reformistas, pues no parece
que pueda hacerse más que a través de
la autoorganización y la comprensión
extensiva de que la iniciativa en la lucha
dará su dirección, y mediante acciones
unitarias de clase. Y respecto al ejército,
que asume institucionalmente la repre-
sión a los niveles más altos, la respuesta
correcta no parece que sea esperar a que
los supuestos, o reales, ochocientos ofi-
ciales demócratas crezcan, asciendan, se
impongan y contemplen la autodestruc-
ción del aparato militar del Estado bur-
gués, que es su autodestrucción social,
sino todo lo que se desprende de esa frase,
tomada en préstamo como título, que
resume las consignas de la hoja repartida
por los cuarteles de Euskadi:

«Compañeros soldados: Ayer se celebró en Bur-
gos el Consejo de guerra contra Garmendia y
Otaegui. El fiscal militar pide para ellos la
pena de muerte. A través de este juicio farsa
contra dos hijos del pueblo vasco, el ejército
aparece de nuevo implicado en los proyectos
criminales de Franco y los suyos.
Vuestros jerifaltes suelen decir que «los mili-
tares no se meten en política», que el ejército
sirve «para defender a la nación de posibles
ataques de potencias extranjeras». Este burdo
cinismo contrasta fuertemente con lo que esta-
mos viendo todos los días. ¿Qué hace en reali-
dad el ejército?
Llevar al matadero del Sahara a contingentes
cada vez mayores de soldados de reemplazo
para que defiendan con su sangre los fosfatos
de cuatro ricachos y para que se ganen el odio
del pueblo saharaui al que el franquismo niega
su derecho de elegir libremente su destino.
Ayudar a los civiles, a los grises y al tribunal
de Orden público a machacar a los luchadores
antifranquistas, conduciendo al garrote vil a
los revolucionarios que pasan por sus sinies-
tros Consejos de guerra, como lo hicieron ayer
con Salvador Puig, lo intentan hacer con Gar-
mendia y Otaegui y lo intentarán después con
Pérez Beotegui, Pablo Mayoral y sus compañe-
ros del FRAP, Eva Forest, Antonio Durán... y
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con todos cuantos se atrevan a levantar su voz
contra este régimen de explotación y terror.
Esto pasa porque, en realidad, la misión delejército no es otra que defender a los tiranos
y a los capitalistas de la lucha, cada día más
amplia, de la clase obrera y del pueblo contra
la opresión y la explotación. Así, los oficiales que
ponen en cuestión tímidamente esta «misión»
son encarcelados (como ha pasado con los ocho
capitanes de Madrid), mientras unos generales
gorilas sueñan con poder utilizar a sus regi-
mientos para emular contra el pueblo las haza-ñas de Franco y Pinochet.
¡Hay que impedir que este ejército de guerra
civil lleve a la muerte a Garmendia y Otaegui!
¡Los trabajadores y el pueblo ya han empezado
a luchar para salvar sus vidas: con la Huelga
General de Ondarroa y Gernika, los paros deAltos Hornos, General eléctrica, Babcock,Banca.., con manifestaciones en Zarauz, en Her-
nani, en Lekeitio, las numerosas acciones en
todos los barrios y pueblos de Vizcaya y Gui-
púzcoa, con las huelgas de hambre que man-
tienen 290 presos políticos de Basauri y otras
cárceles... En su nombre, en el de la clase
obrera y el pueblo, os llamamos también a voso-
tros, compañeros soldados:
Obreros, empleados, estudiantes, campesinos de
uniforme. ¡¡Uníos a nuestra lucha para salvar
a Garmendia y Otaegui!! ¡¡Organizaos en vues-
tros cuarteles para discutir las formas de apoyar
a los trabajadores y al pueblo!! ¡Abajo las pe-
nas de muerte! ¡Fuera los Consejos de guerra!
Libertad para todos los presos políticos! ¡Liber-
tad para los militares encarcelados!
¡¡Los generales con los banqueros, los soldados
con los obreros!! Comité provincial de Vizcaya
de LCR-ETA VI.»

Los Consejos de guerra, de esa tanda que
se pretende la primera con la promesa
de un trágico «continuará», terminan con
un balance sorprendente para muchos, y
aun realmente para todos si se sitúan en
el múltiple marco del año en que esto
ocurre, del continente en que tiene lugar,
del tiempo transcurrido desde el fin de
la guerra civil, etc. Once penas de muerte
por delitos políticos, en Consejos de gue-
rra en los que ninguna norma jurídica ha
sido respetada, es una cifra poco fre-
cuente; once penas de muerte en unos
Consejos de guerra en los que no se ha
144
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podido demostrar que mataran pero tam-
poco se ha podido demostrar que no ma-
taran que era la propuesta del poder, y
aun que no pertenecían a ninguna organi-
zación, sobrepasa la medida incluso para
el franquismo. Pero es posible aunque re-
sulte difícil creerlo, y en el otoño de 1975
se anuncian once penas de muerte que
proponer a la firma de Franco mientras
su prensa rotos los espejos considera
un payaso sangriento a Idi Amin Dada de
Uganda. Once penas de muerte que no se
cumplirán, dicen algunos. Que se cumpli-
rán en proporciones variables, aseguran
otros. Porque como Herrera Esteban 1,
ministro de Información que no venía a
cerrar nada que estuviera abierto y por
poco nos pone esparadrapos en los ojos,
acreditándose con prontitud en el difícil
record de ser uno de los hombres del
régimen que menos verdades ha conse-
guido decir desde un cargo oficial, afirma
en una rueda de prensa: «El embarazo
de las dos condenadas a muerte no ha

1. La catadura represiva de Herrera Esteban
debía haberse supuesto ya, pero cuando se indi-
caba, tras su nombramiento ministerial, los
«sorbedores de aperturas» acusaban al avisa-
dor de «intransigencia e izquierdismo», y no cita-
ban lo de la «enfermedad infantil» porque des-
de que Cohn-Bendit les diagnosticó su enfer-
medad senil se atreven menos. Herrera Esteban
ha ocupado diversos cargos de poca relación
técnica entre sí, como director general de Co-
rreos y ministro de Información, por ejemplo.
Cargos dispares entre sí pero a los que ha
llegado con una misión específica para la que
importaban muy poco sus conocimientos del
asunto: la misión de «meter en vereda» al sec-
tor encomendado, lo que ha procurado hacer
con toda la diligencia posible, sabiéndose muy
bien lo que bajo el franquismo significa «meter
en vereda». Como se dice trivialmente en estas
ocasiones y otras parecidas, «alguien tiene que
hacer las cosas sucias, también tiene que haber
carceleros, verdugos y enterradores», y a Herre-
ra no le importa hacer las cosas sucias, que es
lo que ahora hace en Información como los
hechos prueban. Un hombrecito muy particular.



sido contemplado por el gobierno», cuan-
do se le pregunta por los posibles indul-
tos, o conmutaciones, de los condenados.
Lo cual, además de la brutalidad que a
simple vista denota la frase supone la
disposición a trasgedir su propio Código
penal que sí contempla el embarazo de
una condenada a muerte.
Los Consejos de guerra resumen su tarea
paródicamente justiciera en esas once
condenas. De ellas, hay que repetirlo por-
que la España negra ha vuelto a escupir
en el suelo, dos mujeres, una comproba-
damente embarazada, se dice que las dos,
y un hombre gravemente enfermo, irrecu-
perablemente disminuído en su capacidad
mental.

La venganza

Hubo rumores al anochecer del viernes
26 de septiembre, y en algunos lugares el
pueblo se echó a la calle. Se confirmaron
en la atónita mañana del 27, un sábado
triste con ojos rojos y mucha rabia. Cinco
condenados habían sido ejecutados; es
decir, cinco presos políticos habían sido
asesinados. Se había cumplido la ame-
naza. Se había, en realidad, cumplido la
venganza. Si hablar únicamente de ven-
ganza parece frivolizar políticamente la
cuestión, no lo es tanto si se aclara que
se trata de una venganza histórica y colec-
tiva, no de una represalia personal llevada
a cabo en un momento de ira o de temor.
La ira y el temor existen también, pero
las órdenes de ejecución que Franco fir-
ma están muy bien pensadas, aunque pre-
vistas muy mal las consecuencias. Franco,
en ese momento, tiene ochenta y dos arios
y le faltan dos meses y cuatro o cinco
días para cumplir ochenta y tres, la enfer-
medad de Parkinson y otras dolencias que
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arrastra desde el verano de 1974, la salud
arruinada y apenas se le oye pues su
amanerada vocecita de mozo de serrallo
se ha encogido; pero todo ello no le hace
plantearse la vida humana ajena de ma-
nera diferente, ni la política que repre-
senta con otras posibilidades menos trá-
gicas. El tierno abuelo de mentón flácido
y ojos llorones ni siquiera odia, de eso
se encargan quienes le rodean, que le han
descargado de las rudas tareas del espí-
ritu; él mata porque es su oficio, su com-
promiso histórico y su contrato social.
Franco reafirma su deseo de proseguir
mientras viva «mi dictadura es vitali-
cia» aferrado al poder. Hay quien dice
que, en algún momento, y en algún delirio
atizado por sus próximos, llegó a creer
que no se moriría nunca. Pero son bulos;
él y su familia siempre creyeron que mori-
ría, la prueba de su modestia respecto a
la vida eterna del general es que han pues-
to parte de su dinero en Suiza.
La supuesta amenaza para amedrentar
era algo más; parte de un plan y exigen-
cia de una necesidad. No se mata por
matar, ni siquiera Franco. Se mata por
algo, para algo. Y se está en el poder a
los 82 arios y en ruina física por algo y
para algo. Aun con la cierta autonomía
real que el aparato político adquiere sobre
la formación social a que responde y de
la que esa formación no se sacude exacta-
mente cuando quiere y de una manera
mecánica, el aparato político del fran-
quismo obedece a las necesidades de la
fracción de las fuerzas sociales a que res-
ponde, y Franco es una parte, una parte
muy importante, de su propio aparato
político e ideológico; el franquismo existe
y se mantiene porque existe y se man-
tiene Franco que a su vez políticamente
existe y se mantiene porque existe y se
mantiene el franquismo, ambos y así nece-
sariamente correspondientes y necesarios
para unas clases en un momento histó-
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rico La venganza es necesaria, las eje-
cuciones no son una acción política ais-
lada y necesaria para terminar con el
« terrorismo»; ese tipo de lucha tiene difí-
cil fin y eso se sabe. Desde la promul-
gación del decreto-ley hasta los primeros
días de octubre, se producen los siguien-
tes atentados admitidos oficialmente:
14 de septiembre, muere un Policía Arma-
do en Barcelona; 30 de septiembre, dos Po-
licías Armados son heridos gravemente en
el curso de un atraco a la Residencia de
la Seguridad Social que produce una ga-
nancia de 21 millones de pesetas a sus
autores, uno de los policías muere pocos
días después; 1 de octubre, tres Policías
Armados muertos y uno herido grave, en
Madrid; 6 de octubre, tres guardias civiles
muertos y dos heridos de gravedad en un
atentado en Oriate (Guipúzcoa). Estas dos
últimas acciones, 1 y 6 de octubre, son
respuestas a los cinco fusilamientos del
27 de septiembre.
Porque efectivamente, Franco ha firmado
el 26 y a la mañana siguiente se ejecutan
las sentencias. Piquetes voluntarios de la
Guardia civil y la Policía Armada se encar-
gan de ello. ¿No ha querido el ejército
llevar hasta el fin su misión represiva?
¿Quieren la Guardia civil y la Policía Ar-
mada, en piquetes voluntarios precisa-
mente, participar en la eliminación física
de los militantes políticos? Rumores hay
muchos pero ninguno de ellos parece sufi-
cientemente sólido como para aventurarlo
más que en forma de pregunta. La extre-
ma derecha está contenta, aunque hubiera
deseado que se cumplieran las once penas
de muerte. La derecha está desconcertada
en unos casos, satisfecha en otros, preocu-
pada en los sectores más agudos de la
propuesta del cambio. Tanto el descon-
cierto como la preocupación se deben, de
una forma general, colectiva, en tanto que
fuerzas sociales y al margen del ánimo
individual respecto a la utilización de la
146
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pena de muerte de todas formas no
son tantos los sentimentales y están muy
condicionados los humanistas se deben,
digo, a que no desean un endurecimiento
que les haga retroceder en sus plantea-
mientos. Las varias ofensivas en marcha
necesitan condiciones muy concretas y
controladas para poder ser llevadas a cabo
sin riesgos excesivos. Se teme la ruptura
de equilibrios laboriosos. Los más sagaces
dudan de si la maniobra de Franco no
pretenderá también empujarles hacia la
«unión sagrada» y el «pacto nacional»,
insistiendo otra vez en la repetida táctica
de hacer cómplices más que convencidos.
Todos nuevamente pringados en la repre-
sión cuando estalla en Europa la gran pro-
testa no calculada. Se ha repetido tanto
que el franquismo ha sido aceptado por
Europa que se han llegado a confundir
acuerdos necesarios de unos con entusias-
mos generales de todos. Los informes son
siempre optimistas en estos regímenes, de
la base de la pirámide burocrática a la
cima del poder personal se elevan al dic-
tador optimismos y triunfos como rega-
los a él y notas meritorias para los infor-
mantes.
Los países de Europa rompen su silencio
ante el asesinato de los cinco presos polí-
ticos. Cinco fusilamientos de militantes
políticos en un mismo día y en esas condi-
ciones, tras conocerse las que también
rigieron en los Consejos de guerra, es un
hecho sorprendente que sacude a las ma-

1. «Victor Hugo se limita a una amarga e inge-
niosa invectiva contra el responsable del golpe
de Estado. En cuanto al acontecimiento mismo
parece, en su obra, un rayo que cayera de un
cielo sereno. No ve en él más que un acto de
fuerza de un solo individuo. No advierte que
lo que hace es engrandecer a este individuo en
vez de empequeñecerlo, al atribuirle un poder
personal de iniciativa que no tenía paralelo en
la historia universal». C. Marx: El 18 Brumario
de Luis Bonaparte.



sas, una provocación directa y salvaje a
la conciencia popular del mundo entero,
que es aceptada así, recogida como tal y
devuelta en forma de masiva indignación
contra los procedimientos monstruosos
de una burguesía que utiliza su aparato
político hasta el delirio persecutorio para
mantener sus privilegios. España vuelve
a su Edad Media y los pueblos de Europa
manifiestan su repugnancia ante una me-
tamorfosis previsible siempre, si no se
quisiera olvidar lo cotidiano. Al mismo
tiempo que esas masas populares de los
pueblos de Europa, los representantes del
capitalismo internacional tratan de forzar
al capitalismo del Estado español para
que rompa con el dictador antes de que
las cosas empeoren para ellos.
La unión sagrada no se rehace con faci-
lidad, aunque la ruptura tampoco sea de-
terminante todavía. «Nos han faltado cier-
tas asistencias», dirá Arias Navarro por
televisión; pero a las propuestas de la
Junta Democrática les faltan, por lo me-
nos, otras tantas. Sin embargo, sí se con-
sigue, por ambas partes, un frente de
cierta intensidad y numerosas complici-
dades: «contra toda violencia», igualando
la impuesta y prolongada con la de la res-
puesta esporádica; «contra la violencia
venga de donde venga» en una consigna
hueca porque la violencia está viniendo
siempre masivamente del mismo sitio, y
sólo a veces, aisladamente, como respues-
tas convulsas en situaciones crispadas, se
devuelve una parte mínima de la violencia
que se recibe, y la derecha civilizada y una
parte de la izquierda igualmente domes-
ticada ignoran la primera pero condenan
y denuncian la segunda. No se olvida la
ofensiva ideológica, y así, el grupo «Tá-
cito» dice en Ya (4-10-1975): «todos los
grupos políticos de cualquier tendencia
deberán empezar por condenar de forma
explícita y sin sutiles distingos todo acto
terrorista». ¿Desde cuándo es para Ya
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necesaria esa condena? Quiero decir:
¿Desde qué fecha considera que debe ser
condenado el terrorismo, o sea «la domi-
nación por el terror» y los «sucesivos
actos de violencia ejecutados para infun-
dir terror», de creer a Casares? ¿Desde
los tiempos del Arias Navarro «carnicero
de Málaga» o desde los tiempos del Arias
Navarro «espíritu del 12 de febrero»?
Pero aun cuando esa condena deba sola-
mente regir desde la segunda reencarna-
ción del viejo policía, desde ahora, desde
este ario mismo, ¿debe comprender tam-
bién al tratamiento policiaco en las comi-
sarías, por ejemplo el de Tasio Erquicia
por citar el apaleamiento salvaje de un
ser humano más recientemente conocido?
El Ya no lo aclara. «Tácito» dice también,
hablando de las acciones violentas de res-
puesta a la violencia del poder, que tienen
su origen «en minorías que no represen-
tan nada y son radicalmente enemigas de
la transformación democrática de la so-
ciedad». ¿De qué transformación demo-
crática de la sociedad se trata? Se supone
que de la que vendrá, porque no creo que
ni siquiera los alegres compadres de «Tá-
cito», por ponernos todos un poco clási-
cos, puedan ver transformación democrá-
tica en la sociedad que defiende y man-
tiene sus privilegios con la escandalosa
brutalidad de la venganza contra cinco
militantes políticos condenados pero no
juzgados.
Democracia por un lado y minorías que
no representan nada por otro. Dos ele-
mentos del juego cuya falsedad no im-
porta que sea desmentida por los hechos
una vez tras otra; dos espantapájaros agi-
tados asiduamente por la prensa leal al
poder económico, aunque algunas veces
pueda parecer vaga o ligeramente contra-
dictoria con el poder político. Porque
como los ejecutados no representan a na-
die, ni a nadie importan, en cuanto se
conoce la noticia Euskadi entra en un
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combate sostenido en el que la emoción
sólo es superada por la indignación. De
Vizcaya: en Erandio se manifiestan cinco
mil personas; en Algorta dos mil el sá-
bado que se sabe la noticia y tres mil al
día siguiente, en una de las manifesta-
ciones más duras habidas últimamente,
con disparos, palizas y respuestas que en
algunos lugares acorralan a los guardias
civiles que corren al jeep hasta que llegan
los refuerzos; en muchos pueblos la gente
está en la calle todos los días, y en otros
desde las ventanas de las casas mujeres
de edad gritan «asesinos» a los policías
de todos los colores que acuden en trom-
ba a deshacer barricadas o disolver gru-
pos; en Bilbao, una manifestación de
5 000 personas recorre en silencio el cen-
tro de la ciudad y desde la Diputación se
divide en varios grupos que recorren zo
nas de la ciudad ya a los gritos de «dic-
tadura asesina» y «huelga general». El día
29, la huelga general es prácticamente
total en la margen derecha del Nervión,
paran también, parcialmente, General
Eléctrica y Naval, totalmente Euskalduna,
Babcock, Firestone, Laurak, Celaya, Fun-
diciones Bolueta..., las empresas del Valle
de Asúa, de Durango, Amorebieta, Mun-
guía; paran 20 minutos un grupo de redac-
tores y los obreros de taller de El Correo
Español de Bilbao; la huelga es general
en Elorrio y Ermua, en Bermeo no salen
a pescar, como sucede prácticamente en
todos los demás puertos pesqueros; hasta
los jugadores del Athletic se niegan a en-
trenar, que es su trabajo. Las minorías
poco representativas convocan acciones
unitarias que tienen que ser seguidas, fir-
mando las convocatorias, incluso por la
izquierda civilizada que sabe que si se
separa del huracán de rabia que recorre
Euskadi tendrá conmociones en su base:
una manifestación que reúne miles de tra-
bajadores encabezados por los obreros
de Westinghouse, Franco-Española y Asti-
148
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lleros Ruiz de Velasco recorre Erandio;
en Westinghouse se sale a la calle después
de una asamblea de 500 obreros en la que
se aprueba el siguiente manifiesto:

«La clase obrera de Westinghouse, a la vista de
las ejecuciones perpetradas contra cinco lucha-
dores antifranquistas, defensores de la libertad
del pueblo, hemos decidido salir a la huelga,
siguiendo el ejemplo del pueblo guipuzcoano y
una parte de la clase obrera de Vizcaya (Mecá-
nica La Peña. Duranguesado...). Por esto deci-
dimos que nuestra lucha en estos momentos de
agonía de un régimen represivo debe ser: 1. Con-
tra las ejecuciones de los cinco luchadores anti-
franquistas y las posibles ejecuciones a corto
plazo de más luchadores. 2. Por la libertad de
todos los presos políticos. 3. Contra el Decreto
ley antiterrorista. 4. Por el derecho de expre-
sión, reunión, huelga y manifestación. 5. Por
la readmisión de los despedidos. 6. Por la auto-
determinación de los pueblos oprimidos. En
base a estos puntos, hacemos un llamamiento
al pueblo y a la clase obrera en general de
Euskadi y al resto del Estado español a la huel-
ga general, parando las empresas a partir de
hoy mismo, no entrando en los espectáculos,
bares, establecimientos, etc., como respuesta a
la agresión brutal que sufre nuestro pueblo
desde hace 39 años, ya que en este momento la
clase obrera y todo el pueblo tienen en sus
manos el derrumbamiento de esta vieja dicta-
dura agonizante, aislada del resto de Europa
y repudiada dentro de su propio Estado por el
pueblo. ¡Unámonos a la lucha de nuestros com-
pañeros en huelga para evitar que se derrame
más sangre del pueblo! ¡Vamos todos a la huel-
ga general! Erandio 29-9-1975,»

En Guipúzcoa el movimiento es aún
mayor. El día 26, en San Sebastián, se
manifiestan alrededor de 6 000 personas
encabezadas por familiares de presos polí-
ticos, el sábado 27 la huelga general se
puede considerar absolutamente seguida.
Las manifestaciones del domingo reúnen
miles de personas en Azpeitia, Zarauz, To-
losa, Eibar, Hernani, con enfrentamien-
tos, barricadas, tiros. Los días 29 y 30
la huelga general incorpora masivamente
a los pescadores, bancos, comercios, ba-
chilleres y niños de las escuelas; el entie-
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rro de Otaegui es acompañado por un im-
presionante y silencioso cortejo de hom-
bres, mujeres y niños inmóviles ante las
cargas de la guardia civil, como estatuas
en las que las lágrimas ya no se sabe si
son de dolor o de rabia. En Mondragón
se manifestan contra los asesinatos más
de 6 000 personas, hay detenciones, heri-
dos numerosos por los culatazos y tiros
de las fuerzas de represión; las fiestas
populares se convierten en asambleas. En
San Sebastián todos los días hay mani-
festaciones zonales y en los barrios. Paros
parciales en Alava, paros en Navarra, paro
muy amplio en Vigo con manifestaciones
y acciones callejeras, paros en Madrid y
Catalunya. Hay una corriente de solida-
ridad en Europa que nos parece fantás-
tica conocida desde el interior de la lucha
cotidiana, de este lanzarse a la calle sin
precauciones ni cálculos. ¿Para qué el de-
talle exhaustivo de las acciones, paros.
manifestaciones, heridos, detenidos, tor-
turados en comisaría? De momento, y
muy provisionalmente, los pocos para-
policías que hay en Euskadi detienen su
actividad independiente, saben que en la
situación de indignación general en que
se vive, la aparición de un grupo que se
manifieste a «contrapelo» puede ser una
provocación que les cueste muy caro; y
como su heroísmo en la defensa de la civi-
lización occidental no funciona si no
actúan sin enemigo directo, bien prote-
gidos por la policía o en proporciones
numéricas o de armas muy superiores,
guardan sus camisas azules para otros
carnavales, sus porras para otros menes-
teres y sus chulerías para el espejo. El
Comité Antirrepresivo de Durango (Viz-
caya) ha lanzado un comunicado de adver-
tencia: «Ayer martes apareció Durango
con las paredes escritas. Han sido los
«guerrilleros de Cristo Rey» amparados
y defendidos por la Guardia civil. Por si
no fuera bastante con llenar de odio hacia
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el pueblo los periódicos y la TV han llena-
do también los lugares más visibles de
nuestras calles. Hemos visto cómo inten-
tan aterrorizarnos denunciando a perso-
nas conocidas del pueblo. Lo que no saben
es que no hay paredes en todo el Duran-
guesado para escribir los nombres de
todos los que los odian»; haciendo un
llamamiento a recordar sus nombres, a
apuntarlos, a una defensa enérgica contra
ellos.
Todos estos miles de manifestantes y de
huelguistas, todas estas paredes que po-
drían llenarse con los nombres y no
hay bastantes, recuerda el CAR de Du-
rango de quienes odian la represión y
a los verdugos, no representan a nadie.
«Aviados estaríamos los alcaldes si depen-
diéramos del pueblo», dijo un día Pilar
Careaga, que lo era de Bilbao. Aviado
estaría «Tácito» si también el movimiento
obrero y las capas populares, de Euskadi
por ejemplo, tuvieran derecho a opinar.
Aviados estarán cuando lo tengan.
Las acciones emprendidas agrandan las
posibilidades del combate y plantean, sin
propagandismos, las opciones reales. Por
un lado, la pretensión reformista de uti-
lizar el movimiento de masas como modo
de presionar a la burguesía para que de
una vez dé el paso esperado: la ruptura
definitiva con la dictadura. Por otro, el
llamamiento a la acción directa de las
masas para que protagonicen los cambios
por sí mismas, para el derrocamiento de
la dictadura y para que el derrocamiento
de la dictadura suponga el principio del
asalto contra el Estado burgués. Porque,
dato a dato: ¿Cuántas de las movilizacio-
nes habidas lo han sido por iniciativa de
la Junta Democrática o de la Plataforma
de Convergencia? ¿Cuantos paros lo han
sido en seguimiento de sus consignas, cuá-
les han sido sus intervenciones reales
más allá de la firma de algún comuni-
cado? Por otra parte, frente a la violencia
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creciente de las bandas fascistas, la alter-
nativa reformista es pedir al mismo poder
que las arma y utiliza que las desarme y
las inutilice; protestan contra la violencia
metiendo en el mismo saco a persegui-
dores y perseguidos.

Pero las bandas llegan cada día más lejos:
se habla de una entrega de 250 millones
de pesetas del Consejo Superior Bancario
para reforzar grupos de extrema derecha
(Blanco y Negro, 1-11-1975); unos encapu-
chados entran en el restaurante que en
Campanzar (Vizcaya) tiene Ignacio Etxabe
Orobengoa, hermano de los antiguos mili-
tantes de ETA exilados en San Juan de
Luz, Joaquín y Juan José Etxabe, y dispa-
ran contra el propietario causándole la
muerte delante de sus padres y un her-
mano que se refugia en una habitación
cercana; se suceden las palizas a curas,
los asaltos y bombas contra centros popu-
lares de barrio, contra librerías; un grupo
de desconocidos da una paliza a unos
abogados de Madrid y a dos periodistas
venezolanos, causando a algunos lesiones
graves; en Zarauz, otros «desconocidos»,
perfectamente conocidos como guardias
civiles pertenecientes al cuartel de Azpei-
tia, golpean brutalmente en su propio do-
micilio a la madre y la hermana de Juan
Paredes, Txiki; un comercio de los abo-
gados de este mismo Juan Paredes sufre,
en Barcelona, destrozos valorados en un
millón de pesetas; unas veinte personas
conocidas reciben, en Barcelona, llama-
das advirtiéndolas que salgan del país o
serán asesinadas el mismo día de la
muerte de Franco, entre ellas Sacristán,
Joan Oliver, Coll i Alentorn, Lorenzo GO-
mis...; en Zaragoza, un grupo de guerrille-
ros armados asalta la universidad y hiere
a varios estudiantes, lo mismo que su-
cede en Barcelona donde llegan a entrar
en un aula y golpear al profesor, en plena
impunidad, naturalmente, a cara descu-
150
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bierta y siendo conocidos de los presen-
tes, sin que los rectores, tan rápidos otras
veces en abrir expedientes digan una pala-
bra ni acepten tomar medidas. Los ner-
vios se desatan, y los abusos de autori-
dad sobrepasan incluso la normalidad de
una autoridad siempre abusiva. En Bar-
celona, un ciudadano es herido por arma
de fuego tras los disparos que le hace un
guardia municipal porque según su decla-
ración le pareció que el ciudadano en
cuestión «pronunciaba palabras en z.on-
tra del régimen», y eso es bastante para
ser liquidado a tiros en una democracia
orgánica; también en Barcelona, nervio-
sos los centinelas del acuartelamiento de
la Policía Armada de La Verneda porque,
según ellos, desde un coche les han dispa-
rado, abren fuego graneado, indiscrimina-
do y compacto que tiene como resultado el
asesinato de un matrimonio y su hijo que
cruzaban tranquilamente por delante en
su automóvil, y el de dos policías arma-
dos con otro gravemente herido de
una patrulla que regresaba al cuartel. Du-
rante una temporada abundan los guar-
dias civiles muertos «al limpiar el arma,
que se les disparó», «al asomarse a un
acantilado», «al caerse del tren».

El romance de la reina
Mercedes

Pero el régimen tiene que contestar, ade-
más de con su talante habitual de la vio-
lencia oficial y oficiosa, en el mismo carn
po de las multitudes al desafío interior
y de Europa. La unión sagrada se intenta
rehacer en torno a Franco en una de sus
habituales ceremonias, la imaginación se
empobrece paulatinamente, en la Plaza de
Oriente. Se va a poner nuevamente en
escena el romance de la Reina Mercedes,
que debía campar por esa plaza de creer



a poetastros y músicos ratoneros. La
blanca faz de su excelencia el jefe del
Estado sustituye a la palidez entre poética
y tísica de la reina cantada; en estos per-
sonajes la estética se combina fácilmente
con la vejez o con la anemia. La manifes-
tación, que suele marcar la cumbre de
la temporada política cuando hay dificul-
tades, es nuevamente convocada: todos
otra vez a la Plaza de Oriente. La mani-
festación bate esta vez varias marcas esta-
blecidas. Quienes conocen la extensión en
metros cuadrados de la plaza, calculan
que para encerrar en ella y el comienzo
de un par de calles adyacentes a 1 000 000
de personas, tienen que estar 40 patriotas
enfervorizados por metro cuadrado; si se
tiene en cuenta que hay bancos y nume-
rosas estatuas reales, se ofrece el espec-
táculo sensacional de 40 ciudadanos colga-
dos de Chindasvinto, suponiendo que sea
alguno de los monarcas representados, y
un tanto desnarigados ya por las incle-
mencias del tiempo. Esa manifestación, y
las respuestas organizadas oficialmente a
«la ingerencia extranjera», siguen las fór-
mulas habituales en estos casos, además
del hinchamiento desaforado de las cifras;
soldados de paisano, gentes llevadas en
autocares desde pueblos y provincias cer-
canas con un subsidio variable, burócra-
tas, excombatientes, etc. La prensa, radio
y televisión llegan también a extremos
lírico-épicos pocas veces alcanzados que
exigen este paréntesis, pese a la gravedad
de los hechos que lo provocan. Un parén-
tesis claramente fuera del contexto gene-
ral de la crónica, porque nunca, ni en la
Plaza de Oriente, ni en sus alrededores
espacio-temporales, se han dicho las cosas
curiosas que esta vez esto es un poco
relativo, porque en cuarenta años de retó-
rica cabe casi todo... quizá porque los
íntimos saben que va a ser la última
puesta en escena del romance con este
protagonista. Por ejemplo, los periódicos
r
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recogen la espontánea solidaridad de los
presos comunes de Ocaña con las fuerzas
de orden público las que les detienen,
les brutalizan habitualmente y les man-
tienen en uno de los penales más sinies-
tros del país y su repulsa de la violen-
cia, y al día siguiente estalla en Ocaña uno
de los más violentos motines que ha cono-
cido esa violenta prisión. Por ejemplo, la
carta de una señora que vive en Torremo-
linos, dirigida al Time norteamericano, en
la que dice «qué vergüenza produce ser
extranjera en España», condenando las
campañas y firmando como Marta von
Eden, princesa Odescalchi, húngara de
nacimiento y título y franquista de condi-
ción y residencia. Por ejemplo, el llamado
«sueco de Cádiz», Christian von Krogh,
que también se avergüenza mucho de ser
sueco. Todos ellos viven en buenos sitios,
todo ello aparece en grandes titulares
lo de la princesa húngara a cuatro co-
lumnas en algunos periódicos y todo
extraído de cartas al director de distintas
publicaciones, generalmente españolas.
Por ejemplo, y quizá el mejor y el más grá-
fico de los ejemplos, las declaraciones a
Sol de España, de Málaga, de Leslie Rona,
director general de un importante grupo
de empresas en Suecia que dice: «Olof
Palme es el último para hablar de la
tad de un pueblo. Quien conoce de verdad
la auténtica situación de Suecia sabe que
allí la verdadera libertad no existe. Si
Hitler hubiera tenido la inteligencia de
Olof, todavía estaría ahí. El ha creado el
verdadero estado nacional socialista don-
de el individuo no tiene nada que decir
y donde la comunidad es todo. El Estado
sueco que ahora está en manos de este
hombre, es una de las más fuertes y sita-
ves dictaduras de Europa. Los buenos
suecos, los que piensan, están aquí, en
España, o Francia, porque ya no aguan-
tan».
Lo que no debe ocultar que en la mani-
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Sobre las violencias

La situación, la situación descrita de las
violencias oficiales y las extraoficiales, se
agudiza cada día. La impunidad de la
extrema derecha contrasta con la aplica-
ción inmediata y abusiva de la ley anti-
terrorismo, sea a una señora que protesta
por los gritos de una manifestación fran-
quista, sea contra un estudiante de 17 arios
que en clase habló «a favor de una orga-
nización ilegal», sea de un grupo musical
que una noche, según las notas policiacas
todo ello, «ridiculizó con el tono de voz
al jefe del Estado», que, por cierto, tiene
una voz ridícula.
La violencia fría habitual, considerada
«normal» en una sociedad capitalista, se
impone en el Estado español sin ningún
freno o contrapropuesta tolerada por mí-
nima que ésta pueda ser, y aunque tam-
poco sea muy grande la ejercida sindi-
calmente, o a través de la prensa polí-
tica y acciones públicas, en las sociedades
capitalistas con formas políticas demo-
cráticas. Pero si bien es cierto que éstas
usan también de la violencia caliente
cuando temen un peligro inmediato o
grave para sus intereses, por lo menos en
ellas existen medios para que con un costo
en riesgo muy inferior al que se paga en
el Estado español sea posible tanto su
denuncia como contraponer alternativas
y formas de concebir la existencia menos
humillantes y alienadoras. Es cierta la di-
ficultad de contrarrestar la violencia de
los poderosos medios de comunicación de
las grandes empresas, más los estatales
como cadenas oficiales de radio y televi-
sión; que es difícil atacar las deforma-
ciones violentas que produce la universi-
dad de clase, la enseñanza en todos los
grados y las presiones de una cultura que
considerada como conjunto de códigos
con los que interpretar la realidad, selec-

festación de respuesta al mundo hostil ha-
bía un núcleo, pequeño pero indiciador,
de gentes sencillas, generalmente llegadas
de los pueblos de alrededor, que creían
firmemente que estaban defendiendo a su
patria atacada e insultada. Los coches ofi-
ciales que recorrieron las calles de Madrid
la víspera decían por los altavoces que la
manifestación convocaba a los españoles
de derechas y de izquierdas, que no era
política sino patriótica. Y la repetida pro-
paganda, la constante coacción de los me-
dios de comunicación, de los teleclubs ins-
talados en los pueblos castellanos, macha-
caron y machacan a una masa desorien-
tada, paupérrima, enajenada día tras día
por un medio de comunicación que les
atraca de imágenes gloriosas, triunfales,
patróticas, de forma represiva; tanto co-
mo los escuadrones de policía armada o
las parejas de la Guardia civil que así tie-
nen hecha la mitad de su bárbaro camino.
La presencia mantenida de la patria como
lugar de reunión de todos por encima de
las políticas y de las clases, consigue
estos efectos; aquellas gentes, fácilmente
clasificables por su aspecto físico y la
humildad con que recorrían las calles de
Madrid después del acto, mentidas, forza-
das, humilladas por una información alta-
nera de los agentes de represión disfraza-
dos de locutores de televisión, no toma-
ron parte en la verdadera manifestación,
la que recorrió las calles hacia las emba-
jadas extranjeras, formada por chilenos,
argentinos, expides portugueses, los mu-
chachos de Fuerza Nueva, no más de dos
mil entre todos, sino en la concentración
ante el Palacio, como protagonistas mu-
dos del romancillo romántico y cursi; tes-
tificándose como el aspecto más agudo,
aunque no el más vistoso, de la verdadera
venganza de Franco y el franquismo con-
tra su pueblo desde el famoso julio de
1936.
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ciona esos códigos, silencia los molestos
e impone unos sobre otros, con lo que
la interpretación de la realidad queda con-
dicionada a los modelos más útiles para
la permanencia no discutida del poder
económico, o limitada su discusión a for-
mas y zonas asimilables. Como también
es verdad que la imposición de un modo
y aun ritmo de vida, sobre todo en las
grandes ciudades y núcleos industriales,
juega la función de instalar violentamente
modelos de relaciones humanas y políti-
cas que impidan cualquier ruptura con
el modelo-patrón de las relaciones de pro-
ducción a mantener.
Pero en el Estado español esa violencia
se plantea, además, sin resquicios, par-
tiendo de un régimen político que supone
una violencia original, genética, la violen-
cia de su implantación, y una violencia
cotidiana, estructural, como violencia de
continuidad. Una dictadura que se origina
en la violencia y se mantiene por la vio-
lencia necesita instalarse sobre la repre-
sión y sólo permanece por la represión.
Es una violencia que ocupa todos los ám-
bitos de la existencia del ciudadano, que
se ocupa de él en su trabajo, en su ocio,
en su vida privada y pública, en su desa-
rrollo cultural y formativo, en la construc-
ción e ideología de la familia, en la vigi-
lante represión que va desde la limitación
de la imaginación creadora hasta las com-
pulsiones sobre su realización sexual. Si
siempre la opresión de clase comporta vio-
lencia y sólo se realiza por la violencia
mientras existan clases antagónicas, y sea
cual sea esa forma de violencia, la bur-
guesía española pone en práctica tras la
guerra civil la acreditada fórmula de im-
posición: «Toda violencia reiterada acaba
por parecer un derecho», y la represión
vehicula directamente la opresión de clase
sin intermediaciones formales. Y el sala-
rio es violencia, agravada con la amenaza
de paro, como decía Truman traduciendo
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públicamente y sin veladuras lo del ejér-
cito de reserva industrial: «Para la hi-
giene económica es una buena cosa que
siga habiendo una reserva de mano de
obra en busca de empleo», L'Echo de la
Bourse, 15-12-1959; y es violencia un con-
sumo seleccionado no en función de nece-
sidades sino de beneficios; y es violencia
el desarraigo involuntario del medio; y es
violencia la «ideología del orden»...

Y toda esa violencia cotidiana, inadverti-
das algunas de sus formas a fuerza de ser
consideradas como habituales, converti-
das algunas otras en una segunda natu-
raleza por parte de quienes las sufren
porque la ideología dominante que ma-
neja todos los medios de imposición-
represión posibles, familiares y religiosos,
prensa y espectáculos, enseñanza y consu-
mo, filosofía del tiempo libre y aproxi-
mación masiva, popular, al progreso de
la técnica, urbanismo específico y alimen-
tación discriminada, etc., presiona por
convencer de la naturalidad de esas exi-
gencias y ese tipo de vida, está respal-
dada por la violencia visible hasta para
el más acostumbrado, por la violencia ca-
liente, por la represión sin disimulos ni
ideologías interfiriendo. Lo que los de-
más medios represivos no han conseguido
con sus violencias múltiples, lo vigila la
represión directa, la policía, las prisiones,
los tribunales, los pelotones de ejecución
en último extremo, los tiros «al aire» en
las manifestaciones, que siempre hacen
bajas, las intervenciones brutales al nivel
incluso de las peticiones más elementales
para seguir viviendo, como los humos
tóxicos de Erandio (Vizcaya) y la falta de
agua en Carmona (Sevilla), protestas que
se saldan con muertos por los disparos
de las fuerzas del desorden policiaco. To-
do lo que no ha sido recogido, ordenado,
canalizado y clasificado en su lugar exac-
to, con la reacción medida y controlada,
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por la violencia fría de cada día, es repri-
mido, eliminado físicamente si hace falta,
por la violencia de policías y jueces.
El lento ascenso de la lucha hasta llegar
a las explosiones más recientes, explicable
su lentitud por las causas históricas que
van desde la feroz represión que sigue a
la guerra civil, más la misma guerra civil,
hasta la crisis del movimiento comunista
y los errores y desviaciones del estalinis-
mo, va, paso a paso, denunciando cada
una de esas formas de violencia y tra-
tando de enfrentarse a ellas. Pero, ¿cómo
hacerlo? Durante muchos arios, el predo-
minio de los movimientos reformistas
hace creer a las masas que sólo una acti-
vidad pacífica logrará la reconversión del
régimen apenas se habla de su derro-
camiento o por la presión exterior o por
una progresiva democratización de un sec-
tor de la burguesía con la que hay que
reconciliarse, para lo cual debe ser velada
toda alusión a la violencia. Quizá no sean
ésas las palabras, pero desde la reconci-
liación nacional de 1958, las entradas en
los sindicatos oficiales con una mera fun-
ción de «defender nuestros intereses» (su-
poniendo que se puede llegar más allá del
escalón que el poder considera frontero
a sus riesgos no asumibles, y más lejos
que en el enfrentamiento directo en el tra-
bajo y en la calle) los pactos sucesivos,
las vías pacíficas, etc., desarman a las
masas del pensamiento fundamental de
que la violencia sólo puede ser combatida
por la violencia; la violencia de los repre-
sores por la violencia de los reprimidos.
El recrudecimiento de la cuestión nacio-
nal en Euskadi, más la convicción de que
la violencia del poder es única y no hay
varias violencias distintas, y de que es
fundamentalmente de clase, lleva a una
ruptura de los nuevos movimientos nacio-
nalistas con el tradicional PNV represen-
tativo de la burguesía nacionalista, en un
juicio que extrae consecuencias históricas
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y políticas y abre el proceso de la com-
prensión de que el problema nacional
sólo se plantea correctamente en el marco
de la lucha de clases. Las opciones se divi-
den, y quienes se proclaman únicamente
nacionalistas revolucionarios sostienen
que la violencia minoritaria de grupos
entrenados para ello hará saltar la explo-
sión generalizada. Quizá los dos errores
principales de ese planteamiento sean, por
una parte, que esa violencia cortada de
las masas, de su progresiva ascensión y
toma de conciencia necesaria para el de-
rrocamiento de la dictadura, mientras
que cristaliza en una situación de inco-
modidad para el régimen pero no de cri-
sis abierta, pues Europa la conoce y sabe
que no es un problema definitivo aunque
lleve tiempo, retrasa o impide la educa-
ción de las masas en cuanto a la violen-
cia necesaria, a su propia violencia capaz
de provocar el derrocamiento de la dicta-
dura; por otra parte, al estar concebida
nacionalmente, limitada a Euskadi, la en-
cierra en un callejón de difícil salida.
Porque, ¿la violencia aislada, de grupos
armados sin conexión con los plantea-
mientos de las masas, puede derrotar al
poder sólo en Euskadi partiendo de un
aislamiento ideal pero no real?
La violencia, me parece, se apoya en este
momento sobre tres ejes fundamentales
de acción. La asunción de la violencia
cotidiana por parte de las masas, de la
violencia fría que les exija la puesta en
discusión e inicio de destrucción de las
formas superestructurales; una respuesta
constante en los centros de trabajo, de-
nunciando como tal violencia lo que el
poder pretende que sólo sean hábitos; el
rechazo de una normalidad de la socie-
dad así organizada. Esta asunción va pa-
sando de la respuesta a todo nivel contra
la violencia en las relaciones de trabajo
y superestructurales a la violencia de auto-
defensa física en sus manifestaciones, irn-
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pedir detenciones, forzar las barreras po-
liciales cuando los trabajadores de una
fábrica se encierran o pretenden salir en
manifestación, etc., es decir, ir ganando
la calle y sustituyendo el terror policiaco
por un equilibrio' de poderes que en las
condiciones actuales es posible, y además
plenamente educativo. Lo cual no crea
más terror, como puede hacerlo el aten-
tado individual no arropado por el movi-
miento, sino menos terror al aumentar la
seguridad de que la respuesta colectiva
llegará, en el ascenso de esa admisión de
la violencia, a los brotes insurreccionales.
Los ejemplos de esta posibilidad son cada
día más numerosos, pero pueden citarse
dos, el de Lekeitio, con cientos de mani-
festantes ante el cuartel de la Guardia ci-
vil del pueblo, pullo en alto y rodeándolo;
la salida de los trabajadores de Babcock
con barras y palos rompiendo el cerco de
la policía armada que cerraba las puer-
tas de la factoría.
La organización de la violencia vertida en
forma de «acciones ejemplares»: quemas
oportunas de ieeps de la Policía Armada
o Guardia civil cuando van a dirigirse a
disolver una manifestación; el asalto a
comisarías o cuartelillos por las manifes-
taciones populares que tengan que arran-
car de sus manos a luchadores detenidos;
la protección de los presos políticos ante
cualquier intento de asalto a las cárceles
por la extrema derecha y bandas fascis-
tas; acciones civiles que va se están lle-
vando en pueblos de Euskadi contra los
confidentes de la policía, tras difundir lis-
tas con sus nombres, domicilio y lugar
de trabajo, acciones civiles que a alguno
de ellos ha llevado a anunciar que cierra
su establecimiento y se marcha del pue-
blo, que pueden desembocar en acciones
colectivas va directas contra esos estable-
cimientos. Las masas no pueden depen-
der de una fuerza de choque exterior a
ellas y con decisiones tomadas sin con-

Crónicas prenecrológicas de un régimen

sultar con sus necesidades, sino que ellas
son su propia fuerza de choque de la
misma manera que a través de asambleas
en las fábricas, barrios y pueblos, eli-
giendo comités de huelga y de vigilancia,
deben salir, y salen, sus formas de orga-
nización.
El tercer soporte de la actual violencia
necesaria sería así el enfrentamiento di-
recto con las bandas fascistas; la creación
de comités de vigilancia ligados a los orga-
nismos unitarios de la vanguardia orga-
nizada, destacamentos de autodefensa
salidos de las asambleas; la agitación en
torno a la necesidad de ese enfrenta-
miento y de la eliminación de una ame-
naza sin dejarse arrastrar por la ingenui-
dad o el oportunismo, predicados por el
reformismo, de dirigirse al poder para
que las controle, pues es el poder el que
las arma y organiza. En cada ciudad, en
cada barrio, en cada pueblo, surgen y de-
ben surgir propuestas para asegurar la
eliminación de esas bandas, frenarlas y
hacerlas desaparecer. Es decir, toda vio-
lencia que no paralice, por interferencia
o por el medio, el auge del movimiento
de masas, que no cree contradicciones ma-
teriales: un atentado el mismo día y en
el lugar en que está anunciado que una
empresa o un grupo de empresas va a
parar, es el fin de esa acción, en la que
quizá se iban a integrar, bajo consignas
políticas, centenares de trabajadores que
hasta ese momento sólo lo habían hecho
por consignas reivindicativas de los movi-
mientos sindicales. Para muchos sigue
siendo cierta la afirmación y adverten-
cia de que los militantes revolucionarios
tienen que «ir por delante de las masas,
pero sólo medio paso».
Decir que los fusiles de la guardia civil se
encontrarán un día con los fusiles del pue-
blo suena más a hacer poesía elemental
que a deducciones políticas sobre la situa-
ción real. Soy consciente de ello, pero
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aclaro que sustituyendo fusiles del pueblo
por decisiones revolucionarias del movi-
miento obrero, la frase queda más acepta-
ble y en el fondo, quitándole la vaguedad
populista, sigue queriendo decir lo mismo.
La violencia sólo puede ser vencida me-
diante la violencia; la fábula de Androclesy el león no sirve aquí, porque el prole-
tariado no va a sacar la espina de la patita
del capitalismo para que éste luego se
haga dócil y no se lo coma. No se trata
de domesticar, sino de vencer y eliminar,
porque cuando la relación fiera-domador
se traslada al campo de las fuerzas socia-
les resulta que al final la fiera del poder
hace pasar por el aro de fuego siempre
que quiere al domador de los sindicatos
reformistas. Y si alguien no lo cree que
recuerde un momento el mayo francés de
1968, o el septiembre chileno de 1973, y
cuidado que Allende había sacado repeti-
damente la espina de la patita del leon
Pinochet y sus compañeros de zoológico.
La contraoferta de violencia de las masas
al activismo minoritario no es, por tanto,
la negación de la violencia, sino su adecua-
ción histórica y su ejercicio a partir del
verdadero, y único, protagonismo histó-
rico, la clase. Lo inaceptable es esa con-
dena «del terrorismo» que empieza por
tomar de prestado del poder un término
por lo menos ambiguo como es el del
terrorismo, claramente inadecuado en
cuanto concepción peyorativa del terror
indiscriminado, para designar al activismo
separado de los intereses y las interven-
ciones de las masas en ese momento con-
creto. Son las masas las que tienen que
exigir, y que conseguir, la disolución de
los cuerpos represivos y de los tribunales
franquistas: las que tienen que alcanzar
las libertades democráticas con su lucha
y las que mediante su lucha tienen que
conseguir el derecho de autodetermina-
ción de Euskadi.
Es un debate abierto que sólo los hechos
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de cada día pueden ir juzgando. Pero es
un debate abierto, y un debate vivo, no
sólo sobre el papel sino fundamental-
mente en la calle, en el trabajo, frente a
la Guardia civil o los guerrilleros, en la
pesada atmósfera de una habitación don-
de se discute interminablemente la inme-
diata intervención al otro lado de la
ventana bien cerrada quizá es de día ya
o en esos otros amaneceres angustiados
tras unos cuantos días de huelga de ham-
bre. Es un debate vivo y cada término
aceptado, valorado frente al desarme de
la vía pacífica hacia la sumisión, los pac-
tos para fortalecer al enemigo o las conde-
nas al «terrorismo» seguidas de un con-
secuente remolonear a la hora de las
acciones unitarias para la defensa de los
condenados. Es un debate al que se
aporta la combinación de las consignas
económicas, democráticas y transitorias
con las consignas revolucionarias de la
vanguardia; al que se aporta la exigencia
de estar -presente en todas las luchas,
manteniéndose la unidad e independencia
de clase, y frente a los pactos sociales, la
democracia como fin o «larga etapa», y
los votos de confianza a la «burguesía ci-
vilizada». Todo ello y otras cosas más y
otras distintas, son propuestas del debate
nue supone la lucha ideológica, el com-
bate en la calle, la resistencia en las cár-
celes, donde se sigue luchando, la firmeza
ante el Pelotón de ejecución que es la
forma definitiva del enfrentamiento. Las
vírgenes prudentes de todos los reformis-
mos dirán que tanta exigencia es excesiva
e incluso añaden que contraproducente.
Por ello Precisamente hay que plantearla.
No es ningún juego de palabras la frase
pintada en el centro Censier. en París, en
mayo de 1968: «Sed realistas, pedid lo
imposible»; en pedir lo imposible, lo ina-
ceptable para la burguesía, consiste preci-
samente el realismo revolucionario.

En Euskadi, otoño de 1975.



El óbito

Acogiose al fin a celestial regazo
el gran capón de indigna sangre hispana.
¿Sangre he dicho? Linfa, linfa emponzoñada
de blando sapo, de reptil cualquiera.
Pene no tuvo (¿te cabe duda alguna?).
Pellejo vano entre sus ingles cuelga,
que usó para mear certeramente
encima de sus muertos y sus tumbas.
Millonario de muertes subió al cielo.
Mató, mató, mató admirablemente
hasta el último día, hasta un mes antes
en que él mismo a su vez también muriera.
¡Cómo le hacía vivir la sangre derramada!
¡Cómo le hacía reir la lágrima vertida!
Nunca fue muerte por tantos bendecida.
Nunca fue muerte de tantos deseada.

(Anónimo andaluz del XX, con ana-
crónicas reminiscencias del barroco)
Para ser leído en la velada necro-
lógica ad hoc, acompañado de un
cariñoso recuerdo para el autor.
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Novedad Ruedo ibérico

Pierre Celhay

Consejos de guerra
en España

Fascismo contra Euskadi

La lucha de los oprimidos, la represión del Estado, los Consejos de guerra, las
víctimas de la represión y de los procesos, la actuación de la defensa en los
mismos, la respuesta popular, no son realidades aisladas ni autónomas; consti-
tuyen un todo interrelacionado. A partir del proceso de Garmendia y Otaegui y del
estado de excepción que le precedió (26 de abril - 26 de julio de 1975), el autor
efectúa un profundo análisis de la «justicia» militar en el Estado español, expo-
niendo sus aspectos históricos, sicológicos e ideológicos. A través de los principalesConsejos de guerra desde 1968, se analizan los diferentes tipos de defensa.
El proceso de Burgos de 1970 marca un hito, al demostrar acusados y defensores
el carácter de farsa del proceso, convirtiéndose en ese instante en acusadores del
tribunal ante la opinión pública. La línea de la defensa y la mayor o menor movi-
lización popular quedarán así dialécticamente unidas en lo sucesivo. La riqueza
de datos y documentos (biografía de los procesados, de los «jueces», extractos de
los sumarios, llamamientos de solidaridad de las organizaciones clandestinas, entre-
vistas inéditas pulsando la toma de conciencia, reseña de las principales acciones)
sostiene el análisis teórico sobre los procesos políticos. Queda desmontado un
aspecto de la represión, el más rígido, los Consejos de guerra. Las vías para comba-
tirlos están abiertas. La oposición a los procesos políticos queda incorporada a la
lucha política global.

En prensa



En un conocido drama del Siglo de Oro español, el cadáver de la heroina,
Inés de Castro es instalado solemnemente en el trono y, revestido de los
atributos de la autoridad real, recibe el homenaje silencioso de los corte-
sanos, hechizados por la imagen de un poder inmóvil que parece prolon-
garse, por inercia, más allá de la muerte. Reinar después de morir tal
es el título del drama ha creado escuela en la península ibérica y,
tras la sobrevida o sobremuerte del dictador Salazar en Portugal
asistimos hoy, en España, al mismo espectáculo siniestro. Un ejemplo
más de que la realidad sobrepasa a la ficción o como descubriera Oscar
Wilde de que la naturaleza imita al arte.
Para quien haya podido contemplar la imagen del anciano dictador
español acusando con voz temblorosa a los países europeos «corrompi-
dos» y la «francmasonería internacional» de todos los males que abruman
a su tambaleante imperio, la escena es realmente fascinadora en su reite-
ración e inmovilidad algo así como una Bella Durmiente del Bosque
que despierta después de treinta arios de encantamiento y descubre que
todo sigue igual como al comienzo de su sueño, como si el tiempo se
hubiera detenido: la multitud de los fieles brazo en alto, como en los
buenos tiempos del fascismo, defendiendo las «sagradas esencias hispá-
nicas» frente a la conjura internacional de la democracia y el marxismo.
No obstante, dicha impresión es engañosa y las expresiones de adhesión
del último reducto de fieles a una dictadura deliberadamente vuelta de
espaldas a cualquier posibilidad de renovación o futuro ocultan un cam-
bio fundamental de la escena española e internacional de los últimos
20 arios. El sistema creado por la guerra civil española de 1936-39, con
ayuda del fascismo alemán, italiano y portugués y de infelices merce-
narios de Africa, es condenado hoy por los gobiernos democráticos de
Alemania e Italia y la joven revolución portuguesa y se halla al borde
de un anacrónico, absurdo conflicto militar con Marruecos a causa del
Sahara. De los dos pilares que entonces la sostuvieron, uno, la Iglesia,
la ha abandonado casi por completo; otro, el Ejercito, empieza a guardar
las distancias cuando no a manifestar su oposición, como muestra la
reciente detención de más de una docena de oficiales miembros de una
Unión Militar Democrática de más de un millar de adherentes. Por
encima de todo, una nueva, vigorosa y políticamente sofisticada clase
burguesa aspira a integrarse en Europa y advierte que el régimen fran-
quista constituye el obstáculo fundamental a la consecución de sus
anhelos e intereses.
Pero la representación del drama continúa. Inés de Castro preside en
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el trono, los notables le presentan sus respetos, los fieles la veneran.La vida del país queda en suspenso. Las cosas siguen como antes. Con ungrado de madurez política verdaderamente admirable, la nación enterase conduce como si no hubiera muerto para evitarle un disgusto en elcaso hipotético de resurrección.
Ser español, tristemente, «significa algo en el mundo de hoy». La historiade España tiende a repetirse, como un interminable Bolero de Ravel.El hechizo de Bella Durmiente nos hace retroceder veinte, cincuentatrescientos arios. Y el objetivo del drama clásico revivido es claro: ase-gurar la perpetuación del sistema. Prolongar la dictadura más allá dela muerte del dictador.
Es hora de interrumpir de una vez nuestro eterno Bolero de Ravel. Dedisipar el hechizo fascinador de Bella Durmiente. De arrinconar parasiempre la última versión de Inés de Castro, con la totalidad de sushéroes y comparsas, en la biblioteca de nuestros clásicos.Hay que recuperar la voz perdida. Devolver la expresión al pueblo. Dejarde ser un país de mudos ensordecidos por su largo, sempiterno silencio.

1 de noviembre de 1975

Hay hechos que a fuerza de ser espera-dos, cuando ocurren al fin, pierden toda
impresión de realidad. Durante arios yarios desde la época de mi ingreso enla universidad he aguardado como mi-/Iones de mis compatriotas este día, elDía por antonomasia que debería partiralgo así como el nacimiento de Jesús enla perspectiva egocéntrica del cristianis-
mo mi vida, nuestra vida en dos: Antes
y Después, Limbo y Cielo, Caída y Rege-
neración.
No soy hombre particularmente renco-roso. Creo con sinceridad que en la listade mis defectos o rasgos negativos de
carácter no figura el odio. A lo largo de
mi existencia he procurado siempre quelos conflictos morales o ideológicos inhe-

rentes a mi intervención en la vida cultu-ral española no degeneraran en puganaspersonales y, cuando así ha ocurrido
en los raros casos de enemistad quecuento en mi cargo, el olvido ha sido
siempre más fuerte que mi saña.
¿Cómo explicar entonces, tratándose deél, la tenacidad de mi aborrecimiento? Enla larga, irreal agonía de estas últimas
semanas mientras era torturado cruel-
mente por una especie de justicia médica
compensatoria de la injusticia histórico-moral que le permitía morir de vejez, enJa cama dicho sentimiento no me haabandonado nunca: ningún afecto de pie-dad ha acompañado la lectura objetiva-
mente monstruosa de las nuevas y más
rigurosas dolencias que día tras día divul-

Juan Goytisolo In Menioriaan F. F. B.
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gaba el parte oficial de un equipo médico
que parecía crecer en razón directa al
número de sus enfermedades.
No voy a trazar ahora la historia san-
grienta de su ascensión al poder ni de
los métodos represivos conforme a los
cuales se mantuvo en él por espacio de
treinta y nueve arios: el célebre millón
de muertos de la guerra civil, los cente-
nares de miles de presos y fusilados de
la posguerra, el exilio de otro millón de
españoles entre los que se encontraban las
personalidades más destacadas del mun-
do de la cultura, de Picasso a Casals, de
Américo Castro a Guillén, de Buñuel a
Cernuda. Tampoco me referiré a las no
por paradójicas, menos previsibles conse-
cuencias del cambio económico operado
bajo su égida mediante la rígida disciplina
militar impuesta a la clase obrera y la
increíble opresión del campesinado, pro-
ceso que debía desembocar en la década
de los 60 en la conversión del país en una
sociedad industrial moderna: esta temida
realidad contra la que precisamente
lucharon numerosos españoles de su
bando, defensores de una España tradi-
cional e inmóvil, burlados así en su
muerte u obligados a asistir en vida a la
apoteosis de unos valores económicos que
ni la Reforma protestante, ni el Siglo de
las Luces ni la Revolución industrial
lograron aclimatar en nuestro suelo.
Transformaciones en cadena: pacífica
invasión anual de treinta millones de
turistas; emigración laboral masiva a los
países de la Comunidad Económica Euro-
pea; creciente inversión de capitales
extranjeros, principalmente norteameri-
canos; industrialización acelerada del
país; abandono de las primitivas relacio-
nes de producción en el sector agrario.
Trastornos fundamentales, rotundos, que,
al abrir un creciente foso entre la estruc-
tura de una sociedad dinámica, llena de
vida y una superestructura política pro-

In Memoriam

pia de otro tiempo, deberían zapar de
modo sordo los fundamentos de su régi-
men, en razón misma de su aparente y
ostentoso triunfo. Verdugo y a la vez
creador involuntario de la España mo-
derna, corresponde a los historiadores, y
no a mí, establecer su verdadero papel en
el curso de los último cuarenta arios, sin
incurrir en las falsedades de la hagiogra-
fía oficial ni en las deformaciones de su
correspondiente leyenda negra.
En la hora de su muerte quisiera exten-
derme más bien en lo que ha significado
su existencia para quienes éramos niños
durante la guerra civil hombres y muje-
res hoy, condenados a la anómala situa-
ción de envejecer sin haber conocido, a
causa de él, juventud ni responsabilida-
des. Tal vez la característica distintiva de
la época que nos ha tocado vivir haya
sido ésta: la imposibilidad de realizarnos
en la vida libre y adulta de los hechos,
de intervenir de algún modo en los desti-
nos de la sociedad fuera del canal trazado
por él de una vez para siempre, con la
consecuencia obligada de reducir la esfera
de acción de cada cual a la vida privada
o empujarle a una lucha egoísta por su
bienestar personal y sometida a la ley del
más fuerte. No se me oculta que la mera
posibilidad de resolver el problema eco-
nómico inmediato, por injusto y cruel que
haya sido el procedimiento seguido para
obtenerla, significa una mejora conside-
rable respecto a las condiciones imperan-
tes en la sociedad hispana de antes de la
guerra, y preciso es reconocer que, diso-
ciando los términos de libertad y bienes-
tar, gran número de españoles se han
acomodado relativamente bien a un «pro-
greso» que desconoce la necesaria exis-
tencia de libertades. Pero, para los hom-
bres y mujeres de dos generaciones suce-
sivas, más o menos dotados de sensibili-
dad social y moral, y para quienes la liber-
tad de medrar o enriquecerse de forma
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más o menos honesta no podía satisfacer
en modo alguno sus aspiraciones de equi-
dad y justicia, las consecuencias del sis-
tema han sido de un efecto devastador:
un verdadero genocidio moral. Ante la
imposibilidad material de enfrentarse
con el aparato represivo institucionali-
zado por él, todos nos hemos visto abo-
cados, en un momento u otro de nuestra
vida, con el dilema de emigrar o transigir
con una situación que exigía de nosotros
silencio y disimulo, cuando no el aban-
dono suicida de los principios, la resig-
nación castradora, la actitud cínica y
desengañada. Una pequeña minoría esco-
gió con gran valor una tercera y más difí-
cil vía: la de las grandezas y miserias de
una lucha clandestina que, por su carácter
reiterativo y a causa de la desproporción
de las fuerzas en juego, ha convertido la
política, hasta fecha reciente, en una
especie de droga y al opositor en este tipo
de adicto, tan frecuente en la vida espa-
ñola, cuya monótona fraseología triunfa-
lista, desmentida por la cruda verdad de
los hechos, no es más que un reflejo de
su impotencia absoluta y cuyas razones,
más que razones, son actos de voluntad,
ya que no de fe. Exilio, silencio, dimisión
o Wishful thinking trocado a la larga en
mitomanía: arios y años y arios de dolor,
frustración y amargura mientras a me-
nudo por razones que poco tenían que
ver con su clarividencia personal y aun
con la conjuntura propiamente espa-
ñola el panorama del país se transfi-
guraba, fábricas, bloques de viviendas y
complejos turísticos destruían el paisaje
ancestral, ríos de automóviles llenaban
calles y carreteras y la renta nacional
brincaba en diez años de 400 a 2 000 dóla-
res por cabeza.
Sólo él no cambiaba: Donan Gray en los
sellos, diarios o enmarcado en los despa-
chos oficiales en tanto que los niños se
volvían jóvenes, los jóvenes alcanzaban
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la edad adulta, los adultos perdían cabe-
llos y dientes y quienes, como Picasso o
Casals, juraron no volver a España el
tiempo en que él viviera bajaban al sepul-
cro, lejos de la tierra en que nacieron
y donde normalmente hubieran podido
vivir y expresarse. Su presencia omní-
moda, ubicua, pesaba sobre nosotros
como la de un padre castrador y arbitra-
rio que gobernara nuestros destinos por
decreto. Recuerdo como si fuera hoy que
a los veinte arios escasos escribí una
fábula ingenua, denunciando su poder y
soñé inmediatamente después que me
hallaba preso. Junto a la censura promo-
vida por él, su régimen creaba algo peor:
un sistema de autocensura y atrofia espi-
ritual que ha condenado a los españoles
al arte sinuoso de escribir y leer entre
líneas, a tener siempre presente la exis-
tencia de un censor investido de la mons-
truosa facultad de mutilarlos. La libertad
de expresión no es algo que se adquiera
fácilmente. Por experiencia propia sé que
me fueron precisos grandes esfuerzos
para eliminar de mi fuero interior un
huésped importuno: el policía que se
había colado dentro sin que aparente-
mente nadie le hubiera invitado a ello.
Probablemente, el día que periodistas y
escritores españoles se sienten a escribir
desembarazados del peso de este Super-
Ego, experimentarán ese mismo temor
que me sobrecogió a mí ante el vértigo de
un vacío súbito esa libertad que se
abre a los pies de uno, el poder decir sin
rodeos lo que uno piensa. Lucha no exte-
rior sino interna contra el modelo de
censura intrasíquica, de censura incluida
en el «mecanismo del alma», según la
conocida expresión de Freud. Tal vez
para muchos intelectuales de mi edad, la
liberación llegue demasiado tarde y no
puedan habituarse nunca a una escritura
responsable víctimas ya para siempre
de un esterilizador Super-Ego, proyec-



ción interiorizada de su ilimitado poder.
Su pragmatismo político, fundado en un
corto número de premisas simples, del
orden de las que figuran en su testa-
mento fue, como leí recientemente, el
«único táctico en un país de estrategas»
no presuponía lealtad ideológica alguna
fuera de la pura obediencia. La escala ofi-
cial de virtudes y méritos se medía tan
sólo en proporción a la fidelidad a su
persona. Ello creaba por consecuencia
junto a una minoría corrupta que aca-
paraba celosamente para sí los beneficios
y prebendas una enorme masa de ciuda-
danos sometidos a una perpetua minoría
legal: imposibilidad de votar, comprar un
periódico con diferentes opiniones que el
gobierno, leer un libro o ver una película
no censurados, asociarse con otros ciuda-
danos disconformes, protestar contra los
abusos, sindicarse. Inmensos potenciales
de energía que, al no verterse por los cau-
ces creativos habituales, se transforma-
ban inevitablemente en neurosis, malevo-
lencia, alcoholismo, agresividad, impulsos
suicidas, pequeños infiernos privados.
Algún día la siquiatría española deberá
analizar seriamente los resultados de esta
tutela maligna sobre una masa de adultos
constreñidos a soportar una imagen de-
gradada de sí mismos y asumir ante los
demás una conducta inválida, infantil o
culpable. Las represiones y tabús, los há-
bitos mentales de sumisión al poder, de
aceptación acrítica de los valores oficiales
que hoy nos condicionan no se desarrai-
garán en un día. Enseñar a cada español
a pensar y actuar por su cuenta será una
labor difícil, independientemente de las
vicisitudes políticas del momento. Habrá
que aprender poco a poco a leer y escri-
bir sin miedo, a hablar y escuchar con
entera libertad. Un pueblo que ha vivido
casi cuarenta arios en condiciones de irres-
ponsabilidad e impotencia, es un pueblo
necesariamente enfermo, cuya convale-
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cencia se prolongará en razón directa a
la duración de su enfermedad.
Muchas veces a medida que se consu-
maba la ruptura afectiva con mi país y a
mi alejamiento físico de él se añadía un
nuevo distanciamiento, de orden espiri-
tual he pensado en este personaje cuya
sombra ha pesado sobre mi destino con
mucha mayor fuerza y poder que mi pro-
pio padre. Un personaje a quien no vi físi-
camente jamás y que a su vez ignoraba mi
existencia, pero que era el origen de la
cadena de acontecimientos que suscitaron
mi exilio y vocación de escritor: el trau-
ma incurable de la guerra civil y la muerte
de mi madre en un bombardeo de su avia-
ción; la aversión al orden conformista en
que los suyos quisieron formarme y cuyas
odiosas cicatrices llevo aún; el deseo pre-
coz de abandonar para siempre un país
forjado a su imagen y en cuyo seno me
sentía como un extraño. Lo que hoy soy,
a él lo debo. El me convirtió en un Judío
Errante, en una especie de Juan sin Tierra,
incapaz de aclimatarse y sentirse en casa
en ninguna parte. El me impulsó a tomar
la pluma desde mi niñez para exorcizar
mi conflictiva relación con el medio y
conmigo mismo por conducto de la crea-
ción literaria.
Otros han tenido menos suerte que yo.
No hablo sólo de sus innumerables vícti-
mas físicas, sino de lo destruído y arrui-
nado -en las conciencias de quienes han
tenido que aceptar el derrumbe de sus
ideales más nobles, su propia muerte mo-
ral. O de los deseos y esperanzas asocia-
dos a la eliminación del orden que impuso
en España mediante la fuerza y que mu-
chos no vieron realizarse jamás. Pienso
en Cipriano Mera, comandante del IV
Cuerpo de Ejército republicano, muerto
en un hospital de París en la oscuridad
y la pobreza mientras el equipo quirúr-
gico más moderno del mundo lo mantenía
a él artificialmente en vida. Pienso en
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León Felipe, Max Aub, Julio Alvarez del
Vayo y tantos otros que mantuvieron he-
roicamente hasta el fin la fidelidad a los
principios por los que generosamente
lucharon. Su final siniestro digno del
pincel de Goya o la pluma de Valle
Inclán llega demasiado tarde para ellos.
Nadie podrá resucitarlos.
En lo que a mí respecta la noticia viene
también con retraso: algo así como la
aceptación de una propuesta amorosa
largo tiempo después de haber sido hecha,
cuando el autor de la misma se ha can-
sado de la espera y organiza como puede
su vida en función de otra persona. Para
haber producido todo su impacto, debe-
ría haber llegado quince arios antes,
cuando conservaba intacta mi pasión por
el país y hubiera podido intervenir en su
vida pública con mayor fe y entusiasmo
que ahora. En 1975 soy, como dijo el poeta
Luis Cernuda, «un español sin ganas»
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un español que lo es porque no puede
ser otra cosa. El daño ha sido también
irreparable y a él me acomodo a mi ma-
nera, sin rencor ni nostalgia.
Su apego feroz a la vida esa resistencia
obstinada que tanto sorprendió a quienes
presenciaron su agonía interminable
arroja todavía tintas más negras sobre el
personaje que pocas semanas antes envió
fríamente al paredón, sin atender a las
protestas del mundo entero, a cinco com-
patriotas jóvenes, culpables del imperdo-
nable delito de responder con violencia a
la violencia legalizada de su gobierno.
Me cuesta la fórmula, pero la arrancaré
a la fuerza de mis labios a condición,
claro está, de que no siga reinando desde
la tumba: en la medida en que, libre de
su presencia al fin, el país viva y respire,
«descanse él en paz».

25 de noviembre de 1975



Angel Bernal Crónica breve
de una agonía
macabra

Por Madrid circuló todo este mes una extraña suma de fechas:
18.. 7-36
1- 4-39

19 - 11 -75
La suma de las fechas del comienzo y el final de la guerra civil daba el
19 de noviembre de 1975, fecha en que debía morir Franco.
Además, el día 19 había un eclipse total de luna a las 11,15 y a José
Antonio Primo de Rivera lo fusilaron a las 7,35 del día 20.
Ha muerto Franco a las 4,40 de este día 20, a mitad de tiempo entre el
eclipse y la muerte de José Antonio y todavía bajo la influencia astral
del día M, 19, suma y signo nigromántico de la suma de las otras dos
fechas clave.
Entramos, pues, en el reino de la Cábala, y así el humor devastó por ade-
lantado toda posibilidad de que los brujos encontraran similitudes solem-
nes. Si en ello intervenía el designio de la providencia, el choteo popular
pagano había adivinado ese designio y la providencia quedaba malparada.
El azar fue profanado y ya no hay manera de recuperarlo para ninguna
causa.
El dolor de la angina de pecho provoca una convicción de muerte inmi-
nente. Pero pasa relativamente pronto. Si no pasara, quien lo sufre enlo-
quecería. Bajo la impresión de este dolor, Franco redactó su testamento
político. Ya sabía que iba a morir, pero no que le quedaban 26 días de
tortura infinita.
Luego vino el gato que araña el pecho por dentro: el infarto. Y despuésel dolor moral y el último sentimiento humano: Africa. Y empezó el
calvario: la quemazón de la gangrena mesentérica, que no tiene equiva-
lente en ninguna tortura artifical, porque es un hierro ardiendo que
crece hasta el horror.
El corazón infartado de Franco no toleraba sedantes fuertes. Le dieron
Librium, como si tuviera el mal de las adolescentes nerviosas. Lo dijeron,
orgullosos, los periódicos: ¿es que acaso padecía neurosis?
Luego vinieron las oleadas de úlceras y la sistemática resección del estó-mago y el vientre. En dos semanas su cuerpo se consumió hasta pesar
poco más de 35 kilos. No le quedaba carne. Le cosían la piel y los puntos
se desgarraban. Comenzó otra gangrena en la pierna izquierda. Y el otro
hierro ardiendo de los reventones del peritoneo.
Pero era necesario que viviera, y le mantuvieron. Y era también necesario
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que su cerebro siguiera intacto, y le siguieron administrando ligeros
sedantes nerviosos, aspirinas para un fusilamiento.
Le dormían con anestesias intermitentes, de las que despertaba con un
hilo de grito. Y era ya un zurroncito de huesos con ojos negros, grandes,
asustados.
Una de sus nietas, llorando, gritó: « iDejadle ya!» El, a quien no se le
conocía una queja en público, había dicho antes: «Qué duro es esto».
O sea: dejarme ya.
Pero no podían dejarle ir. Le punzaron el vientre y los riñones; le metie-
ron sondas por la nariz, el esófago, la tráquea, el ano, la uretra, la femo-
al, el brazo izquierdo. Y los pregoneros seguían tan orgullosos: sigue

consciente, tiene el pleno uso de sus facultades mentales. O sea: sufre
hasta los más infernales abismos.
La segunda oleada de úlceras fue provocada por un choc de «stress»,
de sufrimiento. Algo atroz. El hombre, reducido a esa condición de pura
conciencia del dolor, reveló de improviso, casi de manera insoportable-
mente evidente, su condición de instrumento. Tenía la obligación de pasar
por esto, si era necesario durante mil días. La lógica que él había puesto
hacía muchos arios en marcha lo exigía.
Pero los ojos del hombrecillo que nunca como ahora habían sido tan
pequeños se agrandaron y había una ira infinita en ellos. Y esto era
para él un dolor más, porque no podía expresarla. El era una cosa muda
que, eso sí, por exigencias de servicio, tenía la obligación de conservar
su cerebro, de sufrir más allá de lo expresable.
Y así fue como Franco vino a ser al final, durante un mes de espantosa
agonía, la más dolorida víctima del franquismo, de su lógica implacable
e inmisericorde.
Pero, por una extraña y última vez, el dictador consiguió ganar unas
elecciones que jamás convocara. El grito de la nieta se hizo multitudina-
rio: « iDejadlo ya!» La lógica invertida de las mazmorras se había vuelto
contra las alturas y esto provocaba, por la engorrosa evidencia moral del
artificio de la tortura, millones de gestos asqueados. Lo que se inició con
susto y humor derivó en una marea de malestar que rondaba ya las
fronteras de la náusea.
Comenzó a hacer frío. Misteriosamente, los ricos se mostraban eufóricos
y su Bolsa indecente se encaramaba hacia arriba, empinándose sobre un
zurroncito de huesos humanos espantado y dolorido. Se contaba que un
joven príncipe iba también a ingresar en La Paz para curarse las quema-
duras de esas manos que no dejaba de frotarse.
Los partes médicos de las catacumbas tabernarias hablaban de «evidentes
síntomas de inmortalidad». Pero ya los chistes no hacían reir y provo-
caban muecas, o aquellas carcajadas sin sonrisa una macabra lección
práctica de anatomía patológica.
Pero seguía sin llover; el Manzanares estaba seco; los periódicos, aver-
gonzados, comenzaban a hablar de otras cosas. De improviso ocurrió
algo extraño: hablar de los padecimientos de Franco se había convertido
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insensiblemente en una rutina, en un hecho incorporado al orden lógico
de las cosas. Los locutores de la TV perdieron gravedad y sacaron sus
sonrisas dentífricas para hablar de los mesenterios, los peritoneos o las
diálisis y, por supuesto, del cerebro lúcido e intacto del torturado.
Se hicieron difíciles de atravesar las calles, por el espeso aburrimiento
de un tránsito de espera en el que el tiempo se había congelado y era, otra
más, una cosa resistente y viscosa. Las luminosas tardes madrileñas se
hicieron irrespirables. ¡Dejadle ya! Algunos personajes, entre los buitres
que hacían sus curvas por el norte de la ciudad, comenzaban a hablar
de apocalipsis de paz y de terremotos de entereza y espíritu de servicio.
Mientras un tenor hablada del honor y la gloria del miserable quirófano,
había una mosca que husmeaba en la boca entreabierta del señor Cor-
tina Mauri. Cerón Ayuso sonreía como si, por debajo del banco, un
ujier de las Cortes le estuviera masturbando. Allende García-Baxter
luchaba para controlar su baile de San Vito y poder encajar con una
sonrisa no ridícula una confidencia de Cabello de Alba, confidencia que
no oía bien, pero que permitía a Solís Ruiz colgarse para flotar pen-
diendo de su ojo izquierdo y poder rascarse el labio inferior con los
dientes superiores. Cruz M. Esteruelas se metía distraídamente un dedo
en la nariz.
Y mientras tanto, allí enfrente, unos señores fingían aprobar leyes para
montar con hacendosidad la comedia de la normalidad bajo la apariencia
de «eficacia y aquí no pasa

nada»'
para cubrir lo que sólo era el aburri-

miento de un instante que duraba días y semanas y que la policía médica
deseaba mantener durante meses o arios. Las leyes se aprobaban, unas
tras otras, entre miradas turbias y unanimidades casi subversivas. Todos
obedecían un mandato de «no pasa nada» que en las calles comenzaba a
ser un «pasa algo»: ¡Dejadle ya!
Y la Bolsa seguía subiendo a medida que se agudizaban los infartos, las
úlceras, las trombosis y las peritonitis, mientras en las caras de los soli-
tarios bebedores de café escapaba una ira solidaria y un disgusto que
parecía haber contagiado las vacías aceras de un martes helado, mien-
tras la burda comedia de la pelea entre González Seara y Emilio Romero
era irrepresentable por falta de espectadores, que se habían escondido
en los cines o en los rincones diciendo con espíritu contrario al de
aquel meditador a horas fijas «No es eso».
El humor se hizo horror. Curaban a Franco por odio; casi parecían decir:
«No te mueras, perro». Y no se moría: ¡Qué orgullo! Un segundito más
de poder justificaba el atroz vapuleo del anciano. ¿Por qué no eres Dios,
maldito? Ese era el fondo de la ira médica. Se moría, pero esto era
impensable.
Así se demostró que, en la lógica del franquismo, el poder no tenía dere-
cho a ser humano, y todo quedó explicado durante este extraño parén-
tesis sin duración, en el que un anciano que murió el 25 de octubre fue
obligado a resucitar en un infierno que, mira por donde, existió por una
vez ante los ojos sorprendidos de veinte millones de incrédulos.
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Luego ha llegado este día 20, y el señor Sánchez Bella ha salido en la
televisión para decir que, en realidad, el anciano no estaba muerto y que
todo era aparente. Y así es, porque aquel cerebro que conservaron intacto
a través de cordilleras de males, va a seguir dando órdenes después de
la fecha cabalística, órdenes secretas dictadas a mediums orondos que
están en contacto con las ondas celestes de la historia.
Y la Bolsa seguirá subiendo aparentemente; pero nos colocarán sobre las
nucas un rey aparencial, que hará reformitas constitucionales y dic-
tará indultitos aparentes, para que aparentemos un acuerdo con cosas
que no recordamos.

Madrid, 20 de noviembre de 1975.
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José Angel Valente : Corona fúnebre
Estaba el muerto sobre sí difunto.
Corrieron las estólidas cortinas de la patria
sobre su incorruptible podredumbre.
Señor opaco de las moscas.
Su reino no era de este mundo
ni de otro mundo.

Improvidente error
y largos cementerios sin fin bajo la luna.
De la muerte nos diera innúmeras versiones.
Padre invertido: nos desengendraba.
Viva la muerte, en círculo dijeron
con él los suyos.
Viva, con él, al fin la muerte.
La muerte, sus bastardos, sus banderas.



F. Garrido

Intramuros :
la muerte
de Franco

Nota del autor: Esta crónica traiciona delibera-
damente su denominación: no es un relato cro-
nológico de la enfermedad, agonía y muerte de
Francisco Franco, que sería una fórmula para
escamotear la realidad subterránea de esos días,
mucho más reveladora. Además o precisa-
mente por ello la prensa legal narró puntual-
mente los detalles de ese proceso.
La crónica pretende, por el contrario, desvelar
las relaciones y actitudes del poder en ese
periodo a través de los hechos de que se tiene
constancia y que, sin embargo, ignorados o
voluntariamente encubiertos y falseados, no se
han publicado. Quien advierta pues la ausencia
de determinados datos, la referencia leve a
otros, incluso algún salto en la narración, atri-
búyalo a que se suponen suficientemente cono-
cidos y no falseados.
En segundo lugar, se ha querido evitar toda
toma de postura que pudiera deformar esa reali-
dad que se narra. Los hechos son por sí mis-
mos bastante reveladores. Si la verdad es revo-
lucionaria, una información auténtica no puede
serlo menos.

Al llegar para mí la hora de rendir la vida ante el Altísimo y comparecer
ante su inapelable juicio, pido a Dios que me acoja benigno a su pre-
sencia. Franco, el hombre que se declaró a sí mismo responsable tan
sólo ante Dios y ante la Historia, no tuvo valor, en el trance de la muerte,
de someterse a ese juicio histórico. En su testamento público no apelaba
más que a Dios. Para él, habría sido un error el aceptar ahora ese juicio.
Quien durante casi cuarenta años gobernó a nuestro país con un poder
personal absoluto, en frase del conde de Barcelona, fallecía a las cuatro
y veinte de la madrugada de un 20 de noviembre de 1975 en una sala del
servicio de reanimación del departamento de cardiología de la Residencia
Sanitaria «La Paz», de la Seguridad Social, en Madrid. Moría solo; nadie,
salvo los médicos de guardia, se encontraba en ese momento en su habi-
tación. Hubo que esterilizar el cadáver antes de su embalsamiento.
En verdad, desde la primera intervención quirúrgica (el 3 de noviembre),
no había quien apostase por su vida. Los profesionales de la medicina
saben que las dos siguientes operaciones carecían de sentido. Está por
averiguar en nombre de qué deontología se justificaron. La misma Carmen
Franco parece que se opuso a la tercera y última de las intervenciones
(el 14 de noviembre), decidida por su marido, el marqués de Villaverde,
cuando Franco era ya un puro despojo.
Esta pertinacia en prolongar la vida vegetativa de un cuerpo exánime
cobra ciertamente un significado político. Se corresponde, en otro orden,
con la machaconería de los grupos ultras y allegados al palacio de El
Pardo en hacer creer que Franco conservó la lucidez durante la mayor
parte de la enfermedad. Pero el 25 de octubre se le había practicado una
intubación que exige la inconsciencia del enfermo. Las sucesivas aneste-
sias, la administración continua de morfina, sedantes y analgésicos con-
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tradecían a estos agoreros, empeñados en afirmar una y otra vez que
mejoraba y, en el colmo del ridículo, que había comido, por ejemplo,
unas albóndigas.

Coto informativo
El curso de la enfermedad, agonía y muerte del dictador es, no obstante,
suficientement conocido. La prensa legal lo recogió con puntualidad, a
pesar de los escollos que ponían a su tarea las Casas civil y militar de
Franco y el Ministerio de Información y Turismo, para los que toda
noticia fuera de los comunicados y partes médicos constituía un intento
de subvertir la verdad oficial con intereses alarmistas.
Parecerá exagerada esta apreciación; pero en el interior del país se
contaba con que los beneficiarios de la administración de la finca trata-
rían de ocultar por todos los medios el estado real del amo. Si se le
mantuvo en extrema gravedad en el palacio de El Pardo, si se montó allí
una verdadera Unidad de Vigilancia Intensiva, si se le intervino en el
botiquín del Regimiento de su guardia personal en condiciones preca-
rias, fue precisamente por apartar de la observación pública las intrigas
familiares y políticas y el consiguiente descrédito que rodean siempre
la muerte de un dictador; todo aquello que no pudo ocultarse en julio
de 1974, cuando la tromboflebitis obligó a internarle en la Ciudad Sani-
taria de la Diputación de Madrid.
La desinformación llegó al punto de que los ministros se enteraron de
lo que ocurría en la mañana del lunes 20 de octubre, cuando desde Pre-
sidencia se les comunicó, por teléfono y de forma oficiosa, que Franco
sufría una endocarditis. Ello, a pesar de que habían asistido el viernes
anterior, día 17, a un Consejo de ministros presidido por el general y lacrisis cardiaca se le había manifestado ya gravemente.
La confusión llegó a tal extremo en los primeros días que hasta un conse-
jero nacional, Antonio Pedrosa Latas, solicitó públicamente información
en el curso de una sesión de la Comisión de Trabajo de las Cortes, quepreside; llegó a tal extremo que la cadena de televisión norteamericana
ABC interrumpió su emisión la tarde del martes 21 de octubre paracomunicar la muerte de Franco y citaba a un portavoz oficial de la
Casa Blanca como fuente de la noticia. La embajada de los EstadosUnidos en Madrid no hizo ninguna gestión oficial de disculpa cerca delas autoridades españolas, pero confii utó oficiosamente que el bulo había
partido de sus servicios de información.

El bulo de la lucidez
A lo largo de la enfermedad se ha producido un fenómeno revelador de
intereses profundos: la campaña de desbordado optimismo sobre lasalud de Franco, tendente a impedir o a condicionar la más mínima
modificación del esquema de poder vigente. La campaña fue sostenida
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hasta el absurdo por los grupos ultras del Régimen; para ellos, no había
día en que el dictador no mejorara y jamás perdió la lucidez. El ministro
de Planificación del Desarrollo, Joaquín Gutiérrez Cano, se distinguió
en esta labor; los hombres del área del exministro Girón (algunos sindi-
calistas, consejeros nacionales y otros adláteres) defendían a gritos lah
mismas mentiras.
Un papel especial correspondió en esta campaña a los medios de comu-
nicación encuadrados en la cadena de prensa y radio del Movimiento,
que dirige y controla Emilio Romero, otrora director del vespertino
Pueblo. La agencia de noticias de la cadena, Pyresa, difundió por ejemplo
el miércoles 22 de octubre un despacho en el que se afirmaba rotunda-
mente que el Consejo de Ministros del viernes siguiente se celebraría
bajo la presidencia de Franco y en el palacio de El Pardo: como comen-
taban los periodistas, no acertó ni una.
El objetivo de esta campaña era el de mantener permanente la amenaza
de que Franco estaba vivo y, más aún, lúcido. A sabiendas de que mien-
tras el dictador conservara vida y consciencia contaban con el paraguas
que siempre les ha protegido, estos grupos, intérpretes fidelísimos y
poseedores de la verdad del franquismo, pretendían condicionar cualquier
decisión que comprometiera su posición de privilegio.
La campaña derivó al chantaje una vez que Juan Carlos de Borbón asu-
mió interinamente la jefatura del Estado. Dado que el presidente de las
Cortes, Alejandro Rodríguez de Valcárcel, terminaba su mandato el 27 de
noviembre y que correspondería al príncipe designar su sustituto, arre-
ciaron los rumores de mejoría de Franco y hasta llegaron a afirmar que
el dictador, en un momento de lucidez, había expresado su deseo de que
Valcárcel continuara. La campaña de este candidato, que ofrecía a los
ultras suficientes garantías de tranquilidad, trascendió incluso a la prensa.
Sólo cuando se tuvo la certeza de que la muerte de Franco era irremi-
sible los grupos ultras abandonaron a marchas forzadas su franquismo
y proclamaron su monarquismo de toda la vida, para que Juan Carlos de
Borbón les tuviera en cuenta en su reinado.
Emplearon también, en último extremo, la pantalla del testamento de
Franco. El exministro de Justicia, Ruiz Jarabo, empedernido franquista,
comentó el 18 de noviembre, mientras se celebraba una sesión plenaria
de las Cortes, que él estaría siempre a lo que dispusiera el testamento
público de Franco. El testamento parece que fue inspirado por Franco,
aunque no su redacción definitiva. Algunos allegados a El Pardo cono-
cían efectivamente su existencia. Sin embargo, era previsible que no
contuviera más que generalidades, los tópicos que una y otra vez ha
manejado en sus discursos y que el redactor final no acertó a reproducir,
empero, con exactitud, puesto que se utiliza en él la palabra regiones,
que no figuraba en el lenguaje del general.
Los discursos de Blas Piñar el 9 de noviembre en Zaragoza y de Girón
(rodeado de otros consejeros nacionales: Labadíe, Pinilla y Anguera) el
día 16 en Sama de Langreo eran un muestrario de condiciones sobre lo
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que la Monarquía, una vez que la muerte de Franco se veía próxima,
debía significar.

Provocaciones
Los ultras actuaban paralelamente en la calle, buscando la provocación
de las organizaciones y partidos de izquierda. Los asaltos (despacho del
abogado Muñoz Salvadores, en Madrid; disturbios en la Universidad de
Zaragoza; paliza a la madre y a la hermana de Txiki, en Zarauz, como
más resonantes), amenazas de muerte a destacadas personalidades de
Barcelona y otras fechorías obligaron a la prensa legal a denunciar las
actividades del terrorismo blanco. En la Residencia Sanitaria «La Paz»,
los Guerrilleros de Cristo Rey se mezclaron con los periodistas acredita-
dos que montaban guardia a la espera de noticias sobre la enfermedad
del general, sin que las fuerzas de seguridad, muy severas con la prensa,
les impidieran el paso. En el colmo de la impunidad, uno de los más
caracterizados alardeó ante los informadores de ser el asesino del her-
mano de Juan José Echave, el militante de ETA.
La Hernandad de Excombatientes, en la que se integran desde los alféreces
provisionales hasta los marinos voluntarios que guerrearon en el bando
rebelde, recibieron continuas consignas a lo largo del proceso de la
muerte de Franco. Iban a tener misiones de policía paralela en las concen-
traciones de personas que se produjeran con motivo del fallecimiento
(entierro y desfile ante el cadáver, especialmente) y, en cualquier
momento y lugar, sobre todo si vivían en barrios obreros, debían consi-
derarse en servicio. Les fueron repartidas armas, al menos, a buen
número de ellos.
En la utilización política de la enfermedad, la familia por antonomasia
(la de Franco) y su entorno tuvieron peso específico, aunque su esposa,
Carmen Polo, y su hija, Carmen Franco, rogaron al marqués de Villa-
verde en varias ocasiones que dejara morir al dictador cuando ya per-
dieron toda esperanza. Su interés coincidía con el de los ultras y, a fin
de cuentas, ellos eran más franquistas que nadie y tenían motivos para
serlo. Entre los íntimos figuraban Pedro Nieto Antúnez, José Antonio
Girón, Mariano Calviño de Sabucedo, los Lapique, conocidos financieros,
monseñor Bulart, capellán de palacio... Todos ellos coincidían, por ejem-plo, en la conveniencia de que Rodríguez de Valcárcel fuera reelegido
para un nuevo mandato en la presidencia de las Cortes.

La incompetencia de Arias
Ya se ha dicho que para sus intereses era vital mantener oculta la verdad
y a Franco bajo su custodia. El conflicto surgió sobre este punto en los
primeros días de la enfermedad y precisamente con el gobierno, con su
presidente, Carlos Arias, en concreto, que fue el protagonista de la situa-
ción hasta que él mismo decidió la asunción temporal de la jefatura del
Estado por Juan Carlos de Borbón.
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Es absolutamente necesario, para entender su postura en esos días, ana-
lizar previamente la personalidad de Carlos Arias y el contexto en que
hubo de moverse. Hombre asustadizo, inseguro, demasiado impresionable,
es alarmantemente indeciso cuando se enfrenta en solitario a las respon-
sabilidades propias de un presidente de gobierno, como ya ha demos-
trado a lo largo de dos arios de desempeño del cargo. Dócil a la más
mínima indicación de Franco, se presta siempre a obedecer para libe-
rarse del problema personal en que indefectiblemente traduce las deci-
siones trascendentales. Además, conoce la poca estima que se le tenía
en El Pardo; la familia le consideraba poco menos que un traidor porque
en los primeros momentos de su mandato había querido actuar con
cierta autonomía y porque en el verano de 1974 dudó de que el general
debía reasumir los poderes de la jefatura del Estado.
Así pues, Carlos Arias, que llegó pronto al convencimiento de que Franco
estaba incapacitado para el ejercicio de la jefatura por la gravedad de
su dolencia, no se atrevió siquiera a planteárselo en la última ocasión
en que pudo conversar con él: la tarde del 21 de octubre. En la madru-
gada de aquel martes, el dictador había sufrido su primera grave crisis
cardiaca. Arias fue enterado de ello inmediatamente por el Servicio de
Documentación de la Presidencia del gobierno, nombre bajo el que se
oculta un departamento de información confidencial que contaba con
personas de confianza entre los altos mandos de la Casa militar del gene-
ralísimo.
Saltó de la cama y marchó a El Pardo, donde comprobó por los informes
médicos la gravedad del enfermo. Ya no se acostaría. Después de pasar
otra vez por su casa (en un suburbio residencial de las afueras de Madrid),
llegó muy temprano a su despacho en Presidencia, desde donde telefoneó
a Juan Carlos de Borbón; mandó llamar a su hombre de confianza, el
ministro Antonio Carro, y le encargó que pusiera a trabajar a su gente
con urgencia en la elaboración de varios informes sobre las posibles
alternativas: transmisión temporal de poderes o definitiva, con sus varian-
tes (incapacitación o dimisión mediante ley de prerrogativa).
Volvió a El Pardo; almorzó después con el presidente de las Cortes,
Rodríguez de Valcárcel, al que confesó su propósito de acelerar la trans-
misión y pidió apoyo; regresó a su despacho en Presidencia y se apren-
dió los informes solicitados por la mañana. A las siete de la tarde se
encontraba otra vez en el palacio de El Pardo con la firme voluntad de
sugerirle a Franco la transmisión. Pero el dictador no le dejó siquiera
empezar. Con un hilillo de voz, sentado en una silla de ruedas, en pijama
y cubiertas las piernas por una manta, le dijo que iba a presidir el
Consejo de ministros del viernes siguiente.
Arias no reaccionó y, con Rodríguez de Valcárcel, se fue a La Zarzuela
a contar a Juan Carlos de Borbón lo ocurrido. Un comunicado de las
Casas civil y militar informaba a las ocho y media de la noche que Franco
había sufrido una insuficiencia coronaria, de la que se recuperaba rápi-
damente, hasta el punto de que había despachado con el presidente del
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gobierno durante tres cuartos de hora. El comunicado era un golpe bajo
a los propósitos de Carlos Arias; mezclaba la información sobre la crisis,sin citar la hora en que se había producido (dieciocho horas antes), conla audiencia, que especificaba que se celebró a las siete de la tarde. Laconversación en sí no duró más que diez minutos; el resto de los tres
cuartos de hora los pasó Arias con el marqués de Villaverde y el jefede la Casa civil, Fuertes de Villavicencio, pero la prensa no iba a atre-verse a contradecir el comunicado oficial en el caso de que llegara aconocer la verdad.

Vano intento
Arias, vacilante y desolado por el problema del Sahara, superior a susfuerzas, a un paso del casus belli, entendió pronto que, mientras notuviera en su bolsillo un auténtico parte médico no un comunicadopolítico que se ajustara a la verdad, no podría forzar la transmisión,
aun cuando, tímidamente, desde algún sector de la prensa ya se apuntabala existencia de un vacío de poder y los comentarios de los corrillos polí-ticos giraban en el mismo sentido.
A priori, caben dudas legítimas de que la actitud de Arias fuera real-mente la descrita. Pero, aparte de los datos ya reseñados, hay otros queaseveran que así se comportó, recordando seguramente la experienciadel verano de 1974, y que el tema le preocupaba. El presidente habíaconvocado para el 15 de octubre una reunión informal y restringida aunos pocos ministros con el fin de estudiar las repercusiones en Españay en el exterior de las penas de muerte ejecutadas días antes, la aplica-ción del decreto-ley de 26 de agosto sobre prevención del terrorismo yla elaboración de un nuevo programa de gobierno que devolviera al gabi-nete la credibilidad perdida. A esa reunión el ministro secretario generaldel Movimiento, José Solís, iba a presentar, por ejemplo, un plan derelanzamiento político desde arriba, en el que se incluía una reformaconstitucional: la declaración de aconfesionalidad del Estado, que llevabaimplícitas otras reformas como la separación de la Iglesia, la suspen-sión del pago de sueldos a los curas, el reconocimiento legal a todos losefectos del matrimonio civil y de su separación, etc. Solís pensaba argu-mentar a sus colegas que el tema ofrecería al país debate y distracciónde otros problemas más serios y que el referéndum sería un éxito parael gobierno. También el ministro de la Presidencia, Antonio Carro, llevabaen cartera un proyecto de reformas, algunas de carácter constitucional yotras de mera adaptación de la legalidad vigente, en la línea de Fraga.En la reunión iban a participar, además, los tres vicepresidentes, GarcíaHernández, Cabello y Suárez, ministros, a su vez, de Gobernación, Ha-cienda y Trabajo, y los ministros de Marina, Pita da Veiga, y Relacionessindicales, Fernández Sordo. Pero el día 14 Carlos Arias ordenó que laconvocatoria se ampliara a todo el gobierno y, sabedor de que Franco
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estaba griposo y de que había sufrido alguna leve complicación cardiaca,
sorprendió a su gabinete con la petición de que todos y cada uno (sólo
estaban ausentes los titulares de Comercio y de Planificación del Desa-
rrollo) elaboraran un informe personal, sin participación de sus respec-
tivos gabinetes técnicos, sobre la situación política y la oportunidad de
proceder a la sucesión en la jefatura del Estado. La enfermedad de
Franco aún no había trascendido.

Al lunes siguiente, por cierto, tres ministros le hicieron llegar su opi-
nión; el informe de dos de ellos, Tomás Allende, de Agricultura, y Anto-
nio Valdés, de Obras públicas, recomendaba como primer punto el cam-
bio en la jefatura del Estado; el tercero, de Cruz Martínez Esteruelas,
ministro de Educación y Ciencia, ni siquiera tomaba en consideración esa
posibilidad. El martes, día 21, se encontraban en la mesa de Arias los
de otros cuatro ministros y, en días sucesivos, los del resto; la mayoría
era claramente favorable a la sucesión en vida. Para entonces, el general
ya había sufrido varias recaídas.
Hay quizá un indicio más revelador aún de la disposición de Carlos
Arias en ese día clave, el martes 21 de octubre. Después de visitar a Juan
Carlos de Borbón en La Zarzuela junto con el presidente de las Cortes,
volvió a su despacho oficial y ordenó que se cursara a los capitanes gene-
rales y gobernadores militares el siguiente texto cifrado: «Póngase en
marcha primera fase Operación Lucero». El día anterior Arias había pre-
sidido por la mañana una reunión de la Junta de Defensa nacional y
comentó con los tres ministros militares y los jefes del Alto Estado
Mayor y de los Estados Mayores centrales de los tres ejércitos la salud
de Franco.

Adelante Lucero
De esas conversaciones debió deducir que no encontraría oposición para
dar este paso, por lo que dispuso la ejecución del plan Lucero. La Opera-
ción Lucero había sido diseñada por el Alto Estado Mayor para el supuesto
de muerte del jefe del Estado. Además de medidas concretas (acuartela-
miento de tropas, reforzamiento de guardias en establecimientos mili-
tares, localización permanente de la oficialidad de los cuerpos de opera-
ciones especiales del Ejército, etc., en esta primera fase), la operación
implicaba el compromiso de los altos mandos de las Fuerzas Armadas
en respetar y hacer respetar el mecanismo de sucesión previsto en las
Leyes fundamentales.
Las siguientes fases, puestas en ejecución según los altibajos de la enfer-
medad y retrotraídas a la primera cuando Franco se mantenía estacio-
nario, consistían en una intensificación de las medidad de control de la
sociedad entera, más rigurosas cuanto el peligro de muerte era más
próximo. La Lucero prestó especial atención al control de las comunica-
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ciones (teléfonos privados, agencias de prensa, diarios y radios, en espe-
cial Radio Nacional y Televisión Española, tomadas por fuerzas de la
Guardia civil) y a la más estricta prevención del orden público (deten-
ciones de numerosos políticos de la oposición; vigilancia policial de los
movimientos de otros muchos; sondeo de la actitud de los principales
partidos y organizaciones obreras por medio de terceras personas; incluso
control de los grupos extremistas de derechas y de la Hermandad de
Excombatientes, éste último, de cara tan sólo al día «D» y siguientes). En
la operación se designaba día «D» al de la muerte de Franco y «D+7»
al de la proclamación del rey, fecha hasta la que abarcaba. Por la hora
en que el dictador falleció, el «D+7» se transformó en «D+8» modi-
ficación que ya estaba prevista, de forma que la proclamación se
retrasó al día 27 de noviembre porque la operación hubo de incluir
completo el día 20, el del fallecimiento.
Como dato curioso puede reseñarse que los servicios de Presidencia del
gobierno transmitieron por error el télex también a los gobernadores
civiles, a quienes hubo de informarse sobre el contenido de la primera
fase de la Operación Lucero, que no se les había revelado por ser estric-
tamente militar.
Carlos Arias concentró pues sus esfuerzos en la publicación de un parte
médico que reflejara cabalmente la gravedad del enfermo. Lo consiguió
el 23 de octubre. Aunque referido a quince horas antes (se hizo público
después de las ocho de la tarde), informaba de que en la madrugada de
hoy la evolución favorable que seguía la enfermedad coronaria del jefe
del Estado ha sufrido un retroceso y han aparecido signos incipientes
de insuficiencia cardiaca. Lo firmaban nueve doctores, que contradecían
así y ponían al descubierto el comunicado político publicado esa misma
mañana por las Casas civil y militar, absolutamente engañoso.
Ese día el marqués de Villaverde visitó en La Zarzuela a Juan Carlos
de Borbón; después, a primera hora de la tarde, a Arias en Presidencia;
luego, a Rodríguez de Valcárcel en las Cortes, de donde marcharon a
El Pardo en el mismo automóvil. Cuando terminó la larga reunión del
gobierno aquel jueves, Carlos Arias fue también al palacio. Coincidió
con Rodríguez de Valcárcel, quien, reconociendo la gravedad del enfermo,
no era ya sin embargo partidario de la transmisión. Sabía el fracaso de
Arias en este punto y no quería subir a ese carro cuando Franco todavía
no estaba desahuciado. Los dos presidentes se llegaron por último al
palacio de La Zarzuela, donde trataron con Juan Carlos de Borbón del
tema.

Sólo represión
La Administración había parado las máquinas desde el mismo día en
que se conoció la enfermedad del general. La paralización de todo el
aparato burocrático en ese momento era perfectamente previsible, lógica
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secuela de un Estado que giraba en torno a una sola persona. La Bolsa,
pesimista a lo largo de todo el ario, acentuó su caída. Los expertos ase-
guraban que el parquet «había descontado» hacía tiempo la muerte de
Franco, pero lo cierto es que a las vacas flacas de los últimos meses
bolsísticos se sumaba la inseguridad ambiental del ahorrador medio y
el contagio de la confusión existente en los medios oficiales.
La política legal se sumió en la penuria. No era para menos si se tiene
en cuenta que el jefe del gobierno, los ministros, el presidente de las
Cortes, los políticos de segundo orden, los altos cargos y hasta los «ex»
perdían el tiempo en ir y venir a El Pardo en algunos casos, también
a La Zarzuela o colgados del teléfono, ávidos de información veraz,
abstraídos en conspiraciones de pasillo que les aseguraran un lugar al sol
del futuro.
Particularmente penoso era el espectáculo de las asociaciones políticas,
que se aletargaron súbitamente. Sus líderes permanecían en Madrid, calla-
dos, haciendo cábalas sobre la virtualidad que podrían tener si el futuro
llegaba a ser diáfano. Los débiles intentos de Solís por sacarlas del
marasmo y aparentar que el engranaje se movía no dieron resultado.
De modo que, a primeros de noviembre, se les anticipó a cada una de
ellas un millón de pesetas y la promesa de que el Ministerio de Hacienda
iba a habilitar un crédito extraordinario con cargo a los presupuestos
generales del Estado que inmediatamente se les repartiría.
Pero la represión sí funcionaba: era el único servicio de la Administra-
ción que lo hacía, en la calle, contra la oposición democrática, contra
la prensa. En este punto también estaban alerta las Cortes y el Consejo
nacional del Movimiento, cuyas comisiones permanentes acordaron deses-
timar la solicitud de recurso de contrafuero que presentaron contra el
decreto-ley de 26 de agosto, sobre prevención del terrorismo, el exministro
Joaquín Ruiz Giménez y otras trece personas de la Comisión Justicia
y Paz.
El Consejo nacional hubo de celebrar una sesión plenaria, obligada por
el protocolo de conmemorar el 29 de octubre la fundación de Falange
Española, pero retrasó hasta agotar el plazo otra sesión para la que había
fecha límite, ordenada por el Estatuto de Asociaciones Políticas: 30 días
para el reconocimiento definitivo de una asociación (en este caso, Anepa),
que cumplían el 17 de noviembre, en que no quedó más remedio que
celebrarla. Igualmente las Cortes debían haberse reunido en pleno en
la última semana de octubre para aprobar la nueva Ley de Régimen
local, para que a los cuarenta días de su publicación en el Boletín Oficial
del Estado pudieran convocarse las elecciones de presidentes de Dipu-
tación y de alcaldes, que se desarrollarían, como estaba previsto, a media-
dos de diciembre. Las elecciones se celebrarán a mediados de enero
porque el pleno se aplazó hasta el 18 de noviembre.
Así, el viernes 24 de octubre, ante más de un centenar de periodistas
españoles y extranjeros, el ministro de Información y Turismo, León
Herrera, que ampliaba oralmente la referencia de lo acordado el día ante-

179



180

Intramuros: la muerte de Franco

rior por el gobierno (reunión que se transformó en Consejo de Ministros,
al no poderla presidir Franco), declaraba sin pudor que en ningún
momento se había producido vacío de poder y las instituciones asegu-
raban la marcha del país.
Los hechos se encargaron de ridiculizar al ministro. El 30 de octubre,
Franco entró en agonía. Carlos Arias se presentó por la mañana en La
Zarzuela, después de pasarse por El Pardo, para tratar con Juan Carlos
de Borbón de la transmisión. Volvió a El Pardo antes del almuerzo. Se
decidió que la cesión automática de poderes (artículo 11 de la Ley
orgánica del Estado: por enfermedad o ausencia del jefe del Estado)
dependería de la situación del enfermo: si fallecía o si los médicos pre-
decían la muerte dentro de 24 horas, era cuestión de esperar; si el general
iba a durar más días, el príncipe asumiría los poderes.

Juan Carlos de Borbón quiere
El parte médico de las ocho de la tarde era moderadamente optimista
respecto de la salud de Franco: aún aguantaría un tiempo. Carlos Arias,
que se encontraba en El Pardo (también Rodríguez de Valcárcel), tele-
foneó a Juan Carlos de Borbón; todo estaba ya hablado y se limitaron
a confirmarse mutuamente la puesta en práctica del artículo 11. Arias
llamó también al Ministerio de Información y Turismo para que la
Dirección general de Coordinación informativa transmitiera a la prensa
el parte médico sobre la salud de Franco y, acto seguido, el comunicado
sobre la cesión de poderes. Rodríguez de Valcárcel salió para las Cortes
con el texto oficial del comunicado.
La decisión fue responsabilidad de Arias, sin duda. Pero Juan Carlos de
Borbón no se hizo rogar. En las muchas conversaciones que mantuvo
con su padre, el conde de Barcelona, desde el comienzo de la enfermedad,
habían quedado en que una cesión temporal de poderes no era conve-
niente para la Monarquía y, menos aún, en momentos comprometidos.
Participaban de esta opinión los amigos del príncipe, a cuyo juicio la
interinidad anterior no había añadido nada favorable a la institución ni
a la persona que la iba a detentar. Esta vez, no obstante, las posibilidades
de salvación del dictador eran mínimas y Juan Carlos de Borbón, calcu-
lando que ya sólo dejaría la jefatura del Estado en manos del Consejo
de Regencia, para recuperarla inmediata y definitivamente, no lo pensó
dos veces.
Prueba de ello es que una hora antes de que se hiciera público el comu-
nicado sobre la transmisión, lo que ocurrió a las nueve y diez de la noche,
Juan Carlos de Borbón, arrogándose facultades que aún no tenía, ordenó
modificar la convocatoria de la reunión del Consejo de ministros que al
día siguiente, viernes 31 de octubre, se iba a celebrar en la Presidencia
del gobierno: el Consejo tendría lugar en el palacio de la La Zarzuela
y lo presidiría él mismo. Carlos Arias se sorprendió, pero calló; que al
Borbón, haciendo honor a su apellido, le gustaba mandar era evidente.
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Hasta el punto de que invitó a asistir al Consejo al jefe del Alto Estado
Mayor, teniente general Fernández Vallespín, y, por su cuenta y riesgo,
el domingo 2 de noviembre se presentaba en El Aaiún para arengar a las
fuerzas destacadas en el Sahara, entre el espanto del gobierno, que temía
que un atentado o un accidente dejara al país, de nuevo, huérfano de
cabeza visible. Todo iba dirigido a congraciarse a las Fuerzas Armadas,
uno de los puntos junto a la especial atención que debía dedicar a la
política exterior en que más insistían los consejos del conde de Bar-
celona.
No puede negarse que la cesión de poderes en favor del príncipe sentó
bien al país oficial. La Bolsa empezó a recuperar puntos en sesiones suce-
sivas, a pesar de que el Ministerio de Hacienda intervino a través del
Banco de España en sentido contrario del que había actuado en días
anteriores: si para paliar los efectos negativos de la enfermedad del
dictador había comprado papel en forma descarada, lo soltaba ahora
masivamente para evitar un contraste demasiado claro.
El consejero nacional Antonio Pedrosa tendría ocasión de decir que ya
no hay vacío de poder. No es que todo el régimen aplaudiera con entu-
siasmo la entronización interina, puesto que muchos sabían que era ya
definitiva, pero sí la celebraron diversos sectores: los aperturistas (gen-
tes como las encuadradas en Fedisa, los Tácito, los miembros del Grupo
parlamentario, algunos sectores financieros y, en mayor medida, empre-
sariales) estaban convencidos de que ahora podían aspirar a sustituir a
la camarilla de El Pardo en el poder, a ser ellos mismos la nueva cama-
rilla; era su oportunidad, la de la transición, antes de que la democracia
auténtica arrumbara definitivamente con las cenizas del franquismo.

Fugas del franquismo
Al cambiar de manos el poder, puesto que el régimen seguía siendo
y lo es aún esencialmente personalista, toda la atención de la clase
política oficial se centró en La Zarzuela. Citar nombres de quienes
aquellos días visitaron a Juan Carlos de Borbón sería deformador de
la verdad, porque en este caso una enumeración quedaría corta y pare-
cería que se sacaba de un contexto a unos pocos para significarlos espe-
cialmente: todos pasaron por La Zarzuela, absolutamente todos, incluidos
los más fervientes franquistas, que no tardaron en comprender que el
centro de decisión se había desplazado y El Pardo ni pintaba ni había
de contar en el futuro.
No obstante, merecen mención las campañas personales de José María
de Areilza y Manuel Fraga, que vieron el cielo abierto a sus ambiciones.
Areilza, previsor, se vio con Juan Carlos de Borbón aun antes de que
éste asumiera los poderes de jefe de Estado y salió de la entrevista
convencido de que iba a ser el primer presidente de gobierno de la
Monarquía. Reuniones en su casa con notables aperturistas (Cabanillas,
Oreja, Escudero, Javier Vidal casado con una Huarte, lo que aseguraba
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un cierto dinero, Tarruellas yerno de uno de los Oriol), algún viaje
a provincias (Guipúzcoa y Barcelona) en busca de una base que ofrecer
al futuro rey y que le avalara como interlocutor válido de la oposición...
Parecido fue el programa de Manuel Fraga cuando volvió el 18 de noviem-
bre, tan sólo dos días antes de la muerte de Franco, de su embajada en
Londres. Sus giras por provincias (particularmente a Barcelona, donde
fue a conocer cómo eran los obreros) tenían el mismo objetivo: ofrecerse
a la Monarquía como interlocutor válido.
Hubo personas que llegaron al ridículo, como el duque de Arión, habitual
compañero de regatas con Juan Carlos de Borbón en el yate de éste, el
Fortuna, que se presentó a varios partidos y organizaciones de la opo-
sición democrática como portavoz autorizado de La Zarzuela enviado
a tomar contacto con estas fuerzas. De haber alguna que se hubiera tra-
gado su embajada, lo que no ocurrió, el de Arión habría podido presen-
tarse a su vez ante Juan Carlos de Borbón como otro interlocutor válido
y cualificado.
Juan Carlos de Borbón, aconsejado por su padre, prefería esperar y ver
cómo se desarrollaban los acontecimientos, cómo sobre todo se iban
encajando en la nueva situación creada por su propia asunción de poderes
las familias políticas del Régimen, igual que si volvieran a su ser los
huesos dislocados en un esfuerzo extraordinario. Cuando le visitaron
Girón, Rodríguez de Valcárcel (que tenía pendiente su cese como presi-
dente de las Cortes) y otros de los ultras y le ofrecieron su colaboración
sin condiciones, supo que nada debía temer de ellos, que seguirían la
táctica de arrimarse al sol que en cada momento más calentara.

Obsesión por las Fuerzas armadas
Su preocupación máxima era el Ejército. Como luego se ha visto, le ha
dedicado una atención preferente, por consejo también de su padre, para
darle un papel protagonista en la transición como vigilante de la lega-
lidad que, al mismo tiempo, le aseguraba el trono. Juan Carlos de Borbón,
cuya inteligencia no es brillante, a decir de quienes le conocen bien, se
guía en buena medida por sus filias y fobias personales. Entre las pri-
meras contaba a Torcuato Fernández-Miranda, a quien ya rey nombraría
presidente de las Cortes, que antaño fue su preceptor y hoy es su mentor
en política interna.
Su fobia era Carlos Arias, a quien una vez rey, pretendió echar de la
Presidencia del gobierno y sustituirlo por Areilza, efectivamente, que
ya había tomado la precaución de conseguir el concurso de Joaquín
Ruiz Giménez y su grupo (quizá Fernando Alvarez de Miranda y algún
otro democristiano habrían sido ministros con él de haber sido nom-
brado presidente). El conde de Barcelona no olvidaba que apenas meses
antes el gobierno presidido por Carlos Arias le había impedido la entrada
en España.



Intramuros: la muerte de Franco

Juan Carlos de Borbón, cuando creyó que había dado a las Fuerzas
Armadas suficientes muestras de afecto y apoyo como para cobrar un
precio, recibió el miércoles día 12 de noviembre a los tres ministros mili-
tares en su palacio. Les reiteró su total confianza en las Fuerzas Arma-
das y les dijo que esperaba mucho de los militares para el momento de
la transición, puesto que contaba sólo, de entre las instituciones, con
la lealtad del Ejército. Juan Carlos de Borbón, según creen fuentes bien
informadas, debió apuntar a los tres ministros que en la primera etapa
de la Monarquía no podía ser Carlos Arias quien presidiera el gobierno.
Al día siguiente, 13 de noviembre, Carlos Arias no presidió la reunión
que el gabinete celebró en la Presidencia del gobierno, preparatoria del
Consejo de ministros que había de tener lugar al día siguiente, sino que
reunió en su despacho, entretanto, a los tres ministros, Ejército, Marina
y Aire, para tantearles sobre el interés del futuro rey, que él consideraba
una conspiración para destituirle una vez que Franco muriera y se viera
obligado a poner su cargo a disposición del nuevo jefe de Estado. Como
es sabido, Juan Carlos de Borbón lograría colocar en la presidencia de
las Cortes a su fiel y ambicioso Torcuato Fernández-Miranda, pero la
presión de los grupos ultras le impidió, a la postre, sustituir a Arias,
a quien han terminado apoyando, como más claro nexo de unión al pasado
y garantía de que las cosas no cambien hasta puntos insoportables para
ellos, los mismos que en vida de Franco le combatieron con saña por
su remedo de evolución.
En las reuniones del todavía príncipe y del presidente del gobierno con
los ministros militares el segundo tema de importancia fue el del Sahara.
El 14 de noviembre se firmaría, en el propio palacio de La Zarzuela, la
llamada «declaración o acuerdo de Madrid», por el que la ignominia,
hecha jefe de Estado en funciones y gobierno españoles, entregaba a
Hassan II un territorio y un pueblo, el del Sahara, que ni siquiera les
pertenecían.

Barbón puro
La prensa legal ha tratado de minimizar el hecho, demasiado significa-
tivo, de que esa declaración se firmara en el palacio de La Zarzuela y
ante el futuro rey, que antes de reinar ya sumaba así un nuevo baldón
a la dinastía de los Borbones. Presionado por el poderoso lobby marroquí
en España, por Estados Unidos y, sobre todo, por el presidente de
Francia, Valéry Giscard d'Estaing, quien a cambio le ofrecía un apoyo
personal a la consolidación de la Monarquía y se comprometía a ser su
anfitrión ante Europa, Juan Carlos de Borbón no dudó en ordenar la
firma de la declaración.
La revista Cambio 16, con su habitual alarde de frivolidad que ha conse-
guido no ya desinformar sino engañar sistemáticamente a sus lectores
bajo su camuflaje de falsa impugnación del sistema, dedicó once pági-
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nas de su número 205 al tema del Sahara. Se podía leer en ella que este
sencillo acto (el viaje de Juan Carlos de Borbón a El Aaiún el domingo
2 de noviembre) explicó al mundo el pasado fin de semana que España
no iba a «vender» el Sahara Occidental y mucho menos regalárselo a
un rey (Hassan II) [...] No había tal pacto [...] el viaje de Juan Carlos
parecía demostrar que no había tal vacío de poder ni España pensaba
cambiar de chaqueta.
En primer lugar, había pacto, en la medida en que Solís, todavía ministro
secretario general del Movimiento, había firmado el 21 de octubre en
Marrakech un documento, con rango de protocolo, por el que se compro-
metía a negociar sobre el Sahara. Juan Carlos de Borbón lo sabía y fue
a El Aaiún no a reafirmar una postura de defensa de la autodetermina-
ción de los saharauis, que España ya había abandonado, sino a congra-
ciarse con los altos mandos del Ejército, que no querían exponerse
exponer el prestigio que pudieron ganar en una guerra civil a salir
malparados de una guerra colonial que podía estallar y para la que no
estaban preparados. No es que el Sáhara no mereciera ni una gota de
sangre española, como había dicho el presidente del Gobierno, sino
que no merecía la pena defender a los saharauis.
Los oficiales jóvenes sabían que una guerra en el Sahara, en la que
habrían contado frente a Marruecos con el concurso decisivo de Argelia,
nunca habría llegado a producirse, porque para Hassan II, en cuyas
manos estaba esa decisión, significaba antes que nada su propio derro-
camiento. Los oficiales jóvenes sabían que, con mantener una imagen de
firmeza frente a Marruecos, los saharauis estarían salvados.
Pero tampoco era éste el objetivo de Juan Carlos de Borbón. Su viaje
al Sahara, su gesto, iba dirigido a los burocratizados jerarcas de las
Fuerzas Armadas, y no a sostener al Ejército africano, desconcertado
por las contradicciones gubernamentales, sino a asegurarse una adhesión
personal, para el momento en que fuera proclamado rey.

Cambio 16 (y se trae aquí como paradigma del resto de la prensa legal)
no podía haber ignorado, como hizo, la visita que al día siguiente, 3 de
noviembre, recibió Juan Carlos de Borbón en su palacete: la de Ahmed
Osman, primer ministro de Marruecos, quien llegó a Madrid para recor-
dar el futuro rey que había un pacto del que no podía volverse atrás y para
pedir explicaciones sobre el verdadero significado del viaje a El Aaiún.
Osman, quien advirtió de que era mejor tener en Marruescos como
aliado a Hassan II que como oponente a un socialista o a un comunista,
quien advirtió de que la postura de Estados Unidos y Francia no se
había modificado y se mantenía favorable a la tesis marroquí, recibió
del joven Borbón toda suerte de explicaciones, incluso seguridades de
que España haría todo lo posible porque Hassan conservara su trono,
hasta el punto de que se comprometió a permitir la entrada de la «marcha
verde» en territorio saharaui para que el monarca alauita pudiera exhibir
un triunfo de su política ante la opinión marroquí.
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Las mentiras del rey
Todo esto han ido confirmándolo los hechos: no cabe hablar de inter-
pretaciones subjetivas. Pero la mixtificación de la realidad por la revista
que a sí misma se llama la mejor informada del país le llevaba a despa-
char la visita de Osman con las siguientes líneas: Las conversaciones [...]
fueron reanudadas en la capital española por el primer ministro del reino
alauita el 3 de noviembre, y, en el mismo párrafo en que afirmaba que
no había pacto, calificaba el viaje de Osman de visita desesperada a
Madrid. No es mucha información para once páginas dedicadas al tema
del Sahara. Pero de no haber escamoteado la verdad de esta entrevista
Borbón-Osman, la prensa legal no habría podido interpretar el viaje de
Juan Carlos como una operación para conservar intactos el prestigio y el
honor de las Fuerzas Armadas (según dijo él mismo en su discurso en
El Aaiún) y para reafirmar una postura, la de la autodeterminación, que
cínicamente se atribuía todavía al propio príncipe.
El afán de mando de Juan Carlos de Borbón, envalentonado por contar
con los altos jefes militares, con toda la clase política del régimen (en
plena fase conspirativa por lograr, aperturistas o ultras, su favor per-
sonal) y con el hastío del país por tantos años de dictadura franquista
(que ya empezaba a notarse, muy tímidamente en la prensa) y tanto
deseo insatisfecho de cambio, le convirtió en el auténtico protagonista de
los últimos días de Franco, como Arias lo había sido de los primeros
de enfermedad.
Ahí se preparaba ya la sucesión. Se preparaba también ya, desgraciada-
mente a espaldas del pueblo, como siempre había ocurrido, el futuro
inmediato al que estos días de diciembre y enero hemos asistido. Un rey
preocupado por mantenerse en el poder, su principal objetivo; la inercia
de un régimen pugnando por sobrevivir a sí mismo los ultras abogan
por el método tradicional de la represión; los aperturistas, por las refor-
mas; la oposición democrática tratando de obtener por negociación
lo que no es capaz de conseguir en la calle: todo ello conforma ese futuro
que hoy es presente.

A las cuatro y veinte de la madrugada del jueves 20 de noviembre de 1975
murió Franco; a las doce y media de la mañana del sábado 22 de noviem-
bre del mismo año Juan Carlos de Borbón era proclamado rey de España
en las Cortes. Pero el cambio real, el que ha de protagonizar el pueblo
soberano, aún no se ha producido.
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J. M. A. j, Quién amnistiará
al amnistiador ?

De una entrevista con el señor Eduardo Tarragona, procurador en Cortes
(Diario de Barcelona, 27 de abril de 1975):
«De la guerra civil no quiere hablar.

Uno de los defectos de los españoles es hablar de la historia. No
se debe hablar de la historia. Considero que es una equivocación de
la humanidad. Ahora que se está tratando de la Reconciliación
Nacional no es conveniente hablar de cosas que puedan dividir.

Se enfada. Sube el tono de voz.
¿Por qué no les preguntas a los del otro lado por las checas de la
calle San Elías...? Parece que sólo tengáis ganas de poner a parira los de un lado.

Para colmo, la pregunta siguiente del cuestionario decía: ¿Es usted
franquista?

Hay preguntas que no tienen contestación. Preguntas con poca
educación.»

Se habla :odo el tiempo de reconciliación y se pide una amnistía. Se discute la
diferencia entre indulto (que supone el perdón de quien delinquió) y la amnistía
(que implica reconocer que no se delinquió). Tal vez habría que dar una amnistía
o indulto a personas como Fraga (ministro del gobierno que asesinó a Grimau y a
otros), o a Pío Cabanillas (ministro del gobierno que asesinó a Puig Antich), o a
Areilza, alcalde de Bilbao al ser conquistado por las tropas franquistas: todos
ellos, y muchos otros, parece que están dispuestos a reconocer sus errores pasados
y lo estarán cada vez más. Pero hay mucha distancia entre amnistiar a unos
cuantos arrepentidos y dar una amnistía general a todos los que han llevado a
cabo la represión franquista: hay que exigir responsabilidades políticas no sólo
a /os policías torturadores sino a los organizadores y cómplices de la represión.
¿Por qué? No por ansia de venganza, sino porque la petición de responsabilidades
políticas lleva aparejada una necesaria discusión y esclarecimiento a fondo de la
represión desde 1936 hasta la fecha, lo cual evidentemente perjudicará mucho más
a la derecha que a la izquierda. Una vez esclarecidos y discutidos los hechos, una
vez la derecha colaboradora con el franquismo haya sido desacreditada por su
papel en la represión, entonces sí que podrá dárseles un indulto o amnistía, y
podremos reconciliarnos.
Entre los franquistas pasados a la «oposición» el caso de Ruiz Giménez es parti-
cularmente instructivo. Ruiz Giménez afirma siempre, y es de suponer que sincera-
mente, su aprecio personal al general Franco. Los periodistas que le entrevistan,
evidentemente no pueden preguntarle: ¿Cómo explica usted ese aprecio y lealtad
a una de las personas más crueles de la historia de España, a una persona que
mandó ejecutar a cientos de miles de compatriotas? Ese silencio cómplice de Ruiz
Giménez ante el hecho fundamental de la vida política española puede ser utilizado
por la izquierda como un arma contra la democracia cristiana, y eso dejando
aparte la propia actuación de Ruiz Giménez en la administración de los reforma-
torios juveniles donde se «reeducaba» a los hijos de rojos.
Pero lo que resulta realmente curioso es que la izquierda, o la llamada izquierda,
no está discutiendo si va a exigir responsabilidades políticas a los franquistas o si
les va a perdonar ya de entrada sin una investigación previa y detallada de la
represión desde 1936 hasta ahora, sino que la izquierda está reclamando que los
franquistas le den una amnistía ¡a la propia izquierda! Realmente, el colmo. La
izquierda solicita perdón y clemencia en vez de denunciar la ilegitimidad de los
poderes actuantes, y en vez de insistir en la cantidad de muertos que Franco y
los franquistas han producido, ante la complacida aquiescencia de obispos y gene-
rales y del borbónico sucesor (de quien no se recuerda que, por ejemplo, inter-
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cediera cuando Puig Antich fue asesinado ni que denunciara la brutalidad policial
cuando, poco tiempo después de ser nombrado sucesor, varios obreros fueron
asesinados en Granada, El Ferrol y otros lugares. Ni que, ya más cerca de la
herencia, hiciera otra cosa que aprobar mediante hipócritas cláusulas de estilo
el asesinato de las últimas cinco víctimas de Franco). La izquierda, así, ayuda aque el poder se consolide.
Y es que, además, el poder se permite no hacerles caso y, conociendo las verdaderas
tensiones dentro del país mejor que la llamada izquierda, recurre como siempre
a la porra y a los estados de excepción.
Así pues, eso de pedir amnistía no es sólo desmovilizador sino que es un poco
ridículo. En todo caso, a la vez que se pide amnistía, habría que discutir si se
amnistiará a los eventuales amnistiadores. Una amnistía que permitiera al fran-
quismo y a la sucesión del franquismo sacarse de encima, a última hora, como quien
no quiere la cosa, a cientos de miles de muertos y todo lo que cuelga, sería una
mala operación para la izquierda, pues le privaría de una buena arma de ataque
contra la derecha. La izquierda debería anunciar que exigirá responsabilidades
políticas (que no quiere decir, necesariamente, penas de muerte, sino, por ejemplo,
inhabilitación para la vida pública) a los miles de personas que desde 1936 han
colaborado activamente, e incluso con silencio cómplice, en la represión.
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A. Sala
y E. Durán

24 abril 1974

La oposición española está en un impasse.
Las comisiones obreras se desintegran;
el PCE no aumenta su credibilidad, a
pesar de sus esfuerzos, y se le escapa la
Asamblea de Cataluña, que no consigue
sacar partido de un protagonismo momen-
táneo, facilitado por el régimen franquista
al detener a los 113 de Barcelona. El
PSOE intenta resurgir de sus cenizas,
pero sólo consigue que se hable de él en
el extranjero. La izquierda del PCE anda
a la greña, como siempre, debatiéndose
en discusiones escolásticas, programas y
manifiestos.
Es la hora de Arias, que ataca con su
«aperturismo» y sus asociaciones. ¿Conse-
guirá el gobierno su sueño dorado de ase-
gurar el posfranquismo, de organizar el
cambio para que nada cambie?

25 abril 1974
La revolución de los claveles en el país
vecino introduce ese suplemento de ima-
ginación y de ánimo que todos nece-
sitaban. i La revolución es posible! Y lo
que es decisivo: sin sangre.
Carrillo, rejuvenecido, exulta, lanza su
Junta Democrática y prepara las maletas.
El PSOE alterna de tú a tú con la social-
democracia europea. Las comisiones obre-
ras se lanzan al asalto de la fortaleza sin-
dical, para preparar la «correa de trans-
misión» que asegure el control del par-
tido sobre las masas, el día de los claveles
españoles. Los intelectuales, los profesio-
nales liberales, descubren su vocación
profundamente política socialista-marxis-
ta; y se unen en unas «convergencias» que
se hinchan rápidamente, como el PS de
Soares, demostrando así la existencia de
un vacío entre el PCE y el PSOE.

Esperando a los capitanes

Hasta en el ejército han llegado los refle-
jos del MFA, y los capitanes, hartos de
escalafón, sueñan con Otelo de Carvalho.
1975

Los claveles se han marchitado. El pueblo
portugués, con el que nadie contaba,
actúa, y su actuación rasga los velos de
los modelos prefabricados. Cunhal revela
su estalinismo y Soares su reformismo
derechista. La revolución muestra sus
contradicciones que el análisis oportunista
de Carrillo no supo o no quiso prever.
De ahí que el PCE sea el grupo político
que más ha sufrido con la Revolución por-
tuguesa, cuando empezó a vislumbrarse
que era algo más que una mera revolución
política, y que se estaba fraguando una
verdadera revolución social.
Cuando se produjo la sublevación mili-
tar, el 25 de abril, el PCE la apoyó plena-
mente; señalando cómo «el interés susci-
tado por la Revolución portuguesa [...]
obedece también a la convicción de que
las cosas en Portugal han evolucionado
en una dirección que tiene mucho pare-
cido con lo que podría suceder en nuestro
país» 1, o todavía más: «Lo que ocurre
en Portugal, permite ver, como en una
película, lo que puede pasar muy pronto
en España»2. Era un apoyo incondicional
porque «el golpe militar portugués consti-
tuye por su esencia, una revolución polí-
tica muy similar a lo que los comunistas
preconizamos para España» 3. Además el
acontecimiento portugués permitía hacer
manifestaciones pacíficas, con claveles

. Horitzons nous, n° 28.
G. López Raimundo: Reflexiones sobre la

anticipación portuguesa.
Mundo Obrero, mayo de 1974 [en lo suce-

sivo M01.
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rojos, el PCE no podía desear nada mejor.
Para su desgracia, sería muy difícil parar
el proceso de cambio dentro de los límites
burgueses. Las ocupaciones, las colectivi-
zaciones, los hospitales populares, expre-
sión de la actividad creadora de la clase
trabajadora, junto con un PCP que temía
perder el tren de la historia, y cuya única
línea política era estar «pegado» al MFA
y ocupar el aparato del Estado, serían
«graves inconvenientes» para las fuerzas
reformistas españolas.
Cuando gracias a la rápida movilización
popular, el golpe de Estado de Spínola
fue derrotado, la izquierda revolucionaria
apareció con toda su fuerza. A partir de
entonces, el PCE se dedicará, las pocas
veces que trate de la situación portuguesa,
a recalcar: «hay Democracia, Unidad,
Trabajo y Orden» 4. El sueño reformista
sería congelar la Revolución portuguesa
en lo que de aleccionadora, para ellos y
la burguesía, tiene. Ante la imposibilidad
de hacerlo, hay que forzar la realidad,
aunque ello contradiga lo que inicial-
mente se había dicho. Frente al alzamiento
de Spínola y la consiguiente reacción po-
pular, Carrillo dice: «Los franquistas
ponen el grito en el cielo U.] Hablan del
peligro de una dictadura comunista. Para
el PCE estos hechos hay que afrontarlos
así: ¿Existía en Portugal, antes de la revo-
lución de abril, una derecha que fuese
favorable al cambio democrático? La res-
puesta es NO. Y ahí está el quid de la
cuestión [...] El drama de la derecha por-
tuguesa es precisamente éste: que allí no
había una derecha civilizada [...] Spínola
terminó siendo juguete de la derecha inci-
vil que se mantuvo al lado de Caetano
hasta el último momento. ¿Existe en Es-
paña esa derecha civilizada? Yo creo que
sí» El PCE comprende, como el PCI de
Berlinguer, que «lo de Portugal» se va
convirtiendo en verdadero peligro para
las políticas interclasistas, llámense pacto
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para la libertad o compromiso histórico.
La actuación del PCP, forzado desde un
primer momento a olvidar su estrategia
antimonopolista y obligado a plantearse
la cuestión del socialismo, ponía en peli-
gro directamente todas las alianzas de
clases, que tanto había costado construir.
El PCE pasa del apoyo incondicional a
desmarcarse. Si antes resaltaba las seme-
janzas, ahora parece olvidarlas ante el
cúmulo de diferencias, que de pronto se
descubren: que si en Portugal no había
la susodicha derecha civilizada (¿Entonces
por qué la revolución burguesa sí fue
apoyada, dejándo de serlo al radicali-
zarse el proceso?), que si la plusvalía acu-
mulada en España es superior y permitirá
estabilizar por tanto el proceso de cam-
bio, etc. Se trata de tranquilizar a la bur-
guesía para que no se vuelva atrás. Carri-
llo apoyará en todo momento a los socia-
listas, verdadera izquierda del capital
cuya política tendente a implantar una
«democracia avanzada» le favorece: «A
este respecto considero lamentable la sus-
pensión del diario República que puede
empañar la imagen del Portugal democrá-
tico» Ratificando: «¡Imagínense que los
tipógrafos nos quitaran Mundo Obrero
para editarlo ellos!» 7. Evidentemente
sería insostenible. Sin embargo, la defor-
mación de la Revolución portuguesa por
parte de los reformistas alcanza su apo-
geo, al ignorar la implantación y exten-
sión de las formas de organización de
clase, consejos, comisiones, etc. como
embriones de poder obrero. El PCE
oculta en todo momento estas formas de
expresión de la autonomía obrera, porque
tiene muy presente la experiencia del 36,
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y sabe que la formación de estos orga-
nismos de clase ligados a la tendencia
autonomista o autogestionaria consti-
tuye el preludio de una fuerte lucha de
clases. La situación portuguesa plantea de
modo inmediato importantes cuestiones:
Obliga a tomar posición sobre el tipo
de socialismo a construir; Pone en un
primer plano la necesidad de una teoría
de la revolución social, hoy día; Muestra
el papel fundamental de los organismos
de clase autónomos, como embriones de
poder. Evidentemente al PCE, como a los
grupos reformistas en general (PTE, ORT,
BR, MCE, etc.) les tiene sin cuidado res-
ponder en su propia realidad a estas pre-
guntas.
Hemos expuesto rápidamente cuál ha sido
el análisis reformista de la revolución por-
tuguesa; su variación a lo largo del tiempo
y a medida que la radicalización crecía
es sintomática. ¿Pero cuáles han sido las
enseñanzas?
Varias han sido las lecciones que los gru-
pos reformistas, y en especial el PCE, han
extraído de los hechos históricos portu-
gueses. En primer lugar, la ocupación de
la intersindical casi en su totalidad por
el PCP, lo que le permitía acudir donde
el partido no llegaba, fue un punto impor-
tante. Como el PCP se había introdu-
cido en el antiguo aparato sindical,
los reformistas dedujeron rápidamente:
hay que ocupar la Organización Sin-
dical ya ahora, para que cuando llegue
el cambio, que está al caer (?) seamos
los «dueños». Y se lanzaron al copo. Sólo
que no previeron el endurecimiento
actual, la caída de Socías Humbert, y el
ataque sistemático represivo que parece
abrirse.
Los reformistas también han compren-
dido el peligro que constituyen para ellos
las acciones obreras promovidas por la
tendencia autonomista. Cada vez más, en
las empresas en lucha (el ejemplo Mi-
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niwatt no es único) los luchadores autono-
mistas tienen que hacer frente al bloque
homogéneo de reformistas y demás, que
se niegan a que la lucha obrera supere
los límites del antifranquismo, y se con-
vierta en lucha de clases conscientemente
llevada por los mismos trabajadores. Para
evitarlo tienen que recurrir a manipula-
ciones de la asamblea, a ataques persona-
les, y a aliarse con la fracción obrera más
retrasada y menos politizada. Con todo,
hasta el PCE habla de asambleas, y del
poder de la asamblea. Los grupos refor-
mistas han tenido que aceptarlo si no
querían quedarse aislados. Es un gran
éxito de la clase obrera, aunque ésta toda-
vía no sepa defenderlo muchas veces. El
papel contrarevolucionario del PCE ha
sido tan acentuado, que hasta el mismo
PSOE se lo achaca: «el [PCE] subordina
su actuación a los intereses de la bur-
guesía y esto le lleva a adoptar una posi-
ción de freno e incluso anulación de aque-
llas luchas populares que puedan compro-
meter su política de pactos con dichos
sectores.» A todo esto el PCE responde:
«Son insultos, son mentiras tan evidentes
que sólo pueden desprestigiar a quien las
profiere» 8.
En cuanto a los otros grupos políticos
reformistas (PTE, BR, MCE, etc.) saté-
lites del PCE, no ven muy claro el futuro,
de seguir como en la actualidad. Portugal
les demuestra que cuando la lucha de
clases, cuando la situación se convierte
en prerrevolucionaria, aparecen tres ten-
dencias, claramente. La burocrática-capi-
talismo de Estado, la autonomista-auto-
gestionaria y la socialdemocrática-contra-
rrevolucionaria. ¿Dónde están ellos? Son
grupos estalinistas desde su origen, que
se definen en función del PCE, y se niegan
a adoptar planteamientos socialistas que
superen su línea populista. Su práctica y

8. MO, 4 de marzo de 1975.
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su teoría son tan parecidas a las del grupo
madre, el PCE, que lógicamente se da un
proceso de acercamiento. Bandera Roja
fue la primera organización que llegó a la
conclusión de que pretender construir «el
partido vanguardia de la clase» era un
absurdo. Por supuesto no comprendieron
que la única vanguardia política es la
clase trabajadora en lucha. No, su consta-
tación fue mucho más simple. Descubrie-
ron al PCE que gustosamente les esperaba
con la ventaja de que se mantendrían los
cargos. Así quien estaba en el Comité
central no perdía su posición, el que era
«base» suponemos que se quedó como
«base». Quedan otros grupúsculos que
todavía tienen reparos. El PTE, el MCE,
etc. ¡Son tantos arios criticando al PCE,
que algo queda! Tarde o temprano se
acercarán, más si cabe. Además al PCE
no le va mal la existencia de sus satélites,
actualmente muy respetuosos con él. El
PTE, el MCE, etc. se encargan de reclu-
tar a los militantes revolucionarios que
nunca entrarían en el PCE, pero que no
ven claramente otra alternativa. Poco a
poco la situación se define y se clarifica.
Portugal ha polarizado las fuerzas políti-
cas. Ha ayudado mucho en este sentido.
Los socialistas también han aprendido de
Portugal. A las enseñanzas del PCE hay
que añadir otras, genuinas de la corriente
socialista. Los socialistas se han dado
cuenta de que aislados no son nadie y que
en cambio tienen un buen «futuro». Al
PSOE ni se le ve, ni nadie sabe exacta-
mente en qué posición está. Por ello en
Catalunya se ha dado un proceso de acer-
camiento que ha desembocado en la crea-
ción de Convergencia socialista. Grupo
desde su inicio formado burocrática-
mente por la unión de diversos grupos
políticos catalanistas y de independientes,
ha seguido un proceso de constitución en
Frente, a la imagen del FOC pero de modo
más democrático. En teoría están contra
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Soares y el PS portugués. Pero su compo-
sición de clase, a pesar de la inclusión
reciente de una base obrera ya organizada,
no permite suponer que sus planteamien-
tos políticos sobrepasen una cierta de-
fensa de la autogestión y por otra parte
una política interclasista más o menos
original.
Sin embargo Portugal no es España. La
sucesión de las luchas de los trabajadores
a partir de la gran ofensiva proletaria del
juicio de Burgos, ha tenido con la muerte
de los cinco militantes del FRAP y de la
ETA, la respuesta esperada de la dicta-
dura capitalista. La situación ha cam-
biado. Ya nadie mira al proceso portu-
gués como modelo a imitar, aunque todos
confían que los militares se inspiren en
el MFA. ¿Qué ha pasado?

El fin de la apertura

Morir es fácil en España, lo difícil es
vivir. La represión ya anda completa-
mente suelta. Todos los grupos políticos
se han visto atacados: la ETA, el PTE, el
FAC, la LCR, los anarquistas; uno, hace
más de un ario que parece sortear todos
los peligros: El PCE. El miedo, la oscu-
ridad vuelven. Pero no se puede negar
que hemos estado viviendo hasta hace
poco una época ciertamente «curiosa».
Aunque parezca increíble, en los cines
españoles se están proyectando Amarcord
o Blow Up, las revistas expuestas en los
quioscos rozan la más vulgar pornografía,
y lo que es más extraño si cabe, ¡Le
Monde llegaba con normalidad! 1 Las con-
ferencias se prodigaban. En Barcelona,
que parecía ser la punta avanzada, tuvie-
ron lugar unas reuniones públicas en las
que se expusieron las denominadas «ter-
ceras vías» al socialismo.

1. A partir de la agonía de Franco, vuelve a
prohibirse su entrada.



No por esto disminuyó la represión.
Nunca se habían secuestrado tantas revis-
tas, prohibido tantos actos públicos, y
reprimido tan ferozmente a los lucha-
dores antifranquistas. La ETA ha sido la
excusa, como antes lo fue la bomba colo-
cada en la cafetería madrileña. La repre-
sión en el País vasco fue desde un princi-
pio contra los miembros de las comi-
siones obreras, de barrios, etc. con la
ayuda de un poder paralelo (policía y pro-
vocadores). La represión iba dirigida a
destruir el movimiento popular, que no
de clase, más fuerte del país. Las prime-
ras detenciones de miembros de la ETA
han sido el fruto recogido al final.
Lo menos que puede afirmarse, es que
hemos estado asistiendo, hasta este trá-
gico mes de septiembre, a una situación
contradictoria. Para el PCE, sin embargo,
la cosa no podía ser más clara: «El cam-
bio ha empezado ya ahora» (Carrillo).
«El futuro ya es el presente» (La Pasiona-
ria). Por esto se lanzaron como locos a
ocupar el sindicato vertical, a crear sus
zonas de libertad. Se permitían hechos
insospechados, y a la vez se prohibía, se
reprimía con dureza. Se abría una etapa
de transición, la transición al posfran-
quismo, y el encargado de desarrollarla y
dirigirla era el «equipo Arias». Con la
muerte de Carrero se había hundido el
puente que debía permitir el tránsito pací-
fico. Carrero era el eje, la mediación
entre el Opus Dei y la Falange. Arias ha
sido la solución de recambio. La política
de la fracción burguesa que se agrupa a
su alrededor, era, fundamentalmente, una
política dialéctica. Y aquí, pensamos,
estaba la solución para entender las con-
tradicciones que citábamos al principio,
y no caer en los errores ilusionistas de
los partidos reformistas. La política de
Arias se basaba en combinar la apertura
con la represión, y la represión con la
apertura. No se trataba de una dicotomía
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sino de las dos caras de una misma mo-
neda.
Claro está que los destinatarios no eran
los mismos. Libertad para la burguesía
para que tranquilamente pudiera organi-
zarse en las Asociaciones; para la pequeña
burguesía, libros y cine para así unirla
al carro franquista; y para la clase traba-
jadora, pornografía y represión. Para los
revolucionarios, una ley especial destinada
a reprimir más selectivamente. Los comu-
nistas tendrán un trato especial. Los
socialistas también. Conviene estar a bien
con los socialistas alemanes que tanto
habrían podido apoyar la causa Arias,
como prometieron en Helsinki.
Toda la «grandeza» de la política Arias,
durante este periodo, estaba en combinar
represión y apertura, porque ambos eran
momentos de una misma práctica. Los
reformistas y demás no lo comprendieron.
Y creyeron en la apertura propiciada por
la fracción burguesa «buena e inteli-
gente», que se veía obstaculizada por la
fracción burguesa «mala y ultra». Para
ellos, represión y apertura, constituían
una dualidad. No vieron la relación dia-
léctica que existía entre los dos términos
durante todo aquel tiempo. Por algo
alguien dijo que la dialéctica es el álge-
bra de los revolucionarios.
Lo que no quería decir que no existiesen
contradicciones dentro de la burguesía,
y que hubiera unanimidad en torno a la
política Arias. De hecho, fracciones bur-
guesas se habían separado completamente.
Por ejemplo, la que se organiza en torno
de una determinada democracia cristiana.

¿Qué perseguía la política Arias? La polí-
tica burguesa promovida por Arias, que
conjugaba represión con apertura, no era
más que la aplicación concreta de una
política más general que buscaba renovar
las formas políticas de dominación, pero
permaneciendo dentro de la ortodoxia
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franquista. Difícil empresa realmente.
¿Cómo, por ejemplo, sin alterar la Orga-
nización Sindical, Arias puede conseguir
unos sindicatos de clase «fuertes pero
responsables» capaces de controlar al pro-
letariado y ser buenos interlocutores para
la burguesía? El éxito de la «operación
Arias» residía en la estabilización del pos-
franquismo en unas formas políticas
nuevas de tipo seudodemocrático que
tuvieran el aval internacional.
Pero hoy puede decirse que ha fracasado
la política Arias. Ni ha conseguido agru-
par en torno a las Asociaciones a la pe-
queña burguesía, ni a importantes fraccio-
nes burguesas (Fraga, Garrigues Walker,
Ruiz Giménez, etc.), ni tampoco cierta-
mente a la clase obrera. La primera Aso-
ciación, la del falangista Cantarero, ha
visto censurado su texto-manifiesto en el
cual amenaza con retirarse si no se clari-
fica el «juego». Sin una alianza de clases
amplia sustentadora de la política Arias,
con la represión siguiendo una dinámica
propia (policía paralela, exigencias poli-
ciales a cierto ministro no favorable a la
pena de muerte) que la lleva a indepen-
dizarse y a hundir la apertura, el experi-
mento parece que no funciona. El asesi-
nato de dos militantes de ETA y tres del
FRAP es la culminación lógica de algo
que en cierta forma era previsible. La res-
puesta del gobierno atacando a Europa
en nombre de la España eterna y el defi-
nitivo y fascista «seguiremos cabalgando»,
indica que a pesar de tener el contexto
geopolítico favorable (inestabilidad en
Portugal, triunfo comunista en Italia...), el
gobierno franquista se encuentra interna-
cionalmente tan aislado o más que du-
rante el juicio de Burgos.
En cambio, en el interior, esta vez la ofen-
siva popular ha sido prácticamente nula 9
Las acciones del FRAP respondían a nece-
sidades partidistas que poco tenían que
ver con la violencia revolucionaria, que
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no por esto es un problema numérico,
como dirían los prochinos. Una minoría
interna al movimiento revolucionario y de
clase puede ejercer una verdadera violen-
cia revolucionaria. Esta razón, la repre-
sión previa que ha sido muy fuerte sobre
todo en los barrios donde se han sucedido
los registros, y también, porque los gru-
pos reformistas se hallaban demasiado
preocupados por escalar puestos en la
Organización Sindical, explica por qué la
respuesta al ataque de la dictadura ha
sido muy débil. Las organizaciones del
movimiento obrero autónomo, que apoya-
ron resueltamente a Puig Antich frente a
la indiferencia general de los grupos
reformistas (que después no saldrían de
su asombro ante la reacción popular
espontánea) poco han hecho. Los católicos
más o menos progresistas en sus campa-
ñas contra la pena de muerte tienen que
hacer frente ahora a la crítica: ¿Por qué
no apoyáis también una campaña contra
la muerte de los policías? Su paralización
es comprensible, ya que su lucha contra la
pena de muerte al no estar apoyada en
el punto de vista obrero, se basa en un
humanismo contradictorio y pequeño bur-
gués.
A otro nivel, para constatar la progresiva
reducción de la base social de apoyo de
Arias, es importante destacar las declara-
ciones del Consejo provincial de Empre-
sarios de Barcelona poco después del cese
de Socías Humbert. Este dirigente sindi-
cal a su modo ya practicaba cierto «com-
promiso histórico» con los reformistas y
contra la radicalización de las huelgas
obreras del Baix Llobregat. Los empresa-
rios, en este escrito, se pronuncian por
una mayor intervención del Estado en
cuestiones de sanidad, de educación, etc.,
para que el salario tenga menos peso,

9. Exceptuamos al País vasco, que cada vez
más se configura como «caso aparte».



y por tanto la lucha obrera en este terre-
no, pierda virulencia al estar ya cubiertas
las necesidades básicas. Lo más intere-
sante es la estrategia burguesa para hacer
frente a la apropiación de riqueza por
parte de los trabajadores. La revista Cam-
bio 16 la resume así: «En definitiva, los
empresarios piden con insistencia una
representatividad real en la parte de los
trabajadores y parecen llegar a la conclu-
sión de que esta representatividad autén-
tica depende de un sindicato auténtico.»
La burguesía no rompe con el régimen.
Pero cada vez es más consciente de que
hay que definir lo que ellos llaman unas
«nuevas reglas de juego».
Arias no podrá establecerlas. Al verdugo
Arias le ha pasado ya su hora. Las Aso-
ciaciones por él preconizadas, que deben
moverse dentro de los límites del fran-
quismo, no tienen credibilidad en el inte-
rior y mucho menos en el exterior. Las
Asociaciones actuales no pueden ser admi-
tidas en Europa como seudopartidos polí-
ticos por dos razones: 1) No participan
en ellas ni la socialdemocracia ni la demo-
cracia cristiana. 2) Las Asociaciones han
quedado ligadas necesariamente al hom-
bre, Arias, que manda asesinar a cinco
antifranquistas.

Ruptura controlada o ruptura revolucio-
naria

En estas condiciones, se puede decir que
el futuro de la dictadura capitalista espa-
ñola puede seguir varios caminos distin-
tos que de hecho confluyen en un mismo
punto.
Que Arias, en una involución autoritaria,
con la represión como única arma, levante
los engendros de las Asociaciones y em-
piece la «función teatral» de las seudo-
elecciones con los seudopartidos, es abuen seguro lo más probable. Es la pri-
mera etapa. Pero la clase obrera no será,
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porque sus condiciones mismas de super-vivencia no se lo permiten, un mero
espectador desinteresado. Las luchas
obreras autónomas van a sucederse, y
cada vez le será más difícil al Estado, con
sus actuales formas de dominación ycontrol, asegurar a los capitalistas una
tasa de ganancia media. Al Estado capazde planificar el desarrollo capitalista,
aunque sea sectorialmente, sucederá, estásucediendo ya, el Estado-terrorista, el
Estado-crisis, mero organizador de la
represión contra la clase obrera. Un ejem-
plo de lo que decimos ocurrió este mismo
ario. Miles de policías ocuparon la fábrica
Seat, cuando después de una larga huelga
los trabajadores se reintegraban a sus
puestos. Debían evitar que, tras nuevas
asambleas, se retornara al paro. El tra-
bajo tomó entonces la forma de orden
militar, la pura forma de orden repre-
siva. Es la última cara del Estado capita-
lista: El Estado crisis-terrorista, que nece-
sita la violencia para vencer el rechazo
del trabajo por parte obrera, el Estado
promotor de atentados para paralizar ala clase trabajadora por el miedo y el
desconcierto. La precariedad del capitalis-mo es tal, que únicamente puede subsistir
en su propio desorden. Este momento en
cierto modo no está tan lejos, ya ha
habido ensayos. La estrategia del caos
para reagrupar a las fuerzas políticas que
se quieren separar, ha sido ya puesta en
práctica. El atentado a la cafetería madri-
leña involucrando a ETA y al PCE perse-
guía una doble finalidad inmediata: Hun-dir en el desprestigio a la organización
armada, mas no por esto no popular, la
ETA, y a la vez mostrar las «intenciones y
métodos» de los comunistas a los ilusos e
inconscientes burgueses que pensasen en
colaborar con ellos. Esta fase última que
adopta el Estado, esta crisis política con
la putrefacción de la estabilidad burguesa
a causa de la presencia de un poder obrero
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autónomo, mínimamente estructurado en
organización de clase, tiene el efecto de
hacer converger el reformismo del capital
con el reformismo obrero. La clase obrera
habría conseguido imponer lo que más
le conviene, la ruptura total con el régi-
men, lo que los reformistas denominan
corrientemente como ruptura democrá-
tica. Es importante destacar que esta rup-
tura no puede venir con llamadas a la bur-
guesía, a la pretendida derecha civilizada
y con la correspondiente política intercla-
sista. La ruptura de la continuidad del
régimen es la culminación de una crisis
política impuesta por la clase obrera a la
burguesía. Corresponde por tanto al mo-
mento de máxima ofensiva proletaria, du-
rante el cual el Estado va a remolque de
la iniciativa obrera, incapaz de responder
si no es con el terror.
Sólo una política de clase, capaz de uni-
ficar al proletariado en torno a la frac-
ción de la clase descualificada, que es la
portadora del proyecto comunista, permi-
tirá erosionar día a día el poder burgués.
Desplazar a su favor la correlación de
fuerzas en la fábrica, en todo el espacio
en el cual se valoriza el capital, aumentar
constantemente su autonomía, bloquear
el desarrollo capitalista, es el camino, el
único camino para llegar a la ruptura.
Ruptura que tendrá muy poco de demo-
crático-burguesa, porque no en vano ven-
drá impuesta por una clase obrera en
ofensiva.
La ruptura democrática o sea, el momento
prerrevolucionario que sella el encuentro
del reformismo del capital y el refor-
mismo obrero, supone alcanzar una situa-
ción límite inmejorable para las fuerzas
revolucionarias, pero muy precaria para
el capital.
Privilegiar solamente esta evolución de la
dictadura capitalista, como muchos ha-
cen, supone olvidar completamente otra
posibilidad mucho más negativa para la
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clase trabajadora. Nos referimos a la rup-
tura controlada de la continuidad, a la
ruptura desde el interior, lo que la oposi-
ción moderada llama la reforma consti-
tucional.
¿Qué significa esta posibilidad? Supone
intentar aplazar y alejar la crisis política
impuesta por el proletariado en lucha,
mediante la formación de una nueva
alianza de clases más estable por su mayor
amplitud. La oposición moderada (Fraga,
demócratas-cristianos, etc.) e incluso el
mismo PSOE, serían las fuerzas políticas
representantes de las nuevas fracciones
de clase que intervendrían en este pro-
ceso de integración. La forma práctica
que podría adoptar esta ruptura interna
es imprevisible. Podría haber un reagru-
pamiento en torno a Juan Carlos de Bor-
bón después de la muerte de Franco, que
tendría el apoyo de los «neutrales y apo-
líticos» del ejército, porque parecen ser
mayoría. El apoyo del capital monopo-
lista internacional, vía Alemania, segura-
mente estaría asegurado con la partici-
pación en el «tinglado» de los social-
demócratas.
En todo caso, la reforma constitucional,
a pesar de lo que desearían sus promo-
tores, no puede ser una tregua en la lucha
de clases. Para la burguesía se trataría
de abrir una etapa de desarrollo capita-
lista programado, gracias a convenientes
pactos sociales. Para la clase trabajadora
esta reforma debe ser una pausa para
reagrupar fuerzas, y gracias a un salto
cualitativo en la organización y en la estra-
tegia, avanzar hacia la revolución social,
que pasa forzosamente por la ruptura
democrática tal como nosotros la enten-
díamos anteriormente.
En resumen y aventurando algunas hipó-
tesis, podemos decir que la política Arias
ha fracasado, pero continuará en cuanto
sistema altamente eficaz para reprimir al
movimiento obrero. Su persistencia puede



preparar la ruptura controlada (reforma
constitucional) al allanar el camino por
destrucción de la clase tabajadora en
lucha. O bien, de no resolverse la situa-
ción en este sentido e ir «pudriéndose»,
llegará una exacerbación de la lucha de
clases, con fases de guerra armada, en la
cual el proletariado estará más cerca de
imponer su propia ruptura.
¿Qué es lo más probable? Si continúa la
situación actual, con la acentuación de
la represión indiscriminada y dirigida a
sectores cada vez más amplios, posible-
mente el camino de la ruptura interna y
controlada se esté cerrando poco a poco.
Las declaraciones de Ruiz Giménez a la
BBC nos reafirman en esta opinión. El
dirigente demócrata cristiano decide rom-
per, ¡por fin!, con el franquismo y pide
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la constitución de un gobierno provisio-
nal que incluya a los comunistas. El ejér-
cito también se ve atravesado por contra-
dicciones y parece existir una organiza-
ción democrática parecida al MFA en su
interior. El endurecimiento del régimen
no va a alterar las posiciones estratégicas
de la oposición. La Junta Democrática y
la Plataforma Democrática se unen, pero
a pesar de que Carrillo por primera vez
hable de la violencia necesaria (?) desde
el extranjero, su línea política colabora-
cionista y e interclasista no va a cambiar
para nada. De hecho, actualmente los
reformistas se esconden, esperando tiem-
pos mejores, confían más en los capi-
tanes y en la «derecha civilizada» que en
las propias fuerzas de la clase trabaja-
dora.
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J. IVI. A. Los políticos católicosy la convergencia
erótica

«Todos los factores que atentan contra la indisolubilidad y unidad delmatrimonio son otros tantos obstáculos para la reconciliación» (Pasto-ral colectiva del episcopado español, abril 1975)

En Cataluña, quienes predican una democracia «sueca» son políticos católicos. Perola verdadera democracia sueca tiene una actitud desenfadada hacia la instituciónfamiliar. Esos políticos deberían decir pues si están a favor de: 1) el divorcioautomático, si existe mutuo acuerdo, y con facilidad cuando lo quiera sólo unade las partes, con efectos civiles también para los casados eclesiásticamente; 2)suprimir el adulterio y la homosexualidad como delitos del Código penal; 3) lalegalización de la interrupción del embarazo, en los tres primeros meses, a peti-ción de la mujer (según cifras oficiales, hay unos 300 000 abortos anuales en España,todos ilegales: es decir, más o menos la mitad del número de nacimientos o elcuatro por ciento de las mujeres en edad fértil. En Italia hay el doble, en Brasilocho veces más. Lo importante no es la cantidad sino la ilegalidad).
¿Llegaremos hasta ahí? ¿Correrá tanto peligro la familia cristiana con Jordi Pujolen el poder como cuando el libertario Juan García Oliver fue ministro de Justicia?La moralidad católica, ¿es compatible con la autonomía y la libertad en materiasexual y familiar? Cuando algunos políticos católicos hablan de «personalismocomúnitario», ¿ponen mayor énfasis en el respeto a la persona o en su inserción,a las buenas o a las malas, en comunidades supuestamente «naturales»?Yo pienso que cualquier teólogo con un poco de gracia es capaz de acomodar susprédicas morales a las realidades sociales, jugando con la ambigüedad de los textossagrados. Por ejemplo, el canónigo González Ruiz ha publicado un artículo enSábado Gráfico donde, del mito del nacimiento de Jesús de una virgen, infieretesis feministas y presenta la fecundación de María como fruto, podríamos decir,de una inseminación artificial, muy en la línea ultrafeminista que considera
superfluo al marido-padre. Pero los católicos, tanto en Italia como en Francia, sehan opuesto al divorcio y a la legalización del aborto y, en general, han estado encontra de la legislación de tipo «sueco» introducida en la mayoría de Estadoseuropeos en los últimos arios.
¿Qué razones había para castigar el adulterio (y más en la mujer que en elhombre), para prohibir la interrupción del embarazo, para castigar la homo-sexualidad, para dificultar el divorcio y, en conjunto, para fortalecer la familia
monogámica indisoluble y para entorpecer la sexualidad preconyugal y extra-conyugal? La respuesta es fácil: la familia sirve para regular la transmisión delstatus social y de la herencia, lo cual es muy importante en sociedades estamentales
y bastante importante en sociedades burguesas. Así, por ejemplo, las subcastas dela India se definen precisamente por la endogamia. La regla en una sociedadburguesa es también el matrimonio entre personas socialmente iguales, con excep-ciones como la indicada en la frase «al patrimonio por el matrimonio».
La sexualidad de las mujeres debe estar pues bajo un control estrecho, para lograrque se casen bien, con un «buen partido», y que no se descasen después: de ahíque se predique la virginidad de las solteras y la castidad de las casadas. A lasmujeres hay que controlarlas de cerca porque pueden introducir bastardos en lafamilia. Los métodos anticonceptivos, si se ponen al alcance de todas las mujeres,facilitan el salirse de ese control, uno de cuyos elementos más eficaces ha sido la
amenaza de un embarazo no deseado y que no pueda interrumpirse legalmente. Lacuriosa clasificación de los niños en legítimos, ilegítimos, naturales, etc., con susconsecuencias sobre la parte de herencia que le toca a cada tipo de niño, indicabien a las claras cómo la familia sirve para transmitir status sociales y herencias.
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En una sociedad más burguesa y menos estamental, el origen familiar no cuenta
tanto: los apellidos no son tan importantes como el dinero, por así decir, y no
importa mucho si el dinero es heredado o de propia adquisición. De todas formas,
tanto el status social adscrito, de origen, como el status social adquirido tienen
importancia en el mercado matrimonial. Por ejemplo, aunque las madres burguesas
de Barcelona digan que la principal cualidad de sus yernos es que sean «bons
nois i treballadors», los apellidos y el dinero heredado o que van a heredar
también cuentan. Pero a medida que hay más movilidad social, el control de la
sexualidad femenina empieza a relajarse: por ejemplo, la edad en la que puede
contraerse matrimonio sin necesidad de permiso paterno ha ido bajando en todas
partes y también en la misma España.
El teatro de Ibsen es una muestra de que Escandinavia ha tenido los mismos proble-
mas que nosotros tenemos. La represión sexual en España, a causa del triunfo de
las fuerzas católicas en la guerra civil, ha sido mayor que en Europa, pero sería
tan absurdo pensar que no ha habido y hay represión sexual en Europa como que
España no va a seguir una evolución parecida. La legislación tendrá que recoger esta
evolución, en el sentido ya indicado, y también, por ejemplo, protegiendo a las
madres solteras en vez de discriminar en su contra.
La mayor movilidad social, el mayor grado de igualdad de oportunidades, los
impuestos sobre las herencias, la democratización de la enseñanza conducen a que
la familia monogámica indisoluble pierda importancia. La mujer se libera entonces
de la vigilancia calderoniana de padres, maridos, dueñas y curas. Como en Suecia.
En una sociedad verdaderamente igualitaria, la importancia del matrimonio en
sentido tradicional y de la familia monogámica indisoluble sería nula, y el amor
se haría por amor. Sería libre el amor, no se reprimiría por obligación ni se
haría nunca por obligación. La igualdad y la libertad van juntas. En Suecia, los
chistes de chicas a quienes se les «pega el arroz», de maridos con cuernos y de
maricones, producirían una hilaridad muy moderada. Todo esto es un asunto
archisabido, que casi da vergüenza repetir, de tantas veces como se ha dicho ya.
Por tanto, sorprende que a los políticos católicos de este país nuestro les haya
dado ahora por la democracia «sueca». ¿Qué siniestros propósitos albergan contra
la familia, célula básica de la sociedad? Mucho me temo que absolutamente nin-
guno, y que cuando hablan de democracia «sueca» estén pensando en el urbanismo,
la autogestión, la ley del suelo y otras cosas igualmente asexuadas. La Iglesia
española (y supongo que la Iglesia catalana está de acuerdo) ha dicho claramente
que no está dispuesta a reconciliarse con quienes quieran introducir las sanas
costumbres suecas en la familia española. De modo que jugar a la vez la carta
católica y la carta «sueca» es hacer trampa.



José Martínez

En la madrugada del 14 de octubre pa-
sado, la librería de Ediciones Ruedo ibé-
rico fue objeto de un atentado. La explo-
sión de una bomba produjo graves
destrozos en sus locales. Los vidrios de
las casas del vecindario quedaron hechos
añicos y los coches estacionados en la
calle sufrieron daños, en algún caso irre-
parables. Si se tratara de un acto insólito,
aquí terminaríamos la noticia, para pasar
a enumerar las consecuencias del atentado
sobre nuestra actividad y las muestras de
solidaridad recibidas.
Pero se trata de un atentado más no el
último de los muchos perpetrados con-
tra personas físicas y morales españolas
en diversos lugares de Francia, a lo largo
de 1975 1. Como en otros casos los
más el atentado fue reivindicado horas
más tarde por «ATE-Antiterrorismo ETA».
Forma parte, pues, de una larga serie que
revela la voluntad sistemática de sus ins-
piradores y permite valorar política-
mente la reacción o la ausencia de reac-
ción que ha provocado en los medios
exilados españoles y en los ambientes
demócratas franceses y permite formular
hipótesis sobre las preocupaciones de
unos y otros en vísperas y en el curso de
la agonía de Franco.
Esa serie de atentados ha provocado un
eco débil en la gran prensa francesa, en
un año en que sus columnas concedieron
la mayor importancia a otros aspectos de
la política española. En el caso del aten-
tado contra Ruedo ibérico el silencio ha
sido casi absoluto. Lo que me parece casi
normal. Ha merecido en cambio alguna
mayor atención en la prensa anglosajona,
lo que siempre es de agradecer a. Aunque

Del atentado contra
Ruedo ibérico
y de otros atentados

en algún caso hubiera valido más el silen-
cio que la noticia tendenciosa o clara-

Se puede consultar una lista bastante com-
pleta de estos atentados en Euskadi: el último
estado de excepción de Franco, Ruedo ibérico,
París, 1975.

«La explosión de una bomba, la noche del
13 al 14 de octubre, en la conocida editorial
española exilada Ruedo ibérico ha sido la culmi-
nación de una serie de ataques contra los ene-
migos culturales del actual gobierno español U.]
Ruedo ibérico ha publicado obras de Gerald
Brenan, Herbert Southworth, Stanley Payne,
Tan Gibson y Hugh Thomas en español y en
algunos casos en francés, así como otras mu-
chas obras de significado ampliamente anti-
franquista. Ha conseguido acreditarse supe-
rando muchas dificultades [...] el gobierno fran-
cés debe ciertamente hacer algo para evitar más
actos de destrucción de este tipo, que sólo
pueden ser obra de malhechores españoles dere-
chistas, o incluso (como se ha dado a entender
a menudo) de miembros de los servicios secre-
tos o de policías españoles Juera de servicio».»
(Times Literary Supplement, Londres, 31 de
octubre de 1975.)
«[...] La extrema derecha está decidida a llevar
su combate contra los intelectuales españoles
al territorio francés. En la madrugada del 14 de
octubre, una editorial española, Ruedo ibérico,
domiciliada en la Orilla izquierda, fue víctima
de una bomba. El grupo que se considera res-
ponsable del ataque se denomina ATE, Anti-
terrorismo ETA [...] grupo vinculado a los res-
tos de la OAS establecidos en España después
de la guerra de Argelia Ruedo ibérico es una
editorial única. Fue fundada en 1962 por inte-
lectuales españoles residentes en Francia [...]
[ha hecho] accesible la historia política y cultu-
ral de España a otra generación educada ente-
ramente a base de propaganda (...1 Las nuevas
leyes antiterroristas dictadas a finales del vera-
no en España hacen imposible editar libre-
mente [...] Sería desastroso que, en breve plazo,
y por causas económicas, Ruedo ibérico dejase
de publicar su revista y sus libros [...].» (The
Village Voice, Nueva York, 17 de noviembre de
1975.)
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mente falsa y desorientadora. The New
York Times presentaba así los hechos, el
15 de octubre de 1975: «E...] Ruedo ibé-
rico, de izquierdas y antifranquista, ha
publicado obras relativas a España y a
Portugal. Uno de sus textos clásicos es
La España del siglo XX de Turión de Lara.
La policía ha abierto una información,
presumiendo un motivo político [...] Se
ha especulado esta noche con la posibi-
lidad de que Ruedo ibérico haya podido
ser atacada, creyendo por error que se
trataba de una editorial profranquista.»
La carta que nuestro asociado Nicolás
Sánchez-Albornoz dirigió al New York
Times, rectificando las falsedades, no fue
publicada .

Las denuncias de periódicos como Le Ca-
nard Enchainé o Libé ration y Times Lite-
rary Supplement y The Village V oice o las
de las propias victimas se han manifes-
tado ineficaces para poner a la policía
francesa sobre la pista de los «antiterro-
ristas», si se juzga por los resultados
obtenidos. Sin embargo, muchos han sido
los indicios para salir de una situación a
todas luces poco laberíntica. El propio
Poniatowski, ministro francés del Inte-
rior, se creyó obligado en junio a acusar
a «organizaciones que trabajan paralela-
mente con la policía española» y a decla-
rar: «Si el gobierno español tolera las
acciones de sus policías sobre nuestro
territorio, se comporta de manera inamis-
tosa susceptible de poner en juicio las
relaciones normales de Estado a Estado.»
La demanda de protección formulada por
Ruedo ibérico ante la policía competente,
meses antes del atentado tras aquellos
que hicieron víctimas a Mugalde, al CISE
y a la editorial Ebro tuvo una acogida
involuntariamente humorística: «¿ Son
ustedes comunistas? No. Pues nada tienen
que temer.»
A juzgar por el interrogatorio a que fui
sometido en la Brigada criminal, a lo
202
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largo de tres horas, dos días después del
atentado, me percaté de que el hilo con-
ductor de la investigación tiene poco que
ver con el de Ariadna. El interrogatorio
puso de manifiesto los términos en que
aparentemente planteaba el problema la
Brigada criminal. En más de un momento,
me sentí acusado más que víctima. O
quizá víctima, pero merecedor de serlo.
Allí no se descartaba la hipótesis de que
el atentado no estaba dirigido contra la
librería persona moral ejerciendo una
actividad amparada por la ley sino con-
tra mí mismo, a causa de mis antece-
dentes políticos. Para explicar el atentado,
era de la mayor importancia determinar
mi posición personal ante la violencia, y
el test para ello quedaba reducido a inqui-
rir mis sentimientos respecto al atentado
contra el agregado militar adjunto de la
embajada de España en París, reivindi-
cado unos días antes por el comando
francés «Brigade Internationale Juan Pa-
redes Manot». Obtener de mí una declara-
ción genérica, indiscriminada, contra la
violencia, quizá diera razones a la Brigada
criminal para retener la hipótesis for-
mulada ante mí por sus miembros varias

3. «Como uno de los cofundadores de Ruedo
ibérico [--1 me he visto sorprendido al leer en
TYYT la reseña de lo sucedido. En primer lugar,
Ruedo ibérico no ha publicado el libro de
Tulló,' de Lara La España del siglo XX, como
se afirmaba [...] Ruedo ibérico es un conocido
centro de españoles disidentes. Desde 1962, es
como un hito en la Orilla izquierda parisina [...]
En los últimos meses, más de treinta librerías
que exhibían obras tachadas de izquierda, como
por ejemplo grabados de Picasso, han sido ata-
cadas en España por terroristas de derechas.
La campaña contra librerías y editores ha cru-
zado ahora la frontera. Mugalde, una editorial
vasca de Hendaya, fue también atacada hace
unos meses. En junio, Ruedo ibérico solicitó
protección contra los terroristas a la policía
francesa. Las motivaciones de la destrucción de
esta editorial sin censura provienen de la misma
mentalidad que en 1936 inspiraba el grito
«Abajo la inteligencia».»



veces de que el atentado contra Ruedo
ibérico pudiera ser obra de un grupúsculo
izquierdista descontento con una aprecia-
ción contra la violencia (no formulada por
mí, ni en público ni en privado). Si se
acepta esta lógica, pocos días después, los
«antiterroristas daban respuesta a la Bri-
gada criminal otra bomba hacía víctima
al gobierno de Euskadi en el exilio, ani-
mado por el PNV, partido emparentado
con el del actual ministro francés de la
Justicia, y partido cuya posición pacifista
es harto conocida.
Dos hipótesis se enfrentan pues, en ese
momento, en el ánimo de la policía: la de
la ley del talión, la del golpe por el golpe,
justificable, si no justificada, en sentido
único; o atentado contra enemigo de la
violencia, dicho de otra manera, arreglo
de cuentas entre izquierdistas. Y a manera
de puente entre ambas, en nuestro caso,
error de objetivo de los terroristas de
izquierda, según insinuaba The New York
Times. No estamos en presencia de meras
aberraciones intelectuales, sino de refle-
jos de la dialéctica propia a todas las
policías.
Como en otros casos, quizá no sepamos
nunca quiénes fueron los autores mate-
riales de los atentados, más que cuando
aquéllos hayan perdido la vida al come-
terlos 4. Tampoco importa sobremanera el
saberlo, con nombres y apellidos: funcio-
narios españoles enviados al país ,ecino
a perpetrar actos condenados por las
leyes de éste o mercenarios reclutados
por quién? sobre el terreno. En todo
atentado político lo importante es la vo-
luntad instigadora. Importa, pues, hallar
el denominador común de la serie de aten-
tados y este denominador acusa irrefuta-
blemente a los ultras españoles y, en
consecuencia, a la complicidad inmediata
de los órganos represivos franquistas. Sin
la protección de éstos, tales ultras, si es
que los hay fuera de la policía, son inca-
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paces de llevar a cabo acciones más allá
de las fronteras del Estado español. La
identidad de los «Guerrilleros de Cristo
rey», antes y ahora, y de «ATE (Antiterro-
rismo ETA)» o «GIN (Grupo de Interven-
ción Nacionalista)», ahora, con las fuerzas
represivas oficiales franquistas es de fácil
prueba, incluso ante el más puntilloso de
los jueces 5. A pesar de las afirmaciones
de Cortina Mauri, respondiendo a las acu-
saciones de Poniatowski, de que tal iden-
tidad no es sino un «rumor público».
Importa aquí valorar la respuesta, o el
silencio, de los agredidos, única manera
de trazar los límites de quienes se sienten
agredidos. Porque tal sentir cuenta. La
tentación de diferenciar en dos grupos sin
conexión el conjunto de los atentados
cometidos en Francia por el franquismo
comporta peligros evidentes. Pero, a buen
seguro, tiene también atractivos eficaces.
Y más de uno cayó en la tentación. Los
atentados contra personas físicas limi-
tados hasta ahora a militantes de organi-
zaciones vascas pueden quedar justifi-
cados (?) ante muchos españoles y fran-
ceses, aun entre los que se consideran libe-
rales, socialistas, comunistas...: Terro-
rismo contra terrorismo; la violencia
llama a la violencia. Por ser difícilmente
implicables en actos de terrorismo las per-
sonas morales que han sido víctimas de
atentados, éstos serían condenables
éstos sí por el conjunto de españoles
y franceses que se consideran liberales,
socialistas, comunistas' ... Lo cierto es que

Marcel Cardona Amorós, francés nacido en
Rabat. Condenado dos veces por robo en España.
Muerto por la explosión de la bomba que inten-
taba colocar en el coche del refugiado vasco
Urruticoechea, el 5 de junio de 1975.

Puede consultarse en este sentido Euskadi:
el último estado de excepción de Franco.

Dejo de lado el problema, sin embargo esen-
cial en este plano, de saber quién recurrió pri-
mero a la violencia, quién empujó ineluctable-
mente hacia la violencia a las víctimas de la
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tal división escamotea la unidad pro-
funda que une entre sí ambos «tipos» de
«antiterrorismo». Es el equivalente, en
otro plano, menos general, al estableci-
miento a la hora de condenar el terror
franquista de una distinción entre etarras
y miembros del FRAP.
El denominador común de las personas
jurídicas víctimas de atentados franquis-
tas no es precisamente su talante violento.
Nos parece ineludible citarlas: Librería
Mugalde (Hendaya); Comité de Informa-
ción y Solidaridad con España, CISE
(París); Librería Naparra (Biarritz); Anai-
Artea (San Juan de Luz); Editorial Ebro
(París); Sala de fiestas Le Bataclan (Pa-
rís); Librería de Ruedo ibérico (París);
Gobierno de Euskadi en el exilio (París).
Se trata de centros frecuentados, en mayor
o menor medida, por toda suerte de espa-
ñoles, e incluso franceses, y todos ellos,
en un grado u otro, desarrollan funciones
informativas que no pueden ser asumidas
por nadie de fronteras a dentro en el
Estado español. Por ser públicos y fre-
cuentados sin discrimación, sus locales no
son lugares propicios para cobijar la pre-
paración de actos terroristas. Su vulnera-
bilidad es un dato que debe ser tenido en
cuenta, pero que no puede explicar ente-
ramente la preferencia de los «antiterro-
ristas» por ese tipo de establecimientos o
instituciones.
La cronología da indicios sobre los fines
objetivos perseguidos por el terrorismo
parapolicial franquista. Es de señalar que
entre el 29 de junio en que estalla la
bomba en Le Bataclan y el 14 de octubre
en que es destruida la librería de Ruedo
ibérico, no tiene lugar ningún atentado
de este tipo. No se trata de meras vaca-
ciones veraniegas, pues el terrorismo de
ese tipo alcanza su clímax durante ese
periodo dentro de las fronteras españolas.
Ese periodo coincide con la movilización
de la opinión pública mundial en favor
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de Otaegui, Garmendia, Baena, García
Sanz, Sánchez Bravo y Txiki, y esa movi-
lización rica, sin embargo en violencias
contra símbolos del franquismo fuera de
sus fronteras, lo que en lógica formal
hubiera debido provocar la respuesta
aconseja poner freno a las acciones «anti-
terroristas» perpetradas fuera del Estado
español. Hay que esperar la calma, la des-
movilización de los antifranquistas euro-
peos y especialmente franceses.
Si nos remontamos más allá del último
estado de excepción en Vizcaya y Guipúz-
coa, quedamos convencidos de que la vio-
lencia parapolicial franquista es de carác-
ter ofensivo y no defensivo; no tiene un
objetivo «antiterrorista», sino pura y sim-
plemente terrorista. No nace en el País
vasco. Mucho antes de adoptar la forma
mimética antiETA, tal violencia se había
manifestado preferentemente en Madrid
y en el este de España (Cataluña y Le-
vante), contra intelectuales y sacerdotes
tildados de progresistas y contra librerías,
salas de arte o simples lugares de reunión
«cosmopolita» 7. Y, durante ese periodo, la
lucha contra ETA seguía siendo asumida,
a cara descubierta, por las fuerzas repre-
sivas del Estado español. Cuenta pues,
igualmente, la significación objetiva de
los actos perpetrados. Y éstos demuestran
que, aun sin haber sido alcanzado, el obje-

violencia. Entre muchos de los aludidos antes,
el monopolio del recurso a la violencia que el
derecho concede al Estado, da carácter de resta-
blecimiento del orden reacción contra la vio-
lencia del oprimido a la violencia de los órga-
nos del Estado, es decir, del opresor. La conver-
gencia en la necesidad prioritaria del manteni-
miento del «orden» aunque se trate del orden
franquista de ciertos sectores «antifranquis-
tas» con otros sectores caracterizadamente fran-
quistas, ya ha sido denunciada hasta la sacie-
dad.
7. La economía de medios impone que las vícti-
mas designadas tengan cierta notoriedad, pero
sin que alcancen el nivel de «estrella».



tivo de acabar con ETA ha sido plena-
mente desbordado. En Euskadi (como en
el resto del Estado español) para ame-
drentar al conjunto de la población. ¿Y en
Francia?
Es inimaginable que los agentes represi-
vos franquistas hayan abrigado la espe-
ranza de destruir las presuntas bases
terroristas ubicadas en Francia y debilitar
seriamente, por sí solos, los dispositivos
políticos exilados. Pero trasladar una
lucha interna al país vecino constituye
una ingerencia caracterizada en la política
de su Estado y tiene, necesariamente, que
provocar una reacción por parte de éste;
el sentido de esa reacción es previsible
cuando se tiene un conocimiento correcto
de las líneas de fuerza de tal política. Los
sucesivos gobiernos franquistas demos-
traron desde 1939 gran interés por el exi-
lio español radicado en Francia, incluso
en periodos de pasividad política casi
absoluta de aquél. Añoraron siempre la
época de la ocupación alemana de Francia
y el régimen de Pétain, sus campos de
concentración, las extradiciones y la rigu-
rosa clandestinidad a que obligaban a los
refugiados antifranquistas. Veintisiete
años de exilio me han permitido asistir
a la decadencia de la potencia del exilio.
Sin embargo, siempre ayer como hoy
ha sido más fácil para el Estado fran-
quista suprimir las acciones que él cali-
fica de terroristas, que destruir las poten-
cialidades del exilio español en lo que res-
pecta a su capacidad de acogida de perse-
guidos políticos, de vehículo informativo,
de plataforma de movilización internacio-
nal contra el franquismo. Cabe que sólo
los gobiernos franquistas hayan valorado
con realismo aquellas potencialidades.
Mientras las organizaciones clandestinas
intra muros desdeñaban, se enfrentaban o
negaban valor al exilio con razones,
cierto es, de peso los gobiernos fran-
quistas acentuaban su presión ante los
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gobiernos franceses, exigiendo medidas
contra el exilio, y extremaban la vigilan-
cia del mismo con empresas masivas de
infiltración. Es verdad de perogrullo que
la lucha contra un Estado altamente
represivo exige la existencia de bases
fuera del alcance de aquél, ya sea en el
extranjero, ya sea en tierra liberada. En
nuestro caso, la destrucción del exilio sólo
es posible mediante la intervención di-
recta del Estado francés y en un grado
de violencia represiva por su parte incom-
patible con las normas que él mismo
aplica a sus propios ciudadanos. El Esta-
do francés ha efectuado en los últimos
decenios una escalada represiva general
que ha afectado a ciertas minorías extran-
jeras más que a los ciudadanos franceses;
pero con excepción de la suerte corrida
por la minoría argelina en Francia, du-
rante la guerra de liberación de Argelia,
nunca alcanzó grados susceptibles de dar
entera satisfacción a los gobiernos fran-
quistas en lo que a la minoría exilada
española se refiere. Ni siquiera en el caso
vasco al que por motivaciones de polí-
tica interior tiene que ser sensible el jaco-
binismo de los gobiernos franceses sus
reacciones han superado la adopción de
medidas duras según el criterio de
quienes eran objeto de las mismas y de
carácter ciertamente represivo pero que
los gobiernos franquistas han considerado
siempre de carácter tolerante o benigno.
Cierto que el metro franquista tiene más
centímetros que cualquier otro metro. Ni
siquiera durante la guerra fría lograron
satisfacerle las medidas adoptadas en
Francia contra el PCE. Fuera de este caso,

8. Las miniburocracias del exilio tuvieron siem-
pre tendencia a considerarse líderes de la opo-
sición antifranquista, del conjunto de ésta, o
del sector propio, sin aceptar el papel que las
exigencias de la lucha política les imponía: ser
la base logística de aquella oposición o de aque-
llas oposiciones.
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la escalada represiva del Estado francés
ha afectado escasamente a los grupos e
instituciones tradicionales más importan-
tes del exilio español.
Quizá ciertos sectores del aparato estatal
franquista hayan considerado llegado el
momento en que el Estado francés esté
maduro para salir de su pasividad. Por
cierta comunidad de interés en lo que al
problema vasco se refiere. O por consi-
derarlo más represivo de lo que es. En
esas circunstancias trasladar a Francia la
lucha violenta que opone ciertos grupos
a las autoridades franquistas dentro del
Estado español, puede suscitar, con la
ayuda de ciertas complicidades, que la
pasividad se convierta declaradamente en
pasividad en sentido único, provocando
en muchos exilados un reflejo masivo de
autodefensa violenta, ofreciendo así al
Estado francés el pretexto que al parecer
le falta para abandonar en nombre del
orden patrio las medidas individuales,
parciales o sectoriales y adoptar medidas
represivas generales contra el exilio espa-
ñol, susceptibles de destruir casi comple-
tamente las potencialidades que antes
señalaba. Y no faltarían voces francesas
que las reclamasen. En este aspecto, es
significativa la carta recibida por Ruedo
ibérico días después del atentado, y que
es exponente de una mentalidad bastante
difundida
Es justo afirmar que tal objetivo no ha
sido alcanzado esta vez. La circunstancia
puede ser atribuida a que la respuesta vio-
lenta a la violencia ha quedado estricta-
mente circunscrita. Puede ser atribuida a
consideraciones de política interna o in-
ternacional francesa. Puede ser atribuida
a la expectativa despertada por la agonía
de Franco, simplemente confundida con el
ocaso de su régimen, lo que haría innece-
saria a corto plazo la adopción de medi-
das fácilmente explotables en el combate
político por la propia oposición francesa.
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Pero no se puede afirmar que sea debido
a una acción del conjunto del exilio. Yo
entiendo que nuestro problema está ahí.
El problema lo plantea ante el conjunto
de exilados la ausencia de respuesta polí-
tica global de sus organizaciones ante la
serie de actos «antiterroristas» de que
han sido víctimas individuos y organiza-
ciones suyas. Los atentados han provo-
cado ¿cómo evitarlo? protestas, de-
nuncias, actos de solidaridad valiosos.
Pero salta a la vista el carácter desperdi-
gado de esas reacciones, siempre de menor
vuelo que las movilizaciones motivadas
aquende sus fronteras por otros crímenes
del franquismo. Sólo un acto unitario de
carácter francés ha provocado la serie de
atentados, y ello al comienzo del fenó-
meno: el 31 de mayo, manifiestan conjun-
tamente en Bayona el PCF, el PSU, la
CFDT y la Liga de los Derechos del Hom-
bre. Lejos de mí la intención de comparar
en número y en rigurosidad ambas series
de agresiones y crímenes, o la sobrevalo-
rización de la participación no española
en las movilizaciones, o la acusación de
explotación demagógica de hechos por
ciertos grupos políticos Una intención
de eficacia política, no al servicio del
estricto exilió, sino de la liberación del
pueblo español, es lo que guía mi razo-

«Paul Meyer, aunque reprobando el método,
se entera con gusto del atentado que ha cau-
sado daños en Ediciones Ruedo ibérico espe-
cializadas en libros antiespañoles. Desea que su
país en una brusca reacción nacionalista,
expulse a los extranjeros indeseables y castigue
a sus compatriotas que permiten la difusión de
ideas subversivas corno las que se encuentran
en los libros de ustedes. (26, rue de l'Egalité,
59650 Villeneuve-d'Ascq.)»

Hay que señalar que la unanimidad de fuer-
zas, tanto exiladas como francesas, no ha sido
alcanzada nunca. Ni siquiera en las grandes
movilizaciones (Conill, Grimau, Granado y Del-
gado, Proceso de Burgos, Puig Antich, Garmen-
dia, Otaegui, Baena, García Sanz, Sánchez
Bravo y Txiki).



namiento. Al exilio se le defiende desde
el exilio y desde éste luchan los exilados
contra el franquismo, o al menos debie-
ran hacerlo. Una respuesta política con-
junta contra los atentados «antiterroris-
tas» hubiera sido capaz de suscitar en la
izquierda francesa un reflejo antifran-
quista agresivo, situando tales atentados
en el contexto político francés, subrayan-
do la ingerencia de un país, de un régi-
men politico extranjero en los asuntos
franceses, el chantaje político que ello
supone, el carácter de atentado contra las
propias libertades del pueblo francés, y
todo ello en un contexto político-diplomá-
tico que nunca fue más desfavorable al
franquismo, desde 1945-1947, que durante
esas semanas.
La decadencia del exilio a que aludí antes
no niega la existencia todavía de
reservas de energías que alberga en sí,
ni el capital de simpatías que todavía
despierta en numerosos ambientes fran-
ceses u.
La iniciativa de una movilización del
conjunto del exilio y de los democrátas
franceses en esta circunstancia, no sólo
a nivel de los órganos de información de
masa, sino en el propio nivel parlamen-
tario, no podía ser asumida por una de
las víctimas de los atentados, ni siquiera
por su conjunto. Conscientes de ese
hecho y de los sentimientos ambiguos
que Ruedo ibérico suscita entre los espa-
ñoles (empresa comercial para unos,
grupo politicocultural para otros), nos
lanzamos, sin muchas esperanzas, a susci-
tar una campaña de protesta, que no limi-
tamos al atentado de que había sido víc-
tima Ruedo ibérico, sino que hicimos
extensiva a los atentados que lo habían
precedido. Los resultados obtenidos no
han sido óptimos, sobre todo si se los
compara con los que en teoría hubiera
podido alcanzar una iniciativa encabezada
por las instituciones republicanas en el
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exilio a ellas correspondía la iniciativa
en esta ocasión, secundadas por los par-
tidos políticos y las organizaciones socia-
les exiladas. Los modestos resultados
obtenidos por Ruedo ibérico más allá
de lo que a él concierne individualmente
prueban (teóricamente) la amplitud y pro-
fundidad que hubieran podido alcanzar las
formas de protesta del conjunto del exilio
español.
Al responder en orden disperso y con
escasa energía, el exilio español en Fran-
cia ha demostrado no sentirse concernido
en su conjunto por el brutal ataque del
franquismo, el más brutal dirigido desde
1944 hasta ahora contra él. Ni siquiera
parece haberse percatado de que, por
encima de sus propias divisiones políti-
cas, existe una unidad jurídica que le
impone o le otorga el Estado francés
y que es condición básica de su propia
existencia colectiva legal, es decir, de la
existencia de cada uno de sus fragmen-
tos, y que los atentados apuntaban, por
su carácter de provocación, a poner esa
existencia legal en peligro. Una vez más
ha puesto de manifiesto su carencia de
unidad. Cierto que entre ambos hechos
existe una relación estrecha. Sin embargo,
hay que señalar que todas las miniburo-
cracias que pretenden representar a los
exilados han afirmado siempre, y afirman
todavía, que la causa de su debilidad

11. Mañana, tras la descarga emotiva provo-
cada en muchos amigos del pueblo español por
la desaparición de Franco, cuando la mala con-
ciencia europea se troque en buena conciencia
al socaire de medidas seudodemocráticas pos-
franquistas, tan esperadas por las burocracias
socialcristianas y socialdemócratas europeas
para liquidar, sin gran algarada de la opinión
pública, los contenciosos que todavía marginan
a España de Europa, la eficacia del exilio espa-
ñol, no quedará reducida a cero, pero se verá
considerablemente mermada, sin que hayan
desaparecido las razones que exigen esa eficacia
e incluso su reforzamiento.
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radica en su falta de unidad. Mera cláu-
sula de estilo, por supuesto. E imposible
unidad política.
Pero el atentado contra el gobierno de
Euskadi en el exilio lo consideré como
la gota de agua que iba a desbordar el
vaso de la «paciencia» (el de la imposible
unidad política) de aquellas miniburocra-
cias y ser aprovechado por ellas para
suscitar un reflejo unitario, tan deseado
según confesión propia y que tan buen
provecho creo yo les hubiera hecho
en la ocasión. Por eso me atreví entonces
y no antes a sugerir al gobierno de
la República en el exilio (en la persona
de Alonso Bario) y al gobierno de Euskadi
(en la persona de Manuel de Irujo), la
urgencia de patrocinar una iniciativa, a
la vez de carácter tan limitado y tan gene-
ral. En ambos casos obtuve una acogida
cordial. Días más tarde me dirigí por
escrito a José Maldonado, presidente de
las Cortes republicanas en ejercicio del
poder ejecutivo, exponiéndole esa necesi-
dad y subrayando la disparidad política
de las víctimas, la unidad legal del exilio
y la inanidad, en nuestro caso, del silen-
cio como arma política. Meses después,
la no manifestación de resultados prácti-
cos indica que mi sugerencia era inopor-
tuna. Inmotivada, incluso n.
El antifranquismo no fue nunca el ce-
mento político unitario de los antifran-
quistas, porque más de lo que éste podía
unir, los dividían razones políticas más
profundas. El reflejo defensivo tampoco
ha sido esta vez cemento unitario para
una acción concreta, limitada, pero nece-
saria y henchida de posibilidades ulterio-
res. Quizá se haya considerado que, a las
puertas de la «instauración» de la demo-
cracia en España, defender el exilio o
atacar al franquismo desde el exilio era
un combate de retaguardia y que no valía
la pena gastar energías en defensa o en
ataque de realidades condenadas a desa-
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parecer por aquella razón, y no por otras,
en breve plazo. Así sea.
Así sea. Porque en mí se trata única-
mente de un deseo en condicional, deses-
peranzado. Nada hoy en el acontecer polí-
tico español dice que el exilio vaya a dejar
de ser una necesidad ineluctable, única
tierra un tanto libre de que pueden gozar
muchos españoles obligados hoy, ayer
y mañana a abandonar España por su
acción en pro de las libertades, ni que
las funciones del exilio las asumidas,
las desdeñadas o las castradas no vayan
a seguir siendo necesarias.

Pero, ¿qué será de Ruedo ibérico después
del atentado? Y sobre todo, ¿qué será en
los próximos meses? Su existencia ha
sido puesta en peligro gravemente. Los
daños materiales producidos por la
bomba son reparables y parcialmente cu-
biertos por las pólizas de seguros. Pero
la casi completa inactividad comercial y
administrativa a que el atentado nos ha
condenado a lo largo de dos meses, ha
tenido consecuencias financieras que
Ruedo ibérico, solo, no puede afrontar.
Al millón de pesetas en que se han eva-
luado los destrozos, se añade una pérdida
de ventas de dos millones de pesetas.
Esta circunstancia se une al descenso an-
terior de nuestras ventas, provocado por
el estado de excepción en el País vasco

* Sin embargo, y como siempre he temido, el
atentado contra el gobierno vasco no iba a ser el
ultimo. Lo noche del 17 al 18 de diciembre, a
las 2 h 30 hizo explosión una bomba en una
librería dependiente de la Confederación Nacio-
nal del Trabajo (CNT), en el n° 39 de la rue
La Tour-d'Auvergne, París 9. La explosión, que
causó importantes daños materiales, fue reivin-
dicada, en una llamada telefónica a la agencia
France-Presse por «los Guerrilleros de Cristo
Rey». El 21 de diciembre, otra bomba explota
en el coche del propietario de la librería Na-
farroa, en Biarritz. Tienen lugar en los mismos
días varios otros atentados en el País vasco
francés.



y por el recrudecimiento de la represión
dentro de las fronteras del Estado espa-
ñol. Ello había obligado ya a retrasar
considerablemente nuestro programa de
ediciones. El retraso ahora tendrá que ser
mayor. Y, en tales condiciones, la inciden-
cia de los gastos generales fijos puede
provocar la desaparición de Ruedo ibé-rico. Así lo hemos hecho saber a todos
nuestros amigos. No sólo por reflejo
defensivo, sino por ánimo ofensivo. Pues
nuestra voluntad es proseguir nuestra
actividad en Francia en tanto que ella sea
necesaria, es decir, hasta que podamos
ejercerla en nuestro país. A la violencia
franquista, a la censura franquista am-
bas moneda corriente todavía no pode-
mos responder más que denunciándolas,
combatiéndolas; es decir, en nuestro caso,
publicando libros. Tanto más cuanto que
algunos de los títulos en preparación en el
momento del atentado imponían por su
temática la urgencia de su publicación ".Así lo han comprendido muchos amigos

13. Enumeramos únicamente los más significa-tivos: Euskadi: el último estado de excepciónde Franco; Consejos de guerra franquistas;Libro blanco sobre las cárceles franquistas:1936-1975. El primero ya ha sido publicado, losotros son de publicación inminente.
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y las muestras de solidaridad que nos han
manifestado nos permitieron evitar el
colapso en noviembre de 1975 y hacen
posible empezar el ario 1976 con algunas
novedades publicadas.
No sería posible mencionar individual-
mente en todos los casos, por la discre-
ción impuesta por los donantes, muchas
de las ayudas recibidas. Pero esperamos
poder hacerlo en un día no muy lejano.
Entre tanto, a todos reiteramos aquí las
gracias. Una mención especial merece elesfuerzo de nuestros amigos catalanes.
Pero por valiosas que sean y por consi-
derables que hayan sido los efectospositivos que ya han tenido tales ayudas,
son insuficientes para colmar el déficit
producido por el atentado, sin abandonar
ediciones urgentes, sin sacrificar una vezmás la publicación de Cuadernos de
Ruedo ibérico, sin renunciar a la tarea
informativa que nos impusimos, porque
nadie la había asumido. Sigue siendo,
pues, imperativo para el grupo promotor
de Ruedo ibérico proseguir en la bús-
queda de ayudas y soluciones que permi-
tan reforzarlo y continuar en la labor que
emprendimos hoy hace justamente catorceaños.

París, 1 de enero de 1976
1. Traducción del comunicado de Le Monde y lista de firmantes, completada conlas personas cuyas firmas llegaron con posterioridad a la publicación.
El terrorismo franquista en Francia
Desde abril de 1975 se han multiplicado sin suscitar medidas oficiales los aten-tados contra instituciones y personas antifranquistas, tanto francesas como espa-ñolas: la librería Mugalde, editorial vasca de Hendaya, fue plasticada en dos oca-siones en abril y mayo. El 6 de junio, la sede del CISE (Comité de Informacióny Solidaridad con España) fue destruida por una bomba. El 16 de junio, lasEdiciones Ebro, de París, que editan en español obras de orientación marxista,fueron atacadas. Poco antes, la sede de Anai-Artea, asociación de ayuda a los refu-giados vascos, de San Juan de Luz, fue plasticada. El 12 de octubre, atentadofallido con metralletas contra militantes vascos en el domicilio del cantante Imanol.El 14 de octubre, explota una bomba en la sede de las ediciones Ruedo ibérico,
que desde 1961 publican obras de todas las tendencias prohibidas en España.Esta escalada de violencia por parte de la extrema derecha en el territorio francésestá directamente relacionada con la recrudescencia de la represión del gobierno
español que, mediante elementos teledirigidos, intenta llevar a Francia la guerraque sostiene ya en España.
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Francia : Monique Abittan (abogado), Valerio
Adami (pintor), Robert Akaoui (abogado), Nuri
Albala (abogado), Ramón Alejandro (pintor),
Les Amis de la Terre, Antonio Alonso Bario
(ministro Gob. Rep. español en el exilio), Juan
Andrade (escritor), Monique Antoine (abogado),
Daniel Artigues (escritor), André Balland (edi-
tor), Yves Baudelot (abogado), Simone de Beau-
voir (escritora), Simone Ben Amara (abogado),
Daniel BenSaid (profesor), Norbert Bensaid
(médico), Pierre Bérés (editor), Elise Bertou
(maestra), Jéróme Beth (periodista), Roger Blin
(actor), Jacinto Borrás, José Borrás (escritor),
Virgilio Botella Pastor (escritor), Paul Bouaziz
(abogado), Christiane Bouchet (abogado),
Claude Bourdet (escritor), Jean Bourg (profe-
sor), Christian Bourgois (editor), Jean Michel
Braunschweig (abogado), Jean Denis Bredin
(abogado), Maurice Buttin (abogado), Clara Can-
diani (periodista), Jean Cassou (escritor), Julio
Cerón (escritor), Champ Libre (edición), Jean
Claude Chauveaud (abogado), Jacques Chevallier
(profesor), Jean Cholet (arquitecto), Comité Es-
pagne Libre, Comité d'Information et de Soli-
darité pour l'Espagne, Comités pour la marche
sur l'Espagne, Julio Cortázar (escritor), Pierre
Cot (senador), Claude Couf fon (profesor), Laure
Dachewski-Perrin (abogado), Jean Daniel (perio-
dista), Michel de Certeau (escritor), Yves Deche-
zelles (abogado), Gaston Defferre (diputado),
Jean-Marie Domenach (director de Esprit), Ni-
cole Dreyfus (abogado), Sylvie Dreyfus-Weil
(abogado), Claude Durand (escritor), Jacques
Dupin (escritor), Ebro (editor), Ediciones His-
pano-Americanas, Editions Catalanes de Paris,
Aline Elmayan (editor), Emmanuel Errera (abo-
gado), Etudes et Documentations Internationa-
les, J.J. de Félice (abogado), Editions des Fem-
mes, FEN (sección Livry-Gargan), Alberto Fer-
nández (periodista), Francisco Fernández-Santos
(escritor), Roger Foirier (profesor), Simone Foi-
rier, Frente Libertario, Max Gallo (escritor), An-
tonio García (presidente del Comité Nacional
de la Liga de los Derechos Humanos), Agustín
García Calvo (profesor), Costa Gavras (cineasta),
Daniel Gentot (escritor), Jacques Georgel (escri-
tor), Christiane Gillmann (abogado), Moncho
Goicoechea (periodista), Fernando Gómez Peláez
(director de Frente Libertario), Julián Gorkin
(escritor), Josiane Gougis-Moutet (abogado),
Juan Goytisolo (escritor), Angéle Grimaldi (di-
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Nos solidarizamos con las víctimas de la lucha antifascista y pedimos al gobierno
francés que se tomen medidas inmediatas para acabar con las actuaciones de los
fascistas españoles o franceses que ponen en peligro la seguridad de las per-
sonas y el ejercicio de las libertades más fundamentales.

Halimi (abogado), Fred Hermantin (abogado),
Guy Hermet (profesor), P. Herold (secretario
general de la Liga de los Derechos Humanos),
Paco Ibáñez (cantante), Rogelio Ibáñez (actor),
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(ministro del Gob. Vasco en el exilio), Francis
Jacob (abogado), Yves Jouf fa (abogado), Fran-
9ois Kaldor (abogado), Pierre Kaldor (abogado),
K.S. Karol (escritor), Alfred Kastler (profesor),
Georges Kiegeam (abogado), Eddy Künig (abo-
gado), Gilles Lapouge (escritor), Pierre Lavigne
(profesor), Claude Lefort (escritor), Michel Lei-
ris (escritor), Daniel Lelong (escritor), Librairie
Espagnole, Impensé Radical, Joie de Lire,
Ophrys, Paralléles, Pensée Sauvage, La Taupe,
Le Tiers Mythe, Les Yeux Fertiles, Jéróme Lin-
don (Editions de Minuit), Roger Louis (escritor),
Georges Madesclaire (ingeniero), André Pieyre
de Mandiargues (escritor), Jacqueline Martínez,
S. Marty, Franchita Maspero (editora), Léo Ma-
tarasso (abogado), Suzanne Maury-Southworth
(ex magistrado), Henri Melich (librero), André
Méric (vicepresidente del Senado), Frangois
Meunier (abogado), Frank Mintz (escritor), Mi-
chel Moutet (abogado), Mouvement d'Action Ju-
diciaire, Pierre Naville (escritor), Jean-Lou Nicot
(abogado), Henri Noguéres (presidente de la
Liga de los Derechos Humanos), Jacqueline
Outin (profesora), Claude Perroud (abogado),
Monique Picard-Weyl (abogado), David W. Pike
(profesor), Jean Poperen (diputado, secretario
nacional del Partido Socialista), Jean Pronteau
(ediciones Anthropos), Francis Pudlowski (abo-
gado), Luis Quintanilla (pintor), Rabaté (profe-
sor), Paul Reyberolle (pintor), Olivier Revault
d'Allonnes (profesor), German Robin (ingeniero),
Jeanne Rouil-Suret (abogado), C. Rozelaar-
Vigier (abogado), Severo S arduy (escritor),
Jean-Paul Sartre (escritor), Alain Savary (dipu-
tado), Philippe Schiffman (pintor), Suzanne
Schiffman (cineasta), SEMA (sección CGT y
CFDT), Carlos Semprún (escritor), Sexpol,
Christine Sigaut-Corneveaux (abogado), Daniel
Singer (periodista), Wilebaldo Solano (perio-
dista), Georges Soria (escritor), H.R. Southworth
(historiador), D. Stephan (ingeniero), Macrino
Suárez (ministro Gob. Rep. en el exilio), Gérald
Suberville (ingeniero), Antonio Téllez (escritor),
Paul Thibaud (redactor jefe de Esprit), Yves
Tournoi (abogado), C.M. Vadrot (periodista),
Fernando Valera (presidente del Gob. Rep. en
el exilio), José María del Valle (periodista), Ber-



trand Vallette (abogado), Vázquez de Sola (di-bujante), Pierre Vilar (profesor), Jean MarieVincent (profesor), F. Wahl (filósofo), Roland
Weyl (abogado), M. Aymard, J.P. Beaujot, Billaz,J.P. Chevénement (diputado), Combes, Jean-Pierre Cot (diputado), Jean-Marie Daillet (dipu-
tado), Decobert, Michel Drain, J.C. Dupas, C. Du-pille, (escritor), B. Escarbelt, Claire Etchevelli,
Federación UJP de la Lozére, Editions Federop,
C. Flores (profesor), G. Gayot, J.L. Gérard, Hoe-quet, M. Jones-Daries, André Labarrére (dipu-tado), D. Lahaye, C. Lanzman, Liceo Corneille
de Rouen (SGEN-CFDT), M. Maillard, D. Mayer,
Maurice Nadeau (director de Lettres Nouvelles
y La Quinzaine Littéraire), A. Nicolas, C. Parent,Christian Pierre (primer secretario de la Fede-ración de París del Partido Socialista), Proco-
france (sección sindical SNPBE-CGT), Josette
Riandiére (profesora), René Robert (presidentede la Liga de los Derechos Humanos, Argen-
teuil), Didier Saint-Maxen, J. Verger.
Inglaterra : Robin Blackburn (periodista), Ian
Gibson (escritor), Salvador Giner (profesor),
Paul Preston (profesor), Hugh Thomas (escri-tor).
Benelux : Francisco Carrasquer (profesor), Bon-derayn Chorus, Confederación Europea Sindical,
A.L. Constandse (periodista), Thea Duyher,
Thom. Holterman, Pauline Huizinga, Rudolf de
Jong (historiador), Jean Kulakowski (secretariode la CES), Gótz Langhau, J. Lechner (profesor),
Ernest Mandel (filósofo), Merlijm Boekhandel,
Meulenhoff Nederland, de Mol (librería), Simon
Radius, Hans Ramaer, Théo Rasschaert (secre-
tario general CES), Fr. Tictelman, Dr. J.R. Van
der Leenras, Hermine Van Nederveen, A.M. Wel-cher.
Estados Unidos : ion Amsden (profesor), J.
Anello, Alvah Bessie (escritor), Norman Birn-
baum (profesor), Carlos Blanco Aguinaga (pro-
fesor), Burnett Bolloten (profesor), Inés Calla-
han, Noam Chomsky (profesor), Michael Davis,
Louise Fairnberg, Charles Fisher (médico), Juan
García Durán (profesor), Maxwell Geismar (crí-
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tico literario), Juan Girona (escritor), ClaudioGuillén (poeta), V.M. Hernández-Villavicencio,Irving Howe (profesor), Gabriel Jackson (profe-sor), Susan Kirkpatrick, Caroline Kiser escri-tora), Clara E. Lida (profesora), Eduardo López(profesor), Harry Magdoff (profesor), NormanMailer (escritor), Edward Malefakis (profesor),
Kenneth Maxwell (profesor), M. Mebarkia, Car-los-P. Otero (profesor), James Petras (profesor),Stanley Plastrik (profesor), Barbara Probst So-lomon (escritora), L. Reyes, Nicolás Sánchez
Albornoz (profesor), Alicia Schachter-Rich (pia-nista), Nancy Sigal (escritora), Paul M. Sweezy
(economista), J.A. Vargas-Mendoza, Gloria F.Waldman (profesora), Barbara Wasserman, Wil-liam Watson (profesor), Sol Yurick (escritora),Iris Zavala (profesora).
Italia : Giorgio Agosti (ex magistrado), RafaelAlberti (escritor), Margarita Alexandre (cineas-ta), Franco Alfani (editor), Alexandre Bilous (pe-riodista), Norberto Bobbio (profesor), GiulioBollati (director ed. Einaudi), Alberto Cavallari(periodista), Centro Studi Piero Gobetti, Tris-tano Codignola (ed. Nuova Italia), Gastone Cotti-
no (profesor), Antonio Dorta (funcionario inter-nacional), Giulio Einaudi (editor), Erizo Enri-
quez Agnoletti (director de II Ponte), editorial
Feltrinelli, Carlos Franqui (escritor), Carlo Ga-lante Garrone (abogado), Sandro Galante Ga-
rrone (profesor), Aldo Garosci (profesor), Franzo
Grande-Stevens (abogado), ed. Laterza, MaríaTeresa León (escritora), Lotta continua, Dacia
Maraini, Alberto Moravia (escritor), Maurizio
Pavia (director ed. Loescher), Vasco Pratolini
(escritor), Nuto Revelli (escritor), Rossana Ro-
sanda (periodista), Saverio Tutino (periodista),
Bernardo Valli (periodista), Leo Valliani (perio-dista).
R.F. Alemana : Europáische-Verlagsanstalt,
Kiepenheuer-Verlag, Marxistische Blátter, Rot-
buch-Verlag, Suhrkamp-Verlag, Trikont-Verlag.
Suiza : CIRA (Marianne Enckell), José Angel
Valente (escritor), Diógenes Verlag, María Zam-
brano (escritora), José Revueltas (México).
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Francisco Carrasquer Cuadernos de Ruedo
ibérico' con rumbo

Con el número triple 43-45 de enero-junio de 1975, zarpa de nuevo Cuadernos deRuedo ibérico y toma el rumbo que tenía que tomar. Para un intelectual de izquier-das al que por todas partes le salen al paso de sus lecturas axiomas y consignas
marxisto-leninistas, pasadas o no por los grandes Padres de la Iglesia, es muydifícil sustraerse a la coacción moral de sus consocios, correligionarios, colegas,
camaradas o compañeros que pontifican, como si fuera algo de cajón, por bocadel Padre Marx, del Hijo Lenin y de ese Espíritu Santo tan repartido, descuartizado
o empalado entre un Trotsky o un Stalin, un Mao o un Tito, o entre un Lukacsy un Gramsci o un Garaudy y un Althusser, entre tantos tomases y buenaventuras.
¿Qué queréis que sienta un ateo que ha perdido incluso la fe en el Padre, quedeplora que ese mismo padre se hubiera hecho el amo del cielo como un vulgar
San Miguel condenando al infierno del utopismo «objetivamente» antirrevolucio-nario al otro cofundador de la común creación de la Internacional que fue Bakunin,y a otros ángeles caídos con tan fecundo verbo como Proudhon, Fourier, Kro-potkin y demás cohorte luciferina estigmatizada con el sambenito de anarquistas?
Tiene que sentirse un gusano. ¿Cómo va a pretender ser intelectual, y menos inte-
lectual investido de izquierdismo? De izquierdas sólo pueden serlo los comunistas,
que son los que han sabido y siguen sabiendo (¿no lo oís en las calles de Lisboa?)explotar a fondo la táctica dilemática: o comunismo o fascismo. Pero no caigamos
en la trampa del término medio: lo que falta es el otro extremo realmente opuesto
a fascismo hiperautoritario: el anarquismo antiautoritario, o el comunismo liber-
tario o el socialismo antiestatal.
Ya era hora, pues, de romper el sortilegio. Creo que Cuadernos de Ruedo ibérico
ha tenido el acto de valor que se le suponía al poner proa. Pero, ¿adónde?
El hecho de que se haya embarcado por su cuenta sin obedecer a los prácticos de
la «intelligentsia» significa haber tenido que arrostrar la situación «herética» que
ha de desembocar en hacer de la herejía el valor revolucionario por excelencia.
Ahora bien, creo que sería, más que prematuro, falso, decir a secas y sin llover
que Cuadernos de Ruedo ibérico se ha convertido en una revista anarquista. Lo
único que se puede decir es que, por ser de inspiración revolucionaria, su marchahacia la revolución la ha llevado necesariamente a explorar la solución libertaria
como última alternativa que además se adivina pletórica de hallazgos y de sor-
presas hasta ahora disimuladas o amordazadas. De hecho es la salida que van
buscando los jóvenes revolucionarios de todo el mundo, porque, ¿qué revolucio-
nario medianamente lúcido tiene fe todavía en los partidos políticos reinantes de
izquierdas, cuyo izquierdismo nos está resultando tan reaccionario? ¿Cómo no
habrían de ser los españoles los primeros en aprovechar la gran lección en cabeza
propia cuando España se anticipó en 40 arios a los planes y deseos por una sociedad
justa y libre que animan hoy a todos los revolucionarios del mundo? ¿Es que han
de ser siempre los extranjeros los que interpreten nuestra propia historia? Por una
vez, un puñado de españoles inteligentes, galvanizados por esa corriente de busca
sinceramente revolucionaria que ha sabido generar Cuadernos de Ruedo ibérico,
rompe los velos del falso misterio y no espera a ningún oráculo extranjero para
ver y rever cómo fueron las cosas en nuestra revolución y guerra civil y proyectar
una nueva visión política sobre el inmediato futuro español. Porque lo primero
que hay que hacer es ver y rever, sí. Para lo que hace falta previamente desescom-
brar, desbrozar y quitar tantas telarañas y disipar tantos humos de vertedero en
ese terreno vago o solar baldío que ha sido el anarquismo durante los años 40,
50 y 60.
Por eso es tan útil la tarea que sobre diversos frentes se inicia en el número 43-45
de Cuadernos de Ruedo ibérico, significativamente blanco. Porque, ¡cuidado que
se han echado basuras en ese terreno vago y cómo se ha cuidado de que esté bien
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abandonado, bien a trasmano para que no se viera, y que en el caso de verse
apareciese repulsivo, despreciable, pueril o anodino!
Es útil que Aulo Casamayor corrija algún que otro error de bulto de la ya cente-
naria biblia marxiana; que Juan Martínez Alier dé el salto al camino de la praxis
actual y detenga con voz serena la desbandada de tantos «reconciliadores» impa-
cientes por mangonear y temerosos de que se les escape de las manos su botín
de poder; que Felipe Orero le haya parado los pies a ese cazador furtivo que es
Santiago Carrillo en el libro Demain l'Espagne. Es aleccionador este caso porque
vemos en él toda la hondura del abismo a que han ido rebajando al anarquismo
español los marxistas de todo pelaje. Puesto que si Carrillo no hubiera contadocon esa previa y larga campaña denigratoria y desvalorizante, no se habría tal
vez atrevido a soltar, desde su altura de celebridad política representativa y, comotal, fácil blanco de bulto a la crítica liberal que quiere seducir, todas las mentiras
con que tan mal parado queda el movimiento libertario español. A poca vigencia
que hubiese conservado este movimiento entre las fuerzas antifranquistas, seme-
jantes negaciones, expresadas además con tanta obviedad, no habrían sido «presen-
tables».
Pero no es cosa de glosar aquí todo el primer número de la segunda época deCuadernos de Ruedo ibérico. Me parece mucho más importante tratar de ayudaral equipo redactor, ya puesto en camino, a fijar rumbo. No es nada fácil.Sin perdernos ahora en teoricismos inacabables, lo cierto es que estamos deacuerdo en principio sobre el mismo fin de la historia que signifique a su vezel fin del Estado. Y sobre lo que discutimos es sobre el camino hacia esa meta.
Pero hay otra cosa no menos cierta: y es que el aplazamiento de la supresión delEstado no ha hecho más que reforzar al Leviathan que se quería precisamente
deshauciar. O de otro modo dicho: que todos los sistemas fundados a partir delManifiesto Comunista funcionan mal, lo que se dice humanamente mal. Y lareacción unánime de los revolucionarios de hoy que piensan por su cuenta es la
de volver a aquel otro camino del que se apartó Marx, abandonando a Bakunin,de paso. Pero lo bueno del caso es que a estas alturas parece que se está averi-
guando que aquellos dos personajes no se despreciaban tanto como se ha creídoo se ha hecho creer y se nos van apareciendo como eminentemente complemen-
tarios. Lo que quiere decir que deberíamos lograr en cierto modo una prolongación
histórica de aquellos dos gigantes para poner en marcha un prometedor y fecundo
movimiento revolucionario internacional. En esta tarea no creo que se acabe todo
con aplicar la formula mágica de la dialéctica: tesis de Bakunin/antítesis de Marx-
síntesis anarcomarxista. Ni tampoco por el método ecléctico. Recientemente se ha
descubierto en física el «monopolo» o carga unipolar, con lo que se ha destronadoa la pareja reinante hasta aquí de la bipolaridad. Quiero decir con esto quehabríamos de ser capaces de hacer de Bakunin y Marx una sola carga revolucio-
naria, sorprendiéndolos en su común inicio y reanimándolos a la vez sobre nuestro
espacio histórico y al nivel de nuestros conocimientos científicos y empíricos.
Esto por el lado teórico. Por el lado práctico, veo como misión de los grupos o
colectivos de Cuadernos de Ruedo ibérico la de explorar y explotar decididamente
esa estrecha faja de terreno historiable que podríamos llamar «el hecho consu-
mado revolucionario», esa hora blanca «del crimen» al ravar el alba, situación
única de hecho que permite hacer labor revolucionaria. Primera aporía, pues,
o fallo que evitar: embarcarse con hipotecas, contratarse sobre la base de even-
tualidades hipotéticas y fundándose en planes demasiado ambiciosos por lo tota-
litarios o en teorías demasiado universalistas que pierden de vista el hombre
el grupo humano que han de sufrir esos planes o teorías. La salud de una revo-
lución suele perderse en sus preparativos, cuando funcionan a fondo los señuelos
que pueden ser fatales, esos «bellísimos ideales» de la unidad y de la paz, por
ejemplo.
Otro «momento» que exige intenso estudio es el que se sitúa entre la libertadindividual con todo lo que significa de creadora y la seguridad social, con
todo lo que implica de previsiones para satisfacer las necesidades. Desde niño,
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las necesidades fundamentales del hombre más fuertes son la de afirmación,
la de libertad y la de seguridad. Los sistemas autoritarios nos garantizan desobras la tercera necesidad. Pero para ese viaje mejor sería regresar al estadio
ganglionar o exclusivamente instintivo de las hormigas o las abejas. No hace falta
ya demostrar que sin libertad no hay justicia y sin afirmación individual no hay
vida que valga la pena de vivirse. Porque la afirmación individual es a la sociedad
lo que la libertad es a la justicia: su razón de ser y condición dignificadora y esti-
mulante. Por eso la primera palabra que hay que desterrar de nuestro vocabulario
revolucionario es la de masa. Esta y la de poder figuran entre las responsables
del envenenamiento de la izquierda en lo que va de siglo.
Con el vivo deseo de que sean pensadas y repensadas, he aquí unas cuantas pro-
posiciones que someto al juicio de los lectores de Cuadernos de Ruedo ibérico
y a su capacidad de réplica constructiva y reelaboradora:

Si vale la pena de forzar una revolución, ¿hasta qué punto, en qué grado, medida
ex-tensión (o cantidad), in-tensión (o calidad)?

¿Cómo asegurar, o hacer que funcione segura, una sociedad libre?
¿Es posible un régimen de asamblea a todos los niveles políticos y a diario?
¿Cómo garantizar al máximo la inspiración-aspiración del pueblo en la revo-
lución?
¿Cómo desmontar o conjurar toda maniobra basada en la desconfianza en
el pueblo (es decir, todo revolucionarismo autoritario)?
¿Cómo evitar la más mínima formación de autoridad, o cómo mantener la
más mínima expresión de mando personal?
¿Cómo lograr en el plano nacional, o inter-regional, e internacional unas
superestructuras coordinadoras eficientes sin subvertir o menoscabar el
gobierno de abajo-arriba?

j) ¿Es absolutamente cierto, o falla en algún aspecto o de alguna manera, el
principio del libre y justo juego entre derechos y deberes que bastaría para
regirse racionalmente en todo y por todos? (Correspondencia mecánica de
todo deber a su derecho y viceversa).

g) ¿Podría funcionar una sociedad con la libertad y la seguridad individual y
colectiva requeribles, a base de ordenarla sobre estos tres planos de ejecución:
el automático, el semiautomático y el libre o creativo?*

" Hay que aclarar algo estos conceptos, sin pronunciarnos aún a fondo, porque
son, precisamente, propuestas a la reflexión y a la investigación: Digo automático
a nivel económico: legislación del trabajo, de la producción y el consumo, del
espacio natural y humano, etc., a rajatabla y sin apelación posible tras la apro-
bación mayoritaria correspondiente o el común consenso constitucionalmente esta-
blecido. Algo así como andar leyendo un libro: los pies en régimen automático,
las manos y los ojos en régimen dirigido semiautomático y el cerebro captando
el contenido de la lectura y repoblando en torno a la misma, rellenándola de pensa-
mientos, proliferándose de imágenes, recreando libremente. En biología, especial-
mente en zoosicología y aún más en sicología general del comportamiento, hay
ejemplos incontables de esta progresión a base de pisos de más a menos automa-
tizados. Véanse a este respecto los estudios sobre los mecanismos de repetición
en el aprendizaje y en la formación o deformación de opiniones que constituyen
Ja base de las técnicas publicitarias, pero también que aseguran el funcionamiento
de estímulos que irrumpen sobre un campo libre y son susceptibles de propiciarla creación en todos los órdenes.
Espero que hayan interesados por estos planteamientos para formar un grupo
que podría tener de momento su centro de contacto y correspondencia en Edi-tions Ruedo ibérico,
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Con vistas al proyecto de la revolución social en España, ¿no habría que orga-
nizarse al margen de partidos, y prescindiendo de actas de diputado, en las
filas sindicales por un lado y a través de una red de grupos de afinidad por
otro?

Hay que cuidar de que la autogestión no sea escamoteada por los socialistas
de Estado que también la van adoptando como siguiendo la irresistible
moda y sea algo más que una fórmula económica para abarcar los planos
sociopolíticos, sin perder su hierro revolucionario radical.

Editions Ruedo ibérico
Gabriel Jackson

Breve historia
de la guerra civil

de España
Síntesis brillante de la guerra civil española. Jackson ha hecho compatible labrevedad y el rigor con la claridad de las exposiciones son notables las
descripciones de la vida políticosocial en las retaguardias republicana y sublevada ,
con la profundidad de los análisis de los hechos políticos y la riqueza de las
Interpretaciones originales sólidamente fundadas.
Indice : Prólogo. El trasfondo de la guerra civil. De la rebelión de octubre a la
sublevación militar de julio de 1936. De un pronunciamiento a una guerra civil
Internacional. La revolución y la contrarrevolución. El asedio de Madrid. La evolución
política desde octubre de 1936 hasta mayo de 1937. Un año de guerra : de abril
de 1937 a abril de 1938. Aspectos internacionales de la guerra civil. Desde la
consolidación pacífica del régimen hasta la victoria nacionalista. La importancia
actual de la guerra civil. Bibliografía. Indice de nombres.
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Un ario después de haber anunciado su pasajera
desaparición que muchos creímos definitivahabéis vuelto a publicar Cuadernos de Ruedo
ibérico. El acontecimiento me ha llenado de
satisfacción, y no sólo porque en sus páginas
se publique un artículo mío. La razón es más
profunda. Ricardo de la Cierva personaje
gracias al cual muchos españoles han sabido
de la existencia de Ruedo ibérico saludó vues-
tra noticia con alborozo y se apuntó el tanto:
le habían bastado ocho meses en el ejercicio
de su cargo de Director general de Cultura
popular «para que Ruedo ibérico decidiera que
no hacía falta ya publicar sus cuadernos». Lec-
tor asiduo de la prensa de «oposición», me
extrañó en aquellos días no hallar en ella nin-
guna necrología que enfriara, siquiera un tanto,
la vanagloria de la «mantis religiosa» de la
guerra civil española. Aquel júbilo y aquel
silencio han hallado su merecido eco en la reapa-
rición de Cuadernos de Ruedo ibérico. He aquí
la primera razón de mi satisfacción. Porque lo
que había detrás de la afirmación de de la
Cierva era el proyecto de una manipulación
más delicada de la información que, so capa
de libertad de prensa, sirviese a la puesta en
pie del modelo de sociedad política que aspiran
a implantar aquellos entre los que cabe clasi-
ficar al ex Director general de Cultura popular.
Estos aquellos son hoy va muchos. Sólo esto
ya exige la reaparición de vuestros cuadernos.
Primera razón, decía, porque hay otras. En su
forma conocida los 42 fascículos publicados
autorizarían a escribir en su forma tradicio-
nal Cuadernos de Ruedo ibérico no se enfren-
taban con los problemas que el posfranquismo,
omnipresente a lo largo de los años de vida
de la revista (1965-1973), planteaba, como plan-
tea hoy a quienes, fuera o dentro de forma-
ciones políticas, aspiramos a un cambio revo-
lucionario de la sociedad. Aspiración modesta-
mente consciente en mí y atenta, por tanto, a
la conservación de sus posibles vehículos inte-
lectuales. No es éste el momento de hacer una
crítica detallada de las carencias de que ado-
lecían los cuadernos en trance cataléptico o
simplemente difuntos. Pueden ser resumidos en
una fórmula: eran una revista estrictamente

«antifranquista». Incluso sus aportaciones va-
liosas en sí apuntando a un horizonte socia-
lista quedaban mediatizadas por ese talante
antifranquista. Pero sí es el momento y e/lugar de criticar el primer número de la
segunda época de Cuadernos de Ruedo ibérico.
Por lo que ofrecen un cambio radical de lo
que fue su antigua óptica y por lo que dan
en su fascículo 43-45. Cierto que en esta carta
se me va a ir la mano. Va a desbordar la
estricta referencia a la revista. Habrá que
achacar esto a mi propio sesgo político. Pero
también a aquella satisfacción a que antes alu-
día. La atonía, el conformismo pragmático
expresado a veces con mimética desenvoltura
agresiva que caracteriza el cajón de sastre
de las producciones literarias de la «oposi-
ción», hacen que sea estimulante leer muchas
de las páginas del primer fascículo de vuestra
segunda época. En primer lugar, la «declara-
ción de principios» dirigida a todos. ¿Cómo no
aceptar su autocrítica, modesta y sincera, como
deben ser todas ellas, reconociendo su fracaso
«su indefinición política concreta» y las
razones del mismo? ¿Cómo impugnar las gran-
des líneas de su análisis de la actual sociedad
española? ¿Y, sobre todo, cómo no manifestar
el acuerdo con su visión hoy profética de
la coyuntura política española resumida en uno
de los periodos de la «declaración de princi-
pios»: «U.] cuando se extingue la vida de
Franco y se acentúan las tensiones en la cumbre
del Estado, cobra fuerzas la idea, extendida de
antiguo entre la oposición antifranquista de
izquierdas, de que es necesario pactar con las
fuerzas políticas de derechas para eliminar la
superestructura franquista.» Y si el somero aná-
lisis que hace de las fuerzas de la derecha
coincide con el mío, no coincide menos el más
amplio de las fuerzas «izquierdistas» y el de las
que, según fórmula de Fraga, no son ni de
izquierdas ni de derechas sino centro de unaizquierda y una derecha inexistentes. ¿Cómo
no sentirse atraído a la colaboración en la
empresa de colmar «la ausencia de un modelo
de sociedad futura, considerado exigencia utó-
pica y anarquizante, en nombre de un materia-
lismo histórico empobrecido»?
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Detengo aquí la enumeración de mis confor-
midades generales, porque el fascículo no nos
da todo lo que la «declaración de principios»
promete «ir más allá del antifranquismo
caduco y miope». Si es imposible definir el
fascículo como idéntico a los que lo precedie-
ron, sería faltar a la verdad afirmar que es,
por entero, cualitativamente diferente a ellos.
Mis críticas no serán ecuánimes. Se sitúan en
una perspectiva anarquista, ácrata, libertaria
la degeneración del vocabulario político me
impide ser más concreto, aclaración esta que
me parece pertinente por lo que va a seguir,
y que quizá sólo a un anarquista le esté «per-
mitido» decir.
La división de los cuadernos en sus cuatro
secciones, netamente diferenciadas por la temá-
tica, por el estilo, por la necesaria elasticidad
que debe existir entre los distintos planos de
lo político, hay que considerarla un acierto.
Acierto que exige del equipo redactor que cada
una de ellas sea llenada de manera coherente
ideológicamente coherente, formalmente cohe-
rente. Y éste no es el caso en este primer fascí-
culo de la segunda época de vuestros cuadernos.
Hay una parte del fascículo que vuela hacia
los propósitos anunciados en la «declaración
de principios»; otra que queda anclada, firme-
mente anclada, en el pasado de la revista.
Admito que es difícil llegar a la coherencia en
las circunstancias en que ha debido trabajar
vuestro equipo para lograr el fascículo. Pasaré
sumariamente sobre tres de sus secciones, por-
que en ellas al acuerdo con el título se une mi
conformidad con el contenido, al menos en este
fascículo. «Teoría y práctica del movimiento
revolucionario». Aulo Casamayor no defraudará
a ningún lector abierto al estudio de las altas
y bajas mareas que agitan el movimiento
obrero actual, al choque que tiene lugar en él
entre viejas ideologías (no digo necesariamente
caducas) y las nuevas realidades sociales (tam-
poco digo definitivamente implantadas). Sec-
ción imprescindible y plenamente henchida
para un primer fascículo. «Tribuna libre». Soy
consciente que al enjuiciar el trabajo de Fran-
cisco Lasa corro el riesgo de que se me trate
de inconsecuencia más adelante, aprobando
aquí un texto de filiación semejante a los que
después no obtendrán mi completa adhesión.
Al publicar este trabajo en su Tribuna libre, la
redacción de los cuadernos ha tenido un doble
acierto. Porque en sí no como tribuna libre
el trabajo es valioso, con su talante doctoral y
todo. Ha sido un grave error de los anarquistas
aceptar casi siempre sin discriminación el
carácter marxista-leninista de cualquier empre-
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sa, programa político o grupo que se auto-
afirmase marxista-leninista, al combatir la em-
presa, el programa o el grupo. Prueba de cierta
fe profunda en la sinceridad de quien atacaban,
ingenuamente compatible con la afirmación de
signo contrario en otros planos. Renunciaban
a priori a impugnar el bastión más débil de las
fortalezas de sus enemigos: el bastión teórico.
El asalto partía disminuido de una de las armas
principales que cabe que debe ser utili-
zada en el caso: la demostración de la incohe-
rencia entre la ideología (la teoría) y la acción
política y sus consecuencias (la praxis) que se
pretendían justificar con la ideología-teoría. No
se trata de un simple recurso al principio de
la eficacia en política, que ningún libertario
puede aceptar como axioma ineludible en «polí-
tica». Al analizar desde posiciones teóricas
marxistas-leninistas los proyectos políticos abe-
rrantes, en contradicción flagrante con aquella
ideología, el proyecto haría agua y éste es
el caso de la política de Santiago Carrillo y del
PCE en la Junta democrática, a manos de Lasa
esta vez sin que por ello se vea afirmado el
carácter «científico» del marxismo-leninismo.
Tales críticas hay que considerarlas, cuando son
formuladas sin tapujos heroicamente, cabría
decir en este caso como un enriquecimiento
del acervo teórico y político del movimiento
obrero. ¿No plantean el problema del porqué
de la escandalosa contradicción?
Lejos de mí la voluntad, movida por un arran-
que de simpatía hacia Cuadernos de Ruedo ibé-
rico, de eximirles del calificativo de no marxis-
tas, de antimarxistas, de anticomunistas, como
algunos de mis conocidos comunistas se han
apresurado a afirmar, frotándose las manos,
ellos sabrán por qué, y como algunos de mis
amigos libertarios se han precipitado a afirmar,
frotándose igualmente las manos En el plano
en que parecen instalarse los redactores actua-
les de Cuadernos de Ruedo ibérico tales «defini-
ciones» ajenas carecen de significación y tales
regocijos de razón de ser.

(La lectura de este primer fascículo de la
segunda época, revela que el rigor semántico
en materia política a que parecía introducirnos
la «declaración de principios» vuestra, está
todavía lejos de ser alcanzado en sus páginas.
Incidentalmente, arguyo que el marxismo-leni-
nismo, uno de los términos más utilizados
más vigentes hoy día en la lengua política,
castellana o de otros pueblos, es un contrasen-
tido que hay que disipar, porque en el pasado,
el presente y, sin remedio total, en el futuro,
ha sido, es y será origen de graves confusiones



para el movimiento obrero. El marxismo-leni-nismo, como el centauro, es un ente mitológico.
Hay que reducirlo a sus propios límites y de-jarlo en leninismo, simplemente. O darle unagenealogía ascendente y descendente que
destruya un monopolio injustificado y una invul-
nerabilidad nociva para el movimiento obrero.Es decir, darle una genealogía de riguroso valor
genético, con lo que quedaría reducido a lo quees: hijo de muchos padres, no confesados, ypadre de muchos hijos desnaturalizados. La fi-liación lenino-estalinista ya no ofrece dudas ni
teórica ni políticamente más que para los
timoratos o los interesados en mantener genea-logías de prestigio para finalidades poco presti-giosas; la filiación marxismo-leninismo es, porlo menos, bastarda. El firmante no atribuye sen-
tido peyorativo alguno a tal bastardía, pues nocree en la familia burguesa. Pero no ha logrado
ver cómo Marx hubiera podido reivindicar lapaternidad del leninismo, no ya en su praxis
(praxis dirigida por Lenin, Trotski y Stalin),sino en su teoría, paternidad que hubiera conce-dido no sean malos y no piensen en otracosa al rosaluxemburguismo y quizá al «rene-
gado Kautsky» de La cuestion agraria. El tema
es preocupante y preocupa. Pero no pretendoser magister en este paréntesis en que no cabeextenderse en consideraciones analíticas nicitar, siquiera, una somera bibliografía sobre
el tema. Queda que el rigor semántico de Cua-
dernos de Ruedo ibérico debiera ser acentuado.)

La tercera sección («La España real») es la que
más recuerda a los viejos cuadernos. Pero me
parece fuera de discusión que en el plano en
que se sitúa la sección la labor de Cuadernos
de Ruedo ibérico fue siempre óptima, lo quehace de su serie completa una fuente de docu-
mentación muy estimable. La dicotomía a que
aludía en líneas precedentes se manifiesta escan-
dalosamente en la segunda sección de este fascí-
culo de vuestra revista. Cabría incluso hablarde una división tripartita. Sección necesaria y
título afortunado, precisamente en esta sección
es donde corresponde perfilar la línea política
concreta de los futuros Cuadernos de Ruedo
ibérico. Y en ella pocos progresos se hacen en
este sentido en vuestro primer fascículo. Las
primeras 53 páginas de la sección (Martínez
Alier: «Contra la reconciliación») las considero
modélicas. Siete trabajos que hay que clasificar
entre el ensayo «sesudo» y la crítica ligera, el
análisis somero o la exposición concentrada
al extremo. Para una revista de la periodicidad
de Cuadernos de Ruedo ibérico, me parece ser
el estilo adecuado para seguir el hilo de los
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acontecimientos y para marcar hitos en el tra-
zado de aquella «línea política concreta» que a
todos nos preocupa tanto. Método puntual de
punto pero con una trama que impone su
coherencia. A mi juicio, se trata del trabajo
más eficaz del cuaderno. Y esto sin estar com-
pletamente de acuerdo con las categorías socio-
lógicas del autor, ni con todas sus conclusiones
políticas. Pero en la página 83 del fascículo,
comienza un ensayo sesudo éste de Sevilla-
Guzmán y Giner: «Absolutismo despótico y
dominación de clase». Lo primero que me he
preguntado es qué hace ahí, en esas páginas
precisamente, entre las críticas puntuales de
punto de Martínez Alier y mi trabajo «Aproxi-
mación al mundo político de Santiago Carrillo».
Hay una nota de la redacción que puede dar
una pista a un lector ladino. Pero todos no lo
son. Al ladino lector, la nota de la redacción
puede expresarle que ésta no estaba de acuerdo
con las tesis de los autores. Me parece evidente
que el ensayo no figura en la sección que le
correspondería y ésta si parece una pista segura
para adivinar la disconformidad de la redac-
ción. Lo cual no debiera traer necesariamente
consigo la no publicación del trabajo. Pero sí
su impugnación crítica al canto. Pues siendo el
Estado la entidad que separa profundamente a
irracionalistas, idealistas conservadores, libera-
les, marxistas, leninistas y anarquistas, en una
revista como la vuestra un ensayo sobre el
Estado (por muy español que éste sea) debiera
figurar en la primera sección.
Entre los trabajos que figuran en este fascículo
de la revista excluidos los puramente informa-
tivos cabe establecer dos vertientes: una,
aquellos que cabría calificar de marxistas (sin
adjetivos) y libertarios y, otra, de marxistas-
leninistas (más o menos valiosos). Pero el tra-
bajo de Sevilla-Guzmán y Giner no entra en
ninguna de esas vertientes. ¿Es entonces la
espina dorsal de la revista? Si así es, grave
cosa es. No porque el ensayo en sí no sea inte-
resante, sino porque no considero las páginas
de Cuadernos de Ruedo ibérico el lugar apro-
piado para su publicación sin comentario, sin
polémica, sin conclusión asumida por la reda-
cción de la revista. En lo formal, desentona;
pero esto no puede ser un reproche. Tampoco
se puede reprochar a los autores las motiva-
ciones que tengan para arreglarles las cuentas
a de Miguel o a Linz, a lo que también se dedica
en el mismo fascículo Juan Martínez Alier, y a
lo que me dedicaría yo si dispusiera de cate-
gorías intelectuales apropiadas para el caso. Mireproche a los autores y en consecuencia a
Cuadernos de Ruedo ibérico es que la crítica
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del Estado franquista calificado aquí de
«absolutista despótico» (y de «pluralista de de-
rechas» en Linz y de Miguel) se haga contra
el alambicado vocabulario de la sociología ame-
ricana, utilizado por Linz y de Miguel, con un
vocabulario sociológico no menos alambicado y
no menos americano. Hay además algo más
serio. El carácter clasista del Estado franquista
es una vez más reafirmado en lo sustantivo
(con variantes adjetivales que a mí me parecen
de menor importancia) y la existencia de clases
dominantes y dominadas no deja lugar a dudas
en el trabajo. Todo esto lo sabíamos ya. Pero
no descubro la salida política a tanto rigor for-
mal. Porque la «respuesta sociológica al pro-
blema de la estabilidad del régimen [franquista]
a través de un análisis sistemático de su estruc-
tura interna» está fundada en un ente nebuloso
(«las clases de servicio») a caballo, sin mayor
discriminación, entre clases dominantes y clases
dominadas. La introducción de ese término en
la descripción ha permitido a los autores despe-
jar (escamotear) la incógnita política que en
el Estado español suponen las «clases medias»
Insisto en el plural. ¿Cuántas clases sociales
definía Marx en El 18 Brumario de Luis
Bonaparte? ¿Y qué instrumentos intelectuales
utilizaba para diferenciarlas? Meter en el mismo
saco de estratos sociológicos a la Iglesia, al
Ejército, al aparato represivo, a la Administra-
ción pública, me parece acientífico, neutro, sin
interés sociológico y sin sentido político. No
niego que los componentes de cada uno de esos
grupos sociales se inserten en una u otra clase
media, aunque según los criterios sociológicos
que los autores no impugnan en su trabajo,
muchos de ellos habría que insertarlos en las
clases dominantes por su origen, nivel de vida
e ideología y otros quizá en las clases domi-
nadas, al menos por su origen siempre condi-
cionador de ideología v por su nivel de vida.
Y en ambos casos, por las perspectivas ineluc-
tables que les ofrecería un cambio radical del
sistema socionolítico del Estado español. ¿Cómo
agrupar en algo social y políticamente signifi-
cativo a un cardenal o a un teniente general y
a un cura obrero y a un cabo primero profe-
sional del cualquier arma, aunque unos y otros
pertenezcan a la Iglesia o al Ejército? Temo
que nos hallemos ante un eiernplo de aplicación
tan enteca de la «sociología funcionalista» que
al propio Merton avergonzaría. La división entre
clases dominantes y clases dominadas me pa-
rece un concepto excesivamente basto para
extraer consecuencias políticas y sociológi-
cas de su dicotomía a nivel de aplicación polí-
tica inmediata. La división entre clase domi-
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nante (oligarquía, en muchos casos) y pueblo,
a que tan aficionados son Carrillo, Berlinguer
y Marchais y sus respectivos partidos, me pa-
rece por encima de las motivaciones que a
ello puedan impulsar los divisores algo mos-
truoso y, como mostruoso, peligroso. Política-
mente peligroso. En los límites de esta carta
ya larga no puedo ir más allá. Es decir,
debo quedarme en una exigencia de lector-cola-
borador. Estimo que uno de los problemas de
mayores consecuencias políticas, en el aspecto
coyuntural, que plantea a los revolucionarios
la sociedad española, es el de la definición, el
del establecimiento de límites, el del estudio
de la dinámica social demográfica, económica,
política y cultural de las diversas clases me-
dias españolas. Porque diferentes clases medias
coexisten en la sociedad que engloba el Estado
español y porque entre las diversas clases me-
dias pasa siempre el meridiano de la política
y de la revolución.
Muchos somos los que consideramos carente
de soporte material la política desarrollada por
el PCE a lo largo de los años que discurren
entre 1921 (ario de su fundación) y nuestros días.
Pero pocos son los que se inclinaron con instru-
mentos intelectuales adecuados sobre el estudio
de la flotante realidad social (las clases medias
del Estado español), cuya manipulación teórica
y práctica daba a los esquemas políticos comu-
nistas una apariencia lógica. No se puede exigir
a un grupo como es la redacción de Cuadernos
de Ruedo ibérico que nos ofrezca la solución
inmediata de un problema que se halla en el
centro de toda la historia política contempo-
ránea del Estado español. Pero sí podemos
pedirle que no avale con un silencio unido a
un indiscutible prestigio empresas que no
hacen más que añadir confusión en este plano.
Debo decir que, aunque haya aprobado «el mar-
xismo-leninismo» de la impugnación de la Junta
democrática que hace Lasa, no extiendo esa
aprobación a los dos trabajos que firma Colec-
tivo 70. En ellos, el marxismo-leninismo da me-
nos la cara, se difumina en la descripción y en
el análisis de dos procesos políticos (Junta de-
mocrática y Manifiesto de los economistas), pro-
cesos que por otra parte no podían estar au-
sentes de las páginas de Ruedo ibérico.

Una conclusión provisional se impone a esta
altura. Cuadernos de Ruedo ibérico están aún
lejos de haber hallado la coherencia interna
que no hay que confundir con el monoli-
tismo, sin la cual los objetivos que se pro-
pone su «declaración de principios» no podrán
ser alcanzados. Pero el esfuerzo que representa



este primer cuaderno de la segunda época cons-
tituye un logro estimable y algo insólito en la
prensa todavía no domesticada por el régimen
vigente en el Estado español ya sea oficial,
privada, autorizada o clandestina. Esto me lleva
al problema del ser y del estar de Cuadernos
de Ruedo ibérico en esta época. Si la que ini-
cian ahora vuestros cuadernos debe estar diri-
gida a la formulación de una línea política
estricta, tal como deja entender la «declaración
de principios», la primera exigencia que se plan-
tea ante la redacción actual es la de agrupar
en torno suyo a grupos de trabajo de perfil
diferente al que la lectura de su pasada serie
permite intuir que fueron los suyos. Porque
esa línea será de difícil trazado sin un esfuerzo
conjugado en tres planos: un análisis en pro-
fundidad del Estado franquista (o posfran-
quista), desde luego; pero sobre todo del sis-
tema capitalista español del que aquél no es
sino un exponente político circunstancial; una
crítica de la «oposición antifranquista», ente
cada vez más ambiguo, que ahora ya va adop-
tando el nombre de «oposición democrática», y
que exige ser desmenuzado sin concesión táctica
alguna; una búsqueda que permita detectar y
delimitar las fuerzas revolucionarias que alber-
ga en su seno la sociedad española y que contri-
buya a la elaboración de un proyecto revolucio-
nario, renovado cada día y formulado a partir
de las potencialidades de esas fuerzas y en
contacto directo con su práctica.

Cuadernos de Ruedo ibérico se acantonaban
en una posición de espectador crítico, externo
a un proceso en el cual sólo incidían a nivel
superficialmente teórico o informativo. La esci-
sión entre teoría y práctica se manifestaba tan
pertinazmente en ellos como en cualquier otra
revista. Sólo a través de la inserción de sus
grupos de trabajo en las fuerzas revoluciona-
rias, es decir, en la práctica de éstas, podían
escapar a aquel sino. Quizá el grupo que animó
o que anima todavía a la revista sea inca-
paz de superar tal escisión. El rumor dice que
intentáis agrupar, federar en igualdad de condi-
ciones, colectivos de trabajo que superen en su
propio seno la escisión entre la teoría y la prác-
tica. Ya en el número 43-45 aparecen dos de
tales colectivos. Esta es también la propuesta
que yo os hago.
En la clase obrera española, fundidos en ella
en su práctica, son necesarios grupos de ese
tipo, fermentos de conciencia de clase en el
seno de la clase y no separados de ella por
estructuras, rígidas cuando no verticales,
externas a ella. Tales grupos son más nece-
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sanos que una revista. Pero una revista como
Cuadernos de Ruedo ibérico puede ser el
vehículo entre ellos, su órgano de expresión,
el motor, incluso, que permita que se consti-
tuyan y que se extiendan tales grupos. Debo
aclarar que mi concepción de grupo es comple-
tamente informal, es decir fundada en la afini-
dad. La experiencia no es original. Los Quaderni
Rossi de Raniero Panzieri desarrollaron su acti-
vidad no como revista que abordara los pro-
blemas a partir de un esquema teórico externo,
para adaptarlos a la solución preconcebida por
el esquema; su esfuerzo para borrar en las
fábricas de Turín la escisión entre obreros orga-
nizados e inorganizados, considerados ambos
como sujetos pasivos de la lucha por una buro-
cracia sindical que se definía a sí misma como
sujeto activo, desbordaba el estricto marco de
la lucha para alcanzar el de la investigación y
el de la teorización en y sobre la lucha concreta,
fundiéndolos en un proceso único en el que el
obrero se transformaba en investigador y el
investigador en protagonista activo de la lucha.
Esta práctica afrontaba el problema, fundamen-
tal en la lucha revolucionaria, de la conciencia
de clase: conciencia-reflejo introducida en la
clase por un agente exterior a ella, o conciencia
de clase-en-sí, elaborada por la propia clase en
forma autónoma en el proceso de sus luchas
contra las clases dominantes. ¿No era ésta
igualmente la voluntad que subyacía en L'Or-
dine Nuovo de Gramsci, al hacer inseparable
su revista de las luchas obreras turinesas en
1919-1920, en un momento en que el proceso
de «degeneración» de la revolución rusa no era
todavía perceptible en el conjunto del movi-
miento obrero? Ambas experiencias tuvieron
breve vida, porque son muchas las barreras que
contienen el desarrollo de empresas semejantes
y muchas las agresiones externas que las ame-
nazan, no siempre procedentes de los órganos
de represión de las clases dominantes, sino de
las estructuras políticas y sindicales que pre-
tenden representar y dirigir a las clases domi-
nadas. En la coyuntura clasista e ideológica
por que atraviesa la sociedad que engloba el
Estado español, el principal enemigo de las
empresas de ese tipo me parece ser de carác-
ter interno: su incapacidad para superar el
localismo geográfico, sociológico, ideológico,
político.
Cualquiera de esos tipos de localismo conde-
naría a los cuadernos a no poder asumir los
fines que se proponen en vuestra «declaración
de principios». Si en su localismo, el grupo pro-
motor de la revista se manifestara liberal, recep-
tivo a la producción de horizontes distintos e,
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incluso, opuestos, no reductibles a común deno-
minador, se perpetuaría el talante de los anti-
guos cuadernos, empresa justificable única-
mente en una situación política que hoy llega
a su fin; si el grupo promotor se cerrara sobre
sí mismo, los cuadernos se convertirían en el
órgano de expresión de una capilla intelectual
y, en el mejor o peor de los casos, en
embrión de un nuevo grupúsculo político, nece-
sariamente situado al exterior de la clase obre-
ra. Debo recurrir aquí a un ejemplo otra
revista aunque haya nacido y crecido en un
terreno ideológico que no parece ser el mismo
en que Cuadernos de Ruedo ibérico intenta chu-
par la savia en su segunda época. Me refiero
a la revista Esprit. Su apertura, ciertamente
discriminada, su vitalidad, y en consecuencia
su innegable influencia ideológica y política, se
debe en gran parte a la infraestructura que
desde el comienzo le dieron sus fundadores. Los
grupos «Esprit» dieron alimento intelectual a
la revista; le facilitaron canales de penetración
en la sociedad; pero, sobre todo, impidieron
que la redacción se encerrara en sí misma, faci-
litando una profunda ósmosis entre la revista
y amplias capas sociales. A nivel de los proble-
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mas técnicos, Cuadernos de Ruedo ibérico no
debe despreciar ninguna experiencia anterior
para evitar su aislamiento. La experiencia orgá-
nica de Esprit como en otros aspectos la de
Quaderni Rossi o la de L'Ordine Nuovo, con
su funcionamiento de grupos autónomos y dis-
persos y sus seminarios informales pero repre-
sentativos de la vida y de los problemas del
conjunto, puede seros, sernos, aprovechable.
No se me oculta que entre la redacción típica
de una revista política, meramente intelectual,
y un grupo o varios del tipo que aquí se
propone, y que con certeza os propondrán otros
lectores, hay diferencias cualitativas difíciles de
salvar; un proceso de asimilación, de elimina-
ción espontánea y de decantación que conduzca
de un tipo de grupo a otro, sólo en la práctica
puede tener lugar. Pero el primer paso en ese
camino corresponde darlo a la redacción actual
de Cuadernos de Ruedo ibérico.
En la encrucijada que hace ario y medio impuso
un alto a la redacción de Cuadernos de Ruedo
ibérico, ¿no es ése el rumbo por el que debe
optar?

Diciembre de 1975



Editions Ruedo ibérico

Octavio Alberola
y Ariane Gransac

El anarquismo
español y la acción

revolucionaria
1961-1974

Indice : Introducción. I. Veintidós años de dictadura y exilio (1939-1960). II. La
« reunificación » confederal y el dictamen del « DI » (1961). III. Revitalización de la
lucha antifranquista (1962). IV. La represión franquista y el « Eje París-Madrid »
(1963). V. Triunfo del inmovilismo exilado y agravación de la crisis ideológica (1964).
VI. La degeneración burocrático autoritaria de las élites confederales en el exilio
y en el interior (1965). VII. El Grupo Primero de Mayo y la revitalización interna-
cional del anarquismo (1966). VIII. La solidaridad internacional y la radicalización
de la contestación (1967). IX. La revuelta antiautoritaria en Europa (1968). X. La
recuperación ideológica de la « contestación » antiautoritaria (1969). Xl. La dinámica
del activismo revolucionario europeo (1970). XII. La guerrilla urbana en Europa
(1971). XIII. La represión antiautoritaria y las nuevas generaciones revolucionarias
(1972). XIV. El fascismo y la vía pacífica hacia el socialismo » (1973). XV. La

democratización », la crisis » capitalista y la revolución (1974). XVI. Palabras
finales. Cronología general. Cronología de la Fracción del Ejército Rojo ». Cronología
de la Brigada de la Cólera ».

382 páginas 39 F



España contemporánea
CESAR M. LORENZO

Los anarquistas españoles y el poder
420 páginas

MAX GALLO

Historia de la España franquista
564 páginas 77 Ilustraciones

JACQUES GEORGEL

El franquismo
Historia y balance : 1939-1969
332 páginas

Tomo 1 404 páginas
Tomo 2 372 páginas
Tomo 3 364 páginas

94 ilustraciones
29 Ilustraciones
17 ilustraciones

JOSE PEIRATS

La CLSIT en la revolución española

39 F

48 F

36 F

39 F
36 F
33 F

JON AMSDEN

Convenios colectivos y lucha de clases en España
192 páginas 30 F

ORTZI

Historia de Euskadi : el nacionalismo vasco y ETA
448 páginas 60 F

IAN GIBSON

La muerte de Federico García Lorca. La represión
nacionalista en Granada en 1936
(Segunda edición revisada y corregida.) 33 F

MICHAEL ALPERT

El ejército republicano durante la guerra civil
en prensa

Ruedo ibérico



Editions Ruedo ibérico

A. Sáez Alba

La otra "cosa nostra"
La Asociación

Católica
Nacional de

Propagandistas

Aportación fundamental para el conocimiento de la naturaleza y del papel político
de la derecha católica en la España contemporánea. Libro polémico y, sin embargo,
de una riqueza de datos y anécdotas difícilmente superable. Documento fundamental
del anticentrismo y la antirreconciliación.

Prólogo del editor : Introducción a la ACNP. La ACNP y las derechas católicas
españolas antes de la segunda riepública. La ACNP, la segunda República y la
guerra civil. Los propagandistas y la construcción del nuevo Estado en los años
cuarenta. El fracaso del Estado nacionalcatólico (1956-1965). La preparación del
posfranquismo.
Introducción. De los orígenes al franquismo. Incondicionales a Franco. Por los
secretos claustros de la ACNP. La religiosidad acenepista. Ideología y práctica
política. El humanismo acenepista. ACNP, Promotora Nacional de Altos Cargos.
Al asalto de la información. La aperturita : ¿Conversión o adaptación? Apéndices :
Cronología del caso de El correo de Andalucía. Indice biográfico.

440 páginas 51 F



Cuadernos de Ruedo Ibérico : El
franquismo sin Franco y la oposición
democrática eco Maurice Brinton :
Lo irracional en política Aulo
Casamayor : Los presupuestos de
la táctica leninista de la « lucha por
la democracia » La « liberación»
de Lora del Río se Las últimas horas
de Txiki Pablo Harri: Crónicas pre-

ecrológicas de un régimen : 1. Dic-
tadura de excepción ; 2. Ofensiva
de clase; 3. Fusil contra fusil es Juan
Goytisolo: Reinar después de morir

In memorian F. F. B. 1892-1975
Angel Bernal : Crónica breve de una
agonía macabra F. Garrido : Intra-
muros: la muerte de Franco o José
Martínez: Del atentado contra Ruedo
ibérico y de otros atentados

Prix : 30F


