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2 les tablettes

Tout pour la paix î
Un camarade l'a dit excellemment dans une causerie

récente. Les faits nous rappellent à un radicalisme d'idée
qui a cédé au moment où il était le plus nécessaire.
Le «tout pour la guerre» des gouvernants a pu

flageller jusqu'au sang nos consciences d'hommes, sans
être relevé par un franc défi. Un vieillard, poussé par
l'intérêt des uns, soutenu par la lâcheté des autres, a
prononcé l'arrêt d'extermination. Et nul clair apôtre ne
s'est dressé, calme et décidé, pour proclamer le « tout
pour la paix» rédempteur.
Tout pour la guerre! Bestiale passivité à l'avant, sûrè

connivence à l'arrière.
On n'eût pu fonder sur la docilité des sacrifiés l'espoir

d'une suffisante sécurité, sans les précieux auxiliaires
recrutés chez leurs frères. Et c'est l'effet d'un malfaisant
mais sûr génie que cette anormale et factice opposition
d'intérêts qui sert d'enjeu à la durée du fléau, car c'est
l'exploitation d'une erreurfondamentale chez les hommes.
Ceux-ci sont unis par un lien moral évident. Cette vérité
comprise, ils n'auraient pas à souffrir de conflits maté¬
riels. Le malaise social repose en somme sur la croyance
en la dualité de l'intérêt humain.
Mais notre civilisation matérialiste ne s'oppose pas à

là réalisation de rouges profits.Vingt siècles de christia¬
nisme frelaté ont doté l'homme d'une indigente menta¬
lité qui lui fait considérer les choses selon les inconvé¬
nients ou les avantages qu'elles lui procurent. La guerre
est une mauvaise ou une bonne chose, suivant la partie
qu'on y tient. Il faudrait, pour qu'elle fût l'objet d'une
condamnation unanime, qu'il y eût, de temps à autre,
permutation entre les profiteurs et les victimes.
On assigne aujourd'hui un but à l'effort des travail¬

leurs. Ils n'avaient pas su lui en trouver un. Et faute
d'avoir été une mission, leur rôle est maintenant ravalé
au plus absolu et au plus vil mercenariat : «Tout pour
la guerre!»
Ouvriers, ne ménagez pas votre peine. L'œuvre mau¬

dite exige le plus complet effacement de votre person¬
nalité pensante. «Pas de têtes! Des bras!» s'est écrié
un journaliste. L'homme annihilé, l'instrument sera plus
perfectible. Le mot «travail» est dépourvu de sa signi¬
fication depuis qu'il n'est plus synonyme de création.
C'était le privilège de vos ancêtres les artisans, de tra¬
vailler. Vous, ouvriers, votre rôle est de «produire».
Le capitalisme a réalisé ce miracle de faire dépendre le
«rendement» de l'absence d'intérêt de l'exploité pour
sa tâche. C'est afin de tuer le temps qu'à l'usine on « en
met» à son labeur insipide. «Tout pour la guerre!».
Ouvriers, mes frères, laissez-vous mécaniser, « tayloriser »
pour le droit des peuples, votre droit. Et bénissez la loi
(logique comme si elle émanait du code) qui fait que
celui-ci doive être frère de votre asservissement. Au
surplus, c'est tout profit. Plus vous rendez, plus vous
gagnez. Et pas de marchandage! Vos revendications
sont admises; votre complicité est tarifée selon la norme

établie par vos organisations. Alimentez la guerre et
soutenez-la.
Tout pour la guerre!... A vous, intellectuels, incombe

la tâche de savamment entretenir le mensonge et la
haine. Vous avez la garde des volontés résignées à
l'esprit du temps. Que pas une conscience, mal à l'aise
d'être parquée, ne s'évade! Et prenez garde à l'assaut,
toujours à craindre, de la nature humaine trop long¬
temps engluée et abusivement leurrée. N'épargnez rien
pour maintenir chacun amarré à son consentement.
Attachez-vous, par un redoublement de cabale, à détruire
l'effet «démoralisant» des tristesses. Faites que la dou¬
leur de la veuve soit dominée par la haine; que le
mutilé imbibe son âme de rancune. Et surtout, surtout
dérobez à l'enfant son innocence pour qu'elle n'éclate
pas, au milieu des adultes transis de peur, libre et hardie
comme le chant de l'oiseau.
Tout pour la guerre !

*

* *

Et devant cette formidable organisation du mal, solide¬
ment cimentée de lâche acceptation, qu'allons-nous
faire, nous, les rebelles à la loi de meurtre, à la loi des
hommes?... Pouvons-nous être satisfaits de cette timide

opposition, composant avec ce qu'elle combat? Devons-
nous ménager le mauvais esprit pour aboutir à la des¬
truction de ce qu'il engendre ?...
A l'audace du grand crime, à son règne despotique, à

son absolue négation de la vie, il n'est guère répondu
que par l'équivoque. Rien d'entier, de ferme, de précis.
Nulle affirmation de principes. Absence de crânerie. In¬
dignations poussives; pensées frileusement emmitou¬
flées et qui vous ont des prudences de vieillard. Convic¬
tions anémiques excluant l'identification de l'homme et
de l'idée.

Jamais la casuistique, le camouflage, le sophisme n'ont
autant fleuri. La mode et le goût du jour sont aux tours
de passe-passe, à la haute voltige, à toute manifestation
de ruse et de souplesse.
Rien n'est funeste comme ce confusionisme par quoi

la force de l'idée est amoindrie, détournée de son vrai
but, parce qu'éparpillée en de multiples et mesquines
actions de relativité.
Et qu'il ne soit pas parlé de sectarisme. Pas de secta¬

risme possible dans le bien. Le sectaire est celui qui a
perdu l'usage de son libre examen. L'aveuglement nous
eût-il permis de nous aventurer jusqu'aux confins de la
pensée et d'y découvrir la vraie loi de l'homme: l'amour?
Nous opposons à la guerre sa seule force ennemie.

C'est assez dire que pour nous la paix est une nécessité
absolue, que la guerre ne saurait trouver de justification.
Nulle autre garantie pour la paix que la volonté des
hommes de ne pas céder au mal. La justice ne s'instau¬
rera pas par la contrainte. Elle ne sera que le reflet gran¬
diose de l'image que l'homme en portera dans son cœur.
Ainsi, pas de compromission possible.
Tout pour la paix.

Claude Le Maouet.
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Foule et Individu0'
La loi de variabilité de la personnalité au contact de la foule a

donc besoin d'une interprétation. Elle exige une mise au point. Si
la foule a le pouvoir de transformer les agneaux en loups, c'est
certainement que ces agneaux avaient de fortes prédispositions
pour changer d'état d'âme, attendant l'occasion propice leur per¬
mettant de se manifester non pas différents de ce qu'ils sont, mais
tels qu'ils sont vraiment: ils se prêtaient d'avance au coup de ba¬
guette magique capable d'opérer cette transformation. Le terrain
était préparé pour recevoir la mauvaise semence. Les agneaux ne
demandaient qu'à prendre la place des loups et des chacals. Sous
des dehors de sociabilité, ils dissimulaient une âme féroce. Ne
s'agit-il pas dès lors, en pareil cas, plutôt d'une « révélation » d'un
certain genre que d'une véritable modification de l'individualité?
La guerre a été pour les individus le moyen de mettre à nu leur
âme, de se faire connaître (tout en continuant de dissimuler), de
soulager leur conscience (?),de pouvoir se dire: « Enfin, j'ai trouvé
mon milieu, je respire, je suis moi-même ».
Ces individus ont donné à la formule « vivre sa vie » une signi¬

fication imprévue. Aussitôt, la mentalité grégaire s'est accrue de
nombreuses « unités » : traditions, conventions, ruse et tout l'ap¬
pareil d'une morale « immorale » ont fait de nombreux adeptes.
Les esclaves sont retournés à leur «vomissement». Venus de tous
les milieux, ils se sont reconnus. Ç'a été une réconciliation « gé¬
nérale». Nous avons assisté à ce touchant spectacle de gens qui
se proclamaient tous frères en laideur.
En se groupant, les agneaux sont devenus des loups... conduits

par de mauvais bergers.Quant à transformer les loups en agneauxi
nous n'attribuons pas à la foule un tel pouvoir. Loin d'améliorer
l'individu, elle ne fait que développer les germes de mort qu'il
porte en lui : les violents donnent leur mesure.
Faisant partie d'un groupe, l'individu est plus lâche qu'aban¬

donné à lui-même. Il glisse sur la pente fatale où le conduisaient
ses mauvais penchants. Il se sent soutenu, encouragé par ses
« pairs ». Il a la force pour lui.
Qu'on juge ce que peuvent devenir, en période de guerre, cer¬

tains individus tarés, au sein des foules revanchardes, chauvines,
assassines (ces mêmes individus seraient lynchés par la foule en
temps normal, s'ils commettaient le moindre crime !) : ils donnent
libre cours à leur instinct de sauvagerie, qui devient de l'héroïsme.
Il ne semble point qu'il y ait dans tout cela altération, même mo¬
dification de la personnalité. Il y a exagération des laideurs de
l'individu. L'influence de la foule existe bien, Le Bon n'a pas eu
tort de signaler le pouvoir de cette force anonyme et collective,
absorbant l'individu et le digérant pour le rendre sous forme
d'« excréments », force faite des faiblesses individuelles mises en
commun, adaptées aux circonstances, constituant cette vie du
groupe qui réalise l'égalitarisme et le despotisme le plus abject.
La foule n'a de prise que sur les faibles. Quant aux individua¬

lités supérieures, elles résistent toujours à l'emprise du milieu (non
sans danger, à leurs risques et périls), et quand elles vibrent avec
lui, c'est que le milieu lui-même (ô miracle des miracles !) s'est
modifié, se trouve être par hasard, pas pour longtemps, du côté
de la vérité. Ainsi, tous ceux qui ont abandonné, au contact de la
guerre, leurs opinions philosophiques, leurs croyances morales,
étaient des âmes faibles que nous avions eu tort de prendre pour
des âmes viriles. Ce n'étaient pas des « caractères ». Fragiles
étaient leurs « convictions «.Ces rénégats — conscients ou incons¬
cients — étaient des « arrivistes ». Les modifications de la person¬
nalité existent, mais dans un sens rétrograde, au contact des foules
soulevées par l'enthousiasme guerrier. Le sous-homme a beaucoup
plus de chances d'éclore dans la foule que le surhomme. Pour un
esprit supérieur qui s'évade des bas-fonds et qui, émergeant de

(1) Deuxième partie d'un article paru dans par-delà la mêlée et qu'il nous a
semblé intéressant de reproduire.

cent coudées au dessus de la plèbe, se purifie à la source pure de
l'idéal, combien d'amorphes, d'abrutis ! Ces derniers se lèvent et
tentent de lui barrer la route. On parle d'hommes représentatifs :
c'est une métaphore. Seul l'individu supérieur joue un rôle vivant
dans le monde. L'artiste a contracté, dit-on, une dette envers la
société : cependant, il lui rend plus que ce qu'il lui a emprunté, il
lui rend la beauté, après en avoir reçu la laideur. Il n'y a pas lieu
de se pâmer d'admiration devant ces foules : ce qui domine, dans
le6 foules sans art, — les foules de guerre, — ce sont les individus
tarés, les consciences étroites, les âmes grégaires. Toutes les indi¬
vidualités inférieures se trouvent réunies pour une besogne incons¬
ciente. Les individus qui conduisent les foules, parce que leur
médiocrité leur confère le droit d'être leurs chefs, flattent leurs
instincts et leurs goûts : la foule applaudit le dominateur, le con¬
quérant, le faux apôtre. L'élite, née de la foule, paraît se tenir à
l'écart et la dédaigne, tel le parvenu qui renie ses origines rotu¬
rières ; en réalité, elle en est l'émanation : elle subit l'influence du
groupe qui, à son tour, subit la sienne. Les deux influences se

combinent pour retarder le progrès. C'est le même monde qui
opère : la guerre réalise 1' « union sacrée » du crime, de la bêtise
et de la laideur.

Oérard de Lacaze-Duthiers.

Europe0'
Il en est de cette formule, la « guerre nécessaire » comme de

ces «vérités» de sacristie que l'on propose avec d'autant plus de
ferveur à l'admiration religieuse des fidèles qu'elles sont plus vides
et nulles. Le moins'impulsif, le moins insincère de nos revanchards
s'est-il demandé parfois : « Au nom de quelle grande idée — une
de ces idées pour lesquelles de tout temps presque aucun homme
n'a hésité à donner sa vie — ferions-nous la guerre à l'Allemagne ?
Notre ^liberté est-elle en jeu ? Sommes-nous sous le joug ou
menacés du joug ? S'agit-il de pays à « civiliser » en les annexant
ou de peuples à tirer de l'esclavage? Non, il s'agit uniquement
d'essayer de reconquérir des territoires qui furent nôtres et que
nous avons perdus dans une guerre, territoires dont une bonne
moitié n'est pas plus française qu'allemande et désire n'appartenir
ni à l'un [ni à l'autre de ses voisins ; et moins encore de recon¬

quérir ces territoires pour eux-mêmes que d'assouvir une vieille
rancune. Voilà au nom de quelle «idée», ce pays, qui se donne
assez volontiers le titre de « champion des causes généreuses »

(air connu) ferait la guerre.
« Et, après la guerre, que se passerait-il ? Supposons, si vous

voulez, la victoire acquise, l'armée allemande écrasée, l'Alsace-
Lorraine reprise. Et l'Allemagne? Suit-il de là que nous aurons
écrasé l'Allemagne ? Serons-nous assez naïfs pour nous imaginer
qu'on anéantit, même à coups de victoires, une force jeune
comme est le peuple allemand, avec sa surabondance, sa robus¬
tesse, son activité, ses ressources, sa richesse morale, son besoin
d'expansion ? Pouvons-nous supposer que ce peuple, vaincu, ne
se recueillera pas, tout le temps qu'il faudra, et ne fera pas en
sorte de nous arracher de nouveau notre conquête, tôt ou tard, en
dépit des cent mille avions que nous lui opposerions? Et alors
cette existence de carnassiers vaut-elle la peine d'être vécue pour
un pays comme pour l'autre ?

« Est-il même bien certain que l'assouvissement d'une rancune,
si grosse soit-elle, vaille le sacrifice d'une seule vie humaine : une
vie humaine avec son univers aux milliers de provinces, plus
vastes que toutes les Alsace-Lorraine, avec ses réserves de passion,
d'héroïsme, d'amour, ses émotions, sa puissance créatrice, son
caractère unique, et ce miracle d'exister qu'est une vie ? »
Si l'un de nos bateleurs s'était interrogé dans ce sens, je crois

(1) V. n" 16 des tablettes.
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bien qu'aussitôt, s'étant dépouillé de ses oripeaux, ayant déposé
au magasin d'accessoires son sabre de bois, il serait descendu des
tréteaux, pour crier à ses compagnons :

« Allons, cessez vos boniments. Ne vous démenez pas ainsi :
vous ne réussirez pas à faire croire que vous êtes la France. Vous
persuaderez plutôt ceux qui vous écoutent de votre proche parenté
avec la race illustre des marmitons qui tour à tour sifflent Lohen-
grin, acclament les marins russes et manifestent devant la statue
de Jeanne Darc — des impulsifs comme vous, plus excusables
que vous.

« Acceptez simplement, noblement, en hommes, le fait accompli.
Voilà où serait la vraie force. Cherchez ailleurs votre dignité
réelle, à laquelle cette renonciation n'attente nullement. Employez-
vous à défricher votre territoire, qui est assez grand puisque vous
n'êtes pas encore parvenus, au vingtième siècle, à le mettre en
valeur (Voyez ces lourdauds d'Allemands qui viennent exploiter
vos mines (ils ont d'ailleurs raison)— voyez l'état de votre marine
marchande et de pêche, avec un pareil littoral — voyez tant
d'autres lacunes). Occupez-vous de chacune des provinces qui ne
sont pas perdues.

« Et si ce labeur ne vous suffit pas, faites ce qui vaut encore
mieux : défrichez en vous-mêmes de vastes territoires incultes,
développez-vous. Vous ignorez tout ce qui dort en vous, un
monde de possibilités que vous laissez à l'abandon. Et en ces
territoires découverts vous trouverez bien plus que l'équivalent
des «provinces perdues», ainsi que des motifs de fierté, d'espoir,
d'exaltation mille fois supérieurs à ceux que vous invoquez.

« Un mot encore. Rentrez les cuivres et la grosse caisse. Arra¬
chez cette bande de calicot où vous avez inscrit en grandes lettres
des mots qui attirent les badauds. Et, avant de disparaître, accro¬
chez au fronton du théâtre une effigie d'Europe, la déesse aux
larges yeux. >

Léon Bazalgette.
Mars 1913.

Der Mensch ist gut(1)
L'homme est bon. Il est fait pour aimer. La guerre, qui est la

négation de tout amour, n'est possible que par l'atmosphère de
mensonges dans laquelle les peuples sont entretenus par leurs
chefs. Elle n'est possible que par la haine. Chaque gouvernement
exploite le mensonge pour aveugler son peuple et pour l'exciter
à la haine des autres peuples. Le peuple se laisse prendre à ce jeu
terriblement dangereux et, le jour choisi par ses chefs, il part en
guerre avec la profonde conviction qu'il défend son existence et
que sa cause seule est juste et bonne. Mais cette exaltation doit
tomber. Les souffrances, les douleurs causées par la guerre et par
la perte d'êtres aimés, touchent chaque peuple, chaque individu
de chaque peuple dans le fond même de son âme et de sa vie. Et
l'homme commence à se demander: pourquoi me faut-il souffrir?
11 est pris par une sourde révolte contre l'iniquité qui le frappe et
qui frappe les autres. Du fait de souffrir, il raisonne enfin par
lui-même et il reconnaît qu'il a été honteusement trompé, lui et
avec lui les autres, la collectivité.

« 11 n'y a plus en Europe un seul homme qui ne soit un assas¬
sin. Nous sommes aveuglés et assassins parce que nous croyions
chercher et trouver l'ennemi en dehors de nous-mêmes. L'ennemi
n© s'appelle pas l'Anglais, le Français, le Russe, l'ennemi est en
nous-même. Et nous voyons l'ennemi dans d'autres êtres humains
parce que l'ennemi effectif est quelque chose en nous qui n'existe
pas. La non-existence de l'amour est l'ennemi, et la cause de
tontes les guerres... »

(1) Der Mensch ist gut, de Leonhard Frank. Rascher, éditeur, Zurich et
Leipzig (Europaïsche Biicherl.

« Nous crions de douleur ou nos yeux restent secs de douleur
quand notre fils tombe. Tant que nous ne crions pas de la même
douleur quand un français tombe, tant nous n'aimons pas. Tant
que nous ne sentons pas : un homme qui ne nous a rien fait est
tombé et mort, tant nous sommes des fous. Car cet homme qui
est tombé et mort avait une mère, un père, une femme qui crient
de douleur. Etait un homme. Aurait tant aimé vivre. Et devait
mourir. Pour quoi? Pourquoi? 11 devait mourir parce qu'il n'aimait
pas. Et nous, ses assassins, nous le laissâmes mourir parce que
nous n'aimons pas ».
Ainsi parle un homme du peuple, un garçon de restaurant dont

le fils vient de tomber au « champ d'honneur ». Il dit que tous doi¬
vent prendre leur part de responsabilité, que tous sont coupables?
Et ceux qui l'entendent sentent se réveiller en eux la révolte contre
le massacre, contre la guerre. Ils forment un cortège qui parcourt
la ville. « Que veulent-ils donc?» demandent les passants.Ils
veulent faire la paix! » Et comme attirés par un aimant tous les
passants se joignent au cortège. Les chants d'amour s'élèvent. Les
fabriques, les chantiers se vident. Le cortège grossit de minutes en

minutes... < Toute la ville s'était levée et clamait un mot : Paix! Et
ce mot ainsi prononcé devint un chant immense de millions de
voix. Toutes les cloches sonnèrent!»
Les quelques extraits cités de la première des cinq nouvelles dont

se compose DerMensch istgut (l'homme est bon) ne prétendent pas
donner une idée de ce qu'est cette œuvre d'une force inouïe. Ce
livre n'est plus seulement une évocation des horreurs de la guerre
au front ou prés du front, comme le livre de Latzko, Metischen im
Krieg. Frank parle de ceux qui sont restés, des femmes, des
pères, de ceux qui vont être appelés sous les armes. Et de ceux qui
reviennent du front, estropiés, mutilés, fous. De la mère qui pense
constamment à son fils au front, de ses angoisses de chaque instant:
« Reviendra-t-il? Ne reviendra-t-il pas? » Du philosophe et paci¬
fiste qui est tué pendant une manifestation pour la paix. De toute
cette misère atroce qui finalement amène le peuple à faire la ré¬
volution. La population de la capitale commence, les villes de pro¬
vince suivent. En quelques heures la souffrance a éclaté partout et
a uni les hommes. En quelques heures le militarisme est renversé
et le télégraphe qui peu avant avait encore envoyé des ordres dans
les quatre coins du pays annonce au même pays l'avènement de
la liberté et de l'amour.
Frank partage les souffrances et les douleurs du peuple. Son

cœur saigne et se serre et il aune telle force de vision et une telle
sincérité qu'il vous empoigne et vous entraîne irrésistiblement. On
sent qne tout son être vibre, qu'il est un homme, un être humain
dans le sens le plus beau et le plus grand du mot. Et vis-à-vis de
cela toute remarque au sujet de quelques détails ne serait que
mesquinerie ou sottise.

J. Ludwig.

La sagesse bouddhiste

Ne croyez pas une chose simplement sur des ouï-dire. Ne croyez
pas sur la foi des traditions parce qu'elles sont en honneur depuis
de nombreuses générations. Ne croyez pas une chose parce que
l'opinion générale la tient pour vraie ou parce que les gens en par¬
lent beaucoup. Ne croyez pas une chose sur le témoignage de l'un
ou l'autre des sages de l'antiquité. Ne croyez pas une chose parce
que les probabilités sont en sa faveur, ou qu'une longue accoutu¬
mance vous incline à la tenir pour vraie. Ne croyez pas ce que
vous vous êtes imaginé, pensant qu'une Puissance supérieure vous
l'avait révélé. Ne croyez rien sur la seule autorité de vos maîtres
et des prêtres.
Cela que vous aurez vous-même éprouvé, expérimenté et reconnu

pour vrai, qui sera conforme à votre bien et à celui des autres, cela,
croyez-le et conformez-y votre conduite.

ANGUTTARA NIKAYA,
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Prière
O Dieu,
Les prêtres te disent pitoyable et dispensateur des bienfaits,
Donc je t'invoque, levant les bras vers toi :

Fais que la guerre se détourne d'ici-bas,
Que l'humanité s'éveille effarée,
Que chaque main jette l'arme au loin,
Et que les frères ne soient plus face à face, ennemis, se trans¬
perçant des yeux.

Que la souffrance éternelle,
Les coups profonds de l'action maudite,
Soient recouverts des fleurs nouvelles.
Que la paix soit faite !

Que la paix soit faite,
Afin que le combat sacré,
Combat à qui la guerre vole ses combattants,
Que le combat des hommes pour les hommes
Commence.

Il s'agit de refaire sa propre volonté,
D'en forger une volonté sainte,
De lancer des regards affamés
Dans un univers de soleils,
Et tournés vers les buts éternellement lointains,
Précurseurs de l'avenir, ennemis de tout ce qui est,
De parcourir à larges pas le court chemin de la vie.

La victoire?
Qui voudrait demeurer au pays des vainqueurs ?
Je les vois engrossés d'arrogance,
Enflés de mots, enseignant le mal aux petits.

La paix, ô Seigneur!
Félix Beran.

(Tiaduit de l'allemand par l'auteur).

A mon frère le
révolutionnaire
Mon frère! tu m'as dit: « 11 faut combattre la violence d'en haut

par la violence d'en bas. A leur force, il faut opposer notre force.
Pour faire tomber d'anciennes chaînes, il a toujours fallu recourir
aux armes ». Et j'ai été profondément ému par ta sincérité, par ta
foi, par ton enthousiasme. J'ai pensé que tu étais de ceux qui ont
consacré leur vie à répandre un peu de lumière dans les foules.
J'ai senti que tu portais en toi l'esprit de révolte, que tes espoirs,
que l'œuvre à laquelle tu t'es consacré pouvaient se réaliser. J'ai
alors sondé ma conscience. J'ai cherché à toucher du doigt la
grande plaie de l'humanité; j'ai écouté monter l'immense plainte
des foules crucifiées; je me suis remémoré mes jours sans pain de
jadis, mes nuits sans logis d'autrefois; j'ai contemplé douloureu¬
sement les deuils, le puissant meurtre d'aujourd'hui. Et je ne suis
pas convaincu par tes raisons.
Mon frère ! je suis, comme toi, un humble. Je suis, comme toi

aussi, un homme, un de ces pauvres hommes sujets à l'erreur,
comme tout ce qui est humain. Je ne possède pas la science infuse
et mes connaissances sont plus que rudimentaires. Je ne te par¬

lerai donc ni comme un maître ni comme un sujet. Je m'efforce
de n'être ni l'un ni l'autre. Je te parlerai, simplement, le langage
d'un humble à un humble, d'un cœur à un cœur. Nous ne sommes
pas, tous deux, de ceux qui atteignent aux cimes de la philoso¬
phie. Mes connaissances, que j'accrois chaque jour, ne m'ont
amené, jusqu'ici, qu'à cette conclusion : la bonté de l'homme pour
l'homme, la pitié tendre de l'homme envers l'homme, sont encore
ce qu'il y a de plus pur, de plus noble, de plus digne d'être ensei¬
gné et... pratiqué. C'est te dire que je réprouve l'exploitation de
l'homme par l'homme, et le meurtre de l'homme par l'homme.
Mon frère ! tu as l'absolue conviction de lutter pour un idéal

supérieur, tu veux sauver l'humanité, tu veux lui apprendre à
conquérir le bonheur, à briser ses chaînes, violemment. Tu as la
conviction que ta méthode est la seule bonne, la seule praticable,
la seule pouvant donner les meilleurs résultats. Moi, de mon côté,
je poursuis les mêmes buts que toi; j'ai conscience aussi des
maux de ce qu'ils appellent la civilisation, de ce que nous appe¬
lons l'Etat et le capitalisme. Et je suis convaincu que mes moyens,
basés sur l'amour, sont les seuls bons, les seuls praticables, les
seuls capables de donner les meilleurs résultats. Nous sommes
tous semblables: nous croyons, d'étape en étape, toujours possé¬
der la vérité. S'il n'en était pas ainsi, le progrès serait un vain mot,
et l'éternel devenir de la pensée humaine se résumerait par une
stagnation, par une immobilité, et celle-ci est la mort.
Mon frère! je considère que l'efficacité de la violence est un

préjugé, une illusion dangereuse. Toutes les œuvres de la vio¬
lence ont été bâties sur le sable. On ne combat pas la violence
par la violence. En août 1914, des hommes ont dit partout :
« Guerre à la guerre. Par la force, on nous impose la guerre.
Combattons-la avec ses propres armes. Pour tuer la guerre, faisons
la guerre ». Et la guerre, comme une lèpre, s'est étendue chaque
jour davantage. Cela dure depuis 42 mois. La guerre a chassé la
paix, seule la paix chassera la guerre. Cette vérité de La Palice,
d'une surprenante naïveté, semble oubliée aujourd'hui. De même,
violenter la violence par la violence, c'est répandre la violence.
La douceur seule peut annihiler la violence et la haine ne dispa¬
raîtra que par l'amour. La violence est la déraison. La Raison ne
peut pas ne pas triompher, et la Raison est amour. La violence ne
peut pas ne pas succomber, et la violence est fille de la haine et
de la colère.
Mon frère ! tu affirmes : « La force morale ne suffit pas, toute

l'histoire en répond >. L'histoire est le mensonge, tu le sais bien.
Tu ne t'étonnes pas de ce qu'elle enseigne, mais tu considères
comme irréalisable, comme un prodige,comme un miracle, comme
une impossibilité, qu'il arrive autre chose que ce qui est écrit.
Pourtant, l'œuvre des apôtres et du Christ ne fut pas stérile.
L'amour s'étendait. Il fut vaincu par la violence : il aboutit à
l'Inquisition. Les choses restèrent en l'état, comme elles le sont
restées également malgré toutes les révolutions. L'histoire ensei¬
gne aussi que toutes les émeutes ont fini par la réaction ou par
la dictature. Et cela ne prouve absolument rien, car hier n'est pas
aujourd'hui, mais celui-ci est père de demain.
Mon frère ! tu m'as dit encore : « Une poignée de violents, ar¬

més, vous conduira ». C'est une erreur. II y a, de par le monde,
quelques milliers de fous. Ceux-ci ont été mis en lieu sûr, dans des
asiles. Il est arrivé, parfois, qu'ils étaient armés et résolus. 11 n'est
plus dans nos mœurs de tuer l'homme qui a perdu la raison, notre
« civilisation » se contente des sains de corps et d'esprit. Or, tous
ces hommes, tous ces déments, ont fini par être pris, sans vio¬
lences inutiles, lis ont été maîtrisés parce qu'ils sont une infime
minorité, et qu'une majorité consciente de ses devoirs d'humanité
a toujours les moyens, sans violence, d'empêcher de nuire qui
que ce soit. Je voudrais donc que ce respect de la vie humaine
qu'on a pour les fous fût généralisé et appliqué à tous ceux qui,
même sains d'esprit, sont nuisibles à leurs frères. Et cela est pos¬
sible par une éducation toute d'amour. L'éducation que donnent
les Etats aux enfants est basée sur l'histoire, laquelle est l'apolo¬
gie de la violence. Elle a produit les vingt millions d'hommes qui
s'entretuent. Celle que je conçois nous a donné, en Russie, les



tolstoïens emprisonnés; en Angleterre, les réfractaires par cons¬
cience; en France, Paul Savigny et tous ceux que nous ignorons-
Ces hommes sont morts ou ont été emprisonnés, parce qu'ils
étaient minorité. De même que les révoltés moraux, les révolu¬
tionnaires ont été tués ou emprisonnés parce qu'ils étaient mino¬
rité. Sans majorité, pas de révolution possible, de même que sans
majorité, pas de transformation possible par l'éducation.
Mon frère ! je veux faire la révolution dans les cœurs. A ta

conception révolutionnaire, j'oppose la passivité tolstoïenne. Et
celle-ci est une force. Je me suis trop courbé devant l'idole rouge
pour ne pas, aujourd'hui, m'apercevoir qu'elle est une idole, un
mythe, un fantôme, et, entends-moi bien, je ne parle qu'au point
de vue résultat. « Le salut est en nous ». Violence contre violence
sont deux forces aveugles qui se heurtent dans la nuit. La violence
est un fléau. L'amour est une lumière. La passivité n'est pas la
lâcheté, elle se refuse à servir d'instrument de violence; elle n'est
pas une résignation, elle enseigne la fraternité; elle ne me fait ni
courber la tête, ni ployer les genoux, elle m'incite à une solidarité
toujours plus grande, et me permet de me dresser, de toute ma
conscience, de toute ma force d'homme, contre la lâcheté de tuer
ou de se faire tuer. L'obéissance, seule, est la passivité du lâche.
N'obéis plus, ou plutôt n'obéis qu'à ta conscience.
Mon frère! regarde les enfants: ils sont la faiblesse, ils sont la

passivité; ils portent en eux l'éternité de la vie, parce qu'ils sont
l'humanité en herbe. Eh bien! qui les frappe? qui les violente?
— Quelques rares détraqués, exceptions dans l'humanité comme
il y en aura toujours. Les exceptions ne sont rien, ne comptent
pas. L'enfant, par sa faiblesse, en impose. Cette faiblesse est une
force, alors que la force est souvent une faiblesse. La violence fait
remonter à la surface de l'humanité les instincts les plus bas et
les plus dangereux ; elle est une sécheresse du cœur. La passivité
tolstoïenne est le rayon qui éclairera l'âme humaine tant que ses
adeptes seront en nombre infime. Le refus, partout, fait lesmartyrs-
La violence fait les dictateurs. Et comme il me faut faire un choix,
j'affirme qu'ayant à choisir entre les manifestations de la brute,
même victorieuse, et les manifestations du Tolstoïen, même martyr,
je préfère ce dernier.
Mon frère ! je ne suis pas avec toi, mais je ne suis pas contre

toi. Je subis encore les suites d'une éducation révolutionnaire. 11
est des moments où j'appelle de tout mon cœur la révolte des
victimes. J'attends, parfois, anxieusement, que me parvienne
l'écho du grand cyclone qui balaiera tout. Je frémis, j'ai en¬
core des moments d'enthousiasme. Je ne suis pas parfait. Mais
vois-tu, au fond, tout bien pesé, quand l'exaltation est tombée, je
me berce de cette triste mélopée: « La violence ne rénovera pas
l'homme, la Raison humaine est l'Amour, et les révolutions sont
des fatalités que les hommes créent, perpétuent par la violence et
dont ils meurent, sans, pour cela, que rien ne change. »
Mon frère! La vie aussi est une fatalité. Elle le sera, tant que

les hommes ne seront pas pénétrés de cette idée qu'au-dessus de
tout, de l'Etat, de l'Idée, du But, il y a cette simple chose qui
réchauffe le cœur, qui éclaire la vie, qui la rend belle et lui enlève
de son inexorable fatalité: « Aime ton prochain! »

René Jubert.

C'est une bien grande audace contre le genre humain que la
guerre. Aussi n'est-ce que par des résolutions audacieuses qu'on y
mettra fin. On ne ménage pas l'eau lorsqu'il s'agit d'éteindre un
incendie et il n'est pas de plus grande mystification que cepacifisme
de congrès, convenable, posé et ne pouvant se résoudre aux ques¬
tions radicales. Il faut mettre le prix voulu pour obtenir ce que l'on
désire. Le militarisme vous est précieux ? Gardez-le !... mais vous
aurez difficilement la paix et celle qu'on vous consentira durera
ce que dure un mauvais habit payé trop bon marché.

C. L. M.

Pouf notpe ami Guilbeau#
Cela ne pouvait manquer. Une instruction vient d'être

ouverte contre notre ami Ouilbeaux pour « intelligence
avec l'ennemi ». Triste temps que le nôtre où nulle oppo¬
sition ne peut se manifester sans éveiller la suspicion
de vertueux gredins.
Mais qu'est-ce donc qui a pu motiver l'accusation

qui pèse sur le directeur de demain? C'est très sérieux
et je ne vous le confie que sous le sceau du secret. La
revue de Guilbeaux est un organe « défaitiste ». De plus
Guilbeaux aurait collaboré à un journal « germanophile » :
Paris-Genève. Vous savez bien, cet organe « germano¬
phile» qui versa 1000 francs dans la caisse du consulat
de France...

Vous, là-bas, élève Bérenger, répondez à la question :

«Qu'est-ce que le « défaitisme » ?... « Le « défaitisme»
consiste dans la profession d'idées internationalistes en

pleine guerre. C'est un crime impardonnable pour un
Français que de signaler les actes et les paroles de foi
internationaliste accomplis et formulés dans tous pays,
notamment par les sujets ennemis : Fritz Adler, Lieb-
knecht, Nicolaï. Un Français ne peut non plus, sans
trahison, réunir des collaborateurs d'élite, tels que :
Romain Rolland, Paul Birukoff, Selma Lagerlôf, Ellen
Key, E.-D. Morel, Horace Traubel, le Dr Forel, Henriette
Roland-Host, etc., pùur propager dans une revue des
idées de raison et d'humanité».
En ce qui concerne Paris-Genève, ceux qui avaient

parlé de la collaboration de Guilbeaux à ce journal, ont
été obligés de démentir.
L'accusation d'intelligence avec l'ennemi lancée, il ne

reste plus qu'à l'étayer. Et c'est à quoi s'emploient, du
mieux qu'ils peuvent, les journalistes voués à l'œuvre de
diffamation. On ne peut manquer d'être frappé par ce
fait qu'à une époque où il est tant question de justice;
celle-ci est foulée aux pieds avec un mépris, une
désinvolture rarement constatés. Aujourd'hui, quelqu'un
gêne-t-il, on le charge du crime le plus lourd. 11 ne
reste plus qu'à justifier l'accusation. C'est chose des
plus faciles, lorsqu'au complet défaut de scrupule, sup¬
plée une imagination féconde.
Ne nous attardons pas au spectacle des cocasses

« Fendez-vous » de M. Daudet : « Mes dires défient toute
contestation». C'est entendu ! Ne vous agitez-donc pas
ainsi, vous voilà tout en sueur... vous savez bien,
d'ailleurs, que vous êtes toujours cru sur parole... Vous
répétez que Guilbeaux s'est rendu à diverses reprises à
Paris, sous le nom de James Burkley et de Lefebvre. On
ne vous fera bien sûr pas l'affront de vérifier la chose
au consulat de France à Genève. Et puis, bien sûr :
Caillaux-Malvy-Almereyda-Guilbeaux. Tiens, pardi!...
J'ai même entendu dire que le pape en était.
Tout cela est fort bête, sans doute, mais aujourd'hui

la sottise d'une diffamation ne saurait avoir pour effet
de la détruire.
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Cependant, plus dangereux, parce que plus perfide,
est l'article que nous avons lu dans YEcho de Paris.
C'est un montage achevé où tout est conçu pour que

l'affaire marche... les lecteurs aussi. L'intelligence de
Guilbeaux est savamment exploitée pour les besoins de
la cause. Aussi, pourquoi notre ami n'est-il pas un imbé¬
cile?... On n'a pas idée d'un homme intelligent qui ne
ferait pas commerce d'un tel avantage. Guilbeaux, fré¬
quentait avant la guerre les milieux littéraires d'avant-
garde, et, au dire du journaliste de YEcho de Paris, il
professait un certain scepticisme fort en vogue à ce
moment. Or, rien de plus faux que cette assertion. La
rigidité de principes est dans le tempérament de Guil¬
beaux comme la malhonnêteté est dans la nature de
certains journalistes. Notre ami n'a jamais raté l'occasion
de critiquer de la façon acerbe qui lui est particulière,
les hommes lui paraissant manquer de sincérité. Enfin,
notre journaliste, tire du fait que notre ami possède la
langue allemande, un argument favorable à la thèse
infamante.

Nous avons pris connaissance, également, d'une note
hypocrite de YHumanité. On ne doit pas être mécontent
de cette affaire, chez les social-patriotes. Guilbeaux les
a si peu ménagés ! Et puis quoi, après tout, Guilbeaux
n'est qu'un vulgaire socialiste. Ah ! s'il était un ancien
ministre, il aurait droit à l'entière sollicitude du parti !...
Ici, un journal s'est soudainement spécialisé dans cette

affaire. On dirait que la direction du concert d'impréca¬
tions contre Guilbeaux a été cédée à un nouveau chef
d'orchestre. Et l'on nous sert le répertoire Daudet. On
n'y ajoute que quelques notes complétant la cacophonie.
Mais cette odieuse machination aura pour effet de

rapprocher plus étroitement autour de lui, les fidèles de
Guilbeaux. Celui-ci n'a rien perdu de sa vaillance, bien
qu'affecté du mal qu'on a fait à sa compagne.
Mon cher Guilbeaux, vous pouvez être assuré du

fidèle attachement, de la chaude affection de ceux qui
vous ont suivi dans votre courageuse action contre la
guerre et qui, modestement, dans leur sphère, en ont
pris leur part. Les persécutions dont vous êtes victimes
vous honorent. Elles vous sont un titre de plus à la
reconnaissance des hommes d'idéal.

Claude Le Maouet.

Lectures Populaires
Etant donné le succès obtenu par la lecture :

LE TEIÏIP8 VISIMKmA

de ROMAIN ROLLAND

nous avons prié notre ami P.-J. Jouve de la refaire. Une seconde
lecture aura donc lieu dans le courant de mars. La date et le lieu
seront indiqués dans les journaux en temps opportun.

SÉBASTIEN FAURE
ET ARMAND

La répression est très active en France et revêt parfois
des formes qui procèdent de la félinité gouvernementale.
On sent qu'un certain génie préside parfois au choix
des moyens propres à atteindre les militants. En y réflé¬
chissant, il vous apparaît que le calcul n'est pas pour
rien dans certaines affaires.

Ainsi, que pouvait-on trouver de mieux pour salir le
nom de Sébastien Faure que l'accusation qu'on a fait
peser sur lui? Sébastien Faure, l'éducateur, l'apôtre de
la société nouvelle, l'homme qui, par son éloquence,
avait le don de soulever les masses ! Attendez un peu,
on va vous en donner de l'idéalisme !... On va vous

souiller votre homme de la belle manière !
Et on y est allé de l'accusation avilissante par excel¬

lence. Le Journal du Peuple nous a dépeint le jugement
de cette affaire et nous sommes désormais fixés sur la
valeur des témoignages invoqués. On a vu défiler à la
barre des témoins, des hommes à mines interlopes. Con¬
damnation : 6 mois. On visait moins à une forte peine
qu'au discrédit.

Le camarade Armand vient d'être frappé lourdement :

cinq ans de prison. Motif?... Une lettre d'un abonné à
par delà la mêlée, que dirige Armand, lettre où le cor¬
respondant demandait assistance afin de s'évader de
l'enfer guerrier.
Vous trouvez ça raide ?
Vous ne comprenez rien aux nécessités de l'heure,

vous autres. Il existait en France deux organes n'ayant
rien cédé à la mentalité guerrière : Ce qu'il faut dire et
par delà la mêlée, et vous vous étonnez que pour les
faire disparaître, on frappe leurs directeurs ?

LIVRES ET REVUES

Die Wage (La Balance), revue hebdomadaire viennoise, lutte
courageusement contre la guerre et pour la paix, contre tous les
impérialismes et pan-nationalismes, pour l'avènement d'une paix
durable et l'entente des peuples. Mentionnons l'article « Une



année » de Janus (numéro du 29 décembre 1917) qui constate avec
joie que l'esprit démocratique s'est grandement fortifié en 1917
dans tous les pays belligérants : « Nouvel esprit, qui, en son fond
essentiel, se ressemble chez tous les peuples, — esprit engendré
par les mêmes forces, combattu par les mêmes puissances et
exhortant ses fidèles au même travail Souhaitons que la cen¬
sure autrichienne permette à cette revue d'élever sa voix en toute
liberté, comme on ser.t qu'elle voudrait le faire.
Naturellement, une grande partie de la revue est consacrée à la

vie artistique. En pourrait-il être autrement dans une revue vien¬
noise ?

J. Ludwig.

Il y a des voix qui doivent faire écho. La revue Caenobium,
de Lugano, est de celles-là. On peut dire qu'elle accomplit poul¬
ie mouvement socialiste italien, la même œuvre d'internationa¬
lisation et de courage qu'accomplit pour le mouvement français,
la revue Demain, à Genève. Dans le nu de mai-juin 1917, le
dernier que nous avons reçu, nous tenons à signaler, en français,
une belle étude de H. Hodler sur les pacifistes et la guerre. « Les
pacifistes d'aujourd'hui n'ont rien renié du tout pour la bonne
raison que leur pacifisme n'a jamais été qu'une doctrine de façade
qui ne différait pas essentiellement du nationalisme auquel elie
demeurait inféodée » tel est le thème de l'article. La revue étant
imprimée à Milan, la censure a sévi. Elle laisse exposer la thèse
des pacifistes allemands et sa réfutation puis la thèse des paci¬
fistes français, mais sa réfutation est blanche. — En italien :

« l'humanisation » de la guerre, par Hellmuth von Gerlach, traduit
de Das neue Europa, article qui conclut: «Ce n'est pas vers
l'humanisation de la guerre, mais vers Yhumanité que les hommes
dignes de ce nom doivent tourner leurs regards ». Enfin, dans la
bibliographie, la reproduction d'une partie de la préface que le
prof. G. Luzzato a écrite pour la traduction italienne d'Enrico Ruta,
consacrée aux cinq essais de Treitschke : La France, du Premier
Empire à 1871.Cette préface est un acte de courage: « Parler d'un
tel livre pour en faire l'éloge peut sembler une audace de mauvais
goût, accomplie par simple manie de contradiction. Mais, en réalité»
qui ne connait Treitschke qu'à travers ce que l'on a écrit la première
année de guerre européenne et lit maintenant dans la première
traduction de Ruta, les cinq essais consacrés à l'histoire de France
du 18 brumaire à Sedan, comprendra facilement notre surprise et
notre admiration, et reconnaîtra l'opportunité de signaler à
l'attention du public une œuvre aussi profondément originale et
si significative ».

Nos encouragements à Caenobium.

demain, pages et documents, avenue Gerebzow, 25, Genève.
Sommaire du n° 22 (février) : Henri Guilbeaux : Contre-révo¬

lution et révolution; Mémorandum de la Social-démocratie serbe;
Jean de Saint-Prix : Vent du Soir ; Sadreddine Djelal : De l'éduca¬
tion future ; Stefan Zweig : Polyphème ; Wilhelm Schmidtbonn :
Les possédés; Appel du Gouvernement russe des ouvriers, pay¬
sans et soldats ; Faits, Documents et Gloses.

L'Aube, Louve, 10, Lausanne.

Nous lisons toujours avec plaisir cette revue. Articles de P. Go-
lay, Ernest Gloor, H. Monastier, nos collaborateurs Natacha
Rostowa et René Jubert. Toujours fort bien pensés, les « Propos
du Solitaire. Nous goûtons moins les vers de M. J. Piaget, et,
pour parler franc, nous nous serions bien passés du portrait de
M. Caillaux. Celui-ci nous paraît être victime d'odieuses machi¬
nations politiques. A ce titre, notre sympathie lui est acquise. Elle
s'augmente de la pitié que nous ressentons pour tous les hommes
frappés d'infortune. Mais il ne convient guère à des socialistes
d'éclipser par une vedette les victimes de moindre envergure.

La Voix des Jeunes, Imprimerie Populaire, Gare du Flon, Lau¬
sanne.

Rien de réconfortant comme de constater l'idéalisme qui anime
le noyau de collaborateurs de cette revue. On sent ici le souci de
sauvegarder le meilleur de la foi socialiste, compromise par la
guerre. Et ce nous semble un meilleur combat que celui auquel
participe — contrainte — presque toute la jeunesse d'Europe.
I,e numéro de décembre de la Voix desJeunes se présente avec

un émouvant dessin de notre ami et collaborateur Masereel.

La Nouvelle Internationale (rue du Marché, 9, Genève) tient
haut levé le drapeau du socialisme internationaliste et de la lutte
de classe. Nous ne sommes partisans que de la première partie
du programme de ce vaillant journal. Nous n'attendons rien de
bien que des moyens fraternels. Qu'on n'aille cependant pas faire
de nous des adeptes de l'hypocrite collaboraiion de classes. Nous
voulons leur suppression qui sera le fait d'une humanité guidée
par la seule loi de fraternité. 11 n'y a que des solutions de violence
ou d'amour. Nous ne nous confierons jamais qu'aux dernières.
Cette réserve faite, nous n'en apprécions pas moins la ferme

attitude de la Nouvelle Internationale. Nous nous sentons ici en

présence d'un socialisme franc. Cet organe s'oppose fort à pro¬
pos à l'action (la mauvaise action) sociale-patriotique.
La Nouvelle Internationale donne d'intéressants renseignements

sur le mouvement international. Signalons le bel article qu'elle a
publié : « Bas les armes ! > d'Henriette Roland-Holst.

la feuille, 9, rue Necker. Directeur : Jean Debrit.
11 serait superflu de recommander la lecture de la feuille à nos

amis. Ce quotidien de jugement impartial et d'idées humaines
répondait trop à un besoin pour ne pas être accueilli avec en¬
thousiasme par les fervents de la vérité. Au reste, les attaques
dont la feuille est l'objet ont eu pour résultat de la faire con¬
naître davantage. Et la vente augmente, les marques de sympa¬
thie pleuvent. Ce n'est bien sûr pas le but que se proposaient
l'homme qui « trouva » une lettre, et ses compères.

L'Idée Libre, 3, rue Louis-Blanc, Saint-Etienne (Loire).
Sommaire du fascicule de février : Morale et Evolution, Dr Le-

grain; Un appel (l'affaire E. Hureau), André Lorulot; A propos
des obsèques de Le Dantec, J. M. ; La folie de Baudelaire, Fure¬
teur Junior; Origine des préventions touchant l'amour charnel,
A. Lorulot; La ghilde ♦ Les Forgerons », J.-L. Delvy; Revue cri¬
tique.

La façon dont les hommes en ont toujours usé à l'égard des re¬
belles pourrait se traduire par ce raisonnement : « Tuons-les tou¬
jours, on les admirera après ! »

c. L . M.

" Entre Nous "

Samedi 9 mars, 8 h. '/*, salle du Restaurant Tolstoy, R. Jubert
parlera de

ERNUST e<3BU«»E«OY

et lira quelques pages de ses œuvres.
Invitation cordiale à tous.
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