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Drzazgi 
Marzenie emigranta 

Ach, mieć ten akcent oxfordski, 
Już się nad English nie znęcać! 
Pól słowa nie wymawiać, 
A pól niedbale przekręcać! 

Fenomen 
Niezwykły okaz. Fenomen natury. 
Można go stale odzierać ze skóry. 
Krokodyl? Wąż? 
Nie. Lepiej. Mąż. 

Na plaży po dwudziestu latach 
Z daleka mnie poznała. Gdy przybiega bliżej, 
Widzę ten biust wspaniały. Tylko widzę niżej. 

Zaproszenie 
„Może by pan z małżonką przyszedł do nas w gości?" 
„Czy to sprawa społeczna, czy dla przyjemności?" 
„Dla przyjemności. Ręczę, że pan się ubawi". 
„Człowiek się bawi, jak żonę w domu zostawi". 

Znamiona czasu 
W naszej prasie dziwne zmiany 
W atramencie, czy w osobach: 
Jakoś mniej o polityce, 
Za to więcej o chorobach. 
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STANISŁAW PACZYŃSKI 

Wisiedl jih Moaer IM Ibowidiie 
PODOBNO staropolskie przysłowie 

„Wyszedł jak Zabłocki na mydle" 
już w Kraju nie ma większego powo
dzenia. Od paru miesięcy, a zwłaszcza 
od ostatniego posiedzenia Rady Na
czelnej ZBoWiD-u, jest w obiegu inne, 
bardziej na czasie, powtarzane wszę
dzie. Przysłowiowego Zabłockiego za
stąpił w nim Moczar, a przysłowiowe 
mydło ZBoWiD. Jeśli więc dzisiaj ktoś 
wpadł paskudnie, to się o nim mówi, 
że wyszedł jak Moczar na ZBoWiD-zie. 
A, że przysłowia są mądrością naro
du... . 

Nie wiadomo, jak powstała ta nowa 
wersja starego przysłowia. Faktem 
jest jednak, że w czasie tasiemcowego 
przemówienia Moczara na posiedzeniu 
Rady zbowidowej, ktoś na sali mruk
nął: „Wyszedł jak Moczar na ZBoWiD-
zie". Moczar bowiem nie potrafił ukryć 
swej goryczy z powodu dotkliwe i po
rażki, poniesionej przez ZBoWiD w ak
cji przeciwko niepodległościowym zwią
zkom kombatanckim, a szczególnie 
przeciwko (Stowarzyszeniu Polskich 
Kombatantów — Federacja Światowa. 
A przemawiając długo gubił się po 
prostu w rażących sprzecznościach. 

Trudno się temu dziwić. ZBoWiD 
bowiem rzeczywiście nie może się po
szczycić żadnym sukcesem w sektorze 
emigracyjnym. Nie pozyskał żadnej 
emigracyjnej organizacji. Jego emisa
riusze, z którymi nikt z emigrantów 
nie chciał podjąć żadnego dialogu — 
doznali wielu bolesnych upokorzeń. 
Wprawdzie udało mu się uruchomić we 
Francji kilka „pasów transmisyjnych", 
ale ich próby działania z góry skazane 
są na niepowodzeń e; przekonałem się 
o tym osobiście, mogę więc być, że tak 
powiem, świadkiem koronnym. Wbrew 
reżimowej propagandzie, wpływ niezło-
nych, o których prasa kompartii w 
Kraju i na Zachodzie pisała iuż z iro

nią i politowaniem — wcale nie słab
nie wśród szerokich mas kombatanc
kich. Krótko mówiąc, Moczar na włas
nej skórze przekonał sie, że dotychcza
sowy aparat nadwiślańskiej kompartii 
do rozróbki emigracji — „Polonia, 
PAX, ZNAK, frankiści, ZBoWiD itp. 

zdziałał bardzo niewiele. Że całą 
dywersyjną robotę trzeba planować na 
nowo, od podstaw. I planować na bar
dzo długą metę. Na żadne sukcesy w 
w najbliższej przyszłości liczyć nie mo
żna. 

W tym stanie rzeczy zawisłą w 
próżni wyciągniętą rękę Moczar cofa 
w pośpiechu i udaje, że on nigdy jej 
nie wyciągał. Pod adresem przywódców 
Stowarzyszenia Polskich Kombatantów 
woła obłudnie i kłamliwie: 

„Płatni najemnicy mówią dalej, że 
odrzucają naszą rękę. Ależ to grube 
nieporozumienie! Przecież mv tei ręki 
wcale do nich nie wyciągamy, ani też 
takich zamiarów nie mamy. Szczerze 
mówiąc, oni nas nie interesują". 

Rzeczywiście? Nie interesują? Nie 
było w :ec ponoć usilnych zabiegów róż
nych Berlingów, Skibińskich i Zakrze
wskich, Issajewiczów, „Radosławów" i 
Sołtysiaków, zmierzających do pozyska
nia choćby paru czołowych działaczy 
kombatanckich na emigracji. I w tej 
chwil: nie ma rzekomo żadnej akcji, 
której celem jest ściągnięcie na reżi
mową galówkę, zapowiedzianą na 22 
lipca, choćby dziesięciorzędny emigra
cyjny zespół kombatancki. Czy mam 
znowu opublikować listy w mym po
siadaniu, skierowane przez najwyż
szych dygnitarzy zbowidowych do 
całego szeregu kombatanckich działa
czy? 

Ale idźmy dalej, brnijmy w gąszcz 
moczarowych sprzeczności. Oficjalna 
propaganda nadwiślańskiej kompartii 
już dawno pogrzebała polską emigrację 

Ś W I Ę T O  

ZMARTWYCHWSTANIA 
1 9  6  6  

Wielkanoc w roku millenijnym ma 
szczególne znaczenie dla narodu polskie
go. Towa/rzyszy mu dodatkowa radość. 
Historycy są zgodni, że najprawdopo-
dobniejsza data chrztu Mieszka I w 
roku 966 zbiegała się z ówczesną datą 
Święta Zmartwychwstania Pańskiego. 

ścisłość daty jest, oczywiście sprawą 
niezbyt ważną. Ważniejszym jest fakt, 
że oto po raz tysięczny naród polski łą
czy się z całą społecznością chrześcijań
ską w radości, wypływającej z odkupie
nia ludzkości przez ofiarę Syna Bożego. 

Święto Wielkiej Nocy ma w sobie 
nutę triumfu. Oto Syn Boży przezwy
ciężył śmierć. Sprawom Bożym nie go
dzi się przydawać znaczeń symbolicz
nych, w naszym ludzkim, doczesnym 
znaczeniu. Niemniej chrześcijanin, gdy 
czyni to z pokorą, ma prawo ze Spraw 
Bożych czerpać nadzieję i otuchę także 
na swój ziemski doczesny użytek. Wol
no więc i narodowi polskiemu dać wyraz 
swej radości z powodu triumfu moral
nego, jaki odniósł nad siłami zła. W 
okresie Wielkiej Nocy roku 1966 może 
powiedzieć o sobie, że wytrwał w woli 
dochowania wiary Bogu i w woli po
zostania w tym kręgu kultury w jaki 
wkroczył przed tysiącem lat. 

Naród polski pozostaje chrześcijań
skim w swej strukturze myślowej na 
przekór wysiłkom jego dzisiejszych 
rządców. Nie zmieni jej ani przymus 
fizyczny ani dialektyka starająca się w 
Polaków wmówić, że jest inaczej, lub 
powinno być inaczej. 

Walka z Kościołem katolickim w Pol
sce, prowadzona różnymi sposobami, jest 
w roku millenijnym naczelnym jak gdy
by zadaniem reżymu komunistycznego. 
Jej fazy są powszechnie znane. Znane 
są także jej metody. W przededniu 
nieomal majowych obchodów millenij-
nych w Polsce z ich momentem kulmi
nacyjnym na Jasnej Górze, władze re
żymowe rozpoczęły nową serię szykan, 
utrudniając przybycie na uroczystości 
spoza granic Polski. Szykan tych będzie 
zapewne więcej. Nie zmienią one posta
wy narodu polskiego. Niemniej, na Po
laków żyjących na emigracji spada obo
wiązek powiedzenia światu tego wszyst
kiego czemu społeczeństwo iv Kraju dać 
będzie mogło wyraz jedynie w swych 
myślach i modlitwach. Okazją po temu 
będą uroczystości majoive ku uczczeniu 
Tysiąclecia w Rzymie i w Londynie. 

UWAGA! Przepraszamy czytelników za błąd 
techniczny w postaci nie zaznaczenia na 
str. 13, iż dokończenie artykułu T. Podgór
skiego o Bułgarii znajduje się na str. 46. 



polityczną. Raz po raz słyszeliśmy, że 
„skłócona, wysługująca się obcym wy
wiadom, emigracja nie przedstawia ża
dnej siły." 

I oto od tej „emigracyjnej bezsiły" Mo
czar już raz dostał porządnie po 
palcach. A obecnie, nauczony smutnym 
doświadczeniem, do walki z nią skupia 
wszystkie komunistyczne siły, ogłasza 
mobilizację niemal powszechna. Posłu
chajmy: 

„Dlatego też jako organizacja zbo-
widowska zwróciliśmy się do różnych 
naszych organizacji, instytucji i nie
których ministerstw z apelem, by opra
cowały one programy poznawania kra
ju przez blisko 10-milionową Polonię". 

Nie koniec na tym. Wkrótce drzazgi 
polecą w reżimowych placówkach dy
plomatycznych, konsularnych nauko
wych, kulturalnych, handlowych, itd. 
Moczarowa komisja przez lupç ogląda 
wszystkie personalia. Wśród pracowni
ków tych placówek powstał istny po
płoch. Nikt nie jest pewien dnia, ani 
godziny. Wszyscy bowiem wiedzą, że 
wkrótce nastąpią wielkie czystki. 

I znowu istotnym powodem tych czy
stek jest .... „emigracyjna bezsiła". 
Moczar wcale tego nieukrywa. Cytuję: 

„Nie mogą być temu obojętne nasze 
placówki: ambasady, konsulaty, w któ
rych jakże wielu pracuje jeszcze ludzi 
obojętnych wobec sprawy, o której 
wspominam". 

Ta „sprawa" -— to walka z emigra
cją i jej rzekoma bezsiłą. Różne reżi
mowe placówki muszą wziąć większy 
niż dotychczas udział w tej walce. To
też wkrótce zaroją się one moczarow-
cami i ruszą do ataku. 

Głównym jej taranem, który w dal
szym ciągu będzie uderzać w „emigra
cyjną bezsiłę" — pozostanie ZBoWiD. 
Albowiem ZBoWiD to nie tylko zaka
muflowane Politbiuro KC PZPR, lecz 
także — Moskwa. Postaram sie to 
krótko wyjaśnić. 

Oto w zbowidowei Radzie zasiadają 
wszyscy członkowie warszawskiego Po-
litbiura z Gomułka na czele. Gdy wiec 
Moczar, prezes zarządu ZBoWiD-u, 
składa takie czy inne oświadczenie, 
gdy zapowiada zagraniczne czystki — 
nie może być najmniejszej wątpliwości 
co do tego, że wykonuje tylko nolece-
nie Politbiura. W dzisiejszym ustroju 
komunistycznym niema miejsca na so
lowe popisy. Musimy tedy zdawać so
bie sprawę z tego, że emigracyjnym 
związkom kombatanckim walkę na 
śmierć i życie wypowiedziało warszaw
skie Politbiuro, że ZBoWiD jest tylko 
jego narzędziem. I niczym więcej. 

Ale w istocie ta walka, kieruje czyn
nik znacznie wyższy, czynnik naj
wyższy — Moskwa. Działa przy tym — 
zwykle w podobnych wypadkach — nie 
bezpośrednio, lecz za pośrednictwem 

swych „pasów transmisyjnych". Takim 
moskiewskim „pasem transmisyjnym" 
na odcinku kombatanckim iest fronto
wa organizacja wojującego bolszewiz-
mu — FIR czyli Międzynarodowa Fe
deracja Bojowników Ruchu Oporu. 
ZBoWiD jest naturalnie członkiem 
FIR-u. Łącznikiem między FIR-em i 
ZBoWiD-em jest zbowidowa Komisja 
Zagraniczna, której dywersją na Za
chodzie kieruje prezydium w następu
jącym składzie: Włodzimierz Lecho
wicz — przewodniczący; Jan Izydor-
czyk, Antoni Korzycki i Franciszek 
Księżarczyk — wiceprzewodniczący; 
Michał Issajewicz —• sekretarz. 

W dniach 9—12 grudnia ub. r. od
był się w Budapeszcie V kongres 
FIR-u. Na czele delegacji ZBoWiD-u. 
która wzięła udział w kongresie — 
stał naturalnie Włodzimierz Lechowicz. 
Do władz FIR-u weszli następujący 
zbowidowcy: Włodzimierz Lechowicz 
został jednym z dwunastu wicepreze
sów; Kazimierz Rusinek — członkiem 
Biura FIR-u; Gustaw Alef-Bolkowiak 

zastępcą sekretarza generalnego; do 
Radv Generalnej FIR-u weszli Kazi
mierz Banach i Jerzy Ziętek; do ko
misji kontroli finansowej — Józef 
Szkuta. 

Kreśląc zadania FIR-u na najbliższą 
przyszłość, Jean Touias, sekretarz ge
neralny, położył nacisk na konieczność 
walki z zachodnio-niemieckim rewizjo-
nizmem oraz na konieczność przeciw
stawienia się wszelkimi środkami ame
rykańskiej agresji w Wietnamie. Kon
gres całkowicie podzielił wywody se
kretarza generalnego FIR-u. 

Działo się to, powtarzam, w grud
niu ub. r. w Budapeszcie. A w stycz
niu br. w Warszawie, Włodzimierz Le
chowicz tak oto określa zadania zbo-
widowej Komisji Zagranicznej : „Głów
ne zadania Komisji w 1966 r. wiążą 
się najściślej z uchwałami Kongresu 
FIR, który odbył sie w grudniu w Bu
dapeszcie ...". Sapienti sat. 

FIR na Zachodzie jest na ogół zna
ny. Toteż zachodnie organizacje kom
batanckie wykazują wielką nieufność 
do tego moskiewskiego „pasa transmi

syjnego". I dlatego właśnie ZBoWiD-
owi, konkretnie: jego Komisji Zagra
nicznej — wyznaczone zostało zada
nie penetracji do organizacji zachod
nich. Niegdyś Stalin Polskę „ludową" 
nazwał „brygadą szturmową obozu so
cjalistycznego". Mutatis mutandis mo
żna powiedzieć, że ZBoWiD jest dzisiaj 
„brygadą szturmową FIR-u, a więc 
Moskwy. I dlatego wszelkim dywersyj
nym podróżom emisariuszy zbowido-
wych trzeba się przyglądać ze szcze
gólną uwagą. 

Lechowicz stale podkres'a. że Komi
sja Zagraniczna nie zajmuje się pol
skimi organizacjami emigracyjnymi, 
które stanowią przedmiot działania 
zbowidowej Komisji Współpracy z Po
lonia Zagraniczna. Otóż należy stwier
dzić, że działanie Komisji Zagranicznej 
może się okazać dla nas bardziej nie
bezpieczne, n :ż pożałowania godne usi
łowania komisji Berlinga. Jednym bo
wiem z celów Komisji Zagranicznej 
jest dążenie do izolowania emigracyj
nych związków kombatanckich, wpędze
nie ich do emigracyjnego getta, odcię
cie od organizacji zachodnich, a tym 
samym uniemożliwienie im oddziaływa
nia na opinię tych ostatnich. Zbowido-
w :  mędrcy twierdzą, że wówczas z 
emigracyjnymi organizacjami nie mie
liby większego kłopotu. 

Moczar, który — jak dotychczas — 
gorzej wyszedł na ZBoWiD-zie niż Za
błocki na mydle — nie podziela tego 
optymizmu. Toteż postanowił iuż dzi
siaj rozbudować aparat, zaprząc do ro
boty dywersyjnej wśród emigracji 
Urząd do Spraw Wyznań. Wie bowiem, 
że na dłuższą metę taka będzie po
stawa emigracji, jacy będą emigracyj
ni księża. 

Tak więc od paru miesięcy w sekto
rze emigracyjnym działa również 
Urząd do Spraw Wyznań. Do walki z 
„emigracyjną bezsiłą" Moczar groma
dzi coraz większe siły. 

Temu nowemu elementowi reżimowe
go aparatu do rozróbki emigracji po
święcę jedną z mych przyszłych kore-
spodencji. 

Stanisław Paczyński 
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UNIVERSITAS CIVIUM FIDELIUM 
LA Marsyliusza więc zgodnie z je-
go teorią woli ludu, której wyko

nawcą jest władca i rząd obieralny. 
Kościół w tradycyjnym pojęciu nie 
istnieje. Byt realny —- animaient natu
rami — posiada tylko państwo, będące 
społecznością doskonałą i posiadające 
cel sam z siebie wystarczający: con-
gregatio perfecta et terminem habens 
per se sufficientiae (Def. pacis, diet. I. 
1. 3.), definicja wyraźnie wywodząca 
się ze św. Tomasza z Akwinu, bez któ
rego teorie Marsyliusza, Bartola de 
Sassoferrata, Williama z Ockham czy 
innych nie byłyby możliwe. Akwinata 
bowiem dokonał wyraźnego rozróżnienia 
dwu porządków, naturalnego i nadprzy
rodzonego, dzięki czemu stara teoria 
św. Augustyna, że państwo ze swymi 
firmami przymusu, jest tylko złem ko
niecznym i skutkiem grzechu pierwo
rodnego, mogła ustąpić miejsca zrozu
mieniu, że państwo odpowiada natural
nym potrzebom i aspiracjom człowieka, 
żyjącego w zbiorowości i stanowi w 
porządku naturalnym najwyższe dobro 
i najwyższą umiejętność, niejako koro
nę działalności człowieka jako czło
wieka. 

Państwo dla Padewczyka to „univer-
sitas civium", społeczność obywateli. 
Obywatelem zaś jest każdy człowiek, 
i państwu musi być obojętne, czy ten 
człowiek jest chrześcijaninem czy też 
nie. (Mamy tu więc nie tylko wyprze
dzenie o blisko 100 lat podobnego aspek
tu Włodkowica, ale takie postawienie 
sprawy, które czyni tolerancję zbędną; 
wszelkie bowiem przekonania obywatela 
są w ujęciu Marsyliusza jego sprawą 
prywatną jeśli tylko nie prowadzą do 
zakłócenia pokoju w państwie i nie 
rozrywają jego jedności). Życie poza
grobowe np. może być arcyważną spra
wą dla wierzących, ale państwa nie 
może to obchodzić w żaden sposób. Jest 
to sprawa ważną dla tych, którzy są 
„fideles"; lecz ci, których to nie inte
resuje, nie przestają być pełnoprawny
mi obywatelami. Kler więc może upo
minać grzeszników, mówi co chce o lo
sie, jaki ich czeka w piekle, ale nie 
wolno mu nikogo wykluczać ze społecz
ności państwowej (przez klątwy np.) z 
powodu nieprawomyślnego charakteru 
wierzeń albo z powodu grzechów. Grzech 
jako grzech bowiem państwa nie ob
chodzi, chyba że równocześnie stanowi 
przestępstwo i zbrodnię. Kler może ta
kie czy inne wierzenie uznać za here
zję, lecz i to realnie nie może mieć 
znaczenia dla państwa, chyba że samo 

państwo ze względu na własne dobro 
postanowiłoby uczynić jakąś herezję 
występkiem przeciw państwu. Na ziemi 
nie istnieje żadna władza zdolna karać 
za przestępowanie tylko prawa bożego, 
ponieważ jedynie Chrystus Pan jest 
Sędzią. Oczywiście pewne wykroczenia 
przeciw tym prawom i państwo może 
karać, a nawet musi karać, ale wtedy 
sprawa ta cała leży w dyspozycji ziem
skiego prawodawcy i prawo boże wte
dy przestaje być prawem bożym, a sta
je się tylko prawem ludzkim. 

Jurysdykcja duchownych jest więc 
zdaniem Padewczyka nadużyciem, które 
się zakradło z trzech powodów: częś
ciowo na podstawie sfałszowanych do
kumentów; częściowo na błędnym tłu
maczeniu i interpretowaniu pewnych 
miejsc z Pisma Św.: i wreszcie na pod
stawie zwykłych uzurpacyj, dokonywa
nych przez papiestwo w okresach sła
bości władzy świeckiej, szczególnie pod
czas bezkrólewi w cesarstwie. Państwo 
dla spełniania swych zadań potrzebuje 
przede wszystkim jedności i spokoju: 
a właśnie jurysdykcja duchowna roz
rywa jedność i stanowi źródło niepoko
jów i nawet wojen. Przecież nie ma np. 
nic duchowego w przestępstwach, po
pełnianych przez kler. Jeśli np. duchow
ni kupują, sprzedają, zastawiają, ra
bują, gwałcą, cudzołożą, składają przy
sięgi i krzywoprzysięgają czyż takie po
stępki nabierają charakteru duchowego 
przez to, że popełniają je duchowni? 
— pyta Marsyliusz. Nie ma więc żad
nego uzasadnienia na istnienie osobnej 
jurysdykcji kościelnej. Duchowni są 
obywatelami tak samo jak cała reszta 
laików i za popełnione przestępstwa 
muszą odpowiadać przed tymi samymi 
sądami, co inni, obywatele. Tylko pań
stwo dzięki woli ludu, voluntas populi, 
posia.da moc wydawania praw z sank
cją i władzę wymuszania wykonywania 
praw. Moc nakładania takich praw 
stanowi o istocie państwa. 

Kościół nie posiada charakteru „ani-
malis naturae", gdyż powstał nie jako 
wyraz woli ludu, ale na mocy słowa 
Chrystusowego; jest więc spoza natury. 
Nie ma zatem charakteru społeczności, 
ciała, corporis. Stanowi tylko pewien 
dodatkowy aspekt przekonań tych oby
wateli, którzy wierzą „imieniu Chrys
tusowemu". Jest rodzajem związku czy 
bractwa wszystkich wzywających imie
nia Jezus. Jeśli jednak członkowie tej 
„sodalitatis" mają w swych powiąza
niach pewien charakter jakby korpora
cji, dzieje się tak tylko z upowążnienia 

„społeczności obywateli wierzących", 
universitatis civium fidelium ; i tylko 
cała społeczność ma swi generis władzę 
stanowienia pewnych pro.w i powoduje, 
że ów czysto duchowy związek posiada 
pewien charakter korporacyjny i praw
ny. Lecz tylko w odniesieniu do obywa
teli, którzy są „fideles". Słowo cives, 
obywatele, jest tu dla Marsyliusza 
istotne. 

Tak zwany prymat papieża jest je
go zdaniem bajką, wymyśloną przez bis
kupów rzymskich ; podobnie też twier
dzenie, że papież jest następcą Piotra. 
I Marsyliusz chyba pierwszy poddał w 
wątpliwość pobyt Piotra w Rzymie, 
powołując się na brak jakichkolwiek 
historycznych zapisanych dowodów. 
Tylko podstępne działanie papieży, po
wolność władców, ignorancja duchow
nych i przesady świeckich mogły spra
wić, że prawo kanoniczne zdołało na
brać charakteru regulatora. Dlatego je
go zdaniem dla dobra państw i oby
wateli, powinno się papiestwo usunąć 
jako instytucję rządzenia, gdyż pod 
tym względem nie spoczywa na żad
nym fundamencie. 

Natomiast władza w owym „związku 
wierzących imieniu Chrystusa" spoczy
wa we wszystkich wierzących, podobnie 
jak w państwie — we wszystkich oby
watelach. Wierzący wywierają swoją 
władzę w Kościele za pośrednictwem 
soboru powszechnego, na którym musi 
być reprezentowany ów związek w swej 
całości, to jest tak przez świeckich jak 
duchownych. Jeśli bowiem w państwie 
ma obowiązywać zasada, że „co doty
czy wszystkich, przez wszystkich musi 
być zatwierdzane", to samo obowiązy
wać musi w Kościele. To w co każdy 
ma wierzyć, jest przecież sprawą, któ
ra obchodzi wszystkich wierzących, za
tem wszyscy muszą na soborze obierać 
papieża, określać jego władzę, ustalać 
artykuły wiary, itp. Ponieważ na so
borze asystuje Duch Św., zatem posta
nowienia soborowe są nieomylne. Pozą 
soborem może mylić się i pobłądzić w 
wierze każdy, także papież. Sobór więc 
w takim wypadku ma prawo i obowią
zek zdeponowania papieża. Było to od
wrócenie zasady głoszonej zwłaszcza od 
św. Grzegorza VII, że papież jako rząd
cą Kościoła stanowi stan sam dla sie
bie, jest poza i ponad zgromadzeniem 
wiernych. W twierdzeniu Marsyliusza 
papież jest członkiem Kościoła na po
dobieństwo innych. 

Marsyliusz pisał swoje dzieło — dziś 
powiedzielibyśmy, że należy ono do za



kresu „Staatslehre", „Political Science" 
— nie jako prawnik i teolog, lecz jako 
filozof. Jego teoria „soborowośr/1" 
aczkolwiek miała podatny grunt w wie
ku XIV, jest jednak nadmiernie uprosz
czona, prymitywna, nierozczłonkowana. 
Dlatego też i z tego powodu Marsyliusz 
wywarł raczej niewielki wpływ na teo
rie koncyliarne, kiedy ze sfery rozwa
żań i teoretyzowania przejdą w dzie
dzinę praktyczną podczas schizmy za
chodniej. Natomiast autorem, który za
ważył ogromnie, stał się William z 
Ockham. 

YJtT ILLIAM Ockham (pisany także 
Occam, Ockam, Oscham), nazwa

ny przez współczesnych zaszczytnym ty
tułem „doctor singularis" i „venerabilis 
inceptor", jest jednym z najświetniej
szych umysłów, jakie średniowiecze wy
dało. („Singularis" znaczy : „jedyny w 
swoim rodzaju, najświetniejszy"; „ve
nerabilis inceptor" zaś, czyli „czcigodny 
inicjator" — ponieważ zapoczątkował w 
nieporównany sposób nową szkołę myś
lenia w poznaniu, logice, metafizyce, 
teologii, fizyce; również w dziedzinie 
wiedzy politycznej jego przemyślenia 
wywarły wpływ bardzo wielki). 

• 

Od lat trwają pra.ce nad pełnym wy
daniem jego pism, co potrwa zapewne 
jeszcze dość długo. Dlatego też — jak 
profesor E. F. Jacob pisze — choć nie 
ma ucieczki od Ockhama i każdy, kto 
chce cokolwiek mówić o średniowieczu, 
musi go uwzględnić w specjalny spo
sób, to jednak wciąż korzystamy tylko 
z niedokładnego XVII-wiecznego wyda
nia jego dzieła Golda.sta. Goldast był 
eksksiędzem katolickim i nie wiadomo 
co „wpisywał", zwłaszcza antypapies
kiego, w wydawane przez siebie teksty; 
a może po prostu miał tylko do dyspo
zycji teksty już zepsute. Kiedy np. po
równać jeden z najważniejszych trak
tatów średniowiecznych, wspomniany 
przeze mnie w poprzednmi artykule 
Jana z Paryża „De potestate regia et 
papali" w wydaniu Goldasta a w dzi
siejszym opracowaniu przez Dom Lec-
lercq'a, widać tu i ówdzie tak wielkie 
różnice, że wypaczają sens paryskiego 
dominikanina i nadają jego twierdze
niom treść przeciwną od zamierzonej; 
również ilość rozdziałów jest inna. Nie 
mając krytycznie opracowanych tekstów 
Ockhama, jesteśmy czasem niepewni 
czy przedstawiają jego sformułowania 
autentyczne. Dodatkowy kłopot stwarza 
jego sposób pisania niekiedy niejasny, 
trudny, zawikłany j czasem dopuszcza
jący możliwość podwójnego rozumienia. 

Urodzony około roku 1290 we wsi 

Ockham, Śurrey, studiował w Oxfor-
dzie, gdzie wstąpił do franciszkanów. 
Prawdopodobnie wykładał pod okiem 
magistra, lecz sam do doktoratu teo
logii nie doszedł; wymagało to wtedy 
kilkanaście lat różnego rodzaju przygo
towań. Tymczasem w roku 1324 został 
wezwany do Awinionu, żeby przed pa
pieżem oczyścić się z zarzutów o twier
dzenia heretyckie, zawarte w jego 
pierwszym dziele „Komentarz na 4 księ
gi Sentencyj". Tutaj poznał generała 
swego zakonu, Michała z Ceseny i je
szcze jednego z wybitnych ówczesnych 
franciszkanów, którzy bronili przed pa
pieżem swoich przekonań o ubóstwie 
ewangelicznym. Ockham przyłączył się 
do ich poglądów, za co spotkała ich 
wszystkich ekskomunika w 1328 roku. 
Wtedy uciekli z Awinionu pod opieką 
cesarza, Ludwika Wittelsbacha, znajdu
jącego się w walce z Janem XXII, naj
pierw do Włoch. Ockham miał powie
dzieć cesarzowi: „Ja ciebie będę bronił 
piórem, a ty mnie mieczem". Po krót
kim pobycie we Włoszech w otoczeniu 
cesarskim, Ockham spędził kilka lat w 
Monachium, gdzie pisał w sprawie ce
sarza przeciw uroszczeniom papieskim. 
Od roku 1342 po śmierci Michała z Ce
seny był wikariuszem franciszkanów 
„spiritualnych", uważających że wbrew 
rozstrzygnięciu papieskiemu obowiązuje 
ich ubóstwo zupełne i że Chrystus Pan 
i apostołowie takie ubóstwo praktyko
wali. Zmarł w 1349 lub 1350, może w 
czasie „czarnej śmierci", i starał się o 
zdjęcie ekskomuniki. Na dwa lub trzy 
lata przed śmiercią napisał, że chce 
zdać sprawę i rachunek ze wszystkiego 
co czynił, pisał i powiedział „od czasu 
kiedy poddałem się regule św. Francisz
ka", by wszyscy wierni mogli się prze
konać, czy „można cokolwiek dowieść 
przeciwko mnie, na mocy czego nie po
winienem być zaliczany do synów świat
łości". .. „Bardziej mnie poruszy je
den oczywisty akt rozumowania lub 
ustęp autorytetu skrypturalnego, właś
ciwie rozumianego, niż twierdzenie ca
łego wszechświata śmiertelników". 

U podstawy najrozmaitszych wypo
wiedzi Ockhama, zwłaszcza prawdopo
dobnie pod wpływem straszliwych i o-
krutnych perypatyj franciszkanów, (pa
ru zostało spalonych z rozkazu Jana 
XXII za swoje poglądy na sprawę ko
nieczności ubóstwa), leży przeświadcze
nie, że namiestnik Chrystusa i następ
ca Piotra, winien jest grzechu herezji. 
Stąd też jego pogląd na naturę władzy 
papieża w Kościele i na rolę soboru 
zyskuje specjalne zabarwienie. 

Jan Tokarski 

(Klochowicz, Cztery niedotrzymane 
pakty, nakładem Gryf/SPK Publication, 
Londyn, 1966, stron 183, cena 21/-.)-

Polska literatura polityczna wzboga
ciła się o jasno i zwięźle napisane, 
analityczne studium polityki zagrani
cznej 20-lecia niepodległości. Niezna
ny dotychczas autor, Kazimierz Klo
chowicz, przedstawia tę politykę w 
świetle czterech międzynarodowych 
układów, w których ta polityka Pol
ski Niepodległej naszego wieku przede 
wszystkim się wyraziła i które poddaje 
wnikliwej a bezstronnej, beznamiętnej 
analizie. W rezultacie takiego ujęcia, 
obraz międzynarodowej sytuacji nasze
go, odbudowanego państwa oraz jego 
własnych, samodzielnych dążeń, jaki 
książka Klochowicza przynosi, nie wy
nika z ogólników albo dysertacji; ry
suje się konkretnie, powstaje z zawie
ranych przez naszą dyplomację dwu
stronnych układów, będących zarazem 
funkcją i współczynnikiem polityki 
europejskiej owego czasu. 

Autor w pierwszym, będącym właś
ciwie wstępem, rozdziale słusznie j na
wet zbyt pobłażliwie pisze o zarzu
tach, jakich przedmiotem stała sie po 
II wojnie zagraniczna polityka 20-le-
cia. Słusznie więc pisze o literaturze 
obcej, że usiłuje Ona „zamilczeć lub 
przeinaczyć prawdę, oczyścić takie czy 
inne Daństwo i jego polityczne kiero
wnictwo i złożyć cały ciężar odpowie
dzialności za rozwój ówczesnych wypa
dków na barki polskie" (str. 7). Jesz
cze mniej sprawiedliwa, a przepojona 
nie tylko żółcią, którą wypomina Klo
chowicz, jest literatura na ten temat, 
produkowana pod dyktandem komuni
stycznym w Polsce. Komunistom bo
wiem, jak wiemy, chodzi 0 wmówienie 
polskiemu społeczeństwu, że istotna 
niepodległość Polski jest mrzonką, że 
naród nasz jest skazany na rolę sate
lity w imperium sowieckim, satelity 
zmuszonego płacić rezygnacją z histo
rycznej osobowości za niewolnicza we
getację pod zwierzchnictwem Moskwy. 

Wroga kampania i należyta odpowiedź 

Aby o tym społeczeństwo nasze prze
konać, trzeba w pierwszym rzędzie 
zohydzić w polskich oczach politykę, 
która wypływała z woli zachowania 
rzeczywistej samodzielności w życiu 
międzynarodowym, czyli własnej poli
tyki zagranicznej. Dzisiaj więc, oceny 
tej polityki w ciągu 20-lecia niepodle
głości, to w kraju pod reżymem komu
nistycznym nie tylko krytyki, przepo
jone żalem czy nawet żółcią, które po
jaw ły się po wrześniu i podjzas woj
ny na emigracji. To już systematyczna 
kampania fałszerstw i podważania sa
mej zasady polskiej suwerenności mię
dzy narodami. 



ZDZISŁAW STAHL B.D.I.C) 

SUMIENNA ANALIZA POLITYKI ZAGRANICZNEJ 
DWUDZIESTOLECIA NIEPODLEGŁOŚCI 

Odpowiedzią na tę kampanię musi 
być gromadzenie i publikacja materia
łów sumiennie i wszechstronnie dobra
nych, a zawierających prawdziwy ob
raz dążeń niepodległego państwa pol
skiego w okresie dwudziestolecia. Za
miar ten przedstawia autor w pierw-
sym rozdziale swojej pracy zatytuło
wanym „O co chodzi" i sumiennie go 
odnośnie do swego tematu wypełnia. 
„Cztery niedotrzymane pakty", które 
książka analizuje, to: Polski z Fran
cją, z Rosją Sowiecką, Niemcami i W. 
Brytanią. Klochowicz omawia je nie w 
porządku chronologicznym, lecz zaczy
na od zawartych z mocarstwami ościen
nymi, układów o nieagresji i następnie 
dopiero przechodzi do traktatów z mo
carstwami zachodnimi, chociaż polsko-
francuski był najdawniejszy. Niemniej, 
dyplomatyczna historia dwudziestole
cia, osnuta na tle wybranych przez 
autora paktów, nakreślona jest w ksią
żce systematycznie i przejrzyście. 

W jednym tylko wypadku wydało mi 
się, że autor poszedł w tej systematy
ce zbyt daleko! Przedstawiając miano
wicie w rozdziale drugim pt. „Pakt 
polsko-rosyjski" dzieje stosunków War-
szawa-Moskwa, zwłaszcza w ostatnich 
tygodniach przed wojną, z należytą 
szczegółowością, nawet nie wspomina w 
tym miejscu, że 23 sierpnia Mołotow 
z Ribbentropem podpisali złowieszczy 
dla nas pakt na Kremlu. Pakt ten 
omawia Klochowicz gruntownie i oświe
tla należycie dopiero w rozdziale 
czwartym pt. „Za kulisami sceny", a 
prr.ec eż — mimo, że przygotowania 
były zakulisowe — podpisanie go w 
Moskwie było natychmiast ogłoszone. 
Czytelnik w rezultacie pozostaje ja
kiś czas pod mylnym wrażeniem, że 
autor zasadniczego faktu nie wziął pod 
uwagę. 

Odpowiedzialność Francji i Anglii 

Książka Kazimierza Klochowicza 
jest w znacznej mierze dobrze, a spo
kojnie udokumentowanym oskarżeniem 
politychniki zachodniej, w szczególnoś
ci francuskiej i angielskiej, jako odpo
wiedzialnej za dopuszczenie do uzbro
jenia Rzeszy przez Hitlera oraz do je
go wstępnych bezkrwawych podbojów, 
wreszcie za pozostawienie faktycznie 
swojemu losowi — wbrew zawartym 
układom — Polski. Książka odpiera li
czne zarzuty, kierowane dzisiaj prze
ciw polityce rządu polskiego albo na
szego dowództwa w kampanii wrześ-

niowje, dowodząc przekonywująco, że pesymizmem należało by czytelnika 
obarczone nimi winny być przeważnie 
rządy Paryża i Londynu. 

One to mogiły zapobiec zbrojeniom 
niemieckim i tego nie uczyniły, one 
poświęciły dla „appeasement'u" Hitle
ra Czechosłowację, a oskarżały nastę
pnie o opuszczenie tego kraju przez 
Polskę. One wreszcie nie ujawniły dość 
stanowczej woli dotrzymania swoich 
układów z Polską, woli która mogła 
była, może powstrzymać Hitlera. One 
wreszcie, a w szczególności rząd fran
cuski, nie nakazały swoim sztabom 
przewidzianego współdziałania wojsko
wego z Polską po ataku na nią hitle
rowskich Niemiec, pozbawiając polską 
strategię obronną tych elementów, na 
które miała ona prawo liczyć. 

Pesymizm, zbyt daleko idący. 

Rejestr tych faktów, które poprze
dziły wybuch II wojny światowej ii za
szły podczas jej pierwszego, wrześnio
wego etapu, rejestr oparty na nie za
nadto obfitej, ale dobrze dobranej i 
słusznie — nie tylko ze względów al
fabetycznych — rozpoczętej od „Der
nier rapport" Józefa Becka, źródłowej 
literaturze, oczywiście prowadzi autora 
do wniosków pesymistycznych. Świa
domy tego swego nastroju K. Klocho
wicz daje też ostatniemu rozdziałowi 
książki tytuł ^Pesymistyczne zakoń
czenie". Prowadzi też ono jakby do — 
niesformułowanej przez autora —- tezy 
że współdziałanie z mocarstwami zacho
dnimi nie może stanowić realnego 
współczynnika polskiej polityki, że do
świadczenia II wojny światowej skła
niać winny do przekreślenia trwałego 
naszej orientacji prozachodniej. 

Myślę, że przed tak daleko idącym 
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pi-zestrzec. Opuszczenie Polski i zlek
ceważenie jej niepodległości przez mo
carstwa zachodnie w międzynarodowej 
sytuacji, której rozstrzygającym aktem 
była II wojna światowa, nie musi wca
le znaczyć, że sprawa nasza będzie rów
nież w przyszłości tak przez główne sto
lice zachodnie widziana. Silna Francja 
po I wojnie światowej naszego wieku 
poparła na serio dążenia do niepodle
głości narodów Europy środkowo-wscho-
dniej. Teoria egzotyczności naszych 
przymierzy z mocarstwami geograficz
nie odległymi traci z natury rzeczy 
swoje uzasadnienie w epoce, kiedy 
technika coraz bardlziej zdecydowanie 
przestrzenną odległość przezwycięża. 

Nie ulegajmy sugestii trwałości dzi
siejszego układu stosunków w Euro
pie i w świecie, nie dajmy się sugero
wać determistycznej doktrynie „nieod
wracalności" społecznych czy międzyna
rodowych procesów. Nie pozwólmy so
bie narzucić poglądu, że — wbrew 
wszelkim doświadczeniom historii oraz 
tendencjom dzisiejszego świata — pa
nowanie totalnego imperializmu Mo
skwy nad Polską i połową Europy, to 
ostatnie słowo dziejów naszego czasu. 
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Losy gorącej wojny wietnamskiej za
leżą od rozwoju sytuacji światowej i w 
szczególności od stosunków między Za
chodem a blokiem komunistycznym, któ
rych ta wojna jest fragmentem. Sto
sunki te zresztą, poza obszarem Wiet
namu, polegają ostatnio mniej na bez
pośrednim zwalczaniu się świata wol
nego i komunistycznego, a bardziej na 
wyścigu, jaki się między nimi odbywa. 
Jest to wyścig wewnętrznego zwiera
nia się obu obozów albo też ich roz
kładu, od którego przyszłość narodów 
w znacznym stopniu zależy. 

Jesteśmy obecnie, na wiosnę 1966 
w dość krytycznym okresie dla wew
nętrznego stanu, zarówno w obozie za
chodnim, jak i komunistycznym. Na 
konferencji prasowej prezydent de Gaul
le zapowiedział, że będzie dążył do 
adaptacji Przymierza Atlantyckiego do 
nowego układu sił i 10 marca rząd 
francuski przesłał partnerom tego przy
mierza memoriał, formułujący swoje 
konkretne postulaty w tym zakresie. 
Po drugiej stronie „żelaznej kurtyny" 
marcowy 23 kongres sowieckiej partii 
komunistycznej stał się równolegle 
okazją do nowej manifestacji kontro
wersji, jaka dzieli od dłuższego czasu 
Pekin od Moskwy. Chińska partia bru
talnym, jak zwykle, językiem odrzu
ciła sowieckie zaproszenie do Moskwy 
na uroczystości kongresowe. 

Kilka jest analogii pomiędzy wew
nętrznymi kryzysami w obu obozach 
światowych, ale najważniejsza — jak 
sądzę — polega na tym, że dotychcza
sowy prymat Rosji Sowieckiej w bloku 
komunistycznym oraz Stanów Zjedno
czonych w świecie wolnym został za
kwestionowany. Zakwestionowanie to 
zresztą, moim zdaniem, nie wyraża się 
w zaprzeczaniu obu supermocarstwom 
największej siły, lecz ogranicza się ono 
do odmawiania im podstaw do bez
względnej hegemonii nad swoimi part
nerami. Francja de Gaulle'a w Przy
mierzu Atlantyckim i czerwone Chiny 
Mao Tse-tunga w bloku komunistycz
nym domagają się więc w istocie nie 
równości ze swoimi silniejszymi part
nerami, ale uwzględniania w większej 
mierze ich stanowiska oraz interesów 
przez sprzymierzonych z nimi gigan
tów. Paryżowi i Pekinowi chodzi o to, 
aby Waszyngton czy Moskwa przesta
ły uważać za możliwe narzucanie 
słabszym partnerom swego stanowiska, 
ale by zrozumiały, że należy politykę 
z nimi uzgadniać. Z drugiej strony, 
jest oczywiste, że zarówno Ameryka jak 
Rosja ujawniają skłonność do utrwa
lania hegemonii w swoich obozach mię
dzynarodowych także na drodze dialogu 
ponad głowami partnerów — między 
sobą. 

PRZEGLĄD POLITYKI MIĘDZYNARODOWEJ 

Zachód i komunizm 
Hegemonia taka nie wydaje się moż

liwa do dalszego utrzymania zwłaszcza 
nad narodami wolnymi i upieranie się 
przy niej ze strony Stanów Zjednoczo
nych będzie zagrażało potrzebnej dalej 
jedności tychże narodów wobec bloku 
komunistycznego. Nie wolno też zbyt 
prędko a przedwcześnie przyjmować, że 
jest już rozłam w komunizmie a oś Mo
skwa—Pekin należą do przeszłości. 

POCZĄTEK ROKOWAŃ FRANCJI 

Z PARTNERAMI 

Wbrew alarmom antygaullistowskiej 
prasy, francuskiej czy innej, nota Pa
ryża z 10 marca, zawierającą pierwsze 
postulaty „adaptacji" Traktatu Przy
mierza Północno-Atlantyckiego (NATO) 
do nowego układu stosunków, nie spro
wadziła żadnego rozłamu ani końca te
go przymierza. Stała się punktem wyjś
cia pożytecznej wymiany poglądów i 
rokowań między atlantyckimi partne
rami, co przecież nie jest żadną nad
zwyczajnością w życiu międzynarodo
wym. Stany Zjednoczone, i Wielka Bry
tania odpowiedziały na francuskie 
aide-memoire z 10 marca w dniu 25 
tegoż miesiąca, a inne państwa udzie
liły tymczasem zbiorowej odpowiedzi, 
przy czym sekretarz generalny Trakta
tu Półn.-Atlantyckiego, Brosio, nawią
zał kontakt w tej sprawie z amerykań
skim podsekretarzem stanu do spraw 
europejskich George Ball'em. Prezydent 
de Gaulle wyraźnie oświadczył, że in
tencją jego jest dokonywać reorganiza
cji przymierza stopniowo i w sposób, 
uwzględniający wszelkie uzasadnione 
interesy partnerów, czyli alarmy części 
prasy i niektórych publicystów, jako-
byśmy tu mieli do czynienia z „rozbi
janiem" Przymierza Atlantyckiego mo
gą być owiane chyba, zlą wolą lub nie
znajomością rzeczy. 

Poważni komentatorzy, również an
gielscy i amerykańscy coraz lepiej zda
ją sobie sprawę, że de Gaulle naprawdę 
chce zmienić tylko charakter Przymie
rza Atlantyckiego, a nie je osłabić czy 
rozbić. Chodzi mu o to, jak przyznaje 
nawet niechętny prezydentowi Francji, 
londyński „The Times" (artykuł „Dla
czego de Gaulle prze do kryzysu" z 16 
bm.), by większy nacisk położono od
tąd na układy dwustronne, niż na inte
grację dowództwa i sztabów, a nie by 
pi'zymierze się rozleciało. De Gaulle, 
jak wiemy, postulaty swoje wysuwał 
od roku 1958, nie otrzymując ze strony 
amerykańskiej nawet odpowiedzi. To

też, kiedy obecnie żąda opuszczenia te
rytorium francuskiego przez obce, głów
nie amerykańskie, wojska, sztaby i do
wództwa, to wolno przyjmować, że w 
razie zgody Waszyngtonu na poważne 
rokowania w sprawie reorganizacji 
NATO, będzie mogło dojść w tym za
kresie do wzajemnych koncesji i zgod
nego współdziałania, byle na nowych 
podstawach respektowania francuskich 
interesów i rozsądnych propozycji. 

W tymże artykule czołowego dzienni
ka Londynu, pióra Dawida Thomson'a 
z Cambridge, znajdujemy konkluzję od
powiadającą na pytanie, jak powinni 
partnerzy Francji w Przymierzu At
lantyckim zareagować na żądania Pa
ryża. Zdaniem autora, opowiedzią win
na być „gotowość do znalezienia w ar
gumentach Generała elementów rozsąd
nych ze świadomością, że ani on sam, 
ani naród francuski nie chce rozbicia 
czy też izolacji, chociaż gaullizm, jako 
dziecko narodowego kryzysu tego 
ćwierćwiecza rozwija się w atmosferze 
wiszącego niebezpieczeństwa". Cokolwiek 
byśmy powiedzieli o atmosferze „ga.ul-
lizmu" ze swojej strony, wniosek bry
tyjskiego rzeczoznawcy jest przykładem 
dobrej woli i politycznej rozwagi, bar
dzo potrzebnej podczas kryzysu w At
lantyckim Przymierzu — dla jego prze
zwyciężenia. 

WYBORY BRYTYJSKIE 

W przede dniu wyborów cala niemal 
prasa brytyjska, chociaż — jak wiado
mo — przeważnie konserwatywna, prze
widuje zwycięstwo w parlamentarnych 
wyborach dnia 31 marca socjalistyczne
go rządu Harolda Wilsona. I mimo, że 
przywódca konserwatywnej opozycji 
Edward Heath wyraża silną wiarę w 
niespodziankę, jaką wyborcy sprawią 
gazetom i Gallupom, jest wątpliwe, czy 
nawet on sam ma to przekonanie. 

Różnice przewidywań dotyczą jedynie 
rozmiarów tego zwycięstwa Partii Pra
cy. W dniu rozwiązania parlamentu z 
początkiem marca statystyki, biur ba
dających opinię, ustalały prowadzenie 
socjalistów na 12 proc., co dawałoby 
im większość w przyszłej Izbie Gmin 
powyżej 150 mandatów w miejsce obec
nych — trzech. Od tego czasu jednak 
szanse konserwatystów zwolna» wzrasta
ły i tuż przed dniem wyborów oceniane 
są na 8 proc., co jeszcze dalej zapew
niałoby Wilsonowi około 120 mandatów. 
Optymistyczni zwolennicy torysów, jak 
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albo 
brzmi tradycyjna nazwa partii konser
watywnej, nie zgadzają się jednak ze 
statystykami i wróżą najwyżej kilka
dziesiąt miejsc przyszłej większości rzą
du. Mają nadzieję, że ostatecznie wy
borca brytyjski przestraszy się zbyt 
wielkiej swobody ruchów, więc i zapę
dów etatystycznych gabinetu Partii 
Pracy. 

Niektórzy też twierdzą, jakoby zbyt 
dużej większości obawiał się też dla 
siebie, z zupełnie innych powodów, sam 
Wilson. Groziłoby to jakoby wzrostem 
wpływów partyjnej lewicy, która prze
ciwstawia się umiarkowanemu kursowi 
wewnętrznemu premiera oraz jeszcze 
gwałtowniej związaniu się w polityce 
międzynarodowej, zwłaszcza na terenie 
Wietnamu i całej płd.-wschodniej Azji 
ze Stanami Zjednoczonymi. Otóż, roz
porządzająca zbyt. dużą większością w 
Izbie, partia Wilsona może się okazać 
trudniejsza do trzymania w karbach, 
lekceważąca wewnętrzną jedność i 
skłonniejsza do rozłamu, niż w razie 
większości mniej znacznej. 

Ze stanowiska międzynarodowego wy
daje się mało istotne, która z partii 
brytyjskich dojdzie do władzy. Konser
watyści krytykują teraz politykę zagra
niczną Wilsona, ale jest wątpliwe by 
— objąwszy rządy, co jest zresztą wąt
pliwe — wzięli jakiś zasadniczo od
mienny kurs. Podobnie zresztą linia 
międzynarodowa rządu socjalistycznego 
nie ukazała się w istocie różna od po
przedniej, konserwatywnej gabinetów 
Macmillana czy następnie Alec Home'a. 

Heath atakuje wstrzemięźliwość Wil
sona wobec Wspólnego Rynku i zapo
wiada stanowczo wstąpienie tam Wiel
kiej Brytanii w razie zwycięstwa swojej 
partii, ale konserwatyści w opozycji 
byli zawsze o wiele bardziej „europej
scy", niż po objęciu rządów. Także kry
tyka zbytniej uległości wobec Stanów 
Zjednoczonych nie wygląda w ustach 
torysów zbyt przekonywująco. Przecież 
to Churchill był głównym twórcą „spec
jalnego" przymierza obu „po angielsku 
mówiących narodów", a następcy jego, 
Eden, Macmillan i Home, pilnie dbali 
o zachowanie tego, filo-amerykańskiego 
dziedzictwa. Wilson jest więc w tym 
zakresie tylko kontynuatorem w trochę 
odmiennych warunkach polityki konser
watywnej. 

zwartości 
ZWYCIĘSTWO SOCJALISTÓW 

W FINLANDII 

W marcowych wyborach do palamen-
tu Finlandii największą liczbę manda
tów (56 na 200) zdobyli tamtejsi socjal
demokraci, podwyższając zarazem swój 
stan posiadania o 18. Nastąpiło to kosz
tem niemal wszystkich, licznych stron
nictw z wyjątkiem jedynie socjalistycz
nej lewicy, która z 2 mandatów podsko
czyła na 7. Najsilniejsza przedtem par
tia centrowa agrariuszy z 53 spadła na 
49, komuniści — z 47 na 42, konserwa
tyści — z 32 na 25, szwedzcy liberało
wie — z 14 na 12, oi'az liberałowie 
fińscy — z 14 na 8. Zdobyli jeden man
dat niesocjalistyczni chłopi. 

Polityczną konsekwencją tego wyniku 
będzie zapewne wejście socjalistów po 
ośmiu latach opozycji do rządu, który 
— jak zwykle w Finlandii — będzie 
koalicyjny. Dotychczas rządzący agra-
riusze zapowiadają, że po wielu latach 
sprawowania władzy chcą znaleźć się 

Zdawałoby się, że — rozpoczęta 30 
września 1965 zamachem pałacowym — 
indonezyjska rozgrywka o władzę zo
stała już ostatecznie rozstrzygnięta na 
rzecz antykomunistycznych żywiołów, 
reprezentowanych głównie przez armię. 
Póki jednak Sukarno, wprawdzie pod 
ochroną wojska i przenosząc się tylko 
helikopterami z jednego do drugiego 
pałacu prezydenckiego, z których każdy 
strzeżony jest przez uzbrojone oddzia
ły, ale jest prezydentem, sytuacja nie 
wygląda na zupełnie wyjaśnioną. 

Wydaje się, jakby objąwszy pełną 
władzę zastępczą „imieniem prezydenta" 
gen. Suharto, nie czuł się jeszcze pew
ny w tym siodle. Popularność Sukarny 
w masach, jego partia „Nationalis In-
donesią", licząca jakoby cztery miliony 
członków; komuniści, których pozbawio
no żywiołów kierowniczych, ale których 
ilość wynosiła trzy miliony i stanowią 
jeszcze ważny element wśród ludności, 
wreszcie niechęć do gen. Suharty ze 
strony części wojska, jak rzekomo mło
dzi pułkownicy ze spadochroniarzem 
Sarvo Edhie na czele, to wszystko nie 
pozwala jeszcze antykomunistom powie
dzieć ostatniego słowa, którym byłoby 
obalenie Sukarny. 

Chwiejność sytuacji indonezyjskiej 

W opozycji, z czego by wynikało, że 
może dojść do jakiejś koalicji lewico
wej, ewentualnie z komunistami, którzy 
od roku 1948 — jako agentura Moskwy 
— byli trzymani poza rządem. 

Taki obrót sprawy byłby o tyle para
doksalny, że socjaliści uważani byli 
dotychczas za stronnictwo najbardziej 
prozachodnie i z tego powodu najgwał-
towniej zwalczali ich komuniści. Straw-
niejsi byli dla komunizmu neutralisty-
czni agrariusze, tolerowani również o-
ficjalnie przez Moskwę. Czy więc ostat
nie zwycięstwo socjalistyczne jest klę
ską wpływów sowieckich i wzrostem 
prozachodnich? Sprawa nie przedstawia 
się tak prosto, ponieważ od kilku mie
sięcy prasa moskiewska — w ramach 
ogólnej taktyki popierania w krajach 
demokratycznych „obozu wielkie lewi
cy", w praktyce nowego „frontu ludo
wego" — zaczęła propagować współ
działanie komunistów z socjalistami 
także w Finlandii. 

Miejmy nadzieję, że jednak do tego 
nie dojdzie. Ponieważ współdziałanie so
cjalistów z konserwatystami czy libe
rałami, jako z prawicą, jest trudne do 
pomyślenia, blok ich z partią centrową 
agrariuszy wygląda na wyjście naj
lepsze. Niestety, jak dotąd, agrariusze 
zarzekają się, że odpowiada im teraz 
bardziej opozycja. 

nie przestała się zresztą objawiać do 
ostatnich tygodni. Jeszcze 21 lutego, po 
kilku miesiącach walki wojska z komu
nistami i opanowaniu niemal całkowi
tym przez nie położenia, przynajmniej 
w Dżakarcie, Sukarno pozwolił sobie na 
zdymisjonowanie głowy antykomunizmu 
i najwybitniejszego generała Indonezji, 
ministra obrony Nasutiona, pozostawia
jąc natomiast w rządzie prokomunis-
tycznego ministra spraw zagranicz
nych, dr. Subandrio. Odpowiedzią na to 
było objęcie władzy przez gen. Suharto 
i następnie areszetowanie tegoż dr. Su
bandrio i 14 innych ministrów gabine-

• tu Sukarny, a.le tego ostatniego anty
komunistyczni generałowie wciąż nie 
usuwają. 

Dobrze poinformowani korespondenci 
zachodni są zdania, że póki Sukarno 
zajmuje choćby formalnie, stanowisko 
prezydenta, a generął Nasution — rze
czywisty przywódca indonezyjskiego 
antykomunizmu — nie wysuwa się na 
czoło i nie obejmuje kierowniczego sta
nowiska, kilkomiesięcznej walki o wła
dzę w Indonezji nie można uważać za 
ukończoną. W ostatniej chwili prasa po
daje, że Nasution objął ważne stano
wisko dowódcze w wojsku liniowym, ale 
to nie jest objęcie rządu. 

SUKARNO—SUHARTO CZY NASUTION? 



ALINA CYBULSKA 

SKRZYZUJ PALCEl 

Wojna, 1942 rok. Na tajnym, spe
cjalnie strzeżonym lotnisku amerykań
skim ląduje samolot z Londynu. Jeden, 
jedyny pasażer. Nie byle kto — pro
fesor Niels Bohr, fizyk, lauret nagro
dy Nobla, jeden z twórców teorii nu
klearnej. Właśnie udało sie Ko wy
kraść z okupowanej Danii. W aucie, 
które na niego czekało, wita go gen. 
Groves, szef „projektu Manhattan", 
wykorzystania energii atomowej dla ce
lów wojennych. 

— Według naszych informacii 
mówi Bohr — uczeni niemieccy bliscy 
są znalezienia formuły bomby atomo
wej, a Hitler dał rozkaz przyspiesze
nia wszystkich prac. 

—• Za wszelką ceną musimy ich wy
przedzić — odpowiada generał Groves. 
— Niech pan skrzyżuje palce, albo po-
stuka w niemalowane drzewo, genera
le! — szybko zawołał Bohr. — Jakto, 
wybuchnął śmiechem Groves — pan to 
mówi ? Czyżby pan był przesądny, 
profesorze ?... 

— Generale! Wiedza, pi'aca, skon
centrowany wysiłek — to jedna stro
na naszej szansy, druga — to element 
szczęścia, albo pecha. 

Od czasów, kiedy ludzkość wynazła 
ogień, narzędzie i broń, niewiele się 
w tej dziedzinie zmieniło. Przy wszys
tkich komputerach, mózgach elektro
nowych, rakietach na księżyc i Wenus, 
zawsze pozostaje jakaś gra w cetno i 
licho, jakiś procent „nieznanego". I 
to „nieznane" człowiek chce zażegnać, 
ugłaskać, zapewnić sobie iego przy
chylność jakiemiś formułami, gestami, 
amuletami... 

Czy jest ktoś naprawdę i absolutnie 
wolny od przesądów? Ktoś, kto nigdy 
w złej chwili nie wymówił jakiejś ma
gicznej, gdzieś z dzieciństwa zabłąka
nej formułki ? Kto nie skrzyżował pal
ców idąc na trudną rozmowę? Kto 
nie postukał w drzewo, chwaląc się 
sukcesem? Ktoś, kto nie przechowuje 

jakiegoś drobiazgu bez znaczenia, ja
kiegoś kochanego listu, kamyka, stare
go zeschłego kasztana-świadka dawne
go szczęścia — wierząc, że póki istnie
je ten przedmiocik, nic jeszcze nie jest 
stracone ? 

Porte-bonheur, porte-malheur. . . mo-
żnaby tomy pisać o przesądach, dzi
wactwach, rytach, tajemniczych ge
stach, które mają uchronić od niesz
częścia, albo zapewnić przychylny los. 
W Madrycie, w noc Sylwestrową — na 
Puerta del Sol, czeka się na bicie ze
gara o północy -— z każdym uderze
niem zgryza się jedno ziarnko wino
grona. U nas w domu wrzucało się 
srebrny pieniążek do szklaneczki z 
szampanem, trzymając przez wszyst
kie dwanaście uderzeń zegara czyjąś 
kochaną rękę. . ., ale jakoś zagubił 
się ten zwyczaj, a może pogubili się 
ludzie kochani . . . 

Pieniądze. .. i one mają swoje taje
mnicze. Mój mąż nigdy nie wypisze 
żadnego czeku w poniedziałek, albo 
w pierwszy dzień miesiąca (ale o ile 
wiem przyjmowanie jakiejkolwiek wpła
ty w takie dni nie robi mu żadnej 
różnicy). Obydwoje dzwonimy portmo
netką każdemu księżycowi na nowiu. 
I to przez prawe ramię. Niestety, jak 
dotychczas, księżyc odnosi się do tego 
zupełnie obojętri e. Banknot funtowy, 
z jedynych moich dwudziestu wygra
nych na „poolu", mianowany „szczęśli
wym", dotychczas leżv w kasetce ze 
świecidłami — też zresztą zawiódł 
moje zaufanie! 

Ba, ale to my, ludzie najzwyklejsi 
którzy w każdym momencie dnia 

starają się wygrać cetno, żeby ich li
cho nie wzięło. Ale ileż takich prze

dziwnych rytuałów przekazują nam hi
storie Wielkich! Balzac pisał zawsze 
w białym habicie-szlafroku. Napoleon 
nie rozstawał się z amulecikiem, ser
duszkiem z czarnej satyny, który no
sił na jedwabnym sznurku. Przesądny 
był zresztą, jak prawdziwy Korsyka
nin, z każdego niecodziennego zdarze
nia wyciągając prorocze wnioski. Na
wet nieszczęsna decyzja oddania się 
Po Waterloo w ręce Anglików, zamiast 
wyboru fregaty ..La Saals" mającej 
zawieźć go do Ameryki — spowodo
wana była „proroczym" lotem wypu
szczonego przez okno ptaszka, który 
poleciał w stronę angielskiego „Belle-
rophona". Podświadomie zresztą wie
rzył, że jego amuletem-fetyszem była 
Józefina, i że z momentem rozwodu 
zaczęła gasnąć jego gwiazda. Wierzy
ła w to zresztą połowa Wielkiej Armii. 
Jacquelina Auriol, synowa prezydenta 
Francji, najlepsza (i pewno jedyna) 
kobieta-pilot, oblatvwacz nowych pier
wowzorów, raz tylko poleciała na pró
bny lot bez swego szalika maskoty. Ka
tastrofa, kilka miesięcy w gipsie i kil
kanaście plastycznych operacji. 

Kto zresztą o tym pamięta, że nie
mądre i pozornie bez sensu formułki 
są resztką starych wierzeń, prawdopo
dobnie starszych niż nasza cywilizacja. 
Przejście pod opartą o mur drabiną 
przynosi nieszczęście — ani mur, ani 
drabina nie ma z tym nic wspólnego. 
Ale trójkąt to znak sakralny, którego 
przerwań e byłoby zniewagą dla taje
mniczych sił. Sól rozsypana mogła 
.sparzyć" skrzata i wywołać jego zem
stę. Stuknięcie w drzewo, po zbyt op
tymistycznym słowie — to wspomnie
nie starei religii Persów i przywoła
nie na pomoc Geniusza Ognia ii Geniu
sza Życia, który żyje w drzewie. 

Etnolog Klaudia Lévi-Strauss pisze, 
że w każdym z nas, mniej lub więcej 
świadomie żyje ten sam, nie zmienio
ny człowiek prymitywny, że irracjonal
ne przesądy i wierzenia to integralna 
część naszej natury. Nazywa ją ona 
„pensée sauvage" — „myśl pierwot
na". Carl Jung, jeden ze sławniejszych 
psychologów naszego wieku, twierdzi, 
że przesąd zawsze istniał tam, gdzie 
istnieje niewiadome. I myślę, że jeżeli 
nawet ludzkość skolonizuje inne plane
ty czy układy słoneczne, przewierci 
ziemię do jądra, zmierzy energię da
lekich galaktyk — dzień jutrzejszy, 
następna godzina, najbliższy człowiek 
— zawsze będzie niewiadomą. 
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Z  Ż Y C I A  
P O L S K I E G O  

W  Ś W I E C I E  

ŚWIATOWY ZJAZD SPK 

Przygotowania do VIII Światowego 
Zjazdu SPK, zwołanego do Londynu w 
okresie od 20 do 23 maja, weszły w 
fazę końcową. Komitet zjazdowy opra
cował już projekty wniosków, które bę_ 
11ą przedłożone Zjazdowi do uchwale
nia. W ciągu kwietnia ukaże się spra
wozdanie obejmujące okres trzyletniej 
działalności całego Stowarzyszenia. 

Zjazd będzie okazją do spotkania 
przedstawicieli naszego Stowarzyszenia 
z szeregu krajów. Zapowiedzieli juz 
przyjazd delegaci z Argentyny, Kana
dy, Stanów Zjednoczonych, Australii, 
Afryki Południowej, Austrii, Belgii, 
Holandii, Francji, Hiszpanii, Włoch, 
Szwecji, Niemiec i Norwegii. 

Przed i po Zjeździe odbędą się ze
brania Rady Głównej SPK, do której 
prerogatyw należy m. in. udział w cen
tralnych uroczystościach millennijnych 
w Londynie na stadionie White City. 

ZEBRANIE 
AMERYKAŃSKIEJ FEDERACJI SPK 

W dniach 12 i 13 lutego br. odbyło 
się w Nowym Yorku zebranie Amery
kańskiej Federacji SPK. W obradach 
wzięli udział z ramienia SPK w Ka
nadzie: prezes M.Sadowski, kol. T.Ba-
rankiewicz, A. Sas-Korczyński, A. Żu
rowski oraz T. Krychowski. Ze Stanów 
Zjednoczonych: prezes S. Gierat, kol. 
J. Krzyżanowski, B. Rodowicz, W. Cie
śla, K. Bendyk, W. Pilecki, S. Kruk, 
O. Jaskold, S. Jordanowski, E. Klesz-
czyński oraz T. Siuta. 

Tematyka zebrania obejmowała spra
wy związane z działalnością społeczną 
obu ogniw Stowarzyszenia — amery
kańskiego i kanadyjskiego, ustalenie 
wytycznych pracy na najbliższą przy
szłość oraz wymianę poglądów w zwią
zku za zbliżającym się Zjazdem Świa
towym SPK. 

OBRADY SPK WE WŁOSZECH 

6 marca obradował w Rzymie zjazd 
krajowego SPK pod przewodnictwem 
przedstawiciela władz głównych kol. S. 
Sobon ewskiego. Zjazd rozpoczął się 
uroczystym nabożeństwem odprawionym 
przez ks. Biskupa Rubina w kościele 
Św. Stanisława Kostki w obecności am
basadora Kazimierza Papée i 40 dele
gatów reprezentujących 200 członków 

SPK we Włoszecm*_fof mszy i kazaniu 
ks. Biskup Rubin przyjął na audiencji 
uczestników zjazdu. 

Obrady toczyły się w odnowionej sali 
przy kościele św. Stanisława Kostki. 
Prezesem nowego Zarządu wybrano kol. 
Witolda Zahorskiego. Zjazd m. in. po
wołał komisję do opracowania nowego 
statutu SPK we Włoszech. 

Z ramienia Zarządu Federacji ucze
stniczył w zjeździe również sekretarz 
generalny Stanisław Lis. 

15 LAT 
KIERMASZU KSIĄŻKI POLSKIEJ 

Ktoś k!edvś zauważył, że najkrócej 
trwają rzeczy wieczne,, mając zapewne 
na myśli wieczne pióra, wieczną ondu
lację itp. Równie wieloma przykładami 
możnaby poprzeć twierdzenie, że naj
dłużej trwają rzeczy tymczasowe. W 
każdym razie silnym argumentem na 
obronę takiego twierdzenia jest insty
tucja KIERMASZU KSIĄŻKI POL
SKIEJ w Szwajcarii. 

Nazwa „kiermasz" implikuje coś bar
dzo doczasowego, co najwyżej kilku
dniowego. A tymczasem .. . lat temu 15 
z jednorazowego zamierzenia państwa 
Halszki i Kazimierza Vin:enzów zrodzi
ła się placówka kulturalna, która dzię
ki ich uporowi i poświęceniu przetrwa
ła po dzień dzisiejszy. Zamiar pp. Vin-
c^izów był szczytny, a zarazem pro
sty: postanowili skrócić dystans mię
dzy książką a czytelnikiem na odle
głość sięgnięcia ręką. Wiadomo bowiem, 
że rodacy nasi wzruszają się kultural
nie od święta, na akademii trzecioma
jowej, na codzień natomiast ich stosu
nek do książki jest znacznie chłodniej
szy. Skoro w ęc czytelnicy nie kwapią 

się do książki, to oni nieboraczka, za 
sprawą wyżaj wspomnianych ambasado
rów słowa polskisgo wędruje do nich, 

do Zurychu, Genewy, Solury, Rappers-
wilu, Berna, Winterthuru i Grenchen, 
pojawia się na uroczystościach, impre
zach; księgarnia na kółkach, w całym 
tego słowa znaczeniu, placówka zasłu
żona, bo w końcowym rachunku osiąga 
to, że ten i ów języka własnego z kre
tesem nie zapomni, nie rozpłynie się 
doszczętnie w obcym otoczeniu. 

W ten sposób Kiermasz w ostatnim 
dwu-leciu znalazł nabywców dla 1516 
tomów, ma 180 stałych odbiorców ; oko
ło 250 przygodnych. Nie jest to dużo, 
ale pomyślmy, jak wstydliwa byłaby 
statystyka, gdyby nie zapał Kiermaszo-
wców, bezinteresowny, niestrudzony .. . 
chciałoby się użyć jeszcze kilku przy
miotników nabrzmiałych ciepłem i ser
decznością. W owej puli kiermaszowej 
znajduje się, obok pp. Vincenzôw, tak
że p. Marian Respond i — ostatnio 
zgłosiła chęć współpracy dr Astrid 
Meissner. 

Wtykanie książek do rąk ludzkich 
nie wyczerpuje działalności Kiermaszu. 
Organizuje on ponadto odczyty i wy
stępy autorskie, współdziała w przyzna
waniu nagród literackich i stypendiów. 

Kiermasz należy do SPK, ale jak 
słusznie zauważono, powinien być du
mą wszystkich Polaków, nawet tych co 
żyją zdała od ojczyzny Wilhelma Telia. 
Życzyć mu należy, aby jeszcze co naj
mniej przez połowę następnego millen
nium za jego sprawą księgi „błądziły 
pod strzechy". 

A. Cz. 

CZYTAJ 
POLSKĄ 
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B I U R O  P O D R Ó Ż Y  

ANGL0P0L TRAVEL 
tuż przy stacji SOUTH KENSINGTON 

(róg Exhibition Road — na szlaku Daquise—Ognisko) 

38, T H U R L O E  P L A C E  
LONDON, S. W. 7 — Tel.: KENsington 3223 

WSZELKIE BILETY, SPROWADZANIE KREWNYCH, WIZY, KUPONY 

BENZYNOWE, BONY HOTELOWE, WAKACJE, PRZEKAZY PIENIĘŻNE. 

PRZEJAZDY SAMOCHODEM NA KONTYNENT. 

i^LÓPóiTfTm 
ORBIS 



WŁADYSŁAW OPOLSKI 

„SOLIDARNOŚĆ" AFRO-AZJATYGKA: 
JJLANOWANA na czerwiec ub. 
• roku, konferencja państw af

ro-azjatyckich w Algerze, pomyś
lana była jako drugi Bandung. Kon
ferencja, jak wiadomo, nie doszła 
do skutku, ponieważ, prawie z jej 
terminem, zbiegło się usunięcie pre
zydenta Ben Bel li i objęcie władzy 
przez płk. Boumedienn. Wprawdzie 
nowy dyktator, w zasadzie nie sprze
ciwiał się odbyciu konferencji, jed
nak delegaci poszczególnych państw 
doszli na konferencjach wstępnych 
do wniosku, że w tych warunkach 
odbycie nowego Bandungu nie jest 
wskazane. Ostatecznie postanowio
no odroczyć konferencję na czas nie
określony. 

PIERWSZY BANDUNG 

Pierwsza konferencja afrcj-azja-
tycka, w której wzięli udział dele
gaci 29 państw obu kontynentów, od
była się — w małym miasteczku 
Bandung, na wyspie Jawie, w cza
sie od 19 do 24 kwietnia 1955 r. 
Sowiety w konferencji udziału nie 
wzięły, a jak wynika z wstępnych 
przygotowań, nie starały się nawet, 
by ich do niej dopuszczono. Jednak 
ubocznymi drogami Sowiety stara
ły się, by w konferencji mogli wziąć 
udział delegaci ich republik azja
tyckich, czemu jednak sprzeciwił się 
Nehru. Poparł on jednak wbrew o-
pozycji Pakistanu i Ceylonu udział 
komunistycznych Chin. 

W tej sytuacji, Sowietom zależało 
na nadaniu konferencji pewnego ko
rzystnego dla nich kierunku. W tym 
celu zwołali oni do New Delhi os
obną konferencję „Krajów azjatyc
kich dla złagodzenia naprężenia w 
stosunkach międzynarodowych". Ko
nferencja, która odbyła się od 6 do 
2 kwietnia, a zatem dwa tygodnie 
przed Bandungiem, przy udziale 200 
delegatów z 14 krajów azjatyckich, 
nie zdołała jednak umocnić stano
wiska Sowietów. M. in. delegaci Ira
ku, Persji, Filipin i Ceylonu nie 
zawahali się nawet nazwać wtedy 
Rosję sowiecką potęgą neokoloniał-
ną. 

Na konferencji w Bandungu pod
kreślono przede wszystkim koniecz
ność solidarności krajów afro-azja-
tyckich i stworzenia przeciwwagi 
dla technicznie i militarnie silniej
szego zachodu. Ale dla stworzenia 
tej przeciwwagi potrzebna była tym 
państwom pomoc, a tym też tłuma

czy się podróż Chruszczowa i Buł-
ganina w jesieni 1955 r. do Indii, 
Burmy i Afganistanu, by ubiec Chi
ny, które w tym czasie mogły za
ofiarować tylko model rewolucji, o-
pracowany przez Mao-tse-tunga. 

KONFERENCJE 
AFRO-AZJATYCKIEJ 

SOLIDARNOŚCI 

Konferencja, zwołana przez So
wiety do New Delhi, nie przyniosła 
im wprawdzie żadnych korzyści, nie
mniej jednak zapoczątkowała nową 
organizację pod nazwą „Konferen
cje solidarności narodów Afryki i 
Azji", które Sowiety postanowiły u-
żywać dla utrwalenia swych wpły
wów na tych kontynentach. 

Pierwsza taka konferencja odbyła 
się od 26 grudnia do 1 stycznia 1958 
w Kairze. Ale i wtedy Sowiety mia
ły trudności, by w niej uczestniczyć, 
a to z powodu sprzeciwu Pakistanu, 
a brały w niej udział tylko dzięki 
poparciu Chin. 

Jednak już na drugiej konferencji 
solidarności, jaka odbyla~3ię od 11 
do 15 kwietnia 1960 r. w Conakry, 
w byłej francuskiej Gwinei, doszło 
już do pierwszych starć między So
wietami a Chinami, kiedy Chiny za
rzuciły Sowietom popieranie nacjo-
nalistyczych reżimów Nassera i Ne
hru, które ich zdaniem, opóźniają 
rewolucję. Tu należy przypomnieć, 
że od 1958 r. datuje się „zimna woj
na sowiecko-chińska." 

Na trzeciej konferencji solidar
ności, która odbyła się w lutym 
1963 r. w Moshi w Tanganice (ob
ecnie Tanzanii), kierownik delega
cji chińskiej nie zawahał się wy
razić takiej oto opinii: „narody Eu
ropy wschodniej nie mają prawa 
mięszania się do spraw Azji i Afry
ki. Dziwimy się, że to w ogóle przy
jechali. Ich obecność narody Azji i 
Afryki uważają za obrazę. Jakiekol
wiek byłyby wasze zamiary, pamię
tajcie, my będziemy przeciw wam." 

O tym incydencie wspomniał Sus-
łow w swoim przemówieniu w dniu 
14 lutego 1964 r., zaś periodyk „Ko-
munist" w numerze październiko
wym 1963 ujawnił, że w Moshi, Chiń
czycy przeszli wyraźnie ze stanowis
ka klasowego do rasizmu. Oświad

czyli bowiem wyraźnie, że Sowiety 
to przecież ludzie białej rasy, z któ
rymi nie można uzgodnić walki z im
perializmem. 

PLAN ZWOŁANIA DRUGIEGO 
BANDUNGU 

W związku ze zbliżaniem się 10-
lecia Bandungu, powstała wśród 
państw afro-azjatyckich myśl zwoła
nia drugiego Bandungu. Plan omó
wiono już na wstępnej konferencji 
w Jakarcie, w kwietniu 1964 r., ale 
i tam, delegaci nie mogli się pogo
dzić, czy dopuścić do drugiego Ban
dungu również i Sowiety. Chińczy
cy zaproszeniu Sowietów stanow
czo się sprzeciwili, argumentując, 
że Sowiety nie są ani krajem afry
kańskim ani azjatyckim. Sowiety ze 
swej strony usiłowały przekonać de
legatów, że Rosja jest największym 
krajem i w Europie i w Azji, gdzie 
40 procent terytorium należy do 
związku sowieckiego. Jak w takim 
wypadku mogą Chiny wytłumaczyć 
granice z Sowietami, długości 7 ty
sięcy kilometrów. 

Na taką argumentację, Chiny w 
dniu 30 maja 1964 r. odpowiedzia
ły że jeśli istotnie tak jest, to dla
czego Sowiety nie przeniosą swojej 
stolicy z Moskwy do Władywostoku? 

Od 22 do 27 kwietnia 1964 r. ob
radowała w Algerze rada organi
zacji solidarności narodów Afryki 
i Azji, na której, według relacji de
legatów sowieckich, Chińczycy zacho
wali się jak huliganie, z wyraźnym 
celem usunięcia Sowietów z tej or
ganizacji. Po powrocie do Moskwy, 
delegat sowiecki Gawurow wyraził 
żal pod adresem Francji, która na
wiązała stosunki dyplomatyczne z 
Chinami nie zdając sobie sprawy z 
chińskiej ofensywy przeciwko bia
łej rasie. 

W maju 1965 r. odbyła się w Win-
neba, w Ghanie czwarta konferencja 
narodów afro-azjatyckich, na której 
w obecności 40 delegatów doszło 
do istnie karczemnej awantury. 
Chińczycy oświadczyli wtedy wyraź
nie,iż w konferencji drugi^-o Ban
dungu udziału nie wezmą, jeśli ze
branie zdecyduje zaprosić na nią 
Sowiety. 



OD BANDUNGU 
W dniu 29 czerwca 1965 r. miała 

odbyć się w Algerze konferencja 
afro-azjatyckich głów państwa i 
kierowników ich rządów, na której, 
m.i. miała zapaść decyzja, czy na 
konferencje drugiego Bandungu za
prosić Sowiety. Sowiety o to wyraź
nie już nie prosiły ani też nie pod
kreślały swego prawa z tytułu swych 
posiadłości w Azji: podkreślały jed
nak silnie pomoc, jaką udzieliły kra
jom nierozwinętym. 

Usunięcie Ben Belli postawiło de
legatów konferencji wstępnej w tru
dnej sytuacji. Ostatecznie postano
wili zwołać drugi Bandung na dzień 
5 listopada. Ale w dniu 26 paździer
nika Chiny raz jeszcze oświadczy
ły, że nie wezmą udziału ani w kon
ferencji ministrów spraw zagranicz
nych, którzy mieli przygotować pro
gram konferencji ani też w konfe
rencji drugiego Bandungu. 

W dniu 2 listopada uchwalono na 
konferencji wstępnej odroczenie 
drugiego Bandungu na czas nieok
reślony. 

KONFERENCJA 
TRÓJKONTYNENTALNA 

W HAWANIE. 

Nowa sytuacja — Fakty — Cel 
konferencji. 

Już na konferencji w Bandungu 
w 1955 r. powstała myśl rozszerze
nia organizacji afro-azjatyckich ró
wnież i na Amerykę łacińską. Spon
sorami tego planu były Sowity i Chi
ny, a chociaż obie strony wtedy je
szcze udawały, że żyją w zgodzie, 
celem obu było umocnienie swych 
wpływów w Ameryce południowej, 
usunięcie tam po kolei rządów pro-
amerykańskich, a w ten sposób ok
rążenie Stanów Zjednoczonych od 
południa i zakończenie wielkiego 
procesu skomunizowania świata. 

Jednak już na tzw. konferencjach 
solidarności, zaproszeni w charakte
rze obserwatorów, delegaci Ameryki 
łacińskiej byli świadkami ordynar
nych wystąpień delegacji sowieckiej 
i chińskiej, co w poważnym stop
niu obniżyło prestiż obu skłóconych 
potęg komunistycznych. A zasad
niczo większość z nich nie mogła 
zrozumieć co właściwie ma łączyć 

DO... HAWANY 
Amerykę łacińską z Afryką i Azją. 
Przewidywali, że drugi Bandung w 
Algerze może przeobrazić się w jed-
nę jeszcze awanturę sowiecko-chiń-
ską. 

Z drugiej strony, w okresie 10 
lat od Bandungu zaszły na tych kon
tynentach poważne przemiany, któ
rych ani Sowiety ani Chiny, w 
swych dążeniach utrwalenia wpły
wów, widocznie nie zrozumiały. Tu 
na uwagę zasługują głównie dwie 
okoliczności : 

W okresie tych 10 lat, większość 
narodów, które jeszcze w Bandungu 
domagały się uwolnienia spod rzą
dów kolonialnych, a którym i So
wiety i Chiny służyły wzorami re
wolucji, tę niezależność uzyskały 
bez rewolucji, a dobrej woli państw 
kolonialnych. 

W okresie ubiegłych 10 lat zaczę
ło również zanikać określenie „kra
je nierozwinięte". Wprawdzie uży
wają go jeszcze państwa białej ra
sy, gdy w różnych formach udzie
lają „nierozwiniętym" pomocy, za to 
przedstawiciele większości państw 
afro-azjatyckich przestali się uwa
żać za „nierozwiniętych." Sfery rzą
dzące, które zajęły pałace i wille 
po kolonizatorach, a dzisiaj podró
żują w najnowszych modelach Rolls-
Royców i Mercedesów, nie mogą 
myśleć o jakiejś rewolucji, sugero
wanej przez Czou-en-lai, bo byłoby 
to równoznaczne z podcięciem drze
wa, na którym sami siedzą. Nie 
chcą również słyszeć o rewolucji 
liczni delegaci tych państw, zajmu
jący wygodne stanowiska w ONZ, 
w Genewie, czy jako dyplomaci w 
krajach zachodnich. Kraje ich co 
prawda, długo jeszcze będą nieroz
winięte, za to oni usiłują udowodnić, 
że stosunki polityczne w ich krajach 
są ustabilizowane. Wprawdzie w sto
sunkowo niedługim czasie, w sześ
ciu dokonaiy się przewroty, głównie 
przez objęcie władzy przez armię, 
ale prawie w każdym wypadku, woj
skowi uzasadniali przewrót koniecz
nością walki z korupcją, która, w 
krajach nierozwiniętych przybrała 
lozmiary epidemii. 

Drugim wydarzeniem było poja
wienie się na widowni dyktatora 

Kuby, Fidela Castro, który do tej 
pory utrzymał się na stanowisku 
dzięki wydatnej pomocy materialnej 
Sowietów i ich satelitów. Jednak 
fakt, że wprowadził on Kubę w or
bitę krajów komunistycznych, nie 
zmienił w niczym jego ambicji ode
grania roli wodza całej południowej 
Ameryki. W rozgrywce dwóch skłó
conych partnerów, Castro stanął po 
stronie Sowietów, a reakcja Chin, 
która wyraziła się znacznym zmniej
szaniem zakupu cukru i wstrzyma
niem dostawy ryżu, jeszcze jego sta
nowisko wzmocniła. 

W takiej to atmosferze odbyła się 
w dniach 3 do 15 stycznia 1966 r. 
w Hawanie, konferencja trójkonty-
nentalna, w której wzięło udział 
przeszło 500 delegatów z 85 państw 
trzech kontynentów, oraz delegaci 
różnych grup dywersyjnych, party
zantów, walczących o uwolnienie 
ich krajów spod jarzma białego czło
wieka. 

Wprawdzie przed konferencją, 
Castro wyraził życzenie, by spór so-
wiecko-chiński nie stał się przed
miotem dyskusji, co jednak nie prze
szkodziło stronom skłóconym, pod
niesienia, chociaż w łagodniejszej 
formie wzajemnych urazów. Za to 
fakt, że konferencja przeciągnęła 
się o 5 dni, był dowodem taktyki 
Castro. Całymi dniami obwożono de
legatów po Kubie, by im pokazać 
wyniki gospodarczego rozwoju kraju 
po 7 latach rządu rewolucyjnego, 
a zmęczonym delegatom pozwolono 
mówić jak długo tylko chcieli. A 
jedni oklaskiwali drugich, aż po 15 
dniach Castro wystąpił ze swoim 
wnioskiem, ujętym w rezolucji. Po
stanowiono wzmocnić dotychczaso
wą organizację solidarności naro
dów afro-azjatyckich, przystąpieniem 
Ameryki łacińskiej, ale jednocześnie 
stworzono organizację odrębną, o-
bejmującą wyłącznie kraje Ameryki 
południowej, z własnym, stałym se
kretariatem, z siedzibą w Havanie i 
kierowaną przez Castro, który w ten 
sposób podkreślił swoją niezależność 
w sprawach dotyczących polityki re
wolucyjnej na zachodniej półkuli. 

Jednak konferencja w Hawanie 
nie może być uważana za drugi Ban
dung. Pozbawiona była nastrojów i 
mitów konferencji na Jawie. Dele
gaci nie okazali już tego ducha re
wolucyjnego, jaki panował wśród 

nich w 1955 r. Zato umocnił swój 



Przez cale dwudziestolecie rządy 
komunistów bułgarskich odznacza
ły się skrajną uległością wobec Mo
skwy. Nie miał z nimi kłopotów ani 
Stalin, ani Chruszczow. Bułgaria 
był najpotulniejszym satelitą. Do
piero pod koniec ubiegłego roku 
„wiatry przemian" ogarnęły także i 
Sofię. Co z sobą przyniosły — pozo
staje jeszcze pytaniem. Narazie pew
ne jest tylko jedno: Bułgaria, a ści
ślej jej partia komunistyczna, roz
gląda się za nowymi możliwościami, 
tak gospodarczymi jak i polityczny
mi. 

ŻIWKOW ZMIENIA FRONT 

Todor Źiwkow — to najczystrzej 
wody stalinowiec. Brutalny i bez
względny satrapa. Na podrzędniej
szych stanowiskach partyjnych prak
tykował jeszcze za Stalina. Ostrogi 
„wodza ludu" zdobył za protekcją 
Chruszczowa przez kolejne zgra
nie potencjalnych rywali. Cała jego 
pozycja polityczna, podobnie zresztą 
jak i wszystkich jego poprzedni
ków, opierała się bez reszty na pro
tekcji sowieckiej. W ręku Chruszczo
wa był usłużnym narzędziem poli
tyki Moskwy. Tak samo zachowywał 
sią przez pierwszy rok rządów Breż
niewa i Kosygina. 

Niespodziewanie, bez jakiegoś do
strzegalnego zepsucia stosunków 
między partią bułgarską a sowiecką, 
pod koniec ub.r. zaczął zmieniać 
front. Obserwatorzy polityczni zwró
cili uwagę, że w pewnym przynaj
mniej stopniu usiłuje nadawać 
polityce bułgarskiej jakiś nowy kurs. 
Rozgląda się i poszukuje jakichś 
nowych, mniej ortodoksyjnych me
tod rządzenia. Kurs nowej polityki 
nie jest jeszcze zdecydowany, ale 
wygląda na to, że na odcinku poli
tyki gospodarczej próbuje się wzoro
wać na programie Czechosłowacji i 
na doświadczeniach Rumunii. Mniej 
wyraźnie, ale już widocznie, rozglą
da się za nieokreślonymi jeszcze mo
żliwościami własnego, bułgarskiego 
manewru politycznego, który mógł
by przynieść krajowi konkretne ko
rzyści. To przede wszystkim wzbu
dziło w świecie nieco żywsze zain
teresowanie Bułgarią, krajem pięk
nym, lecz położonym z dala od linii 
starcia konfliktów międzynarodowych. 

Wystąpienie Żiwkowa na Zgroma
dzeniu Narodowym w Sofii, kiedy 
to w dniu 8 grudnia zadeklarował 
zmiany modelu gospodarczego i dał 

CIEŃ KARAWELOWA 
do zrozumienia, że od tej pory Buł
garia w mniejszym stopniu będzie 
się oglądała na Moskwę — stało się 
dla tego kraju datą zwrotną. To nie 
ulega już wątpliwości, chociaż nie
podobna jeszcze przewidzieć skali 
zapowiedzianych zmian. 

Zanim jednak omówimy istotę no
wych tendencji w polityce i gospo
darce Bułgarii, dobrze będzie usta
lić od czego się te przemiany zaczę
ły i jakie jest ich źródło. Taka ana
liza może być również pouczająca i 
dla innych krajów satelickich Euro
py Środkowo-Wschodniej, Polski nie 
wyłączając. 

U PODŁOŻA — AMBICJA 

Nie trudno jest ustalić, że bez
pośredni wpływ na rewizję stosun
ku do Moskwy odegrały głośne wy
darzenia z kwietnia 1965 r. Śmiały, 
choć nieudany zamach stanu, spowo
dowany przez elementy nacjonali
styczne w Bułgarskiej Partii Komu
nistycznej, a poparty przez część 
garnizonu wojskowego Sofii, ujaw
nił głębokie niezadowolenie społe
czeństwa ze stalinowskich metod 
rządzenia i całkowitej zależności od 
Moskwy. Musiało to przerazić nie 
tylko samego Żiwkowa i jego fak
cję partyjną, lecz w równej mierze 
ostrzec partię sowiecką. Wprawdzie 
żiwkow opanował kwietniową re
woltę, złamał bunt i z przeciwnika
mi doraźnie się rozprawił, właśnie 
metodami stalinowskimi, ale jedno
cześnie, dobrze orietując się w poło
żeniu, uznał że nastrojów, które ten 
bunt wywołały dłużej lekceważyć 
mu nie wolno. Ponieważ wpływy na
cjonalistycznego skrzydła partii o-
pierały się o nastroje społeczeństwa 
zdecydowanie niezadowolonego z 
bezwzględnej zależności od Związku 
Sowieckiego, aby te nastroje opano
wać, sam Żiwkow postanowił pod
chwycić przynajmniej część progra
mu zamachowców. 

Ryzyko i poświęcenie uczestników 
rozgromionego zamachu dały mimo 
wszystko pożądane dla kraju i naro
du owoce. Unaoczniły despocie z 
Sofii, że mniejszym jest ryzykiem 
częściowe przeciwstawienie się Mo
skwie niż całkowite przeciwstawie
nie się własnemu narodowi. 

Tu trzeba podkreślić fakt dla Buł
garii charakterystyczny i znamien
ny. Jest to kraj tradycyjnie proro-
syjski z wzdzięczności za pomoc w 
walkach o niepodległość. Gdy Buł
garia zrzuciła w r. 1878 jarzmo nie
woli tureckiej, którą cierpiała przez 
lat pięćset, stało się to za czynnym 
poparciem Rosji. Jednak wojska ro
syjskie, które wówczas Bułgarię wy
zwoliły nie narzuciły jej moskiew
skiej zwierzchności politycznej. Te
raz dopiero, po dwudziestu latach 
narzuconych przez Sowiety rządów 
komunistycznych, połączonych z uza
leżnieniem politycznym i gospodar
czym od Moskwy, wyleczyli się Buł
garzy i bułgarscy komuniści z wiary 
w bezinteresowność uczuć rosyj
skich. W ten sposób zaczyna 
się sprawdzać proroctwo Karawelo-
wa, jednego z ojców niepodległości 
Bułgarii: „Jeśli Rosjanie przycho
dzą nas wyzwalać, mogą liczyć na 
naszą wielką wdzięczność, lecz jeśli 
chcą nas sobie podporządkować — 
spotkają się z naszą wielką niena
wiścią". 

Najwidoczniej dwadzieścia lat sa
mowoli sowieckiej w Sofii dopełniło 
tej miary. 

DOŚĆ NEOKOLONIALIZMU SPOD 
ZNAKU KOMEKONU 

O buncie Bułgarów przesądziły 
sprawy gospodarcze. Moskiewska 
centrala t.zw. Rady Wzajemnej Po
mocy Gospodarczej, lepiej znana 
pod skrótem KOMEKON, wyznaczy
ła Bułgarii rolę prowincji rolniczej, 
uzależnionej od sowieckich dostaw 
przemysłowych, skoro 80% całej 
wymiany handlowej tego kraju mia
ło się dokonywać z Sowietami. 
Wprawdzie Bułgaria tak przed woj
ną jak i obecnie ma strukturę kra
ju rolniczego, w dodatku opóźnione
go w rozwoju gospodarczym, ale 
perspektywa utrzymania tego stanu 
rzeczy na stałe wcale Bułgarom nie 
odpowiada. Kraj ten ma szanse dość 
poważnego rozwoju przemysłowego, 
opartego o własny węgiel, rudy że
lazne i naftę. Są też szanse rozwo
ju przemysłu mechanicznego i che
micznego. Jednostronna wymiana z 
Sowietami była dla Bułgarii wybit
nie niekorzystna. Za produkty, na 



Ż Y J E  W  S O F I  
CZY BUŁGARII UDA Się 

USAMODZIELNIĆ ? 

które jest łatwy zbyt w krajach za
chodnich, Bułgaria może otrzymać 
znacznie lepsze i na korzystniejszych 
warunkach dostawy przemysłowe z 
zachodu niż z Sowietów. W dodatku 
będzie miała wówczas szansę samo
dzielnego kształtowania kierunków 
swego rozwoju gospodarczego. Aby 
jednak zmienić kierunek wymiany 
handlowej, okazało się konieczne 
wcześniej rozluźnić zależność od 
protektorów z Moskwy. Raz jeszcze 
— tym razem na przykładzie komu
nistów bułgarskich — okazuje się 
oczywiste jak to całkowita zależność 
(nawet od najlepszych przyjaciół i 
najpewniejszych protektorów) może 
być dokuczliwa, bodaj jak przycias
ne buty. Gdy nie można ich rozdep
tać, ani wymienić na inne, bardziej 
wygodne — trzeba je chociaż roz-
sznurować. I taką właśnie operację 
przeprowadza obecnie w Bułgarii 
komunistyczny reżim Teodora Żiwko
wa. Stary stalinowiec, ratuje włas
ną pozycję, idzie na ustępstwa wo
bec swojego narodu. 

Dlatego nowy bułgarski plan go
spodarczy na lata 1966-70, wbrew 
intencjom i wskazaniom KOMEKO-
NU, kładzie dalszy nacisk na uprze
mysłowienie kraju. W ciągu najbliż
szych pięciu lat Bułgaria znacznie 
powiększy własny potencjał przemy
słowy. Zatrudnienie w przemyśle 
wzrośnie o 300 tysięcy osób, co na 
ten 7-milionowy kraj, w dodatku o 
bardzo niskim przyroście natural
nym jest cyfrą bardzo wysoką. 

ZERWANIE Z WZORAMI 
SOWIECKIMI 

W realizacji nowego planu gospo
darczego, nad którym właśnie toczy 
się publicznie dyskusja, reżim buł
garski już zapowiedział zdecydowa
nie odejście od wzorów i praktyk 
sowieckich (przynajmniej na odcin
ku gospodarczym). „Przodujący 
wzór sowiecki" nakazywał aby u-
przemysłowienie odbywało się kosz
tem rolnictwa i stopy życiowej lud
ności. Tymczasem żiwkow zaraz na 
wstępie dyskusji zdecydował, że 

Napisał 
Tadeusz Podgórski 

dalszy rozwój przemysłu ma być 
oparty na wzroście wydajności pra
cy, pobudzonej do tego wzrostem 
zarobków. Nie jest to rzecz z eko
nomicznego punktu widzenia łatwa, 
ale pozwala na praktyczniejsze roz
wiązania. Zapowiedział więc Żiwkow 
podwyżki płac w zależności od kwa
lifikacji w wysokości od 8% do 21%. 
Podniósł także wysokość płac mini
malnych do 55 lewów miesięcznie, 
tak że obecnie znacznie biedniejsza 
od Polski Bułgaria będzie miała 
podstawowe płace wyższe niż robot
nicy polscy pod rządami Gomułki. 

O zasadniczej reformie bułgar
skiego systemu gospodarczego naj-
obszerniej wypowiedział się prof. 
Georgi Petrow z Instytutu Wyższej 
Ekonomii w Sofii. Teza jego kwe
stionuje komunistyczną metodę ope
rowania sztywnymi wskaźnikami 
planu gospodarczego. Podobnie kry
tykuje przymusowy charakter limi
tów inwestycyjnych narzucanych 
przedsiębiorstwom przez plan cent
ralny. Prof. Petrow opowiada się 
natomiast za planem perspektywicz
nym, giętkim, regulowanym przez po
trzeby rynku. Jest to wyraźne zer
wanie z dotychczasową doktryną 
ekonomiki komunistycznej, która nie 
zdała praktycznego egzaminu. W 
konkluzji prof. Petrow określił do
tychczasowy system gospodarki ko
munistycznej jako „przeorganizowa
ny ponad praktyczne zastosowanie" 
i dlatego właśnie niewydajny. 

W organie partyjnym „Robotni-
czesko Delo" poparł Petrowa publi
cysta partyjny L. Valew i w uzupeł
nieniu wysunął przekazanie drob
nego handlu i usług „przedsiębior
czości prywatnej" w formie dzier
żawy państwowej. Domaga się on 
również zdecentralizowania zarzą
dzania zkolektywizowaną gospodar
ką rolną. W sumie dyskusja nad re
formą gospodarczą , która zostanie 
zdecydowana w marcu, rozwija się 

po linii przystosowania upaństwó-
wionej gospodarki kraju do metod 
gospodarki rynkowej. 

Na jeden jeszcze szczegół tej dy
skusji warto zwrócić szczególną 
uwagę. Dokument zapowiadający 
reformę wzmiankuje, że „Bułgaria 
zapyta Związek Sowiecki o pomoc 
przy budowie siłowni opartej o ener
gię atomową". To sformułowanie jest 
charakterystyczne. Należy je rozu
mieć jako ostrzeżenie, że w razie 
odmowy Sowietów. Bułgaria poszu
ka sobie pomocy w krajach zachod
nich. I tu stajemy wobec politycz
nych konsekwencji zmian zacho
dzących w Bułgarii. 

NA CZYM ŻIWKOW OPIERA GRĘ? 

Brak jeszcze konkretnych danych, 
aby o nowej polityce Bułgarii i grze 
Żiwkowa można było mówić w spo
sób stanowczy. Są jednak podstawy 
aby się pokusić o dość konkretne 
przypuszczenia. 

W pierwszym rzędzie wydaje się 
dość prawdopodobne, że w miarę 
swoistej stabilizacji i okrzepnięcia 
bułgarskiego reżymu komunistycz
nego, czołowym jego przywódcom 
sprzykrzyła się rola bezwolnych ma
rionetek moskiewskich. Chcą w wy
raźniejszy sposób zaakcentować swo
je znaczenie i pozycję. Najwidocz
niej doszli do przekonania, że bez
graniczna uległość i potulność wobec 
władców Kremla jest im już mniej 
potrzebna i na dalszą metę nie po
płaca. Ślepa uległość niewiele już 
daje w stosunkach z potężnym pro
tektorem, a jest źle widziana i oce
niana przez własny naród. I to chy
ba stanowiło podstawową przyczy
nę dlaczego Żiwkow zdecydował się 
obejrzeć za nowymi możliwościami. 

Inna hipoteza każe przypuszczać, 
że manipulacje Żiwkowa oparte są na 
naśladownictwie Rumunii. Gdy So
wiety i Chiny walczą o wpływy w 
narodowych partiach komunistycz
nych, komuniści bułgarscy doszli do 
wniosku, że w tej sytuacji opłaci się 
lawirować między Moskwą a Peki
nem. W ten sposób partia ich na
biera większego znaczenia jako ob-
jekt przetargowy, a jej przywódcy 
zdobywają większy zasięg swobody 
w decyzjach rządzenia podległym 
im krajem. Prawdopodobnie komuni
ści bułgarscy, podobnie jak to ma 
miejsce z rumuńskimi, chcieliby za 



OSTATNI kryzys we Włoszech, 
który nastąpił po upadku dru

giego z kolei rządu koalicji centrowo 
lewicowej pod przewodnictwem pre
miera Aldo Moro, przeszedł, jeśli 
chodzi o powagę sytuacji i następ
stwa, wszystkie poprzednie zmiany 
gabinetowe. Był to właściwie nie ty
le kryzys w łonie koalicji, co pod
ważenie u podwalin samej koncep
cji politycznej Centrolewu, monto
wanej od lat z takim mozołem, a 
której od początku Chadecy nadali 
nazwę nieco zwodniczą „oględnego 
eksperymentowania". Polegała ona 
jak wiemy na włączeniu partii soc
jalistycznej Nenniego w sferę stron
nictw demokratycznych celem osta
tecznego ich odcięcia od współdzia
łania z komunistami, na oczywistą 
szkodę dla interesów kraju. 

Do koalicji Centrolewu wchodzą 
zatem: chadecja jako stronnictwo 
względnej większości, socjal demo
kraci, szczątkowi republikanie ze 
swymi 5 głosami w izbie deputowa
nych i bez przedstawicielstwa w Se
nacie i wreszcie włączeni już od 
pierwszego gabinetu Moro do współ
rządzenia socjaliści Nenniego z 62 
mandatami poselskimi, co im pozos
tały po odpadnięciu od nich skraj
nej lewicy. Wedle paktu Centrolewu, 
założeniem koalicji było wyraźne od
graniczenie się od wszystkich innych 
partii w parlamencie, tj. od tzw. 
neofaszystów, monarchistów i libe
rałów po prawicy od Chadecji i od 
komunistów i tzw. socjal proleta
riuszów na lewicy. Innymi słowy, 
ewentualne głosy tych stronnictw 
nie mogłyby w żadnym razie być 
czynnikiem decydującym dla utrzy
mania rządu przy władzy. 

Naturalnie partie koalicji uzgod
niły między sobą program działa
nia, którego treść z konieczności by
ła raczej wielkim ustępstwem Cha
deków wobec wygórowanych żądań, 
jakie wysunęli socjaliści jako cenę 
za „zdemokratyzowanie się". Do dziś 
jednak mimo tych poświęceń dla 
osiągnięcia celu, socjaliści jeszcze 
nie zerwali współpracy z komunis-
tam i w szeregach organów samorzą
dowych ani też w związkach zawo
dowych, a ich tendencje neutralis-
tyczne w polityce zagranicznej, a 
szczególnie ich stosunek do zachod
niego paktu obronnego i w kwestii 
Wietnamu sprawiał zawsze duże 
kłopoty rządowi, który wielokrotnie 

JAN GNIÀZDÔWSK1 

NOWY KSZTAŁT KOMPROMISU 
podkreślał oficjalnie swą postawę 
proatlantycką. 

I tym razem jak i przy upadku 
pierwszego rządu Moro rozeszło się 
0 drobną na pozór sprawę z dzie
dziny szkolnictwa, o ustawę o przed
szkolach, ale istotną dla Chadeków, 
którzy ze względów zasadniczych 
dziedziny wychowania nie mogą od
dać pod wyłączne wpływy laickie. 
Ale sprawa przedszkoli była tylko 
okazją do wybuchu kryzysu wew
nątrz koalicji, który narastał już 
od dawna. 

Jedną, ale oczywiście nie jedyną 
z przyczyn rozdźwięków były właś
nie sprawy zagraniczne, którymi kie
rował Fanfani. Prestiż, jaki zdoby
ły sobie Włochy na arenie między
narodowej i autorytet osobisty Fan-
faniego, sprawiły, że został on po
wołany na przewodniczącego Zgro
madzenia Ogólnego ONZ. Nawiasem 
wspomnimy, że właśnie w czasie po
bytu w Nowym Jorku uległ on wy
padkowi i przez pewien czas jego 
funkcję pełnił wiceprzewodniczący. 
1 właśnie w okresie jego przewod
nictwa wysoce cenionego w kołach 
ONZ zaszły pożałowania godne wy
padki, z inicjatywy zresztą jego oso
bistego przyjaciela, La Piry, b. bur
mistrza m. Florencji. Już od dawna 
chadek La Pira zasłynął w świecie 
z racji swoich nieco groteskowych 
wg. powszechnej opinii, ale tym nie
mniej budzących poważne zastrze
żenia, wystąpień pokojowych, nawią
zywania dialogów z komunistami 
świata, kongresów zwoływanych z 
tą myślą przy jego udziale, a nawet 
podróży za żelazną kurtynę, z któ
rych może najgłośniejszą była jego 
podróż do Moskwy za czasów „do
brego komunisty" Chruszczowa 
kiedy to La Pira modlił się na gro
bie św. Jerzego. Znany także ze swe
go ubóstwa La Pira, gdy już przestał 
być burmistrzem Florencji, podjął 
nowe incjatywy i podróże, najwi
doczniej finansowane przez jakieś 
zainteresowane czynniki. Wiadomo, 
że był w Warszawie gdzie przy oka
zji, jak mówiono i pisano, „działał" 
na rzecz urzeczywistnienia podróży 
papieża do Polski, ale głównie jego 

ideą było osobiste skontaktowanie 
się z Ho Czi Minem, by omówić 
sprawę pokoju w Wietnamie. Po po
wrocie z Hanoi dał do zrozumienia, 
że Wietnam północny zgadza się na 
pertraktacje pokojowe. Wiadomość 
ta di-ogą przez przewodniczącego 
Zgromadzenia Ogólnego ONZ prze
kazana została kierownikiem polity
ki amerykańskiej i naturalnie mu
siała być, pomimo żywionych wąt
pliwości, przyjęta na serio. W parę 
dni później Ho Czi Min oświadczył, 
że La Pira nic nie zrozumiał. Komu
niści włoscy i na całym świecie wy
grywali tę akcję La Piry, podkreś
lając pragnienie pokoju w Wietna
mie północnym... aby tylko spełnio
ne były 4 znane punkty. 

Na dobitkę „świętoszek" z Flo
rencji (prasa ujawniła nawet taki 
fakt, że kapelusz La Piry zawsze 
wisiał na szacownym miejscu w 
przedpokoju domu Fanfaniego!) 
dal pod nieobecność Fanfaniego, 
w jego własnym mieszkaniu, wy
wiad dziennikarce jednego z naj
bardziej złośliwych czasopism skra
jnie prawicowych na przeróżne te
maty i osobistości, nie wyłączając 
pana domu, w którym był podej
mowany, w tonie co najmniej lek
ko drwiącym. 

Fanfani zareagował na to wszys
tko w jedyny możliwy sposób w 
takiej sytuacji: podał się do dy
misji z motywów osobistych i mimo 
nalegań, mimo wyrazów zaufania i 
szacunku okazanych mu i przez 
rząd i przez stronnictwo Ch. D. nie 
zmienił swej decyzji. Zapowiedział 
przy tym, że powróci do naucza
nia na Uniwersytecie i do pracy 
w parlamencie. Kierownictwo spra
wami zagranicznymi objął sam pre
mier Moro. 

Socjaliści wyzyskali tę gratkę, 
domagając się wraz z komunista
mi debaty w parlamencie nad po
lityką zagraniczną. Po dyskusji i 
po oświadczeniach złożonych przez 
Fanfaniego Moro postawił kwestię 
zaufania i... rząd odniósł zwycięs
two. 

W cztery dni później, gdy na po
rządek dzienny wpłynął projekt us
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POLITYCZNEGO WE WŁOSZECH 
tawy o przedszkolach, liberałowie 
postawili wniosek o nierozpatrywa-
nie go. Wiadomo było, że projekt 
tej ustawy uważany był przez wie
lu chadeków jako już nadmierne 
odstępstwo od linii stronnictwa w 
sprawach wychowania. Trzeba tu 
dodać, że większość chyba przed
szkoli we Włoszech pozostaje w rę
kach zakonów i to właśnie jest so
lą w oku dla stronnictw laickich 
z socjalistami na czele. Moro i w 
tym wypadku postawił kwestię za
ufania i wniosek liberałów odrzu
cono. 

W dyskusji nad ustawa przegło
sowano z trudem jej artykuły. Nad 
całością zażądana głosowania taj
nego i... większość była przeciw. 
Brak było na sali obrad znacznej 
ilości posłów, z czego 56 chrześ
cijańskich demokratów, a przy tym 
liczą, że około setki posłów ze 
stronnictw rządowych głosowało 
przeciw ustawie. Rząd podał się do 
dymisji. 

Wtedy dopiero rozpętała się ist
na burza polemik pomiędzy partia
mi koalicyjnymi. Chadecy wypom
nieli socjalistom, że otrzymali 
wszystko czego chcieli, że został 
upaństwowiony przemysł elektrycz
ny, uchwalona ustawa o kinie w 
której chadecy musieli się wyrzec 
jedynego punktu, który bronił mo
ralności publicznej, że wreszcie, 
państwo, zgodnie z ich wymagania
mi, coraz szerzej ingeruje w życie 
gospodarcze ze szkodą dla inicja
tywy prywatnej. A socjaliści w od
powiedzi wystąpili z „alternatywą 
socjalistyczną". Wiadomo co to zna
czy: trzy stronnictwa laickie plus 
komuniści to poważna groźba dla 
Ch. D. I jak gdyby przez przypa
dek, Kongres komunistów włoskich, 
który odbywał się akurat w tym 
samym czasie, zaczął przemawiać 
na tę samą nutę. Centrolew — 
mówiły rezolucje — nie zdał eg
zaminu. Sytuację uzdrowić może 
tylko rząd oparty na nowej więk
szości, lewicowej. Alternatywa so
cjalistyczna. zdaniem komunistów, 
to nakaz chwili. 

A przecież, po zasięgnięciu 

wstępnych opinii prezydent Sara-
gat powierzył dotychczasowemu 
premierowi sformowanie nowego 
gabinetu. Moro zastrzegł sobie czas 
do namysłu i rozpoczął zwyczajo
wo długie, ale w tym wypadku 
szczególnie uciążliwe rokowania. W 
ich trakcie okazało się, że stronnic
twa koalicji są zgodne co do ko
nieczności kontynuowania polityki 
Centrolewu i widzą w osobie Mo
ro najodpowiedniejszego kandydata 
na premiera. Ale socjaliści wysu
nęli zastrzeżenia co do niektórych 
kandydatów na ministrów z odła
mu Centrum ludowego na prawym 
skrzydle Chadecji, a już ze szcze
gólnym protestem wystąpili prze
ciw b. premierowi i min. spraw 
wewnętrznych Selbie. I tu również 
w sukurs socjalistom pośpieszyli 
komuniści, wręcz zapowiadają, że 
jeśli do rządu wejdzie „czarny re
akcjonista" Scelba, masy wyjdą na 
ulicę! A właśnie rezolucje ostat
niego Kongresu Chrześcijańskiej 
Demokracji zobowiązywały to stron
nictwo do włączenia do rządów 
przedstawicieli wszystkich jego od
łamów. 

Wobec veta socjalistów rokowa
nia zostały zerwane i Moro udał 
się do prezydenta, by zrezygno
wać z misji, ale Saragat prosił go 
0 wstrzymanie się z tą decyzją, a 
tymczasem sam rozpoczął sondowa
nie opinii stronnictw. 

W tej właśnie fazie sprawy dra
matycznie „wyjaśniły się". Wyszło 
na to, że Moro stał się jedynym 
kandydatem trzech stronnictw laic
kich przy jednoczesnym wysuwa
niu z ich strony veto co do osób 
z prawego skrzydła Ch. D. i szan
tażowania „alternatywą socjalistycz
ną". Veto przecież równało się roz
ciągnięciu delimitacji po prawicy 
również na część Ch. D. Tego już 
było za wiele. Chadecja wycofała 
Moro, nie ze względów personal
nych jako kandydata swego na pre
miera. Moro udał się na Kwirynał 
1 ostatecznie z misji zrezygnował. 
„II Tempo" napisało, że jest to już 
„niesławny koniec nieszczęsnego, 
zniekształconego Centrolewu." 

Àle poważny ten dziennik tym 
razem pomylił się. Saragat oczy
wiście musiał rozpoczynać wszyst
ko od początku. Ta sama długa, 
rytuałem przewidziana procedura 
narad u prezydenta, a jednocześnie 
obrady w łonie stronnictw i mię
dzy ich przedstawicielami wykaza
ły, że brak jest jakiejkowiek innej 
alternatywy. Kierownictwo Ch. D., 
uznając słuszność dotychczasowej 
koncepcji centrolewicowej, zastrzeg
ło się jednak kategorycznie prze
ciw próbom ograniczania jej swo
body decyzji co do osób. Socjaliś
ci, Stojąc wobec widma nowych wy
borów, na których by chyba nie 
zyskali, a zarazem w przededniu 
oczekiwanej fuzji z socjaldemo
kratami, długo jeszcze upierali się, 
ale w końcu poszli na kompromis. 
Moro znowu otrzymał misję two
rzenia gabinetu i po kilku dniach 
przedstawił listę kandydatów, któ
rych prezydent mianował ministra
mi. 

W trzecim rządzie Moro nie ma 
wprawdzie Scelby, ale objął on 
przewodnictwo Rady Narodowej 
Ch. D., natomiast w skład gabinetu 
weszli dwaj przedstawiciele jego 
kierunku oraz trzej z grupy Fan
faniego, którzy tak jak i centrum 
ludowe nie byli dotychczas repre
zentowani w rządach. Całość tak 
rozdzielono wg. klucza partyjnego: 
16 chadeków, 6 socjalistów tj. o 
jednego więcej, z Nennim jako wi
cepremierem, 3 socjal demokratów 
i jeden republikanin. Ministrem 
spr. zagr. ponownie został Fanfa
ni ; sprawy wewn. pozostały w rękach 
Tavianiego. Ciężką ofiarą Chade
cji na rzecz kompromisu było od
danie teki spraw wojskowych na 
rzecz socjal demokraty, Tremollo-
niego, zresztą szczerego zwolenni
ka współpracy z zachodem. Dotych
czasowy min. obrony Andreotti ob
jął tekę przemysłu i handlu i ma 
zostać ponadto przewodniczącym 
frakcji parlamentarnej Chadecji w 
izbie deputowanych. Według tego 
klucza rozdzielono 45 podsekreta-
riatów. 

W wyniku końcowym trzeba za
notować dość znaczne wzmocnienie 
spoistości w łonie Chrz. Demokra
cji,czego wyrazem jest m.in. peł
niejsza reprezentacja w rządzie te
go największego stronnictwa z po
nad 260 posłami. Jakby przeciw tej 
sile zasiadają na ławach rządowych 



przedstawiciele zjednoczonego w 
pewnym sensie frontu trzech par
tii laickich (niebawem dojdzie chy
ba do formalnego połączenia soc
jalistów Nenniego z socjaldemo
kratami), którzy natarczywie nas
tają na wielkie reformy społeczne, 
mimo, że okres pokryzysowy temu 
nie sprzyja. Ten „front" manew
ruje straszakiem alternatywy soc
jalistycznej. Ponieważ i komuniści, 
ostatnio wzmocnieni, operują tym 
hasłem i oddziaływują przy tym 
przez związki zawodowe jako czyn
nik zakłócający, zadania rządu nie 
będą łatwe. Przypuszcza się jed
nak, że po wielkim wstrząsie ja
kiego doznała koncepcja Centrole
wu aż do groźby jego rozpadu, uda 
się chyba obecnej koalicji dotrwać 
do następnych wyborów, które 
przypadają na rok 1968. 

Jan Gniazdowski 
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W łatach trzydziestych leciało 
się z Londynu do Paryża dwie go
dziny i dokonanie to było uważane 
za szczyt komunikacyjnej szybkoś
ci. Po wojnie czas przelotu skró
cono do półtorej godziny, a po
tem wśród wielkich fanfar ogło
szono, że przelot z Londynu do Pa
ryża trwać będzie mniej więcej go
dzinę. Dzisiaj odrzutowiec startu
jący z Londynu pokonuje przes
trzeń do Paryża dokładnie w 30 
minut, a podróżny, który wsiada 
do samolotu na London Airport, nie 
orientuje się nawet, że wsiada do 
samolotu. Jedna z oszklonych we
rand prowadzących pochyło ku roz
biegom lotniska znajduje się tuż 
naprzeciwko wejścia do odrzutow
ca, który podkołowuje tak blisko 
pod wejście z werandy, że nie ma 
niemal przerwy pomiędzy chodni
kiem pochylni a drzwiami wejścio
wymi do samolou. Jest to przy
jemne ułatwienie z uwagi na fakt, 
że w Londynie często pada deszcz 
i że trzeba wówczas pospiesznie 
przebiegać przez asfaltowane lot
nisko do odlatującego samolotu. 

Ale sprawą z samym odlotem nie 
jest taka prosta. Odrzutowiec za
czyna kołować w stronę startu i 
nagle staje. Kapitan ogłasza przez 
głośnik, że jest tak olbrzymi ruch 
przylatujących i odlatujących ma
szyn, że trzeba poczekać. To czeka
nie przedłuża się i w rezultacie 
przeciąga się ponad 40 minut a 
zatem ponad czas samego lotu. Po
dobne doświadczenie mamy przy 
powrocie z Paryża : w pół godziny 
po oderwaniu się z lotniska w Le 
Bourget znajdujemy się w chmu
rach nad lotniskiem londyńskim. 
Nie możemy wylądować, albowiem 
wszystkie rozbiegi są zajęte. Krą
żymy przez 20 minut zanim wresz
cie wieża sygnałowa da nam znak, 
że znalazł się wolny tarmak, na 
którym siada nasz „jet" z charakte
rystycznym wstrząsem i dygota
niem. 

Ta krótka podróż pokazuje nam 
wizję przyszłości: zatłoczenia nie 
tylko na ziemi, na szosach i szla
kach dojazdowych, ale i w powie
trzu. Komunikacja w postaci sa
molotu czy samochodu, która mia
ła nam ułatwić życie, doszła do 
punktu, w którym tak sie kompli
kuje i wikła, że szybkość która da
wniej była jej atutem, staje się 
raczej względną zdobyczą. 

ZBIGNIEW GRABOWSKI 

Ten sam tłok wita nas na ziemi. 
Dojazd z lotniska Le Bourget do 
miasta odbywa się z licznymi za
hamowaniami, albowiem buduje się 
nowe szosy pierścieniowe i tak 
zwane ,,fly-overs", czyli mosty i 
przerzutnie wiodące ponad jednym 
systemem dróg. Takie same budow
le oglądamy w Berlinie i w Lon
dynie. Usiłuje się w ten sposób 
rozładować zagęszczenie ruchu, 
który osiąga w pewnych godzinach 
przerażające wprost rozmiary. Do
jazd do Paryża jest zatłoczony, a 
samo centrum miasta staje się w 
pewnych godzinach istnym piek
łem komunikacyjnym. Między go
dziną 6-tą a 8-mą wieczorem ol
brzymia rozgwiazda Place de 1'Eto-
le stanowi wieloramienną strugę 
samochodów ocierających się o 
siebie, kłębowiskiem ruchu, w któ
rym na darmo usiłujesz złapać ta
ksówkę, istnym potopem samocho
dów, które spieszą się i nie mogą 
zdążyć na czas. Jeżeli tego rodzaju 
kongestia dotyka Paryża słynącego 
ze swoich szerokich alei i avenues, 
to cóż dopiero mówić o miastach 
mających o wiele węższe przesmy
ki komunikacyjne? 

Samolot, którym lecimy z Lon
dynu nie jest już maszyną z lat 
trzydziestych i miasto, do którego 
lecimy nie jest już Paryżem sprzed 
wojny. Jest to inny Paryż, zagro
żony w swoim krajobrazie i w swo
jej sylwetce, który zaczyna się roz
budowywać i rosnąć w górę po
dobnie jak Londyn, czy Berlin, któ
ry niebawem przebity będzie szo
są automobilową wiodącą przez sa
mą Cité i wywoła zniszczenie wie
lu starych domów i rezydencji. Nie 
będzie to przebudowa na wzór słyn
nego barona Hausmanna, któ
remu zawdzięczamy wiele z nowe
go Paryża, a zatem Paryż w*. 19-ego 
— będzie to pokos tradycji i tego 
wszystkiego co tworzyło Paryż na
szej młodości. Paryż naszych oj-
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ców. Będzie to zmiana samej już 
fizjonomii Paryża, przekształcenie 
go na miasto nowoczesne. Podobnie 
cały tzw. paryski Manhattan, który 
mo powstać wokoło dawnego dwor
ca Montparnasse — który już 
runął pod ciosami kilofów i bulldo-
zerów — tuż koło słynnych ka
wiarń jak Rotonde i Dome, to 
będzie Paryż â la New York, po 
30 i więcej pięter — olbrzymich 
pudeł z żelbetonu i szkła, tych ano
nimowych struktur, które rosną jak 
grzyby po deszczu od Costa del Sol 
aż po Sztokholm. Paryż za lat 20 
nie będzie znanym nam miastem, 
chociaż na pewno zachowa dwa swo
je koronne klejnoty: Place de 
la Concorde, ten salon Europy 
i Place de L'Etoile, ten naj
piękniej pomyślany jako geomet
ria plac tejże Europy. 

Paryż zmienia się, chociaż powo
li i opornie, o wiele mniej spiesz
nie niż Londyn, albowiem Francja, 
mająca na swoich sztandarach has
ła bardzo radykalne — jest bardzo 
konserwatywnym narodem. Ale 
zmienia się i te zmiany pójdą od
tąd w przyspieszonym rytmie. I nie 
tylko jeżeli chodzi o architekturę 
Paryża. 

Francja jest dzisiaj znowu in
nym krajem — innym aniżeli pięć 
czy siedem lat emu. Najgorsza by
ła faza powojenna, kiedy Francja 
borykała się z brakami wyżywienia, 
kiedy tonęła w depresji, kiedy zda
wała sobie sprawę z tego, że nie 
należy naprawdę do narodów zwy
cięskich i kiedy szukała jakiejś no

wej idei, któraby ją ożywiła. Potem 
przyszła ta idea w formie Wspól
nego Rynku i politycznego scalania 
się Europy, ale została pochłonię
ta przez zamęt polityczny, przez 
karuzelę zmian gabinetowych. Z ko
lei mieliśmy do czynienia z dobą 
gorączki algierskiej, Francji na 
wulkanie, a potem Francji w pier
wszych latach de Gaulle'a. Ten ro
zmach, to poczucie odnowy, to win
dowanie narodowego „ego" — ta 
faza minęła. De Gaulle zachodzi w 
cień i nawet jeżeli jego sukces pre
zydencki jest niewątoliwym sukce
sem starzejącego się męża stanu, 
to jest to w najlepszym wypadku 
zwycięstwo tego sense of security, 
tej woli zabezpieczenia się, która 
góruje nad Europą i która spra
wiła, że w NRF także wołano zna
nego już Erharda od nieznanego 
Willy Brandta. 

Uraz społeczeństwa francuskiego 
wobec 4-tej republiki jest dalej 
jeszcze zbyt głęboki, ażeby dzisiaj 
naród mógł uwierzyć, że nowa ge
neracja polityków zachowywać się 
będzie lepiej aniżeli politycy okre
su 1945-1957. Francja chce mieć 
jeszcze trochę spokoju — zanim roz
pocznie się era nowego ekspery
mentu — eksperymentu po de Gaul-
le'u. Nikt nie wierzy, ażeby de Gaul
le wytrwał na swoim stanowisku 
przez lat 7 a zatem pełny okres 
swojej kadencji kiedy skończy lat 
82. Panuje ogólne przekonanie, że 
albo de Gaulle odda władze w ręce 
kogoś zaufanego i wybranego, albo, 
że zostanie zmuszony wypadkami 
do wyrzeczenia się tej władzy za lat 
kilka. 

Ale kto będzie jego następcą, ja
ki układ sił wyłoni się po odejściu 
de Gaulle'a?. 

Przyszłość jest niejasna, ale częś
ciowo możemy ją już dzisiaj odczy
tać. 

Zanosiło się na to, że wybory stać 
będą pod znamieniem wyraźnej prze
wagi de Gaulle'a, a wysiłki Defer-
re'a spełzły na niczym. Tymczasem 
w ostatnim niejako momencie przed 
wyborami wyłoniły sie nowe kandy
datury, z których dwie traktowane 
były poważnie: mam tu na myśli 
kandydaturę Mitteranda i Lecanue-
ta. Jest rzeczą ciekawą, że Deffere'-
owi nie udało się zmontowanie fron
tu opozycyjnego i że najwidoczniej 
zabrakło mu jakiegoś elementu czy 
to osobistego czaru, czy dyploma
tycznej zręczności aby stworzyć al
ternatywę przeciw de Gaulle'owi. 
Mitterand dokazał tej sztuki podob
nie jak Lecanuet, który zrzekł się 
przewodnictwa partii MRP, czyli 
postępowych katolików. Jednakże na 
Lecanueta nie głosowała solidarnie 
partia MRP, a niektórzy jej wybitni 
członkowie jak no. Maurice Schum
an, przewodniczący komisji zagra
nicznej Zgromadzenia Narodowego, 
głosował ostentacyjnie za de Gaul-
lem. 

Wybory prezydenckie wprowadziły 
zatem pewien zamęt w szeregi pa
rtii francuskiej, jeżeli uprzytomni-
my sobie fakt, że na tle kandydatury 
Mitteranda poczęły krążyć pogłoski 
0 szansach odbudowy tak zwanego 
„Frontu Popularnego", czyli unii 
socjalistów z komunistami, oraz, że 
Lecanuet, który odpadł w pierwszej 
rundzie, zapowiedział stworzenie no
wego ruchu pod mianem „Centre 
Démocratique". Przyszłość tego ru
chu nie wygląda na razie różowo, 
albowiem popularność Lecanueta by
ła w dużej mierze tworem telewizji 
1 jego atrakcyjnej „personalité" te
lewizyjnej. Z chwilą gdy Lecanuet 
pozbawiony jest broni telewizji nie 
będzie on mógł apelować ani w częś
ci tak skutecznie do opinii francus
kiej. 

Ale względny sukces Lecanueta 
daje dużo do myślenia, albowiem 
kandydat ten najwyraźniej posta
wił problem zacieśnienia węzłów z 
EWG i budowy sfederowanej Euro
py. Powiadano, niewiadomo — czy 
słusznie — że gdyby Lecanuet wy
szedł przed Mitteranda w pierwszej 
rundzie, to w drugiej pokonałby de 
Gaulle'a. Chodzi i to, że opinia fran
cuska zorientowała się, iż niechęć de 
Gaulle'a wobec pogłębienia współpra
cy z EWG i do scementowania po
litycznego Europy Zachodniej, jest 
polityką szkodliwą i przeciwną in



teresom Francji. Krytyka w stosun
ku do polityki de Gaulle'a jest dzi
siaj żywa i powszechna, a pomysł 
urządzenia trzech wywiadów-mons-
tre przez Michel Drouat z genera
łem de Gaullem (grudzień 1965), w 
których to wywiadach Drouat zada
wał badzo szczere pytania prezyden
towi, dowiódł, iż de Gaulle zaczyna 
się dzisiaj poważnie liczyć z opora
mi we francuskiej opinii publicznej. 

I tu jest właśnie kluczowy mo
ment roku 1966-go: gaulizm jako 
ruch polityczny jest dzisiaj siłą wy
czerpaną, de Gaulle jest zjawiskiem 
schyłkowym i nie potrafi już poder
wać Francji do prawdziwie nowych 
inicjatyw. Nie rozumie on wymowy 
naszego wieku, a zatem faktu, że 
nacjonalizm jest siłą wyżytą i prze
żytą w Europie Zachodniej i że jeżeli 
pojawia się on w Europie Wschod
niej, to na tle zagrożenia przez obcy 
nacjonalizm. Takiego zagrożenia w 
Europie Zachodniej nie ma, gdyż 
nikt nie wyobraża sobie aby nacjo
nalizm amerykański istotnie i po
ważnie Europie Zachodniej zagrażał. 
De Gaulle pozostał w sferze myś
lowej po pierwszej wojnie światowej 
i marzy mu sie Francja, któraby 
odbudowała sieć sojuszów na wscho
dzie Europy. Nie jest on prorokiem, 
który wprowadzi Francję do Ziemi 
Obiecanej, to jest do zjednoczonej 
Europy. 

Czas jego już minął i zarówno we 
Francji jak i w NRF powtarza się 
motyw, że „rzecz w tym, by przecze
kać de Gaulle'a". Oczywiście, czas 
w którym rządzić on będzie dalej 
Francją jest niejako czasem straco
nym dla Europy i trzeba to sobie 
wyraźnie powiedzieć. Niemniej jed
nak de Gaulle w nowej kadencji nie 
będzie mógł poczynać sobie tak bez
ceremonialnie jak w poprzedniej, al
bowiem wie on dzisiaj, że nie ma za 
sobą większości społeczeństwa fran
cuskiego. Nie tylko prestiż i autory
tet de Gaulle'a przekroczył swój ze
nit, ale opinia francuska, która przez 
parę lat okazywała pewien paraliż 
i brak wyobraźni, zaczyna się orga
nizować i wysamodzielniać. Chodzi 
tylko o to, czy naród francuski po 
odejściu de Gaulle'a będzie miał na 
tyle dojrzałości i spokoju by wy
brać właściwych sterników i aby 
nie dopuścić do gorszących przetar
gów w parlamencie i do marnotraw
nego korowodu poprzednich gabi
netów. 

POLITYKA „CHAN! 

Polityka zagraniczna de Gaulle'a 
budzi coraz więcej zastrzeżeń w na
rodzie francuskim. Windowanie pre
stiżu narodowego i opowiadanie o 
wielkości Francji skończyło się naj
większą izolacją polityczną tego kra
ju od lat. Tylko naprawdę wielkie 
mocarstwo może sobie pozwolić na 
takie zrażanie sobie sąsiadów i so
juszników, albowiem wie, że jego 
atrakcja militarna i finansowa prze
zwycięży względy arogancji. W rze
czywistości polityka de Gaulle'a jest 
próbowaniem sukcesów na rozma
itych odcinkach od Europy Wschod-
dniej aż po Amerykę Południową 
i stanowi serię gestów, na które al
bo nie może być odpowiedzi, albo nie 
było pokrycia. Gdyby być złośliwym, 
możnaby nazwać tę politykę „chan
son de gestes". 

Francji nie stać na olbrzymie wy
datki na cele nuklearne i o tym spo
łeczeństwo francuskie wie coraz le
piej. Te wydatki odbijają się na 
rynku wewnętrznym, a zatem nie 
pozwalają Francji na odpowiednią 
akcję budowy domów i szkół, oraz 
unowocześnienie ośrodków prowin
cjonalnych. Sytuacja mieszkaniowa 
we Francji jest nadal zła i Francja 
jest pod wielu względami krajem za
cofanym jeżeli chodzi o komfort, 
urządzenie dworców kolejowych, 
higienę sklepów, wygląd swoich 
szkół. O ile NRF potrafiła rozwią
zać problem mieszkaniowy, to we 
Francji panuje dalej chaos na ryn
ku mieszkaniowym i niebywale wy
górowane ceny, które uniemożliwia
ją przeciętnemu obywatelowi zdo
bycie porządnego mieszkania. 

Francuzi, którzy zaczęli od kilku 
lat więcej podróżować po Europie, 
porównują nieraz przemysł NRF z 
przemysłem swego własnego kraju 
orientują się, że przemysł francus
ki jest pod wielu względami przes
tarzały i nie może wytrzymać kon
kurencji z niemieckim. Kto wie, czy 
w tym właśnie nie tkwi przyczyna 
obawy de Gaulle'a w stosunku do 
NRF, lęku, że Niemcy Zachodnie 
zbyt szybko rozwijają się jako gi
gant przemysłowy i że Francja nie 
może Niemcom absolutnie nadążyć. 
Kto wie czy dlatego właśnie de Gaul
le nie hamuje rozwoju EWC i sca
lania gospodarczego Europy, uwa
żając, że Niemcy zyskałyby w tym 

ON DE GESTES" 

układzie nadmierną dominację eko
nomiczną nad Francją. 

Ale bez względu na to jakie są 
źródła obaw de Gaulle'a i jakie są 
jego przewidywania, wypadki prą ku 
większemu jednoczeniu Europy i 
ogól francuski orientuje się w tym 
coraz lepiej. Fakt, że w Alzacji i Lo
taryngii, która była ostoją gaulizmu 
— Lecanuet zdobył tyle głosów, jest 
bardzo wymowny. 

Francja postanowiła mieć jeszcze 
trochę spokoju pod starzejącym się 
prezydentem, a jest rzeczą znamien
ną, że w przemówieniu sylwestro
wym de Gaulle podkreślał przede 
wszystkim moment stabilizacji i spo
koju. Ale życie polityczne Francji 
będzie odtąd stało pod znakiem więk
szego ożywienia, a de Gaulle będzie 
zmuszony wypadami do obejrzenia 
się za swoim następcą, jeżeli nie 
chce dopuścić do powstania vacuum 
tak niebezpiecznego dla wszystkich 
państw rządzonych przez tzw. „wy
jątkowe osobistości". Konstytucja 
Piątej Republiki okazała się na 
tle wyborów tworem raczej przypad
kowym i niedostatecznie serio po
myślanym, skoro dopuściła do kan
dydatur takich jak Monsieur Barbu, 
przedstawiciel związku lokatorów. 

Francja znajduje się w nowej fa
zie, a zatem zmierzchu gaulizmu i 
poszukiwania nowych dróg rozwoju. 
Dalej jeszcze nie potrafi ona za
brać się do zasadniczych problemów 
jak unowocześnienie kraju w sensie 
mieszkań, jak również i w sensie 
ożywienia swojej prowincji, która 
dalej chroma i nie daje odpowied
niego rozwoju utajonym talentom 
francuskim. Paryż jest dalej ośmior
nicą, która wysysa nadmiar energii 
kraju, a jest paradoksem, że wszys
tko musi przechodzić przez Paryż 
— poczynając od płodów intelektu
alnych aż po płody rolne i jarzyny, 
które z prowincji wędrują do Pa
ryża, a potem dopiero są rozprowa
dzane na prowincje. Ta centraliza
cja, która dowodzi dawności tworu 
państwowego Francji, staje się coraz 
bardziej szkodliwa i kto wie, czy pier
wszą oznaką odwrotu nie jest przy
kład Grenoble, które to miasto li
czące obecnie ćwierć miliona ma am
bicję stania sie półmilionowym 
miastem za lat 20-cia i jest dzisiaj 
ośrodkiem studiów nuklearnych. 



Innym problemem, którego Fran
cja jeszcze nie rozwiązała, to powo
łanie do życia partii politycznych, 
które odpowiadają nowym potrzebom 
rzeczywistości. Wydawało się, że 
MRP stanie się taką partią, ale 
dzisiaj partii tej brakuje rozmachu 
lat czterdziestych. Francji jest po
trzebna partia chłopska reprezentu
jąca liczny element farmerski i po
trzebna jest nowa partia radykalna 
nie tylko z szyldu. 

FRANCJA 
1967, 8, 9 ? 

Jak wyglądać będzie Francja 
jutra? 

Sytuacja prezydenta na pewno nie 
została ułatwiona grudniowymi wy
borami i przypuszczalnie de Gaulle 
przygotowuje sobie już teren w par
lamencie do przyszłych swoich roz
grywek. Wybory do parlamentu przy
niosą niewiadomo jakie wyniki, ale 
ogólnie panuje przekonanie we Fran
cji, że grupa de Gaulle'a pod mia
nem UNR wyjdzie z tych wyborów 
uszczuplona. Była to zawsze grupa 
luźna, a sprawiedliwość każe przyz
nać, że de Gaulle nie starał się nig
dy o umocnienie swojej partii, a wła
ściwie tego co uważało się i uwa
ża za partię de Gaulle'a. De Gaulle 
z zasady nie jest człowiekiem partii 
i jeżeli może coś inicjować, to raczej 
pewien ruch polityczny „un mouve
ment", a nie ściśle określoną i ufun
dowaną partię polityczną. Tak też 
dotychczas było i de Gaulle dawał 
tylko natchnienie i rozmach dwum 
kolejno ruchom, które poczęły się 
pod jego sztandarem. Pozostawił on 
innym troskę o formy organizacyjne, 
a sam chciał być wyrazicielem 
ogółu Francuzów — i stąd wiodą 
się jego pomysły referendum ludo
wego, czyli plebiscytu, stanowiącego 
niewątpliwie najbardzej demokraty
czną formę wyborów. 

Z chwilą jednak kiedy partia po
wołująca się na de Gaulle'a utraci 
większość w Zgromadzeniu Narodo
wym powstanie problem stabiliza
cji rządu powołanego do życia przez 
prezydenta. Dlatego przypuszczalnie 
de Gaulle dokonał już dzisiaj prze
kształcenia gabinetu wc !ągając poli
tyków takich jak Debré, który na 

pewno jest zręcznym gwrCzem, oraz 
Edgar Faure, który przez długie la
ta ocierał się, by tak powiedzieć — 
0 lewicę. Przypuszczalnie de Gaulle 
chciałby rozszerzyć bazę swojego ga
binetu tak, by w nowym Zgromadze
niu Narodowym rząd ten mógł się 
utrzymać. 

Jakikolwiek będzie wynik wyborów 
do Zgromadzenia Narodowego, to 
wydaje się być rzeczą pewną, że do 
czasu wyborów Francja nie załat
wi kapitalnego problemu swej poli
tyki wewnętrznej, a zatem nowego 
układu partyjnego. Zasadniczo, we 
Francji- istniałyby warunki na stwo
rzenie dwóch wielkich bloków poli
tycznych, a zatem jakiegoś centro
lewu i centro-prawu, przy czym ten 
drugi rządzi dzisiaj w pewnej mie
rze pod egidą de Gaulle'a. Ale cen
trolew nie może się wyłonić z bar
dzo prostych przyczyn, a mianowi
cie, z racji istnienia sporej i dalej 
dobrze zorganizowanej partii komu
nistycznej, która niedawno jeszcze 
nazywana była przez wielu polity
ków francuskich „partią cudzoziem
ców". Partia ta nie bierze już dzi
siaj tak pokornie swoich rozkazów 
1 zaleceń z Moskwy, jak za rządów 
Thoreza w okresie jego rozkwitu po
litycznego, ale na pewno nie jest jesz
cze partią niezależną. W tych warun
kach socjaliści wahają się przed so
juszem z komunistami i dopuszcza
ją do cichych konszachtów tylko w 
tej formie w jakiej Mitterand, głów
ny rywal de Gaulle'a korzystał z 
głosów komunistycznych w wyborach 
prezydenckich. Na ogół jednak socja
liści uważają kontakty z komunista
mi za „liaisons dangereuses" i nie 
można się temu dziwić skoro — 
pomijając już afiliacje z Moskwą — 
partia komunistyczna Franji jest o 
tyle lepiej okrzepnięta i sprawna niż 
partia socjalistyczna. W takim za
przęgu komuniści mieliby wszelkie 
szanse wysunięcia się na pierwsze 
miejsce, a nawet dominacji. 

Życie polityczne Francji stoi zatem 
dalej pod znakiem rozproszenia a in
dywidualistyczne nastawienie Fran
cuza sprawia, że nie chce się on 
zdecydować na dwa wyraźne bloki 
partyjne — z dodatkiem grupy libe
rałów — jak to się dzieje w Anglii 
czy w NRF. Raz po raz pojawiają 
się nowe kreacje polityczne, jak obe
cnie ruch Lecanueta „Le Centre Dé
mocratique", ożywiony wielkim za
pałem garstki jego współpracowni

ków, ale przypuszczalnie skazany à 
la longue na niepowodzenie. 

W tej atmosferze niepewności de 
Gaulle będzie mógł przeprowadzać 
dalej — chociaż z większą dozą os
trożności — niektóre swoje posunię
cia podkreślając motyw samodziel
ności Francji, która to samodziel
ność wyraża się na razie w rosnącej 
izolacji tego kraju. Istnieją nadzie
je, że de Gaulle może dokonać nie
bawem jakiegoś gestu pod adresem 
Anglii, jeżeli chodzi o Wspólny Ry
nek. Dlaczego? Otóż z perspektywy 
czasu orzec można, że istotnym po
wodem veta de Gaulle'a pod adre
sem kandydatury Anglii do EWG 
była narada amerykańsko-angielska 
na Bermudach. Stanowiła ona niela-
da szok dla de Gaulle'a. Od dawna ma
rzeniem jego był tryumwirat trzech 
mocarstw, a zatem Ameryki, Anglii 
i Francji.Próbował on realizować ten 
dyrektoriat wszelkimi sposobami. 
Bermudy przekonały go, że jest to 
plan nierealny i że Ameryka darzy 
specjalnym stosunkiem Anglię, ale 
nie dopuści do podobnej intymności 
stosunków z Francją. Wobec tego 
de Gaulle systemem wet za wet za
blokował wejście Anglii do EWG. 
Dzisiaj polityka więzów politycznych, 
a nawet gospodarczych w ramach 
EWG, odpowiada zasadniczo Anglii 
i od dawna już spostrzeżono, że istot-
tnych różnic między suwerenną kon
cepcją angielską, a „suwerenną" 
koncepcją francuską nie ma. Dlate
go de Gaulle byłby może skłonny 
wprowadzić dzisiaj Anglię do EWG, 
aby zaszachować swoich partnerów 
z tej organizacji. 

MŁODE 

POKOLENIE 

FRANCUZÓW 

Ażeby odczytać przyszłość poli
tyczną Francji, trzebabv wiedzieć 
dokładnie co się dzieje w sercach 
i głowach młodego pokolenia fran
cuskiego. Nie jest to łatwe zadanie. 
Zasadniczo, młodzież dzisiejsza we 
Francji jest wyraźnie apolityczna i 
w tej mierze podobna jest do mło
dzieży całej prawie Europy. Polity
ka została zdyskredytowana wybry
kami dyktatury, okrucieństwami pań. 
stwa nowoczesnego i pozami tak zwa
nych mężów stanu, których nie stać 
na prawdziwie wielki gest. Młodzież 



stroni od polityki i uważa ja za zło 
konieczne. Żaden polityk we Francji 
nie potrafi porwać młodzieży. Może 
najbliższy tej możliwości apelu czy 
przemówienia do młodej wyobraźni 
francuskiej był Lecanuet, ale w sto
sunku do Mitteranda wyrok młodego 
pokolenia nie był najkorzystniejszy i 
raczej uważano go za człowieka du
żej zręczności i przebiegłości, aniże
li za polityka poważnego kalibru. 

Młodzież francuska jest równocześ
nie bardzo serio, bardziej serio, ani
żeli młodzież przedwojenna. Studiuje 
ona zawzięcie a studia we Francji 
są chyba najtrudniejszymi w całej 
Europie. Jest ona o wiele mniej lek
komyślna w odniesieniu do spraw 
uczuciowych aniżeli młodzież dawna 
i obserwujemy we Francji podobne 
zjawisko jak w całej niemal Europie, 
a zatem wczesnych małżeństw kole
gów i koleżanek i wczesnego macie
rzyństwa i ojcostwa. W tym procesie 
przemian olbrzymią, rolę odgrywa 
dziewczyna i kobieta francuska i tu
taj rozmowa jaką przeprowadziłem 
z redaktorką niezmiernie popular
nego tygodnika ,,Elle" panią Heleną 
Lazareff, była wysoce pouczająca. 
Przypomniała mi ona fakty znane 
mi z obserwacji kraju, a mianowicie 
silny wzrost ilości kobiet i dziewcząt 
pracujących, podniesienie się liczby 
studentek na rozmaitych fakultetach 
i tak dalej. Kobieta francuska zos
tała wciągnięta na wielką skalę w 
procesy pracy zawodowej, czyta ona 
dzisiaj więcej książek poważnych i 
interesuje się problemami ogólnymi 
Była ona dotychczas kobietą natury 
uniwersalnej, czyli jak się to mówi 
po polsku ,,I do tańca i do różań
ca", miała wielkie cnoty i zalety jako 
„la femme d' intérieur". Dzisiaj po
głębiła się ona niewątpliwie i jest 
jeszcze lepszą towarzyszką intelek
tualną swojego mężczyzny. Jak po
wiada pani Helena Lazareff „elle 
est beaucoup moins frivole." 

Młodzież francuska podróżuje o 
wiele więcej aniżeli ich poprzednicy 
w latach 1919—1939. Jeździ na obozy 
międzynarodowe, ogląda Europę, spo
tyka swoich rówieśników w innych 
krajach świata. Jest ona dzisiaj bar
dziej otwarta na wpływy zagranicy 
niż dawniej i prowadzi życie zdrow
sze, chociażby przez element sportu, 
który dzisiaj we Francji przeniknął 
w najszersze warstwy. Nawet typ 
fizyczny Francuza uległ zmianie pod 
wpływem racjonalniejszego odżywia

nia się jak i pod wpływem sportów 
— zjawisko obserwowane zresztą w 
całej Europie. Młody Francuz zna 
się dalej na kuchni, ale nie celebru
je już tak jedzenia, jak jego dzia
dowie i ojcowie. 

Zainteresowania humanistyczne 
młodego Francuza dalej istnieją i 
cieszyć się należy, że we Francji 
dział między tak zwanymi dwoma 
kulturami, jak się to mówi w krajach 
anglo-saskich, jest o tyle mniej do-

Młodzież francuska zdaje sobie 
sprawę z tego, że wielkość ich oj
czyzny należy w dużej mierze do ery 
przeszłości i że trzeba szukać tej 
wielkości w innym kontekście i na 
innych płaszczyznach. Idea europej
ska przemawia istotnie do tej mło
dzieży, a nieraz słyszy się głosy, że 
jedynym pozytywnym owocem i wy
nikiem tak zwanego „Traktatu Eli
zejskiego" zawartego przez Adenaue-
ra i de Gaulle'a jest żywa wymiana 
młodzieży i studentów poprzez Ren. 
Młodzież francuska uczy się dzisiaj 
obcych języków, a znajomość angiel
skiego jest bardzo częsta, niemiec
kiego dosyć częsta. Spotyka się rów
nież przykłady znajomości języka ro
syjskiego i przejawy sympatii dla 
Europy Wschodniej, o której mówi 
się dzisiaj z mniejszą może dozą pro-
tekcjonalizmu niż dawniej. Młodego 
Francuza interesują przejawy inte
lektualne Europy Wschodniej, a pis
ma i periodyki francuskie przynoszą 
stale duży plon, jeżeli chodzi o lite
raturę krajów spoza Żelaznej Kur
tyny, głównie z Polski i Rosji. 

Młodzież francuska wierzy dalej 
w wielki geniusz swojego kraju, w 
wynalazczość francuską. Nie sądzi 
jednak, aby zbrojenia i ambicje nu
klearne stanowiły odpowiedni wyraz 
dla dzisiejszej Francji. De Gaulle 
odegrał na pewno swoją rolę jako 
przebudziciel francuskich ambicji, 
jako ten, który, wytłumaczył Francu
zom, że powinni być dumni ze swoich 
dokonań. Stało się to po momencie 
niewątpliwego załamania psyche fra
ncuskiej w latach 1944 do 1954, kie
dy Francuzi czuli, iż ich rola w 
Drugiej Wojnie nie była nadmier
nie heroiczna i że przez umysł nieja
ko zbiorowości francuskiej przeb:'e-
gał dwoisty prąd: oporu i zachowa
nia swej rasy. Ten rozłam wywołał 
głębokie urazy w całej psychice 

tkliwy niż gdzie indziej. Młody inży
nier będzie dyskutował o sprawach 
muzyki, literatury i sztuki i uważa, 
że te wartości są. konieczne dla wzbo
gacenia jego życia. Utrzymuje on 
zatem piękne tradycje swojego naro
du, który zawsze znajdował równo
wagę między intelektem i uczuciem, 
między wiedzą ścisłą a humanistyką. 
Więzy zerwane w innych krajach po
między tymi elementami, sa dalej 
utrzymywane i mocne we Francji. 

francuskiej i de Gaulle na pewno ode
grał rolę lekarza-psychiatry, który 
rozładował część przynajmniej kom
pleksów, nagromadzonych w umys
łach francuskich na skutek klęski i 
reżymu Vichy. 

Ale lekarz ten spełnił już swoją 
rolę i nie potrafi porwać młodzieży, 
która jest bardzo uczuciowa i ostroż
na i niechętnie się angażuje. Ta mło
dzież orientuje się w wysokim pozio
mie życia Niemiec Zachodnich i wie, 
że przemysł francuski nie jest ani 
w części tak nowoczesny jak prze
mysł NRF. Ambicje swoje wyraża 
ona — jak młodzież całej prawie 
Europy — przede wszystkim w kate
goriach materialnych. Chodzi zatem 
o rychłe zdobycie dobrego stanowis
ka, o własny domek, lub mieszkanie, 
o samochód, o możność wyjazdu na 
wakacje. Francuzi wojażują może 
gęściej i częściej niż inne narody 
Europy, albowiem na schyłku tygod
nia całe rodziny opuszczają Paryż 
na wiosnę i w lecie, aby biwako
wać wśród lasów i łak i oczywiście 
rozkoszować się przyjemnościami 
kuchni zimnej lub gorącej — Fran
cuz bowiem wciąż jest takim entuz
jastą stołu, że zawsze znajdzie miej
sce w swoim samochodzie na prymus 
lub maszynkę spirytusową. 

Młode pokolenie jest zdania, że w 
przyszłym układzie europejskim Fra
ncja będzie zawsze członem czoło
wym, chociażby z uwagi na siłę at
rakcyjną swojego obyczaju i swojej 
kultury. Jest rzeczą znamienną, jak 
od kilku lat Paryż przestawia się nie
jako na tory ogólno-europejskie. Po
znać to można między innymi, po 
wystawach organizowanych w sto
licy Francji. I tak na przykład, os
tatnio przez kilka tygodrfi otwarte 
były wystawy pod hasłem renesansu 
europejskiego, a wystawy te podzie
lone były na cztery części: trzy od

NOWA WIZJA WIELKOŚCI 



bywały się w Louvrze a jedna w 
Petit Palais na Polach Elizejskich. 
W Petit Palais pokazano nam ma
larstwo całego renesansu europejskie
go, w wybranych płótnach i było to 
jedno z najciekawszych doświadczeń 
plastycznych, jakie odniosło się w 
latach ostatnich w Europie. Widać 
bowiem było jak Renesans załamy
wał się w każdym narodzie w Euro
pie w sposób odmienny. Najbardziej 
pocieszającym momentem tej wysta
wy był może fakt, że w dzień pow
szedni chodziły po niej tłumy mło
dziutkich uczniów i uczennic szkół 
paryskich, przy czym objaśnienia da
wali profesorowie tych szkól w spo
sób, który fascynował każdego przy
słuchującego się dorosłego. 

Francja przezwyciężyła swój cięż
ki kryzys ludnościowy i od czasów 
wojny wypełniła luki populacyjne, a 
napływ Francuzów z Algierii spra
wił, że dawniej opustoszałe wioski i 
miasteczka Południa znowu się za
ludniły. Kraj znajduje się ponownie 

UD.I.C] 

na fali dobrobytu, ale walka z wy5 
kimi cenami nie została wygrana. 
Przeciwnie, Paryż jest dzisiaj naj
droższym miastem nie tylko Europy, 
bo statystyka mówi że jeżeli przy
jąć Nowy York jako poziom 100, to 
Paryż wyraża się poziomem 108. Je
żeli zważymy różnicę plac między 
Nowym Yorkiem a Paryżem, to zro
zumiemy, że stolica Francji nie jest 
najlepszym miejscem do mieszkania 
dla ludzi niezamożnych. Przemysł 
francuski musi być zmodyfikowany 
i unowocześniony a proletariat we 
Francji niknie o wiele wolniej ani
żeli to stało się w Niemczech, czy 
dzieje się w Anglii. Warunki miesz
kaniowe są dalej zle, a niekiedy 
haniebne. Turyści obcy coraz to bar
dziej stronią od Francji, gdyż jest 
to kraj zbyt drogi, uprzejmość wobec 
cudzoziemców pozostawia wiele do 
życzenia a rozmaite pozycje doliczane 
w rachunkach sprawiają, że nigdy 
prawie niewiadomo jaki będzie wynik 
końcowy tego rachunku. 

,GĘSTA DEI PER FRANCOS' 

Z tymi wszystkimi brakami i nie
doborami poczynając od drożyzny a 
kończąc na układzie sil politycznych, 
Francja jest dzisiaj krajem nieskoń
czenie bardziej żywym i dynamicz
nym niż jeszcze 10 lat temu. Spra
wiła ona niespodziankę pesymistom, 
którzy w roku 1945-tym prorokowali, 
że padnie ona ofiarą komunizmu i 
gospodarczej katastrofy. Dowiodła 
ona raz jeszcze zdolność regenera
cji, ale do tego by stała się ona na
rodem na nowo wielkim trzeba już 
innych natchnień, trzeba pracy zes
połowej, trzeba oparcia się na całej 

Europie. Geniusz francuski jest dalej 
żywy, inteligencja tego kraju jest 
dalej zastanawiająca, zdolności te
go kraju są niemal bezkonkurencyj
ne a bogactwo tej ziemi jest niepow
tarzalne. Wielkie pytanie, jakie nad 
Francją zawisło, streszcza się w 
tym oto co zrobi ona z tymi talen-
ami i tymi darami Bożymi i z tym 
poczuciem misji, które przed wie
kami wyraziło się w dumnej formu
le Gęsta Dei per Francos — czyny 
Boże wyrażają się przez Francję. 

Zbigniew Grabowski 
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Gawęda lekarska 

M A L A R I A  
W dzisiejszej gawędzie zajmę się 

chorobą dobrze znaną wielu Polakom, 
szczególnie tym, którzy w szeregach 
wojska lub jako cywilni zesłańcy wydo
stali się z Rosji na Daleki Wschód, do 
Afryki lub do Indii. Chorobą ta jest 
malaria. 

Przyczyną malarii iest ucięcie przez 
moskita. Lecz nie przez każdego mo
skita. Charakteryzują nawrotne ataki 
wysokiej gorączki. Aby nabawić się 
malarii trzeba mieć sporo pecha, bo 
uciąć człowieka musi samiczka moskitn, 
gdyż tylko samiczka nosi w sobie paso
żyta, któóry wywołuje chorobę. 

Zasięg lotu moskitów może być ró
żny. Zasadniczo oblicza się, żę moskit 
może przelecieć około 3 kilometrów od 
miejsca, gdzie stale przebywa. Gdy je
dnak leci z wiatrem — może dolecieć 
do miejsc oddalonych nawet i o 15 lub 
więcej kilometrów. 

Cykl zakażenia przez moskita jest 
dosyć skomplikowany: samiczka moski
ta ucina człowieka, zakażając go no
szonym w sobie pasożytem. W dwie 
godziny po ugryzieniu, pasożyt, który 
dostał się do krwi, wydostaje się z 
krwioobiegu i lokuje się w wątrobie, 
gdzie przechodzi przez skomplikowane 
stadia dalszego rozwoju — poczem na 
wpół rozwinięte pasożyty powracają do 
krwi i, lokując się z kolei w czerwo
nych ciałkach — rozmnażają sie dalej. 
W momencie wtargnięcia pasożyta do 
czerwonych ciałek, chory dostaje wyso
kiej gorączki, czyli klinicznego ataku 
malarii. 

Po ataku gorączki pasożyty pozosta
ją nadal w krwioobiegu, aby po oe-
wnym czasie zginąć, ukończywszy cykl 
swego rozwoju. Jeżeli jednak moskit 
utnie człowieka zanim nastąpił koniec 
cyklu — wyssane przez moskita wraz 
z zakażoną krwią pasożyty rozwijają 
się dalej — w żołądku moskita, gdzie 
dzielą się na dwie grupy: męska i żeń
ską i tworzą cystę, w której znajdują 
się jajeczka. Po pewnym czasie cysta 
pęka, a sformowane już, nowe pasoży
ty przechodzą do gruczołów ślinowych 
moskita, gotowe od nowa zakażać ma
larią. 

Warunki sprzyjające zapadnięciu na 
malarię są przede wszystkim natury 
geograficznej: malarie spotyka się naj
częściej w klimacie tropikalnym — w 
Indiarh, w Afryce i w Ameryce, a tak
że, choć o wiele rzadziej — w Europie 
południowej. Drugim czynnikiem jest 
temperatura. Prz:ciętna temperatura 60 
stopni Fahrenheita, czyli 15,5 Celsiu-
sza, trwająca conaimniej przez dwa ty
godnie, jest niezbędna dla cyklu rozwo

jowego pasożyta w żołądku moskita. 
Trzeci czynnik: stojąca woda, gdyż 
ułatwia rozmnażenie się moskitów. Po
ra roku i wysokość opadów deszczo
wych też odgrywają pewną rolę w roz
woju choroby. Wiek: dzieci zapadają 
łatwiej od dorosłych, malaria .iest je
dnak wrogiem każdego wieku. 

Pacjent, który uległ atakowi mala
rii odczuwa — przeważnie około polu 
dnia — dreszcze, ma mdłości i boli go 
głowa. Może się także skarżyć na uczu
cie zimna i mieć wymioty. Po okresie 
mniej więcej dwóch godzin, skóra czer
wienieje, staje się gorąca, ból głowy 
wzrasta. Ta faza ataku malarii może 
trwać od dwóch do trzech godzin, po
czem następuje okres przykrego poce
nia się z natychmiastowym ustaniem 
innych symptomów. 

Badając chorego stwierdzamy, że w 
pierwszej fazie, gdy pacjent odczuwał 
zimno, skóra jego miała nienormalnie 
biały odcień, a temperatura ciała wy
nosiła około 40 stopni Celsiusza. Puls 
był bardzo przyspieszony, ale w chwili, 
gdy pacjent czuł się najbardziej roz
gorączkowany — temperatura zaczęła 
się właśnie obniżać, a gdy nadeszła fa
za silnych potów — gorączka spadła 
już do normalnej lub nawet poniżej 
normalnej. 

Pełny okres ataku trwa około 12 go
dzin, pozostawiając chorego w stanie 
wielkiego wycieńczenia. 

Znamy kilka rodzajów moskitów, po
wodujących malarię. Przebieg ataku 
malarii zależy od tego przez jaki ga
tunek moskita zostało się ugryzionym. 
Pewien gatunek moskita może wywołać 
atak co trzeci dzień — inny co czwar
ty. Tak więc człowiek pocięty przez 
kilka gatunków moskita naraz, może 
miewać ataki codziennie, lub -w niere
gularnych odstępach czasu. 

W krajach obf tujących w moskity 
malaria jest najczęstszą przyczyna po
wtarzającej się wysokiej gorączki. Gdy 
jednak zakażony wyjedzie na kilka lat 
z rejonu malarycznsgo. pasożyty znaj
dujące się w jego krwi wymrą z cza
sem i infekcja wygaśnie. Przy stawia
niu diagnozy trzeba jednak uważnie ro
zeznać, czy ma się rzeczywiście do czy
nienia z malarią, czy też z inną choro
bą tropikalną, albo też z gruźlicą, ty
fusem, porażeniem słonecznym, zapale
niem opon mózgowych lub cholerą. Bo 
każda z tych chorób odznacza się tak
że skokami wysokiej gorączki. Diagno
zę trzeba więc oprzeć na dwóch spraw
dzianach. Pierwszym z nich, to znale
zienie pasożyta we krwi chorego. Kro
pla zakażonej krwi ujawni pod mikro

skopem obecność pasożyta w różnych 
stadiach rozwoju. Może się jednak Zda
rzyć, że chory otrzymał środki prze-
ciwmalaryczne w niedostatecznych daw
kach. W tym wypadku badanie mikro
skopijne nie wykaże obecności pasoży
tów, ale pacjent będzie dalej cierpiał 
na malarię. Należy więc znów zasto
sować środki przeciwmalarycznę w wy
starczająco wysokich dawkach. Jeśli po 
przyjęciu ich gorączka spadnie będzie 
to dowodem, że istotnie mamy do czy
nienia z malarią. 

Drugi sprawdzian — to ilość białych 
ciałek krwi. Stwierdziwszy ich nadmiar 
będziemy wiedzieć, że gorączka nie jest 
pochodzenia malarycznego. 

Komplikacje spowodowane przez ma
larię mogą być następujące: bronchit, 
neuralgia, astma, zapalenie płuc. 

Prognozy dla chorego są przeważnie 
dobre, oczywiście jeśli leczenie zasto
suje sie dostatecznie wcześnie. 

Zwalczanie choroby. Przede wszyst
kim przez zapobieganie jej. Najważ
niejszym momentem iest eliminowanie 
miejsc rozmnażania się moskitów przez 
drenaż stojącej wody i bagnisk, jak i 
przez posypywanie rejonów bagnistych 
substancjami niszczącymi larwy moski
tów. Proszek DDT, rozpylany z samo
lotów w ilości jednej dziesiątej funta 
na akr, jest najbardziej skuteczny. Z 
nadejściem zimy należy wytępić dokła
dnie wszystkie mosikity pozostałe z lata, 
które mogły się ukryć po domach lub 
oborach. W życiu codziennym wskaza
ne jest spanie pod siatkami, oraz 
ochrona kończyn, chociażby grubą pa
rą skarpetek, szczególnie wieczorem i 
wczesnym rankiem, gdy moskity są 
najbardziej żarłoczne. 
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Jest rzeczą ważną, aby osoby udają
ce się do krajów tropikalnych lub cie
plejszych krajów Europy, a którę nie 
miały przedtem malarii, na dwa tygo
dnie przed zamierzonym wyiazdem za
częły przyjmować środki przeciwma-
laryczne i zażywały je jeszcze przez na
stępne cztery tygodnie P<? wyjeździe z 
rejonu zagrożonego malarią. 

Leczenie. Pacjent w ataku malarii, 
gdy dojdzie już do fazy tzw. „chłod
nej" powinien nadal pozostawać w łóż
ku, okryć się ciepło i rozgrzewać ter
moforami. Na rynku farmaceutycznym 
jest już dzisiaj ogromna ilość bardzo 
skutecznych środków przeciwmalarycz-

(BMC) 

nych. W wypadkach szczególnie cięż
kich środki te stosuje zastrzykiem do
żylnym, w lżejszych — doustnie. 

Malaria jest dziś ,.przenośna" w 
sposóib nie spotykany dawniej. Na 
przykład w Anf/iii mało kto dzisiaj 
myśli o malarii, moskity są nieznane. 
Musimy jednak pamiętać, że wypadki 
malarii zdarzają się także i w W. Bry
tanii dla tej prostej przyczyny, że przy 
dzisiejszym rozwoju lotnictwa, ktoś kto 
jeszcze wczoraj był w Karaczi lub w 
Kongo może jutro ulec atakowi tej 
przykrej choroby w zupełnie „niema-
larycznym" klimacie swego miasteczka. 

Dr Michał 

N O W E  W Y N A L A Z K I  

M  I K R O  K A P S U Ł K I  
Mikrokapsulacja iest chyba jednym z 

niewielu wynalazków współczesnych, 
które w stosunkowo krótkim czasie zna
lazły bardzo szerokie zastosowanie tak 
w gospodarstwie domowym, iak i w 
przemyśle. Jak już bywało z wieloma 
innymi wynalazkami, człowiek raz je
szcze podpatrzył nature i wykorzystał 
ją do swoich celów. Wszyscy oczywiście 
wiemy jak wygląda jajko. Jest to zaso
bnik o charakterystycznym kształcie, 
zawierający płyn, o skorupce bardzo 
kruchej, łatwo tłukącej się, a jednak 
wystarczająco mocnej, aby można było 
nim manipulować podczas na przykład 
pakowania czy transportu. Pojemnik ta_ 
k'. nadaje się idealnie do magazynowa
nia i transportu cieczy, a po rozbiciu 
skorupki ciecz ta może być łatwo ze
brana do innych pojemników. Oto wzór 
mikrokapsulacji. Mikrokapsulacja jest 
procesem chemicznym, w którym kro
pelki cieczy zostają otoczone odpowied
nim materiałem. Mater ał ten DO przej
ściu procesu stwardnienia, tworzy mi
kroskopijnej wielkości kapsułki. Mate
riały użyte na otoczki zależą oczywi
ście od icieczy, którą sie okrywa. Mo
gą one być rozpuszczalne w wodzie, lub 
w rozpuszczalnikach organicznych, bar. 
dzo twarde, pękające tylko pod wyso
kim ciśnieniem, lub też bardzo miękkie, 
konsystencją swą przypominające żela
tynę. 

Dlaczego właściwie ten wynalazek 
wzbudza tak wielkie zainteresowanie 
wśród naukowców i producentów ? Otóż 
zastosowanie go może w bardzo dużym 
stopniu wpłynąć na nasze życie w przy
szłości oraz na rozwój zupełnie nowych 
przemysłów. 

Wyobraźmy sobie astronautów w dro
dze na planetę Mars lub Wenus. Muszą 
wziąć ze sobą zapas pożywienia, któ
ryby im wystarczył na tygodnie lub na
wet na miesiące. Cóż miałby astronau-

ta zrobić z puszką lub plastykowym 
pudełkiem po zjedzeniu obiadu ? Wy
rzucić — gdzie ? Całe więc pożywienie 
jakie zabiorą ze sobą będzie składało 
się z kapsułek pokrytych materiałem 
łatwym do strawienia. A więc problem 
opakowania zostanie w ten sposób roz
wiązany, gdyż astronauta skonsumuje 
kolację razem z jej opakowaniem. 

Rycyna lub tran nie należą do przy
jemnie pachnących środków. Pod wzglę
dem smaku pozostawiają także wiele 
do życzenia. W formie mikroskopijnych 
kapsułek można je dodać do mleka, tak 
że nie tylko małe dziecko, ale i dorosły 
nie zorientuje się co połyka, ponieważ 
kapsułki rozpuszczą się dopiero w żo
łądku. W farmaceutyce wynalazek ten 
znalazł już szerokie zastosowanie i mo
że w bardzo dużym stopniu wpłynąć 
na leczenie pewnych chorób. Zamiast 
połykać pigułki co kilka godzin, można 
będzie zażyć tylko jedną kapsułkę skła
dającą się z mikroskopijnie małych ka
psułek, których otoczki będą rozpusz
czać się w organiźmie, w regularnych 
odstępach czasu, w zależności od składu 
chemicznego otoczek. 

Okres użytkowy lekarstw może być 
także przedłużony przez zastosowanie 
kapsułek, które będą nieprzepuszczalne 
ani dla cieczy, ani dla gazów; w ten 
sposób będzie można uniknąć rozkładu 
chemicznego danego lekarstwa. 

Zastosowanie środków owadobójczych 
stwarza duże trudności i niebezpieczeń
stwo dla zdrowia, można ie pokonać 
przez użycie mikrokapsułek. Płyny owa
dobójcze mogłyby być użyte w formie 
proszków, których otoczki rozpuszcza
jąc się powoli wyzwalałyby truciznę, 
co z kolei powodowałoby, że rośliny 
byłyby wolne od insektów przez dużo 
dłuższy niż dotychczas okres czasu. 

Organiczne rozpuszczalniki i paliwa, 
takie jak toluen i benzyna mogą być 

zamienione w proszek lub żelatynową 
masę o zawartości 95 proc. cieczy. Prze
chowanie i manipulacja takimi materia
łami jest ogromnie uproszczona, a ry
zyko pożaru znacznie zmniejszone. Pro
szek taki może być z powrotem zamie
niony w ciecz przez prasowanie pod ci
śnieniem. Właśnie ta ostatnia metoda 
została użyta do zaopatrzenia w paliwo 
amerykańskiej ekspedycji naukowei na 
Antarktydę, gdzie zapasy benzyny w 
formie bloków żelatynowych zostały 
zrzucone z samolotów. 

Innym zastosowaniem, które cieszy 
się już dużym powodzeniem iest kapsu-
lacja nowych perfum, którymi pokrywa 
się powierzchnię np. druków rachunko
wych. Podczas wypełniania takiej for
my, kapsułki pękają, wyzwalając za
pach. Klient w ten sposób otrzymuje 
rachunek do zapłacenia, a jednocześnie 
reklamę nowej perfumy. Należy tylko 
mieć nadzieję, że odurzony miłym, a 
nowym zapachem — odbiorca chętniej 
taki rachunek zapłaci .. . 

Jak więc widzimy, zastosowanie mi
krokapsułek jest bardzo różnorodne i w 
dużym stopniu zależy od pomysłowości 
i przedsiębiorczości inżynierów i nau
kowców, któórzy obecnie wykorzystują 
tę metodę aby nie tylko ułatwić życie, 
ale także uprzyjemnić. 

ZANIEDBANY WYNALAZEK 

Mniej więcej czterdzieści lat temu 
Amerykanin J. Lillienfeld opatentował 
w Kanadzie, a w kilka lat później i w 
Stanach Zjednoczonych, swói wynala
zek, będący metodą i aparatem kontro
lującym przepływ prądu elektrycznego. 
Wynalazek jego nie był niczym innym, 
jak formą tranzystora, składającego się 

z dwóch płytek szklanych, pokrytych 
pewną substancją chemiczną i przedzie
lonych folią aluminiową. Oczywiście ża
den inżynier obecnie nie przyjąłby wy
tłumaczenia Lillienfelda w jaki sposób 
te nrzyrządy działały. Najważniejszą 
jednak rzeczą było to, że działały one 
w sposób podobny do współczesnych 
nam tranzystorów. 

Wydaje się nam teraz wprost nie
prawdopodobne, by wynalazek o tak 
wielkim potencjale został pominięty w 
tamtych czasach, chociaż inżynierowie 
borykali się właśnie wtedy nad udosko
naleniem lamp termo-elektronowych. 
Prawdopodobnie trudności w masowej 
produkcji wynalazku p. Lillienfelda sta
nowiły jedyny powód do zaniedbania te
go odkrycia. 

Można jednak sobie wyobrazić, jaki 
miałoby to wpływ na szybszy rozwój 
elektroniki w latach dwudziestych i 
trzydziestych, specjalnie przy projekto
waniu mózgów elektronowych, czyli ina
czej mówiąc komputerów, 

W. Lewandowski 
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Zwornik ze sklepienia prezbiterium katedry w Exeter. 
Przełom XIII i XIV wieku. ' 

'T'RZEBA to sobie powiedzieć wy-
-®- raźnie : pokrewieństwo syren z 

olimpijskimi bobami jest nie "tylko da
lekie, ale wręcz wątpliwe. Zrodziły się 
one i wyrosły z tej samej ciemnej, 
ciężkiej siły z której ulepiono ludzkie 
ciała i dusze. To dlatego znają tak do
brze nasze słabości i pragnienia, dla
tego pieśń ich tak jest brzemienna w 
pokusy; pociągająca i groźna. 

Franciszek Bacon, baron Verulam i 
wicehrabia St. Albans (filozof, ale tak
że dworak, więc mający nąturalną sła
bość do świetnych koligacji i zawiłych 
genealogii) uważa je za córki Ache-
lousa, bożka rzecznego i Terpsychory, 
muzy tańca. Byłyby więc syreny po 
kądzieli wnuczkami Zeusa i Mnemozy-
ny-Pamięci. Ta z kolei jest córką Ura-
nosa-Nieba i jednej z Tytanid, córki 
tegoż Uranosa i Gei-Ziemi. Sam Ura-
nos zresztą jest nie tylko mężem ale 
i synem Gei. Trzeba na to Greków by 
wierzyć, że to Ziemia zrocziła Niebo! 
Taka właśnie wiara pochyliła się we
soło nad kolebką każdej cywilizacji. 

Wróćmy do genealogii syren: Nawet 
w wersji, którą (za późniejszymi auto

rytetami starożytności), przyjął Ba
con — tylko ich dziadek, Zeus, zasiadał 
na Olimpie. Wszyscy inni przodkowie 
należą do bóstw wczesnych, prastarych, 
lub do ich potomstwa. Otóż wersja 
pierwotna jest prostsza. Według niej 
Zagładonośne Śpiewaczki były córkami 
Ziemi-Gei, więc siostrami (lub przy
najmniej przyrodnimi siostrami) Nie
ba, a także wnuczkami odwiecznego 
Chaosu, który zrodził Ziemię. 

Łatwo za.uważyć, że obydwa wątki są 
tylko odmianami tej samej mitologicz
nej prawdy: syreny wywodzą się z Zie
mi ,i w tej nieuchronnej ziemskości 
szukać trzeba wyjaśnienia ich natury 
i obyczajów, oraz owej pięknej a nie
bezpiecznej mocy, która stała się, z u-
pływem wieków, ich głównym atrybu
tem. 

rJ AMIESZK1WAŁY ustronne wyspy 
i skaliste brzegi, kusząc śpiewem 

przepływających żeglarzy, a tym któ
rzy ulegli czarowi pieśni — przyno
sząc zagładę. Starożytni geografowie 
(jak np. Strabo) umiejscawiali ich sie
dziby nie tylko na Sycylii i okolicznych 

Mieczysław Paszkiewicz 

wyspach, ale także — jeśli nie przede 
wszystkim — na południowo-zachodnim 
brzegu Italii, a więc w Kalabrii i da
lej, w głąb Kampanii, aż po Sorento 
i Neapol, gdzie kult ich ma świadectwa 
bardzo wczesne. Sam Neapol powstał 
obok grobu jednej z syren: Partenope, 
i wziął od niej swą pierwotną nazwę. 
W połowie IV wieku przed narodze
niem Chrystusa, wizerunek pa.tronki o 
pięknej i smutnej twarzy zdobił lokal
ne monety. 

Z podróżnych, którzy oparli się melo
dyjnym pokusom najwięcej rozgłosu — 
dzięki Homerowi oczywiście — zdobył 
Odysseusz. Nie należy jednak zapomi
nać i o drugim, może bardziej godnym 
podziwu : Orfeuszu, który ocalił siebie 
i swych towarzyszy — Argonautów nie 
fortelem, ale poezją. Oto groźnemu u-
rokowi słowa przeciwstawił słowo. Zwy
ciężył wyższością swej sztuki, używa
jąc skutecznie broni przeciwniczek. 

"IVJ A CZYM jednak polegała moc sy-
renia? I czemu, wiedząc o niej, 

nie znaleziono jakiejś niezawodnej o-
brony; ofiary czy zaklęcia? Otóż ta
jemnica i potęga czaru tkwiła w tym, 
że Śpiewaczki za każdym razem inną 
wymyślały pieśń, trafiając nią niechyb
nie do najtajniejszych tęsknot i prag
nień ofiary. Nie należy zapominać, że 
bogowie i Los obdarzyli je wszechwie
dzą: ,,... bo wszystko wiemy — wo
łały do Odyssa — i co z woli bogów 
wycierpieli Argiwi na równinie tro
jańskiej, i co się dzieje na całej ziemi 
żywiącej rzesze". I oto brzegi zamieszki
wane przez złowróżbne siostry zdała 
już bielały kośćmi ofiar. A siła pieśni 

jeśli wierzyć Hezjodowi—tak była 
wielka, że uciszała nawet ślepe żywioły, 
rozhukane wichry. 

Zaciekawia oczywiście skąd się bie
rze w tych pięknych ,i utalentowanych 
stworzeniach owa niszczycielska, mści
wa pasja? Niektórzy widzą w tym 
skutki słusznej kary jaka spotkała sy
reny za pychę. Oto śmiały one bez-
rozumnie opierać się wszechwładzy 
Afrodyty. Upierały się przy dziewic
twie. Rozgniewana Cypryda ukarała je 
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dając pokraczny kształt pół-ptaków i 
pozbawiając w ten sposób tego. czego 
same nie chciały używać. Upokarza
jąca kara źle miała wpłynąć na ufor
mowanie się charakteru Sióstr. Jednak 
istotnych jego zró:'eł szukać trzeba 
głębiej. I nie należy mieć im za złe 
ich śmiercionośnego rzemiosła. Tak ka
że natura, tak zrządził Los — Ciemna 
Konieczność: Jeśli nie uda się czaro
dziejska praca, jeśli ofiara oprze się 
pokusom — jak było w wypadkach 
Odyssa i Orfeusza — syreny płacić za 
to muszą własnym życiem. Giną ze 
smytku jeśli nie potrafią przynieść za
głady. 

Oczywiście śmitrć w mitologii nie 
jest znowu tak ostateczna jak w in
nych, bardziej wulgarnych, formach 
istnienia: Często nieboszczyk, ja.k ak
tor w teatrze, wstaje z desek sceny by 
ukłonić się publiczności i, dzięki fan
tazji twórcy, rozpo 'ząć nowe, pełne 
przygód, życie. Bądź co bądź, skoro 

sztuka zwodzenia jest dla syren rzeczą 
życia i śmierci nic dziwnego, że z upły
wem tysiącleci usprawniły ją znakomi
cie. Dziś doszły już w niej do czegoś 
w rodzaju doskonałości: udało im się 
bowiem przekonać badaczy o swym 
własnym nieistnieniu. 

"IDOMNIK ich pomysłowości oglądać 
-* było można w 1961 roku na uro

czej wystawie falsyfikatów w British 
Muséum. Znajdowała się tam mianowi
cie zamumifikowana syrena, własność 
profesora Sir Alister Hardy. Okaz ten 
jest arcydziełem siedemnastowiecznego 
kunsztu rymarskiego, składa się bo
wiem ze zszytych nieznacznie: rybiego 
ogona i tułowia małpy. Katalog wysta
wy nie informuje oczywiście o tym ile 
trudu zada.ły sobie prawdziwe syreny 
by wyprodukować ten falsyfikat, a 
szczególnie, by zwabić nieczułego na 
śpiew zwierzaka z wysokości palm w 
chłodną toń. Sztuka udała się w końcu 

i najpoważniejsi naukowcy spoczęli wy
godnie na laurach „dowodu" i swej 
własnej naiwności. 

CZYWIŚCIE łatwiej nabrać zoolo-
gów niż poetów. Nie na darmo 

ojcem tych ostatnich był zwycięzca sy
ren, Orfeusz. Nie wierzą oni do dziś — 
jak nigdy nie wierzyli — w podstępne, 
fałszywe nieistnienie wodnych śpiewa
czek. Ale tą porażką syreny się nie 
martwią. Wiedzą bowiem, że jeśli poe
tów nie łatwo jest oszukać w ich włas
nym świecie, świecie wzruszeń i bajki, 
to za to bez trudu pokonać ich można 
jasną falą włosów, kapryśnie wtórują
cą rytmowi pieśni, słodyczą uśmiechu, 
przepastną głębią oczu, niebezpieczniej
szą, bezpowrotniejszą od morskiej to
pieli. 

Tak to więc poeci od czasów Homera 
zacząwszy aż po dzień dzisiejszy żyją 
z syrenami w ryzykownej komitywie: 

Ilustracja z łacińskiego Bestiuriusża — Zwierzyńca. Wiek XI]'. British Muséum. Kolekcja Słone 278. (Copyright) 



,,... 0 Train me not sweet mermaid wit h thy note, 
To drown me in thy sister's flond of tears. 
Sing, Siren, for thyself, and I will dote. 
Spread o'er the silver waves thy golden hairs, 
And as a bed I'il take them and there He; 
Ând in that glorious supposition think 
He gains by death that hate surh means to die. . 

woła Shakespeare w „Komedii Omy
łek" a jest w tym okrzyku i czułość 
i sporo poufałości. 

Przytoczony cytat nasuwa — a rów
nocześnie pomaga rozwiązać — pro
blem językowy, z którym każdy mi
łośnik i znawca syren boryka się na 
żyznych w Morskie Panny brzegach Al-
bionu. Język angielski bowiem zacho
wuje nazwę: „syrena" (siren) dla ko-
biety-ptaka, gdy dziewczynę-rybę na
zywa „mermaid". Podział to jednak 
przestrzegany tylko przez pedantów, a 
ignorowany z niefrasobliwą pogardą 
przez poetów, jak sam ich arcyksiążę 
Wilhelm, w cytowanym fragmencie u-
dowodnił, zwracając się do tej samej 
istoty na przemian, obu nazwami. 

W Polsce Staff. Leśmian i inni, pró
bowali wprowadzić „pannę morską" 
czy „pannę wodną". Była śliczna, ale 
nikt jej nie chciał. Miejsca w sercach 
i na ustach zajęte już były przez sy
renę, a także przez jej bliska krewną 
— rusałkę. Francuzi znają także jed
ną tylko nazwę idąc w tym za łaciną i 
uważając widać, że skrzydła, szpony, 
ogon, to tylko cechy stadiów rozwoju 
tej samej w gruncie istoty. 

Bo rzeczywiście, z wiekiem syreny 
coraz bardziej z pół-ptaków dojrzewały 
w pół-ryby, chociaż proces ten odbywał 
się opornie. Forma kompromisowa — 
łącząca uroki dziewczęce z rybim ogo
nem, skrzydłami i ptasimi szponami 
występuje nie tylko we wczesnych bes-
tiariuszach-zwierzyńcach ale nawet w 
herbie Warszawy z przełomu XVI i 
XVII wieku, zdobiącym widok miasta w 
VI tomie „Civitates Orbis Terrarum" 
Brauna. 

Owa „ptasia" forma miała swe wy
tłumaczenie, poza wspomnianą już 
zemstą Afrodyty, także w fakcie, że 
syreny w swej wczesnej młodości speł
niały, obok uwodzenia podróżnych, je
szcze inne, poważniejsze funkcje: w 
opiece nad poezją i muzyką współza
wodniczyły z Muzami, towarzyszyły u-
marłym w ich ostatniej drodze przez 
Styks, szukały uprowadzonej przez Ha-
desa Persefony. Otóż kształt ptasio-rybi 
był w napowietrznych podmorskich i 
podziemnych podróżach bardzo przy
datny. W nowych warunkach, wobec 
nowych zadań i obowiązków, nowego 
życia, także i powolna zmiana kształ
tu nie powinna dziwić. 

O MIERĆ po klęskach zadanych przez 
^ Orfeusza i Odyssa stała się dla 

nich nie tylko początkiem nowego ży
cia ale i cudownego rozmnożenia. W 
starożytności uważano, że jest ich dwie, 
trzy, w najlepszym wypadku osiem. 
Tymczasem od wczesnego Średniowie
cza pojawiają się masowo. Spotykamy 
je wszędzie: na skałach przybrzeżnych 
i w grotach, na pełnym morzu, w za
ciszu mniszych księgozbiorów, ale naj
częściej w kościołach: oplatają wyzy
wająco siedzenia w stallach, gnieżdżą 
się w ciasnym kręgu zwornika, nie 
brak ich na chrzcielnicach, kapitelach 
kolumn, tympanonach. 

Zapewne furtką, którą zdołały się 
przecisnąć ze świata antycznego, ze 
śródziemnomorskiego blasku, w poboż
ny półmrok romańskiej katedry, w 
świadomość młodej, ciekawej dziwów 
Europy — były klasztorne biblioteki. 
Tam powstał — 
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dzieło poważne, zoologii i moralności 
poświęcone. O jego popularności świad
czy zdumiewająca ilość przeróbek, ko
pii, tłumaczeń, „wydań", które zacho
wały się do dziś. 

Powiązania tej księgi ze starożytną 
literaturą są oczywiste. Mnicha, który 
ją pisał i tych jego współbraci, którzy 
uzupełniali dzieło, obowiązywała — 
obok innych cnót — pokora. Zamiast 
wierzyć własnemu doświadczeniu, o któ
rym wiedzieli że jest zawodne, woleli 
czerpać swe informacje z tak niewąt
pliwych autorytetów jak Pliniusz, Soli-
nus, w pewnym sensie nawet Arysto
teles, a przede wszystkim ów tajemni
czy anonim, którego zwykło się nazy
wać „Phisiologus". 

G. C. Druce, niestrudzony badacz 
rzeźbionej i malowanej fauny średnio
wiecznej za najwcześniejszy znany Be-
stiariusz uważa fragment rękopisu z 
X wieku zachowany w Bibliotece Kró
lewskiej w Brukseli. Syreny wyglądają 
tam bardzo podobnie do tych, które — 
na amforze w British Muséum — ata
kują Odysseusza: nie wiele różnią się 
od drapieżnych ptaków. 

Ale już ta, która za czuprynę wcią
ga do wody wioślarza — zdobiąca ma
nuskrypt z XIV w.Leku w kolekcji 
Słone — to powabna, jasnowłosa dziew
czyna od bioder w dół figlarnie udająca 
rybę. Zdumiewa to nieszczęsnego chłop

ca, który, zamiast myśleć o zbawieniu 
duszy i ciała, wytrzeszcza oczy na 
miejsce gdzie zaczyna się ów rybi 
kształt, wyglądający bardziej na obci
słą suknię czy pidżamę, niż na integral
ną część ciała. Tak właśnie syrenę 
przedstawiano najczęściej : taką widzi
my choćby na mizerykordiach w Car-
lisle, Ludlow, czy (szczególnie wyzywa
jącą) w Westminster Abbey, w kaplicy 
Henryka VII. 

Nie powinno to dziwić: średniowiecz
ni malarze, rzeźbiarze, snycerze lubili 
rozwiązywać zagadki, dociekać prawdy, 
a przy tym myśleli praktycznie. Wielka 
i coraz rosnącą ilość syren zmuszała 
ich do dania odpowiedzi na pytanie: 
jak się one rozmnażają. Nie śmieli 
jednak powiedzieć — czy raczej poka
zać — ostatniego słowa. Uczynił to 
wreszcie mistrz, którego imię wypisane 
być winno ozdobnie zarówno na kar
tach podręczników anatomii jak i praw
domówności. A imię jego sprawiedliwy 
Los ocalił: Wiemy bowiem niemal z 
pewnością, że sprośną syrenę na zwor
niku w prezbiterium katedry w Exeter 
wyrzeźbił, u schyłku VIII wieku Wil
helm Montacute, mistrz z Somerset. 

TAZIEŁO to zresztą pomaga ugrun-
tować inną jeszcze — poza ana

tomią syren — prawdę. Prawdę o swo
bodzie — ryzykownej swobodzie — ja
ką się cieszyli artyści w Średniowieczu, 
0 tolerancji ówczesnego społeczeństwa 
1 Kościoła. Wątpię bowiem czy dziś 
znalazłby się biskup, który wznosząc 
nową katedrę, zezwoliłby na umiesz
czenie podobnej rzeźby na stropie prez
biterium, w bliskim sąsiedztwie głów
nego ołtarza. A Tomasz de Bytton, bis
kup Exeter w owych latach odznaczał 
się nabożnością. Wiadomo o nim na 
przykład, że wyjednał u Bonifacego 
VIII odpust dla tych, którzyby chcieli 
modlić się za jego wieczny spoczynek, 
zapisał sporą część majątku na msze w 
intencji swego zbawienia (jak zresztą 
i na schroniska dla trędowatych); 
wznosił i odnawiał kościoły. Nie był 
więc bynajmniej libertynem. Był tylko 
niezwykle światłym dostojnikiem Koś
cioła. A przy tym pasterzem swej die
cezji, dbałym o dobro wszystkich istot, 
którymi podobało się Panu ją zaludnić. 
Wszystkich — nie pomijając syren. 
Postąpił podobnie, choć może nie tak 
krańcowo, jak w połowie XII więku 
mistrz z Barfreston (lub Barfreystone, 
jak wolą pisać nazwę autochtoni), wio
ski położonej w hrabstwie Kent, na po-
łudniowy-wschód od Canterbury. 

Tam, w kościele św. Mikołaja, na 
tympanonie południowego portyku, w 
całej glorii zasiada Chrystus otoczony 
aniołami i monarchami. Ale niżej, w 



zwojach fantastycznej roślinności cisną 
się dziwne stwory, mieszkańcy Bestia-
riuszy. A najbliżej łagodnych, bosych 
nóg Zbawiciela — dwie syreny; jedna 
w ptasiej, druga w rybiej pół-postaci. 
Pan na kolanie oparł księgę, drugą 
dłoń wzniósł w górę, jakby pouczał, że 
cały świat — realny i fantastyczny — 
i wszystkie zamieszkujące go dziwy 
są dziełem Stwórcy, należy się im więc 
szacunek, czułość i miejsce każdemu z 
nich właściwe. 

p RZYZNAĆ trzeba lojalnie, że wy-
rozumiała sympatia, a nawet czu

łość jaką darzyli syreny artyści, a 
głównie rzeźbiarze i snycerze, nie była 
w pełni usprawiedliwiona przez źródło 
ich natchnienia: tekst Bestiariusza. 
Rzecz w tym, że jednym z dwóch głów
nych celów tej księgi było umoralnie-
nie. Dlatego każde opisane stworzenie, 
każda nawet stworzenia takiego czyn
ność czy cecha, miała znaczenie symbo
liczne. Otóż syrenom przypadło — cze
mu trudno się zresztą dziwić — sym
bolizowanie pokus. A szczególnie tych 
pokus, którymi wabi i zwodzi sztuka : 

„Syreny ... — pisze w XII wieku 
cysterski mnich z Rewesby — wyda
ją z siebie pieśni w melodyjnym spo
sobie, pieśni bardzo piękne, którymi 
oczarowują uszy żeglarzy i zwabiają 
ich ku sobie. Kuszą słuch tych nie
szczęśliwców cudowną słodyczą ryt
mu .. . Tak to właśnie nieświadomi i 
nieostrożni ludzie bywają omamiani 
ślicznymi głosami, oczarowani bez
wstydem, ostentacją i rozkoszą, lub 
gdy stają się rozwięźli dzięki kome
diom, tragediom i wszystkiemu co te
mu podobne. Tracą oni całą tężyznę 
umysłu jakby zapadali w sen i oto 
nagle drapieżny szpon Nieprzyjacie
la spada na nich". 

Najwidoczniej rzeźbiarze, albo nie 
czytywali Bestiariuszy, ograniczając się 
do oglądania obrazków, albo nie wie
rzyli — sąmi będąc artystami — by 
sztuka w jakimkolwiek swym przeja
wie przynosić miała duszom zgubę. 
Przedstawiają bowiem syreny z sym
patią i w sposób powabny: niekiedy z 
rybą w dłoni, ale najczęściej z grzebie
niem i lustrem, długowłosą, zalotną, 
godną pożądania. 

Taką musiał wyobrażać sobie Cyprian 
Norwid gdy o niej, a równocześnie o 
Warszawie, pisał w „Dedykacji": 

— Syrena herbem twym zwodnicza 
Lecz ja zmierzyłem Oceany, 
A pamiętam Cię z oblicza, 
Niekiedy równie zapomniany ! ... 

Mistrzostwo poety polega m. in. na 
tym, że pozornie przeciwstawiając Mia

sto i jego kapryśną Opiekunkę w isto
cie utożsamia je. Bo to przecież dzięki 
owemu szczególnemu urokowi, którego 
Warszawa nauczyła się od herbowej pa
tronki — on, wędrowca, nie zapomniał 
o niej. Domyślamy się, że urok ten jest 
tak wielki, prawie magiczny, jak urok 
śpiewu syreny. Element podróży mor
skiej gra tu dodatkową ale ważną rolę 
w formowaniu skojarzeń. Bo na sko
jarzeniach w naszym umyśle, nie na 
konkretnych obrazach, polega wywoła
ne wzruszenia. Gdy zwrotkę tę prze
czytać „na świeżo", bez próby analizo
wania, to Miasto poety nabiera w na
szej wyobraźni jakby dziewczęcych, a 
przy tym bajkowych cech. Jest w tym 
uroku jednak — jak w syrenie — nie
pokój. Przeczucie tragiczne. 

Przeczucie to odezwało się późnym 
echem; Gdy przed ostatnią wojną po
stanowiono wznieść nad Wisłą pomnik 
syreny, rzeźbiarka, Ludwika Nitschowa. 
użyła jako modelki młodej dziewczyny, 
Krystyny Krahelskiej. W czasie wojny 
Krystyna wstąpiła do Armii Krajowej. 
Była autorką popularnych piosenek 
żołnierskich. Zginęła w pierwszym dniu 
powstania warszawskiego, w nieuda
nym ataku na Dom Prasy . . .*) 

A LE DZIELNA syrena warszawska, 
z mieczem i tarczą, na.leży w 

swym rodzie do wyjątków. Zwykle urok 
pieśni i wdzięk postaci bywały jedyną 
ich bronią. Bronią, którą niosły — jak 
świadczą żeglarskie opowieści — na
wet na dalekie, nieznane wody. 

Dr E. Behelly-Hennedet zapewnia, że 
Krzysztof Kolumb napotkał trzy syre
ny u brzegów San - Domingo. John 
Smith w swej drodze do Ameryki, zbli
żając się już do Nowego Lądu w 1614 
roku widział — wielkooką i zielono
włosą. Dnia 17 lutego 1603 roku 
„ ... wielu wiarogodnych ludzi widzia
ło rybę-kobietę... u przylądka Gylma-
nes, w parafii Pendine, w hrabstwie 
Carmarthen" (w Południowej Wąlii). 
Z inną, siedzącą na Czarnej Skale ko
ło Liverpool rozmawiał John Robinson; 
wrócił bezpiecznie do domu, ale zmarł 
po pięciu dniach. 

W latach dwudziestych XIX wieku 
widzieli syreny podróżnicy udający się 
ku Biegunowi Południowemu. Dużo 
wcześniej, w 1430 r. burza wyrzuciła 
jedną na brzeg holenderski, niedaleko 
miasteczka Edam. Biedaczka ugrzęzła 
w mule i tak była wyczerpana, że poz
woliła się ubrać i poić mlekiem. Z cza-

*) Monografię o Krystynie Krachelskiej 
wydało w roku 1964 w Londynie Koło AK 
swoim nakładem. 

sem nauczono ją prząść. Znikła nagle 
i bez śladu. 

W wiosce Zenner, w Kornwalii, na 
ławce w parafialnym kościele wyrzeź
biono — zapewne jeszcze w XV wieku 
— portret syreny, która zakochana w 
chłopcu z chóru, Maćku Trewhella, 
zwykła była przypływać strumieniem, 
wbrew prądowi, od nadmorskich skał, 
by słuchać jego śpiewu. Siadywała na 
tej właśnie ławce. Kiedyś oboje zniknęli 
na zawsze. Ale w grocie Pendour sły
chać niekiedy coś jakby strzępy mi
łosnej pieśni dobywającej się spod fal. 
Nie odważyłem się tam zejść i pow
strzymałem przyjaciela. Posłuchał nie
chętnie. z żalem i dąsem. Ale widzie
liśmy z daleka kormorany i mewy sie
dzące na skałach spokojnie. Śpiew z 
groty tylko dla ludzkich uszu był wi
dać słyszalny, tylko dla człowieka nie
bezpieczny. 

YPADNIE jednak przerwać ten 
" katalog, by w powodz,i faktów nie 
utopić sprawy najważniejszej: krucho
ści uroku. Bo nie ulega chyba wątpli
wości, że syrena jest uosobieniem uro
ku, lub raczej samym urokiem. Dlatego 
właśnie widujemy ją w tak różnorod
nych sytuacjach i kształtach. Dlatego 
to co o niej wiemy pełne jest sprzecz
ności. Bo sprzeczności niemal zawsze 
urokowi towarzyszą, a pozorny brak 
konsekwencji najskuteczniej strzeże go 
przed spowszednieniem, przed banal
nością. 

Tłok, pośpiech, arogancja naszych 
dni, powszechna a płytka wiedza po
łączona z równie powszechnym analfa
betyzmem uczuć — wszystko to nie 
sprzyja urokowi, płoszy syreny. Ska
zuje je — zdawałoby się — na zagładę, 
lub co najmniej na wygnanie w jakiś 
skromny, ciemny zakątek historii kul
tury. Na szczęście niszczycielska, ślepa 
moc włada tylko powierzchnią życia — 
tam, gdzie oślepia wrogi bla.sk sztucz
nych słońc. W głębi, w zielonym pół
mroku, panuje młoda ciekawość. Nie
pokój. Wszystko zachęca do podróży. 
Aż po horyzont roztacza się granatowa 
topiel. Bieleją tajemnicze wyspy. Wo
łają melancholijne głosy, których nie 
umiemy, nie śmiemy nazwać. 

I każdy z nas, oczami wilgotnymi z 
tęsknoty, widzi kalabryjski brzeg i sam 
układa fatalną pieśń, sam podpowiada 
ją uroczym śpiewaczkom. To w nas 
ukrywa się klucz ich wszechmocy. 

Niekiedy umiemy znaleźć w sobie 
głuchą siłę: potrafimy się oprzeć. Na 
wargach pozostaje wtedy gorzki smak 
tryumfu. Reszta życia upływa w żalu 
za utraconą pokusą ... 

Mieczysław Paszkiewicz 
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LITERATURA : Rok przedmilenij-
ny był -w kilku dziedzinach rokiem wy
raźnego zasto.iu, a co najwyżej pierw
szych przejawów przebudzenia się ży
cia w kilku ważnych dziedzinach pol
skiego życia kulturalnego na emigra
cji. Po uroczystościach swego 25-lecia 
teatr zamarł niemal zupełnie. Dopiero 
po rocznej przerwie przebudził się i 
teraz rzec by można prawie że kwitnie 
jak za dobrych lat, wbrew wszystkim 
pesymistycznym przewidywaniom i 
wbrew nieuchronnym procesom jakie 
następują w szeregach głłównych jego 
przedstawicieli. Podobnie stało się w 
dziedzinie literatury, jakkolwiek tutaj 
sytuacja wydaje się jeszcze cięższa —-
to paradoks — niż w teatrze. Minęło 
chyba pół roku od urządzonej przez 
Związek Pisarzy „dyskusji podłużnego 
stołu" na temat „Czy literatura emi
gracyjna ma przyszłość?" z dość mi
norowym wydźwiękiem, że jeśli w ogó
le ma przyszłość, to nie dla każdego 
z. jej przedstawicieli. Obecnie Związek 
Pisarzy urządził kolejny zbiorowy 
„Wieczór lekkiej noweli", którego ce
chy bohaterskie upatrywać można w 
tym, że był próbą zaatakowania zaga
dnienia literackiego, bynajmniej nie 
najłatwiejszego. 

Nie ma bowiem medium bardziej 
opornego dla słuchaczy, jak czytanie 
dłuższych wyjątków prozy opisowej, o 
wątłej akcji dramatycznej i o niewy
szukanej problematyce intelektualnej. 
Sprawy nie ułatwijło też postawienie 
przez przewodniczącego zefe'rania J. 
Żywinę wysokich przeszkód autorom 
uczestniczącym w tym popisie, w po
staci klasycznej teorii „noweli należą
cej do najtrudniejszej formy utworu 
literackiego". I oto, jak w tym wyści
gu do doskonałości przysziło brać tę 
przeszkodę przez poszczególnych ucze 
stników wieczoru. 

Pierwszą była Teodozja Lisiewicz, 
jedna z najpłodniejszych pisarek emi
gracyjnych, zarówno w zakresie form 
teatralnych, jak i prozy beletrystycz
nej. Odczytała ona nowelę pt. „Młode 
pokolenie", której sytuacja rzucona 
została w fantastyczną przyszłość (ży
cie przeważnie na setnych piętrach bu
dynków miejskich i zdolność latania 
na własnych skrzydłach), a tęsknoty i 

L I T E R A T U R A  
ideały sprowadzone zostały do zwyk
łych /marzeń duszy romantycznej, w 
myśl zasady — mającej już dłługą 
tradycję — że wszystko się zmienia, 
tylko człowiek nie ulega zmianie. W 
Teikhard de Chardin, założenie to wy
daje się biec trochę przeciw prądowi. 

Adolf Fierla wycofał się z współza
wodnictwa i zamiast noweli i do tego 
„lekkiej" dał długi wspomnieniowy re
portaż z uroczystości ku czci Stanisła
wa Wyspiańskiego w Krakowie r. 1932. 
Prostota i szczerość autora złożyły 
się na „archaizowaną malowankę1" o 
urokach regionalnej makaty. 

•Gen. Z. Bohusz-Szyszko sięgnął do 
swego dłuższego opowiadania, wydane
go już w r. 1941, pt. „Szuler". (W 
zbiorku „Wrześniowym szlakiem", Lon
dyn, 1942). Dzięki atrakcyjnej i nie-
pozbawionej cech humoru tematyce 
prostymi środkami pisarskimi osiągnął 
żywy oddźwięk u słuchaczy. 

Niewątpliwie najkunsztowniejszą z 
przedstawionych była nowela ot. „Po
wrót" Mieczysława Lisiewicza, powrót 
z lotu bombowego, łącząca wierność 
faktyczną z stylizowanymi elementa
mi surrealistycznej psychologii. 

Znów nie nowelę, a gadkę góralską 
opowiedział Jan Walewski, z właściwą 
sobie swadą na temat iak' „Górale wy
brali wójtem kobietę w Odrowążu" w 
r. 1928. Wieczór zamknięty został od
czytaniem przez T. Lisiewicz opowieści 
Beaty Obertyńskiej pt. „Konkury" 
(sprzed stu laty). Pozostawiła ona nie
wątpliwie w pamięci obecnych wspom
nienie tętentu galopujących sań. 

KONTYNENTY: Życie literackie nie 
ścieśnia się bynajmniej do zorganizo
wanych ram i raz po raz wzbiera to
mikami prozy nowelistycznej zapóźnio-
nych lub nowych talentów lub szuka 
sobie innych form manifestacji. Do 
tych ostatnich należ? kolacje „Konty
nentów", które dzięki doborowi atrak
cyjnych przynęt zyskują, sobie coraz 
więcej popularności. Ta, trochę kosz
towna dla sprawozdawcy, forma zebrań 
zmusza go do posługiwania się echa
mi, jakie one znajdują w oficjalnym or
ganie grupy. Stąd wiadomo z ostatnie
go numeru za styczeń i luty br., 
że styczniowa kolacja ściągnęła tylu 
amatorów, że salka w Domu Komba
tanta nie mogła ich wszystkich pomie
ścić. Zaciekawienie wzbudził udział Ro
mana Polańskiego, reżysera filmów 
„Nóż w wodzie" i „Répulsion" (Odra
za), którego udział w jednej z poprze
dnich kolacji zawiódł. Niewątpliwie 
uwagi tego jednego z najwybitniejszych 
młodych reżyserów współczesnych za
sługiwałyby na utrwalenie i udostępnie
nie szerszemu kręgowi zainteresowa
nych za pośrednictwem miesięcznika. 

E T  C O N S O R T E S  
To samo odnosiłoby się do zagajenia i 
dyskusji, jaka miała miejsce na luto
wej kolacji, poświęconej sztuce S. Mro
żka „Tango" z udziałem dr L. Kiela-
nowskiego, jeśli tego rodzaju zebrania 
nie mają mieć tylko ograniczonego zna
czenia, chwilowych spotkań o charakte
rze towarzyskim, które „przemijają z 
wiatrem". Marcowa Kolacja „Konty
nentów" poświęcona była dyskusji nad 
książką Jozjefa Mackiewicza „Lewa 
wolna" zagajonej przez Lwa Sapiehę, 
autora „Wojny z wysokości siodła". 

O tym, jak forma biesiady iest dziś 
popularna, świadczy również fakt, że 
z. okazji pobytu w Londynie Walerego 
Tarsisa, autora „Sali 7", uchodźczy 
PEN-CLUB urządził kołacie w „Ogni
sku Polskim" na 80 osób. Z uwagi je
dnak na zasadniczy motyw polityczny 
związany z tym zebraniem, wychodzi 
ono przynajmniej „jedną nogą" poza 
ramy tej kroniki. 

ODCZYTY: Odbywanie się jednocze
śnie w Londynie dwóch kursów wiedzy 
0 Polsce Współczesnej, jednego popular
nego i związanego bezpośrednio z Mil
lennium i drugiego na poziomie Wolnej 
Wszechnicy, ożywienie akcji odczytowej 
organizacji kobiecych, stała działalność 
naukowa Polskiego Towarzystwa Histo
rycznego, a nadto szczególne ożywienie 
się ośrodka wiedzy wojskowej, razem z 
przebudzającym się życiem literackim 
składa się przy wciąż żywych echach 
soborowych na niezwykle intensywne 
życie intelektualne w ostatnich miesią
cach środowiska londyńskiego. Szczegó
łowe zreferowanie 12 odczytów, jakie 
miały miejsce mniej więcej w ciągu 
ostatnich kilku tygodni rozbiłoby cał
kowicie ramy tej rubryki. Ograniczając 
się do ogólnej charakterystyki wystar
czy powiedzieć, że w dalszym ciągu wy. 
kładów na Kursie Wiedzy o Polsce 
Współczesnej mówili pp.: dr W. Czer
wiński o rozwoju gospodarczym Polski 
w latach 1918 — 1939, dyr. J. Poniatow
ski o ludności Polski, dr A. Ciołkosz o 
zarysie dziejów Polski Współczesnej 
(1945 — 1965), a K. Trębicki o dziejach 

1 obecnej sytuacji Kościoła Katolickiego. 
Dobrze się dzieje, że wykłady te są 
ogłaszane w prasie i nie tylko mobili
zują uczestników kursu, ale również 
ściągają nowych słuchaczy, których łą
czna liczba na kursie przekracza już 
100, z czego i stanowią słuchacze czyn. 
ni, a 2/3 otrzymują wykłady drogą ko
respondencyjną. 

Na kursie Millennijnym na Devonia 
p. J. Płoska mówiła o pierwiastkach re
ligijnych w literaturze polskiej. Z od
czytów urządzonych przez organizacje 
kobiece wypada wspomnieć o dwóch 
wieczorach poświęconych książce o. W. 
Ciszka „Z Bogiem w Rosji" omówionej 



przez p. M. Dubanowiczową oraz wie
czór z cyklu „Nasze problemy" o wy
chowaniu dzieci, z udziałem pp. L. Hor
baczewskiej, J. Treszkowej i H. Witko
wskiej. 

Ostatnio omówiony został bardzo 
szeroki wachlarz zagadnien wojskowych 
i historycznych. Gen. G. Łowczowski 
mówił o dyscyplinie i karze, płk. K. 
Czechowicz o wojsku mongolskim, płk. 
A. Sawczyński przedstawił zagadnienia 
doktryny wojennej u progu II Wojny 
Światowej. A nadto Sekcja Muzealna 
P. T. H. „Broń i Barwa" urządziła de
monstrację pokazowej gry wojennej na 
temat potyczki w początku XIX wieku. 

W ramach „Spotkań Posoborowych" 
urządzanych przez P. K. S. U. Veritas, 
odbył się wieczór dyskusyjny poświęco
ny specjalnie tzw. Schematowi XIII 
„Kościół w świecie współczesnym". Pod 
przewodnictwem p. A. Pospieszalskiego 
dyskusję zagaili dr Z. Grabowski i red. 
P. Zaremba. Zebrania te stały się osta
tnio bardzo popularne, i z zasady 
wypełniają sale Instytutu Sikorskiego. 
Tak samo było i tym razem, zwłaszcza, 
iż dyskusja dotyczyła jednego z najbar
dziej aktualnych zagadnień, związanych 
z Soborem. 

TECHNIKA: Czynni byli również i 
technicy polscy. Stowarzyszenie Elek
tryków Polskich urządziło dwa odczyty, 
na jednym inż. A. Ossowski mówił na 
temat telewizji kolorowej, która od 
przyszłego roku, z etapu doświadczalne
go ma przejść do praktycznej rzeczywi
stości w W. Brytanii, a drugi p. A. J. 
Szansera, B. Ec., P. I. L., poświęcony 
był zagadnieniu „Automatycznych prze
kładów języków", szczególnie interesu^ 
jącemu, nie tylko ze strony technicznej, 
ale również i pod względem zastosowań 
naukowych i gospodarczych. 

Temat telewizji powraca w ostatnio 
wydanym zeszycie „Techniki i Nauki" 
(Nr 24 z 1965 r.), gdzie inż. K.Szwarc, 
B. Sc. (Eng.), rozważa w swym arty
kule sprawę telewizji na ultra wielkich 
częstotliwościach. Poza tym zeszyt za
wiera artykuł prof. inż. R. L. Wajdy, o 
tworzywach sztucznych (plastykach, ich 
własnościach i zastosowaniu w budow
nictwie oraz inż. W. K. Kluza, o auto
matycznej regulacji szybkości wagonów 
kolejowych na dworcach rozrządowych. 

TEATR: Gdy ostatnią sztukę Eugène 
Ionesco „Pragnienie i głód" (La soif et 
la faim), grają w Comedie Française, 
nic dziwnego, że „Tango" Sławomira 
Mrożka dostało się — jeśli nie do Tea
tru Narodowego — to jednak do Tea
tru ZASP w „Ognisku". Po nim, wbrew 
zapowiedziom, na razie w „Ognisku", 
(a nie w Comedie Française lub Tea
trze Narodowym) wystawiona będzie 
nie przeróbka M. Hemara ze sztuki J. 
Bielawskiego „Natręci" sprzed 200-tu 

lat, lecz tegoż HoB&kWoś zupełnie no
wego (stąd skojarSe*f£ z Ionesco), a 
mianowicie komedią pod tytułem nie
zwykle długim, ale zachęcajcym „Pier
wiastek z minus jeden, czyli najpięk
niejszy dzień w życiu", w reżyserii 
autora, pod dyrekcją artystyczną L. 
Kielanowskiego. O ile „Tango" dawało 
sposobność do nawiązań do cybernetyki, 
to teraz ,,Liczba urojona" Hemara 
wprowadza nas w sedno nawiązań do 
matematyki i powinna pobić wszystkie 
dotychczasowe pomysły teatru absurdu, 
— sama nie popadając w absurd — bo 
urojenie to zupełnie co innego. Premierę 
wyznaczono na koniec marca. 

A że nie samymi urojeniami człowiek 
żyje, dano nam zawczasu dobrze zacią
gnąć się „Dymkiem z papierosa", któ
rego zespół zawitał gościnnie z Wrocła
wia do Londynu, aby jeśli nie nasycić 
g  ł ó  d ,  t o  c o n a j m n i e j  z a s p o k o i ć  p r a g 
nienie humoru. Bo, jak uczył nas 
Oscar Wilde, doskonałość dymku z pa
pierosa polegą na tym, że zaspakaja, 
ale nie nasyca. 

Pod tym hasłem przyjąć wypada ten 
prawie jednoosobowy zespół z przemi
łym Wojciechem Dzieduszyckim, dziś 
już londyńczykiem honoris et humoris 
causa na czele. Dwoi się nam on i troi 
na scenie, przebiera 'i rozbiera na niej 
i poza nią, śpiewa i dowcipkuje, jakby 
strzelał seriami z karabinu maszynowe
go. Sekundują mu trzy urocze partner
ki o różnej barwie i skali talentów: 
fertyczna Lena Dąbrowska, liryczna 
Ewa Łagodzką i dramatyczna Halina 
Dzieduszycka. 

Przedstawienie mieni się i miga nam 
przed oczyma niezwykłą rozmaitością 
repertuaru, na który składa się dobre 
pół wieku polskiego kabaretu, od „Zie
lonego Balonika" Boya i Szyfmanow-
skiego „Momusa". Program wylicza tyl
ko 25 autorów i wykonawców, do któ
rych dochodzi jeszcze spora garstka 
wspomnianych w konferansjerce od
twórców, jak Fryderyk Jarosy i Lopek 
Krukowski oraz Zula Pogorzelska, Ma
ria Strońska i Mira Zimińska. Te ency
klopedyczne zakusy „Dymka z papiero
sa" zmusiły go zapewne do wyrobienia 
sobie właściwego, „szczypankowego" 
stylu w podaniu tekstów i melodii. Widz 
otrzymuje wszystkiego po trochu i po
śpiesznie w żywym, nieco surowym 
skrócie, bez nacisku czy troski o walo
ry głosowe, dykcji czy ruchu, zadowa
lając się młodzieńczym rozmachem, uro
dą i pieprzem. 

W trosce o rozruszanie widowni nie
jednokrotnie rozbawione piosenkarki 
lądują na kolanach szczęśliwych wy
brańców w pierwszych rzędach. Swa
wolną zabawę przeplatają występy o 
poważniejszej wartości artystycznej, jak 
„Majn idisze marne", czy „Maryla" He
mara, która jednak w stylizowanej wy

mowie „wilennskiej" nie dorównywała 
klasycznej interpretacji Toli Korian. 
Scenki podwórkowe" trafiły jednak na 
publiczność przesyconą popisami Kociu-
bińskiego u Ref-Rena. Na widowni zna
lazł się kwiat emigracyjnego kabaretu 
w Londynie z Zofią Terné, Lodp. Hala
mą, Renatą Bogdańską i Ireną Delmar 
na czele, który na premierze, bardzo 
serdecznie przyjmował popisy kolegów 
i koleżanek z Wrocławia w programie 
nazwanym „Spacerkiem po Kabaretach 
Dawnej Warszawy". 

DLA DZIECI I MŁODZIEŻY: ,,0 
bazyliszku, szewczyku i burmistrzance" 
(Legenda starej Warszawy) — oto ty
tuł nowej sztuki przygotowywanej przez 
Teatr dla Dzieci i Młodzieży „Syrena" 
którego zarząd z p. Sulatyckim na cze
le urządził konferencję informacyjną 
dla przedstawicieli organizacji społecz
nych i zainteresowanej prasy. Stronę 
artystyczną sztuki i przygotowań sce
nicznych omówiła kierowniczka artysty
czna tego teatru i jego reżyserka p. 
Regina Kowalewska. Przypomniała, że 
przygotowywana sztuka której autorką 
jest Marta Reszczyńska-Stypińska, 
otrzymała pierwszą nagrodę n ; l  konkur
sie na sztukę teatralna dla młodzieży 
im. Z. Nowakowskiego i odmalowała tło 
XVI-wiecznej Warszawy, z okresu, kie
dy nie była jeszcze stolicą Polski, i w 
której rozgrywa się legendarna akcja 
widowiska. Jest ono tym razem znów 
zakrojone na wielką skalę, gdyż składa 
się nie tylko z czterech aktów, ale rów
nież z czterech zmian dekoracji wyobra, 
żających Rynek miasta, warsztat szew
ski, jaskinię bazyliszka i zasobny dom 
burmistrza. Na scenie występuje 28 po
staci scenicznych, w wykonaniu 9 akto
rów zawodowych, 9 przedstawicieli mło
dzieży aktorskiej i trojga dzieci. Wśród 
aktorów jest J. Jakubówna, T. Lisiewicz, 
M. Łacińska, D. Michniewiczówna, B. 
Reńska oraz Ludwik Lawiński, E. Chu-
dzyński i J. Rymsza-Szymański. Pięć 
piosenek skomponował dr C. Halski w 
oparciu o muzykę renesansową, dekora
cje przygotowuje F. Matyjaszkiewicz, a 
kostiumy J. Matyjaszkiewiczowa. 

O stronie organizacyjnej mówiła p. 
Olga Lisiewiczowa, która podkreśliła, że 
dla wystawienia tak wielkiego widowis
ka trzeba było urządzić ie w sali tea
tru Lyric-Hammersmith, który mą bar
dzo dużą scenę i mieści znacznie więcej 
widzów, niż stale używana przez „Syre
nę" sala Rudolf Steiner Theatre. Z uwa
gi na duże koszta, które łącznie sięga
ją £1000 — na wystawienie tej sztuki, 
ograniczyć się trzeba było do 4 przed
stawień, dwa w niedzielę 17 kwietnia i 
dwa 24 kwietnia br. Wymaga to wzmo
żonego wysiłku w zakresie należytego 
zorganizowania widowni, tak aby na 

(Dokończenie na str. 11) 



NASZ samolot ma cztery godziny 
opóźnienia i — zamiast o pół

nocy — przylatujemy do Bejrutu o 
wschodzie słońca. Może z tego po
wodu nasze pierwsze zetknięcie z 
tą starą ziemią fenicką jest zupełnie 
niezapomniane : pasmo górskie Li
banu tonie w różnym świetle, po
czym wybucha całą gamą czerwie
ni, woda zatoki cicha, jeszcze śpią
ca, odbija blady błękit, lotnisko 
pachnie zapachem żywicy. 

W godzinę po przylocie do Bej
rutu, o piątej rano w niedzielę, ubi
jamy wynajęcie samochodu i stwier
dzamy z zachwytem, że duch fenicki 
nie umarł, że żyje on w nowożyt
nym Libanie. Libańczyk jest w naj
wyższym stopniu kupcem, handlow
cem i to mu jest a priori narzuco
ne samym położeniem kraju i jego 
brakiem bogactw naturalnych. Istot
nie, z jednej strony podłoże Libanu 
nie zawiera metali ani minerałów, 
z drugiej strony prawie trzy czwar
te powierzchni tego bardzo górzy
stego kraju nie nadaje się do upra
wy. Natomiast Bejrut posiada 
międzynarodowe lotnisko odznacza
jące się kolosalnym ruchem — 123 
przyloty i odloty dziennie, najbar
dziej ruchliwe lotnisko całego Bli
skiego Wschodu. Przez porty Bej
rutu i Trypoli przechodzi przeszło 
3.500 statków rocznie, bo to są (z 
wyjątkiem Lattaguié, syryjskiego 
portu obecnie w rozbudowie) jedy
ne porty wylotowe na morze śród
ziemne całej arabskiej Azji Mniej
szej. 

Libańczyk jest więc siłą rzeczyj 

kupcem, jak kiedyś był nim Fenic
janin, potrafi sprzedać wszystko, 
kupić wszystko, zarobić na wszy
stkim, i to zupełnie uczciwie, ale 
niezawodnie. Ta cecha, która mogła
by wydawać się czasem rażącą, jest 
w pełni okupiona faktem, że jest on 
jednocześnie gościnny w sposób roz
czulający chwilami z prawdziwą roz
rzutnością. Ludzie są zresztą czaru
jący, bardzo naturalni, bardzo życz
liwi, spontanicznie służący pomocą, 
uśmiechnięci, pełni entuzjazmu, za
dowoleni z życia, z siebie i — do
słownie — zakochani we własnym 
kraju. Mieliśmy sporo kontaktów z 
przyjaciółmi z różnych sfer społecz
nych: inteligencją w średnim wieku, 
studentami, robotnikami, „société" 
i każdy powtarzał nam prawie tymi 
samymi słowami : „Tak, tak, takie 
są u nas niedociągnięcia, takie po
pełniamy błędy, ale — nie, drugiego 
tak wspaniałego kraju, jak nasz, nie
ma na świecie". I, po kilku dniach, 
po wżyciu się w atmosferę lokalną, 
jesteśmy w dużej mierze skłonni z 
nimi się zgodzić. 

Zabawny, malutki kraik — 200 km 
długości na 50 km szerokości — z 
dwoma starymi pasami górskimi Li
banu i Anty-Libanu dochodzącymi 
do 2000 m, a przedzielonymi wysoko 
położoną, żyzną doliną Beeka, 
rzymską Coele-Syria, kiedyś śpichle-
rzem zbożowym Rzymu. 

Zabawny, malutki kraik, gdzie 
można w zimie kąpać się w ciepłym 
morzu i w godzinę później jeździć 
na nartach wśród drzew, które ma-

ą tysiąc pięćset lat. 
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Zabawny, malutki kraik, niefra

sobliwy, radosny, a posiadający 
przecież potworne problemy: bo co 
zrobić kiedy ma się 1.750.000 ludności 
własnej i 1.300.000 uciekinierów 
arabskich z Palestyny? Albo kiedy 
się posiada taką różnorodność grup 
regilijnych (z których pewne prze
trwały tylko na Bliskim Wschodzie) 
jak np. Maronici, katolicy ortodok
syjni, przynależący do kościołów 
greckiego, syryjskiego lub armeń
skiego, rzymsko-katolicy i wreszcie 
całą warstwę społeczeństwa wyzna
nia muzułmańskiego, dzielącą się też 
na rozliczne sekty, jak Szyici, Sun-
nici, Druzowie, Alauici i inne. Ta 
mozajka różnorodnych religii jest 
zadziwiająca i niemniej zadziwiający 
jest fakt, że pomimo jej istnienia 
Liban potrafi tworzyć zwartą ca
łość. 

Wszystko to prowadzi mnie do róż
nych „filozoficznych rozmyślań". Bo 
Bliski Wschód jest obszarem geogra
ficznym, częścią świata, ale jest bar
dziej jeszcze pewnym procesem hi
storycznym, Mówić o tych krajach 
znaczy, mimowoli, nawiązywać do 
historii. Azja Mniejsza była zawsze 
na przestrzeni wieków kolebką roz
licznych cywilizacji. W jednym choć
by Baalbeku znajdujemy Baal'a fe-
nickiego boga słońca, który później 
przybrał imię Jupitera Heliopolitań-
skiego; znajdujemy też Bacchusa, 
który ma dużo cech wspólnych z 
Adonisem, i Wenus, która jest ro
dzoną siostrą Astarte. Chrystus kró
luje w kościele, Ałłach w sąsiednim 
meczecie, a w synagogach czci się 
Jehowę. Od Tyru do Kartaginy Mo
lochowi składano krwawe ofiary z 
dzieci. Nie mówię już o bogach 
Hettytów, Assyryjczyków, Babiloń-
czyków i mieszkańców Sumeru, któ
rych imion sobie nawet nie przypo
minam, ale o których kulcie świad
czą ruiny stopniowanych piramid, 
rozsiane po Mezopotamii. Na Bliskim 
Wschodzie powstał wreszcie kult 
Zoroastry i Mitry. Wiele z tych reli
gii umarło już na zawsze i Wspom
nienie ich przetrwało tylko w kilku 
— najwyższych na świecie — ko
lumnach, w małej okrągłej świątyńce, 



z iemia  
kontrastów 
której plan skopiował chyba Braman
te, czy w źródle, nad którym kwitną 
na wiosnę pola asfodeli. 

Może część z tych religii umarła, 
ale przecież ich widmo błądzi nad 
krajami, które kiedyś je stworzyły i 
własną wiarą wlały w nieducha ży
cia. Dwie z najbardziej wzniosłych 
i potężnych religii nowożytnych -— 
chrystianizm i islam, jak zresztą i 
judaizm, który jest dla nich tym 
czym korzeń jest dla rośliny — te 
religie żyją stale. 

Dużo jest tych pytań, które czło
wiek żyjący w Zachodniej Europie i 
przerzucony paroma godzinami lotu 
na teren Azji Mniejszej zadaje sobie 
ciągle. Liban jest wprawdzie zupeł
nie nowoczesny, Bejrut jest mia
stem ultra-wspólczesnym, zabudo
wanym kilkunastopiętrowymi gma
chami, drogi są doskonałe, samocho
dów jest pewno co najmniej dwa ra
zy tyle, co Libańczyków, stopa ży
ciowa niesłychanie wysoka, ale duch 
przeszłości jest ciągle obecny, jako 
coś zupełnie żywego, naturalnego, 
jak dobry towarzysz i przyjaciel. 

Jeszcze parę słów o Bejrucie, bo 
miasto — chociaż my go nie lubimy 
— jest zabawne niezwykłym rozma
chem, barwnym ruchem ulicznym, 
bardzo rozwiniętym życiem nocnym 
i pewną niefrasobliwością, typowo 
wschodnią i śródziemnomorską. Ho
tele wspaniałe, pokój nie jest poko
jem, tylko apartamentem, klimaty
zacja, super luksus, na który nigdy 
nie byłoby nas stać poza ramami 
zbiorowej wycieczki. Z wyjątkiem 
bazarów starego centrum miasta 
wszystko jest tak niesłychanie nowe, 
że ciągle zadaję Zbyszkowi pytanie 
— „Ale kiedyż oni zdążyli „to wszy

stko wybudować?" 
Po czym okazuje się „to wszy

stko", to jest dużo więcej, niż sobie 
pierwotnie wyobrażałam, bo buduje 
się wszędzie, w górach i nad morzem, 
buduje się olbrzymie gmachy, albo 
czarujące wille, a nowoczesna archi
tektura w Libanie jest prawdziwie 
elegancka. Buduje się z lokalnego 
kamienia ociosanego, jak diament, 
używając dla ozdoby, ale też i funk

mmi 

cjonalnie, pewnych motywów geo
metrycznych typowo arabskich. 

Należy wspomnieć jeszcze o mu
zeum archeologicznym w Bejrucie, 
bardzo ładnie urządzonym, gdzie dwa 
obiekty przyciągają najbardziej mo
ją uwagę : sarkofag z prześliczną 
płaskorzeźbą, przedstawiający galerę 
fenicką, i inny sarkofag, o piętnaście 
wieków starszy od poprzedniego, 
który jest niebywale cenny, bo po
siada pierwszy znany nam napis pis
mem alfabetycznym. Sarkofag ten 
pochodzi z Byblos i jest grobowcem 
króla fenickiego Ahirama. 

W obecnych czasach ma się mało 
wolnych chwil na myślenie i zainte
resowanie się; wiem o tym dobrze. 
I odkąd każdy z nas w szkolnym 
wieku przyswoił sobie z mniejszym 
lub większym trudem elementarne za
sady alfabetu (mnie osobiście przy
szło to tak bardzo mozolnie, że mój 
ojciec, zrozpaczony, twierdził: „Ta 
moja biedna kretynka nigdy się nie 
nauczy pisać"), to już nie myśli się 
nigdy o tym, jak kolosalnym wyna
lazkiem był wynalazek alfabetu. Po
przednio używane typy pisma, typy 
„obrazkowe" lub ideogramy wyma
gały używania setek znaków i znajo
mość ich była dostępna tylko dla 
bardzo nielicznych fachowców. Jak
by wyglądała ca a nasza dzisiejsza 
wiedza i kultura bez tego kapitalne
go wynalazku fenickiego? I czym 
jest w porównaniu z tym radio lub 
telewizja? Muszę jednak specjalnie 
podkreślić, bo uważam fakt ten za 
symptomatyczny, że ten wynalazek 
został spowodowany potrzebami ma
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terialnymi, związanymi z handlem 
(łatwość prowadzenia rejestrów itd.), 
a nie potrzebami literackimi lub 
naukowymi. Możnaby podumać o 
prawdziwej naturze człowieka... 

Dosyć jednak filozofowana — ży
cie zaczyna się dla nas w Libanie w 
momencie wejścia w posiadanie wy
najętego samochodu. Jest to Chevro
let, długi jak dwa autobusy i prze
rażająco szeroki w naszych oczach, 
przyzwyczajonych do samochodów-
średnich wymiarów. Zasadniczo ta
bor samochodowy Libanu składa się 
z wozów amerykańskich, jest też 
trochę Mercedesów i Volkswage-
nów. Samochodów jest potwornie du
żo; nigdy nie mogłam znaleźć żad
nych statystyk oficjalnych (czy ta
kie w ogóle istnieją?), ale podobny 
ruch widywałam w Europie tylko na 
drogach północnych Włoch, w okoli
cach Mediolanu, podczas największe
go natężenia ruchu. W końcu nieraz 
zastanawiałam się, czy Libańczycy 
nie jeżdżą po prostu w kółeczko po 
tym swoim małym, zabawnym krai
ku. Do tego, reguły jazdy są bardzo 
specjalne i, powiedzmy, uproszczone 
faktem, że ich jest przedziwnie, za
straszająco mało. Pierwszeństwo z 
prawej ani z lewej strony nie ist
nieje, nie sygnalizuje się, gdy się 
skręca, nie patrzy się w lusterko. 
Jedzie się (do przodu albo do tyłu. 
bo mnóstwo się jeździ do tyłu, dla 
jakichś niezrozumiałych powodów) i 
kto się czuje pewniejszy siebie, ten 
posiada pełną przewagę. Mija się na 
trzeciego, na czwartego, na białej 
linii, pod górkę, nie o to chodź'-. 



L I B A N  

Okazuje się, że wszystko jest kwe
stią przyzwyczajenia i że system gra 
doskonale. Zrobiliśmy w Libanie i 
Syrii prawie 3.000 km i nie widzie
liśmy najmniejszego wypadku. 

W każdym razie, kiedy wzięliśmy 
po raz pierwszy naszego Słonia, po 
wyjeździe z garażu byłam tak prze
rażona, że scenicznym szeptem bła
gałam Zbyszka — „Jedź wolno, ooo, 
wolniusieńko! Jezu Chryste, w ży
ciu chyba tak się jeszcze nie bałam". 
Na co Zbyszek z rozbrajająco szcze
rym uśmiechem: — „A żebyś Ty 
wiedziała, jak ja się boję..." 

I tak, bojąc się oboje (ale coraz 
mniej), dojechaliśmy do Sydonu. Co 
zostało z dawnej wspaniałości mia
sta? Niewiele, bo większość zabyt
ków została przeniesiona do Bejrutu, 
ale stary port fenicki dziś jeszcze 
jest używany przez barki rybackie, 
a olbrzymi kopiec muszli, dochodzą
cy do 50 m. wysokości przypomina, 
że fabrykacja purpury była ważnym 
przemysłem w starożytności. Otrzy
mywało się ją z pewnych gatunków 
dużego ślimaka śródziemnomorskie
go, murexa, i dochodziła ona do ta
kich cen, że na początku imperium 
rzymskiego założony został monopol 
na fabrykację purpury (sama nazwa 
Fenicji znaczy — Ziemia Purpury). 

Na małym cyplu, z drugiej stro
ny portu, znajduje się czarujący 
„Zamek Morski" zbudowany przez 
Krzyżowców i to jest pierwsze na
sze zetknięcie z zabytkiem tej epoki, 
których zresztą jest pełno na tere
nie Libanu i Syrii. 

Nad brzegiem morza młodzi chłop
cy bawią się w wyścigi konne po 
mokrym piasku i patrzymy z zachwy
tem na ich śliczne konie arabskie, 
smukłe, całe w muskułach, z cienki
mi pęcinami, z ogniem w oku. 

W Sydonie jest jeden z najwięk
szych obozów uchodźców z Palesty
ny, są czarujące ogrody i kilometry 
bazarów z produktami spożywczymi 
w starych murach obronnych. Ni^ 
rozumiem, komu są w stanie sprze
dać takie ilości jedzenia, setki, jeśli 
nie tysiące kilogramów przeróżnych 
ciast, owoców, zakąsek. Zdobywam 
się na heroizm, podchodzę do stra
ganu i palcem pokazuję zmakowicie 
wyglądające ciastko. W odpowiedzi. 

zawoalowany Arab podaje mi cenę 
w doskonałym języku francuskim. 
Tak, prawda, wszyscy w Libanie 
mówią po francusku, kraj jest praw
dziwie dwujęzyczny. Libańczyk jest 
dumny, ze w szkolnictwie używa się 
francuskiego. 

Wieczorem idziemy na kolację do 
niedużej restauracji w równie nie
wielkiej miejscowości, gdzieś między 
Sydonem i Bejrutem. Co za kolacja! 
Duże stoły, a na nich rozstawione 
narodowe danie libańskie — ,.mezzé" 
— przekąski. O, to jest cały rytuał, 
bo muszą być przynajmniej 42 ro
dzaje przekąsek. Uo picia: zsiadłe 
mleko albo arak. Niektóre z tych 
przekąsek, to zsiadłe mleko — to mi 
jakoś dziwnie chwilami Polskę przy
pomina... Arak natomiast, jest to 
wódka o smaku anyżku, którą roz
cieńcza się wodą. Nie znoszę anyżku, 
uważam, że ten napój jest dziwnym 
świństwem, ale nie później niż po 
dwóch dniach dochodzę do wniosku, 
że jest wyjątkowo odświeżający i 
„pasuje" do wszystkiego, co się je i 
co zresztą jest bardzo smaczne. Całą 
księgę można by poświęcić wspa
niałym owocom z Beeka, pachnącym 
słońcem i gorącym wiatrem. Te pi
ramidy arbuzów, słodkich, soczys
tych ... Te góry brzoskwiń, z któ
rych każda waży pól kilo i każda 
ma różany kolor wschodu słońca nad 
Libanem... 

Idziemy na przedstawienie folklo
rystyczne, które znowu daje nam do 
myślenia (zdecydowanie, trzeba uwa
żać, bo nie jesteśmy do takich wy
siłków przyzwyczajeni i szybko się 
wyczerpiemy). Ale jakimi dro
gami folklor wędruje? Słyszymy wy
raźnie hiszpańskie cante jondo: czyż
by ono z Arabami w VIII-IX w. za
wędrowało do Hiszpanii? I widzimy 
tańce, które znamy dobrze i Zby
szek mi szepcze: — „Zupełnie jak 
kozacy w Białymstoku". Odszeptuję: 
— „Albo teraz Czerwona Armia na 
scenie". 

Po tym widowisku myślimy, 
mówimy o Polsce: jakie różne wpły
wy tam się spotykały, krzyżowały, 
jak, chociaż byliśmy bardzo zachod
nio-europejscy silne były prądy 
ze Wschodu, jak to wszystko, co wi
dzimy tu, w Libanie, czy gdziein
dziej, nie jest dla nas właściwie 
obce... Ciekawe... 

Zofia Wojciechowska 

W 

W maju 1908 wyjechałem wraz 
z rodzicami do Tyflisu. Ojciec pi
sał wówczas rozprawę na temat ta
ktyki, stosowanej przez Rosjan i 
Górali w czasie wojen o niepodleg
łość Kaukazu, a ponieważ odpowie
dnie dokumenty i literatura rosyj
ska były stronnicze i bałamutne, 
postanowił osobiście zwiedzić pola 
bitew i zebrać relacje od jeszcze 
żyjących uczestników walk. Miałem 
piętnaście lat, więc ojciec postano
wił wziąć mnie ze sobą. 

Przygotowania do podróży trwa
ły prawie miesiąc. Mieliśmy jechać 
do Górnego Dagestanu, bo tam uro
dził się i walczył słynny wódz gó
ralski Szamil i tam stoczono naj
większe i najbardziej krwawe boje. 
Ojciec zgromadził odpowiednie ma
py, pozawierał znajomości z ludźmi 
znającymi Dagestan i zakupił po
trzebny sprzęt. 

Najbardziej pomocnym doradcą o-
kazał się miejscowy proboszcz pa
rafii polskiej, nazwiska którego nie 
pamiętam, a który od kilkunastu lat 
mieszkał w Tyflisie, doskonale o-
rientował się w miejscowych sto
sunkach i miał przyjaciół po obu 
stronach gór. Ksiądz przestrzegał 
ojca przed niebezpieczeństwem wy
cieczki w głąb gór bez wojskowej 
ochrony. Twierdził, że chociaż od 
zakończenia wojen minęło już 30 lat, 
to jednak żaden wojskowy lub cy
wilny Rosjanin nie odważy się je
chać tam inaczej, jak pod osłoną 
conajmniej plutonu kozaków. 

Ojciec nie chciał się ubiegać o 
przydzielenie nam konwojuj gdyż o-
becność kozaków ograniczyłaby swo
bodę jego poruszeń i mogła przesz
kodzić w nawiązywaniu przyjaznych 
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stosunków z Góralami, a przecież 
o to właśnie mu chodziło. Proboszcz 
uważał, wobec tego, za konieczne 
wcześniejsze powiadomienie górali, 
że jesteśmy Polakami i że jedzie
my prywatnie. Wyjaśnił następnie, 
że wśród plemion góralskich, a 
szczególnie w Czeczenii i Dagesta
nie podtrzymywana jest tradycyjnie 
przyjaźń dla Polski i Polaków da
tująca się z okresu wojen niepo
dległościowych. Znaczna liczba Po
laków, wcielanych wówczas przymu
sowo do wojska rosyjskiego i wy
syłanych na kaukaski front, prze
chodziła na stronę górali, by bić 
się przeciwko Rosji. Ksiądz radził, 
by przy spotkaniach z przygodnymi 
góralami pozdrawiać ich nie po ro
syjsku, lecz polskim „Niech będzie 
pochwalony Jezus Chrystus". Poz
drowienie to miało być dobrze zna
ne góralom i prawie zawsze zapew
niało gościnne przyjęcie. 

Uczynny proboszcz zaprowadził oj
ca do znajomego kupca Dagestań-
czyka, który istotnie odniósł się do 
nas bardzo życzliwie i od ręki na

pisał list do swego krewnego, właś
ciciela gospody w miasteczku Szyr 
Urt, z którego mieliśmy rozpocząć 
naszą wędrówkę. 

Z literatury rosyjskiej i z opo
wiadań słyszanych w Tyflisie wie 
dzieliśmy, że mieszkańcy północnego 
Kaukazu słynęli z nadzwyczajnej 
odwagi, pogardy śmierci, niezrówna
nej zdolności do konnej jazdy i 
mistrzowskiego władania bronią, 
więc byle czym zaimponować im 
nie było można. Polacy, którzy zna
leźli się wśród nich za czasu wojen, 
musieli posiadać nielada zalety, sko
ro zdołali zaskarbić sobie nie tylko 
przyjaźń, lecz również i uznanie 
tych groźnych i hardych wojowni
ków. 

W drugiej połowie czerwca ruszy
liśmy w podróż wynajętą pocztową 
bryką, bowiem jechaliśmy przez gó
ry słynną i rzeczywiście wspaniałą 
„wojenno-gruzińską" drogą. Dopiero 
we Władyżkaukazie, stolicy północ
nego Kaukazu, przesiedliśmy się do 
pociągu i po kilku godzinach zna
leźliśmy się w Szyr Urt. Było to 
małe miasteczko, leżące nad brze
giem sporej rzeki Sułak, u wrót Gór
nego Dagestanu. Zgłosiliśmy się, tak 
jak to było ułożone w Tyflisie, do 
gospody starego Dagestańczyka, a 
list jego krewnego zapewnił nam 
życzliwość i pomoc w końcowych 
przygotowaniach. Gospodarz wyszu
kał dla nas arbę na rzeczy, wynajął 
cztery wytrzymałe kabardyńskie wie
rzchowce z kozackimi siodłami i na
mówił swych dwóch młodych sios
trzeńców, by podjęli się roli przewo
dników. 

Trasę podróży i przypuszczalny 
czas trwania poszczególnych jej eta
pów ułożył ojciec przed wyjazdem 
na podstawie map i zebranych wia
domości, ale opuściwszy Szyr Urt 
odrazu przekonaliśmy się, jak bar
dzo rzeczywistość odbiegała od jego 
obliczeń. Pierwszym celem podróży 
był rodzinny auł Szamila — Gimry, 
leżący w dolinie Sułaku w odległoś
ci około 60 kilometrów w linii pro
stej. Pogoda nam dopisywała, droga 
była dobra chociaż bardziej falista 
niż to wyglądało z mapy, siodła ko
zackie całkiem wygodne, ale już po 
kilku godzinach jazdy okazało się, 
że nasze nogi, a częściowo i siedze
nia odmawiają posłuszeństwa. Nie 
przejechaliśmy w tym dniu nawet 
połowy zamierzonej odległości i mu
sieliśmy zanocować w sporym aule 

Zuwut. Tylko kąpiel w iodowatych 
wodach Sułaku i kilka energicznych 
ćwiczeń gimnastycznych, nakaza
nych przez ojca sprawiły, że następ
nego ranka zdołałem z trudem 
wdrapać się na siodło. 

Za miasteczkiem Jewgeniewsk do
bra droga uciekła nam na wschód 
w kierunku morza Kaspijskiego, a 
my ruszyliśmy wąską dróżką na po
łudnie do Gimr. Dolina Sułaku gwa
łtownie się zwęziła, a góry po bo
kach wyrosły do dwóch i więcej ty
sięcy metrów. Stromizny stały się 
miejscami tak znaczne, że przewod
nicy musieli zbiegać w dół by do
pomóc arbie dołączyć do nas. Sakli 
i gospód było tutaj mało, więc częś
ciej odpoczywaliśmy w zacisznych 
dolinkach przy potoku. 

Jeźdźcy dagestańscy 
Podczas jednego z postojów us

łyszeliśmy nagle tętent kopyt końs
kich i dziką wrzawę, szybko zbli
żającą się do nas. Za chwilę na 
grzbiecie najbliższego wzgórza uka
zało się kilku jeźdźców, którzy nie 
zatrzymując się zaczęli cwałem zjeż
dżać po stromym zboczu. Zerwaliś
my się na równe nogi, a ojciec od
ruchowo odpiął pochwę pistoletu lecz 
zapiął ją zaraz, bo to był tylko wyś
cig, a nie napad.Staliśmy się świad
kami jednego z takich wyczynów 
dżygitskich, o których legendy krą
żyły na Kaukazie. 

Jeźdźców było pięciu. Zatrzymali 
zgrzane konie i patrzyli na nas zdu
mionym, niezbyt przychylnym Wzro
kiem. Jeden z nich, postawny i przy
stojny człowiek w średnim wieku, 
ubrany w białą czerkieskę i burkę, 
wysunął się naprzód i, wskazując 
na nas oczami zapytał o coś prze
wodników po dagestańsku. Po skwa-
pliwości, z jaką ci ostatni podbieg
li do niego i odpowiadali na pyta
nia można było wnioskować, że jest 
to ktoś znaczny i znany w Górach. 
Wysłuchawszy odpowiedzi, niezna
jomy zwrócił się do ojca i płynnie, 
chociaż z góralskim akcentem, zapy
tał po rosyjsku: 

— Panowie są Polakami? 
— Tak. — odpowiedział ojciec. 
— Przewodnicy mi powiedzieli, że 

pan jest wojskowym ale nie widząc 
odznak na kurtce nie wiem jak mam 
tytułować. 

— Jestem pułkownikiem. 
Usłyszawszy to, góral zeskoczył 



'i konia, rzucił wodze jednemu i 

towarzyszy, stanął przed ojcem na 
baczność, zasalutował i powiedział: 

— Nazywam się Osman Bek, jes
tem podporucznikiem rezerwy Dag-
estańskiego Konnego Pułku. 

Ojciec odsalutował, podał mu rę
kę, wymieniając nazwisko i dodał: 

— to mój syn. 
Po przywitaniu się ze mną, Bek 

mówił dalej : 
— Jestem naprawdę wzruszony, 

że tu na dagestańskiej ziemi mogę 
przywitać przedstawiciela narodu 
polskiego, dla którego żywimy sza
cunek i przyjaźń. Jadę obecnie do 
starszego brata, który mieszka tu 
niedaleko i żeni swego starszego sy
na. Byłoby zaszczytem dla nas, gdy
by zechciał pan przyjąć wraz z sy
nem zaproszenie które czynię teraz 
w imieniu brata. Mam nadzieję, że 
nie pogardzi pan gościną w skrom
nej sakli góralskiej. 

Ojciec wiedział, że odmowa była
by poczytana za obrazę, więc wy
raził zgodę i wkrótce wszyscy razem 
ruszyliśmy w dalszą drogę. Bek wy
słał jednego ze swych ludzi naprzód, 
by uprzedził brata o naszym przy
jeździe. 

„Salda" Omara Beka 
Po kilku godzinach stanęliśmy na 

przełęczy, z której otworzył się wi
dok na szeroką dolinę. Jej dno sta
nowiło zielone błonie, na którym pa
sło się bydło i konie, łagodne zbo
cza okolicznych gór były pokryte 
szachownicą pól i winnic, a wyżej, 
gdzie góry stawały się bardziej 
strome, stała ciemna ściana lasu i 
sterczały iglicowate turnie. Prawą 
stroną doliny płynął potok, a na jego 
urwistym brzegu szeroko rozłożyła 
się góralska wieś. Dalej, w kępie wy
sokich drzew sterczały dachy więk
szych budowli. Bek wskazał na nie 
palcem i powiedział : 

— Tam jest sakla mojego brata 
Omara. 

„Skromna sakla" okazała się wiel
kim dworzyszczem, podobnym do się-
dzib rosyjskich ziemian. Miała spory 
ganek, taras z podłogą z płyt ka
miennych i rozległy dziedziniec, do
okoła którego stały solidne stajnie, 
obory i stodoły. 

Gospodarz, mężczyzna po pięćdzie
siątce, uroczyście przywitał ojca 
przed gankiem, przedstawił go ro
dzinie i zebranym gościom, powie
dział kilka życzliwych słów o Pol

sce i Polakach oraz podkreślił, ja
kim zaszczytem dla niego będzie go-
goszczenie w swoim domu ofcera 
tak wysokiego stopnia. 

Mną zajęli się dwaj młodsi syno
wie gospodarza, poznajomili mnie z 
kilkoma kuzynami, chłopcami mniej 
więcej w moim wieku, oprowadzili po 
obejściu, poczym całą gromadką po
szliśmy na łąki obejrzeć i napoić 
w potoku konie. 

Słońce miało się już schować za 
górami, lecz upał jeszcze dawał się 
we znaki, więc moi towarzysze za
proponowali kąpiel w jeziorku, utwo
rzonym wśród skał przez potok pod
czas dawniejszych powodzi. Nie prze
czuwałem, że kąpiel ta będzie dla 
mnie pierwszą wśród górali próbą 
sprawności fizycznej i odwagi. 

Powyżej jeziorka potok płynął głę
bokim korytarzem skalnym, a górą 
biegła droga i był przerzucony ka
mienny most. W pewnej chwili moi 
towarzysze wyskoczyli wszyscy co 
do jednego z wody, pędem pobiegli 
w kierunku wąwozu, wołając żebym 
podążał za nimi, wdrapali się jak 
małpy na skały i usiedli rzędem na 
parapecie mostu zwiesiwszy nogi na 
zewnątrz. Gdy dobiegałem do nich, 
jeden po drugim z dzikimi okrzyka
mi zeskoczyli z mostu, porwani szyb
kim prądem wnet znaleźli się na je
ziorku, dopłynęli do brzegu i zaczęli 
wołać na mnie, żebym skakał do wo
dy. 

Stanąłem na parapecie mostu i 
spojrzałem w dół. Ojciec, gdy byliś
my na Krymie nauczył mnie dobrze 
pływać i skakać, ale nigdy jeszcze 
nie skakałem z tak wysoka. Do wo
dy było chyba ze cztery metry, a 
byłem tak speszony, że nie przysz
ło mi do głowy zeskoczyć nogami 
w dół, jak to uczynili moi towarzy
sze. Nie było jednak czasu na roz
myślania, bo chłopcy wołali na mnie 
i w ich głosach brzmiał odcień drwi
ny. Z duszą na ramieniu wykonałem 
skok, a gdy wpadłem do potoku by
łem tak oszołomiony, że nie wygią
łem odpowiednio dłoni i przez dłuż
szy czas płynąłem nurkiem. Dopiero 
brak powietrza w płucach uprzytom
nił mi że przecież trzeba wypłynąć 
na powierzchnię. Gdy uczyniłem to, 
byłem prawie przy przeciwległym 
krańcu jeziorka, bo prąd potoku i 
tu był bardzo szybki. 

Młodzi górale, zaniepokojeni moją 
długą nieobecnością, zamierzali już 
skakać do wody by mnie ratować. 

to też przywitali moje pojawienie 
się okrzykami radości i uznania. Mój 
skok za'mponował im, bo nigdy do
tąd nie widzieli skoków prawidłowo 
wykonanych, a na szczęście tej „du
szy na ramieniu" nie mogli dojrzeć. 
Każdy z nich poklepał mnie po ple
cach i zwracał się do mnie per „ku-
nak", co w ich języku oznacza „przy
jacielu". 

Na ich żądanie odbyła się na po
czekaniu lekcja skoków, a że to 
byli chłopcy świetnie wygimnasty
kowani i bez zastrzeżeń odważni, 
wkrótce już skakali nie gorzej ode 
mnie. Po powrocie do domu opowie
dzieli rodzicom o tych skokach, 
więc mimo woli stałem się ponie
kąd bohaterem dnia. 

Ojciec wysłuchawszy mojej rela
cji zapytał: 

— Ale pewno pietra miałeś po
rządnego, gdyś skakał pierwszy raz? 

— Bałem się, ale co miałem ro
bić, trzeba było skakać. 

— Masz rację, chłopcze, trzeba 
było skakać. Pamiętaj — nie wolno 
nam przed nimi zbłaźnić się. 

Próba łowiecka 
Następnego dnia ojciec przeszedł 

próbę znacznie poważniejszą, gdy 
wyjechaliśmy na polowanie na dzi
ki. Mnie, ze względu na wiek, 
nie zaliczono do liczby myśli
wych, lecz, pozwolono towarzy
szyć ojcu. Zatrzymaliśmy się i zsied
li z koni przed wysoką bramą skal
ną, dnem której płynął potok, spa
dający sporym wodospadem do roz
leglej, porośniętej gęstym lasem do
liny. Wąska ścieżka, biegnąca 
wzdłuż potoku, doprowadziła do głę
bokiej kotliny otoczonej ze wszyst
kich stron górami. Dno było bag
niste i gęsto zakrzaczone. Wzdłuż 
krawędzi bagna biegło pasmo ot
wartej połoniny, a za nią stała 
zwarta ściana lasu. Wąwozik, któ
rym dostaliśmy się tam, był jedy
nym wejściem i wyjściem z kotliny. 

Gospodarz wskazał ręką na krzak 
kosodrzewiny, sięgający do ramion 
dorosłego mężczyzny i powiedział do 
ojca przyciszonym głosem: 

— To jest najlepsze stanowisko. 
Stare odyńce nie szukają schronie
nia w lesie, a wychodzą wprost na 
tę bramę i idą do niższej doliny. 
Ale tu nie można spudłować, bo ran
ny odyniec nie żartuje a schować się 
'jrzed ni:r. nie ma gdzie, chyba że 



stanie pan na tym oto głazie. Jest 
na nim bezpiecznie, lecz jest on 
płaski i goły więc dzik z daleka 
dojrzy człowieka i skręci w las. 

Górale pilnie patrzyli na ojca, w 
ich oczach, zdawało mi się, igrał ten 
sam filuterny błysk, który poprzed
niego wieczoru widziałem w oczach 
moich rówieśników. 

— Zostanę przy tym krzaku. — 
odpowiedział ojciec. 

— To i dobrze. Następny myś
liwy będzie stał pod tamtą rosocha
tą jodłą, a młodego człowieka wsa
dzimy na tę oto turniczkę, z której 
będzie widział dobrze całe polowanie 
i będzie tam bezpieczny. 

Po tych słowach gospodarz z resz
tą myśliwych ruszył w głąb kotliny, 
a jeden z górali dopomógł mi wspiąć 
się na wysoki głaz, z którego jak z 
loży teatru widziałem całą kotlinę. 
Rozejrzawszy się, dostrzegłem ze 
zdumieniem górala z karabinem w 
ręce, zaczajonego w skalnej wnęce 
za stanowiskiem mojego ojca. Po 
polowaniu dowiedzieliśmy się, że go
spodarz nie wiedząc czy ojciec jest 
doświadczonym myśliwym i czy do
brze strzela umieścił za nim na 
wszelki wypadek najlepszego w tej 
okolicy strzelca. 

Naganiacze z psami już o świ
cie przeszli kozimi ścieżkami przez 
góry i po drugiej stronie kotliny 
czekali na sygnał. Na dźwięk rogu 
ruszyli z wielkim wrzaskiem w krza
ki, a po kilku minutach psy dały 
głos. 

Zwierzyna nie kazała na siebie 
długo czekać. W odległości około 
stu kroków od ojca wypadł z gęs
twiny olbrzymi, stary odyniec pra
wie czarny, z gęstą szczotką siwe
go chybu na karku i grzbiecie. Gdy 
znalazł się na twardym gruncie, ga
lopem ruszył wprost na ojca. Dy
gotałem z podniecenia i nie ro
zumiałem dlaczego ojciec nie strze
la. Z trudem powstrzymałem się od 
zawołania: dzik! 

Dopero wówczas, gdy zwierzę by
ło w odległości 10-15 kroków, ojciec 
podniósł sztucer do oka i wystrze
lił. Odyniec usiadł na zadzie, poder
wał się, przebiegł kilka kroków na 
chwiejnych nogach i upadł tak, że 
jego gwizd znalazł się w odległoś
ci kilku cali od stóp ojca. 

Pod ścianą lasu również zaczęły 
padać strzały i już wkrótce na zie
lonej trawie połoniny czarnymi pla
mami legło kilkanaście dzików. Oj-

,  . . . .  ( B . B . I . C )  ciec zastrzelił jeszcze sporejW/wy-
cinka, a do lochy z warchlakami 
nie strzelał i pozwolił jej spokojnie 
wyjść z kotliny. 

Po skończonym polowaniu myś
liwi i naganiacze zebrali się przy 
stanowisku ojca. Ich powściągliwe, 
lecz aprobujące odezwania się, świa
dczyły o tym, że ojciec zdołał za
imponować im zimną krwią i cel
nością strzału. Gdy nieco później 

W drodze powrotnej gospodarz 
przepuścił naprzód wszystkich ucze
stników' polowania, a ojca i mnie 
poprowadził z ostatniej przełęczy na 
szczyt panującej nad nią góry. Zna
leźliśmy się wśród ruin starego au
łu. Widoczne były tu fragmenty po
tężnego muru obronnego i czworo
kątnej wieży oraz rumowisko rozwa
lonych sakli. Wszystko to było po
rośnięte trawą i chwastami, pełno 
tu było jaszczurek i żmij. 

—To dawna siedziba mojego ro
du, obszerna i bogata, a dzisiaj ty
le z niej zostało. Zniszczyli ją Ros
janie, bo w czasie Gazawatu, bronił 
się tutaj mój pradziad i tutaj zgi
nął. Tylko jego syn, a mój dziadek 
z kilkoma nukerami, wysiany z wia
domością do Szamila, ocalał. Reszta 
załogi po zdobyciu aułu została wy
kluta bagnetami. 

Z dalszej opowieści Beka o his
torii jego rodu dowiedzieliśmy się, 
że jego dziadek dostał się później 
wraz z całą rodziiną do niewoli ro
syjskiej i tam umarł, a ojciec został 
przymusowo oddany do korpusu ka
detów, po skończeniu którego wstą
pił do oficerskiej szkoły kawaleryj
skiej, służył następnie w pułku hu
zarów i na ostatku po stworzeniu 
przez Rosjan Kaukaskiej Konnej Dy
wizji, został rotmistrzem i dowódcą 
szwadronu w Dagestańskim pułku. 
Zginął w czasie szarży na umoc
nione pozycje podczas wojny rosyj
sko-japońskiej. Służba w wojsku 
rosyjskim wybitnie przyczyniła się 
do zwrócenia mu przez cara, po og
łoszeniu amnestii, jego tytułu szla
checkiego „Beka" i rodowego ma
jątku. 

Na zapytanie o udziale Polaków 
w walkach z Rosjanami, Bek nie 
umiał udzielić żadnych ściślejszych 
wiadomości, wiedział tylko, że byli 
i doskonale się bili.Oświadczył przy 
tym, że wśród gości weselnych jest 

pytałem ojca dlaczego tak długo 
nie strzelał odpowiedział mi z uś
miechem: „Dla tej samej przyczyny, 
dla której wczoraj skoczyłeś z mos
tu prawidłowo, a nie nogami w dół." 

Zabity odyniec był nawet na kau
kaskie warunki wyjątkowo duży, a 
jego szable i fajki przez długie la
ta stanowiły ozdobę gabinetu ojca 
i budziły podziw przyjaciół myś
liwych. 

jego krewny Naurow, który intere
suje się tymi sprawami i będzie 
mógł udzielić ojcu znacznie więcej 
ciekawych wiadomości. 

W domu gościnnego Beka spędzi
liśmy sześć dni. braliśmy udział w 
barwnych uroczystościach ślubnych, 
byliśmy świadkami wyścigów kon
nych i popisów najsłynniejszych w 
Dagestanie dżygitów oraz walki jeź
dźca z giur'zą największą i najbar
dziej niebezpieczną miejsową żmi
ją, które to widowisko już podów
czas zaliczane było do najrzadszych 
na Kaukazie. 

Ałła werdy, ałła werdy! 
Muszę wspomnieć o zdarzeniu, 

skojarzonym ze znaną piosenką gó
ralską „Alła werdy", znaczenie któ
rej poznałem, że się tak wyrażę, na 
własnej skórze. Młodzież zwykle nie 
brała udziału w ucztach gości star
szych, ale na ostatnią, pożegnalną 
wieczerzę Bek zaprosił mnie, jako 
syna honorowego gościa. Nie znałem 
jeszcze wówczas przyjemności, za
wartej w smaku dobrego wina, więc 
jadłem z apetytem, ale nic nie pi
łem. Nastrój przy stole był wesoły, 
starszyzna tęgo popijała, gwarzyła 
i śpiewała. Było już dość późno, gdy 
gospodarz wzniósł pożegnalny toast 
na cześć mojego ojca i oświadczył, 
że teraz odbędzie się, zgodnie ze sta
rym kaukaskim zwyczajem, wybór 
„księcia biesiady". 

Po tych słowach do izby weszło 
dwóch górali, jeden z nich niósł 
duży bawoli róg, oprawny w sreb
ro i osadzony na srebrnej podsta
wie, a drugi trzymał w rękach „bur-
dziuk" (worek z nierozciętej owczej 
skóry) z winem. Ku memu wielkie
mu zdziwieniu róg postawiono prze
de mną i napełniono go ciemnym, 
kwaskowato pachnącym płynem. 

Gospodarz, wesoło uśmiechając się 
oznajmił, że według starodawnego 

„Gazawat" święta wojna o wolność Kaukazu 



zwyczaju „księciem wieczerzy" zos
taje ten z biesiadników, który zdo
ła wypić do dna wino nie odejmu
jąc rogu od ust, zanim reszta to
warzystwa skończy śpiewać , ;Ałła 
werdy". Próbę zaczyna się od naj
młodszego przy stole, a więc ode 
mnie. 

Piosenka ma sześć zwrotek i przy 
wyborze „księcia biesiady" śpiewa 
się ją dość rozwlekle, lecz dzisiaj 
już zdaje sobie dokładnie sprawę, 
że nawet dla wytrawnego moczy-
mordy czas na wypicie wina jest 
diabelnie krótki. Wówczas o tym nie 
wiedziałem i sądziłem, że nie wypa
da mi wymówić się z tej próby. Wzią
łem więc róg w obie ręce i przyło
żyłem go do ust. Wino było chłod
ne i miało przyjemny smak, piłem 
więc go z przyjemnością, słuchając 
równocześnie piosenki: 

„Ałła werdy! Niech Bóg cię 
chroni 

Oto treść słów tych, które nie 
raz 

Wzywały wszystkich nas do 
broni, 

Gdy nadszedł Gazawatu czas. 
Ałła werdy, Ałła werdy... 

Tu gościa przyjmą w każdej 
chacie, 

Czy ja nim będę, czy też ty, 
Czy żebrak w połatanej 

szacie — 
Przywita go; Ałła Werdy. 

Ałła werdy, Ałła werdy... 

Tyle tylko zdołałem usłyszeć, bo 
przy trzeciej zwrotce stwierdziłem, 
że wina w rogu wcale nie ubywa, 
chociaż piłem go już całą wiecz
ność, a góral siedzący naprzeciwko 
mnie rozdwoil się i rozpłynął we 
mgle. 

Nazajutrz, gdy obudziłem się, oj
ciec podkpiwał sobie ze mnie mó
wiąc : 

— No ten skok do bawolego rogu, 
to ci się nie bardzo udał. 

Wysoki Kaukaz 
Kuzyn gospodarza, adwokat Nau-

row, postanowił towarzyszyć nam do 
Gimr. Był potomkiem starej, arys
tokratycznej rodziny czeczeńskiej, 
mieszkał stale w Groźnym i dość 
dobrze znał historię Czeczenii i Da
gestanu. Człowiek ten uznawał wiel
kość Szamila, jako przewódcy du
chownego, lecz krytycznie odnosił 
się do jego poczynań, jako naczel

nego wodza. Twierdził, że z chwi
lą mocnego usadowienia się Rosjan 
w Armenii i Gruzji, plemiona pół
nocnego Kaukazu zostały odcięte od 
swych naturalnych sprzymierzeń
ców Persji i Turcji, zaopatrujących 
je w broń i środki do walki, a wo
bec tego wynik wojny został już z 
góry przesądzony. Szamil, według 
zdania Naurowa, przyspieszył klęs
kę, stosując zasadę bronienia każ
dego aułu do ostatniego człowieka. 
W ten sposób stracił niepotrzeb
nie w Gimrach ponad tysiąc naj
dzielniejszych wojowników, w tej 
liczbie około 400 najlepszych muri-
dów i naibów. W Achulgo straty 
były jeszcze większe. W końcu mu
siało Szamilowi zabraknąć zdolnych 
dowódców i młodych dżygitów, a 
kraj leżał w ruinie i cierpiał dot
kliwy głód i nędzę. 

— Czeczenia i Dagestan do dn a 
dzisiejszego nie mogą podźwignąć 
się z biedy, wówczas, gdy sąsied
nie plemiona Ingusze, Kabard.yni i 
Osetyni mają nie zniszczony kraj 
i kwitnący przemysł i handel. Gdy
by Szamil od samego początku sto
sował taktykę unikania większych 
bitew z silniejszym przeciwnikiem 
oraz nękania go nieustannymi na
padami na mniejsze oddziały i głę
bokimi zagonami w głąb zajętych 
przez niego terenów, wojna może 
trwałaby o dziesięć, lub nawet dwa
dzieścia lat dłużej. Końcowy wynik 
jednak byłby ten sam. Jeśli Pol
ska wspaniały i silny kraj, nie mog
ła oprzeć się potędze Rosji, to cóż 
można powiedzieć o nas, małych, a 
w dodatku skłóconych ze sobą, ple
mionach — mówił z goryczą Na-
urow. 

• 

Wysoki Kaukaz jest z punktu wi
dzenia geologicznego formacją mło
dą. Przyroda i gwałtowne zmiany 
klimatyczne nie zdążyły jeszcze zła
godzić ostrych kształtów gór, zbu
dowanych z czarnych bazaltów i ko
lorowych granitów. Wysokie prosto
padłe ściany skalne, ostre iglice 
licznych turni i głębokie szczeliny, 
dnem których płyną z łoskotem za
wsze pełnowodne potoki — pomie
szane są ze sobą bez żadnego skła
du i ładu, a tam, gdzie wznoszą się 
olbrzymy głównego grzbietu, mają
ce ponad 5 tysięcy metrów, spły
wają w dół sine lodowce, huczą la
winy i przewalają się gwałtowne 

huragany nad płaskimi dachami sa-
kli góralskich, przylepionych do 
stromych zboczy, jak jaskółcze gnia
zda. Więcej jest słoty i mroźnych 
burz w tym rozległym opadającym 
ku północy kraju, niż słońca i po
gody. 

Wspominam o wspaniałym, lecz 
nad wyraz groźnym i dzikim cha
rakterze gór Północnego Kaukazu, 
by łatwiej było sobie uprzytomnić, 
jak twarde jest życie miejscowych 
plemion i jak niezwykle ciężkie mu
siały być przeżycia tych Polaków, 
którzy przybyli tu przed laty, by 
walczyć z Rosjanami. 

Dalszą podróż mieliśmy ułatwio
ną, bo jeden z górali Naurowa sta
le wyprzedzał nas, więc nocleg zaw
sze był przygotowany, a życzliwość 
zapewniona. Słowa proboszcza tyf-
liskiego wszędzie w pełni się spra
wdzały. 

Droga do Gimr biegła ostrą gra
nią stromo wznoszącą się od dna do
liny Sułaku ku szczytowi samotnej 
góry, na którym ongiś zbudowano 
auł. Po obu stronach drogi, przy 
szczelinach przecinających grań, wi
dzieliśmy strzelnice i schrony wy
kute w skałach. Samo osiedle prze
dstawiało smutny widok, bo i ruiny 
murów i wież porastały chwasty, 
a większa część sakli leżała w gru
zach, bądź też była opuszczona przez 
mieszkańców, którzy zeszli w doliny, 
by szukać tam wygodniejszego ży
cia i większych zarobków. 

Obrona aułu Gimry 
Naurow zaprowadził nas do sę

dziwego mułły, który w czasie upad
ku aułu w 1832 roku miał 12 lat i 
widział walkę z sąsiedniego szczy
tu. Obecność adwokata ułatwiła nam 
rozmowę, więc staruszek rozgadał 
się na dobre. 

Z jego opowiadania dowiedzieliśmy 
się, że auł bronił się prawie mie
siąc, a zdobyli go Rosjanie dopiero 
wówczas, gdy okrężnymi, prawie nie
dostępnymi ścieżynami zdołali prze
prowadzić wojsko i wc'ągnąć arma
ty na szczyt bliskiej góry panują
cej nad warownią. Z załogi tylko 
jeden Szamil uszedł z życiem, bo 
według słów mułły „Allach posłał 
anioły swoje, które przeniosy go na 
drugą stronę doliny i ifchroniły 
przed pośc'giem wroga." 

Legenda jest w tym wypadku tro
chę zgodna z prawdą historyczną, 



bo rzeczywiście Szamil, posiadający 
fenomenalną siłę i zwinność, zdo
łał przerąbać się przez nacierającą 
tyralierę i, korzystając z mroku no
cy, zejść po dwusto-metrowej, pros
topadłej ścianie skalnej, przeprawić 
się przez rwącą rzekę i ukryć się 
w gęstwinie leśnej. Po dwu dniach 
wyczołgał się na grań, został tam 
znaleziony przez pasterzy i ukryty 
w niedostępnej sakli. 

Radość Rosjan, przekonanych, że 
Szamil zginął i w związku z tym 
wojna będzie wnet zakończona, oka
zała się przedwczesną. Szamil wy
zdrowiał i prowadził wojnę przez dal
szych 26 lat. 

Na zapytanie ojca o Polaków, 
mułła oświadczył, że było ich w 
Dagestanie dużo, że w samych Gim-
rach widział osobiście straż przy
boczną ówczesnego Imama — Gazi 
Mollacha, naczelnego wodza i naj
wyższego kapłana, złożoną z samych 
Polaków w liczbie ponad stu ludzi. 
Ubrani i uzbrojeni byli tak, jak gó
rale, a bili się wtedy i później ba
rdzo dobrze. 

— Co się z nimi stało? — zapytał 
ojciec. 

— Z tymi, którzy byli w Gim-
rach? Mówiłem ci już, że tylko Sza
mil wyszedł żywy. Inni zginęli. 

Szlak bojów Szamila 
Mułła zaprowadził nas następnie 

na miejsce, gdzie dawniej stała sa
kla, w której się urodził Szamil. 
Rumowisko było tu uprzątnięte, a 
kamienna podłoga czysto wymiecio
na. Dowiedzieliśmy się, że starzy 
górale często tu zbierają się na mo
dły i wspominki. 

Staruszek mówił o Szamilu z ba
łwochwalczą czcią. Według jego 
słów, był to człowiek ponad dwa 
metry wysoki, a zręczny i silny tak, 
że mógł jednym zamachem szabli 
przeciąć kozaka prawie do siodła. 
Ponadto był to człowiek uczony, któ
ry ukończył w Persji słynną w o-
wym czasie akademię. Był mężem 
świętobliwym i słusznie stał się 
przywódcą Muridów — sekty maho-
metańskiej, proklamującej wstrze
mięźliwe surowe życie, i nieubłaga
ną walkę z niewiernymi. 

O innym sławnym przywódcy gó
ralskim Hadży Muracie, mułła mó
wił z najwyższą pogardą. Twierdził, 
że był to człowiek zły i przewrotny. 
Wspólnie ze swym bratem zamor

dował Imama HarnSSt Beka, myślał 
tylko o sobie i własnym wzbogace
niu się, rywalizował z Szamilem i 
zdradził go w najtrudniejszym ok
resie wojny przechodząc do Rosjan. 

Po trzech dniach pobytu w Gim-
rach, pożegnaliśmy się z Naurowym 
i mułła i wyruszyliśmy w dalszą 
drogę do aułu Gunib, leżącego nad 
dopływem Sułaku — Kara Kojsu. 
Teraz dopiero oceniliśmy dobrodziej
stwo doskonałych burek, podarowa
nych nam przez gościnnego Beka. 
Jechaliśmy ciągle w górę doliny Su
łaku. Spadki i wzniesienia stawały 
się coraz większe, przeprawy po dziu
rawych, kołyszących się mostkach, 
zawieszonych nad otchłanią i przez 
niepewne brody coraz niebezpie
czniejsze, a do tego pogoda zepsuła 
się, ciężkie chmury zawaliły niebo 
i lodowaty deszcz moczył nas raz 
po razu. Dużą część tej drogi prze
byliśmy w gęstej mgle, dziwiąc się 
umiejętności przewodników wyszuki
wania właściwej ścieżki. 

Spotkaliśmy w tym czasie jeszcze 
kilku starych górali, pamiętających 
końcowy okres wojny, którzy chęt
nie o niej opowiadali. Ojciec skrzę
tnie notował ich opowieści i powo
li odsłaniał się przed nim ogólny 
obraz wojny, zupełnie nie podobny 
do przedstawianego przez Rosjan. 

Szczególnie chętnie i dużo opo
wiadano nam o największym zwy
cięstwie Szamila nad Namiestnikiem 
carskim Woroncow-Daszkowym, któ
ry osobiście stanął na czele dużej 
wyprawy, postanowiwszy zdobyć ów
czesną siedzibę Szamila, auł Dargo, 
a samego Imama ująć, bądź zabić. 

Wódz Dagestańczyków, nauczony 
smutnym doświadczeniem poprzed
nich lat, nie bronił już żadnego 
aułu i zasadniczo zmienił taktykę 
działania. Od szpiegów zawczasu 
wiedział o zamierzonej Wyprawie 
Woroncowa, wykonał więc kilka 
śmiałych zagonów w głąb ugrupo
wania rosyjskiego i zdobył sporo 
broni, amunicji i żywności. Najcen
niejszą zdobyczą było kilka dział z 
zaprzęgami i pociskami, ponieważ 
słabą stroną wojsk góralskich był 
brak artylerii. 

Szamil do tej rozprawy cofnął 
swoje siły główne głęboko w góry, 
mniejsze oddziały ukrył po obu stro
nach drogi, po której armia Woron
cowa musiała iść, a do przodu wy
suną! drobne patrole, które broni
ły zniszczonych uprzednio mostów 

i bez przerwy organizowały zasadz
ki. Dargo było opuszczone przez 
mieszkańców i przygotowane do spa
lenia. 

Woroncow dał się wciągnąć do 
pułapki. Jego piętnastotysięczny ko
rpus czołgał się powoli po jedynej 
wąskiej drodze, ciągle niepokojony, 
ciągle zatrzymywany przez zniszczo
ne przeprawy, ciągle pozbawiony 
możliwości użycia kozaków i arty
lerii. Płonące Dargo wyminięto bez 
oporu ze strony Szamila, a Woron
cow w ślepym uporze postanowił 
ścigać go dalej. Doszło do tego, że 
cały korpus rosyjski stłoczył się na 
wąziutkich dróżkach na stromych 
zboczach niebotycznych gór i nie 
mógł przełamać oporu, zorganizowa
nego przez górali. W szeregach woj
ska zapanował głód i choroby, bo 
droga do tyłu została przecięta i za
opatrzenie już nie mogło nadejść. 

W tych warunkach Namiestnik 
nakazał odwrót, ale wykonać go nie 
było łatwo, bo drożyny miały kształt 
wąskich gzymsów, wijących się nad 
przepaściami, więc zawrócić na nich 
sześciokonne zaprzęgi dział i ciężko 
ładowane wielkie wozy taborowe by
ło fizyczną niemożliwością. Zamie
szanie ogarnęło kolumnę rosyjską 
na całej jej długości. 

Szamil znakomicie wykorzystał ten 
moment, masakrując Rosjan ogniem 
ukrywanej dotąd baterii, zorganizo
wanej i obsługiwanej przez Pola
ków. W tym samym czasie oddziały 
górali ukrytych po bokach drogi, 
i wozów rozpoczęły atak. Większą 
część dział i wozów strącili Rosja
nie do przepaści, a pozostałe wpad
ły w ręce górali. Odwrót rosyjski 
był nieprzerwanym pasmem krwa
wych walk wręcz i bohaterskich czy
nów. Górale bynajmniej nie lekce
ważyli wroga i, jak to wynikało ze 
słyszanych przez nas opowieści, uz
nawali żołnierzy rosyjskich za od
ważnych i niebezpiecznych przeciw
ników. 

Z rozgromu zdołał wyprowadzić 
Woroncow zaledwie 5 tysięcy ludzi, 
ale działanie to zostało uznane przez 
cara za zwycięstwo i Woroncow 
otrzymał za nie tytuł książęcy. 

Polacy wśród górali 
Ostatnim z aułów, zwiedzonych 

przez nas był Achulgo, leżący na 
płaskim szczycie odosobnionej góry 

w ciasnym zakolu rzeki Andy Kojsu. 



Była to druga po Gimrach warow
nia, broniona przez Szamila do os
tatniego człowieka. Pod względem 
obronnym, było to miejsce znacznie 
od Gimr silniejsze, lecz to Szamila 
nie zadowoliło i postanowił tak auł 
ufortyfikować, by rzeczywiście stal 
się twierdzą nie do zdobycia. 

Jeden z sędziwych mieszkańców 
aułu, oprowadzał nas po dawnych 
umocnieniach i opowiadał o obronie 
aułu. Wtedy właśnie padło jedyne 
nazwisko lub może tylko imię pol
skie z jego ust. Starzec przypomniał 
sobie, że w aule było wówczas kil
kunastu Polaków, którzy nadzoro
wali wykonanie przez rosyjskich 
jeńców prac fortyfikacyjnych. Prze
wodził im również Polak Janou Naib, 
ponoć ceniony i szanowany przez 
samego wielkiego Imama. Czy był 
to jakiś Jankowski czy tylko czło
wiek mający na imię Jan, nie uda
ło się ustalić. 

Polak ten musiał być dobrym in
żynierem wojskowym, bo to co zo
baczyliśmy zaimponowało ojcu za
równo z punktu widzenia taktycz
nego, jak i technicznego wykonania. 
Były tam dobrze zachowane rowy 
strzeleckie i łącznikowe, schrony dla 
ludzi i amunicji, magazyny żywnoś
ciowe, obszerny zbiornik na wodę 
i nawet stajnie dla kilkudziesięciu 
koni, a wszystko to wykute w li
tym granicie góry. 

Mimo dziesięciokrotnej przewagi 
Rosjan posiadających silną artyle
rię, Achulgo broniło się przez dwa 
miesiące. Do jego upadku przyczy
nił się błąd Szamila, który pozwo
lił znacznej liczbie cywilnej lud
ności schronić się w aule. Zapasy 
żywności skończyły się, więc głód 
i choroby osłabiły siłę oporu. I w 
tym wypadku tylko Szamil z rodziną 
i kilkunastoma Muridami uratował 
się, opuszczając potajemnie twierdzę, 
po pniach drzewnych, zawieszonych 
nad wąwozem. Reszta załogi i lud
ności cywilnej zginęła od kul i ba
gnetów rosyjskich. Wojna na Kau
kazie w owe czasy prowadzona by
ła w okrutny sposób, a miłosierdzie i 
litość nie istniały u żadnej z wal
czących stron. 

Auły zwiedzone przez nas, nawet 
te, których nie zniszczyła wojna, 
miały małą liczbę mieszkańców. By
ło zrozumiałe, że ludzie w zmienio
nych w zasadniczy sposób warun
kach życiowych, nie chcieli miesz
kać w niewygodnych saklach na 

szczytach gór. W dawnych czasach, 
gdy nie tylko plemiona, lecz rów
nież poszczególne chanaty, szczepy 
i rodziny prowadziły ze sobą nieus
tającą walkę, a głównym źródłem 
bogactwa i sposobem zdobywania 
środków do życia był rozbój, — 
budowanie osiedli na szczytach gór 
i otaczanie ich murami było koniecz
nością. Obecnie, kiedy Rosjanie spa-
cyfikowali kraj, a rozbój stał się 
niemożliwy trzeba było poszukać in
nych sposobów zarobkowania i zejść 
w doliny. 

W końcowym etapie podróży, ja
dąc z Achulgo do Groźnego, zwie
dziliśmy ruiny świątyni Czcicieli Og
nia i podziwialiśmy wysokie pióro
pusze płonącego gazu. Zamiast wys
mukłych minaretów widzieliśmy w 
dolinach i na zboczach gór czar
ne wieżyczki szybów naftowych. 0-
ne to właśnie ściągały z gór coraz 
liczniejsze rzesze młodzieży, dając 
jej chleb i łatwe życie. Rozmowy 
z tymi ludźmi pozwalały jednak są
dzić, że tęsknią oni do dawnego ży
cia i do dawnych orlich gniazd, a 
w niejednym sercu tli się płomień 
nadziei, że dni Gazawatu znów na
dejdą. 

Ałła werdy! 

Zygmunt Bohusz-Szyszko 
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Pamiętników gen. broni Jerzego Bor-
dziłowskiego część Pierwsza „Żołnier
ska Droga". „Wojskowy Przegląd Hi
storyczny" Rok X, tom 4, Warszawa, 
1965. 

Z uporem maniaka twierdzę, iż jedy
nym ciekawym wydawnictwem ukazu
jącym się dziś pod auspicjami „P.R.L.'" 
jest „Wojskowy Przegląd Historycz
ny", drukowany w Warszawie sump
tem tamtejszego Ministerstwa Obrony 
narodowej pośrednio, a bezpośredno 
wydawany przez Komitet Redakcyjny. 
Przewodniczącym jego jest gen. broni 
Jerzy Bordziłowski i komplet genera
łów i pułkowników ludowych, występu
jących bądź pod własnym; nazwiskami, 
bądź pod pseudonimami „Drzewiecki", 
„Gliw.cz", „Halicz", „Krwawicz" oraz 
„Okęcki". Przypuszczam, na oko, iż 
Herbst, Bednarz, Bugaiak, Korczyński, 
Kuropieska oraz Stąpor są nazwiska
mi, jakie panowig ci nosili przy uro
dzeniu. 

* * * 

Tak czy inaczej powyższy zespół — 
przepraszam: „kolektyw" — cztery ra
zy do roku wydaje doskonale opraco
wany kwartalnik. Jest on też niczmier. 
nie cennym źródłem dokumentacji ilu
stracyjnej. Fotografie niektórych 
„sowgerojów" zamieszczane w „Prze
glądzie" wystarczą za dziesiątki stro
nic studiów psychologicznych. Ot, cho
ciażby „Dowódca artylerii I Armii 
Polskiej w ZSSR, gen. bryg. Aleksan
der Modzelewski" (str. 9), albo „Do
wódca 1 BAA płk. Józef Błoński" 
(str. 11). 

Specjalną zaś ozdoba jest fotografia 
samego gen. broni Jerzego Bordziłow-
skiego (str. 69). 

Uśmiecha się na niej lekko zażywny 
i niewątpliwie inteligentny, dobrze za
chowany starszy pan. Jest albo eunu
chem, sądząc z wyglądu klasycznej 
„babiej" twarzy, dość często spotyka
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PRODUKT KOŃCOWY I PRZETRAWIONY 
nej wśród Słowian, około sześćdziesiąt
ki, albo też cierpi na poważne zabu
rzenia gruczołów wewnętrznego wy
dzielania. Jest schludny, w dopasowa
nym mundurze i ma starannie utrzy
mane i ciągle jeszcze własne włosy. 
Jak na szefa „nadziratielej" sił zbroj
nych Priwiślenskoj Riepubliki Liudo-
woj wygląda baiłdzo ^sympatycznie; 
bardzo po polsku. 

Jest to tym ciekawsze, iż gen. 
Bordziłowski jest tylko w połowie Po
lakiem. Matką jego była — czy też 
jest, czego należy mu życzyć z całego 
serca, pani Wiera Gejda, „Ukrainka z 
Kijowa, kobieta średniego wzrostu, o 
ciemnych piwnych oczach" (str. 71). 
Ojcem generała był Wacław-Wiecze-
sła.w „wysoki, spokojny, zrównoważo
ny mężczyzna, o włosach ciemnoblond i 
jasnych oczach". W ogóle rodzinne 
wprowadzenie wspomnień generała Bor-
dz łowskiego czyta sie ze wzruszeniem. 
Rodzina liczna, kochająca się i zgodna. 
Autor nie wypiera się polskiego, szla
checkiego pochodzenia czy rodzinnych 
tradycji, nie zieje doktrynalną niena
wiścią do rodziny Lewandowskich. W 
majątku ich Chwojnie, koło Mozyrza 
dziad Jerzego, Kajetan Bordziłowski 
pracował jako rządca. Należy sądzić, 
iż stosunki ułożyły się pomiędzy obu 
rodzinami jak najlepiej. W roku 1918 
np. Jerzy Bordziłowski wstąpił do Ar_ 
mii Czerwonej, DO ucieczce z Ukrainy, 
właśnie na Białorusi, koło rodzinnego 
Mozyrza, dokąd się schronił. 

Ojciec jego wówczas już nie żył. Był 
lekarzem wojskowym. Pełnił służbę w 
22 Nizowsk'm pułku piechoty im. Feld
marszałka hr. Sałtykawa. Oddział ten 
stacjonował się w Ostrowi Mazowie
ckiej, w roku 1900, kiedy przyszedł na 
świat późniejszy generał' broni ludowe
go wojska polskiego. 

Dr Wacław Bordziłowski dosłużył się 
w amii rosyjskiej stopna podpułkowni
ka i zmarł, pełniąc służbę czynną, tuż 
przed wybuchem rewolucji październi
kowej. Niewątpliwie, musiaï być bar
dzo przyzwoitym człowiekiem : 

„W domu kultywowano tradycje 
polskości. Rozczytywano się w sien

kiewiczowskiej „Trylogii", a zwłasz
cza w „Potopie" i w innych polskich 
powieściach historycznych, a przede 
wszystkim w dziełach, związanych 
tematycznie z walkami narodowowy
zwoleńczymi. Jedną z tych powieści, 
„Zaklęty Dwór" Walerego Łozińs
kiego starannie kompletowano z od
cinków, które drukowała jedna z pol
skich gazet, wychodzących w Kijo
wie." (str. 71). 

Czesław Jeśman 

Mimo to dr Bordziłowski awansował, 
rodzina jego była nastrojona radykal
nie, należy przypuszczać, że nie kryła 
się z tymi przekonaniami. W carskiej 
Rosji wśród inteligenci; cywilnej i woj
skowej stanowisko tego rodzaju było 
świadectwem siły przekonań, a nie li
zusostwa czy przepłoszenia. To przy
szło w trenach „wielkiej październiko
wej". W ogóle, pozostawiając na stro
nie -zagadnienie stosunków polsko-ro
syjskich i, tym bardziej, złowieszczego 
działania infekcji komunistycznej gen. 
Bordziłowski wzbudza nie tylko zaufa
nie, ale i szacunek. Nie łże, nie podli
zuje się, nie koloryzuje. Robi znacznie 
sympatyczniejsze wrażenie aniżeli np. 
płk. Marian Romevko, inny memoria-
lista „Wojskowego Przeglądu History
cznego". Ten mały Radziejowski, za
wiedziony w ambicjach, czasu jego bły
skotliwej służby w siłach zbrojnych 
II-giej Rzeczpospolitej, aż gnie się w 
lansadach wstecznych i na krzyż, byle 
tylko „utrafić w nurt". Siedząc, zresz
tą w kapitalistyczno-soc-zdradzieckiej 
Australii. 

I nie mogę oprzeć się podejrzeniu, iż 
sow eccy „nadziratieli" w stosunku do 
Romeyki mają podobne reakcje, co car 
Mikołaj II wobec „Ochrany": „Donosy 
lubię — mawiał — ale donosicielami 
pogardzam". Mata ilustracja: Romeyko 
pisze (str. 224) w „Przed i po maju 
1926-go roku — Ze wspomnień oficera 
Sztabu 'Generalnego", cz. XI" Na sku
tek pewnych ograniczeń, stosowanych 
względem oficerów-katolików, liczba 
oficerów Sztabu Generalnego — Pola
ków była minimalna". A redakcja 
„Przeglądu" opatruje to lakonicznym 
przypisem: Po powstaniu styczniowym 
katolików w ogóle nie przyjmowano 
do rosyjskiej Akademii Sztabu Gene
ralnego". Romeyce określenie „zaiski 
wajuszczyj padchalima" jest niewąt
pliwie znane. Znajomość języka rosyj
skiego na ogół nie jest rozpowszechnio
na na świecie. Nie będę więc tłuma
czył tu, o co chodzi. Jeśli jednak ni
niejsze słowa dojdą do Mariana Ro
meyki trafem, to nech je sobie zapa
mięta i niech przestanie zgrywać się. 

Żadnych zastrzeżeń tego rodzaju nie 
można mieć wobec gen. Bordziłows-
kiego. 

„Co więc sprawiło, że mój stosu
nek do rewolucji — pisze generał 
Bordziłowski — kształtował się w 
sposób jednoznaczny, stale rozwija

jący się w słusznym, prawidłowym 
kierunku, bez zakłócających go wa
hań i zwątpień?... nie jakieś ma
rzenia, skłonnego do pochopnych de
cyzji młodzieńca, lecz historyczne 
wydarzenia okresu w którym dojrze
wałem. Przygotowała mnie zaś do 
podejmowania słusznych decyzji ży
ciowych, do wejścia na drogę rewolu
cji, atmosfera domu rodzinnego i 
środowiska młodzieżowego, w której 
wyrastałem." 

Prosto i zgodnie z prawda. Generał 
myli się tylko, co do jednego, zadecy
dowała nie konieczność historyczna, 
ale jego własny, osobisty i wolny wy
bór. Akurat z tego samego i podobnych 
środowisk wyszli innii zniszczeni Pola
cy i Litwini (... nie będę wdawał się 
tu w argumenty, kogo i dlaczego uwa
żam za Litwina, z sobą włącznie. I w 
jakim sensie. Tłumaczyłem to obszer
nie, pod przymusem, w miejscowości 
Kinghorn, nad zatoką Fife, w Szkocji, 
przed aeropagiem, jako żywo nadają
cym się uwiecznienia, przee niebosz
czyka George'a Orwella w „The An
imal Farm", wywinąłem się co praw
da. Ale więcej było w tym szczęścia, 
niż rozumu. Maluczko, a byłbym od
siedział wojnę na Wyspie Wężów...). 
Były ich setki ty sięcy, z wszelkich 
środowisk społecznych. Wybrali inną 
drogę od generała Bordziłowskiego. Są
dząc ze wzmianek o przesunięciach je
go macierzystego oddziału Czerwonej 
Armii podczas wojny polsko-sowieckiej 
i rosyjskiej woiny domowej, 6 kompa
nii 422 pp., 47 DP, 12 armii, młodo
ciany „czeirwonoarmiejec" Bordziłow
ski musiał nieraz brać udział w ich 
egzekucjach. Na ziemiach byłego ce
sarstwa rosyjskiego olbrzymi odsetek 
stukilkudziesięciomilionowej ludności 
powzięło decyzję przeciwną decyzji 
gen. Bordziłowskiego. Dopiero Po 3-ech 
latach krwawych bojów i zniszczeniu 
około ;15 procent ludności i zdemorali
zowaniu reszty terrorem, banda krwa
wych rzezimieszków z „Leninem" na 
czele mogia przystąpić do tworzenia 
„Kraju Rad". Dopier0 wówczas bakcyl 
nieczajewszczyzny rozpoczął swój zło
wieszczy pochód, ponadnarodowy w 
swojej treści, acz narodowo-rosyjski w 
formie. Jak w innych wypadkach zbio
rowej epidemii psychicznych bolszewi-
zmu, włącznie z jego dzisiejszą formą 
imperialistyczno-sowiecką, nie da się 
wytłumaczyć, ani uzasadnić wyłącznie 
motywami gospodarczymi, intelektual
nymi czy nawet psychopatologią. Wy
starczy przejrzeć fotografie ilustrujące 
opasły tom René Fulop-Millera ,„The 



Mind & Face of Bolshevism", żeby zro
zumieć, o co chodzi. Książka ta jest 
zresztą mało ciekawym pamfletem, 
jako komentarz czy synteza. Ale daje 
rzeczywiście doskonały obraz „Oblicza 
i Treści Bolszewizmu", jako schorzenia 
psychicznego. Pamiętniki gen. Bordzi
łowskiego są w tej materii cennym 
przyczynkiem klinicznym. 

* * * 

Bordziłowski postawiony w obliczu 
wyboru pomiędzy odradzającą się 
Rzeczpospolitą, a rosyjską rewolucją, 
wybrał tę drugą alternatywę. W po
rządku. Nikt nie może go winić czy po
tępiać z tego powodu. Ale koniecznym 
jest, wyciągnięcie konsekwencji i wo
bec niego i jemu podobnych. I nie tyl" 
ko na polskim podwórku, ale w ogóle-
Podobnie, jak wyciąga się nieuchronne 
konsekwencje wobec nosicieli tyfusu 
czy ludzi pokąsanych przez wściekłe 
psy, u których zaczynają występować 
objawy wodowstrętu. Bo, że gen. bro
ni Bordziłowski jest klasycznym przy
kładem „morał insanity" — zwyrodnie
nia psychicznego, pod wpływem „jed
noznacznego stosunku do rewolucji" 
— nie ulega najmniejszej wątpliwości. 
Jego uczuciowy stosunek do Polski i 
Polaków odznacza sie tym, iż jest 
całkowicie wyprany z jakichkolwiek 
kategorii uczuciowych. Ani za, ani 
przeciw. Jak partia każe. Albo „kolek
tyw". Rozpoczyna służbę bojowa nad 
Ptyczą. 

„Opodal . •. stacjonował 4-ty pułk 
ułanów Piłsudskiego. Na dzielącym 
nas froncie panowała wtedy wzglę
dna cisza", (str. 81). 

Ani słowa komentarza, chociażby ry
tualnej wzmianki, iż „ułani Piłsudskie
go", bądź co bądź „pół-rodacy" młode
go Bordziłowskiego „bronili obszarni
ków' czy coś w tym rodzaju, i wobec 
tego, każdy „prawidłowo myślący Po
lak" musiał się znaleźć raczej w 6-ej 
kompanii, 422 pułku piechoty Czerwo
nej Armii, a nie wśród ułanów, nie 
tyle „Piłsudskiego", co Zaniemeńskich, 

W styczniu, czy też w lutym 1920 
roku, Bordziłowski dostaje sie do pol
skiej niewoli w Winnicy: 

„Trafiłem do Petlurowskiego szpi
tala w Winnicy, skąd później prze
niesiono mnie do szpitala radzieckie
go, utworzonego w tym samym mie
ście. Chorowałem od lutego do kwie
tnia, dręczony gorączką i dreszcza
mi. iWkróitce miasto zajęły wojska 
Piłsudskiego. Władze polskie nakar-
zały wypisać wszystkich ozdrowień
ców. Jeżeli chodzi o mnie, nastąpiło 
już przesilenie choroby, lecz byłem 
bardzo słaby. Ale w nadgorliwości 
wypisano i takich pacjentów, jak 
ja." (str. 86). 

Był to zresztą jeden z niewielu za
rzutów,, jakie Bordziłowski sformuło
wał pod adresem „wojsk Piłsudskiego". 
Traktowano go życzliwie i po ludzku 
— szef kuchna w więzieniu byi jedy
nym okazem ćwierć sadysty. Nie zna
lazłby zatrudnienia w Berezie Kartus
kiej, nie mówiąc już wcale o „Bez
piece", i tej Różańskiego i tej dzisiej
szej, zakamuflowanej w Pałacu Mosto
wskich, z czystymi paznokciami od ter
roryzowania starszych kobiet szanta
żami i korumpowania durnych Londo-
polaków politycznie białych, acz han
dlowo czerwonych. Ile, że sztandar pol
ski jest biało-czerwony. 

W obozie jenieckim z młodym Bor-
dziłowskim rozmawiano przyjaźnie, dzi_ 
wiono sie, jak on, oficerski syn, zie
miańskiego pochodzenia przystał do 
bolszewików, ale żadne przykre kon
sekwencje z tego nie wynikły. Raz 
mu nawet polski konwój uratował ży
cie, kiedy oddział Petlurowców chciał 
roznieść na szablach bolszewickich jeń
ców. Skądinąd, Bordziłowski wiedział, 
jak zachowywali się bolszewicy wobec 
swoich jeńców. Tym bardziej, iż w 
przełomowych latach rosyjskiej wojny 
domowej służył w Kijowie „tragicznej 
stolicy Ukrainy". 

„Batalion — w którym znalazł się 
— spełniał funkcję oddziału zaporo
wego, ale jego uzbrojenie nie różni
ło się niczym, od uzbrojenia innych 
batalionów." 

Naczelnym zadaniem tych „batalio
nów zaporowych" w sowieckim Ordre-
de-Bataille", wówczas, jak i dziś, jest 
posuwanie sie za własnymi oddziałami 
i wystrzeliwanie własnych żołnierzy, 
bądź cofających się pod naporem nie
przyjaciela, bądź uznanych za „słabych 
duchem". Dochodzi tu „niszczenie sa-
botażystów i zbytecznych etatów "wy
żyw enia". Podczas II wojny Świato
wej np. kobieta-lekarz jednego z ta
kich „zaporowych Batalionów" zastrze
liła osobiście około stu rannych Niem
ców, Rumunów i Ukralińców w szpi
talu polowym, powierzonym przejścio
wo jej opiece. Została odznaczona za 
swój wyczyn orderem Czerwonei Gwia
zdy i z niewinną dumą, opowiadała o 
tym „podwigie" jesienią 1945 roku w 
międzyalianckim kasynie oficerskim w 
Berlinie. Dziewczyna zresztą była śli
czna, wysoka i smukła. Niczym nie 
przypominała kwadratowa „barysznie" 
z biustami wypchanymi gazetami pod 
mundurowymi koszulami. Mogłaby być 
jedną z Trzech Sióstr, czy zewnętrznie, 
Anną Kareniną. Na pewno nie kłamała. 

Bordziłowski, jako generał broni 
„Polskiego Wojską Ludowego" wydaje 
się nie przeprowadzać żadnych porów
nań pomiędzy metodami i duchem 

„wojsk Piłsudskiego", a „Batalionam. 
Zaporowymi" Armii Czerwonej. Dla 
niego oceny moralne i nauwające się 
stąd logiczne wnioski, nie istnieją. 

To zniekształcenie psychiczne, nieod
łączne od bolszewizmu, pozwoliło mu 
ną funkcjonowanie „w sposobi jedno
znaczny, stale rozwijający się w słu
sznym, prawidłowym kierunku" w ludo-
wo-polskim mundurze. Zresztą i w 
tym względzie należy podziwiać iego 
pra wdomó wność : 

,,Za szczególne przychylny uśmiech 
losu poczytuję sobie dziś fakt, rie 
mogiem brać udział w wyzwalaniu 
ojczyzny moich ojców, że jej ludowe 
mu wojsku służyłem wiedzą fachową 
w czasie wojny i nadal służ^ w la
tach pokoju." (str. 70). 

Generał Bordziłowski nie jest bła-
znem i nie twierdzi, iż Polska jest oj
czyzną nie tylko jego ojców, ale i je
go własna. Nie twierdzi też, iż jest 
Rosjaninem. Jest „sowieckim człowie
kiem", żywym trupem, „zombie" popy
chanym niewidzialnymi bodźcami, bez
wolnym narzędziem w ręku wszech
obecnego, wielopostaciowego ,.kolekty
wu" Partii. 

Stara legenda o wilkołakach twier
dzi, iż nie mogą się one dostać do do
mu bez zaproszenia przez co najmniej 
jednego z mieszkańców; po to, by wam
pir mógł wyssać krew z żywego czło
wieka i tym sposobem poddać go swo
jej woli. Konieczna jest początkowa 
zgoda na to przyszłej ofiary. 

Gdzieś, kiedyś i z jakichś powodów, 
sobie tylko wiadomych, ,,-Gieorgij Wia-
czesławowicz Bardziiowskij, potomst-
wiennyj dworianin polskowo prois-
choźdienja" zezwolił na ukąszenie 
przez bolszewickiego Draeulę. Od tej 
chwili przestał istnieć, jako indywidu
alność, zachowując zresztą wiele do
datnich cech swojej powłoki cielesnej. 

Teraz się rozumie, dlaczego Kreml, 
obojętne Stalin czy jego diadochowie, 
aż takim zaufaniem darzą Bordziłow
skiego i jak, z psychologicznego pun
ktu widzenia, ten pół-Polak, doskonały 
wojskowy i dzielny człowiek i, z pa
miętników sądząc, pełen domowych 
cnót, z zimną krwią likwidował AK, 
„ukraińskich bandytów" Świerczews
kiego, domniemanego kandydata na 
czerwono-polskiego Bonapartego, in
nych sowieckich „Popów" z chwilą, kie
dy wobec nich rodziły się podejrzenia 
wśród „nadziratielej". Musiał czyty
wać codzienne raporty z tego, jak wy
bijano zęby p. Marianowi Spychalskie
mu, dziś „Marszałkowi Po^ki", pod
czas przesłuchiwań w Bezpiece i jak 
„likwidowano" tępych, a ambitnych 
oficerów, z autentycznej armij polskiej. 
Utników i Tatarów i w jaki sposób 
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wszystkich przedstawieniach była ona 
wypełniona. 

Ceny miejsc zostały znacznie zróż
niczkowane i utrzymane na niewysokim 
poziomie, co pozwoli i większym rodzi
nom zobaczyć tę nową sztukę. Nawet 
przy pełnych kompletach zdoła sie za
ledwie pokryć wydatki. Rozumiejąc sy
tuację teatru „Syrena" i jego wielkie 
znatczenie wychowawcze, szereg organi
zacji społecznych zgłosiło swoja pomoc. 
Przedstawicielka ZASP o. J. Conrado-
wa mogła zapowiedzieć subwencję w 
wysokości £ 100. — , na którą w 75 CU 
składa się zasiłek z funduszów Komite
tu Obywatelskiego Pomocy Uchodźcom, 
p. mgr. M. Goławski w imieniu Polskiej 
Macierzy Szkolnej zapowiedział na ra
zie sumę £ 10. - na zakup biletów dla 
uboższych dzieci. Dalszych 7 organiza 
cji wyraziło gotowość pomocy. Koło 
Przyjaciół Harcerstwa urządzając bu
fet przeznacza połowę dochodu na cele 
teatru. Razem wziąwszy zapewnione 
jest doprowadzenie przygotowań do po
myślnego końca, pozostîinie tylko nale
żyte wykorzystania przez społeczeństwo 
tej cennej pod każdym względem im
prezy przez jak najwcześniejsze zaopa
trywanie się w bilety. 

Jan Ostrowski 

trzymano w ręku i w namordniku Mos-
sora, Skibińskiego czy Kuropieskę. 

Dziś, u schyłku życia, w generalskim 
mundurze i o bardzo pańskiej sylwet
ce, odbijającej się dodatnio od takich 
figur, jak Moczar czy Korczyński gen. 
broni Jerzy Bordziłowski, ich dozorca, 
uśw.etnia swoją osobą premierę „Halki'-
w odbudowanej Onerze Warszawsk ej. 
Wîaaciwie, na jego cześć, należałoby 
jej inaugurację rozpocząć od „Strasz
nego Dworu". Tylko jednemu, bardzo 
mądremu cadykowi w Pradze średnio
wiecznej udało się stworzyć bardziej 
doskonałego gojema. 

* * * 

I jaka szkoda. Gdyby ongi, pod Mo-
zyrzem, niewymierne drgnięcie sumie
nia ruszyło Bordziłowskiego, jakże ła
two mógłby się stać osobistością wy-
m- aru i głębi np. pułkownika Henryka 
Mościckiego, urodzonego jeszcze głębiej 
w Rosji j jeszcze bardziej zewnętrznie 
zrusyfikowanego. 

Ciekawa rzecz: gen. Bordziłowski 
opuścił w swojej biografii bardzo isto
tny szczegół, nie pisze, gdzie został 
ochrzczony, na lekcje jakiej religii 
uczęszczał w gimnazjum i jaki był je
go 6tosunek do religii w ogóle? Czyż
by to było tylko przeoczenie? 

Czesław Jeśman 

DRZYPADEK zdążył, że miałem 
wcześniejszą okazję zobaczyć „Po

pioły" Andrzeja Wajdy. Wprawdzie nie 
całość lecz tylko trzygodzinny skrót, 
myślę jednak, że i to wystarczy aby 
się mocno znudzić. 

Nie moja to rzecz recenzje filmowe, 
wolno mi jednak podzielić się osobisty
mi wrażeniami. Nie zamierzam Wajdy 
oszczędzać, chociaż ma reputację wy
bitnego reżysera, ale przecież Wajda 
także nie oszczędzał Żeromskiego. Wia
domo mi również, że ka.żdy reżyser ma 
prawo do własnej wizji dzieła i to na
wet najwybitniejszego autora. Nie od
mawiam — bo jakże bym śmiał odma
wiać — tego prawa filmowemu twórcy 
„Popiołów". Wolno mi wszakże wizję 
„Popiołów" Wajdy potraktować samois
tnie. Co powiedziawszy stwierdzam sło
wem przytomnego obserwatora, że film 
ten nie powinien być porównywany z 
„Popiołami" Żeromskiego. 

Gdybym z takim zastrzeżeniem po
szedł na film, pewnie bym sobie oszczę
dził poważnego nerwowego rozstroju. 
Uprzedzam więc po przyjaźni wszyst
kich, co mają zamiar to Wa.jdowskie 
dzieło oglądać, aby się z góry przygo
towali, że dzieje Rafała Olbrychskiego 
nie będą dziejami Rafała Olbromskie-
go. Podobnie żary ukryte w „Popio
łach" Żeromskiego nie płoną u Wajdy 
ogniem epopei napoleońskiej, lecz prze
mieniają się w pogorzelisko beznądziei. 
Nawet bardziej udane sceny batalisty
czne, ściślej nieco oparte na Żerom
skim, przez nienaturalne wmontowanie 
w całość kompozycji nie wywołują u 
widza większego wrażenia. Wątek ro
mansów i przygód Rafała jest zbyt 
postrzępiony, by mógł film powiązać w 
zrozumiałą dla widza całość. Rąbanka 
bitew i przemarszów wojennych jest 
znowu zbyt obrazkowa — nawet w 
najlepszych scenach — by mogła stwo
rzyć jednolity epos. 

W sumie „Popioły" Wajdy uważam 
za obraz nieudany. Gdy Żeromski w 
swojej epopei pokazywał — i kazał 
czytelnikowi przeżywać — tragiczne 
dzieje polskie tamtego pokolenia; po
rywy i poświęcenia, zwycięstwa i klę
ski, szaleństwa i tragedie — Wąjdzie 
się to nie udało. Andrzej Wajda oddaje 
w swoich „Popiołach" nawet nie go
rycz złudzeń i zawodu, ale po prostu 
prozaiczną bezsiłę „polskich marione
tek" rzuconych w wiry dziejowego hu
raganu. A przecież wiemy i z historii, 
a nawet z Żeromskiego, że tąk nie by
ło. Szansa, jaką epopeja napoleońska 

dała Polsce pogrążonej w upadku, choć 
nie ziściła nadziei Olbromskich i Ce
drów, obudziła przecież naród z po-
rażenią upadkiem i rozbiorami. Pozwo
liła tak znakom polskim jak i ambi
cjom narodowym wkroczyć ponownie na 
karty historii. Dlatego w „Popiołach" 
Żeromskiego — nawet w dniach upadku 
i klęski — żary nie gasną. Tlą się tyl
ko przyćmionym ogniem, aby później 
nieraz jeszcze buchnąć płomieniami. Są 
zarzewiem, a nie próchnem spaleniska. 
Dlatego u Żeromskiego w zakończeniu 
epopei, Rafał Olbromski idzie pełen 
nadziei na Moskwę, a ginie w zaśnie
żonych pustkowiach Rosji podczas od
wrotu z kampanii 1812 r. Wajda zaś 
oślepia Rafała Olbrychskiego ,i każe 
mu zmarnieć na szlaku napoleońsk ;ej 
klęski. 

W tej końcowej scenie filmu, tylko 
raz jeden, czuje się talent wybitnego 
reżysera. Gdy echo niewidzialnego chó
ru zatraconej armii powtarza monoton
nie okrzyk: „Niech żyje Cesarz"! — 
na tle śnieżnych pobojowisk przesuwa 
się orszak pokonanego Napoleona. W 
ekranowym zbliżeniu dumna, mimo klę
ski, twarz cesarza przenika widza 
dreszczem władczej grozy. Bohater i 
twórca całej epoki historycznej przesu
wa się przez ekran, obojętny na los 
1 olski i Polaków. I to tylko um'ał 
Wajda w swoim filmie artystycznie po
wiedzieć. Nie było sensu, nie było celu, 
a wyście za nim szli i ginęli — po co[ 
na co ? Tak zdaje się mówić po niewcza-
sie Olbromskim i Cedrom. Czy jednak 
słusznie? 

Oczywiście, są w filmie Wajdy sceny 
udane i miłe dla oka. Ujmujące są 
swojskie widoki polskiego krajobrazu, 
barwny i huczny kulig, świetna walka 
z wilkiem, brawurową — choć przy
długa szarża pod Samo-Sierrą. Do
bre są niektóre scenki obyczajowe, jak 
w pałacu w Grudnie czy w dworku 
Olbromskich. Mniej potrzebna wydaje 
się za to Beata — j scena golizny, 
zademonstrowana nieprzekonywująco 
przez Tyszkiewiczównę. Nasuwa się py
tanie komu i do czego to było potrzeb
ne.' Jeśli już tak koniecznie chciała, 
mogłą ten Ewi strój pokazać w jakimś 
innym filmie. Obsada głównych ról 
też nie wydaje mi się udana. Rafał 
Olbrychski miejscami nieporadny, w 
niektórych scenkach potrafi być ujmu
jący i pełen sarmackiej krzepy i bra
wury. Jedną z lepiej zagranych ról, 
choć również nie bezbłędną, jest Krzy
sztof Cedro odtworzony przez Kierca. 



HELENA ŻURKOWSKA 

S P R A W Y  N I E P R Z E B R Z M I A Ł E  

Pola Raksa — jako Helena — ładna i 
z wdziękiem, zdradziła nawet talent w 
paru epizodach, ale, niestety, reżyser 
kazał jej popełnić niezrozumiałe samo
bójstwo. W-*-. sumie — jak powiedział 
pewien złośliwy, widz — „najlepiej gra
ły konie". 

Czy z tego wynika, że ostatni film 
Wajdy należy spopielić? 

Nie żądam okrucieństwa. I chybione 
filmy też mają rację bytu jeśli publicz
ność chce je oglądać. A na to ostatni 
obraz Wajdy nie może się uskarżać. 
Polacy pchają się milionami (z cudzo
ziemcami tak nie będzie) chociażby po 
to, żeby później wiedzieli za co mają 
reżyserowi wymyślać. Może nawet nie 
jeden z widzów dopiero po filmie się
gnie po Żeromskiego, aby sprawdzić 
jak to tam naprawdę było. Więc osta
tecznie nie ma powodu do rozpaczy. 

Skoro jednak w prasie krajowej 
wspomniano o tym, że film Wajdy ma 
być uczczeniem 100-lecia urodzin Że
romskiego, jedno jeszcze koniecznie 
trzeba zaznaczyć. Film poczytności 
Żeromskiego nie zaszkodzi, za to spo
sób w jaki w tym filmie zaprezentowa
no prozę Żeromskiego, już nie tylko 
młodopolską, lecz sztywną, deklamator-
ską, ą po części wprost drętwą — bu
dzi nie tylko zdziwienie lecz i zgrozę. 
Kto wie, może za to duch Żeromskiego 
zemści się kiedyś na Wajdzie. A od 
siebie — jako widz — radzę nie tylko 
Andrzejowi Wajdzie, ale w ogóle 
wszystkim polskim reżyserom, aby za
kazali naszym aktorom deklamowania 
w sztuce filmowej. 

Byłem na filmie Wajdy, obejrzałem 
go mimo nużących dłużyzn do końca i 
jak odczułem — oceniłem. Co powie
dziawszy odkładam pióro, żeby się je
szcze bardziej filmowi polskiemu nie 
narazić. 

Michał Radło 
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ZAINTERESOWANIE publiczności 
polskiej zagadnieniami związany

mi z religią i z działalnością jej przed
stawicieli są bardzo żywe. W roku mil-
lenijnym są one szczególnie silne. Nie 
tylko w Polsce, ale i na emigracji. 
Przy tym nie tylko aktualne zagad
nienia wywołują, to żywe zainteresowa
nie: tematy, zdawałoby się, przebrz-
mia-łe, jak przypisywana papieżowi 
Piusowi XII polityka, niechętna Pols
ce w okresie 1939—-1944 wywołuje 
nadal żywe komentarze i dyskusje. Te
raz, w roku 1965 — 1966, kiedy 20 lat 
dzieli nas od zakończenia wojny i kie
dy na tronie papieskim zasiada już 
trzeci z kolei po zmarłym Piusie XII, 
papież! 

Zagadnienia te oświetla należycie 
bogato udokumentowana, jak na swe 
rozmiary (131 str.), książeczka o. Jó
zefa Warszawskiego, T. J., pt. „Akcja 
antypapieska w Polsce podczas II woj
ny światowej" *) 

Nie ma ona za zadanie apologii Piu
sa XII, ani nie rozwiązuje całości za
gadnienia wieloletniego stosunku papie
ża do Polski przed, podczas i po woj
nie. Wiadomo, że papież czuł począt
kowo żal do Polski, że nie zapobiegła 
ustępstwami wybuchowi wojny i to 
stanowiło jedno z ogniw niechęci w 
społeczeństwie polskim. „Akcja. .." 
stanowi jedynie odpowiedź- na ataki 
wywołane we Włoszech, ukazaniem się 
książki Falconiego pt.: „O milczeniu 
Piusą XII". Do polemiki tej, wyjaśnia
jącej wiele nieznanych — dzięki wy
siłkom propagandy niemieckiej — po
sunięć papieża, dodane zostały specjal
nie interesujące dla Polaków załączni
ki, podające oryginalne teksty przemó
wień papieża, poczynając od 30 wrze
śnia 1939 r. (do ks. kardynała Hlonda 
i kolonii polskiej w Rzymie), aż do 15 
listopada 1944 r. (do kolonii polskiej, 
po francusku), zakończone słowami 
wypowiedzianymi po polsku: „Jeszcze 
Polska nie zginęła". 

Treść tych przemówień stanowi sa
ma w sobie zaprzeczenie pogłoskom o 
niechętnym stosunku papieża do Pol
ski. A cóż dopiero gdy dojdzie wykaz 
z działalności papieskiej w ciągu 5 lat 
wojny! Jego uznania bez chwili wa
hania władz Rzeczypospolitej na wy
gnaniu i jego Ambasad — co było so
lą w oku okupanta — jego akcja po
mocy dla obozów jenieckich, uchodźst-

") Ks. Józef Warszawski, T. J., „Ak
cja antypapieska w Polsce podczas II 
wojny światowej", Veritas, Londyn» 
str. 131. 

wa i Kraju; jego odrzucone przez wła
dze niemieckie wysiłki, zapobiegające 
okrucieństwu; jego niezliczone akcje 
dyplomatyczne, prasowe Radia Waty
kańskiego; jego reprezentację Stolicy 
Apostolskiej przy rządzie R. P. w An
gers i w Londynie; iego stosunek do 
wojska polskiego i Powstania Warsza
wskiego; jego pełnomocnictwa dla Pry
masa Polski, wracającego do Kraiu.... 

W swej skąpej objętości, nie mogła 
pomieścić w sobie „Akcja..." szczegó
łowego odparcia plotki, najbardziej pod
niecającej umysły Polaków w okresie 
okupacji, dotyczącej mianowania — ja
koby— przez papieża biskupów niemie
ckich na okupowanych ziemiach pol
skich, w tzw. Warthegau. Autor od
syła po szczegółowe w tej sprawie wia
domości do o. Angelo Martini, który w 
swych pismach (z r. 1960, 1962 i 1965), 
dotyczących stanowiska i działalności 
papieża Piusa XII podczas II wojny 
światowej, poświęca kilka rozdziałów 
temu zagadnieniu. Wynika z nich ja
sno, że nie było żadnej nominacji bi
skupów na terenach polskich — jedy
nie administratorów apostolskich dla 
ludności niemieclciej, co odbywa się z 
zarządzenia papieskiego, ale bez kon
sultacji odnośnego rządu, ani nawet je
go zawiadomienia o tym fakcie. W ten 
sposób mianowani zostali o. Breitin-
ger (po ustąpieniu z racji choroby ks. 
kan. Paecha) i ks. bp. Dymek. Księża 
niemieccy w Warthegau otrzymali za
rządzenie, aby działać w pełnym poro
zumieniu z klerem polskim i ks. bi
skupem Dymkiem. 

Kłamliwe wiadomości o n echętnym 
stosunku papieża do Polski i spraw 
polskich były planowaną akcją niemie
cką, co udowadnia w swej książce ks. 
Warszawski, nie szczędząc przy tym i 
lewicowej prasy polskiej, zarówno pod
ziemia, na terenie Polski, jak i w 
Londynie. Ta ostatnia podawała bo
wiem te nieprawdziwe wiadomości, cza
sami bona fide, ale częściej ze świa
domością, że są fałszywe. Było to zda
niem autora, robione celowo, w dąże
niu do oderwania mas od Kościoła 
rzymskiego i utworzenia „kościoła na
rodowego." Charakter tej akcji był 
międzynarodowy i występował równo
cześnie w wielu innych krajach. Na 
terenie londyńskim miała ona swego 
przedstawiciela m. in. w Józefie Ret-
tingerze (str. 83). 

śmiałość ks. Warszawskiego w no-
stawieniu tych zarzutów zajówno ob
cym, jak i swoim jest udokumentowa
na cytatami z prasy i z rozmaitych 
opracowań, m. in. z prasy podziemnej 
w Kraju, w okresie okupacji. 



Zygmunt Nowakowski — „Wieczory 
pod dębem", opr. Lidia Ciołkoszowa, 
słowo wstępne Leopold Kielanowski, 
obwoluta i rysunki ' Irana Ludwig, 
nakładem GRYF/SPK, cena £2.2.0. 

RZADKO kiedy pisarz ma to szczę
ście, że nad iego książka mruga 

pomyślna gwiazda. Częściej, znacznie 
częściej zastępują jej drogę biesy spod 
ciemnej gwiazdy, rzucając mniejsze i 
większe kłody w wędrówce od autora 
do wydawcy — drukarza — czytelni
ka. Nad księgą Nowakowskiego czuwa
ły pewnie dobre duchy, skoro niemal 
bez wysiłku, na każdym etapie swego 
powstawania znajdowała gorących 
przyjaciół i orędowników. 

Jedynie sam początek był niełatwy. 
Wiosną r. 1964 Stowarzyszenie Pol
skich Kombatantów zaprosiło profeso
rów M. Kukiela, H. Paszkiewicza, I. 
W'ieniewskiego oraz dra L. Kielanows-
kiego, by wespół z tym gronem nara
dzić się nad wyborem dzieła dla upa
miętnienia Tysiąclecia Polski. W wy
niku ożywionej wymiany zdań, zebra
ni mogli stwierdź ć: wiemy, że nie 
wiemy co należałoby wydać, Naraz, 
zupełnie nieoczekiwanie, już po zebra
niu, Kielanowski podsunął szczęśliwą 
myśl o gawędach Nowakowskiego. Od 
tej chwili sprawy potoczyły się wzglę
dnie gładko: wykonawcy testamentu 
zgodzili się na druk książki. Rozgło
śnia Radia Wolnej Europy udostępniła 
SPK prawa autorskie, Lidia Ciołkoszo
wa podjęła się opracowania tekstów i 
uczyniła to summa cum laude, Irena 
Ludwig zabrała się z zapałem i po
święceniem do przyodziania książki w 
jak najgodniejszą szatę ilustracyjną, 
a komitet złożony z przedstawicieli 
wydawcy, wykonawców testamentu 
oraz obu nań pracujących nad książką 
odbył kilka posiedzeń, na których skła
dnie i szybko rozprawił się z wiązką 
rzeczy natury technicznej. 

Opow.adania historyczne Nowakow
skiego mają formę gawędy, utworu 
zadomowionego w naszej literaturze 
na dobre od czasów mickiewiczowskie
go „Pana Tadeusza", który pozostał 
po dzień dzisiejszy nieprześcignionym 
prototypem tego gatunku literackiego. 

Szczególny urodzaj na gawędziarzy 
wielkiego kalibru przypada na wiek 
dziewiętnasty. Należą do nich: Henryk 
Rzewuski, którego „Pamiętniki JPana 
Seweryna Soplicy" zalicza się do klej
notów gawędy staroszlacheckiej ; Win
centy Pol, który pozostawił w swej bo
gatej spuściźnie „Mohorta" — klasy
czny przykład rapsodu rycerskiego, da
lej Franciszek Morawski w obrazie 
obyczajowym „Dworzec mego dziadka" 
i Ludwik Kondratowicz (Syrokomla), 
lirnik mazowiecki w historyczno-oby-
czajowej gawędzie szlacheckiej „Uro-
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dzony Jan Dęboróg". Annały literac
kie zanotowały dziesiątki pomniejszych 
zwolenników tej formy ekspresji pisar
skiej. 

„Wieczory pod dębem" są gwiazdą 
pierwszej wielkości w bogatej tradycji 
polskiej gawędy. Co w nich szczegól
nie uderza, a zarazem dodatnio wy
różnia od innych, to rozległość tema
tyczna narracji. Autor nie poszedł śla
dami wielu swoich poprzedników, któ
rzy z reguły poprzestawali na stosun
kowo wąskich ramach czasowych, da
jąc najczęściej obraz jednei epoki. Tym 
więc trudniejsze było zadanie Nowa
kowskiego, tym jaśniej zabłysnał jego 
talent. Tylko pisarz tej miary, co pan 
Zygmunt potrafi z tą samą swobodą 
i wdziękiem poruszać się wśród pier

wszych Piastów, co wiarusów napo
leońskich czy uczestników naszych po
wstań. 

„Wieczory" są w równei mierze u-
tworem literackim i pracą naukową. 
Może się na te słowa skrzywi ten i 
ów historyk zawodowy, ale to nie 
zmieni oczywistości samego faktu. Nie 
ma w książce Nowakowskiego współ
istnienia ze sobą prawdy i zmyślenia. 
Jest w niej sumienność dziejopisa, choć 
niezawodowego. Brak rutyny naukowej 
dodał dziełu rumieńców i wielokrotnie 
zwiększył chęć czytania. 

Nowakowski nie był historykiem z 
powołania, toteż nie ma potrzeby gło
wić się nad tym, do której szkoły na
leżał i jaką filozofią sie kierował w 
interpretacji dziejów. Co najwyżej mo-



zna mówić o jego postawie historycz
nej, którą trzeba określić jako głębo
ko patriotyczną. W tej mierze byt, mo
że nieświadomym, zwolennikiem histo
ryka niemieckiego von Treitschke; we
dle niego ..prawdziwości opowiadaniu 
historycznemu może użyczyć tylko 
s e r c e ,  k t ó r e  o d c z u w a  r a d o 
ś c i  i  s m u t k i  n a r o d u  j a k  s w o 
je w ł a s n e". 

Może dzięki temu właśrve „Wieczo
ry" wywierają tak nieprzeparty urok 
na czytelnika. Autor gwarzy z nami o 
Polsce w wysokiei temperaturze uczu
ciowej, zdawałoby się. że dopuszcza 
raz po raz do głosu własne serce wy
pełnione po brzegi tęsknotą za swoim 
krajem rodzinnym i dziwna rzecz, przy 
tym wszystkim wcale nie uwielb a na
szej przeszłości, jak też i nie rzuca na 
nią gromów. Pragnie ią tylko zrozu
mieć: „Byłbym ostatnim głupcem, 
gdybym się wstydził mej miłości, ale 
byłbym także ostatnim słupcem, gdy
bym nie potępiał błędów, grzechów i 
zbrodni". 

Na ten tom gawęd Nowakowskiego 
złożyły się pogadanki wygłaszane przez 
autora w okresie między r. 1952 a 1956 
przed mikrofonem Rozgłośni '.Polskiej 
Radia Wolnej Europy. Jest w nich ca
ły Nowakowski, słowa rodzimego cza
rodziej wielce osobliwy, z którym tu 
na emigracji tylko Stanisław Stroński 
i Władysław Folkierski mogli wstępo
wać w szranki. Język ..Wieczorów pod 
dębem" jest wolny od patosu, tej nie
znośnej maniery, która cechuje wielu 
naszych mówców, gdy zaczynają pra
wić o naszej przeszłości. Z drugiej 
strony, nie łatwo jest mówić o przed
miocie takim, ijak historia), językiem 
codziennym, bo można ześlizgnąć się 
w stronę parodii, której wcale zajmu
jącym przykładem i est popularna „He
lena w stroju niedbałym". Nowakowski 
potrafi,! uniknąć tego niebezpieczeńs
twa, w czym także odsłania głębię 
swego kunsztu pisarskiego. 

Oto kilka na chybił trafił wybranych 
zdań, które charakteryzują język auto
ra: o naszej przeszłości: „nie wylecie
liśmy sroce spod ogona"; o przeniesie
niu stolicy z Gniezna do Krakowa: „hi
storia spakowała manatki i przeniosła 
się nad Wisłę"; o uczcie Wierzynka: 
„władcy świata, monarchowie, gdzie 
spiesznie dążycie?"; a o walkach 
z Krzyżakami: „w rundzie następnej 
Piotr Dunin zbił Krzyżaków na kwaś
ne jabłko"; o przygodzie Jana Olbra
chta: „oberwał po głowie od męża ja
kiejś urodziwej mieszczki krakowskiej"; 
o Marii Ludwice: „Pierwszy mąż trzy
mał ją krótko, zato użyła sobie i od
kuła się, zostawszy żona Jana Kazi
mierza". 

Styl Nowakowskiego jest tak ciepły, 
intymny, bezpośredni, że czytelnik 

CIEŃ KARAWELOWA 
ŻYJE W SOFII 

(Dokończenie ze str. 13) 
cenę politycznego poparcia dla Mo
skwy uzyskać znaczniejszy margines 
niezależności gospodarczej, wyszan-
tażowanej groźbą przerzucenia się 
na orientację chińską. Jest przy tym 
rzeczą charakterystyczną, że gra ta 
otwiera Bułgarii swobodniejszą dro
gę do korzystnej dla kraju wymia
ny handlowej z zachodem. 

W wyniku tych nowych ustawień, 
komuniści bułgarscy z własnej ini
cjatywy, poprawiają sobie stosunki z 
sąsiadami. Jednocześnie — mo
że na razie jeszcze dość ostrożnie — 
myślą o jakimś bardziej samodziel
nym ułożeniu stosunków z mocar
stwami zachodnimi, czego pierwsze 
symptomy są już dostrzegalne. 

Wszystko zatem wskazuje, że re
żim Żiwkowa zaczyna w jakimś stop
niu oglądać się na interesy włas
nego narodu, a instrukcje z Moskwy 
traktuje coraz mniej obowiązująco. 
Trudno przewidzieć w jakim stopniu 
Komunistyczna Partia Bułgarii po
trafi wytrwać na samodzielnym sta
nowisku. Trudno zgadywać czy to
talna dyktatura Żiwkowa zdolna jest 
spełnić chociaż częściowo aspiracje 
historyczne narodu bułgarskiego? 
W obecnym momencie najistotniej
szy jest fakt, że próbuje przezwy
ciężyć skostniałe formy struktural
ne ustroju komunistycznego i szuka 
nowych rozwiązań. 

Trend przemian działa. Po Jugo-
sławi, Węgrzech, Rumunii i Czecho
słowacji — przychodzi kolej na Buł
garię. Paraliż woli wykazują już je
dynie reżimy Ulbrichta i Gomułki. 

Tadeusz Podgórski 

chwilami mleomal widzi autora naprze
ciw siebie, gwarzacego o rzeczach od
ległych i starych, które dzięki niemu 
właśnie mają nieporównany smak wi
na z dobrego, bardzo dobrego rocznika. 

„Wieczory pod dębem" to książka 
dla każdego. Przez obcowanie z nią 
niejeden polepszy swe serce, powiększy 
swa duszę. Lecz w pierwszym rzędzie 
niech się z niej nadyszą i napiją na
szej przeszłości ci, którzy tu na emi
gracji cierpią na kompleks niższości 
lub wyższości i ci w kraju, którym 
marksistowsko-ludowa pseudohistorio-
grafia zdołała zohydzić niemal każdy 
krok naszych tysiącletnich dziejów. 
Czytajcie Nowakowskiego! Czytajcie 
młodzi i starzy, bo to może ostatni, co 
tak pięknie gwarzy o naszej przeszło
ści. Antoni Czułowski 

„Krótki żywot bohatera pozytywne
go" Piotra Guzego jest historią kariery 
i upadku majora Korpusu Bezpieczeń
stwa, Jana Ostudy. 

Oto jak mogłaby się ona zacząć: Do 
powiatowego miasteczka Najdrzyce 
przyjechał z Warszawy reporter. Mło
dy, niezbyt doświadczony, ale umiejący 
wypić. Podjadł, wypił, przespał się pod 
stołem, pojechał. Zdawało się na prze-
padłe, ale oto w jednym ze stołecz
nych pism ukazuje się artykuł pod ty
tułem: „Reportaż wzruszeniem pisa
ny". Zakończenie reportażu przepisu
jemy z powieści Piotra Guzego: „Towa
rzysz Karol, to bohater pozytywny na 
szczeblu powiatowym wielkiej, czeka
jącej jeszcze na swoje pióro epopei 
szczodrym pędzlem malującej począt
ki Polski Ludowej nad cicho szumiącą 
Najdrą." 

Ale incydent z reportażem nie sta
nowił początków kariery Ostudy. Ma
jor bezpieki siedział już dobrze w 
iwoim powiatowym siodle. Straszył sa
mą twarzą, ludzie wstawali jak wcho
dził na salę teatru. Więźniowie w ce
lach drżeli słysząc jego głos na kory
tarzu najdrzyckiego więzienia. Był pa
nem życia i śmierci. 

Początki kariery majora Ostudy to 
szkoła prowincjonalna niezbyt łaskawa 
dla tępego ucznia, profesorowie okrut
ni, ludzie wrodzy, społeczeństwo odrzu
cające instynktownie osobnika brudne
go i mało wartości owego. Potem nastę
puje inna szkoła: Podziemie. Walka w 
lesie. Walka polegająca bardziei na tę
pieniu wrogów politycznych, niż Niem
ców. Zdobywanie żywności, międlenie 
się z dziewuchami po ziemiankach i 
ciągła wojna z wybijającymi się ponad 
poziom z kolegami. Z komunistycznej 
partyzantki jeden krok do służby w UB. 

Nieraz my, którzy nie byliśmy wte
dy w kraju, zastanawialiśmy się, kim 
byli ci ludzie, stojący na usługach 
władców Polski Ludowej. Kim byli ci, 
którzy terroryzowali wsie i miasteczka 
w czasie referendum, mordowali działa
czy ludowych przed wyborami, wresz
cie stali przy urnach wyborczych. Kim 
byli, i kim są jeszcze ci stróże reży
mu komunistycznego ? 

Powieść Guzego jest na to pytanie 
odpowiedzią. Jednak nie jest to memo
riał polityczny, ani jeszcze jedna wy
powiedź antykomunisty, jeszcze jedna 
„faza walki z okupantem". To jest po
wieść w całym znaczeniu tego słowa: 
literackie dzieło, człowieka o dużym 
talencie i wielkim zmyśle obserwacji. 

Historia kariery i upadku Ostudy 
jest ujęta w formę monologu we
wnętrznego bohatera (antybohatera?), 
który wezwany do Warszawy robi w 
myślach przegląd swego życia. Od 
chwili rozstania się z żoną do chwili 
upadku na śmietniku Qstuda, major 



CZESŁAW DOBEK 

O BOHATERZE ® 
POZYTYWNYM 

UB, rezonuje, zastanawia się, przypo
mina, broni się składając świadectwa 
ze swego życia i działania. Jest to mo
nolog wewnętrzny wedle znanych od 
dawna w literaturze wzorów. To, że 
wygłasza go człowiek prymitywny, ma
ły, obarczony kompleksami, pełen jadu 
i zawiści, nie umniejsza wcale artyzmu 
z jakim autor odtworzył tok myśli bo
hatera, ani razu nie potykając sie, nie 
wychodząc z nastroju; od zadufanej pe
wności siebie, od wspomnień czynów 
brudnych i czynów okrutnych, po zwąt
pienie i całkowity upadek. Czasem nie 
wytrzymuje napięcia i myśli domagają 
g ę głosu, krzyczy i wtedy w tekście 
znajdujemy urywki zdań zaakcentowa
ne kursywą. Treść rozmyślań, jak i po
wiedzonka mające "podbudować te roz
myślania całe czas utrzymane są na 
poziomie ludzkiego prymitywu. To nas 
boli, niekiedy przeraża, często napawa 
wstrętem. Zwłaszcza, gdy ów marny i 
mały osobnik zaczyna przeżywać swoje 
erotyczne przygody. 

Ostuda posiada Diękną żonę, nimfo
mankę, równie jak on traktującą życie 
seksualne, jako wyżywanie się podobne 
pijaństwu; bez ogródek, bez czeremchy. 
Ostuda wykorzystuje talenty swojej żo_ 
ny i podstawia ją kolegom i przełożo
nym uzyskując w ten sposób rodzaj 
presji, zawiązując zobowiązania i dłu
gi wdzięczności. To kupczenie żoną, 
której wciąż sam pożąda, jest okupo
wane zazdrością i nienawiścią w sto
sunku do kochanków. Major Korpusu 
Bezpieczeństwa żyje w ciągłym piekle. 
1 to nie małym, brudnym, lepkim pie
kiełku rzezimieszków, ale prawdziwym 
piekle potępieńca. 

W tym piekle drugą stałą udręką 
majora Ostudy jest strach przed koń
cem. „Gdybym wam pokazał waszą te
czkę personalną, towarzyszu Ostuda, 
zobaczylibyście, jak łatwo przyszłoby 
sporządzić akt oskarżenia przeciwko 
wam samym" 

Tak powiada przełożony i „przyja
ciel" Ostudy. Ma rację. Na koncie ma
jora UB znajduje się niejedno prze
stępstwo. Podstawienie nogi koledze, 
wsadzenie niewygodnego konkurenta do 
więzienia, „rozwalenie kilku kacapów" 
w początkach władzy ludowej itd. Są 
też przewinienia większego kalibru: 
ojciec —były komunista, który podarł 
książeczkę partyjną, zdrada w czasie 
okupaicji, aresztowania po Powstaniu 
Poznańskim i mała, a przykra rzecz 
— Ostuda wykastrował pierwszego ko

chanka swej żony. Z zazdrości, z żalu, 
że nie była dziewicą, gdy ią poślubił. 

i. chyba człowiek ma prawo feądać 
Dd tego świńskiego życia, żeby mu da
ło przynajmniej jedną czystą rzecz, 
czy to tak dużo?" — żali sie Ostuda 
wspominając swoją noc poślubną. 

W czasach kultu jednostki, w cza
sach „błędów i wypaczeń" wykastrowa
nie przeciwnika władzy ludowej nie 
było ważną sprawa. Ale ten człowiek 
przeżył więzienie, dotrwał Drzez jakieś 
niedopatrzenie i teraz po październi
ku ma zostać „rehabilitowany". Reha
bilitowany ? 

„Tego się ukry: nie da, towarzyszu 
Ostuda!" 

Jadąc do Warszawy Ostuda rozmy
śla o zmianach, iakie nastąpiły. Już 
mu się nie kłaniają, nie powstają, gdy 
wchodzi na salę. Przestali <ro szano
wać. Jego koledzy, z którymi walczył 
w lesie, urządzał wybory i referendum, 
dochrapali się gabinetów z dywanami, 
biurek wielkich jak domy i młodych 
sekretarek. Oni sa. na stałym gruncie, 
ale tacy jak Ostuda muszą płacić za 
przeszłość. Ani Radkiewicz, ani inni 
ministrowie nie zapłacą. Zapłaci Ostu
da. Pozytywny bohater na szczeblu po
wiatowym. 

Ostuda nie jest bezbronny. Jedzie do 
Warszawy wioząc w teczce dowody, któ
re mogą zachwiać pozycję niejednego 
potentata. Ostuda mą doświadczenie w 
zbieraniu takich dokumentów. Wie, że 
nawet niewinny z pozoru człowiek po
siada ukryte sprawki. Niewinność jest 
zawsze podejrzana" — wypowiada 
osławione twierdzenie wszystkich polic_ 
majstrów świata. Ostuda będzie się 
bronił. Ale oto w Warszawie napotyka 
mur, o który rozbija głowę. Kończy 
tak, jak zaczął, w rynsztoku, przy wód
ce, na śmietniku. 

Jedną z cech, którą się szczyci niez
miernie, jest wydolność erotyczna. 
Szczęśliwy jest, gdy mu jego Basiula 
nimfomanka powiada: Ty buhaju! I ten 
„buhaj" kończy jako impotent. Przy
kra, okrutna, drastyczna scena w po
koju prostytutki może razić wielu czy
telników, ale jakże potrzebna jest, aby 
pokazać upadek Ostudy, człowieka pry
mitywnego, dla którego erotyzm miał 
takie znaczenie. 

Opowieść o losach mąiora UB mo
głaby się stać kiczem, pornografią go
dną potępienia albo wypowiedzią poli
tyczną. 

Ani jednym, ani drugim nie jest 

książka Piotra Guzego. Autor potrafił 
wznieść się ponad zagadnienie osobiste
go stosunku do bohatera. Nie kocha 
go, nie szczędzi go, ale nie odmawia 
mu litości, człowieczego współczucia. 

Kiedy znów zadajemy sobie pytanie, 
kim byli ludzie zniewalający Polskę w 
latach 1945/46, znajdujemy tu odpo
wiedź: Nie szatany, nie latami tający 
się w podziemiach narodu opryszkowie, 
ale mali, obarczeni kompleksam', od
trąceni przez społeczeństwo, iako nie
udani, nic nie warci, zepchnięci na sam 
dół półludzie, ćwierć inteligenci z aspi
racjami na hitlerów. 

Czy wydała ich woina, okupacja? A 
może istnieli zawsze. Także przed 
wojną chodzili po ulicach, spotykało się 
ich na najniższych stanowiskach w 
urzędach, gdzie dręczyli klientów dro-
biazgowośc ą i arogancją, spotykało się 
w policji, zwłaszcza na prowincji, spo
tykało się w ekspozyturach „dwójki", 
gdzie rozprawiali się z „elementem wy
wrotowym" przy pomocy prądu wyso
kiego napięcia, kabli zwiniętych w bicz 
i wkręcanie palców w śruby. W normal
nym społeczeństwie te szumowiny ludz
kie żyją na peryferiach, kontrolowane 
przez zdrowe stosunki demokratyczne. 
Ale wystarczy pierwszej niesprawiedli
wości, pierwszego ustępstwa na rzecz 
autokracji i bezprawia, by wyskoczyli 
na wierzch. 

Władza Polski Ludowej zginęłaby bez 
nich. A oni bez niej nie wyszliby na 
wierzch. To atmosfera państwa rzą
dzonego przy pomocy donosów, policji, 
wiecznego strachu wydobyła na wierzch 
majora Ostudę i jego kolsgów. 

Ta atmosfera, która przyszła do Pol
ski z wojskami sowieckimi scharakte
ryzowana jest w monologu Ostudy na 
stronie 128: 

„To wy nie wiecie, towarzyszu Bel-
csyński, że takiego zdania nawet w 
myślach wam nie wolno formułować? 
A jeszcze na głos wypowiadać? Na
wet do pustej ściany, rozumiecie? Na
wet, gdyby najbliższy człowiek był od
dalony od was o sto kilometrów, rozu
miecie?" 

Powieść Piotra Guzego iest pierw
szą powieścią o ubeku. Pierwszą praw
dziwą powieścią. Wszystkie dotychcza
sowe próby przedstawienia agenta apa
ratu bezpieczeństwa w Polsce były 
śmieszne i nieudolne. Najczęściej wpro
wadzano nn scenę pseudo-Polaka, Ro
sjanina, czyli „popa" i na nieszczęsną 
kreaturę nakładano płaszcz szatana, 
jemu przypisując wszystkie winy. 

Ostuda jest Polakiem z krwi i kości. 
Wszystko, co czyni jest polskie. Jego 
erotyzm, jego pijaństwo, jego kom
pleks niższości. Dlatego historia jego 
jest prawdziwa i tragiczna. 

Z zagadnieniem Ostudy zapoznaliśmy 
się dawno z wynurzeń Józefa Światło, 



ale dopiero teraz prawdz'wie utalento
wany pisarz pokazał nam te sprawy 
od strony człowieka. Smutne sprawy, 
tragiczne sprawy, sprawy ludzkie. 

Powieść wydana została przez Insty
tut Literacki „Kultury" Paryskiej. Nie 
będzie nigdy wydana w Polsce, ani nie 
przedostanie się łatwo do kraju, chociaż 
dla kraju jest pi'zeznaczona i tam mo
że być w pełni zrozumiana. 

Niestety, w kraju wciąż istnieją wa
runki, które Ostudę wyniosły do roli 
.,bohatera pozytywnego". Tam wciąż 
potrzebują takich ludzi do brudnej ro
boty, chociaż inaczej na nich patrzą, 
niż dawniej. Ci, którym udało się z po
wiatu przejść na województwo, których 
grzechy szczęśliwie zaginęły, rozparci 
przy swych eleganckich i poważanych 
biurkach wciąż potrzebują małych, nie
szczęsnych Ostudów do wykonywania 
brudnej roboty. 

Czytając przygody majora bezpie
czeństwa, funkcjonariusza nienawistne
go nam reżymu mimo woli stajemy 
się podobnymi Ostudzie. Ogarnia nas 
złość, zawziętość, nienawiść i chęć zni
szczenia tych ludzi. Brzydkie uczucie. 

Zastanawiając się nad sobą Ostuda 
zadaje pytanie: Zemsta? Ja tylko ro
bactwo tępię. 

Pierwszy odruch u czytelnika emi
gracyjnego po przeczytaniu książki Gu
zego będzie chęć tepienia tego innego 
robactwa. Jednak zastanowiwszy się 
głębiej dochodzimy do przekonania, 
które nam poddaje autor: 

To są mali nieszczęśliwi ludzie. Zgi
ną na śmietniku. 

Opowieść o losach pozytywnego bo
hatera Polski Ludowej jest książką bo
lesną. Każdy powinien ią przeczytać i 
zrozumieć. 

Czesław Dobek 

Wzmacniajcie nerwy i oczyszczajcie 
krew, a będziecie cieszyć się zdro
wiem i wzmożoną wydajnością w 

pracy ! 

Wyciąg z życiodajnych gruczołów 
zwierzęcych 

K A L E F L U I D  
Używanie naszego preparatu polep
sza stan zdrowia w sposób bardzo 
znaczny, w wypadkach ogólnego osła
bienia, depresji nerwowej, zmęcze
nia, wyczerpania, zaburzenia i sta
rości. U kobiet również w wieku 
przejściowym. W sprzedaży w wiel
kich aptekach. Wysyłamy bezpłatnie 
w języku polskim przepisy używania. 

Laboratoire B. KALEFLUID 
F R A N C J A  

66, BLD. EXELMANS. PARIS 16-e. 

\T A CAŁYM świecie wiosna rozpo-
~ czyna się 21 marca — za wyjąt
kiem Francji. Tutaj wosne oznajmia 
każdorazowe ukazanie sie nowego wy
dania przewodnika „Michelin-'. Rzuca
ją się na nieso wszyscy (500.000 na
kładu), a przede wszystkim hotelarze 
i restauratorzy, którzy w nim figu
rują, bo może się okazać — że już 
ich tam nie ma, albo że zdegradowa
no ich w gwiazdkach. Ten przewodnik, 
wydawany przez wielką firmę Miche
lin, produkującą opony, uznany za naj
lepszy w świecie, jest bezwzględny i 
na skutek swej renomy stał się potę
gą, przeciw której wielu hotelarzy i 
restauratorów walczy z namiętnością. 
Wystarczy, by odebrał jakieiś restau
racji gwiazdkę, albo w ogóle jej nie 
umieścił i grozi jej katastrofa finanso
wa, bo Francuz wierzy temu przewod
nikowi na sto procent i jeżeli ktoś zo
stał zdegradowany, to z pewnością był 
na to poważny powód. A więc lepiej 
tam już nogi nie postawić, bo albo 
uprawia zdzierstwo, albo kuchnia lub 
obsługa się popsuła, albo objął ją inny 
właściciel, który nie dorasta do poprze
dniego. 

Michelin nie przyjmuje żadnej re
klamy, ogłasza jedynie swe opony i 
milczy nawet o samochodach Citroën, 
chociaż firma Michelin jest właścicie
lem tych wielkich zakładów. Więcej, 
hotel czy restauracja, które figurują w 
przewodniku, nie maią prawa powoły
wać się na to w swej reklamie. 

Przewodnik ten nie przywiązuje zu
pełnie wagi do oficjalnej klasyfikacji 
hoteli i restauracji, ustala swą własną, 
a jego specjalnością są gwiazdki, któ
re odpowiednio przydziela restaura
cjom, wyłącznie za ich kwalifikacje ga
stronomiczne. Np. wiąlką restauracja 
paryska na Polach Elizejskich ,,Fou-
quet's", gdzie spotyka się śmietanka 
towarzyska i polityczna Paryża, zwła
szcza w późnej porze, po przedstawie
niach teatralnych, miała do tej pory 
tylko jedną gwiazdkę, a w obecnym 
wydaniu nawet ją straciła, co się w 
prasie zawzięcie komentuje, bo tutaj 
opró/cz „michelinistów" są fanatyczni 
„antymicheliniści". 

Najwyższą arystokracją gastronomi
czną są restauracje o trzech gwiazd
kach, jest ich, jak w roku ubiegłym, w 
całej Francji zaledwie 12, z tego w 
Paryżu pięć (Lasserre Maxim's, Tour 
d'Argent, Grand Vefour i Lapérouse 
— właścicielem tej ostatniej jest po
tomek naszej Wielkiej Emigracji Ro
ger Topoliński). To są oczywiście przy
bytki gastronomii niedostępne dla zwy
kłego śmiertelnika, bo cena za posiłek 
nie wchodzi w rachubę. Tam sie nie 
je, lecz celebruje. Dwugwiazdkowvch 
restauracji jest 67 ( w ub. roku 62), 
a jednogwiazdkowych 554 (w ub. r. 
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546). W tych dwu ostatnich katego-
:iach jedne potraciły gwiazdki, a dru
gie zyskały. Stąd z jednej strony płacz 
i zgrzytanie zębów, a z drugiej radość. 
W mojej parafii jest sobie np. taka 
nieduża resturacja „Duplantin", jedno-
gwiazkowa, słynna ze swe(j soli,*) gdzie 
zachodziłem od czasu do czasu, często 
z mymi przyjaciółmi z Londynu. Ale 
od roku przestałem, bo sola z gwiazd
ką zaczęła za drogo kosztować. Toteż 
lie zdziwiłem się, gdy w tegorocznym 

wydaniu Michelin ta knajpa straciła 
lie tylko swoją gwiazdkę, ale w ogóle 

w nim nie figuruje. 

O losie tych gwiazdek decyduje dzie
sięciu inspektorów Michelina. To jedni 
z najlepszych znawców gastronomii we 
Francji, nic innego nie robią, tylko jeż
dżą i sprawdzają. Są anonimowi, jak 
szefowie C. I. A., Intelligence Service, 
czy też głośnej z afery Ben Barki fran
cuskiej służby SDECE. Prasa nie zna 
ich nazwisk i nie posiada fotografii, 
no bo gdyby ich znano, to restaurato
rzy i hotelarze specjalnie bv się nimi 
zajęli. A tak, facet przyjeżdża, bierze 
pokój (jeżeli to hotel), wszystko w 
nim sprawdza, do toalet włącznie, żą
da od personelu różnych usług i scho
dzi do restauracji. Tam wybiera menu, 
kaprysi, próbuje, odsyła, zamawia nowe 
danie itd. Przed laty patron restaura
cji „Hotel de la Pos te'' w Beau ne, 
dość znanej, wyrzucił takiego kapry
szącego klienta za drzwi. Nie wiedział 
co robi, bo z nim wyleciała za drzwi i 
jego gwiazdka. Musiał czekać wiele lat, 
nim odzyskał ją z powrotem. 

Redaktorzy i inspektorzy przewodni
ka są o wszystkim doskonale informo
wani, bo nie ma miejscowości, gdzie 
by nie było garażu Citroena czy agen
ça opon Michelina. Ci donoszą o wszys
tkich zmianach, zwłaszcza o zmianie 
właściciela czy kucharza — bo od te
go ostatn ego zależą gastronomiczne 
gwiazdki. Oprócz tego, różni poufni 
korespondenci, którzy wiele podróżują, 

*) Claude ma na myśli rybę „sołę", 
krewną naszej flądry, a nie minerał 
kopany w Wieliczce. (Red.) 



I STARE 
GWIAZDKI 

Otwarcie 
sezonu turystycznego 

we Francji 

Ilustrowała CLAUDINETTE 

sygnalizują wszelkie anormalności, al
bo zwracają uwagę na nowe hotele i 
restauracje. Wreszcie każdego roku 
zwykli turyści wysyłają do redakcji 
przeciętnie 20.000 listów, w których 
skarżą się lub chwalą. Ale o klasyfi
kacji decyduje wyłącznie inspektor, któ
ry na miejscu wszystko sprawdza, a w 
poważniejszych wypadkach kolejno na
wet dwóch lub trzech inspektorów. Z 
gwiazdkami nie ma lipy. 

W tym roku wielkie poruszenie w ga
stronomicznym światku wywołał wy
padek bardzo znanej restauracji „Re
lais de Porquerolles", dwugwiazdkowej, 
która według ogólnej famy, ma naj
lepszy w Patryżu bouillabaisse. Straciła 
te gwiazdki i na dodatek w ogóle w 
nowym wydaniu nie figuruie. W tej 
chwili nikt ieszcze nie wie dlaczego. 
.Jeden widocznie bardzo upolityczniony 
dziennikarz nawet napisał, że to w 
związku z ostatnią polityką naszego 
„Wielkiego Przewodnika" z Pałacu Eli
zejskiego ze spisaniem na straty 
NATO. Rzeczywiście, ta restauracja 
stała się od pewnego czasu paryską 
kwaterą główną „Amerloków" (w gwa
rze elizejskiej „Amerloques" oznacza 
oczywiście Amerykanów)' i wobec tego 
dla. odzyskania gastronomicznej suwe
renności Michelin każe im się wynosić 
gdzie indziej. Może w tym jest coś z 
prawdy, tylko, że te Amerloki w tej 
dziedzinie nie tyle wpływają na suwe
renność ile na ceny, które nabierają 
właściwości rakietowych (od angiel
skiego słowa „racket", a nie ,,1'ocket"). 

Nowe wydanie liczy 1059 stron (w 
ub. r. 1013) i teri, kto go kupuje 
(12 P.) z zasady, gdy wchodzi do ho
telu, to go trzyma w ręku, a w restau
racji kładzie ostentacyjnie na stoliku. 
Ma to zwykle magiczny wpływ na per
sonel, bo do przewodnika jest dołączo
ny formularz z prośbą, by turysta na
pisał w nim swą opinię o hotelach i 
restauracjach, w których się zatrzy
muje. 

Pamiętam, jak jednego dnia wraca
łem z Genewy z moim przyjacielem 
Puciem. Wyjechaliśmy samochodem 
późno po południu i na noc zatrzyma
liśmy s'Ç w malowniczej miejscowości 
Dôle, gdzie urodził się Pasteur — ten 

sam, który powiedział, że wino jest 
najbardziej higienicznym napojem, a 
oprócz tego miał podobno coś wspól
nego z wynalezieniem szczepionek (ale 
z tej strony przec etny Francuz mniej 
go zna). Wybraliśmy sobie hotel oczy
wiście polecany przez Michelina, z ka
tegorii niezbyt drogich, bo jak zwykle, 
byliśmy w drodze powrotnej do Pary
ża, a więc z dość ulżonymi portfelami. 
Na kolację zamówiliśmy zwykłe „menu", 
bo w przewodniku była zaznaczona je
go cena, dość przystępna i z literami 
„stc" i „bc", co znaczy, że w cenę są 
wliczone taksy i obsługa oraz wino. 
Kelner podał nam kartę — bez menu 
(Michelina, wbrew przepisom, nie mia
łem na stole, bo zapomniałem w poko
ju). Gdy zacząłem sie tego menu do
magać, powołując się na przewodnik, 
po chwili przyniósł nam kartkę papie
ru z zupełnie świeżo napisanymi kilku 
prymitywnymi daniami. Gdy zażądałem 
wina, które do tego menu powinno być 
włączone, wyraził zdziwien'e i wezwał 
nawet patronkę. Ta zaczęła nam oschle 
tłumaczyć, że taka rzecz w ogóle nie 
istnieje, bo przecież nie wiadomo, jakie 
wino klient zechce wypić — jak więc 
go włączyć do menu? (To powinno 
być wino miejscowe, .,v!n du pays" i 
przeciętnie należy się pół butelki na 
twarz). Nic. Wzięliśmy to menu, zamó
wiliśmy butelkę „vin du pays" (w tym 
wypadku był to sikacz Jura), odkleili-
śmy dyskretnie etykietkę, a kartkę z 
menu schowałem do kieszeni. 

Gdy płaciliśmy na drugi dzień, 
kilku franków francuskich, 

za
brakło nam kilku franków francuskich, nam 

więc zażądaliśmy, by zmieniono nam 
franki szwajcarskie, bo w przewodniku 
było zaznaczone, że ten hotel ma pra
wo wymieniać dewizy. Patronka zapro
ponowała nam tak niski kurs, że zre
zygnowaliśmy z wymiany i po wywró
ceniu wszystkich kieszeni znaleźliśmy 
brakujace franki francuskie. Godzinę 
później wymieniliśmy pieniądze w 
Dijon, oczywiście po kursie normalnym. 

Po powrocie do Paryża wszystko to 
opisałem i wraz załącznikami, do ra
chunku hotelowego włącznie, gdzie fi
gurowała cena butelk wino. wysłałem 
do Michelina. Dostałem natychmiast 
odpowiedź, że moje uwagi są poważne 
i że ich inspektor dostał polecenie zba
dania sprawy. Z przyjemnością stwier
dziliśmy z Pulciem, że w następnym 
wydaniu przewodnika, ten hotel w nim 
nie figurował. 

Oczywiście, Michelin nie jest jedynym 
przewodnikiem turystycznym we Fran
cji. Jest ich nawet wieje, a w ostatnich 
latach zaczęły się pojawiać konkuren
cje. Najpoważniejszy to przewodnk in
nej firmy oponowej Kleber-Colombes, 
ten przydziela nie gwiazdki, ale kogu
ty i jest o wiele bardziej szczodry. 
Obok tego największa firma wydawni
cza Hachette wypuszcza też duży prze
wodnik, a ostatnio inny wydawca, Jul-
liard, ten sam, który odkrył Françoise 
Sagan, lansuje nawet M'ika różnych 
„guide'ôw". Ale u niego robi go dwóch 
dziennikarzy, prowadzących rubrykę 
gastronomiczną w dzienniku „Paris — 
Presse". Ci wypowiedzieli Michelinowi 
wojnę. Lansują restauracje, których 
ten nie docenia, krytykuje michelinow-
skie gwiazdy i do tego autorzy prze
wodnika rąbią je w swojej rubryce 
dziennikarskiej, (zrąbali np. Laperouse 
Topolińskiego — co jej z pewnością 
nic a nic nie zaszkodziło). A Miichelin 
ani drgnie, z żadnych krytyk sobie nic 
nie robi i suwerennie, tak jak uważa, 
swoje gwiazdki przydziela. A właści
wie przydztiela je jego bohater sma
kosz „Bibendum", ubrany w opony i 
figurujący na wszystkich przewodni
kach. Bo trzeba dodać, że Michelin 



frMiki 
Sztuka i życie 

W życiu to, proszę państwa, jest tak, jak w teatrze: 
Im więcej mam pieniędzy, tym wygodniej patrzę. 

Inne czasy 
Dawniej panna pytała: „To książę, czy hrabia?" 
Dzisiaj chce tylko wiedzieć, ile on zarabia. 

O moim wrogu 
To nie analfabetyzm wtórny; 
On był zawsze taki durny. 

Prorok we własnym kraju 
I bohater, odznaczony orderem, 
W domu bywa kompletnym zerem. 

RAWICZ 
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wydaje wiele przewodników. Piąć czer
wonych (hojtele, restauracje, plany 
miast, garaże): Francja, Niemcy, Wło
chy, Hiszpannia i Bénélux oraz całą 
serię pielonych z opisami turystyczny
mi miast, zabytków, miejscowości let
niskowych, dróg itd. Część z nich w 
języku angielskim i niemieckim, a głó
wny przewodnik czerwony (Francja) 
ma tekst w czterech językach (francu
ski, angielski;, niemiecki i włoski). 
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P.S. Stwierdzam (z żalem), że ten 
artykuł nie jest płatną reklamą Mi
chelina (a wolałbym, by było odwrot
nie). Traktuję go, jako usługę oby
watelską w stosunku do czytelników 
— by nie dawali Się nabierać tam, 
gdzie można tego uniknąć. Zresztą, tak 
jak robie od łat, tylko nie wiem, czy 
ze skutkiem. 

Jan Claude 

ZNACZENIE WYKAZÓW 

Poziome: 2) opinia, po
gląd; 6) niewłaściwe miej
sce dla kuli?; 7) wygląd 
łudzący; 8) na jednej to 
szybko?; 9) historyczna 
rz'eka, ale licha?; 10) i 
11) polski kronikarz, nau
czyciel synów królewskich; 
12) konieczny dla odzyska
nia zastawu (wspak); 14) 
czytelnikom od autorki 
krzyżówki (8, 5); 19) i 20) 
pośredni gatunek; 21) pod
nosi włosy na głowie 
(wspak); 22) kłótnia; 23) 
przewód (wspak); 24) z 
dobrym chętnie przeby
wasz; 25) wielkie zwycię
stwo Hannibala. 

Pionowe: 1) drobny pie
niądz; 2) imię żeńskie; 
3) taniec na słodko?; 4) 
bez różnicy zdań (wspak); 
5) postać z „W'esela"; 12) 
Gdy Luna ma twarz odkry
tą?; 13) zawody; 14) wy
nik rozumowania; 15) przy

cinek, ironia; 16) nie bierze udziału w... 
13) pionowo; 17) inne na łące, inne na 
niebie (wspak); 18) gryka, czyżby pocho
dzenia mongolskiego? 

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI Nr 581/66 

Poziome: 1) i 5) reformator, 3) i 16) 
ochłap, 8) czerep, 10) ulotka (wspak), 

11) impet, 12) Jerzy Szaniawski, 15) i 
18) Prozerpina, 20) siwe, 21) psota, 22) 
sowa, 25) Czesław, 26) rozpacz, 27) Jaśnie 
państwo. 

Pionowe: 1) ruczaj, 2) flet, 4) czapka, 
6) trzon, 7) rzutki, 9) Piast, 10) Pieta 
(wspak), 13) leszcz (wspak), 14) -wypisy, 
15) pastuch, 16) łaskawie, 17) Petrarka, 
19) analiza, 23) ułan, 24) czas. 

„DO NASZEGO PRZEDSTAWI
CIELSTWA W PARYŻU WPŁACILI 
NA „LEKARSTWA DO KRAJU"; 

6954 L. S. Ln. Det. (płk. A. Potoczek) 
F. 74,00; 4088 L. S. Co. (kpt. K. Ro
goziński) F. 56,00; 4096 L. S. 1'lat 
(por. M. Normark) F. 53,00; 4085 
L. S. Co. (kpt. F. Iwański) F. 44,00; 
4507 L. S. Co. (mjr. T. Kroja-Kopeć) 
F. 100,00; 4505 L. S. PI.(Gd.) (kpt. St. 
Borkowski) F. 79,25; 4013 L. S. Co. 
(kpt. J. Jaworski) F. 34,79. 
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Mina Tomkiewicz — BOMBY I MYSZY. Str. 336. Cena: 35 -, $5.00 lub F. 24.00. 
Powieść mieszczańska, obejmuje schyłkowy okres współżycia Żydów i Polaków w Warszawie, okupowanej przez Niemców. 
Nie jest to powieść bohaterska. W piekle warszawskiego getta toczy się w niezwykłych warunkach życie przecież normalnych 
ludzi, zwykłych mieszczan — toczy się nieubłaganie w kierunku śmierci. Trafność psychologicznych obserwacji, szczerość 
ekspresji oraz styl czynią z książki wartościową pozycję w literaturze tego okresu. Przed kilku laty ukazała się ona w 
przekładzie hebrajskim i została przyjęta pochlebną krytyką. 

Lidia i Adam Ciołkoszowie — ZARYS DZIEJÓW SOCJALIZMU POLSKIEGO. Tom I. 
Str. 520 + 65 plansz ilustracyjnych. 
Cena: 63 -, $9.00 lub F. 40.00. 

Na wielką skalę zakrojone dzieło o polskim socjalizmie i polskim ruchu robotniczym od jego początków do czasów Powstania 
Styczniowego. Autorzy w swej pracy wykorzystali mnóstwo materiałów dokumentarnych, dotychczas nigdzie nieogłoszonych. 
Nieodzowna książka dla poznania społecznych i politycznych dziejów Polski XIX stulecia, ukazuje w prawdziwym świetle 

niepodległościowe tendencje polskiego ruchu socjalistycznego. 

Michał Sokolnicki — DZIENNIK ANKARSKI. Stron 576. Ilustracje i indeks. 
Cena: 52/6, $ 7.00 lub F. 42.00. 

Senior historyków i dyplomatów polskich, współpracownik Józefa Piłsudskiego sprzed I wojny światowej i w czasie czynu 
zbrojnego Legionów, autor „Roku 1914". Druga wojna światowa zastaje go na placówce polskiej ambasady w Ankarze, gdzie 
przebywa do dziś. Autor pamiętnika przedstawia panoramę wojenną Europy, widzianą oczyma wnikliwego dyplomaty z 
ważnego i interesującego punktu obserwacyjnego. 

Zygmunt Nowakowski — WIECZORY POD DĘBEM. Str. XX + 506. W opracowaniu 
Lidii Ciołkoszowej. Ilustracje Ireny Ludwig. 
Cena: 42/-, $6.00 lub F. 30.00. 

Autor — niezrównany felietonista, publicysta, dramaturg i pisarz — występuje tym razem w roli historyka w znakomi
tym zbiorze gawęd z dziejów Polski. Gawędy swą treścią i formą stanowią wspaniałą lekturę dla każdego czytelnika 
bez względu na wiek, smak literacki i zainteresowania. „Wieczory pod dębem" to opowieść o naszej tysiącletniej prze
szłości, wyzwolona ze sztywnych więzów pedanterii, błyskotliwa, potoczysta, pełna humoru i przypieczętowana historiozo
ficzną pointą. Każdy rozdział stanowi całość. W sumie książkę czyta się jak najlepsze felietony Nowakowskiego. 
Książkę opracowała i adoptowała do druku dr Lidia Ciołkoszowa. 

Kazimierz Klochowicz — CZTERY NIEDOTRZYMANE PAKTY. Str. około 184. 
Cena: 21/-, $3.00 lub F. 15.00. 

Zwięzły i syntetyczny przegląd czterech paktów, zawartych przez Polskę, celem ratowania pokoju w Europie. Żaden z nich 
nie został dotrzymany wobec Polski; pakty nieagresji z Sowietami i Niemcami oraz pakty o wzajemnej pomocy z Frąncją 
i Wielką Brytanią. Autor obiektywnie omawia skutki niedotrzymania tych umów nie tylko dlą Polski ale i dla całej Europy. 
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