

5 centimes

La Petite Gironde

EDITION DU MATIN
5 centimes
LUNDI 27 DECEMBRE 1915

45^e ANNEE - N° 15.833

EDITIONS DE CHAQUE JOUR

- 1^o Edition (No 1) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 2^o Edition (No 2) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 3^o Edition (No 3) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 4^o Edition (No 4) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 5^o Edition (No 5) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 6^o Edition (No 6) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 7^o Edition (No 7) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 8^o Edition (No 8) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 9^o Edition (No 9) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 10^o Edition (No 10) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 11^o Edition (No 11) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 12^o Edition (No 12) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 13^o Edition (No 13) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 14^o Edition (No 14) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 15^o Edition (No 15) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 16^o Edition (No 16) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 17^o Edition (No 17) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 18^o Edition (No 18) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 19^o Edition (No 19) : Bordeaux, Paris et autres villes.
- 20^o Edition (No 20) : Bordeaux, Paris et autres villes.

BORDEAUX, 8, rue de Cheverus. Téléphone : De 8 h. à 5 heures, n° 82
De 5 h. à 6 heures, n° 86
PARIS, 8, boulevard des Capucines. Téléphone : 103-37.
10 Inter.
LES MANUSCRITS NON INSERES NE SONT PAS RETENUS

TARIF DES INSERTIONS (extra de 20 ans)
Annonces de 1^{er} ordre : 50 francs la ligne
Annonces de 2^o ordre : 40 francs la ligne
Annonces de 3^o ordre : 30 francs la ligne
Annonces de 4^o ordre : 20 francs la ligne
Annonces de 5^o ordre : 15 francs la ligne
Annonces de 6^o ordre : 10 francs la ligne
Annonces de 7^o ordre : 8 francs la ligne
Annonces de 8^o ordre : 6 francs la ligne
Annonces de 9^o ordre : 5 francs la ligne
Annonces de 10^o ordre : 4 francs la ligne
Annonces de 11^o ordre : 3 francs la ligne
Annonces de 12^o ordre : 2 francs la ligne
Annonces de 13^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 14^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 15^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 16^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 17^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 18^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 19^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 20^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 21^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 22^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 23^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 24^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 25^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 26^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 27^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 28^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 29^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 30^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 31^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 32^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 33^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 34^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 35^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 36^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 37^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 38^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 39^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 40^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 41^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 42^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 43^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 44^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 45^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 46^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 47^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 48^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 49^o ordre : 1 franc la ligne
Annonces de 50^o ordre : 1 franc la ligne

PRIX DES ABONNEMENTS
En France : 3 francs par an
En province : 3 francs par an
En Etranger : 5 francs par an
En Espagne : 6 francs par an
En Portugal : 6 francs par an
En Italie : 6 francs par an
En Grèce : 6 francs par an
En Turquie : 6 francs par an
En Russie : 6 francs par an
En Roumanie : 6 francs par an
En Serbie : 6 francs par an
En Bulgarie : 6 francs par an
En Hongrie : 6 francs par an
En Allemagne : 6 francs par an
En Belgique : 6 francs par an
En Hollande : 6 francs par an
En Suisse : 6 francs par an
En Autriche : 6 francs par an
En Espagne : 6 francs par an
En Portugal : 6 francs par an
En Italie : 6 francs par an
En Grèce : 6 francs par an
En Turquie : 6 francs par an
En Russie : 6 francs par an
En Roumanie : 6 francs par an
En Serbie : 6 francs par an
En Bulgarie : 6 francs par an
En Hongrie : 6 francs par an
En Allemagne : 6 francs par an
En Belgique : 6 francs par an
En Hollande : 6 francs par an
En Suisse : 6 francs par an
En Autriche : 6 francs par an

Oh ! les Braves Gens !

« Oh ! les braves gens ! » C'est le cri qui, pour ainsi dire malgré nous, nous a échappé à nos lèvres, après notre visite aux fusiliers-marins. Ils ont écrit avec leur sang une des pages les plus glorieuses de notre histoire. Ils ont tenu « six mille » contre « cent mille » pendant plusieurs semaines. Au début, sans autre défense que leurs baïonnettes. Au prix de quels sacrifices, je le sais, mais eux ont l'air de l'ignorer. Leur hérosisme leur paraît tout naturel. Lorsque nous sommes allés porter à l'amiral Ronarch l'ordre du jour de la commission de la marine de guerre lui exprimant la gratitude et l'admiration du pays, il a protesté avec une modestie qui n'était pas feinte : « Mais nous n'avons fait que ce que tout le monde eût fait à notre place. Un marin n'abandonne jamais son bâtiment. On nous a mis à un poste à terre. C'était comme notre devoir. Nous ne pouvions pas avoir l'idée de l'abandonner. »

Poilu. Je me joins à lui pour adresser à nos lecteurs un pressant appel. Nos braves soldats font tant pour nous ! Qui ne voudrait faire quelque chose pour eux ?
C. C.

LES Instituteurs à l'Académie

Dans un magistral rapport présenté à l'Académie française, M. Hanotaux, après avoir glorifié les vertus militaires de la démocratie, a confondu dans un même hommage patriotique les instituteurs laïques et les prêtres qui, avec des méthodes différentes, ont fondé l'âme nouvelle de la France.

La caisse des Orphelins de l'Ecole normale supérieure reçoit des plus beaux prix littéraires et, en même temps, la noble assemblée a accordé un de ses prix d'honneur et de livret (100.000 francs) à l'œuvre qui représente le plus la grande famille des instituteurs français, l'Orphelinat de l'enseignement primaire, présidé hier encore par le regretté Alfred Mézières.

La reconnaissance de l'Académie ne pouvait manquer de se manifester quand elle a spolié son rapporteur que des 30.000 instituteurs mobilisés, il y en a eu 2.000 tombés glorieusement au champ d'honneur, 8.000 grièvement blessés, plus 100 cités à l'ordre de l'armée, 40 décorés de la Légion d'honneur, 40 de la médaille militaire, plus de 500 de la croix de guerre et un nombre considérable formant les cadres d'officiers et sous-officiers.

LES PRISONNIERS FRANÇAIS EN ALLEMAGNE



QUELQUES DETENUS AU CAMP DE ZERBST. Photo PETITE GIRONDE

La Chasse aux Déserteurs

Du Roussloï Slovo (Pétrograd) : Les prisonniers allemands arrivés à Kiew racontent que, dans toutes les grandes villes de la Russie, la police fait la chasse aux déserteurs dont le nombre augmente d'une façon prodigieuse. Dernièrement, à Francfort, un fort détachement policier vint à l'Opéra au moment de la sortie des spectateurs et retint tous les hommes de 17 à 45 ans. Tous furent amenés au poste et furent justifiés de leur situation militaire. Une quantité de déserteurs furent ainsi découverts et menés immédiatement en prison.

Guillaume II juge auxiliaire

Le journal russe Birjevia Viédouosti nous conte les faits et gestes du kaiser :

L'empereur Guillaume II, à son retour de Mittau, fut invité par les membres du conseil de guerre à assister à une de leurs séances. On sait que l'empereur manifeste, en pareil cas, une sévère implacabilité. Ses traits impassibles, contemplant de ses yeux la couronne, sont connus de tous par leur rigueur. « A l'heure d'indulgence », ou « Pour servir d'exemple aux autres », — telles sont ses formules habituelles.

L'empereur a assisté au jugement des officiers compromis dans des rixes sanglantes au mois d'octobre dernier. Ces rixes avaient été provoquées par un officier qui avait reproché à son chef ses fréquents voyages à Berlin. Les officiers subalternes, en général, étaient très indécents de voir que leurs supérieurs s'absentent si souvent. Leur suffrage, en effet, d'une autorisation de leur commandant en chef pour aller faire un séjour à Berlin. Quand cet incident violent se produisit, tous les jeunes officiers prirent parti pour leurs camarades et furent déferés devant un tribunal militaire pour actes contraires aux intérêts de la patrie et de l'armée.

UNIS DANS LA NAISSANCE... UNIS DANS LA MORT!

Paris, 26 décembre. — C'étaient deux frères jumeaux, deux petits soldats de vingt ans, qui s'adoraient. Ils étaient du même régiment, et au combat de Tahure, des lachés faits, ils se cherchèrent. Ils eurent l'immense joie de se retrouver, et ils venaient de se jeter aux bras l'un de l'autre, quand un obus vint éclater à côté d'eux. Il les tua raide.

Leurs corps ont été couchés côte à côte près de l'endroit où ils sont tombés, et dans une petite église au Calvados, à la Rivière-Saint-Sauveur, une cérémonie a été célébrée ces jours-ci à la mémoire des frères Lemaitre. C'est le nom des deux jumeaux morts ensemble pour la patrie.

UN OISEAU DE FRANCE CHEZ LES BOCHES

Un oiseau de France a été trouvé chez les boches. C'est un oiseau de France qui a été trouvé chez les boches. C'est un oiseau de France qui a été trouvé chez les boches.

UN GOUJER OBSERVATEUR

UN GOUJER OBSERVATEUR. PHOTO D'EXCELSIOR

FAVEURS et Recommandations

S'il est vrai que la Vertu est le ressort des Républiques, comme le vent gonfle un voilier, il est évident que le mérite est le ressort de la fortune. C'est pourquoi il est si facile de faire des faveurs et des recommandations. C'est pourquoi il est si facile de faire des faveurs et des recommandations.

EN MACÉDOINE SERBE

EN MACÉDOINE SERBE. PHOTO D'EXCELSIOR

SAUVE QUI PEUT!

SAUVE QUI PEUT! REPRODUCTION D'UNE PAGE EN COULEURS DE LA BAIONNETTE

LE Sergent Renaud

Par Pierre SALES

PREMIERE PARTIE

Le lendemain, maman Renaud, qui dépendait de son levé de très bonne heure, vit sa petite-fille déjà debout, vaquant aux soins du ménage. Le sommeil de Marie était devenu si léger qu'il suffisait des premières lueurs du jour pour l'éveiller. Son visage était pâle, ses yeux cernés, mais elle ne pleurait pas. Pendant toute la nuit, elle ne montra aucune faiblesse; elle avait le courage que donne une résolution prise. Dès le matin, en s'éveillant, elle s'était décidée à tenter une dernière, et suprême, tentative. Elle voulait à tout prix sortir de l'indécision. Elle travaillait activement. A midi, la commande était livrée.

« J'ai livré, dit la grand-mère. Toi, tu le reposes un peu. Elle espérait encore que Jean Ber-

LA TEMPERATURE EN DECEMBRE

LA TEMPERATURE EN DECEMBRE. PHOTO D'EXCELSIOR

UN POILU SE PROMENE EN GRAND EQUIPAGE

UN POILU SE PROMENE EN GRAND EQUIPAGE. PHOTO D'EXCELSIOR

LE SERGENT RENAUD (Suite)

thier viendrait, et Marie serait là pour le recevoir.

« Non, grand-mère, dit Marie avec beaucoup de décision. J'ai moi-même, j'ai besoin de voir madame Welher. »

Vers deux heures, elle parla, en effet, et refusa de se laisser accompagner. Elle alla livrer sa commande, attachée à peine dans le magasin de lingerie. Et, aussitôt après, elle se fit conduire en voiture au boulevard Saint-Michel, devant une maison meublée, occupée par des étudiants.

Elle y était déjà venue, une seule fois, en secret, dans une cruelle circonspection, le jour où elle avait dû avouer à son amant qu'elle portait dans son sein le fruit de leur amour. C'est, hélas ! depuis ce jour qu'elle ne l'avait plus revu ! Et cependant il lui avait juré de ne l'abandonner jamais, dans cette même chambre où elle allait l'explorer, non plus pour elle, mais pour le pauvre petit être qui tressaillait dans ses flancs.

Elle se souvenait exactement du numéro de cette chambre, située au premier étage; elle y monta bravement et frappa. Ne recevant pas de réponse, elle frappa encore.

« Il est absent, je l'attendrai. »

Mais, en ce moment, une voix cria d'en dessous :

« Qui demandez-vous ? »

« Elle rougit violemment et ne répondit pas. Elle avait horreur de se montrer. Mais le garçon, qui avait la garde de la maison meublée, monta vivement au

LE SERGENT RENAUD (Suite)

premier étage et répéta brusquement : « Qui demandez-vous ? »

« Les garçons des hôtels du quartier Latin ont, hélas ! peu de respect pour les femmes; ils les traitent brutalement, quand ils ne les humilient pas de leur familiarité. Elle baillotta :

« Monsieur Jean Berthier ? »

Le garçon chercha un instant; il se souvint à peine. D'un geste timide, Marie montra la porte de la chambre.

« Ah ! oui ! fit le garçon, le numéro 22... oui, oui, parfaitement ! »

Il devait soudain plus poli. Il avait reçu de si grosses étrennes du locataire de cette chambre !

« Attendez, mademoiselle ! »

Il descendit presque d'un bond et remonta avec la clé.

« Voici, mademoiselle, entrez donc. »

Marie eut une seconde d'espoir, son âme se rasséna. Elle demanda en s'asseyant :

« Il va venir bientôt ? »

« Il va venir, je pense... fit le garçon d'un air naïf. »

Puis, le dévisageant :

« Je me rappelle : c'est vous qui êtes venue, il y a un mois ? »

« Oui, mais dites-moi si M. Berthier reviendra bientôt ? »

« Ah ! mademoiselle, je ne m'a pas prévenu; l'autre fois, il m'avait prévenu la veille; on avait apporté des fleurs... Evidemment, il va venir, s'il vous a donné un rendez-vous. »

« Et il s'agit encore plus naïvement. Marie s'était mise à trembler. Elle entrevoyait une horrible réalité, un men-

LE SERGENT RENAUD (Suite)

songe. Mais elle avait un si grand besoin de connaître cette réalité qu'elle se raidit; elle eut le courage de le dire sans rougir. Elle comprit que cette chambre n'était pas le vrai domicile de Jean; elle eut la force de demander :

« Il n'habite jamais ici ? »

« Naturellement, mademoiselle, puisqu'il n'a pris cette chambre que pour ses rendez-vous ! »

Il sembla à Marie que la maison s'élevait sur elle. Elle s'affaissa sur un fauteuil, tandis que le garçon allait voir si M. Jean Berthier n'était pas dans la maison.

Elle comprit qu'elle avait été indignement trahie. Quand le garçon revint pour dire qu'il avait regardé le boulevard dans toute sa longueur, et qu'il n'avait aperçu personne ressemblant à M. Jean Berthier, Marie était debout. Une pâleur livide s'était répandue sur son visage; mais elle résistait à ses larmes. Elle donna vingt francs au garçon.

« Voulez-vous porter une lettre chez M. Jean Berthier ? »

« Ce serait avec plaisir, mademoiselle, dit le garçon empochant la pièce. Mais nous ne connaissons pas ici son vrai domicile. »

« Bien, dit Marie, semblant toujours très calme, je reviendrai une autre fois. »

Et elle se dirigea vers la porte.

« Mais, si par hasard M. Berthier passait ici avant que vous l'ayez vu, qu'il fût la solliciter pour la faire monter. »

« Rien ! »

LE SERGENT RENAUD (Suite)

Le lendemain, maman Renaud, qui dépendait de son levé de très bonne heure, vit sa petite-fille déjà debout, vaquant aux soins du ménage. Le sommeil de Marie était devenu si léger qu'il suffisait des premières lueurs du jour pour l'éveiller. Son visage était pâle, ses yeux cernés, mais elle ne pleurait pas. Pendant toute la nuit, elle ne montra aucune faiblesse; elle avait le courage que donne une résolution prise. Dès le matin, en s'éveillant, elle s'était décidée à tenter une dernière, et suprême, tentative. Elle voulait à tout prix sortir de l'indécision. Elle travaillait activement. A midi, la commande était livrée.

« J'ai livré, dit la grand-mère. Toi, tu le reposes un peu. Elle espérait encore que Jean Ber-

LE SERGENT RENAUD (Suite)

thier viendrait, et Marie serait là pour le recevoir.

« Non, grand-mère, dit Marie avec beaucoup de décision. J'ai moi-même, j'ai besoin de voir madame Welher. »

Vers deux heures, elle parla, en effet, et refusa de se laisser accompagner. Elle alla livrer sa commande, attachée à peine dans le magasin de lingerie. Et, aussitôt après, elle se fit conduire en voiture au boulevard Saint-Michel, devant une maison meublée, occupée par des étudiants.

Elle y était déjà venue, une seule fois, en secret, dans une cruelle circonspection, le jour où elle avait dû avouer à son amant qu'elle portait dans son sein le fruit de leur amour. C'est, hélas ! depuis ce jour qu'elle ne l'avait plus revu ! Et cependant il lui avait juré de ne l'abandonner jamais, dans cette même chambre où elle allait l'explorer, non plus pour elle, mais pour le pauvre petit être qui tressaillait dans ses flancs.

Elle se souvenait exactement du numéro de cette chambre, située au premier étage; elle y monta bravement et frappa. Ne recevant pas de réponse, elle frappa encore.

« Il est absent, je l'attendrai. »

Mais, en ce moment, une voix cria d'en dessous :

« Qui demandez-vous ? »

« Elle rougit violemment et ne répondit pas. Elle avait horreur de se montrer. Mais le garçon, qui avait la garde de la maison meublée, monta vivement au

LE SERGENT RENAUD (Suite)

premier étage et répéta brusquement : « Qui demandez-vous ? »

« Les garçons des hôtels du quartier Latin ont, hélas ! peu de respect pour les femmes; ils les traitent brutalement, quand ils ne les humilient pas de leur familiarité. Elle baillotta :

« Monsieur Jean Berthier ? »

Le garçon chercha un instant; il se souvint à peine. D'un geste timide, Marie montra la porte de la chambre.

« Ah ! oui ! fit le garçon, le numéro 22... oui, oui, parfaitement ! »

Il devait soudain plus poli. Il avait reçu de si grosses étrennes du locataire de cette chambre !

« Attendez, mademoiselle ! »

Il descendit presque d'un bond et remonta avec la clé.

« Voici, mademoiselle, entrez donc. »

Marie eut une seconde d'espoir, son âme se rasséna. Elle demanda en s'asseyant :

« Il va venir bientôt ? »

« Il va venir, je pense... fit le garçon d'un air naïf. »

Puis, le dévisageant :

« Je me rappelle : c'est vous qui êtes venue, il y a un mois ? »

« Oui, mais dites-moi si M. Berthier reviendra bientôt ? »

« Ah ! mademoiselle, je ne m'a pas prévenu; l'autre fois, il m'avait prévenu la veille; on avait apporté des fleurs... Evidemment, il va venir, s'il vous a donné un rendez-vous. »

« Et il s'agit encore plus naïvement. Marie s'était mise à trembler. Elle entrevoyait une horrible réalité, un men-

COUP RISQUE

Ce matin-là, dans le dortoir transformé en ambulance, Jean Brévat, le petit chasseur alpin qui avait eu la mâchoire fracassée, se redressa sur son oreiller, et quand Mère Séraphine vint prendre de ses nouvelles, il répondit, de sa voix résolue : « Ma blessure au pied, ça n'est rien ! Ce qui m'inquiète, par contre, c'est mon mou-seau ! Ma Seur, dites-moi un peu : est-ce que ça se raffaisole ? »

« Ne vous faites pas de bile, mon petit ! Vous redevenez beau garçon ! »

« J'ai belle envie de vous croire, ma chère Seur. Seulement, vous vous mettez en guise de monnaie, votre bon cœur dans l'œil : ça vous rend indulgent et vous aide à voir droit ce qui reste de travers. Aussi, je voudrais bien me rendre compte par moi-même avant de risquer mon coup... »

« Risquer quel coup, mon petit ? »

« Je vous expliquerai ça plus tard, ma Seur. N'avez-vous pas un petit miroir dans votre poche ? »

« Un miroir, moi ! Vous savez bien que la coquette n'est pas de mon côté... »

« Vous me refusez toujours sous ce prétexte-là ! Ne vous entendez-vous pas tous pour m'empêcher de voir comment j'ai la binette tressée, depuis la taloche de cet obus ? »

« Voyez-vous ce freluquet-là, qui quête des compliments, même d'une vieille religieuse comme moi ! Eh bien, si je ne fais que ça pour vous guérir, Brévat, je vous le déclare : dans toute l'ambulance, aucun visage ne me plat autant que le vôtre ! »

Tandis que Mère Séraphine s'éloignait, le petit chasseur dénichait prestement un bout de papier caché sous le traversin. Il baissa le feuillet tendrement et décida, dans un rire content :

« Seur Séraphine ne ment jamais : je peux risquer le coup ! »

Appelant le premier camarade qui passait, Jean Brévat le sollicita à voix basse :

« Dis-donc, vieux, tu serais bien gentil de donner cette dépêche au concierge. Recommande-lui bien de mettre ça au télégraphe. »

Le soir vient. Mère Séraphine se tient auprès du lit de Brévat.

« Eh bien, mon petit, avez-vous eu de la visite ? »

« Oui, ma Seur... »

« Que s'est-il donc passé ? »

« D'abord, je me suis levé pour... pour me voir dans la glace... »

« Oh ! le vilain garçon qui m'a déboulé ! »

« Ça valait mieux, ma Seur. J'ai préféré savoir à quoi m'en tenir. »

« C'était votre fiancée, cette petite blonde que j'ai aperçue de loin et qui me regardait avec un air si curieux ? »

« Oui, c'était ma fiancée, Linette. Ne m'a-t-elle pas reconnu ! Encore plus franche que moi, avec un accent de républicain que j'entendais toute ma vie, elle a gémé : « Il est hideux ! Ah ! plutôt que de retourner mon fiancé défiguré comme ça, j'aimerais mieux le voir mort ! » Ce souvenir m'a fait plus de mal que toutes mes blessures ! L'obus ne m'avait fracassé que la mâchoire; ce mot-là m'a fracassé le cœur ! Aussi, quand Linette a envoyé son amie me demander si j'étais devenu Brévat, j'ai dit : « oui, qu'il était mort ! »

« Pauvre petit ! Vous êtes encore pâle. Vous grelottez... L'oreiller est mouillé... de larmes, peut-être bien ? »

« Oui, c'est bien ça. Ça a été dur ! Pour ce genre d'opération, y a pas de cocaine ! Le petit chasseur s'efforce de sourire, non de ses pauvres lèvres meurtries qui s'y refusent, mais de ses yeux d'honnête et brave garçon.

« Ah ! tout de même, ma bonne Seur, ajoute Brévat en reproche voilé, je ne vous croyais pas capable de mentir ! »

Attendant de le retrouver encore si vaillant dans cette suprême douleur, Mère Séraphine l'enveloppe de sa regard maternel, puis affirme le doux franchise :

« Je n'ai nullement menti, nigaud que vous êtes ! Si, au lieu de faire semblant de dormir, vous aviez ouvert les yeux et montré dedans votre âme comme en ce moment, je vous répondrais que votre fiancé vous aurait trouvé beau ! »

CHARLES FOLEY.

Le lendemain, maman Renaud, qui dépendait de son levé de très bonne heure, vit sa petite-fille déjà debout, vaquant aux soins du ménage. Le sommeil de Marie était devenu si léger qu'il suffisait des premières lueurs du jour pour l'éveiller. Son visage était pâle, ses yeux cernés, mais elle ne pleurait pas. Pendant toute la nuit, elle ne montra aucune faiblesse; elle avait le courage que donne une résolution prise. Dès le matin, en s'éveillant, elle s'était décidée à tenter une dernière, et suprême, tentative. Elle voulait à tout prix sortir de l'indécision. Elle travaillait activement. A midi, la commande était livrée.

« J'ai livré, dit la grand-mère. Toi, tu le reposes un peu. Elle espérait encore que Jean Ber-

thier viendrait, et Marie serait là pour le recevoir.

« Non, grand-mère, dit Marie avec beaucoup de décision. J'ai moi-même, j'ai besoin de voir madame Welher. »

Vers deux heures, elle parla, en effet, et refusa de se laisser accompagner. Elle alla livrer sa commande, attachée à peine dans le magasin de lingerie. Et, aussitôt après, elle se fit conduire en voiture au boulevard Saint-Michel, devant une maison meublée, occupée par des étudiants.

Elle y était déjà venue, une seule fois, en secret, dans une cruelle circonspection, le jour où elle avait dû avouer à son amant qu'elle portait dans son sein le fruit de leur amour. C'est, hélas ! depuis ce jour qu'elle ne l'avait plus revu ! Et cependant il lui avait juré de ne l'abandonner jamais, dans cette même chambre où elle allait l'explorer, non plus pour elle, mais pour le pauvre petit être qui tressaillait dans ses flancs.

Elle se souvenait exactement du numéro de cette chambre, située au premier étage; elle y monta bravement et frappa. Ne recevant pas de réponse, elle frappa encore.

« Il est absent, je l'attendrai. »

Mais, en ce moment, une voix cria d'en dessous :

« Qui demandez-vous ? »

« Elle rougit violemment et ne répondit pas. Elle avait horreur de se montrer. Mais le garçon, qui avait la garde de la maison meublée, monta vivement au

LE SERGENT RENAUD (Suite)

premier étage et répéta brusquement : « Qui demandez-vous ? »

« Les garçons des hôtels du quartier Latin ont, hélas ! peu de respect pour les femmes; ils les traitent brutalement, quand ils ne les humilient pas de leur familiarité. Elle baillotta :

« Monsieur Jean Berthier ? »

Le garçon chercha un instant; il se souvint à peine. D'un geste timide, Marie montra la porte de la chambre.

« Ah ! oui ! fit le garçon, le numéro 22... oui, oui, parfaitement ! »

Il devait soudain plus poli. Il avait reçu de si grosses étrennes du locataire de cette chambre !

« Attendez, mademoiselle ! »

Il descendit presque d'un bond et remonta avec la clé.

« Voici, mademoiselle, entrez donc. »

Marie eut une seconde d'espoir, son âme se rasséna. Elle demanda en s'asseyant :

« Il va venir bientôt ? »

« Il va venir, je pense... fit le garçon d'un air naïf. »

Puis, le dévisageant :

« Je me rappelle : c'est vous qui êtes venue, il y a un mois ? »

« Oui, mais dites-moi si M. Berthier reviendra bientôt ? »

« Ah ! mademoiselle, je ne m'a pas prévenu; l'autre fois, il m'avait prévenu la veille; on avait apporté des fleurs... Evidemment, il va venir, s'il vous a donné un rendez-vous. »

« Et il s'agit encore plus naïvement. Marie s'était mise à trembler. Elle entrevoyait une horrible réalité, un men-

LE SERGENT RENAUD (Suite)

songe. Mais elle avait un si grand besoin de connaître cette réalité qu'elle se raidit; elle eut le courage de le dire sans rougir. Elle comprit que cette chambre n'était pas le vrai domicile de Jean; elle eut la force de demander :

« Il n'habite jamais ici ? »

« Naturellement, mademoiselle, puisqu'il n'a pris cette chambre que pour ses rendez-vous ! »

Il sembla à Marie que la maison s'élevait sur elle. Elle s'affaissa sur un fauteuil, tandis que le garçon allait voir si M. Jean Berthier n'était pas dans la maison.

Elle comprit qu'elle avait été indignement trahie. Quand le garçon revint pour dire qu'il avait regardé le boulevard dans toute sa longueur, et qu'il n'avait aperçu personne ressemblant à M. Jean Berthier, Marie était debout. Une pâleur livide s'était répandue sur son visage; mais elle résistait à ses larmes. Elle donna vingt francs au garçon.

« Voulez-vous porter une lettre chez M. Jean Berthier ? »

« Ce serait avec plaisir, mademoiselle, dit le garçon empochant la pièce. Mais nous ne connaissons pas ici son vrai domicile. »

« Bien, dit Marie, semblant toujours très calme, je reviendrai une autre fois. »

Et elle se dirigea vers la porte.

« Mais, si par hasard M. Berthier passait ici avant que vous l'ayez vu, qu'il fût la solliciter pour la faire monter. »

« Rien ! »

LE SERGENT RENAUD (Suite)

Le lendemain, maman Renaud, qui dépendait de son levé de très bonne heure, vit sa petite-fille déjà debout, vaquant aux soins du ménage. Le sommeil de Marie était devenu si léger qu'il suffisait des premières lueurs du jour pour l'éveiller. Son visage était pâle, ses yeux cernés, mais elle ne pleurait pas. Pendant toute la nuit, elle ne montra aucune faiblesse; elle avait le courage que donne une résolution prise. Dès le matin, en s'éveillant, elle s'était décidée à tenter une dernière, et suprême, tentative. Elle voulait à tout prix sortir de l'indécision. Elle travaillait activement. A midi, la commande était livrée.

« J'ai livré, dit la grand-mère. Toi, tu le reposes un peu. Elle espérait encore que Jean Ber-

LE SERGENT RENAUD (Suite)

thier viendrait, et Marie serait là pour le recevoir.

« Non, grand-mère, dit Marie avec beaucoup de décision. J'ai moi-même, j'ai besoin de voir madame Welher. »

Vers deux heures, elle parla, en effet, et refusa de se laisser accompagner. Elle alla livrer sa commande, attachée à peine dans le magasin de lingerie. Et, aussitôt après, elle se fit conduire en voiture au boulevard Saint-Michel, devant une maison meublée, occupée par des étudiants.

Elle y était déjà venue, une seule fois, en secret, dans une cruelle circonspection, le jour où elle avait dû avouer à son amant qu'elle portait dans son sein le fruit de leur amour. C'est, hélas ! depuis ce jour qu'elle ne l'avait plus revu ! Et cependant il lui avait juré de ne l'abandonner jamais, dans cette même chambre où elle allait l'explorer, non plus pour elle, mais pour le pauvre petit être qui tressaillait dans ses flancs.

Elle se souvenait exactement du numéro de cette chambre, située au premier étage; elle y monta bravement et frappa. Ne recevant pas de réponse, elle frappa encore.

« Il est absent, je l'attendrai. »

Mais, en ce moment, une voix cria d'en dessous :

« Qui demandez-vous ? »

« Elle rougit violemment et ne répondit pas. Elle avait horreur de se montrer. Mais le garçon, qui avait la garde de la maison meublée, monta vivement au

