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Le général Leclerc signant, au nom de la France, 'acte de reddition des forces japonaises sur le cuirassé « Missouri ».

RETOUR A LEQUILIBRE
"DES FORCES

N peut dire que, pratiquement, la conférence des
O cing Grands « bute » sur le premier probléme
quelle a & résoudre, probléme gqui apparaissait
comme le plus facile de ceux qui lui étaient soumis :
nous voulons parler du traité de paix avec I'ltalie.
Clest qu'au cours des deux derniéres semaines cette
question a changé d'aspect et pris une ampleur inatten-
due de tous — encore que la prévision en fut facile.

Il y a encore trois semaines, on estimait que ce ré-
glement était une question localisée. C'était essentiel-
lement une affaire de frontiere. Du c6té occidental,
pour la partie européenne, la France n'avait que des
exigences extrémement modestes, réclamant uniquement
quelques rectifications fondées sur la topographie et —
en petite partie seulement — sur. 'ethnographie. En
Afrique, la France revendiquait les oasis de Ghadamés
et de Ghat, qui coupent notre grande caravaniére allant
du golfe de Gabés a I'Afrique équatoriale, ainsi gque
le Fezzan. On a écrit & ce sujet que nous réclamions
les territoires que nous avions cédés a I'Italie par l'accord
Laval-Mussolini de 1935, c'est 1a une erreur assez gros-
siére, pour cette raison que les territoires auxquels on
fait ainsi allusion n'ont jamais cessé d'appartenir a la
France, l'accord étant inexistant parce que jamais exé-
cutoire, puisque Rome ne l'a pas ratifié.

Il faudrait, & ce sujet, exposer toute l'histoire de la
frontiére sud-tunisienne et des Territoires du Sud, avec
la Tripolitaine, depuis 1912 o elle fut exactement jalon-
née par la France et la Turquie, peu de temps avant la
guerre italo-turque, puis passa par les rectifications de
l'accord Pichon-Bonin-Longare en 1919, pour qu'on ait
une idée précise de la situation en la matiére. Mais cet
exposé dépasse le cadre du présent article.

En ce qui concerne les frontiéres orientales italiennes
en Europe, nos lecteurs n'ignorent pas que 1'on escomp-
tait bien quelques accrochages — certains assez sérieux
— en raison des exigences de la Yougoslavie et compte
tenu de la position que I'UL.R.S.S. ne manquerait pas
de prendre en faveur de cette derniére. Mais 'on ne con-
sidérait pas la question comme insoluble et I'on tablait
sur l'établissement de compromis, particuliérement pour
Trieste, dont on projetait, au pis aller, d'internationa-
liser le port. '

Dans 'ensemble, pourtant, il apparaissait que 1'ULR.S.S.
prendrait trés vigoureusement parti pour ses clients bal-
kaniques.

Déja, donc, sur ce point, il y avait une contradiction

'avec les conceptions énoncées & Yalta et formulées a
San Francisco sur I'organisation et le maintien de la paix,

fondés sur la coopération générale et sans compartimen-
tage de toutes les nations unies. Cette contradiction nais-
sait du fait que I'LLR.S.S., prenant position pour les
Yougoslaves, il y avait renaissance du fait des zones
d'influence.

Quant aux territoires africains, en dehors des reven-
dications frangaises et mise a part I'Ethiopie, qui, bien
entendu, a retrouvé son indépendance, il y avait une posi-
tion assez dure de I'Angleterre qui se montrait disposée a
réclamer la Cyrénaique au nom de I'Egypte. Elle pen-
sait en méme temps a réclamer l'institution d'un « trustee-
ship » pour la Tripolitaine, mais, se méfiant de la pré-
sence, & ce titre, d'une tierce puissance, elle était décidée
a laisser le « trustee » sous contrdle italien. Il en était
4 peu prés de méme pour 1'Erythrée. Mais les U.S.A., de
leur cété, préparaient un projet de « trustee » sous con-
trole international pour ces deux territoires, et 1'Angle-
terre, apprenant que des revendications russes allaient
étre officiellement présentées a leur sujet pour I'attri-
bution a I'UR.S.S., individuellement, du contréle, se
rallia a la thése américaine. .

#‘*

Telles entrevoyait-on, en substance, les positions des
cing Grands et celle de la Yougoslavie, jusqu'au jour
ot s'ouvrirent les discussions officielles sur l'affaire
italienne. Ce jour-la, 17 septembre, et les jours immédia-
tement suivants, il y eut diverses surprises. D'abord,
on apprit que les demandes de 1'ULR.S.S. étaient formelles
et, tout de suite aprés, que les exigences des Yougoslaves
étaient beaucoup plus considérables qu'on ne le pensait
tout d'abord. En fait, elles consistaient a préendre la
place de la double monarchie austro-hongroise dans la
partie de ses territoires qui avait été attribuée a ['ltalie

‘en 1919,

Ainsi, I'TLR.S.S. appuyée du cbté européen sur sa zone
d'influence balkanique — Serbie et Bulgarie — déve-
loppée le plus possible le long de 1'Adriatique et de la
rive méditerranéenne septentrionale, exige, en méme
temps, une position de premier ordre sur la rive méridio-
nale de la Méditerranée. Il faut joindre a cela la pré-
sence qu'elle réclame — et qu'elle va obtenir — a
Tanger. Elle veut' donc pouvoir faire rayonner, depuis
la mer Noire, ses forces sur le monde entier. Pour leur
part, les Anglais s'attachent a retenir les positions qu'ils
occupent & l'entrée du canal de Suez et a la sortie de
la mer Rouge, ainsi que sur la rive méditerranéenne
septentrionale et, enfin, des deux cétés de Gibraltar,

Elle aussi veut la liberté et la couverture des mouve-
ments de ses forces. .

Quant aux Américains, sous forme de « trustees »
internationaux, ils comptent bien se faire eux aussi una
place en Meéditerranée, point de départ de toutes les
communications mondiales de I'hémisphére occidental.

Ainsi, nous assistons au retour — ou plus exactement
au maintien — de la double politique des zones d'in-
fluence et d'équilibre des forces entre les grandes puis-
sances. Il n'y a rien de changé et nous sommes loin de
l'organjsation internationale de la paix basée sur la coo-
pération des Nations Unies.

La France, pour sa part, n'est pas mélée a ce jeu. Elle
est simplement opposée a toute organisation de la Tri-
politaine — trustee international ou individuel ou toute
autre combinaison — qui lui retirerait le Fezzan dont
elle a besoin pour le développement économique de ses
territoires africains, jusqu'en Afrique éguatoriale. Elle
a donc une position bien nette et peut aborder avec
sang-froid un débat qu'elle seule, en conséquence, serait
peut-&tre susceptible d'arbitrer.

S. de GIvET.




REFLEXIONS DU MONDE VIVANT

HOMMAGE AUX PONTS DE PARI

par Henri TROYAT

L enest des grands flewves comme des vies illustres. Mille aspects changeants les composent de leur source a lenr estuaire,
mais de tous ces paysages, mais de tous ces visages, insensiblement déboités 'un de I'autre, nous n’entendons garder
qu’une seule effigie qui les résume et qui les symbolise. Tel pobte, qui s’éteignit octogénaire, anra toujours vingt ans dans
notre souvenir, tel savant, dont la Jennesse fut violente, posera pour I'éfernité avec une barbe blanche et un regard serein.
Et, pour tous les amants de Paris, la Seine jaillira du sol au Pont National et rentrera sous terre aprés le viadue d’ Autenil.

La Seine, c’est d'abord Paris. Et Paris, ¢’est d’abord la Seine. Entre ces pierres et cette eau, entre cette architecture et
ce monvement, existe une barmonie que rien ne samrait rompre. Le dialogue de la masse solide et du reflet fuyant dure depuis des
stécles, avec les chances et les revers d'une véritable liaison amourenuse. Chague partie délégne & Iantre un peu de sa richesse. Le
Jflot abondant ef paisible accorde aux maisons des quais son jeu de brune laitense et de lumiére Glaugue. En échange, la ville adresse
au flenve le message de ses ponts lourds dont le dessin se renverse et s'éeaille dans la vague. '

X

Deux idées simples entrent en lutte dés que nait image du pont. L’une, celle de I’ean, qui est de fuir, de passer et de
disparaitre. 1. autre, celle de la pierre, qui est de durer coiite que coiite. B, selon leur tempérament, les hommes obéissent aux
lois du solide on du fluide, du stable ou de I'évanescent. Il y a le marin qui se laisse entrainer vers le large par cette passion continue
du départ. Il y a le terrain qui refuse de swivre le flenve, mais le barre et le contredit. Le Premier invente la barque. Le second
invente e pont. Lenrs volontés se croisent & angle droit. Mais le conrant accepte et satisfait leurs désirs contraires.

x

La barque s’en va. Le pont reste. La plus noble conquéte de I’homme, aprés le cheval, ¢'est le Dpont. Plutit que d’obéir
ax caprices du fleuve, I"bomme le séduit, le dompte et lui passe une bague de pierre. Il scelle I’alliance. I établit son droit.

Cet effort de | ’&otfmye pour nier la vitesse, pour résister @ la vitesse, pour construire, 2nalgré la vitesse, avec la vitesse ;
cette prétention de recoudre deux: rives, dewx paysages, deux dmes que Dien a vouln séparer ; cette insolence de rejoindre, @ tout
prix, les fréres de I’antre. bord, de tendre la main, d’enjamber, d’embrasser, d’unir, de comprendre ; cet acte d’'amonr, cet acte

de foi, quoi de plus bean?
x

Il n’est pas vain de réver que les premiers batissenrs de ponts furent de grands mystiques. Leur industrie, sanctifiée
par sa hardiesse et son wlilité, était un sacerdoce. Des rites mystéviens: soutenaient' lewr effort. Dans la Rome paienne, le mat
miéme de pontife, qui n’a plus amjourd’bui qu’un sens religienx, désignait les constructeurs de ponts. Le moyen dge hérita de la
tradition antique. Des confréries de moines, instituées sous le nom de [réres pontifes (fratres pontifici), relayérent les pontifes
romains dans lear noble entreprise. Un jeune pétre du Vivarais, canonisé Plus tard sous le nom de saint Bénézet, fut le premier
chef de ces moines laborienx. A lui revient I’ honnenr imprescriptible d’avoir édifié le pont d’ Avignon. Ses adeptes parconraient
la France vétus d'un long habit blanc, sur lequel était brodé un pont en laine de conlenr. Quand un pont était achevé, ils établis-
Saient un hospice a proximité de I’ onvrage, et quelques fréves demenraient sur place pour entretenir les charpentes, réparer les routes
voisines et préter main-forte aux voyageurs attagués. Les ponts qui n’avaient pas ét¢ construits par les fréres pontifes passaient,
auprés du peuple, pour des ponts mandits, dédiés an Malin.

x

Mais comment retrouver le nowm du premier homme qui, dans la nuit des temps, osa, sur les flots d ‘une riviire colérense,
Jeter une passerelle de lianes pour aller aimer, et chasser, et mourir an dela de son horizon 2 Comment imaginer, aprés le va et
vient des barques sur le flenve, le prodige de cette route fixe tendue entre le ciel et I'ean ? Quels furent les plus anciens ponts du
monde ? Et les plus anciens ponts de Paris ? Ceuxc qui reliaient aux berges de la Seine une petite ile marécageuse, harnachée de
saules, plantée de huttes de roseaux, et Dpenplée de péchenrs et de chassenrs sanvages 7 Ceuxc que les habitants de Lutéce brilérent
a l'approcke des ligions romaines de Labienus ? Ceux dont les débris se sont, depuis des sidcles, intégrés a la vase profonde du
Jleuve ? « Je passai I'hiver, éorivait Iemperenr Julien, dans ma chire Lutice. Elle est située dans une petite ile, on [’on n’entre
que par dewx ponts de bois... » :

*

L histoire de Paris se forme au fil de la Seine. D’un quartier a I'antre, d’un pont & 'autre, c’est tout Paris qui ressuscite
pour le promeneur attentif des quais. Que les pierres soient vieilles ou Jeunes, 'eau qui les baigne est légendaire. Elle n’a pas
changé dans sa substance et sa rapidité. Elle se rappelle les bateanx des pirates normands qui remontaient som cours au bruit
cadencé des rames de cowlenr. Et les cadavres des pestiférés, flottant, le ventre en | ‘air, dans la clarté blewe de la lune. Et les
reflets du biicher allumé sous le corps de Jacques de Molay, grand maitre de Iordre du Temple. Et les flammes, et le sang, et
les cloches de la Barthélémy. Ef la silhonette pdle de Charles IX penché a la fenétre du Louvre. 11 ne parait pas absurde méme
d’imaginer que le pont Alexandre-111, commencé en 1896, a vu passer la banniére sainte de Jeanne d’ Are. Pas plus absurde, non,
vraiment, que d’évoguer le Pont-Neuf, vénérable, défendu contre les Allemands par des jeunes gens armés de mitraillettes perfec-
tionnées et de revolvers hors d’usage. Le Paris d ‘autrefois et le Paris moderne, grdce a cette ean éternelle, participent aux mémes
souvenirs. La vie des rues neuves déborde dans les rues anciennes et los Jantimes des rues anciennes animent les rues newves. Le
passé et le présent se rejoignent, ' excpliguent et se composent. Ef c’est ce qui fait que cette ville ne pourra jamais étre ni tout & fait
trés jeune, ni tout a fait trés vieille. Nourrie d’Histoire par la Seine, elle a I’ dge de ean qui coule, des nuages qui s’y reflétent
ef du vent qui soufle sous les arches des ponts.




ERSONNE ne saurait chiffrer exactement les richesses du Mobilier national : elles sont trop! On estime
cependant qu'elles doivent tourner autour de 20 & 25 milliards. Un exemple suffira a donner lordre
de grandeur des richesses que l'on y trouve. ;

Dans le rayon des tapisseries, la série connue sous le nom de [‘Histoire du Roi, réalisée a la gloire de
Louis XIV d'aprés les cartons de Lebrun par cette manufacture des Gobelins que nous avons étudiée la se-
maine derniére, est tissée en partie de fils d'or. Chacune des quatorze piéces qui la composent est estimée
au minimum 10 millions. Comme ‘elle a été reproduite une dizaine de fois, rien gue ce seul poste représente
en chiffres ronds prés d'un milliard et demi.

Le Mobilier national est I'héritier en ligne directe de différents régimes qui se sont succédé depuis la Ré-
volution. Aprés chaque débacle, il a recueilli avec la méme impartialité meubles et ceuvres d'art, provenant
de tous les palais et résidences d'Etat, Clest ce qui expligue la variété et la qualité des piéces qui font de
lui, et de loin, le premier antiquaire de France, Toutefois, il est a remarquer que c'est le Premier Empire qui
a fourni le fonds le plus considérable. :

Le roéle du Mobilier national est d'entretenir et de réparer les ameublements de I'Etat, depuis la somptueuse
salle & manger d'époque Louis XVI du ministére de la Marine jusqu'a la plus modeste banquette des gargofis
de bureau. A l'exception, toutefols, des statues et tableatix qui sont du ressort des Beaux-Arts.

Il doit également compléter a l'occasion, en puisant dans ses réserves et dans la mesure d ses moyens, les
ameublements des différents ministéres, bien que ceux-ci disposent d'un mobilier leur appartenant en propre.

Ce lourd service est assuré dans de vastes magasins et ateliers employant a demeure 120 personnes environ.

L]

Le Mobilier national occcupe de vastes: locaux de 3.800 Les tdpis et tapisseries sont savonnés avec une infusion
I métres carrés, construits par Auguste Perret, en 1936, de racines de saponaire. Un lavage de plusieurs heures
sur une partie des jardins des GCobelins. au jet d'eau précede le séchage au grand air.




Depuis trois ans seulement, le Mobilier national dispose d'un crédit pour passer
des commandes a l'industrie privée : soit pour faire exécuter des copies d'ancien, soit
pour la création d'ensembles de style moderne. Les projets soumis par les décorateurs
sont étudiés avec le plus grand soin et doivent recueillir les suffrages d'une commission.

Par ce moyen, des éléments nouveaux vont pénétrer peu @ peu le circuit du passé.
C'est ainsi, par exemple, que le directeur du Mobilier national, M. Fontaine, se propose
de remplacer l'ameublement passablement hétéroclite de la tribune présidentielle de
Longchamp par une décoration plus hardie et surtout mieux adaptée au site et aux
besoins, De solennels rideaux de damas rouge et des meubles dorés sur tranche, appe-
1és de surcroit a étre tirés sur la terrasse, ne sont bien évidemment pas en accord avec
ce cadre de plein air. La nouvelle installation tiendra compte avant tout de ce facteur.

Détail amusant : le Mobilier national est titulaire d'une patente comme un simple
commergant § de plus, dans ses tractations avec ses fournisseurs pour le compte de
I'Etat, il se voit astreint & payer, comme n'importe lequel d'entre nous, la taxe de luxe
si chere @ M. Pleven! L'Etat tire ainsi d'une poche ce qu'il met dans l'autre, mais
la forme est sauve!

Marcel LASSEAUX.
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En ce qui concerne Les lustres sont entretenus et redorés avec le plus grand soin. Ceux composés
les innombrables de pendeloques de cristal sont malheureusement a peu pres irréparables au-
pendules  adminis- jourd'hui, faute de matiére premiére,

tratives, le Mobilier
n'a dans ses attri-
butions que la répa-
ration de la partie
décorative et non
celle des mouve-
ments.

Reportage photographique

Les tapis se répdrent comme les ta- Les meubles sont démontés piéce & piéce.

pisseries. On reléve le dessin des par- -es bronzes sont envoyés a nettoyer et a re- Albert BOITIER.

ties bonnes pour reconstituer celles dorer éventuellement, tandis que les placages ¢
gui manquent. prennent le chemin de I'établi.

Meubles et chaises reviennent parfois en trés mau-
vais état, témoin cette ravissante chaise Louis XVI
a meédaillon, dont le dossier a bien souffert.

La réparation des tapisseries exige un - véritable retissage des ‘laines usées. On
retrouve presque toujours, pour se guider, le dessin primitif tracé au dos des fils de
chaine,

Toutes les opérations de garniture des siéges destinés aux services de I'Etat sont effectuées dans les Les réserves sont relativement peu considérables, la majeure partie de ce
ateliers du Mobilier national. Les tissus et décors sont assortis autant que possible aux besoins du cadre  trésor étant éparpillée dans les Palais nationaux, ministéres et ambassades.

Un trés difficile travail de coupe et d’'assemblage : la confection des rideaux « dra-
pés » d'un des grands salons de [|'Elysée. ;




DE TOUS LES HORIZONS
DU M ONDE
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POUR ASSURER LA PAIX

. o ’ . : o
= Constitution d'un supergouvernement interallié ?
. par Edgar Ansel MOWRER ‘

Edgar Ansel Mowrer est une des plus grandes fz'gu{‘c'x du jomtu{zl{.ﬂu.e mit:ér{'c:ufu. Ses édi{az’icuw paraissent trois
fois par semaine simultanément dans des centaines de journaiy américains o ils font autorité. Mowrer est un des
plus grands amis que la France et la Résistance aient auy Etais-Unis. L

Edgar Ansel Mowrer a débuté dans le jowrnalisme pendant la derniére guerre. Deveny bientot corr-mpuua‘anf
de guerre, il a participé & plusienrs missions dangereuses. En tant que correspondant du Chfcago_Dml_\' .-’\.’r"ws »,
il a travaillé dans différentes capitales d'Europe, et en tant que correspondant de Berlin de son journal, i a été
Pun des premiers journalistes @ avertir le public américain de Vimminence du danger nazi. _

Son livre « Germany turns the ¢lock back », parw a la veille de Uavénement de Hitler au pouwoir, fut un cri
d’'alarme puissant et a aiteint un tirage trés élevé aux Etats-Unis. :

A son retour de Berlin, il devint sous-directeur de Voffice of War Information.

Démissionnaire de son poste quand il se trouva en désaccord avec le Département d’'Etat, au sujet de la politique
nord-africaine du gouvernement américain (Mowrer réclamait que le général de Gaulle et le Comité de Libération
de Londres soient associés @ Uexpédition nord-africaine), 1l décida de répandre ses idées sans ewirave gouverne-

qu'un certain nombre de questions sont encore traitées de fagon unilatérale
ou bilatérale.
La loi prét-bail est dénoncée, les Américains conservent jalousement le secret
de la bombe atomique, les Russes et les Chinois signent un traité particulier.
Aussi.'opinion se fait-elle jour de plus en plus & New-York que si I'on ne veut
pas retomber dans les errements d'il y a vingt-cing ans, dont les effets se sont
révélés désastreux, il faut que soit instituée de toute urgence une sorte de pouvoir
central, émanation des trois Grands qui aura pour tache de résoudre les princi-
pales questions de la « reconversion » et dans lequel les influences particuliéres
se manifesteront au minimum.
Ensemble, les trois Grands ont gagné la guerre, ensemble, ils doivent batir
le monde de demain.

. ey Ao Ntle Nl » . . .
I Es derniers événements militaires, politiques et diplomatiques ont demontré

Cette reconstruction, faite dans l'effort commun, était une des préoccupations

constantes du regretté président Roosevelt.

Il est certain qu'elle fut également l'objet de la sollicitude des trois « Premiers »,
lors ‘de leur réunion de Potsdam. De plus, la France et la Chine se sont vu
octroyer des siéges au Conseil de Sécurité dépendant de I'organisation des Nations
Unies. Mais ce serait une erreur d’en déduire que les trois Grands ont I'intention
de traiter les deux nations susvisées sur un pied d’égalité.

Begucoup d’'Américains ne veulent pas entendre parler de l'élargissement du
nombre des grandes puissances. A leur sens, pour avoir les droits particuliers,
qui sont jusqu'a présent l'apanage du triumvirat, il faut réunir un certain nombre
de conditions cdont les premiéres sont : une population dense, un territoire étendu,
une industrie puissante.

La Chine a une population importante, ses terres sont étendues, mais sa posi-
tion industrielle est trés faible. 11 en est de méme pour la France. L'ltalie est
encore moins bien placée au point de vue étendue du territoire et en ce qui con-
cerne son industrialisation. Il est évident que I’Allemagne et le Japon ne sauraient
étre compris au nombre des grandes puissances dirigeantes. Dans ces conditions,
le pouvoir doit donc bien demeurer concentré entre les mains des trois « super-
puissances ».

Les trois Grands ne sont du reste pas égaux entre eux. Il en est un qui, par
son étendue, la densité de sa population, son industrialisation poussée, forme,
dans '"Est européen, un bloc plus important que les autres. Mais les trois Grands
se sont réunis précisément pour empécher l'intégration de 'Europe sous une tu-
telle dévorante. Les considérations émises en ce qui.concerne la non-acceptation
de I'hégémonie germanique demeurent vraies pour le cas ou pourrait étre envi-
sagée une hégémonie de source slave.

Clest ce qu'a fait ressortir excellemment, dans son livre intitulé «Les super-
puissances », William T. R. Fox. Clest aussi la conclusion de Raymond Gram
Swing, de Cleveland, dans son analyse sur le droit de veto.

Avant 1939, chacune des grandes nations — on en comptait alors huit — avait
un potentiel de coercition sur les sept autres, Dans 'ordre des choses actiel, une
attaque contre 'un des trois Grands rend possible un état d’hostilité qui se trans-
formerait aussitot en nouvelle guerre mondiale. En d’autres termes, la procédure
de sécurité qu’il était possible d’employer a I'époque du « Covenant » ne peut
plus étre mise en pratique si l'on s’en tient au cadre de la Charte des Nations
Unies, :

L'opinion tendant & demander aux trois Grands d’exercer d'une fagon & peu
prés permanente leur pouvoir commun parait donc logique.

M. David: J. Dallin, de New-Haven, développe cependant dans son ouvrage
¢ Les Trois Grands » une thése différente :

« Lorsque — écrit-il — dans un monde tourmenté, les pas s’arrétent aux
pieds de la victoire... il n'y a plus de ‘puissance capable de résister aux Grandes
Nations... Cependant, la prédominance des trois Grands ne peut pas étre durable.
L'union des trois Grands n'est qu'une-combinaison de guerre, qui voit sa fin avec
la fin de la guerre elle-méme. De nombreuses autres nations veulent gravir les
degrés par lesquels on accéde au trone des grandes puissances, »

Parmi ces «autres nations », il faut citer "Australie et I'Afrique du Sud.
« En Europe, la France veut reconquérir sa place de grande puissance ».

« La rivalité entre les puissances serait une possibilité providentielle dont

mentale. C’est depuis cette époque qu'il écrit sa « column » régulicre pour Press Alliance, Inc.

I’Allemagne ne manquerait pas de tirer profit pour acquérir de nouveau un puissant
potentiel... une vache ne peut pas étre employée comme laitiére et pour le trait en
méme temps... ». Et, s'il en était ainsi, le Japon ne manquerait pas de tout faire
pour reprendre sa place de grand Etat.., » i

« Staline ne mériterait plus son titre de grand chef de mouvement politique si
son aspiration ne demeurait. pas l'entente avec d'autres groupes politiques et
sociaux et simultanément l'extension de la structure sociale des Soviets aux
peuples et aux Etats voisins ».

On le voit, le sujet est a l'ordre du jour, et si les conclusions sont loin d’étre
identiques, il n’en demeure pas moins que la question de la superpuissance des
trois Grands constitue le probléme le plus actuel. {

M. Fox, que nous avons cité au début de cet article, déclare que les trois « super-
puissances » doivent s'aggloniérer, car, autrement, nous en arriverions a des
solutions désastreuses. Il ajoute que I’Allemagne et le Japon ne doivent plus jamais
« revenir ». Une telle magnanimité, dit-il, retirerait toutes les possibilités qui
s'ouvrent pour les autres nationas. ‘

Pour M. Dallin, la question n’est pas aussi simple. D’autres facteurs entrent
en ligne de compte. Sans mettre l'accent sur 'influence de certains intéréts parti-
culiers, il est persuadé que les trois' Grands, aprés avoir fait un bout de route
ensemble, suivront chacun leur destinée,

Ce que chaque auteur qui a traité la question parait avoir perdu de vue, c'est
de savoir quel est, dans tout cela, en tenant compte de la conjoncture, 'intérét
supérieur des Etats-Unis.

Le probléme parait donc devoir étre posé de la fagon suivante : les Etats-Unis
ont-ils intérét a accorder des droits aux autres nations ou bien, au contraire,
doivent-ils suivre une politique opposée ?

Tant qu'il ne sera pas répondu a cette question, il ne sera pas possible au
président Truman de suivre une ligne politique, cohérente, droite et nette.

. Copyright Opera Mundi and Monde Illustré.

M. Paul-Boncour signe & San Francisco la charte des Nations Unies. Premier pas poui
une coopération internationale plus étendue.
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anglais désignés d'office.

A Lunebourg, les criminels de guerre dans leur box. Devant eux se tiennent leurs avocats, des officiers et sous-officiers

LE DE LUNEBOURG

Joseph Kramer, « la béte de Belsen », descend du fourgon
cellulaire, afin d'étre conduit devant ses juges.

Le président de la Cour, le major général H. ’P. M. Berney
Ficklin. A ses cotés, portant perruque et robe, le juge
C. L. Stirling.

ES peuples oublient vite; il est d'ailleurs souhaitable

que les scenes d'horreur que le monde a vécu

s'estompent et que notre jeunesse s habitue déscr-

mais au spectacle nouveau de la paix et de la reconstruc-

tion. Mais on n'oubliera pas Belsen. Belsen a dépassé en

monstruosité tout ce que l'imagination de Dante avait

mis dans son ¢« Enfer » De grandes controverses se

sont élevées de par le monde, pour savoir si le peuple

allemand était responsable des crimes de ses dirigeants.

Une chose est certaine : il savait, il ne pouvait pas ne pas

savoir, et il laissait faire. Qui ? Voyez-les : ils ont figure

humaine et « l'ange » de Belsen est belle. Le national-

socialisme a change leur dme ou, plus exactement, les a

dépouillés de toute ime humaine. Quarante-quatre nazis

ont savamment, scientifiquement, torturé, tué des milliers

et des milliers d'étres humains, et ils continuent, devant

e leurs juges, a trouver cela normal. Les accusés paieront,

Quatre accusées, Devant ces figures calmes, pourrait-on mais leur exécution ne fera pas disparaitre le probleme
penser que ces femmes SS. ont été aussi féroces que leurs que leur ¢ cas » souléve. Qu'on y pense !

émules masculins ?
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E scrutin du 26 octobre décidera du destin de la

France : quel régime constitutionnel sera le sien?

Quelle orientation économique et sociale lui sera
imprimée pour les années prochaines et peut-étre pour une
longue période d'années? Le suffrage universel en décide-
ra. Ce n'est peut-étre pas trop dire que d'émettre l'avis
gu'une masse immense d'électeurs et, surtout, d'électrices
votera « dans la nuit’» selon l'expression dont usa ja-
dis mon collégue et ami Laurent Bonnevay.

La réforme constitutionnelle? Nul ne doute qu'elle
s'impose. Si les lois organiques de 1875 ont donné a la
France soixante-cing années de paix intérieure, si elles
ont permis de refaire la puissance du pays trahi en 1870
par la fortune des armes, si elles ont rendu- possible la
constitution d'un magnifique empire colonial et si, méme,
elles ne se sont pas avérées impuissantes lors de la pre-
miére guerre mondiale, elles nen ont pas moins donné,
depuis tantét vingt ans, des signes d'usure, dont la cause
doit étre recherchée peut-étre moins dans leurs disposi-
tions mémes que dans le mésusage qu'en ont fait les
hommes.

Mes amis de la Fédération Républicaine et moi avons
demandé depuis longtemps une mise au point qui nous
paraissait s'imposer. Nous avons eu, durant un moment,
I'espoir d'obtenir la révision nécessaire, lorsquen 1934
le Cabinet Doumergue affirma sa volonté de rediviser
la France. L'opposition des radicaux et des socialistes
mit fin & nos illusions. La décrépitude de notre systeme
constitutionnel s'accrut et se manifesta, d'année en an-
née, davantage. L'abandon que les majorités parlemen-
taires consentirent a faire de leurs droits en votant « les
pleins pouvoirs » aggrava le mal jusqu'a faire douter
de la valeur dé nos institutions dans les circonstances
difficiles ot il semble que les temps modernes plongent
les nations. Le 10 juillet 1940, l'abdication du Parlement
éntre les mains du maréchal Pétain, explicable jusqu'a
un certain point par les conditions tragiques ou se trou-
vait la France, suscita, répandit le sentiment que les lois
organiques de 1875 ne répondaient pas aux exigences
d'une crise a la fois intérieure et internationale.

Ainsi dong, il convient de mettre au point l'ceuvre de
I'Assemblée nationale élue au lendemain du désastre de
1870-1871. Personne ne saurait discuter de l'opportunité,
de la nécessité de donner & la France des institutions
neuves ou, du moins, renouvelées.

Quelle doit étre cette mise au point? De quelle ma-
niére convient-il d'y procéder? Ici les avis différent, et
le gouvernement a jugé opportun de solliciter, par voie
de referendum, I'avis de la nation elle-méme.

Le referendum est une innovation dans notre vie poli-
tigue. Cette intervention directe du suffrage universel,
cette possibilité, a lui accordée, de décider de problemes
de la plus haute importance, déroutent les esprits, et les
doctrinaires affirment volontiers qu'il y a 1a une expé-
rience téméraire et que le referendum n'a jamais été
concevable que dans des pays de faible population —
tels que la Suisse ou, dans le passé, les républiques de la
Gréce antique. D'autres prétendent y voir une mani-
festation des tendances d'urd certain nombre de Fran-
cais & la dictature.

Peut-étre convient-il de tenir ces appréhensions pour
exagérées. Il n'est point d'apparence que consulter
22 millions d'électeurs et d'électrices sur une question
simple et clairement posée différe d'importance avec un
appel a l'avis de quelques centaines de milliers de ci-
toyens, et la confusion établie entre le referendum et le
plébiscite a tendances dictatoriales n'existe que dans la
mesure ol une forte personnalité intervient et déclare
quil ‘tiendra le résultat pour une approbation ou un
désaveu de ses propres conceptions.

Mais encore, le referendum étant admis, faut-il que la
question dont on demande la solution au suffrage uni-
versel soit claire et nettement posée. Dans celui dont la
date a été fixée au 21 octobre, il n'en est malheureu-
sement point ainsi. « Désirez-vous que 1'Assemblée que
vous élisez ce méme jour soit une Assemblée consti-
tuante 7 » L'interrogation ainsi formulée est tendancieuse
et semble avoir été rédigée de maniére a surprendre
beaucoup de suffrages. Tout le monde veut, en effet,
que la révision de la Constitution soit effectuée par les
prochains élus du suffrage universel. Mais les uns dési-
rent qu'elle le- soit par les deux Chambres réunies en
Assemblée nationale, ainsi qu'il a été prévu par la loi
de 1875, les autres entendent qu'une Assemblée unique
soit chargée de cette mission. Pour étre claire, pour sol-
liciter loyalement l'opinion du pays, la question devrait
étre posée ainsi : & Voulez-vous que la révision des
lois constitutionnelles de 1875 soit effectuée par une
Assemblée unique, dite « Constituante » ou par deux
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Nous avons demandé & des représentants qua-
lifiés de toutes les tendances politiques de nous
donner leur point de vue sur la « République de
demain » et les problémes quelle devra résoudre ;
nos lecteurs ont pu lire dans notre dernier nu-
méro la réponse de M. Henri Ribiére (Libé-
Nord-U.D.S.R.) sur les nationalisarions. Nous
publions aujourd’hui Popinion, de M. Foseph
Denais (Fédération Républicaine).

Chambres qui, a cette fin, se
réuniraient en Assemblée na-
tionale 7 »

Si l'interrogation était aussi
formulée, la réponse de la
France ne serait pas douteuse :
limmense majorité du pays
n'incline pas vers l'abandon, a
une Assemblée unique, de la re-
doutable mission sollicitée pour
elle. De premiére part, elle dis-
posera de la plénitude du pou-
voir législatif, et donc elle
pourra sans contrepoids et sans
contrdle bouleverser la vie francaise au hasard d'impro-
visations de séance. De seconde part, elle aura la ten-
tation, ainsi que firent toutes les Assemblées unigues, de
renverser les fragiles barriéres qui pourront étre oppo-
sées a son omnipotence par un vote restrictif de ses pou-
voirs (c'est la question n® 2) ou par un Gouvernement
déchu de son autorité du fait méme qu'émanant de 1'As-
semblée il sera responsable devant elle. De troisieme
part enfin, tout homme sensé est quelque peu effaré du
concept méme d'une Assemblée dite « Constituante »,
c'est-a-dire tenant le passé et le présent pour non ave-
nus et donc habile, en partant de zéro, a doter la France
d'institutions toutes neuves, écloses peut-étre dans le
cerveau d'un théoricien et parfaitement inapplicables.

La sagesse ne commanderait-elle pas plutét de prendre
pour base de discussion les institutions existantes, et,
selon la procédure de révision instituée par les lois de
1875 elles-mémes, de les remettre au point, pour ne pas
dire aux exigences des gofits du jour ? Tout le monde
est d'accord pour estimer que les pouvoirs du chef de
I'Etat doivent étre mieux définis et renforcés, qu'il doit
étre issu d'un colléege électoral moins restreint, que le
Sénat doit étre transformé, que les crises ministérielles
ne doivent plus é&tre provoquées par des <« pelures
d'orange », que la mission des Assemblées élues est essen-
tiellement une mission de contréle, qu'elles ne sauraient
garder un droit illimité d'initiative en matiére financiére,
etc. Tout le monde pense aussi qu'a cété des Chambres
métropolitaines, il convient de constituer une Chambre
impériale...

’l‘**

Il semble que l'on envisage trop exclusivement la mis-
sion des futurs élus du 21 octobre sous l'angle de leur
mission de « Constituants » et cependant ils seront en
méme temps législateurs: ils voteront le budget, ils im-
poseront, s'il leur plait, des « réformes de structure 3.
Autrement dit, la France vivra sous ‘le régime de la
Chambre unique, laquelle toutes les fois qu'elle exista, en-
gendra le gachis et la dictature, Aucun pays civilisé
n'admet la Chambre unique. Une foule — et une assem-
blée de six cents personnes n'est pas autre chose —
peut céder, inévitablement, a des entrainements auxquels
seule, une deuxiéme délibération peut apporter les freins
nécessaires. Certes, on peut demander a la Chambre uni-
que une deuxiéme délibération. L'expérience prouve que
cette deuxiéme délibération est supprimée ou réduite a
I'état de simple formalité, nul ne voulant revenir sur
son vote antérieur. L'existence d'une seconde Chambre
présente cet avantage que la deuxiéme délibération est
une réalité, qu'elle ne constitue pas une simple formalits.

Si, en temps normal, cette dualité des Chambres —
qui existe dans toutes les démocraties, aux Etats-Unis,
en Angleterre, en Belgique, en Hollande, etc. — apparait
si bien nécessaire que nombre de nos collegues, radicaux-
socialistes et méme socialistes, ont affirmé qu'elles de-
vraient étre créées dans la Constitution future; elle
serait d'autant plus désirable dans le moment présent
que les problémes les plus graves sont posés par une
opinion publique impatiente et qu'ils doivent recevoir une
solution. L'Assemblée Consultative en a, de wquelque
maniére, dressé le catalogue; elle a méme, par la pres-
sion qu'elle exerca sur le gouvernement, obtenu de tel
ou tel ministre que, contre tout droit, car le pays n'a pas
été consulté et 1'Assemblée Consultative n'était, a tout
prendre, qu'une grande commission extraparlementaire,
les plus graves bouleversements fussent introduits dans
la vie politique et dans l'organisation sociale du pays.
Celui-ci s'est trouvé, quoi qu'il en soit, doté de « réfor-
mes de: structure ».

Nul n'en peut douter, les Francais égarés par leurs
positions politiques antérieures et détournés des proble-
mes politiques par la question constitutionnelle sur la-
quelle leurs lumiéres sont restreintes n'ayront point donné
a leurs élus des indications précises sur les solutions ré-
clamées par une meilleure organisation du contréle de

D’UNE FRANCE LIBRE

I'Etat dans l'ordre économique,
et encore moins sur l'oppor-
tunité des étatisations, socia-
lisations, etc... Mais s'ils dési-
gnent, suivant les catégories
politiques d'avant-guerre, tels
et tels. hommes — communis-
tes, socialistes, M. R. P. — ils
devront subir demain les con-
séquences de décisions légis-
latives imprévues d'eux, en-
core qu'ils les eussent rejetées
avec horreur si on leur avait
demandé sur elles leur avis.

Je ne sais plus quel personnage politique de premier
plan disait, voici quelque gquarante ans: « Si nous avions
consulté le pays, jamais nous n'aurions été m?ndatés pour
faire la politique que nous avons faite. » Clest ma con-
viction personnelle, c'est la conviction de mes collégues
de la Fédération Républicaine, que nous risquons, tout
de méme aujourd’hui, que les élections du 21 octobre
ne soient, par prétérition, par silence sur les problémes
essentiels et les desseins secrets, une gigantesque escro-
querie. e

Nous estimons que la France devrait étre placée en
face de réalités qui lui sont soigneusement dissimulées.
Nous nous efforcerons d'informer le suffrage universel
malgré que le scandaleux régime de la presse ait sup-
primé aux gens de notre esprit la presque ‘totahté.de
leurs légitimes moyens d'expression pour les transférer
dictatorialement aux « gangsters de la Résistance ».

Pour nous, en effet, la question est trés simple et se
résume dans le conflit qui oppose, de maniére de plus
en plus tranchée, les tenants du matérialisme et ceux qui
demeurent fideles aux traditions spirituelles de la France.

Nous ne combattons pas les réformes sociales; nous
les avons promises dans le passé, nous en poursuivrons
la réalisation dans l'avenir, sur le plan pratique, sans
grandes phrases et sans promesses vaines. Nous nions
qu'elles puissent étre réalisées par des slogans, par des
formules tapageuses, et surtout par les étatisations et
socialisations qui, tout ensemble, attentent a la propriété
privée et restreignent la liberté individuelle, menacent
la dignité humaine, en asservissant les hommes sur .le
plan économique pour préparer leur sujétion sur le p!an
spirituel. J'ai combattu devant I'Assemblée Consultative
toutes les mesures tendant a cette fin, qu'il s'agit des
nationalisations, de l'étatisation des assurances, de l'im-
pot sur le capital avec les inventaires qu'il comporte.
Les adversaires poursuivront demain leur offensive: ils
révent de soumettre les Frangais au régime russe. Les
Anglais, hier, au Congrés des Trade Unions, ont, a la
voix de sir Walter Citrine, repoussé les nationalisations
systématiques, en série, comme une menace pour la li-
berté individuelle.

De tels projets cofitent d'ailleurs trés cher. Et la situa-
tion financiére, économique, monétaite de la France com-
mande d'éviter toute dépense superflue. Notre économie
ne sera en plein rendement que dans deux ou trois an-
nées : alors, elle pourra contribuer aux charges publiques
pour une somme triple de ce qu'elle lui donne actuelle-
ment. Notre situation budgétaire est déplorable : malgré
l'exagération de certains impéts, il est impossible de
couvrir les dépenses par des recettes normales. Le désé-
quilibre présent pése lourdement sur notre franc qui se
déprécie de jour en jour, de telle sorte que le coiit de la
vie augmente en proportion de la diminution progressive
de sa puissanice d'achat.

Il ne sera pas porté reméde a un état de choses aussi
préoccupant tant que l'on persévérera dans le dirigisme
qui engendre le malthusianisme économique. Le retour
a la liberté, avec l'acceptation de la concurrence et du
risque, améliorera, seul, nos conditions d'existence. La
multiplication des ingérences étatistes, a commencer par
les nationalisations, est l'implacable ennemi de notre
relevement. Et c'est vraiment folie que de frapper l'épar-
gne par une fiscalité excessive ef par l'impét sur le capi-
tal, dans le temps ol la remise en marche et l'essor de
toutes les entreprises devront lui faire appel afin de dis-
poser de la trésorerie indispensable.

Les marxistes de toute obédience et leurs adeptes, igno-
rants ou naifs, qu'ils reléevent du parti communiste, du
parti socialiste ou du Mouvement Républicain Populaire,
ont donné leur mesure, sensible aux yeux de tous, avec
le ravitaillement.

Nous tenons, mes amis et moi, pour la liberté.

Joseph DENAIS,

Député et conseiller municipal de Paris,
Membre de ['Assemblée Consultative.




étaient édictées a Nuremberg par

Julius Streicher. L'antisémitisme la-
tent faisait place & l'antisémitisme offi~
ciel. En fait, les Juifs furent éliminés
trés rapidement du monde! intellectuel, du
monde des affaires; contraints de por-
ter une étoile jaune, cousue a leur véte-
ment, puis l'accés de certains lieux leur
fut interdit. On les astreignit aux beso-
gnes les plus repoussantes. Bientdt, ils
sont traqués, internés dans les trop fa-
meux camps de concentration. En 1938,
le culte israélite fut célébré pour la der-
niére fois & Berlin, ot la synagogue fut
briilée.

En 1945, pour la premiére fois depuis
sept ans, a l'occasion de la nouvelle an-
née juive, un service religieux eut lieu
dans le temple reconstruit. On s'imagine

EN 1933, les premiéres lois raciales

LE NOUVEL AN ISRAELITE
EST CELEBRE A BERLIN

aisément combien la cérémonie fut émou-
vante. On put y voir 14, cote a cote, des
femmes, des enfants, des soldats améri-
cains, russes, des Allemands, rassemblés
autour d'un méme idéal : Dieu.

Le chceur se composait d'hommes
ayant plus de quarante-cing ans. En
effet, les chanteurs juifs, moins A&gés,
avaient été exterminés. La Torah, Sain¢-
Manuscrit, @ été préservée de la vindicte
nazie, car, en 1938, elle fut enserrée dans
un imperméable et enfouie dans le® sol.

Le plus affreux cauchemar de Hitler,
un policier juif assistant & la célébration
d'un culte, est aujourd’hui réalité...

Dans le monde entier, enfin libéré des
chaines, dans le monde entier, tous les
hommes peuvent enfin, selon leur convic-
tion, s'élever. librement vers Dieu.

Un soldat américain, un major russe et un civil allemand écoutent le son du « shofar »
(trompette de corne), annongant I'année nouvelle.

Le professeur Werner
Nathan, de Newaark
(U.S.A.), présente la
« Torah » & un offi-
cier américain. C'est
un grand honneur
pour un israélite que
de tenir ce rouleau
manuscrit,

Des femmes juives ne

peuvent retienir leurs

larmes au cours du
culte retrouvé.

Hier la police dllemande ne pénétrait dans une synagogue que pour la profaner. Aujour-

S

d’hui un policier allemand y vient prier.




PAYS

SOUMIS

"EMPIRE japonais, qui
était le cinquieme du
monde en 1040, sera
réduit a ce qu'on appelle le
vieux Japon, le Japon métro-
politain ou le Japon tout
court. Clest celui d’avant
I'ultimatum du commodore
américain Perry qui, en
1853, fit ouvrir les premiers
ports japonais au commerce
étranger. Ce Japon est celui
des quatre grandes fles :
Kyfisht (les 9 contrées),
Shikoku (les 4 provinces),
Hondo ou Honsht, ou encore
Nippon (la principale) et
Yezo ou Hokkaido (la sau-
vage). Les trois premiéres
entourent une mer intérieure
qui, comme notre Méditerra-
née, a été le berceau d’une
religion, le shintoisme (shin- :
10, voie des dieux), des arts et d'une civilisation qui
sont vraiment propres au Japon. Yezo, comme le nord
de Hondo, a partir du 8° siécle, a été conquis sur ses
habitants d'alors, les Ainos, peuplade de blancs velus,
arriérés, et qui auraient disparu si U'obscurité de leur
origine et leur présence au milieu des Jaunes n'étaient
encore une ‘énigme pour tous les anthropologistes.
Le Japon compte 75 millions d’habitants; les fa-
milles de dix et douze enfants y sont nombreuses;
depuis cinquante ans, sa population s’accroit. chasque
année d'un million d’individus. Les Japonais sont
sobres, robustes, endurants, courageux. combatifs,
intelligents, mais moins que les Chinois et les Coréens :
ils se nourrissent presque exclusivement de riz, de
fruits et de légumes, mangés frais, ou secs et salés.
et de poisson, que la mer fournit en abondance et qui
remplace la viande, le pays se prétant mal a I'élevage.
Le Japon est montagneux, couvert de foréts épaisses,
mais les terres cultivables ne couvrent que 159
du territoire, et elles doivent étre cultivées a bras
d'’homme faute de bétes de trait et la division de la
propriété y étant poussée a l'extréme. Mais cette terre
est admirablement cultivée, comme un jardin, et la
meéme parcelle porte quelquefois jusqu’a trois récoltes.
Malgré cela, les produits du sol et les fruits de Ia
mer ne suffisent pas & nourrir ses habitants, et le Japon
doit importer du riz, fond de la nourriture, du sova
et du mais, Le sous-sol est un peu moins pauvre que

IO

L’empereur du Japon, le Tenno
* ° I'empereur Dieu...

‘Une des plus

_spectaculaires festivités japonaises : la féte de Gion, Traversant la ville, on woit ici un char
de bois travaillé et incrusté d'or. Il ne faut pas moins de soixante hommes pour le porter.




Tous ces jeunes enfants portant casquettes, respectueuse ment accompagnés, sont des princes et des princesses de sang
royal apprenant sur place comment se pratique la culture du riz.

le sol; seuls, le cuivre et le soufre sont surabondants.

Que deviendront les Japonais sous le régime qui
va leur étre imposé ? On ne peut anéantir par la faim
des millions d’individus; d'ailleurs, il y a intérét a
conserver des hommes qui possedent des qualités qui,
sans doute, n'ont pas cours au marché sous un régime
capitaliste, la patience, la tolérance (1), la dignité,
la générosité, le sens artistique et une grande urba-
nité, mais qualités qui seront précieuses dans le monde
mieux organisé qu'on nous promet. - /

Sous' le régime pacifique et de la vie en vase clos
imposés par les derniers shoguns (généralissimes,
sorte de maires du palais) les Tokugawa, — deés le
12° siécle, des shoguns avaient usurpé le pouvoir
temporel — c’est-a-dire jusqu'en 1868, la population
japonaise parait n’avoir jamais dépassé 25 millions
d'individus; elle était limitée par les cataclysmes et
par la famine. Il semble aussi que l'avortement ait
été toléré sinon encouragé.

Il serait imprudent de prédire avant la signature du
traité de paix ce que sera l'organisation du Japon.
Il semble cependant qu'on ait reconnu enfin qu'aucun
pays ne peut vivre en vase clos; que tout pays doit
pouvoir se procurer ce qui lui manque absolument,
mais que le voisin produit en surabondance; qu’'on ne
briilera plus le blé au Canada, ni le café au Brésil;
que les blancs ne consommeront plus presque toutes
les matiéres grasses que les hommes de couleur ont
produites; que les matiéres premiéres indispensables,
dont certains pays regorgent mais qui manquent a
d’autres, seront accessibles 4 tous, et qu'un systéme
équitable d’échange sera établi.

Si la future organisation mondiale doit étre ¢qui-
table, on peut prévoir avec quelque vraisemblance la
role que le Japon v jouera : il suffit de remonter a
son passé qui n'est pas lointain et de tenir compte de
son évolution toute récente; l'histoire l'avait déja en-
registrée comme « la plus belle réussite de I'hu-
manité ». :

Les Occidentaux connaissent mal les Orientaux:
ils les jugent d’aprés ceux qu'ils ont vus cin Europe
et en Amérique et qui étaient des fonctionnaires ou
des chargés de mission, en tout cas une élite intellec-
tuelle, mais non nécessairement d'une haute valeur
morale. Sous une mine chafouine, on les devinait
retors, évasifs, fuyants et d'une politesse excessive.
Pour bien comprendre les Japonais il faut vivre long-
temps pres d'eux, a4 la japonaise, partager leur vie
simple et rude; ce n'est pas facile, car le Japonais,

(1) Actuellement, il y a au Japon 300.000 chrétiens, des-

cendant, Q{our la plupart, de ceux qu’avait convertis saint
Frangois-Xavier.

Un paysan japonais au milieu de son champ prie le Dieu
Jizosama, afin d'obtenir de lui une bonne récolte de riz.

sous les dehors d'une politesse exquise, ne se livre
pas, et, depuis 1853, il se méfie des Occidentaux que
l’école primaire, imposée a tous, lui a appris a détes-
ter, et qu'il accuse d’étre, avec quelque raison, la cause
de tous ses maux. C'est ce que l'artiste incomparable
qu'était Lafcadio Hearn a fait pour le Japon d'avant
ses premiéres conquétes, et Pearl Buck, autre grande
artiste, pour la Chine, et qu'ont fait aussi quelques
autres Occidentaux cultivés dans ces derniéres années.
On s'accorde pour reconnaitre que le menu peuple
japonais, les paysans, les pécheurs, les artisans et, plus
récemment, les malheureux ouvriers: d'usine restent
dignes dans leur misére et sont extrémement sympa-
thiques. Quand on a lu les deux auteurs précités, on
comprend pourquoi tant d’Occidentaux cultivés ayant
apprécié la fagon de penser et d'agir des Extréme-
Orientaux se font bouddhistes, chinois ou japonais,
comme Lafcadio Hearn, et restent dans leur pays
d’adoption,

De loin, & moins de 3'étre intéressé directement a
I’évolution de I'Extréme-Orient, il était assez diffi-
cile aussi de la comprendre car elle a été extrémement
rapide.

Le Japon d’avant ses premiéres conquétes était a
vocation maritime, forestiére, agricole et artistique.
La révolution, ou plutét la restauration de 1868, rendit
le pouvoir temporel au mikado, le tenné (l'empereur-

Dieu), jusque-la relégué a Kyoéto, ville sainte. D’un
pays féodal, elle fit un pays industriel. C'était une
ceuvre artificielle (2), mais le but de la restauration
gtait louable: le Japon devait s'outiller et s’'armer a
P’européenne afin de pouvoir repousser, le cas échéant,
jine agression des blancs et ne pas étre asservi pat eux,
§'il voulait conserver un patrimoine intellectuel et
moral qu'a tort ou a raison les Orientaux considérent
comme supérieur au nétre. L'empereur d'alors, Mutsu
Hito, trés intelligent, 4gé de dix-sept ans quand il

§

Limpératrice du Japon lisant un texte a I'adresse ce la

Croix-Rouge. Il y a relativement peu de temps que I'on

se permet de regarder Leurs Majestés. Auparavant le
peuple craignait de perdre la vue...

slinstalla & Tokio (capitale de I'Est) et jusque-la,
résidence des shoguns, orienta l'activité de son pays
dans cette voie. Il y fut aidé. Ce [ut I'ére de Meiji
(I'ére de la lumiére). i

Mais le but fut bientét dépassé : le Japon fut griss
par ses premiéres victoires, surtout celle qu'il rem-
porta sur les Russes, car c'était la premiére fois
que des hommes de couleur battaient des Blancs. A
son tour, il devint conquérant, voire flibustier. car
il a toujours attaqué ses adversaires avant de leur
déclarer la guerre. Il s'est cru invincible parce qu'il
avait toujours vaincu ; a son tour, il a voulu asser-
wvir ses voisins, des Jaunes aussi, ceux qu’il appelle
ses fréres, mais qu'il considére comme des inférieurs,
et faire régner la paix chez eux a coups de canon.
Ce fut 'uvre du gouvernement, des grands trusts
familiaux, les Mitsui, les Mitsubishi; qui avaient aidé
a l'industrialisation du pays, et de la caste militaire,
recrutée a cette époque dans la petite noblesse des
Samourais ; tous deux avaient réussi a perstader
le menu peuple qu’il s’agissait la d'une mission divi-
ne. Ce fut d’autant plus facile que, selon la tradition,
I’Empereur, la terre japonaise et tout ce qui y vit
sont divins ‘et quelque peu cousins. On lui parla
d’espace vital et le slogan : « Le Japon aux Japo-
nais » fit place a un autre : « L’Asie aux Japonais. »
C’était une ceuvre grandiose et séduisante.

La Chine républicaine est moins prétentieuse. Le
Japon devra faire comme elle, Clest assez facile et
méme assez vite.

EMIGRATION

Il ne faudra pas compter sur l'émigration pour
diminuer le ' nombre des bouches. Tous les Blancs
ont fermé ou fermeront leurs portes aux ;Jaunes.
D’ailleurs, si le Japonais estsun fin cultivateur et un
jardinier consommé, il ne s’expatrie pas volontiers
et fait un assez mauvais colon : i l'inverse du Chi-
nois, il répugne aux basses besognes. Il est aussi un
tantinet routinier ; il n'a pas réussi a coloniser Yezo,
ni le ManchukuWwo, ot le gouvernement comptait dé-
verser le trop-plein de sa population ; c’est le paysan
chinois qui s’y est installé, et en foule ; faute de
Japonais, il a fallu déporter des Coréens dans la
petite ile de Guam pour la coloniser.

En fait, sur le million de Japonais qui vivent hors
du Japon, 400.000 seulement sont dans ce que le Gou-
vernement appelle les colonies, et ce sont surtolit des
fonctionnaires et des militaires.

(2) Aussi, cette industrie, malgré les apparences, est-clle
restée moyenne et nullement comparable & la grande indus-
trie des Occidentaux, sauf pour les fabrications de guerre
et, &4 la rigueur, pour I’industrie cotonniére, car le Japon
doit importer la presque totalité du coton qu’il flle] tisse
et exporte, et i1 manque, en presque totalité aussi, des
matiéres nécessaires & la grande industrie en temps de paix,
la houille, le fer et le pétrole qu’il doit importer et sans
lesquelles une guerre de longue durée est impossible.




AGRICULTURE

On ne peut guére augmenter la surface des terres
utilisables qu'en pratiquant 1'élevage sur de hauts
alpages qui, jusqu’ici, ont été mal utilisés ; les tenta-
tives ’élevage des bovins a Yezo ont échoue ; elles
doivent étre reprises. On devra aussi étendre la cultu-
re du riz en montagne, création japonaise, qui de-
mande peu d'eau (3). La culture du théier et la pré-
paration du thé laissent trop a désirer pour que le
thé soit exporté en grande quantité.

On laissera sans deute aux Japonais-le soin d'ex-
ploiter lés camphriers de Formose, qui jouit d'un
monopole de fait, et de cultiver le chanvre de Ma-
nille des plantations de Lugon. La culture des arbres
a laque, quasi parfaite au Japon, pourra étre éten-
due, de meme que celle du kaki et des agrumes.

L'exploitation des foréts, qui est sous le controle
de I’Etat et conduite de fagon a éviter le déboise-
ment, fournit des bois de construction, d’ébénisterie
et la matiére premiére nécessaire a la fabrication de
la rayonne et des fibranes. Fait paradoxal,-le Japon,
grand fournisseur de soie, est devenu le premier
producteur de rayonne !

L’élevage du ver a soie est le seul qui soit pros-
pére au Japon ; on y a créé des races qui donnent

La Bourse de Tokio ne cédait en rien par son modernisme
et par son animation aux autres marchés réglementés
américains ou européens.

jusqu’a trois récoltes de cocons-par an. Le mouli-
nage du fil, industrie familiale et saisonniére, pourra
étre pratiqué toute l'année grace a I'électrification
des campagnes.

En général, la terre cultivable est fertile ; 'engrais
humain et.de poisson, déja employés, paraissent de-
voir suffire et dispenser de lemploi * des engrais
chimiques,

INDUSTRIE

Elle devra, autant que possible et sans qu'on ait
trop a désorganiser celle qui existe, étre orientée
vers la fabrication des produits qui n'utilisent que
des matieres premieres d'origine métropolitaine
constructions mécaniques, électriques et navales.

Le Japonais, s'il est un artisan remarquable, n’est
qu'un assez piétre ouvrier d'usine : il se préte ma'
au travail a la chaine de la grande industrie et pré-
fere le travail artisanal qu'on pourra d’ailleurs faci-
liter par de trés larges distributions d’électricité.
L’énergie hydroélectrique, abondante, déja bien uti-
lisée et distribuée, peut suppléer la houille, dont les
gisements ainsi ‘que ceux de lignite sont suffisants
pour subvenir au chauffage des ‘habitations et aux
besoins industriels et domestiques sans qu’on ait a
recourir au charbon de bois dont la fabrication se
traduit par un véritable gaspillage. Les gisements
de minéraux, le kaolin sont ou surabondants ou suf-
fisants pour alimenter la céramique, la fabrication
des bronzes, des alliages légers, celle des allumettes,
que les Japonais pourront continuer i déverser dans
tout I'Extréme-Orient ; la fabrication des meubles,
de la vaisselle, de la bimbeloterie laguée, des jouets
pourra procurer des devises étrangéres. ;

Avant d’entrer en guerre contre les Etats-Unis, le

(4) La culture d’autres céréales ou de la pomme de terrve
ne serait pas avantageuse, car, a surface cultivée égale, elles
nourrissent moins d’hommes que le riz ; mais le riz doit
¢tre repiqué et exige beaucoup de main-d’euvre.

T2

pays comptait un million et demi de Japnnaislu(?ouv
nés a la péche. La péche pourra étre industrialisée
et permettre de développer la préparation de conser-
ves déja trés appréciées a l'étranger ; les sardines
a I'huile d’olive — la culture de Polivier a été intro-
duite dans le Sud il y a 40 ans — les conserves de
crabes, une spécialité, s'exportaient jusqu'en Europe
occidentale.

Quoique la chasse au phoque a fourrure de la mer
de Béring — il fournit la vraie loutre =— soit sous
le controle des Etats-Unis, ils ne Pinterdiront certai-
nement pas aux Japonais qui l'ont toujours prati-
quée ; cette chasse pourra étre industrialisée comme
célle de la baleine et fournir un appoint important
‘de ‘viande et de matiéres grasses rendues concretes
et comestibles grace a 'hydrogénation catalytique.

La grande et la petite industrie chimique, celle des
industries qui-avaient le plus progressé avant 1940,
la fabrication des textiles artificiels, y.compris ceux
qui sont tirés de la chair des poissons, pourront satis-
faire les besoins intérieurs et méme fournir un appoint
important a ’exportation.

COMMERCE EXTERIEUR = TOURISME,

Le commerce, extérieur du fapon se fait nécessai-
rement par mer. Des services réguliers avec tous
les pays du monde étaient assurés par de grandes
compagnies de navigation ; sur leurs bateaux, la
sécurité — le marin japonais est un navigateur ha-
bile et qui ne s'enivre jamais — et le sauvetage en
cas de naufrage étaient parfaitement assurés. Les
transatlantiques de la Yusen Kaisha (Cie de Navi-
gation occidentale) desservaient Anvers et Hambourg:
Cette compagnie avait organisé le tourisme d’une
fagon trés intelligente ; le voyageur pouvait s'arré-
ter pendant deux semaines dans les ports oli son
bateau avait fait escale et prendre le bateau suivant,

Le Japon fourmille de sites et de beautés naturel-
les incomparables, de stations hydrominérales et cli-
matiques, de monuments historiques et d'ceuvres d'art
uniques au monde. L'aviation permettra de s’y rendre
rapidement et d'y séjourner longtemps. Mais il faudra
organiser 'industrie hoteliére au gofit des Qcciden-
taux et a la portée de toutes les bourses ; de méne
pour les sports d’hiver.

ORGANISATION POLITIQUE
ET SOCIALE

La structure administrative devra étre conservée ;
bien que les Japonais cultivés se soient affranchis
du mythe qui en fait des étres divins, ils nen sont
pas moins portés a un certain orgueil. Quant au menu
peuple, sa vénération pour Vempereur-Dieu a heau-
coup baissé, surtout depuis qu'il sort de son palais
a visage découvert, a l'oceasion d’une procession ou
d'une revue militaire. Encadrés par plusieurs cor-
dons d'une police assez brutale, les rares curieux
arrétés par le cortége se contentent d’incliner la téte
au passage de I'empereur. On assiste 13 au « Crépus-
cule d'un dieu ». Cependant, les pires gouvernements,
en invoquant un simple désir de 'empereur, ont tout
obtenu des Japonais, jusqu'au sacrifice de leur vie
et de leurs biens ; le menu peuple est écrasé d'im-
phtr_, de plus en plus lourds depuis 1919. I estime
toujours la vieille aristocratie, les fonctionnaires et
les militaires, car ils servent I'Etat et « ne recher-
chent pas l'argent ». Par contre, il méprise les mar-
chands, les grands trusts familiaux et les narikins
(nouveaux riches).

Maintenant que tous les Japonais savent lire et
écrire, de nombreux ouvriers, avertis, sont passés i
un socialisme assez agressif , au communisme et me-
me a l'anarchie, ot ils se remontrent d’ailleurs avec
quelques universitaires qu'on n’ose pas trop inquié-
ter. Des complots, quelques-uns fomentés il est vrai
par la caste militaire, n'ont pas craint d’attenter non
seulement a la vie de plusieurs ministres, et y ont
réussi, mais aussi a la vie de I'empereur, quatre ou
cing fois depuis 1920. La presse n'en dit rien et le
peuple ignore ces attentats, qui sont jugés A huis
clos plusieurs années aprés que leur souvenir sest
effacé de la mémoire.

Si, pendant un certain temps, il faudra conserver
tout l'organisme administratif pour qu'il puisse con-
tinuer & « tourner rond », il faudra bien cependant
en arriver a appliquer les constitutions que les Fran-
Gais Boissonade et Bousquet et le Japonais Osaki,
vétéran du parlement, surnommé le « dieu de la
constitution », ont élaborées, Elles donneront au peu-
ple le droit de faire connaitre ses désirs sinon sa
volonté ; alors, le Japon pourra devenir une vraie
démocratie ; mais il ne faut pas s'attendre a ce

Les prétres bouddhistes de Tokio avaient adopté des mesures de
precaution nécessitées par la guerre moderne, Abandonnant les
priéres pour la paix, ils revétaient le casque et le masque a gaz...

Un éléphant s'agenouille
tombe des animaux morts au Zoo de Tokio, a |'occasion
de I'anniversaire de

respectueusement

la naissance de

qu'elle ressemble aux notres. C'est la une ceuvre de
longue haleine, d’enseignement et d’éducation. Il fau-
dra tenir compte de| ce que, lorsque le Japonais en-
treprend une réalisation matérielle, et cela dans tous
les domaines, la préparation est lente et minutieuse
et D'exécution presque toujours d'une rapidité
foudroyante.

L’enseignement devra étre réformé; les professeurs
de l'enseignement secondaire ne devront plus présenter
leurs meilleurs sujets au concours, le plus difficile de
tous, des écoles militaires; ils les orienteront vers les

. €coles techniques et les universités.

La tache des ingénieurs sera grande et lourde. Il
faudra profiter de l'occasion qui s’offre de recons-
truire pour jeter a has les usines de guerre et les
taudis des faubourgs des gtandes villes industrielles
oli croupissent les ouvriers d’usine depuis que le Ja-
pon préparait la guerre. Il faudra renoncer a cons-
truire telle quelle la petite maison traditionnelle,
familiale, toute en hois et en papier. Si elle cofite peu,
se construit vite et résiste aux tremblementsde terre,
elle manque de confort : ouverte a tous les vents, elle
est glaciale en hiver dans le Nord, torride en été dans
le Sudy et elle est souvent la proie des flammes, Elle
conservera Son petit jardin dagrément; mais elle
sera 4 doubles parois et sera pourvue d’un appareil
de chauffage et d'un fourneau de cuisine au charbon
de terre ; le hibachi, sorte de brasero au charbon de
bois sur lequel on prépare le thé et ot on allune
sa pipe — tous les Japonais fument, et du matin au
soir — doit disparaitre : il est dangereux (4). Il fau-
dra distribuer Peau, le gaz et I'électricité jusque dans
les hameaux les plus reculés, construire des éoouts
pour que disparaisse le nauséabond shibin familial,
sorte de bourdalou et d’urinal.

Il faudra augmenter le confort. Le Japonais est
propre et se croit sale s’il ne prend pas au moins
sept bains par jour; il les prend il est vrai trés courts
mais en commun et dans une grande cuve en hois
dont I'eau, chauffée a 50°, n’est pas facilement re-
nouvelée.

On assistera ainsi trés probablement a un phéno-
meéne, désirable au Japon et devenu général dans tous
les' pays de vieille civilisation : & mesure que leur
confort augmente, les couples ont de moins en moins
d’enfants ; d’ailleurs, beaucoup de couples controlent
déja les naissances en récourant aux pratiques « con-
traceptionnelles ».

Il faudra licencier l'armée, dissoudre les trusts
familiaux qui détiennent des 9/10° de toutes les gran-
des entreprises du Japon, qui, tres' probablement,
pourront étre facilement nationalisées.

Pour ces réformes, on peut tout espérer d'un pays
qui a vu mnaitre : des hommes .d’Etat comme
Hideyoshi, le  « Napoléon japonais », et le premier
des Tokugawa, famille dont la shogunat assura une
pax japonica intérieure et extérieure pendant preés
de trois siecles ; des artistes comme Utamaro et
Hokusai ; des savants comme le séismologue Omori;
le bactériologiste Kitasato ; le naturaliste Miyamoto,
créateur de la perle cultivée ; un général comme
Nogi. le vainqueur de Port-Arthur, qui fit hara-kiri
pour ne pas survivre a son empereur.

L’ceuvre des ingénieurs est presque toujours ano-
nyme ;- mais ce sont des Japonais qui ont imaginé
les tunnels en boucle des routes pour gagner de la
hauteur aux dépens de la longueur, ce qu'on ne fit
pour la premiére fois en Europe qu’aux abords du
tunnel du Saint-Gothard. Faute d’une notation com-
mode, isolés du reste du monde, les Japonais n'ont
pu qu'aborder le calcul intégral et différentiel, et,
s'ils ne sont pas allés jusqu'a l'harmonie, a cause
de leur gamme, différente des notres, ils ont com-
posé des mélodies délicieuses.

Le bushido, le code de chevalerie, qui dicte la con-
duite de 'homme, est une création japonaise, comme
le shintoismre. Clest au Japon quon trouve la seule
religion, ot une déesse de la miséricorde, Kwannon,
descend aux enfers un jour par siécle pour soulager
ceux qui sont damnés pour 'éternité. Le bouddhisme
japonais, philosophie plus que religion, est la seule
‘qui interdise de maltraiter les bétes. Au Japon, toutes
les religions vivent en bonne intelligence, se com-
plétent sans se contredire. Le fanatisme religieux
est inconnu. Le cas est assez général des Japonais
qui, au cours de leur vie, pratiquent plusieurs de
leurs trois religions, sans compter le bushido, et quel-
quefois en méme temps.

Les Coréens et les Chinois, ¢’est-d-dire ceux qui
ont le plus souffert de la brutalité des militaires japo-
nais et de la ‘fourbevie des fonctionnaires, reconnais-
sent les qualités du menu peuple japonais ; ils. sont

¢} Les Faponats n*ont jamais fumé Poplum. .

Evolution japonaise. En haut, une scéne typique du
le Diable -est: chassé du temple.
En bas, une scéne du « Marchand de Venise ». Sha-
kespeare revu et corrigé par des étudiants japonais.

théétre japonais :

Evolution japonaise. En haut, de jeunes femmes en
robes . traditionnelles, Elles sont réunies. par un jeu

le hykuniw-isshu. Sur chague
carte est imprimé un poéme. En bas, Miami-Beach ?
Non. Trois jetnes filles japonaises a I'allure sportive
et dégagée se promeénent & Tokio le long de la riviére

typiquement japonais :




Une vie aérienne du centre de Tokio. Au premier pian, la gore ; au-dessus a gauche,

la  poste.

préts a aider leurs fréres de race dans leur lourde
tache de rénovation.

Une particularité du caractére japonais, si on sait
'exploiter, peut contribuer A hiter cette rénovation.
Au début de 'ére de Meiji, les Occidentaux repro-
chaient aux Japonais de « singer » les Européens
et de ne pas.savoir innover. C'était une erreur ; ils
sont allés au: plus ptessé, et ils se sont instruits a
l'européenne aussi vite que possible, mais auprés de
sommités dont ils s'étaient assuré le comcours et
qu’ils, ne pouvaient qu'imiter : de nombreux profes-
seurs d'universités, les jurisconsultes francais Bois-
sonade et Bousquet : Thibaudier, qui construisit la
premiére base navale 4 Yokosuka ; Bertin, qui créa
la premiére marine de guerre ; des officiers fran-
cais qui instruisirent 'armée de terre (avant la guerre
contre les Russes, I'infanterie japonaise portait encore
notre pantalon rouge et ses sonneries étaient les no-

tres). Mais, bientot, le gouvernement congédia ses
collaborateurs étrangers et adapta tout son nouveau
savoir a ses besoins, comme il avait fait pour le
confucianisme, le bouddhisme et la civilisation maté-
rielle quil avait pris aux Chinois, Le Japenais pos-
séde, en effet, une merveilleuse faculté d’adaptation;
tout ce qui est nouveau, tout ce qui triomphe Il'inté-
resse et l'enthousiasme, et il I'adopte, méme sans
nécessité absolue ni pressante. Sur ce point, il n'est
pas routinier : il est méme un peu snob.

Clest ainsi qu'il s’est entiché, tour i tour. pour
les Allemands, aprés notre défaite de 1871 (nos ins-
tructeurs militaires furent remplacés par des officiers
prussiens) ; pour la république, avec Osaki déja cité,
propagandiste du suffrage universel, porté en triom-
phe de ville en ville au cri de « Vive la Républi-
que » et au chant de « la Marseillaise »; pour le
socialisme de Karl Marx ; l'anarchie de Kropotkine,

f

Epilogue. Les plénipotentiaires japonais ont di se dépouiller de leurs armes avant de pénétrer dans la salle
ol les délégués américains leur imposérent la capitulation sans conditions, )
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Uhe vue aérienne des quartiers industriels de Tokio. Seuls les immeubles modernes
semblent avoir été préservés. i

pour Tolstoi, Romain Rolland, Gandhi, les objectetits
de conscience, Lénine, Mussolini et Hitler (5).

Il se peut que le Japon s’enthousiasme aussi potr
notre démocratie et l'adopte parce qu'elle 'a vaincu,
Si nous assistons 4 ce nouveau revirement, il faudrd
veiller 4 ce que ce ne soit pas un feu de paille.

La Suisse, la Norvege, la ‘Suéde, le Danemark, ld
Finlande nous offrent 'exemple de pays pauvres ou
manquant d'une ou plusieurs matiéres premiéres esseii-
tielles qui, cependant, sont prospéres. Comme ces
pays, le Japon peut, lui aussi, vivre heureux et el
paix avec ses voisins. ,
; Eugéne LEMAIRE,

Ingénieur des Arts et Manufactures.

(5) Méme enthousiasme pour le style Le Corbusier, des
gratte-ciel en béton armé au milieu de grands pares. Clost
dans ce style, qui choque au Japon, qu’ont été reconstruits

Tokio et Yokohama, rasés par le grand tremblement de
terre de 1923,
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Le volcan balkanigque

Depuis 1' ¢« accident fatal » de la bataille de Navarin
qui préluda, par I'émancipation de la Gréce et 1'occupation
russe en Bulgarie, a la dislocation de l'empire turc en
Europe, les Balkans sont devenus un champ de bataille
diplomatique autour duquel se sont nouées et dénouées,
pendant tout le XIX® siécle, les alliances occidentales. Pour
avoir perdu ce réle primordial depuis 1'élargissement de
la politique mondiale, iis n'en sont pas moins demeurés
un foyer permanent de trouble.

En ce moment méme, en Roumanie, en Yougoslavie,
en Bulgarie, en Gréce, s'agitent les partis et leurs chefs,
ici pour obtenir, au moyen d'élections savamment « pré-
parées », la sanction d'un pouvoir arbitraire, 13 pour
établir de nouveaux régimes, pour ou contre les dynasties
déchues que soutiennent ou combattent des puissances
étrangeéres. Il en résulte un indicible imbroglio.

Appuyé par I'U.R.S.S., le maréchal Tito proclame

I'unité slave et milite en faveur d'une fédération balka-
nique constituée par la Bulgatie, 1'Albanie, la Yougosla-
vie; la Macédoine, et englobant la Roumanie. La Turquie
et la Grece, fortes de l'appui de 1'Angleterre, combattent
la formation de ce bloc et visent i le contre-balancer.

D’autre part, les revendications territoriales. se multi-
plient: la Bulgarie réclame un débouché sur la mer Mé-
diterranée; la Yougoslavie, sans parler ici de Trieste,
veut, aux dépens de la Gréce, une Macédoine indépendante;
la Gréce brigue la partie de 1'Albanie habitée par ses
nationaux, des douze iles du Dodécanése remises a 1'Italie
en 1923, et la reconnaissance des droits qu'elle éléve sur
la Thrace et la Macédoine orientale; I'U.R.S.S., la ques-
tion des Détroits réservée, demande a la Turquie la ces-
sion des districts de Kars et d'Ardagan, en bordure de
I'Arménie russe et de la Transcaucasie géorgienne; seule
la Turquie & ne réclamé rien a personne », comme I'a
dit M. Saradjoglou, mais « n'a rien a donner a qui que
ce soit ». 4

Cet enchevétrement de prétentions contradictoires illustre
la complication de cette nouvelle « question d'Orient »,
d'autant plus inquiétante qu'elle dépasse largement son
cadre et prend les proportions d'une affaire internationale.

En effet, les intéréts russes et les intéréts britanniques,’

qui s'y heurtent comme autrefois, sont apparemment in-
conciliables parce que, de part et d'autre logiquement
établis, ils symbolisent une politique. :

C'est ainsi qu'une fois de plus se confirme I'espece de
prédestination de cette partie de |'Europe orientale a ne

jamais semer que des germes de division,

Condamnation

du  « laissez-faire »

La campagne d'Henry A. Wallace en faveur du Full
Employment porte ses fruits. Dans son récent ouvrage,
¢« Soixante millions d’emplois », il érablit la possibilité
de procurer du travail 2 tous en portant la production
annuelle “des Etats-Unis 4 200 milliards de dollars. 11
soutient qu'a partir de 1950, ce systéme, complété par
une série de mesures prises pour développer le commerce
a l'intérieur et au dehors, fonctionnera normalement au
futur beénéfice de la communauté et au profit de chaque
citoyen. Si élevé qu'il puisse étre, ajoute-t-il, le prix: de
cette ¢ entente pour la prospérité nationale » sera moins
cher que celui du chémage.

La loi du ¢ plein emploi », proposée au vote du
Congres, s'inspire visiblement de la méme these. Basée
sur l'utilisation compléte des ressources naturelles et du
travail humain pour une production maxima dans une
activité totale et permanente, elle se distingue des « plans »
appliqués en U.R.S8.8. qui sont, eux, limités dans leurs
objectifs et leur durée. Elle procéde de conceptions nou-
velles tellement bardies que son adoption aboutirait i
un bouleversement du réle économique et social de I'Etat:
une des plus grandes révolutions des temps modernes.

Qualifiée de néo-libérale, cette politique de dirigisme
sonne le glas du « laissez-faire ». Elle illustre la volonté
du gouvernement américain de faire face aux conditions
nouvelles au moyen de procédés inédits. Seuls les Etats-
Unis sont en situation de se la permettre et, peut-étre,
d'en tirer profit, mais l'opération n'est pas sans risques.
S'il leur est, en effet, possible de produire a outrance et,
par l'exécution de grands travaux, de donner du travail a
tous, il leur sera plus malaisé, lorsque le rééquipement
industriel mondial sera devenu un fait accompli, d'écouler
au dehors le surplus de leur production pléthorique. Lex-
périence comporte un grand danger et témoigne d'un réel
courage.

Abd ul-Aziz Ibn Seoud IV,
roi d’Arabie

Une légende a cours en Arabie. qui veut qu'lbn
Seoud 1V soit le petit-fils d'un Francais. lieutenant de
cuirassiers de I'Empire, converti a I'Islam sous le nom de
Soliman Bey. Ce qui est sir, quoi qu’il en soit, c'est gu'il

a Vécoute du monde

fait honneur a son ascendance. D'une beauté physique et
d’une prestance incomparables, d'une musculature her-
culéenne, il est brave, énergique, audacieux et supérieure-
ment intelligent.

Je I'ai connu 2 une époque oll, roi sans royaume, réfugié
chez le cheikh Moubahrak 3 Koweit avec son pere, chassé
du Nedj par son grand rival Ibn Rachid, il mirissait ses
plans de revanche. Quelques années auparavant — il n'a-
vait alors que vingt ans — il avait réussi, a la téte de
seulement cinquante hommes, un fulgurant coup de main
et repris Ryiad, sa capitale. Succés forcément éphémere
mais dont toute l'Arabie retentissait encore: il suffisait
d’aller, au coucher du soleil, dans la foule, assemblée aux
terrasses des cafés, pour en entendre discuter passionné-
ment. Il jouissait, dans tous les milieux, d'une presti-
gieuse réputation.

Cependant, miri par l'expérience et devenu patient, le
héros attendait son heure: il I'attendit sept ans, et non
seulement vengea son pére, mais, aussi ingénieux diplomate
qu'habile guerrier, couronna sa victoire par la conquéte
des lieux saints, s'en fit acclamer protecteur, annexa les
trois quarts de la péninsule arabique et, en moins de vingt-
cinq ans,, fit de I’Arabie séoudite un grand royaume inde-
pendant.

¢ Musulman d’abord, Arabe ensuite, et toujours ser-
viteur de Dieu », Ibn Seoud IV s'est imposé comme le
chevalier de sa race et l'apotre de sa religion. Vivante in-
carnation des libertés arabes, il s'est habilement dérobé
3 toutes les tentatives de « protection » des grandes puis-
sances impériales. Parce qu’il se méfiait de I'Angleterre, il
a favorisé, ‘en contrepoids, 1'influence des Etats-Unis qu'il
savait dépourvus de convoitises territoriales. A eux seuls,
il a accordé les concessions qu’il avait refusées aux autres,
sans jamais cesser d'affecter la plus complete indifférence
A l'égard des compétitions mondiales. En 1914-1918, il
s'abstint de prendre part a la révolte arabe, fomentée par
I'Intelligence Service, et resta neutre, tout en se faisant
payer le prix de sa neutralité, 2 la fois par les Turcs et
les Anglais eux-mémes.

Jusqu'a l'année dernidre, il est resté absent de toutes
les conférences panarabes et n'a adhéré qu'in extremis
a la Ligue récemment créée. Bien plus, jusqu'au jour ou
Roosevelt 1'envoya querir 3 Djeddah par un cuirassé amé-
ricain, il n'avait jamais quitté ses Etats. Il érait siir que
viendrait le moment ol il serait appelé et consulte. Il se
serait diminué en devangant ce moment. Il l'attendit avec
la méme patience dont il avait fait preuve jadis, dans
son exil de Koweit.

Prochainement il se rendra au Caire, ou il doit confé-
rer, de puissance a puissance, avec le roi Farouk. Aprés
s'étre imposé, dans la premiére phase de sa vie, de forger
un Etat fort et d'élever sa propre personnalité, il entame
aujourd'hui la seconde phase ol il doit s'affirmer comme
leader des revendications arabes vis-a-vis du monde exté-
rieur, et il I'est en réalité.

Les Nafions Unies

en guéle d’un gite

La Charte des Nations Unies est adoptée. Son organi-
sation centrale fonctionne provisoirement & Londres, mais
M. Stettinius, son grand patron, se montre impatient de
I'installer dans son siége définitif. Ou la loger ¢ On a
pensé a Monte-Carlo et a4 La Haye, tandis que le Canada
s'est offert a lui concéder un domaine réservé, la « Terre
de l'organisation internationale interalliée.» (T.O.LL).
Cependant. la meilleure solution ne consisterait-elle pas a
I'établir 3 Genéve ou l'attend le splendide Palais de la
Société des Narions ?

Elevé dans le parc de l'Ariana, ce Palais, commencé
en 1929, achevé en 1937, a coflité, en monnaie d'au-
jourd'hui, quatre milliards de francs francais. A sa trés
moderne ordonhance s’ajoutent, en matiére de confort et
de commodités techniques, les plus extrémes perfection-
nements :- 1.050 appareils télephoniques préts a fonc-
tionner, haut-parleurs permettant de dicter a distance
dans toutes les langues. cabines de retransmissions radio-
graphiques, cinéma sonore, etc., et une merveilleuse biblio-
theque de plus de 500.000 volumes. 'Sa grande salle
de réunion (2.000 places) a été agencee de telle sorte
que, de son fauteuil, en mettant un casque d'écoute, cha-
que membre peut entendre, dans sa langue préférée a
choisir entre sept, les discours prononcés en séance a
I'instant méme de leur débit.

Fermé depuis 1939, mais soigneusement entretenu. le
Palais de I’Ariana est dés aujourd'hui en état d'hospita-
liser de nouveaux maitres. Pourquoi, dés lors, 1'Assem-
blée des Nations Unies n'y a-t-elle pas déja fixé son
siege ? i

C'est qu'il est nécessaire, statutairement, que le pays
choisi pour ce siége s'engage a soutenir activement la
politique de la Charte internationale, et que cette atti-
tude exige qu'il renonce a la neutralité. Or, la Suisse est
un pays neutre, et sa neutralité, déclarée perpétuelle,
constitue la base méme de sa Constitution. Plutot
que de l'abandonner, elle s'est résignée a ne pas siéger a
la Conférence de San Francisco.

Aujourd'hui, dans I'alternative de rester paradoxale-
ment en marge d'une organisation de paix qui comble
ses veux les plus chers, ou de bouleverser ses institu-
tions considérées comme immuables, elle hésite a prendre
un parti. :

A la suite d’émouvantes discussions, le' Conseil Fédé-
ral aurait pris la décision de principe de porter la gquestion
devant le tribunal populaire, par la voie d''un referendum.
Mais il n’est pas certain que les peuples suisses, supersti-
tieusement attachés i leurs traditions millénaires et qui
tiennent la neutralité pour la colonne maitresse de leur
édifice démocratique, se résignent a un tel sacrifice.

Auquel cas, les Nations Unies devront chercher un
autre asile.

L’assise

de la puissance soviélique

A l'occasion de la mise en ceuvre du guatriéme plan
quinquennal, le Conseil du Soviet Supréme a décerné le
titre de ¢ Héros du travail socialiste » a de nmombreux
chefs d'entreprises, contremaitres et ouvriers. Sans rele-
ver, flit-ce par une allusion, les difficultés que souleve
en d'autres pays le probléme de la « reconversion », le
commentaire de la Pravda souligne I'esprit de discipline
et de patriotisme qui continue. sans aucune défaillance,
d'animer le monde du travail a tous ses échelons. L'expé-
rience des fabrications de guerre n'a pas modernisé que
les méthodes, elle a influencé les cerveaux, de plus en
plus soulevés d'ardeur et d'avidité créatrice.

Derriére le « rideau de fer », tout un monde, désor-
mais estimé a sa juste mesure, est en train de forger
I'outil de la puissance impériale moscovite. Valable appli-
cation de ce grand principe de la politique des Etats, qui
consiste 3 subordonner toutes prétentions ef toute action
au perfectionnement préalable des moyens qu'on a de les
soutenir. Pour l'avoir sagement observé, le généralissime
Staline peut aujourd’hui parler résolument au monde. II
sait ce qu’il veut, il sait ce qu’il peut.

Musées pour enfanis

I’évolution de la civilisation américaine vers le per-
fectionnement des valeurs spirituelles se poursuit dans
tous les domaines. La récente création de musées pour les
jeunes en témoigne sur un nouyveau plan.

Ces musées ont été concus pour étre a la fois ateractifs,
instructifs et récréatifs. Ils comportent différentes sections,
adaptées aux différents dges, dans lesquelles on ne se
contente pas de montrer aux enfants les plus beaux spe-
¢imens de chaque branche a portée de leur compréhen-
sion,) mais ou la vision et l'explication se compleétent de
travaux personnels captivants et, autant que possible,
amusants. Aux tout jeunes, les puzzles, les jeux de devi-
nettes, les belles histoires ; aux plus agés, les contro-
verses, l'exécution d’esquisses et de tableaux, la formation
de compagnies musicales, la rédaction de revues critigues,
]a collaboration a des piéces.qu’ils joueront ecux-mémes.

Cette nouvelle politique éducative- porte la marque du
sens pratique qui demeure la qualité maitresse des réfor-
mateurs américains, mais c'est la premiére fois qu'ils
I'appliquent au développement de la culture artistique ot
du bon gotit. Intéressant symptéme du changement opéré
par cette guerre dans un pays jusqu'alors. uniquement
préoccupé de sa prospérité. matérielle et qui, placé par sa
victoire a la téte des nations d'Occident, prend cons-
cience des obligations que cette primauté lui impose sur
tous les terrains.

Pleinement satisfait jusqu’a hier de ne songer qu'a son
@uvre propre, il découvre aujourd’hui les horizons loin-
tains, il s'installe dans le vaste monde, il prétend y
jouer un grand role et y donner de grands exemples : il
évolue en conséquence, volontairement, résolument. Clest
un fait de haute conséquence.

Les vacances

du colonel Warden

On mandait récemment de Moltrasio, aux bords du lac
de Coéme, la présence d'un certain- colonel Warden, habi-
tant la splendide villa ¢« Noverento ». Jovial et bon vi-
vant, insatiable mangeur, fumeur de gros cigares, habillé
d'une ¢« combinaison » bleue, son vétement de prédilec-
tion, le colonel faisait de la peinture, prenait des bains,
se promenait avec sa charmante fille, et écrivait... peut-étre
ses Mémoires. Ce qui n'empéchait pas ce vieil homme dé-
bordant de vitalité de reddre jusqu'a Rome d'importantes
visites, et d'en recevoir.

C'est ainsi que se reposait des fatigues- du pouvoir le
supréme vainqueur de la guerre. car vous l'avez deviné,
le colonel Warden aux champs, c'est tout bonnement
Winston Churchill.

FABIUS.
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uL Eldorado n’a jamais attiré les préjugés et
faites que I’Amérique déclenche
en Eurupe. Les esprits les plus avertis eux-
mémes -— de Duhamel jusqu’a Sartre — exami-
nant I’Amérique avec un « complexe de supério-
rité » en vérité assez cocasse. Sous prétexte que
I'ouvrier de Détroit est mal renseigné sur la guerre
des Deux Roses, on en tire des opinions crispées
une fois pour toutes: « L’Amérique, pays sans
histoire (sic), est peuplée d’hommes superficiels et
hrutaux (re-sic) qui ignorent les joies et les subti-
lités de la culture européenne !
(re-re-sic). »
Méme les aboutissements ca-
tastrophiques de cette fameuse
« culture » européenne n'ont
pas reéussi & semer le doute sur
notre soi-disant supériorité.
Passons.
Dans le domaine du cinéma,
on a émis des jugements assez
curieux; mais si le peuple amé-
ricain est lointain, les films
américains nous sont parfois
trés proches. On ne pouvait
escamoter le fait que de nom-
breux films californiens abor-
daient des sujets exceptionnels
et manipulaient adroitement
’abstraction. et le surréel.
Depuis PElrange Sursis —
ou, si l'on veut, depuis Ile
Dr. Jekyll et M. Hyde — jus-
qu’a Peter Ibbelson, on a vu
le film américain jongler avec
la’ mort et ses variations mé- Dans « Clest arrivé
taphysiques. demain », film sur-
« Qua cela ne tienne, se sont '¢Sh € spiritisme est
dit nos critiques européens en- Qisnaentendialy
rolés dans la derniére ortho-
doxie, voila le «mobile » de ces films trop familiers
avec la mort : Roosevelt voulait préparer le peuple
a la guerre, ce qui comporte toujours un certaih
nombre de défunts. Ces films habituaient les spec-
tatenirs américains & considérer la mort avec séré-
nife et, par la, a accepter la guerre. En somme,
d’aprés ces cogitations, la danse macabre ne se-
rait qu'une finesse politique du moyen #ge.

Le sorcier, la belle sorciére et ces pauvres hu-
mains, Et ce-seront les humains qui I'emporteront
(« J'ci épousé une sorcigre ».)

]
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L’Archange de la Mort attend I'heure de |'assassinot d'un
homme « dans » lequel doit pénétrer |'édme de Robert Mont-
gomery,

L’ « Etrange sursis » ouvre la série des films métaphysiques,
Lionel Barrymore tuait la Mor*

B e vk oo S

Dans | « une Petite Ville sans histoire, I'organiste re- |
.présente la fantaisie et le non-conforimisme du villoge.

| Here comes M. Jordan (le Déjunt récaleitrant),
mis en scéne par Alexander Hall, a ouvert la serie
nouvelle de ces films dont le théme eéchappe a
toute conséquence rationnelle. Dans I'Etrange
Sursis, la mort portait un honnéte impermeable;
ici; I'archange porte un veston de serge bleu sur
lequel sont brodées deux petites ailes siderales.
La mort et la réincarnation d'une ame qui a quitte
Je monde avant son terme — c’est la trouvaille du
scénariste, Sidney Buchman — sont traitees avec
un sourire intense et soutenu qui permet de passer
A travers les frissons sans méme qu'on s’en doute.
A icertains moments le film a réussi a4 douner le
regret des limites humaines. On partagde it I'an-
goisse des acteurs qui se heurtaient a des dimen-
sions non mesurables.

| Nous' avons eu ensuite Our |Towa(une Pelite
Ville sans histoire), film qui glissait de la réalit¢
quotidienne d'une petite ville américaine a une
haute contemplation de la mort. Le passage dans
lequel la « vie » continuait dans une sorte de so-
lapisation sur le cimetiére perché au sommet de
la colline restera parmi les instants d’émoti
irréelle que sait créer le cinéma a ses instants
tendus. ‘

René Clair a di certes goiter ces aspects du
cinéma américain; a lui seul, il a fourné a Holly-
wood deux films qui se rattachent a ce genre
par des thémes qui n'ont de commun que leur
atmosphére et leur mépris des pieds sur terre.

Nous connaissons déja I Married a Wilch (Ma
femme est une sorciére) dans lequel René Clair
nous montra Veronica Lake (Jennifer), créature
de soufre et de cabale, aux p1 avec la chair

v -
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Méme sur les chemins de I'absurde, la Mort' guette ‘ses perscnnaoges : ils s'efforcent de briser le destin, en vain d'ailiéurs.

de I'homme sous forme de Fredric March. Ici
aussi, 'angoisse et presque le dépit de ne pouvoir
atteindre ce rationnel & rebours agilent intime-
ment le public averti, Dans [ Married a Witch,
René Clair n’a pas dédaigneé les truquages classi-

ques du cinéma, ce qui permet d’ajouter des éleé-

ments plastiques, a deux dimensions, a Pirréalite
du conte.

Dans It Happened To-Morrow (C'est arrivé de-
main) (1), d’anrés un scénario écrit en collabora-

(1) Cette entorse aux régles syntactiques rend bien le sens
du titre orig

mm—:




A coté de I‘amour; | -'éu . impré e
‘amour, le :jeu apporte son imprevu.., (Mais, ici, le jeu est connu davance, car on triche avec le sort.)

lion ayvec, Dudley. Nichols, René Clair est entré
dans le surréel 4 P'état:pur. avec une précision
magnifique; mais ‘sans recourir une seule fois au
bric-a-brac de 1'écran.translucide et de la lumiere
condensée. 5 ;

: Le théme est élémentaire. Un vieil homme (Pop:
I'acteur John Philiber) revient trois jours de .\'uitL:

3

L'amour est un des mobiles essentiels de la vie...

méme si cette vie est prévue.

sur la terre et apporte 4 un jeune journaliste le
journal’ qui paraitra demain. Trois fois, le jeune
hpmme (Dick Powell) dispose de D'avenir imé-
diat. C’est facile. René Clair nous a fait entrer dans
le jeu et, 4 part le détail de la note initiale, le ra-
tionnel bien francais lui sert & prouver Ia ])’:it'f:!i!‘c
cohérence et la rigueur et 'absurde.

Le fiacre 1900 sert-a corser les obstacles qui se dressent
devant les jeunes amoureux,

Tout U'esprit de René Clair, ses vieilles marottes
et ses tiroirs secrets ont trouvé ici leur cmploi
logique. II dispose d'une époque 1900, il peut faire
de lironie contre la voyvance professionnelle, il
peut refaire les décors impossibles de la cham-
I{ruttc des jeunes filles et les scénes chéres a Mack
Senneft et & Chaplin, les poursuites burlesques des
cops... Mais ces éléments, hilarants ou pérégrins
defilent: devant nous avec une raison, avec un
pourquoi indiscutable. Jamais on ne prendra René
Clair en faute : sa logique est d’acier,

Le troisiéme et dernier numéro du journal ma-
gique donne I'idée au journaliste - - qui connait
Iamour et donc voudrait connaitre la fortune —-
de jouer aux courses. Il gagnera, ¢’est courw. Mais
en tournant le journal, il découvre aussi la nou-
v,cllc de sd propre mort. Il est entrainé ainsi .dans
I'engrenage d'un destin qu’il connait et qui ’en-
chaine. ;

Nous laisserons aux spectateurs la clef simple
et spirituelle de Pimpasse posée par ce destin
coincé entre la connaissance et la révolte. '

Clest peut-étre 1'ceuvre la plus considérable de
H‘L'Il{.‘ Clair, En tout cas, nous sommes en présence
d’une ceuvre compléte, ol rien n’est gratuit et o
I"absurde et le mythe ont une fonction précise et
humaine. Bien entendu, c’est une fable, contée
avec nos moyens, murmurée avec nos syllabes,
ou le démiurge porte une redingote et le parche-
min onirique prend la consistance du papier
journal. .

: A chaque siéele, son La Fontaine; et a chaque
¢poque son langage.
MYLE.

(Photos extraites de « C'est arrivé... demain, »)

LETTRES

ENDANT l'occupation, il m'arriva souvent d'imaginer
ce que serait, aprés la guerre, 'la littérature de
! la Résistance, de la Clandestinité, du Maquis, et
de quel profit promettait d'étre, pour nos conteurs et
romanciers, l'expérience d'une aussi belle et terrible
aventure. L’'ébranlement se ferait-il sentir en profon-
deur ou n’aboutirait-il qu'a une littérature de circons-
tance, analogue aux Soirédes de Médan ou aux Confes
du Lundi ¢

La question reste posée. Je vois bien que la tension
morale créée par la défaite et l'occupation continue
a se faire sentir dans la production actuelle, mais si
toute cette littérature n'aura pour lavenir gu'une
signification occasionnelle ou si elle sera considérée
comme le point de départ d'une transformation de la
sensibilité littéraire; je me le demande sans parvenir a
fixer mon opinion. En d'autres termes, la crise de
civisme patriotique que traverse en ce moment la litté-
rature frangaise est-elle un simple accident ? Qu’en
restera-t-il lorsque, la pression des circonstances ayant
cessé, nous serons rendus a la vraie liberté 7 Une
réaction de pessimisme est-elle 4 prévoir, qui ne serait
(ue la suite du mouvement,: aujourd'hui arrété ou dg-
vié, auquel les noms d'un J.-P. Sartre et d'un Albert
Camus semblent devoir rester attachés ? Ces deux
éorivains, passés a I'action politique, ont fait des dis-
ciples qui préféreront peut-étre rester fidéles & un
idéal de parfait détachement et, dans ce &as, c'est tout
le contraire de ce que nous voyons en ce moment qui
se produirait. Nous retomberions dans 'anarchie intel-
lectuelle des années 8o et go. Le patriotisme fievreux
dont Aragon nous donne aujourd'hui l'exemple ne
serait bientot plus qu'un souvenir plus ou moins at-
tendrissant.

Ces réflexions me sont venues a la lecture d'un
-l'ec:uei] de contes que vient de publier l'auteur d'Au-
rélien et qu'il a intitulé Grandewr et Servitude des
Frangais, avec ce sous-titre : Seénes des années ter-
ribles (la Bibliothéque frangaise). Ce sont ‘bien la
les histoires de la Résistance et du Maquis telles que
je me les représentais transposées dans la littérature
écrite a 'époque ot elles n'appartenaient encore qu'a
la littérature orale et ol j'entrevoyais qu'elles renou-
velleraient pour dix ans au moins le roman francais.
Aragon était alors le poéte de Créve-cazur, on ne lui
prétait pas de plus haute ambition, et il ne pouvait
en avoir de plus haute en effet, Mais il ett été fa-
cheux, on en conviendra, qu'il n'exploitat pas les dons

ARAGON CONTEUR

de narrateur dont il avait fait preuve avant la guerre
dans ses romans et qui lui ont assuré une place emi-
nente au premier rang de la littérature actuelle. La
logique de la situation exigeait qu'Aragon, écrivain
révolutionnaire, écrivain patriote, écrivain résistant
et clandestin et, par-dessus tout, grand poete’et grand
éerivain, devint une des vedettes de notre littérature
libérée. La logique est satisfaite, et les mombreux
admirateurs d'Aragon avec elle. 11 est un des quatre
ou cing sur qui tous les yeux sont fixés depuis sep-
tembre dernier. Il n'est pas une ligne tombée de sa
plume qui ne retentisse avec éclat et ne provoque
I'approbation ou la discussion.

Les contes de la Résistance et du Maquis qu'il a
réunis dans Grandewr et Servitude des Frangais accen-
tuent encore, s'il est possible, I'évolution suivie par
lui depuis qu’il a rompu avec le surréalisme, mouve-
ment typiquement décadent ef.petit bourgeois, s'il faut
du moins en croire les docteurs autorisés du mar-
xisme. L'inspiration d’Aragon n'a jamais été plus
« populaire » que dans ces ¢ontes, et j'en dirai autant
de son style, puisque chez lui inspiration et style ne
font qu'um, et cela mon pas peut-étre trés naturelle-
ment, mais par principe. Une de ses intentions les plus
mitrement délibérées est de substituer au frangais
littéraire, an francais écrit, au frangais bourgeois, un
francais parlé, vivant, dont la plastique, la syntaxe,
les tours, l'accent varieraient avec les thémes. fournis

“ par inspiration. Certes, je suis bien loin persommelle-

ment d’approuver pareil systéme qui, & mon avis,
nous conduit tout droit a la désagrégation de tout ce
qui. reste d’a peu prés intact et solide en France :
la langue écrite, la langue littéraire, et quand, dans
Aurélien, Aragon applique sa méthode a 1'étude de
la psychologie hourgeoise, je me sens aussi peu. dis-
posé que possible & le suivre, mais c'est avec d'autant
plus de plaisir que je salue sa réussite lorsque, comme
dans Le Collaborateur, un des meilleurs morceaux de
Grandeur et Servitude des Frangais, il fait penser et
parler les petites gens dans leur ldngage propre re-
constitué avec son rythime et sa couleur.

Mais ce qui me touche le plus dans ce livre est
encore sa sensibilité, son charme, la séduction tres
fine et j’allais dire trés tendre qui s’en dégage sous
le tragique des anecdotes et qui font voir en Aragon,
écrivain de l'énergie révolutionnaire et frangaise, le
tempérament dun vraj charmeur,

Axnrt BILLY, de Pdcadémic Goncourt.

QUAND PIERRE SEGHERS

NOUS PARLE DE « POESIE 65 »

J’A! eu la curiosité de regarder

sur le plan... littéraire de Paris
Iemplacement exact de Poésie 45,
Rive gauche, il va de soi !l le per-
c¢hoir de Pierre Seghers est situé &
¢gale distance de Montparnasse, du
quartier latin et, hasard indubita-
ble ! du*quai Conti, Pour Pattein-
dre, quatre étages, que par ailleurs
Je connais bien, et qui en valent six,

Dans le petit bureau de ce Fla-
mand, venu a Paris d’Avignon, rien
de superflu, ni d’ostentatoire. Par
Ia haute baie vitrée, des cheminées
ot des toits, comme il sied aussi
hien a I’horizon dun poéte, d'un
poéte de 1945...

D’'un sourire de chez nous, il ac-
tueille ma question saugrenue :

— Partons tout de méme d’au-
jourd’hui, voulez-vous? commenca-
t-il, Je crois que le temps est venu
de dégager la poésie actuelle du ma-
gnifiqgue mouvement gque fut la Ré-
sistance, Ot va-t-on? Le plus loin
possible, il semble, de cette poésie
d’art, de ce jeu poétique, sorte de
tableau de chevalet littéraire dant
e: temps est passé, et qui risque-
rait maintenant de ne plus étre
que ce « bibelot d’inanité sonore »
dont parle Mallarmé,

— Réaction... 7

—— Pardonnez-moi ! fait Pierre
Seghers, avec un geste de regret, je
n'aime pas beaucoup ce mot-la,
Evolution, plutét, vers toujours
plus  d’humanité, La poésie sera
plus « de » I’homme que ¢ de »
I'artisic ; et, grdce &4 sa communi-
eabilité, pénétrera enfin les masses.
C'est le propre des poétes d’étre
fonjours en avant de leur temps :
« dada », le surréalisme, n’ont-ils
pas figuré une sorte de bombe ato-

mique permettant la désintégration
‘u langage, de longues années ayant
que les savants eussent réussi la
désiniégration de la matiére,

— Ou placez-vous la poésie de
demain ?

— A hauteur d’homme. Et c'est
cela qui me semble devoir heureu-
sement  caractériser I'époque litté-
paire & venir, Il faut que les mai-
tres des générations futures soient
convaincus de cette élévation pour
que les jeunes de 1965 spient enfin
touchés par ce que jappellerai la
griace poétique.

— Déja ils se mettent a P’ceuvre,
témoignant d’un zéle de néophyte
d’ailleurs plus ou moins éclairé
tel jeune professeur de lycce n'a-
t-il ‘pas maladroitement centré sur
Jules Lafforgue son enseignement
poétique de I'hiver dernier, au ris-
que ([l' fausser ou de lasser le gott
de quarante éléves de seconde ?

— I1 n’est pas questjon, précise
Pierre Seghers avec une vilvacit('*
touie provengale, d’approfondir dé-
mesurément, auprés de jeunes,
I'ceuyre d’un ou méme de quelques-
uns de nos poétes modernes, mails
uniquement (car c’est la I'essen-
tiel!) d’ouvrir leur esprit, par le
truchement de tous les poétes, &
la conscience poétique. Le jour
n'est pas loin ot Ton 'finira par
comprendre que la poésie est T'une
des activités les plus sérieuses de
’homme et un inégalable moyen
de connaissance.

— Combien, qui le devinent dés
a présent et que rebutent encore, a
leur sincére regret, I’hermétisme
hardi, I'énigme indéchiffrée de ces
ellipses qui caractérisent la tech-
nique actuelle !

s

— Les jours se suivent !... sourit
Pierre Seghers, Par suite de ces
évolutions historiques auxquelles,
dans aucun domaine, rien ni per-
sonne n’échappe, Déeriture poéti-
que, je le crois sincérement, ira. se
clarifiant et nous allons retrouver
une véritable architecture du lan-
gage, Dans un temps spécifique-
ment bourgeois, les ceuvres res-
semblérent a ces hibelots adorables,
précieux et inutiles que sont les
cloisonnés chinois. Mais nous en-
trons maintenant dans une ére de
grande construction sociale ol
I’homme, et non comme un rouage!
participera & la vie sociale : la
poésie sera le langage, le lyrisme
de ¢e temps-la.

—!Par quel entendement mysté-
ricux, quel inconscient souci de
préfiguration, le poéte devance-t-il
aingi son temps ?

— Voyez Walt Whitmaa qui, il
v a cinquante ans, a buriné, avee
quelle sfireté de trait ! le visage de
I’Amérique telque nous le connais-
sons aujourd’hui.. et Maiakowsky
qui découvrit, bien ayant I’beure,
le langage qui convient a I’édifice
soviétique qu’est la Russie d’a pré-
sent ! Si nous sommes dignes d'une
grande construction frangaise po-
litique, nous aurons une grande
construction, poétique.” Car, c’est
désormais dans le réel que la poé-
sie va prendre racine. Cela, les jeu-
nes le sentent profondément, Avant
la guerre, une revue comme Poésic
45 se serait-elle seulement vendue?
Aujourd’hui, elle compte un nom-
bre important de lecteurs fidéles
dont 70 % ont a peine vingt ans.

— Evidemment, ceux-la, en 1965,
aurpnt compris. » — G, G.

LU CETTE SEMAINE...

SLAVES ET GERMAINS, par Jacques Ancel (Ar-
mand Colin, édit.). — On a beaucoup dit, 2
I'heure ot s'effondrait 1'Allemagne hitlérienne et
ot les soldats russes victorieux faisaient leur entrée
dans Berlin, atteignaient, puis dépassaient |'Elbe,
gue nous venions d'assister a4 la grande revanche
des Slaves sur les Germains. C'était exact, en effet,
et voila pourquoi’ il n'est pas mauvais qu'ait paru,
dans le méme temps, le livre posthume de Jacques
Ancel : Slaves et Germains, qui contient une belle
synthése de ce conflit séculaire. Nul n'était mieux
préparé qu'Ancel a écrire une telle page d'histoire.
Ce fut un de nos meilleurs spécialistes de géogra-~
phie historique et il s'était consacré, presque dés le
début de sa carriére, a I'étude des questions slaves.
Aussi son livre, écrit aprés le désastre de la Polo-
gne et avant l'agression hitlérienne contre 1'UInion
soviétique, se termine-t-il pourtant par des lignes
prophétiques, oii l'auteur annonce et pressent l'in-
tervention du plus grand des Etats slaves pour ar-
racher au germanisme provisoirement triomphant
les peuples tchéque et polonais que leur désunion
avait livrés a l'ennemi commun. Nous savons ce
qu'a été, depuis, le reflux du germanisme. Peut-on
le considérer comme définitif ? C'est une question
3 laquelle le livre d'Ancel ne répond pas, mais il
fournit les éléments de la réponse. Lorsque les Sla-
ves se dispersent et s'opposent les uns aux autres,
comme ils le firent pendant des siécles, sous divers
prétextes, la plupart d'ordre religieux, mais quel-
gues-uns d’ordre social, ils deviennent une proie fa-
cile pour les conguérants allemands. Par contre,
I'union des Slaves, aujourdhui réalisée, refoule les
Germains. On ne doit pas perdre de vue cet aspect
de la 'question lorsqu'on étudie, par exemple, les
vicissitudes de la nouvelle Pologne ou les efforts de
Tito pour unir les Yougoslaves. Mais ce serait une
erreur mortelle de considérer que les rapports entre
Germains et Slaves sont toujours et nécessairement
des rapports hostiles. Ils ont été, au contraire, sou-
vent pacifiques. Des influences réciprogues n'ont
cessé de s'exercer, et c'est peut-étre la ce qui importe
aujourd’hui le plus, a l'avenir de la civilisation
européenne.

Jacques MabauLE.

PAIX ARMEE, de 1871 a 1914, par A. Roubaud
(Armand Colin, édit.). — M. A. Roubaud, dans
un volume de cette méme collection Armand Colin,
qui a déja rendu au grand public de si éminents ser-
vices, retrace l'histoire de la « Paix armée », de
{871 & 1914. Rien ne montre mieux a guel point il
n'est pas, en histoire, de commencements' absolus.
Cette période relativement. calme contient en puis-
sance non seulement le conflit qui la termine, mais
encore l'immense crise qui a suivi et qui est loin
d'étre encore terminée, Un des caractéres les plus
nets de cette crise est la perte par I'Europe de la
prépondérance gu'elle avait exercée sur le reste du
monde jusqu'au début de notre siécle. Or, cette
prépondérance était déja menacée lorsqu'éclata le
premier coup de canon de l'autre guerre. Deux évé-
nements a quelques années d'intervalle avaient
fort clairement annoncé la fin de I'hégémonie euro-
péenne : la guerre hispano-américaine, en 1898, et
la guerre russo-japonaise, en 1904-1905. Dans les
deux cas, une puissance européenne avait été con-
trainte de reculer devant l'agresseur américain et
l'agresseur asiatique. Ce début de décadence, a
I'heure méme ot |'Europe semblait a son apogée,
atrait di faire réfléchir les esprits lucides et leur
montrer que tout grave conflit européen ne pour-
rait avoir désormais pour résultat que de précipi-
ter le mouvement. Il ne semble pas que ce raison-
nement ait été sérieusement- tenu, et M. Roubaud
lui-méme n'indique la chose gu'en passant.

Par contre, il insiste, comme l'y invitait le titre
méme de son ouvrage, sur les caractéres propres de
cet étrange état de paix armée, oit le monde a vécu,
sans conflits majeurs, pendant plus de quarante ans.
Tandis que les Etats obéissant a la fois & leurs
craintes politiques et a des nécessités économiques
que l'auteur ne semble pas croire déterminantes,
continuent. d'augmenter leurs armements, les diplo-
mates sefforcent, non parfols sans succes, d'amé-
nager, par une série de compromis, un état d'équili-
bre instable et sans cesse menacé. Ce fut sans doute
'age dor de la diplomatie secréte. L'échec final
montra bien que, si l'on voulait assurer la paix,
il faudrait avoir recours a d'autres méthodes. Elles
furent essayées, de 1919 a 1939, sans que le résul-
tat ait été plus encourageant. Si l'histoire était ja-
mais susceptible d'apprendre quelque chose aux
hommes d'Etat, ils auraient beaucoup & tirer de
cette double expérience. Mais les problemes actuels
se présentent sous un aspect tellement nouveau qu'on
se demande si les exemples du passé sont suscepti-
bles de leur donner des indications de quelque va-

leur. . M.




une | ENIME

va etre assassinee/

ces gens que devait sensé-

- EEF  se redressa triomphalement. Un : :
chu:urlde t|;etiles flammes dansaient au- Par KELLEY"'ROOS ment se trouver Frank

tour de la-grosse buche dans la chemi-
née et un instant plus tard le feu faisait,
en pétaradant, une entrée éblouissante et
fort attendue.
— Chéri, dis-je, rien de tel que New-
York en décembre et surtout rien de tel
que 39 Gay Street en décembre 3 New-York. Je
crois décidément que je suis la plus heureuse des
femmes.

—- Ravi de te l'entendre dire, ma chériec. Voudrais-tu
maintenant me passer ce mot croisé ?

~—— Oh'! Jeff, tu l'as toute la semaine. Tu sais bien
que celui du. dimanche est 3 moi.

— Qui a allumé le feu ? £

— Qui a préparé le déjeuner ? Qui a fait la vaisselle ?

— Haila, es-tu, oui ou. non, la plus heureuse des
femmes ?

— Si je le suis. Dieu m'y garde, et si je ne le suis,
Dieu m'y mette. Pourquoi cette question, Jeff ?

— Pour rien, ou plutot si, parce que je crois qu'il
vaudrait mieux pour toi que tu me passes ce MOt Croisé.

-— Et infiniment mieux pour tous deux que tu ailles
t'acheter un autre journal.

Nos regards se portent en méme temps i la fenétre.
La tempéte de neige vient de.violer la neutralité du der-
nier petit recoin de notre jardin. Jeff s'étend sur le divan
et déclare d'une voix suave et résignée qu'il n'y est pour
personne jusqu'au 30 avril inclus, Le téléphone sonne
dans la chambre. -

— Réponds, Jeff chéri.

— Qui a allumé le feu ?

— Qui a préparé le déjeuner ? Qui a fait la vaisselle ?

Jeff se leve. Je prends mon crayon, tends mes pieds au
feu et cherche le 118 horizontal. Le dimanche est mon
jour. Un' long aprés-midi 2 muser, cocktails et diner le
soir dans un endroit que nous mettons une heure a cher-
cher. “cinéma. Si chaque jour est dimanche au ciel, J'aime
le ciel.

Jeff revient au salon et considere d'un’ air pensif le
jardin par-dessus ma téte.

— Eh bien ! Qui était-ce ?

~— Frank Lorimer.

— Qu'est-ce que c'est que ca, Frank Lorimer ?

—— Premiére fois que j'en entends parler. Il craint qu'une
amie a lui ne soit assassinée d'une minute i l'autre,

— Quoi ?

— Il suggeére que je le rencontre au Belfast Bar dans
Thompson Street. Il a I'air de penser que je suis exacte-
ment 'homme qu'il faut pour conserver une femme en
vie.

— Pourquoi ne s'adresse-t-il pas 4 la police 7

— Clest certainement un libéral. Il doit considérer que
le dimanche est son jour de sortie,

+ — A moins gu'il ne croie tout ce bluff que les jour-
naux racontent sur Jeff Troy, le talentueux détective
amateur...

— Et sa prestigieuse collaboratrice, Haila Troy. Al-
lons, viens-tu avec moi au Belfast ?

— J'étais en train de me le demander. Qu'zst-ce que
nous allons faire li-bas, séricusement ?

— DPrendre un verre. Ce M. Lorimer doit me connaitre
de vue. On peut le supposer du moins.

Sortis en force, les chasse-neige guerroyalent contre la
tempeéte. Mais leur défaite, hélas | paraissait assurée. A la
Sixieme Avenue, nous abandonnimes tout espoir de trou-
ver un taxi. Traverser Washington Square fut tout i la
fois une agonie et un exploit. Accrochée au bras de Jeff
et soutenue par la perspective du cherry que M. Lorimer
se devait de -m’offrir au terme de notre randonnée, je te-
nais téte aux rafales. Enfin, Thompson Street fut en vue
et cing hautes marches eurent tét fait de nous introduire
dans les chaudes profondeurs du Belfast dont I'enseigne
grincait d'un air engageant et vaguement complice. Le
Belfast n'¢tait pas de ces cafés mi-restaurant, mi-bar ol
s'insinue entre les effluwes d’oignons frits et de ¢ ham-
burger », l'aigre relent de la biére. L'odeur de la susdite
I'emportait sans équivoque et le comptoir, un de ces su-
perbes morceaux de cuivre et d'acajou de I'époque victo-
rienne qui ont réussi le joli tour de force de survivre 3 la
prohibition, était le péle d’attraction, presque l"unique
piéce de mobilier. compte tenu de quelques box minuscules
tassés dans une encoignure avec leur fourniment de chaises
et de rables.

Refuge parfait pour maris en rupture de tyrannie con-
jugale, tel m'apparut I'endroit. Je me fis I'effet. d'une
intruse. Au comptoir, une douzaine de clients suivaient
d'un @il appréciateur les évolutions du barman. A un télé-
phone mural un hamme faisait un numéro. C'était parmi
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L orimer.

— Qu'est-ce que ce
sera pour vous !

Le vieux barman sem-
bla faire une question

Traduction de

Simone JACQUEMONT d'importance qu'il érait

bon de considérer. Une

frange de cheveux gtis
couronnant un crane denudé et dans la maigre face ridée,
deux yeux pales étrangement scrutateurs. Prenant un cen-
drier sous le comptoir, il l'essuya avec sa manche et le
plaga devant nous.

~— Une biére, dit Jeff.

— Et la dame ?

Avant gue j'aie pu répondre, une voix glapissante cria
derriére moi :

« Hé, garcon! Deux autres! » et je vis un petit homme
avec de grosses joues rouges comme des pommes et d'épais
sourcils se pousser prés de moi au comptoir, Il allait ré-
peter sa commande au barman qui le fixait, mais celui-ci
le coupa :

— Vous ne voyez pas que je suis en train de servir
cette dame ? Madame, qu'est-ce que ce sera pour vous ?

—— Un sherry, s'il vous plait.

-— Sherry et biere. Tres bien. Il prit les deux wverres
que le petit homme avait posés sur le comptoir et lui de-
manda posément : ¢« Votre ami la-bas, dans le box, pren-
dra aussi la méme chose ? »

— Puisque je vitns de vous le dire !

Le barman le fixa de nouveau et aligna les verres sans
répliquer.

Ses mains dansaient littéralement. On ne pouvait mieux
les comparer qu'a des danseuses en les voyant sortir les
bouteilles, les décapuchonner, jeter la glace dans le shaker;
puis le gin, presser les citrons, remuer, verser. Tout le
monde regardait cette prodigieuse performance.

— Vous connaissez rudement bien le métier. résuma
Jeff. \
— Il suffit d’apprendre. Le vieil homme eut un bon
sourire modeste qui acheva de me le rendre sympathique.
Je voulus a mon tour le complimenter mais déja il se
hatait vers d'autres clients. Jeff m’entraina vers .une des
tables. Nous restimes un moment a observer dans la glace
du bar les visages qui s'y reflétaient. Plusiedrs clients
¢taient entrés mais aucun ne s'était présenté comme oétant
M. Lorimer. Je regardai la pendule dans sa réclame de
whisky. Nous avions attendu quarante-cing minutes.

— Chéri, combien de temps allons-nous moisir ici ?

Pour toute réponse Jeff m'offrit une cigarette ct tira
une allumette de la boite qu'il avait prise sur le comp-
toir. prées du cendrier. Mais il ne s'en servit pas. Il regarda
quelque chose 4 l'intérieur et, sans rien dire, me la passa.
Les mots étaient écrits au crayon en caractéres d'imprimerie.
Cétait d'abord un nom : ¢ Sally Kennedy ». Puis une
adresse : « Hoétel Royal, chambre 807 ». Enfin, souligné
deux fois : « Faites vite ».

~— Jeft, comment Lori...

[l arréta le nom dans ma bouche. Je jetai un coup d'eil
alentour. L'activité du barman, l'air de béatitude des con-
sommateurs, comme leur indifférence mutuelle, conférait
a ce quelconque petit bar de quartier un je ne sais quoi
de banal et de morne ou les mots que nous venions e
lire ne trouvaient pas d'écho... Nous sortimes. La tempéte
continuait de faire rage. Un fiacre était en vue. Nous jui
fimes signe. Autant qu'il était possible de s'en rendre
compte, nous n'étions pas suivis.

— Kennedy... Ce nom me dit quelque chose, dit Jeff.

— A moi aussi. N'est-ce pas la fille de ce millionnaire
excentrique. quelque chose comme .son unique héritiere ?

— Mais oui ! Le vieux Hiram Kennedy. Mort il y a
déja pas mal de temps. Est-ce qu'on n'a pas récemment
parlé d'elle dans les journaux ?

— Le Greyhelm! J'y suis. Elle avait été internée par les
Japonais et faisait partie du dernier convoi du Grevhelm.

— Il devait y avoir une photo d'zlle ?

— Clest probable, mais je ne m'en souviens pas.

Vingt minutes plus tard nous frappions i la porte du
807. Au bout d'un instant une voix lointaine nous cria
« Entrez | » ;

Nous entrimes dans un grand salon encombré de valises
a moitié ouvertes et de vétements disséminés un peu par-
tout. Une porte s’ouvrit.

-— Miss Kennedy ? demanda Jeff.

— Clest moi.

Bien qu'usé et fané, le peignoir de .bain qui I'snvelop-
pait jusgu’'au menton ne parvenait pas a ternir 1'¢blouis-
sant éclat du visage qui en émergeait. Une frange de longs
cils. brillant comme de 1'ébéne sur la blancheur crémeuse
de la peau, une chevelure rousse et bouclée -et, de chaque

coté de la bouche rouge et charnue, de dansantes fossettes,
tels étaient les traits dominants de cette radieuse appari-
tion. Pour l'instant les fossettes ne bougeaient pas car le
visage de Sally Kennedy exprimait la perplexité. « J'atten-
dais un groom, dit-elle. » La voix était grave, un peu
rauque, :

— Je suis Jeff Troy, Miss Kennedy. Ma femme...

Elle salua et attendit, visiblement surprise.

— Miss Kennedy, nous... enfin je... Un homme du
nom de Lorimer nous a demandé... Jeff pataugeait lamen-
tablement. ; :

— Frank Lorimer ! Son visage se détendit. Ah ! je
vois. Vous étes venus pour me sauver la vie.

— Pas sans votre permission.

Elle avait un rire charmant. Je vis que Jeff y était sen-
sible. Elle aussi.

— Je suis enchantée de voir que vous le prenez aussi
bien. Je vous .assure que j'eusse été la premiére i vous
donner raison si vous vous étiez mis en colére. Battre la
campagne un jour pareil ! Non, vraiment, je ne sais que
devenir avec Frank. Tout cela est tellement stupide. Enfin,
monsieur, comment, & peine débarquée, aurais-je eu le
temps de donner a quelqu'un le motif de me tuer ?

— Vous avez été 1'hote des Japonais, je crois ?

—— A Hong-Kong. Je suis arrivée la semaine derniére.
Et Frank... Oh ! c'est un tres brave garcon,” n'était cette
étrange lubie. Mais un homme qui boit, vous le savez,
est malheureusement sujet aux lubies.

— Oh ! dit Jeff faiblement, Frank se... cuite ?

— Heélas !

— Eb bien ! Vous me voyez ravi d'apprendre que
votre vie n'est pas en danger, Miss Kennedy. Aprés Hong-
Kong, je suis siir que ce doit étre un fameux soulagement
pour vous. Permettez-moi une question. A quoi ressemble
le gars Frankie ¢

La bouche de Miss Kennedy s'arrondit d'étonnement.

— Vous voulez dire que vous ne l'avez jamais vu ?

— Non, pas precisement. Et Jeff. un peu penaud, ra-
conta le coup du téléphone, notre visite au Belfast et le
message sur la boite d'allumettes.

Elle l'écoutait sans arriver a dissimuler un amusement
qui, finalement, éclata en un rire plein de sympathique
réprobation.

— Monsieur Troy, comment avez-vous pu donner dans
de telles absurdités ? Quoi ! C'est du pur Dick Tracy.

Jeff, vexé, l'assura qu'il ne lisait pas Dick Tracy par
crainte des cauchemars. Nous primes congé. Prodiguées
avec un charme irrésistible, les excuses de Miss Kennedy
me parurent légérement nuancées d’ironie.

Nous arrivions dans le hall. Un couple nous précédait
a la sortie. Un gigantesque portier bardé jusqu’aux dents
d'une solennelle livrée marron s'adressa 3 |'homme :
« Monsieur Troy ? »

—- Heé, dit Jeff, c¢'est moi Troy.

— Jeff Troy ?

— Soi-méme !

— J’ai quelque chose pour vous. Il tendit a Jeff une
enveloppe sale et froissée au dos de laquelle ¢tait tracé
au crayon : « Suis pisté. Vais essayer de les semer. Venez
chez moi des que possible, 719 West 49th Street. Vous
paierai davantage. » C'était signé ; « Lorimer ». Jeff ou-
vrit l'enveloppe. Elle contenait 78 dollars.

— Il y a longtemps qu'on vous a remis ca ?

— Cing. dix minutes... 7

Jeff langa une piéce au portier qui l'attrapa avec une
adresse étourdissante, fruit de longues années d'expérience.

— 78 « bucks » | Probablement tout ce qu'il avait
sur lui. Frank a le courage de ses hallucinations. y

La seule chose qui distinguat le meublé de Frank Lori-

-mer de' tous les meublés qu'abritaic West 49th Street

¢tait un devant de porte vierge de toute neige. Le respon-
sable de ce miracle, penché sur sa pelle, nous regarda fran-
chir le seuil. « Vous cherchez ? » A peine Jeff l'eit-il
informé qu'il sapprocha vivement et sans préambule :

—— Vous étes Jeff Troy ? J'ai un message pour vous.
Et baissant le ton : Frank est toujours pisté. mais il
va essayer d'étre au tabac du coin de la 72° et Broadway.
D'ici une demi-heure. Rejoignez-le.

[l reprit son travail.

~— Je suppose, dit Jeff, que vous pensez vous aussi
que® Frank est un peu...

— Cinglé 7 Oh ! non. Sur un point seulement.

— Miss Kennedy ?

I.'homme hocha la tére sincérement contristé.

— Faut-i] vous dire que le vieux Hiram était trés hon
pour Frank du temps ol celui-ci était son chauffeur.
Alors. Frank. c'est forcé, se sent une dette de reconnais-
sance vis-a-vis de sa fille. Et dire que tout ¢a est de ma

faute !
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niére, vous savez bien. Un camion gui est monté sur le
trottoir dans Madison- Avenue: et:1'a. manquée de justesse.
J’ai eu le majheur deile 1ui montrer; Si: vous aviez, vu mon
Frank. Il jurait que .ce n’était. pas-un- accident, il était
fou. Il ‘paraitfaiti — je vous,répéter ce: quil m’'a dit —
que ‘quelqu’un: aurait antérét 3 faire idispdraitre la demoi-
selle, avant son, anniversaire :qui tombe=a la fin de la se-
maine prochaine. Vous la connaissez, Miss Kennedy 7

— Nous lui avons parlé. .

— Vous avez plus de chance que Frank. Chaque fois
qu'il téléphone, elle raccroche. Oh! ¢a ne l'empéche pas
de recommencer. :

— Il 1'aime beaucoup ? -

—— 11 en est toqué! Autant comme du pére. Par
exemple, pour ce qui est du reste de la famille, il ne peut
pas la digérer. Il est juste de dire que c'est le demi-frere
du vieux Hiram, Louis Kennedy, qui flanqua Frank a la
porte dés qu'il fut mort. Ah! il ne faut pas lui en
parler, et de sa femme Thelma non plus! Alors, vous
y allez. le retrouver ?

— Comment est-il ? demanda Jeff sans répondre a
sa question. :

Le bonhomme se gratta le menton. Son embarras sem-
blait sincere.

— Pas facile a dire. Ecoutez voir. Il a un manteau
noir, un chapeau noir.. Ah ! et tenez, un cache-col rouge,
mais d'un rouge, bon sang, a2 rendre fou un taureau.
Dites done¢, si vous le voyez, tichez tout de méme de le
raisonner. :

— Promis! lui cria Jeff. Au plaisir!

Le vent glacé de I'Hudson hurlait aprés nous. A Broad-
way, nous sautimes du bus pour nous engouffrer avec
délices dans la bouche béante et chaude du métro de la
50", C'est en descendant que nous entendimes les coups
de sifflet. L’écho s'en répercutait dans tout le souterrain.
Sur la plate-forme nous vimes les rames arrétées. Il y avait
quelques personnes, toutes ¢trangement immobiles. Je
tenais le bras de Jeff. Il fit un pas en avant. On soulevait
des rails le corps inanimé. Je vis le manteau noir, le cha-
peau noir.” Un employé se pencha sur la voie et se re-
dressa un morceau d'étoffe rouge a la main. On hissait le
cadavre sur le quai. La téte retomba. Ce visage maigre et
ridé, cette frange de cheveux gris. Je serrai le bras de
Jeff. Frank Lorimer avait été dans le bar en méme temps
que nous. 1l s'y était trouvé tout prés de nous. Il nous
avait parlé. Frank Lorimer était le barman du « Bel-
fast ».

L'ambulance municipale descendit 1'avenue. La foule se
dispersa. Un accident s’était produit: un homme agé avait
roulé sous une rame de métro. Mais je me répétais que ce
n’était pas un accident. Frank Lorimer avait été assassiné.
Assassiné parce qu'il savait la vie de Sally Kennedy me-
nacée et qu'il avait essayé de la secourir.

— Jeff, dis-je, il avait donc raison. Il faut avertir
la police.

" — Tu as quelque chose a lui dire?

— Il me semble... {

—_ Qu'un; ivrogne avait des visions? Que dans une
crise de soulographie il s'est jeté sous le métro? Nous
n'avons pas la plus petite preuve pour étayer notre con-
viction du meurtre.

— Alors?

— Alors, avertissons Sally Kennedy. Qu'elle demande
elle-méme la protection de la police. Elle ne peut que
I'obtenir et pronto.

De la cabine publique ot nous téléphonames, la standar-
diste du Royal nous répondit que Miss Kennedy cérait
sortie. Que faire? Attendre! Quand le meurtrier était plus
que jamais sur ses traces? L'homme du meublé de la 49°
avait parlé d'un oncle et d'une tante, Louis et Thelma
Kennedy. Sur |'annuaire des téléphones il n'y avait pas de
Louis Kennedy mais une Thelma Kennedy dans la 74"
West Street. !

— Mrs. Kennedy?

—, Oui, qu'est-ce que c'est? .

La voix aigre, séche était parfaitement assortie au reste
de sa personne, assortie aux cheveux mal teints et ridicule-
ment frisés, assortie au regard méfiant, 2 la bouche mince
et amére. Son maquillage outré, ses vétements criards affi-
chaient -sa prétention 4 paraitre trente ans au plus, mais
derriere cette outrecuidante facade, on avait tot fait de
découvrir une femme dont les cinquante ans étaient bel
2t bien sonnés. i

—— Puis-je vous parler? demanda Jeff.

— Je regrette.

D'un geste elle indiqua une table de bridge ou trois
femmes étaient assises dans !'immobilité. d'un tableau
vivant, N'eit été 1'éloquente curiosité de leurs regards
dardés sur nous, on les elit pris pour des mannequins.
Mais comme Jeff insistait, I'une d'entre elles se leva. Les
autres en firent autant et quoiqu’elit pu faire leur hotesse
pour les retenir, elles passérent en hite leurs manteaux
et disparurent. Impassible, Thelma Kennedy nous fit en-
trer dans le salon. L'état du mobilier, assez beau mais dé-
labré, . attestait la décadence de la branche cadette des
Kennedy. y

— Nous avons de sérieuses raisons de croire, dit Jeff
tout- de go, que votre niéce court un danger.

-— Je ne comprends pas...

— Vous allez tout de suite comprendre. Connaissez-
vous. Frank Lorimer?

— Comme on peut connaitre le chauffeur de son
beau-fréere. Pourquoi?

— Il voulait venir en aide 3 votre hiéce et il est mort :
cet aprés-midi 3 deux beures, tué par une rame de métro.
Nous sommes certains qu'il a été assassiné.

Thelma écoutait sans sourciller, raide et méprisante dans
son fauteuil.

— Vous vous trompez assurément. Lorimer était un
ivrogne fieffé. Il sera tombé sur la voie.

Jeff fit un effort pour ne pas la contredire et demanda:

— Savez-vous oll se trouve actuellement votre niéce?

— Comment le saurais-je! Elle voyageait continuelle-
ment depuis [a mort de son pére. Voila des années que je
1'ai perdue de vue.

— Vous n'ignorez tout de méme pas son retour a
New-York ?

— Je ne l'ai vue ni ne lui ai parlé, affirma-t-elle.
péremproire. Et je ne vois pas pour quelle raison sa vie
serait en danger.

— Pour une raison bien simple, riposta Jeff du ton
de quelqu'un qui sait parfaitement de quoi il parle. Son
anniversaire est la semaine prochaine et il ne serait pas
indifférent a certaine personne qu'elle meure d'ici-la.

Instantanément le regard de Thelma Kennedy se durcit.

— Voudriez-vous insinuer par hasard que je pourrais
étre cette personne ! Et bien, croyez-le ou non, cela m'est
égal — tout m'est égal maintenant! — je .ne voudrais
pas toucher a un centime de ses millions.

Jeff ignora cette sortie.

— Dans le cas ol votre niéce disparaitrait, Mrs. Ken-
nedy, sa fortune va 3 qui?

— Elle aurait di aller 3 mon mari, le demi-frére
d'Hiram.

— ...Aurajt da?

— Louis est mort, prononga-t-elle d'un ton solennel
qui contrastait avec cette lueur de triomphe dans ses yeux
par quoi elle nous défiait. Mort il y a trois ans. Je sais.
je viens ensuite. Mais c'est trop tard. Ma vie est gichée.
Tout cela est de la faute d’Hiram, Il détestait mon mari.
Il détestait d'avoir un frére plus jeune que lui de trente
ans, comme il détestait d’avoir une jeune belle-mére. Il
savait que Louis avait peu de chance de survivre a Sally,
il fit donc cette clause dans son testament que |'argent irait
i Louis aprés elle. Et ce faisant, il envoya Louis a la
mort. Les gens ont dit qu’il aimait trop la vie pour s'dtre
suicidé. Mais je sais, moi, qu'il 1'a fait. Je sais qu'il
n'aurait pas pris une barque ce jour-la pour traverser le
Sound s'il n'avait eu l'intention de ne plus revenir- ot
de sombrer dans la tempéte. On n'a méme pas retrouvé
son corps.

Jeff se leva vivement.

— Excusez notre intrusion. Nous espérions que vous
pourriez nous aider a trouver votre niéce.

Elle nous salua a peine et fit claquer la porte sur nous.
Je dus courir pour rattraper Jeff qui hélait un taxi. De-
vant I'h6tel Royal une élégante jeune femme, un sac de
voyage écossais a la main, sautait dans une voiture comme
nous nous arrétions. L'éblouissante chevelure rousse flam-
boya l'espace d'une seconde a la portiere. Nous la sui-
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vimes. Elle remontait Park Avenue a un train denfer.
Les rails de tramway commengaient a surgir du sol et
Park Avenue a changer son chic princier pour une tenue
plus faubourienne.

— Jeff, ou peut-elle aller avec une telle hate ?

— Je ne serais pas étonné que ce soit a la gare de la
1125% i

11 ne se trompait pas. Nous vimes Sally s'engouffrer
dans le hall de la gare et arrivimes sur le quai vide comme
le train démarrait.

— Le diable m’emporte ! dit Jeff. Je la sauverai,
méme si ce doit 8tre le dernier acte de ma vie.

Les quatre voitures que nous traversimes éraient pleines
mais de Sally Kennedy, point. Le « stewart » du wagon-
restaurant nous fit signe de ne pas entrer. Je faillis ]a man-
quer. Elle était assise 3 une table de quatre entre la fenétre
et une énorme femme en vert. Le menu qu'elle tenait
ouvert cachait son visage, mais non I'ardente chevelure
rousse.

— Miss Kennedy! appela Jeff, ignorant le « stewart ».

La carte tomba de ses mains, laissant voir son visage
bouleversé d'effroi. Puis elle se ressaisit. Sa bouche des-
sina vivement un adorable sourire encadré de fossettes
qui ne parvint pas tout a fait a donner le change. Le
regard restait circonspect, ;

— Les Troys! s'exclama-t-elle. Quelle chance! Il y a...
il y a si longtemps...

— N’est-ce pas ? enchaina Jeff, prenant le parti de
la gaieté. Nous aurions beaucoup de choses a nous dire.
Voudriez-vous nous retrouver...

Elle eut un rire nerveux.

— Oui, bien siic. On étes-vous assis ?

— Dans la derniére voiture.

—— Je vous rejoins. Je vous rejoins tout de suite. Elle
eut un geste implorant vers la porte.

Quelque chose était arrivé a 1'héritiere des Kennedy.
Quefque chose qui la faisait fuir la ville comme si un
million de diables eussent été a ses trousses. Quelque chose
qui, méme dans l'indéniable sécurité d'un wagon-restaurant
bourré de monde, semblait lui faire craindre de nous par-
ler, Je jetai un rapide coup d'eil sur ses'voisins de table.
La dame en vert beurrait pacifiquement une tartine. De
leurs deux vis-a-vis, l'un était perdu dans la contempla-
tion du paysage, l'autre inscrivait minutieusement son
menu. Et cependant, Sally, consciente maintenant du dan-
ger qui la menagait, semblait le sentir tout proche.

Le dernier compartiment était un compartiment de
fumeurs i moitié vide. Le contrdleur venait vers nous.
Jeff lui expliqua que nous n'avions pas eu le temps de
prendre nos billets. « Trés bien », fit-il conciliant et

‘jovial et, tirant son carnet, il attendit.

~— Ou allez-vous ? demanda Jeff.
— Nulle part. C'est mon jour de service aujourd’hui.
— Je veux dire... le-train ? précisa Jeff. :
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Les quatre voyageurs présents se tournérent vers nous,
avec cette alacrité des humains i profiter de la moindre

occasion qui leur est offerte de se diverticr aux dépens

d'autrui.

— Vous étes dans le train de 15 h. 40 pour Albany,
énonca le contrdleur de son méme ton conciliant; celui
dont on use pour manier une foule ou mater un fou.
Désirez-vous aller a Albany ?

— Non, dit Jeff. Vous n'avez pas autre chose ?

— Tarrytown, Ossining, Chappawan, Oscawana...

Jeff se tourna vers moi.

— Que dirais-tu d'Oscawana ? :

Pour toute réponse, je lui souris. Jeff sourit au contrd-
leur, lequel, en souriant aussi, lui remit deux tickets df-
ment poin¢onnés et s'éloigna.

L’incident était clos, au grand regret, me sembla-t-il, de
nos voisins parmi lesquels je remarquai un nouveau venu
trés décidé a engager la conversation. La neige lui fut un
théme admirable que sa loguacité ne parut pas pres d'épui-
ser de sitot. Jeff n’écoutait pas. Il fumait cigarette sur
cigarette. Tarrytown, Ossining disparurent. ¢ Nous au-
rions dii rester dans le wagon-restaurant », dit-il.

L'intarissable causeur exhibait maintenant une photo-
graphie qu’il tendit, non sans grands mystéres, 2 son
voisin.

— Qui pensez-vous que ce soit ¢ lui demanda-t-il.

— Vous, répondit l'autre. ;

Il parut navré et la lui arrachant des mains, il la passa
a un autre, nous faisant signe de nous joindre a cette
palpitante. enquéte. :

— Supposons que vous ne sachiez pas que c'est moi,
qui pensez-vous que cela puisse étre ?

Ce n'était pas autre chose que notre homme, c'était
son long nez pointu, ses yeux clignotants.

— Allons, dit-il a Jeff lui bourrant les cdtes avec un
sans-géne ahurissant. Vous ne voyez pas la ressemblance ?

‘Vous avez vu cette téte dans les journaux des millions de

fois... :

Des voyageurs emplissaient le compartiment. Je jetai
instinctivement un coup d'eil a la portiére afin de voir
a quelle station nous venions de nous arréter.

Jeff | Je bondis dans le couloir. Derriére la gare je venais
d'apercevoir une petite auto verte dans laguelle montait
Sally Kennedy. Déja le train s'ébranlait. Nous entendimes
le contréleur crier: & Hé! ce n’est pas Oscawana, c'est
Chappawan | » Quand nous fiimes sur la place, la voi-
ture verte n'y était plus. Un taxi attendait. Jeff lui de-
manda §'il n'avait pas remarqué une jeune fille rousse.

— Pour sir! Elle a pris la voiture de Jim Meron.
Elle allait 2 la Loge. ¢

— La Loge ?

— Oui, Chappawan Lodge. La-haut, sur la créte.

— Ah! Chappawan Lodge ! Justement, nous y allons
aussi. Pouvez-vous nous conduire ?

Nous flimes rapidement hors de la petite ville. Le vent
tourbillonnait au-dessus des champs couverts de neige.
Jeff, assis sur l'extréme bord de son siége, inspectait les
lieux, son poing gauche battant la paume de sa main droite
avec ume régularité qui me donnait le frisson.

— Chéri, dis-je, il n'y a plus personne entre nous et
Sally mainténant. Nous ne sommes pas suivis. Que peut-il
arriver ?

-— Elle n'est peut-étre pas en train de fuir quelqu'un
mais de courir vers quelqu'un, vers ce quelqu'un qui veut
sa mort,

— Mais Jeff, elle a quitté le train de son plein gré !

— Nous ignorons ce dui s'est passé dans le wagon-
restaurant.

— Mais elle serait venue a nous si elle s'était sentie
réellement menacée.

— Peut-étre n’a-t-elle pas confiance en nous.

Nous abordions un “virage en épingle a cheveux et,
brusquement, Chappawan Lodge apparut. Avec son toit
plat et carré couvert de neige, sa-facade décorée de briques
rouges, il ressemblait i un gigantesque giteau d’anniver-
saire. Une allée étroite conduisait 3 une porte cochére
treillissée. La voiture verte s'en retournait. Nous diimes
attendre pour lui laisser le passage et nous vimes pendant
ce temps Sally Kennedy monter les marches du perron,
ouvrir la porte et disparaitre.

Le hall, ou nous entrimes, était vaste ot sombre. I] y
avait des tapisseries aux murs, des rideaux de cretonne
vive aux fenétres, Un escalier orné de rhododendrons se
divisait, aprés trois marches, en deux parties. J'apercus,
montant celui de gauche, une paire de knickerbockers de
tweed brun et ballottant sur une des jambes, un sac de
voyage écossais.

— On la conduit 2 sa chambre, dis-je, montons-nous?’

— Un instant !

Nous étions seuls. Jeff se dirigea rapidement vers le
bureau de la réception qui se trouvait 3 droite de 1escalier
et, feuillecant le registre, me le montra. Le dernier nom ins-
crit était celui de Mary Thompson, de New-York.

— Elle veut se faire passer pour Mary Thompson...

— Vous désirez ? dit une voix ‘derriére nous.

L'homme au « tweed » brun se tenait au pied de I'es-
calier. Blond, légérement chauve, uf sourire commercial
aux lévres et, par-dessus tout, terriblement correct, il n'y
avait pas a s'y tromper, c'était le type méme du parfait
hételier.

—— Nous sommes des amis de Miss Thompson, et nous
voudrions la voir. Quel est le numéro de sa chambre ?

— Le 12 au premier, répondit-il aimablement. Mais
Miss Thompson a donné ['ordre qu'on ne la dérange sous
aucun prétexte. Elle a tellement besoin de repos.

(A suivre.)
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ceux, toujours plus
nombretix, qui & pré-
sent savent du moins
ot ils &bnt. Car il fauf
:ompte¥, parmi les...
médailles ~inattendues
d'un gréind revers, heu-
reusemént provisoire,
cette exploration for-
cée des merveilles
d'art dccitanes, dont
le gradd public igno-
rait la richesse et la
variété,

Qualte années du-
rant, cé fut pour beau-
coup dé nos artistes,
et pour tous nos chefs-
d'ceuvrl, lexode et
I'héberement. En

musée des Augustins. 1940, phar un souci de
: sécurité pure, on eut
recours & ce lointain Languedoc que l'or! devait quitter
aprés 1944, avec la conviction que, dans le domaine de
llart aussi, la France est une terre d'éclectisme, magni-
fique| composé inaliénable et définitivemert « intégré »,
d'affinités et de contrastes. s

:On sait la vitalité de nos musées de % zone libre »
pendant l'occupation, et les nombreuses ekpositions con-
sdcrées, aux Augustins de Toulouse notdmment, a l'art
vivant a lart rétrospectif a l'école tdulousaine des
XVIF et Xvin® siécles. A présent, on se rkinstalle — et
c’est, forcément, le méme son de cloche ull peu partout!
. Paul Mesplé me dit la lourde besogne Hue cela repré-
sente : le musée est important, I'aménagethent des salles
de peinture indispensable avant la remisé en place des
hautes toiles classiques gu'abritait, ces défniéres années,
le pittoresque chéteau de Saint-Félix. Le Christ célébre
de Rubens, les Champaigne; Corot, Reni, Delacroix,
Poussin, Breughel, Ingres, Boucher, Mutillo attendent,
face au mur, linstallation définitive... Sur des socles
vides je lis, avec celui de Rodin, ces nohs qui font la
fierté de notre Languedoc : Falguiére, Mercier, Maillol,
Bourdelle... Ce n'est pas cette fois-ci que j'admirerai a
nouveau — et peut-étre aussi pour de: fadiliales raisons!
— I'émouvante flagellation de Henri Pader, peintre du
Roy...

Les Augustins sont en devenir | Mais di moins aurai-
je vu dans le cloitre fameux, & peine dénlurée sous l'ar-
cade protectrice des briques roses, la cdllection unique
des chapiteaux gallo-romains qui n'est jamais partie,
non plus que les gisants solennellement endormis a terre...
Myope et mitré, le nez au mur, posé 1a pour quelques
jours seulement, un petit évéque de pielre semble dé-
chiffrer a grand-peine il ne sait quelle insctiption latine!...
Dans un escalier, nous rencontrons le gdtdien-chef. Au
mur, quelques toiles sincéres et naives : « C'est de moil »
précise-t-il, soucieux comme toujours de documentation
exacte. « Dans les journaux, « ils » m'dht fait des ar-

il

r. Le Z
inspiration
"b'i‘g is. !

ticles, m'appelant le douanier Rousseau de leulouse! :

Trop! Ceest trop ! » et il hausse indulgemment les
épaules. Contre lui, un petit chat noir ronronne, aprés
nous avoir fidélement accompagnés au cours de notre
périple. J'al envie de l'emporter a Paris... « Je voudrais
savoir... si c'est un grand seigneur et comme il se nom-
me. » Apollon? Antinotis? Narcisse ? Eh bien! Clest
Minet, tout simplement! Et I'on dira que les Toulou-
sains exagerent !

Plus haut, sur la voie du retour, clest, a Montauban,
le musée Ingres qui abrita, me dit Félix Bouisset, les
ceuvres les plus importantes du musée du Louvre avant
gu'on ne les transportat dans le Lot, & Montal et & Saint-
Céré. Quant au musée Ingres, aprés de nombreuses pé-
régrinations, en 1943, d'Urval a Cieurac et Latreyac, il
a enfin pris, en juillet dernier, le chemin du retour sans
avoir souffert de son exil. Ici aussi, on prévoit des ré-
parations dans les salles de peinture et une présentation
nouvelle des tableaux. Mais, d'ores et déja, Ingres est
chez lui. .

Nous voici enfin a2 Albi l'incomparable, riche a la fois

de son histoire, de ses pierres, de son ciel, de sa cou-!

« La Modiste », de Toulouse-Lautrec. Frais visage au milieu duli
morne atelier. "Ironie encore, mais quelle tendresse !
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leur, de son fleuve et de ses jardins... et qui ne pouvait
se . contenter, comme toute autre cité eiit pu s'en enor-
gueillir, djun simple musée « de province » dans le cadre
merveilleyx du Palais archiépiscopal de la Berbie. Cadre
unique, permettant jusqu'au paradoxe hardi d'instaurer
la, a J'ombre méme de la cathédrale, 'ceuvre entier, ou
presque ! ‘de l'enfant prodigue revenu, sans repentance,
dans 1'Albigeois de ses péres. Car Toulouse-Lautrec,
_comme Ingres a2 Montauban. est ici chez lui et, loin de
uitter son domaine, a la défaveur des événmements que
l'on sait, foutes ces derniéres années, il a recu. Dans ce
musée d'Albi, si providentiellement enrichi et animé par

n Toulouse-Laufr rarement reproduit, M. Dihau lisant son journal,
Un portrait dont I'allure désuéte souligne encore I'ironie.
- 7 - p 2l e

I'inlassable éclectisme de Charles Bellet, les amateurs

« sage celle de I'Art Libre Contemporain, dés octobre 1944.
— Auyjourd’hui, dans un calme recouvré qui n'esc syno-
nyme, a la Berbie, ni d'oubli ni de routine, non loin de
« La Modiste » et de' « La Star du Havre », « Monsieur
Dihau lit son journal ». Seul ici, il tourne le dos aux
chefs-d'cenvre de la peinture moderne groupés autour de
lui, indifférent a la réalisation des projets de demain
le choix d'une issue au litigieux escalier qui facilite 'en-
frée du musée sur la place de la cathédrale, le dégage-
ment du 'donjon st malencontreusement masqué par de
banales constructions, I'heureuse restauration de la cha-
pelle des Evéques (qui abritera, bientét sans doute, Dieu
et Charles Bellet savent quelles autres merveilles L.}

d'art virent se succéder les expositions — citons au pas- .

Cependant que la Vénus de bronze de Maillol, aprés
deux ans d’hommages admiratifs a Lisbonne et a Ma- .
drid, poursuit Je réve de rapporter enfin son collier dans
I'écrin de la Berbie... i

Mais est-il possible d'errer quelgues jours sur les rives
du Tarn sans rencontrer celui que j'appellerai le grand
« Loup blanc » de 1'Albigeois, le dernier venu des contrées
de Simon de Montfort & la croisade que l'on sait, celui
qui reste et que 1'0n garde et qui fait partie de nos pay-
sages avec 'sa démarche lente de pécheur nordique, sa
haute taille, spn collier de barbe blonde, l'impassibilité
marmoréenne de ses traits et sa pipe de tabac belge ? En
quelques tours de roues, Yves Brayer nous emméne a
Cordes. Cordes que 1'on reconnait dés 'abord pour l'avoir
admirée, sur maintes de ses toiles, et dont le site émeut
pourtant par son pittoresque altier et je ne sais quoi
d'indomptable qu'on y sent miraculeusement préserve!..

Plus sGrement encore peut-étre que des attaches fami-
liales, c'est le caractére inviol¢ d'art et d'histoire de la
fiere petite cité hérétique qui a tomché le cceur de Brayer :
on ne saurait désormais les séparer l'un de l'autrelet il
m'a méme semblé retrouver comme un accent de ce ter-
roir dans les lointains de .son magnifique décor pour
I'Amour Sorcier de Manuel de Falla.

- £
Galerie des lithpgraphies de Toulouse-Lautrec ; au premier
plan, un portrait du bon chansonnier Aristide Bruant.

« La Bride a cordes ».
Petite place emplie de
lumidre ol de jeunes
peintres, de jeunes
sculpteurs aimaient &
se rencontrer durant

la guerre.

La Vénus de bronze de
Maillol poursuit le réve
de rapporter enfin son
collier dans I'écrin de

la Berbie,

Déja Jeanne Ramel-Cals termine son livre sur notre ville :
Cordes est dés aujourd’hui plus connue et mieux aimée. »
"Clest ici que je veux dire adieu aux musées d'art du
Languedoc. Par ces rues médiévales encore désertées, a
l'ombre fraiche des fagades sculptées de chasses magni-
fiques, résidences du grand vemeur et du grand écuyer,
prés de ce puits profond de plus de cent métres oi le
peuple, révolté par les feux et les flammes d'une odieuse
guerre civile, précipita jusqu'a trois inquisiteurs, évo-
quons, au deld des murs de défense de ses guatre en-
ceintes, les spectaculaires tournois qui se déroulaient dans
la plaine. albigeoise et qui rendirent célébres, jusqu'en la
lointaine Provence, les fastueux seigneurs de Cordes.

Je lui parle aussitét de ce que l'on appelle volontiers,
ailleurs, I'’Académie de Cordes. Le grand Yves sourit :

« Ce groupement d'artistes pendant les années d'oc-
cupation nous laisse a tous un souvenir que rien n'effa-
cera. De 40 a 42, nous fimes ici une vingtaine de jeunes,
peintres, sculpteurs, architectes (mon ami Bizette Lin-
det a méme acheté un pigeonnier tout proche !}, qui
avons vécu la méme vie, travaillant ensemble, exposant
3 Toulouse, a Albi, au hasard des camionnages... Mais
enfin, cela, c'est du passé! Je suis heureux d'avoir pu
attirer et gagner a cette région mal connue, ou trop ha-
tivement visitée, des artistes que touche l'atmosphére de
Cordes et qui l'expriment dans leurs ceuvres. Mais de-
main la petite place de La Bride connaitra l'affluence

des grands jours. Le tourisme renaitra de ses cendres! Claude Cezan.
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SPORTS

surclassant méme nombre de professionnels. Et comme
le méme blé se léve parmi les jeunes sprinters on voit
que le cyclisme qui nous valut tant de succés mondiaux
peut encore espérer de trés beaux jours,

f L'équipe de France de football, confirmant
X une saison excellente, bat, & Colombes, la
sélection anglaise.

A belle course fournie par Marcel Hansenne, en
Suéde, termine de brillante facon une saison
qui fut, dans les différents sports, excellente pour

les couleurs frangaises. A l'orée de la saison hiver-
nale, un coup d’ceil jeté sur les résultats de ces derniers

1
i
|

Cros, dans un joli style, passe les haies au
cours de France-Belgique ol il triomphera.

Les tritons se distinguérent également. Pour succé-
der aux Padou, Cartonnet, Taris, des jeunes de valeur
se sont révélés et leur classe est si grande que certains

Alex Jany qui, cette saison, battit le record
de France des 100 m., s’attribuant également
celui des 50 métres.

mois nous montre ‘que le sport francais, handicapé
par quatre années de guerre, n'a rien perdu de sa
vitalité et que dans nombre de compartiments il peut
lutter a armes égales, sinon faire mieux qu'eux, avec
les meilleurs champions étrangers,

Clest le football qui ouyrit la série de nos succés
par une belle victoire remportée sur les Belges par
3 buts a 1. Puis nous fimes match nul avec I’Angle-
terre 2 a 2, tandis que notre équipe B, c'est-a-dire
nos réserves, battait le Luxembourg, ce méme Luxem-

Le Marseillais Pujazon qui devait s'avérer &
nouveau cette saison notre meilleur spécia-
liste du 5.000 métres.

Toulousain Jany qui battit 2 fois cette saison le

Zephériadés a pris sa revanche et confirme
son titre de chompion de France, battant
également les as étrangers.

bourg qui avait battu la Belgique par 4 buts a 0. Nos
soccers devaient toutefois s’incliner devant la Suisse
par 1 but 4 zéro, mais a Colombes, devant 35.000
spectateurs, nos joueurs surclassaient la sélection
anglaise par 4 buts a 2.
C'est en cyclisme que la France connut ses plus
Y beaux succés, Sur piste, le jeune Cautenet remporta
le Grand Prix de Paris, battant ‘Gérardin et les as
P - étrangers. Avec Tassin, champion de France, Maye,
i Teisseire, Camellini, Tacca,Cogan, Brulé, Goutorbe,
etc., nos couleurs triomphérent sur toutes les routes
frangaises ou étrangéres et parmi les jeunes amateurs
Carrara dama le pion a tous les Frangais et étrangers.

Battant le Finlandais Maeki, Pouzieux, spé-
cialiste du 5.000 m., reste un de nos plus
24 sirs espoirs sur cefte distance.

battirent des records qui les placent au premier rang
sur le plan international, En premiére place vient le

 UNE SAISON PARTICULIEREMENT
BRILLANTE POUR LE SPORT FRANGAIS

Les deux champions de France, Blanchet,
poursuite (en haut), et Eloi Tassin, route
(& la corde), en omnium au Parc des Princes.

record de France des 100 m. nage libre, réalisant
58 sec. 5/10, détenant également celui des 50 m. en
25 sec. 9/10. Et la famille Vallerey fit de méme avec
Jehan et Georges, tandis que pour ne pas étre en reste
Ginette Jany, la jeune Vallerey et Monique Berlioux
faisaient €galement valser les records. Et comme la
'atation francaise peut compter sur les Kovacs, Na-
kache, Zins, Padou fils et bien d’autres encore, soyons
confiants.

L’athlétisme, un des sports les plus purs, aura été
pour nous l'occasion de belles victoires. A la veille des
Jeux Olympiques nous avons tout lieu de nous réjouir,
Devant la Belgique les représentants du « Coq»
triomphérent par une marge de 62 points remportant
12 épreuves sur 13. Puis 4 Strashourg, nos athlétes,
sur la terre d’Alsace retrouvée, battirent les Suisses
par 08 points a 75, résultat honorable, les Helvétes,
tenus en dehors des hostilités, constituant un excellent
bane d’essai pour nos champions. Puis nous faimes

‘Toto Gérardin, battu au Grand Prix de Paris,
a pris sa revanche et conserve son titre de
champion de France.

opposés aux Britanniques et, devant ces champions,
la France triompha ‘par 73 points 4 29. Avec des
hommes comme Valmy, Foussard, Sigonney en vitesse,

‘Hansenne, Pujazon, Chypre, Chefd’hotel, Omnés,

Lapointe, Cros, Pouzieux [l'athlétisme. frangais qui
semble avoir retrouvé les faveurs du grand public
peut espérer une place brillante dans le concert inter-
national,

Vous voyez que le sport frangais a tout lieu d’étre
optimiste quand nous aurons ajouté qu'en boxe nos
amateurs, pour ne pas étre en reste, battirent égale-
ment les Suisses.

René MOYSET.




LE BRIDGE

par E. MICHEL-TYL,

uie CARTES SUR TABLE
Voici les solutions des deux problémes cartes sur table proposés la derniére fois.

Pour le premier de ces problémes, les cartes étaient ainsi distribuées :

NORD : Pique, A.D.9. Cceur, néant. Carreau, A.2. Tréfle, D.2.

EST : Pique, R. Cceur, 8.5. Carreau, R.V. Tréfle, 8.3.

SUD: Pique, néant. Cceur, 9.7.6. Carreau, 3. Tréfle, 10.7.4.

OUEST : Pique, V.10.8. Cceur, néant. Carreau, D.10. Tréfle, V.6.

Atout cceur. Sud joue, Nord-Sud font toutes les levées.

Sud joue 10 de tréfle. Ouest couvre du valet. Nord prend de la dame.

Nord joue As de pique. Est met le roi. Sud défausse 4 de tréfle.

Nord joue dame de pique. Est peut couper ou non. Deux variantes.

Est coupe. Sud surcoupe. Quest fournit.

Sud joue atout maitre. Ouest jette 6 de tréfle, Nord jette 2 de tréfle.

Sud joue son dernier atout. Ouest, qui veut garder valet de pique, jette 10 de carreau. Nord jette alors
9 de pique. Est est squeezé ; s'il jette 8 2 tréfle, Sud fait son 7; s'il jette valet de carreau, Nord fait
2 carreaux.

Si, & 1a 3¢ levée, Est ne coupe pas la dame de pique et se défausse & carreau ou a tréfle, Sud jette son
dernier tréfle, Nord joue alors tréfle que Sud coupe, puis Sud joue carreau vers Nord ; les 2 atouts d’Est

NOS JEUX

““N’était jamais droit. — XI. Grecque a l'envers.

NOS MOTS CROISES

par Max FAVALELLL

PROBLEME N° 298 i W

HORIZONTALEMENT. — I, Devient
gateuse a I’hopital. — Le sommier le fait
ronfler. — 11. Certains prétendent qu’il a son
Dieu. — Rendent un bati plus important. —
I1l. Symbole. — Mettait a I’abri des coupe-
jarrets. — IV. 1l n'en était pas pour une cer-
taine victime de Mme de Pompadour. — Boite
de conserves. — V. Il en est une qui ne nous
dispense ses produits qu’avec une extréme
parcimonie. — Incapable de faire souche. —
VI. — Aurait pu servir de sigle récemment a
une partie de la France. — Qui ne souhaiterait
I’étre 2 — VII. Sa femme ne reste pas a la
maison. — Sans doute. — VIll. Exprime assez
facheusement la réplétion. — Phonétiquement :
une femme ravie. — Il faut une certaine force
pour I'attaquer. — IX. Ce qu’il y avait de plus
facile a trouver dans certain palais crétois. —
Préposition. — Pronom. — X. Agace. —
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sont pris.

Le second probléme ressemblait au probléme de Whitfeld, et on pouvait lui appliquer la méme méthode

de résolution.
Voici comment les cartes étaient distribuées :

NORD : Pique, néant. Ceeur, A.V.10.9. Carreau, A.2. Tréfle, A.2.
EST : Pique, néant. Ceeur, R. Carreau, R.D.V.10. Tréfle, R.D.V.
SUD :, Pique, 5.4.3.2. Coeur, néant. Carreau, 4.3. Tréfle, 4.3,
OUEST : Pique, néant. Ceeur, D.8.7.6. Carreau, 6.5. Tréfle, 6.5.
Atout pique. Nord joue, Nord-Sud font toutes les levées.

Nord joue 9 de cceur. Sud coupe.

Sud joue atout. Ouest ne peut jeter cceur sans permettre A l'adversaire d'en affranchir un

1l jette

donc carreau ou tréfle. Supposons (1° variante) qu'il jette le 5 de carreau. Nord jette le 2 de carreau. Est

met le 10 de carreau.

3¢ Levée : Sud, 3 de carreau. Ouest, 6 de carreau. Nord, As de carreau. Est, valet de carreau.

4e Levée: Nord, As de cceur. Est, dame de carreau. Sud, 3 de tréfle, Ouest, 7 de cceur.

5¢ Levée: Nord, 10 de cceur. Est, valet de tréfle. Sud coupe. Ouest, 8 de cceur.

6¢ Levée: Sud, atout. Quest, 5 de tréfle. Nord, valet de cceur. Estestsqueezé. S'il jette carreau, le
carreau de Sud est bon. S'il jette tréfle les deux tréfles de Nord sont bons.

Si, a la deuxiérme levée, Ouest jette carreau au lieu de tréfle, le résultat est le méme. Nord jette aussi
carreau et fait 1'as de cette couleur: le squeeze se fait 4 I'aide des tréfles.

PHILATELIE

LUS de 8o stands, remplissant toute une grande
P salle de la Foire de Paris et dédiés entiérement
aux timbres-poste, prouvent que la philatélie est
devenue un facteur important de la vie économique.
Sur les murs, on peut lire les noms de nombreux
experts et marchands qui sont a la téte de l'activité
philatélique du pays. Dommage que beaucoup d'expo-
sants se contentent d’étaler des classeurs, des albums
et des pochettes, sans faire le moindre effort pour
donner a leur stand un aspect artistique. Aussi du
point de vue publicité, le manque d’imagination des
exposants est frappant. On peut énumérer sur une
seule main les marchands qui ont su élever leur stand
— aussi bien du point de vue artistique que publi-
citaire — au niveau d'une grande foire internationale,
La majorité ne se rendit pas compte que la Foire de
Paris est autre chose que le Carré Marigny.

Edouard Berck présente icison album et ses timbres
dans le méme cadre luxueux que dans son magasin,
Ce philatéliste a le goiit d'un bijoutier, Je comprends
mal l'erreur qu'il a commise en mettant au milieu
des peges de son album d'affreux agrandissements[

Thiaude n’expose que des articles philatéliques,
sans montrer un seul timbre. Pour en acheter, il faut
aller dans son magasin.Tout le monde connait l’adresse.

J. Foret, toujours soucieux d’étre a la page, pré-
sente sa « Collection Impériale » dans un cadre trés
plaisant. Parmi tous les marchands parisiens, il a le
sens le plus développé pour la publicité moderne.

Le grand siand de Soubarian est dédié entiérement
4 son album de France, qui connait un beau succés,

Le stand des P.T.T., monté dans l¢ fond de la salle,

AN

domine celle-ci. I,'administration présente une collec-
tion compléte de feuilles de luxe, les maquettes de
plusieurs vignettes-vedettes et quelques trés jolies
séries d’essais de couleur.La présentation est agréable,
mais sans la moindre trace d'ingéniosité.

Sur les deux immenses portes qui flanquent les
deux c6tés du stand officiel, on peut lire en écriture
gothique « Kein Zutritt » (Pas d’entrée) et « Belegt »
(occupé) avec la signature d'un adjudant des S. S.
La direction de la Foire de Paris aurait pu faire
nettoyer un peu ces portes. On croit entrer dans une
écurie de la Wehrmacht.

D'ailleurs plusieurs exposants avaient eu soin que
la croix gammée soit présente a l'ouverture de la
Foire de Paris, la premiére depuis la guerre. Ils n’ont
mis sur leurs étalages que des vignettes du troisiéme
Reich. Pas de politique en philatélie, je le sais bien,
mais monter des stands entiers sous le signe de l'effigie
du Fuhrer — représenté sur des milliers de vignettes
— est quand méme un peu de mauvais gofit.

On remarque l'abSence totale de timbres clas-
siques. Question de sécurité ? Peut-étre. Le transport
des coffres-forts par le Métro jusqu'a la Porte de
Versailles était vraiment trop ennuyeux. Mais méme
les bonnes valeurs moyennes, les jolies séries de
France et d'autres pays sont rares, On voit surtout
ce que 1'on pourrait appeler « marchandise de fan-
taisie » ; timbres semi-officiels de la Libération, enve-
loppes, cartes, etc..., avec toutes sortes de cachets
spéciaux ; variétés plus ou moins intéressantes, etc.

Tout cela s'explique par le manque de cotes. Les
marchands hésitent 4 vendre de bonnes valeurs, car
on ne connait pas leur prix. Le manque de catalogues
alourdit terriblement la marche des affaires, pourtant
on peut observer une recrudescence des demandes.

A A A A A A A R A

POILENBIAIS ET LE SINGE

— Il en est souvent besoin d'un dans la presse.
— XII. Vit sa descendance male s’éteindre en
méme temps que lui. — Pourrait rendre service
a I'étal.

VERTICALEMENT., — 1. N’a pas de
prix. — Sans frais si elle est franche. — 2. A
perdu toute saveur, — Aurait eu bien du mal
pour empoisonner son mari. — 3. Entre trois
et quatre. — Attaque le marbre. — 4. Ne se
fait pas sans matiéres grasses. — Note. —
5. A certainement la ligne. — C’est & elle que
I’on pouvait demander : « Pour qui sont ces
serpents qui sifflent sur ta téte ? » — 6. En
terre. — Vaut presque une peau de bique. —
7. Aurait accablé Harpagon & moins qu’elle ne
fat honorable. — Sigle d'un département. —
8. Clest au figuré que les Japonais devront
maintenant la mettre. — Sur la boussole. —
Ne parait pas tous les jours. — 9. Leur ren=
contre est sans agrément. — Mettent fin & une
faiblesse. — 10. 1l est préférable qu’il ne soit
pas a sens unique. — Font varier les flexions. —

MEWHEEE uE e o
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11. A un autre nom. — Lettres d'amour. —
Un barbier favorisa son penchant. — 12, Reste
immobile dans une rotation. — Sa mort réjouit
tous ses fils.

SOLUTION DU PROBLEME N¢ 28

HORIZONTALEMENT. — I. Atome, Conges.
— 1I. Virus, Obier. — Ill. Em, Emeutes. —
IV. Noailles, Sa. — V. En, Loudéac. — VI. Glu,
Is, Les. — VII. Eteocle, Pose. — VIII. Nil,
Poire. — IX. Te, Sergent. — X. Duo, Ventre. —
Xl. Pénitent, Euh. — XII. Isée, Statére.

VERTICALEMENT. — 1. Avénement, Pi. —
2. Timon, Tiédes. — 3. Or, Gel, Une. — 4. Mu=~
rillo, Soie. — 5. Es, Louche. — 6. Elu, Larves.
— 7. Comédie, Gent. — 8. Obéses, Penta. —
9. Niu, Pont. — 10. Get. Cloitrée. — 11. Eres,
Esr, Eur. — 12, Sassées, He.

En tout cas, la présence de la philatélie 4 la Foire
de Paris aura des répercussions favorables pour
I’évolution du marché pendant la saison qui vient
de s'ouvrir, P. ALMASY.
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