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Le Président et le Bureau de l'Amicale, la Rédaction
du LIEN vous souhaitent de tout coeur une excellente
nouvelle année. Qu'elle soit riche de tout ce que vous
désirez et qu'elle vous procure en premier la santé du
corps et la joie de l'esprit.
Que ceux d'entre vous que la maladie affecte grave¬
ment veuillent bien trouver ici l'expression de notre
fraternité et de notre amitié.

Que ceux qui sont seuls, ou se sentent abandonnés,
soient assurés de notre sollicitude et de notre fidèle
présence à leur côté.

Que ceux qui, en dépit de l'âge, gardent toujours la joie
de vivre et la sérénité, continuent ainsi de longs jours
encore.

Que ceux qui ont trouvé dans la méditation et le service
des autres leurs raisons de vivre et d'espérer, soient
convaincus qu'ils ont choisi la meilleure part.
Que ceux qui sont encore à la recherche du bonheur,
sachent qu'il ne se conquiert pas, mais qu'il est « le
signe de la perfection et de la qualité de leur cœur ».

Que tous ensemble, en ce cinquantième anniversaire
de notre départ pour la captivité, nous ayons une
pensée ou une prière pour ceux de nos camarades
qui ne sont pas revenus.

Qu'en présence des changements qui s'opèrent sur ce
continent si bousculé par l'histoire, les princes qui nous
gouvernent fassent preuve de maîtrise, de sagesse et
de prudence — « l'homme échappe au passé, parce

qu'il l'oublie, et croit posséder l'avenir, parce qu'il
l'ignore ».

Que tous ensemble, avec conviction, nous souhaitions
la paix au monde, qui en a tant besoin ; qu'elle ne soit
plus comme l'écrivait Giraudoux « l'intervalle entre deux
guerres », mais le résultat d'une volonté exigeante de
justice et de liberté.
« Heureux celui qui veut être un homme de devoir, sans
histoire et sans bruit / Il soutient le monde et le fait
respirer / Citoyen de ce peuple de l'ombre, oublié ou
moqué, qui connaît l'héroïsme de l'effort quotidien, il
fait vivre un pays, y maintient l'espérance, y fait changer
la vie ».

J. TERRAUBELLA.

AMITIÉ

S'il est vrai que la vie est un instant qui passe,
S'il est vrai que l'amour n'est qu'un bonheur fugace,
S'il est vrai que l'envie est un vice tenace,
S'il est vrai que l'argent est un bien qui tracasse,
S'il est vrai que la gloire est une infime trace...

...J'abandonne la vie et l'amour et l'argent,
Je me passe d'envie et d'honneurs indigents.
Mais, aussi, s'il est vrai qu'une amitié sereine,
Des richesses du monde est bien plus souveraine ;
Et qu'une élite seule, à mi-mot, le comprenne...
Vous jugeant de ceux-là, je vous maintiens la mienne.

A. BERSET. (VB).

Femmes de prisonniers de guerre

En temps de guerre, les femmes rem¬
placent les hommes partis au front.
Il leur arrive même de prendre la place
du garde-champêtre.

Au cours d'une de ces remarquables assemblées
qui réunissent en un tout sympathique les anciens P. G.
et leurs épouses, les veuves d'hier et celles d'aujour¬
d'hui, quelques-unes d'entre elles nous faisaient obser¬
ver que s'il y était beaucoup et longuement parlé des
captifs — ce qui est naturel — il n'était jamais, ou peu,
question d'elles-mêmes...

Pourtant elles avaient été durement éprouvées
pendant ces longues années d'absence... leur mari,
parfois, était même décédé en captivité.

En effet, ces épouses, souvent mères de famille,
ont vécu avec « une allocation de huit francs par

jour», généreusement octroyée par le gouvernement
de l'époque, il ne faut pas l'oublier.

Privées de leur conjoint et parfois de ressources,
elles durent, seules, assurer la relève en se remettant
au travail. Il en a été ainsi des épouses de cultivateurs
qui ont dû prendre à bras le corps la charge de la
ferme. La solidarité a joué entre elles, dans les quar¬
tiers des villes, dans les campagnes, elles ont pu
s'aider mutuellement et soutenir celles d'entre elles
que le sort avait particulièrement marquées depuis le
camp même.

Dans les stalags et les kommandos leur solitude
et leurs difficultés s'ajoutaient aux nôtres. En effet,
on connaît des camarades qui s'étant groupés adop¬
tèrent un enfant, une veuve, les aidant dans la mesure
de leurs possibilités — maigres subsides toujours
appréciés. Le même geste pouvait aussi s'adresser à
une épouse ou à de vieux parents en difficulté...

Aujourd'hui, ces épouses sont présentes parmi
nous, nous sommes fiers et heureux de les accueillir
lorsque nous les rencontrons dans nos réunions,
accompagnant leurs époux. A notre grande joie, elles
se mêlent à nos conversations, prouvant ainsi qu'elles
s'intéressent toujours à nous et contribuent à main¬
tenir le lien qui nous unit tous. Reprenant le flambeau
de l'époux décédé, les veuves assurent la continuité de
la solidarité et de l'amitié amicalistes.

A notre assemblée générale, elles ne sont pas
esseulées loin de là, elles ont pris la place du mari
disparu. Elles retrouvent ses camarades, connaissent
nos problèmes et nos activités, donnent de leurs nou¬
velles retranscrites dans le «Courrier de l'Amicale».
Ce sont de ferventes amicalistes, nous les avons

adoptées et elles nous le rendent bien ! N'est-il pas
émouvant de retrouver chez nous l'une d'entre elles
qui, jeune allemande hier, avait épousé un de nos amis
et se retrouve aujourd'hui veuve de P.G. français?
Habitant tantôt Paris, tantôt son pays d'origine, elle se
fait un devoir d'être présente à chacune de nos
assemblées où elle trouve, elle nous l'a confié, une
amitié franche et chaleureuse.

Honneur à vous, Mesdames, l'Amicale des Stalags
V B et X A, B, C ne vous oublie pas, les colonnes du
Lien vous sont grandes ouvertes, et si vous souhaitez
vous y exprimer plus longuement, nous serons atten¬
tifs à ce que vous nous direz.

Nous vous embrassons très cordialement.

P. DURAND - VB.

Des maîtres et des enfants
leurs cœurs dans la lumière
l'amour partagé sous l'étoile.

G..., le 21 décembre 1940

Madame,
Les malheurs qui accablent la France vous attei¬

gnent particulièrement puisque le papa de votre fils,
notre petit camarade, est encore prisonnier loin de vous.

Au moment où l'on échange des souhaits à l'occa¬
sion du Nouvel An, permettez aux petits garçons de
l'Ecole publique de G... de vous adresser les vœux
qu'ils forment pour que la place laissée vide à votre
foyer soit rapidement réoccupée.

Ils sont également heureux de vous témoigner
leurs sentiments d'entr'aide en vous offrant ce qu'ils
ont distrait de bon cœur, de leur tirelire pour remplir
la botte du prisonnier qui a circulé dans les classes.

Tous vous prient, Madame, de croire à leurs senti¬
ments affectueux.

19 9 0

C'est le moment de penser
à votre COTISATION annuelle !

NE TARDEZ PAS. MERCI

UNION NATIONALE AVEUGLES DE GUERRE
49, rue Blanche, 75009 Paris
Tél. 48 74 5618 - 48 74 85 83

Cette association met à votre disposition ses installa¬
tions (refaites à neuf) pour ceux désirant venir à Paris.
A côté de l'Amicale - Métro Trinité, Saint-Lazare, Blanche

RESERVATION OBLIGATOIRE
Une vingtaine de chambres, avec cabinet de toilette
et douche de 125 F à 165 F T.T.C. Petit déjeuner : 18 F

RESTAURANT : (midi) 75 F - (soir) 60 F
Service compris, sauf boisson.

Nous engageons vivement nos camarades à profiter de
cette offre. Il y a aussi des salles de réunions.

♦ Un court séjour en octobre m'autorise à vous dire
tout le bien que je pense de cette Maison, accueil et
services. J. T.
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Les Anciens d'ULM/DANUBE

L'ANNEE DES ANNIVERSAIRES

N'oublions pas qu'il y a cinquante ans... nous
quittions famille, épouse et mère pour la « grande
aventure ». Chacun s'en allait rejoindre son régi¬
ment quelque part en France. C'était le début de
la « grande illusion » renouvelée... et ce fut la
défaite, le pays submergé par les hordes teutonnes
et, pour près de 2 millions d'hommes, l'exil.

1945, c'est le retour au pays délivré. Pour cer¬
tains il fallut repartir à zéro et ce fut souvent
difficile... Dix ans après, en 1955, c'était à Cergy les
retrouvailles franco-belges, inoubliables. Nous repu¬
blions ici, aujourd'hui, un large extrait du compte-
rendu de cette rencontre, en signe d'amitié et en
hommage à nos chers disparus.

L. V.

Les 14 et 15 mai dernier, se sont retrouvés, à Paris,
les « Anciens d'UIm », Belges et Français, afin de célébrer
le 10" anniversaire du retour.

Magnifique manifestation dans sa simplicité, amitié
franco-belge plus fidèle que jamais, laisseront au cœur
de chacun le souvenir d'une journée inoubliable.

Dès le vendredi, le R. P. Vernoux, convalescent, pré¬
sidait la réunion mensuelle du groupe parisien, devant
une salle comble.

Nos espérances étaient fortement dépassées, et
la salle retenue pour le banquet risquait d'être trop
petite.

Les dernières instructions furent données aux res¬
ponsables, et le rendez-vous fixé au dimanche matin,
place de la Trinité.

Le samedi après-midi, le R. P. Vernoux accueillait le
premier Belge, arrivant à Paris, René Storder, à sa
descente du rapide de Bruxelles.

Roger Rein recevait, au nom des Anciens d'UIm,
leur invité d'honneur, Paul Pierrel, et Mme, venant de
La Bresse (Vosges), tandis que, Parisiens accomplis,
arrivaient par le « Mistral », venant de Lyon, Georges
Samelé, responsable des Amicales V lyonnaises, et Mme.

Pendant ce temps, Daminet «fonçait» à la rencontre
du groupe-auto belge, rencontre qui eut lieu fort « amica¬
lement » à la Patte d'Oie de Gonesse, lieu fixé pour ce
rendez-vous.

Par une délicate intention, Yves Aubé, ancien homme
de confiance principal des Kommandos d'UIm, empêché
d'être des nôtres le lendemain, avait convié la délégation
belge et quelques anciens du Vorwerk XIII, à son domi¬
cile particulier. Mme Aubé recevait très aimablement et
simplement ses invités parmi lesquels on retrouvait :
le R. P. Vernoux, René Storder, M. et Mme Kohi, M. et
Mme Samelé, Roger Rein, Paul Pierrel.

A 20 heures, précédé par M. et Mme Daminet, Emile
Métillon présentait l'importante délégation belge.

Soirée très réussie, qu'il fallut quitter à regret, non
sans avoir renouvelé à Aubé et à Mme les remercie¬
ments pour ce sympathique cocktail.

De retour à l'hôtel, nos amis belges peuvent se
détendre un peu, avant de repartir, guidés par Daminet
à travers «Paris la nuit», jusque «Chez Gaby», qui
réserve toujours aux Anciens d'UIm le meilleur accueil,
pour finir «Chez Lavergne», à Montparnasse, où le
Champagne coula à flots.

Les traditions du « Gay Paris» étaient respectées.
C'est au jour naissant que nos amis regagnèrent

l'hôtel, pour savourer un repos bien gagné.

Dimanche matin, le ciel est bleu et le vent qui
souffle bouscule les gros nuages blancs pour le dégager
davantage. Fera-t-il beau ? Et chacun de pronostiquer
avec optimisme.

Paris est encore désert, en cette heure matinale,
mais nos camarades sont exacts au rendez-vous.

Voici le Dr Laur et Mme, arrivés de Clermont-
Ferrand ; puis ce sont Raiser et Mme, Mathieu et son
fils, tous les quatre de Nancy ; Samelé et Mme pré¬
cèdent le groupe-auto belge.

Enfin, voici le «Car Pullmann » et son chauffeur en
tenue blanche, qui font le meilleur effet. Lentement, il
vient se ranger devant le jardin, et chacun de s'y engouf¬
frer frileusement.

9 heures tintent au clocher dentelé, le cortège se
met en marche. Seul, nous regarde partir .notre dévoué
trésorier Yvonet, «un peu inquiet». Il y avait de quoi...
mais ceci est une autre histoire.

Par les grands boulevards, la Madeleine, la rue
Royale, voici la place de la Concorde, radieuse sous
le soleil frileux.

Notre première visite sera à la statue d'Albert Ier,
roi-chevalier, symbole même de la nation amie.

Nos camarades belges se groupent autour du mo¬
nument, ce dont quelques photos garderont le souvenir.

Puis chacun d'admirer les rives de la Seine, les
Champs-Elysées, les Tuileries, et déjà il faut repartir.

Afin de faciliter la visite de nos amis belges, en
auto, à travers la capitale, Labbé et Ravier montent
chacun dans une des voitures particulières et serviront
de guides à nos hôtes, en leur expliquant les beautés
de la capitale.

Remontant les Champs-Elysées, nous voici à l'Arc
de Triomphe de l'Etoile, où le R. P. Vernoux accueille
tous les Anciens d'UIm — et c'est le recueillement autour
de la dalle sacrée. Un vent vif s'engouffre sous l'Arc de
Triomphe, mais nos amis ne se lassent d'admirer la
plus belle perspective qu'il y ait au monde, cette voie
triomphale qui va du Louvre jusqu'à la Défense.

Le chef du protocole est sans pitié, il faut quitter
à regret les beautés de la capitale, universellement
connues.

10 h 45. — Nous sommes exacts au rendez-vous,
voici Vauréal ; la file de voitures et le car viennent se
ranger sur la petite place, à l'ombre des marronniers
fleuris.

Sont arrivés, venant de Lille directement : Roseau
et Mme, Lemaître, Legay, précédés par nos camarades
du Bureau de l'Amicale VB, le président Langevin et sa
famille, le sympathique «Grand Argentier», Géhin et
Mme, M. et Mme Maury, le Dr Paul Richard, Mme et ses
enfants. Le Maire et la Municipalité reçoivent fort aima¬
blement leurs hôtes, tandis que les drapeaux claquent
au fronton de la petite mairie.

11 heures. — Le cortège se forme, précédé de la
clique aux refrains entraînants, des drapeaux, des per¬
sonnalités civiles et religieuses, et se dirige vers le
cimetière communal, où les anciens combattants des
deux guerres fleurissent le Monument aux Morts. Minute
de silence. Les drapeaux s'inclinent tandis que s'élève
la sonnerie « Aux Morts ». Le ciel s'est assombri, jetant
un voile de deuil sur tous les morts, que les vivants
saluent et n'oublient pas.

Le cortège se reforme, musique en tête, le drapeau
d'UIm porté par Mesgny et encadré par les drapeaux
et les fanions de la localité, suivi des personnalités, et
se dirige vers la petite église, où les reçoit le curé de
Vauréal tandis que s'élèvent à l'orgue les accents de
la «Marche Lorraine».

Avant l'Evangile, M. le Curé exprime sa joie de
voir une assistance aussi nombreuse dans son église.
Puis c'est au Père Vernoux, président des Anciens d'UIm,
d'exposer, dans un magnifique sermon, un tableau vi¬
vant de la captivité, exaltant la fraternité et le rôle
de chacun dans le passé, et son espoir dans l'avenir.

13 h. 30. — Il est temps d'aller déjeuner. Encore
4 km par la belle route en corniche qui domine la
boucle de l'Oise et son panorama, sous un soleil res¬
plendissant.

Cergy, sa belle église et son prieuré, l'Oise est
franchie, et voici l'Auberge des Pêcheurs, à Ham, où
va être servi le grand banquet franco-belge.

Traversant une petite cour, toute parfumée par la
bonne cuisine qui ne fait qu'activer notre appétit, nous
voici dans une salle claire et décorée artistiquement aux
couleurs franco-beiges. Une fameuse table en fer à
cheval, fleurie et pavoisée, menus arborant les couleurs
de Paris, le tout, arrangé avec goût, arrache des excla¬
mations de surprise et d'admiration : et nos remercie¬
ments vont à Fillon et à ses amis pour une telle réussite
dans la présentation.

Il est 19 heures. Il pleut, on patauge un peu pour
regagner les voitures ou l'autocar, mais l'averse sera
de courte durée. Déjà, le soleil inonde les coteaux de
Cergy, tout ruisselants de la dernière ondée, et em¬
brase l'église et ses vitraux. Le ciel est dégagé. Ce
ciel bleu de l'Ile-de-France, vers lequel s'élèvent,
comme un chant d'adieu, les premiers brouillards de
l'Oise, pour en tamiser la pureté.

Le groupe-auto belge démarre dans une ovation
générale ; des mains s'étreignent encore longuement,
des mouchoirs s'agitent.

Le rideau tombe lentement sur cette belle journée
du 10° anniversaire, pendant que le car emmène vers
Paris, à travers les routes embouteillées plus que
jamais, camarades et amis d'hier, et davantage d'au¬
jourd'hui.

L. VIALARD,
Ancien d'UIm.

—O—

NOS PEINES

Nous avons la tristesse d'annoncer aux Anciens
d'UIm le décès de Mme Jeanne JAUNEAU, épouse de
notre ami André JAUNEAU, Ancien d'UIm, survenu le
28 octobre 1989, à Blois.

Les obsèques, à Blois, se sont déroulées devant
une nombreuse assistance. Notre président René
SCHROEDER et Mme, Mme Veuve LECLERE. LECLERE
Fils et Mme, de Chaumuzy, représentaient les Anciens
d'UIm et l'Amicale V B-X A, B, C.

Le Lien présente à notre ami JAUNEAU ses sincères
condoléances.

A PROPOS DE ROGER REIN

C'est avec beaucoup de tristesse que j'ai appris le
décès de notre ami Roger REIN.

Lorsque nous faisions du théâtre, lui au Ganswies,
moi au Kuh-Berg, nous nous concertions pour éviter
les doublons.

Mais il y avait mieux. Tous deux, nous sortions
du même moule : l'école Voltaire d'Asnières où un vieux
maître, entiché de spectacle. M. MARTIN, nous avait
fait travailler la diction, le chant et la pantomime.

Cela créait une émulation dont profitaient nos
camarades.

André BERSET.

REMERCIEMENTS

Madame GEHIN Emile, et toute sa famille, très
touchées des nombreuses marques de sympathie
que vous leur avez témoignées, individuellement
ou par Le Lien, vous adressent leurs sincères
remerciements.

4, rue Sophie Germain , 75014 Paris.

Quelques brèves nouvelles...
Pour ne pas faillir à la tradition, bien ancrée

maintenant, un coup de fil de notre ami FRUGIER,
toujours en bonne forme, et toujours en vadrouille avec
Fernande (ils sont jeunes qu'ils en profitent). Un bien
grand merci à tous les deux.

Par une très jolie carte des Vosges, l'ami JOUIL-
LEROT nous donne de ses nouvelles avec inquiétude,
l'artérite et surtout sa jambe droite. Sa femme Lucette,
et notre ami Gaston vous adressent à tous leurs bonnes
amitiés.

Le 20 dernier à nouveau un coup de fil de notre
ami FRUGIER, toujours en bonne forme, qui est allé
rendre visite à notre ami ENCELOT, n'étant pas loin
l'un de l'autre, et qui me parle de leur rencontre. Ils
ont beaucoup parlé des copains du 604. Merci à tous
les deux.

Lorsque vous lirez ces lignes, mes bons amis, nous
ne serons pas loin de Noël et de la fin de l'année 89.
Permettez-moi de vous souhaiter à tous un joyeux
Noël, ainsi qu'une bonne année 1990, mes meilleurs
vœux de santé et de bonheur pour vous et les vôtres.
Et à l'année prochaine les amis.

Mes vœux les meilleurs de bonne santé aux membres
du Bureau de l'Amicale en particulier à mon ami PERRON,
ainsi qu'à TERRAUBELLA et au président LANGEVIN.

Et aux membres du kommando 604, je rappelle que
le moment est venu de payer la cotisation 1990. Comme
toujours soyez généreux. Merci.

Maurice MARTIN.
Mie 369. Stalag IB puis X B.

ANNONCES

.

Premier rendez-vous 1990 à

l'« OPERA-PROVENCE »>

DIMANCHE 14 JANVIER

à 12 heures. VENEZ !

ASSEMBLÉE GÉNÉRALE

JEUDI 29 MARS 1990

~1

KOMMANDO 605
SOUVENIRS

« NORDEUTSCHE LEDERWERKE » demande main-
d'œuvre étrangère pour travail en tannerie»...

Quelle annonce ! et pourtant bien malgré nous une
centaine de P. G. avaient répondu présent... et pendant
60 mois nous avons travaillé de nuit de jour, 12 heures,
à laver, gratter, teindre, tendre des peaux de vaches
devant celles... qui nous gardaient !

Dans notre kdo, sous la responsabilité de notre
regretté interprète JONSSON et de notre homme de
confiance CORTOT nous avons résisté de notre mieux
moralement et physiquement.

En 1941, nous avions créé une troupe théâtrale dont
la devise était « Chantons quand-même ». Avec
FERRANT, BUISSON, DESCHAMPS, COLOMBET, PARIS,
SAVASTANO, etc., etc., nous avons calmé nos an¬
goisses et nos souffrances. Championnat de ping-pong,
avec POIRIER, GROS, CORNILLEAU, TRIBOULET ; foot¬
ball, avec VIAUQUET, LOCQUENIES, ROUX J„ MARTEL,
GROS, COUQUE. MESSELIER, BAUDIER, BOHLY, BUTEL,
MARTIN E. ; l'équipe dirigée par un arbitre officiel rem¬
porta en 1942 une coupe offerte par le journal l'Auto...
Souvenirs, souvenirs...

En les rappelant ici, j'ai voulu témoigner de notre
solidarité et de notre amitié, particulièrement avec ceux
qui se sont regroupés au sein de l'Amicale : PARIS,
CORTOT, BAUDIER, OLLIVIER, CHEMARIN, MARTEL et
d'autres.

Ce sera peut-être là mon dernier article, car ma
main est très récalcitrante. Je vous souhaite pour 1990
une année très belle, une année où je l'espère pourtant
nous fêterons ensemble les 45 ans de notre chère
Amicale.

Qu'il soit permis, pour terminer, au responsable du
605, et au nom de tous ses membres, de s'associer, bien
que tardivement, à l'hommage rendu à E. GEHIN qui
a tant donné à cette Amicale.

R. LAVIER.
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La chronique rte Paul duclouxLa Gazette de Heide
Mon message ne tiendra que quelques lignes. Je

remercie Raymond COMMIN et Suzanne du petit coup
de téléphone joint à celui de mes amis PROST depuis
Thonon-les-Bains. Je dois avouer que la surprise fut
totale. Je pense qu'ils ont passé une bonne journée
ensemble. Merci encore à ceux qui se sont intéressés
à ma santé. Si il n'y eut pas de «Gazette» en octobre
c'est par manque de place. Il faut bien de temps en
temps penser aux autres.

Je présente à Mme Veuve Emile GEHIN, que j'ai
connue aux assemblées de Vincennes, mes sincères
condoléances.

Je terminerai en assurant à Paul DUCLOUX que je
pense à lui et le félicite pour ses croquis publiés dans
Le Lien.

Bon NOËL à tous et à toutes. AMITIES.

AYMONIN Jean. 27641 - X B.

• DERNIERE.

Nous partageons la peine de Jean AYMONIN dont
l'épouse vient de décéder. Nous lui disons notre amitié.

(T.)

RETRAITE DU COMBATTANT :

au 1er septembre 1989 : 2 200,11 F

Le texte qui va suivre est principalement destiné
aux «Anciens du Waldho» et à son animateur, l'ami
de tous, Henri PERRON.

Le Lien d'octobre 1989 nous montre une photo
précédée du titre « Les toubibs français au Waldho
(V B) en janvier 1943 ».

Ce récit authentique prouve — une fois de plus —

que le monde est bien petit.
Je dois d'abord situer les lieux de cette « surpre¬

nante» rencontre.

Actuellement je fais un stage au Centre Léon
BERARD à Lyon. La semaine est bien découpée :
4 jours au Centre... 3 jours de « perm » ici. Rudes
assauts prodigués par «Saturne». En ce moment la
séance dure une minute. Comme à l'accoutumée je
supporte très bien cette nouvelle situation ; mon moral
est intact. La «peur» d'un stage dans cet ensemble
confortable n'a aucune prise sur moi. Hélas ! beaucoup
de « malades » sont dans un triste état. Le premier
jour, le contact humain était difficile à établir.

Mon voisin de chambre avait pour nom DUPUY.
Au cours d'une visite, la charmante doctoresse (les
voyageurs de juin dernier à Sandbostel ont pu faire
connaissance avec ses parents) lui a indiqué qu'à la
chambre 17 il y avait un malade intéressant et très
communicatif. Immédiatement le contact a été établi ;
mais hélas ! le départ de ce nouvel ami avait lieu le
lendemain, Je ne vous dirai rien de sa maladie, très.

très grave; guérison totale au bout de quatre mois...
Le lendemain de son départ un couple très dis¬

tingué s'est présenté devant sa chambre. Aimablement
je lui ai indiqué que l'ami DUPUY était parti la veille
au soir. Il s'agissait de l'oncle et de la tante; un très
long entretien a eu lieu dans ma chambre; j'ai même
pris possession des gâteaux qui étaient destinés au
neveu !... que de chocolats !

Au cours de cette aimable conversation, j'ai été
amené à dire que j'avais été en captivité au Stalag XB
à Sandbostel.

J'étais en possession du dernier numéro du Lien,
qui se trouvait sur mon lit à la page 6, avec une pre¬
mière photo de Sandbostel et une seconde qui repré¬
sentait les «Toubibs» au Waldho.

Ma stupéfaction a été grande quand le Docteur
GRANGE — c'était l'inattendu visiteur — m'a révélé...
qu'il figurait sur cette photo. Incroyable !

Il m'a donné d'utiles explications sur ses diverses
affectations. C'est une personne d'une très grande
distinction. Avec son épouse ils vont revenir me voir.

Il m'a chargé de transmettre à tous ceux du Waldho
ses bonnes amitiés et son profond souvenir à notre
cher Président LANGEVIN.

Le hasard fait tout de même bien les choses !

P. DUCLOUX. Mie 24593 - X B.

COURRIER DE L'AMICALE
par Robert V E R B A

Nos amis Marcel et Simone BERNARD, qui résident
au Canada, nous envoient une carte d'Halifax. Ils nous
prient de transmettre toutes leurs amitiés à tous les
anciens P. G. de l'Amicale. Ils espèrent bien être pré¬
sents à notre prochaine assemblée générale.

• Merci à :

MARLANGEON, 88500 Mattaincourt.
LAVALLEY B„ 06110 Le Cannet.
Mme FRANÇOIS Paul, 54370 Bauzemont qui nous

écrit : « Toujours en souvenir de mon mari, je vous
envoie un don pour votre C. S. car c'est avec plaisir
que je reçois votre journal et je vous en remercie».

Mme DUCLOUX Paul, de Saint-Bonnet qui écrit :
« Je continue à cotiser et à faire partie de la grande
famille de l'Amicale».

S'il nous fallait du réconfort pour notre travail au
bureau, nous ne pourrions demander plus que toutes
ces lettres d'encouragement. Encore et toujours « Merci ».

Amitiés à tous de notre ami LANCEMENT Léon,
54000 Nancy, depuis Saint-Raphaël.

Mille fois merci à Mme BERAUD, 26170 Buis-les-
Baronnies, qui est veuve depuis bientôt 10 ans et qui
nous envoie un chèque pour notre C. S.

LEONARD Pierre, 18, Allée Gailla, 08410 Boulzicourt,
nous prie de transmettre ses amitiés aux anciens de
Spaichingen (V B).

PETITJEAN René, 5, Impasse Mulhouse, 88130 Thaon-
les-Vosges, et VILLEMIN Martial, 57590 Delme, trans¬
mettent à tous leurs amitiés.

Bienvenue à notre nouvel adhérent, PORTE Bruno,
26, Av. Philippe-Auguste, 75011 Paris.

BERNAY Jean, 69, rue Lamennais, 92370 Chaville :
« Je viens de recevoir Le Lien. Je vous prie d'écrire à
Ducloux mes sentiments les meilleurs et mes vœux de
prompt rétablissement. Dans un autre ordre d'idées je
vous remercie pour le numéro de juin 1988 ». Merci à toi.

Une lettre de Mme veuve Louis BONHOMME,
52330 Colombey-les-Deux-Eglises : « Comme chaque
année depuis que je suis seule, je continue à régler la
cotisation que mon cher mari payait au Lien.

« J'aurais aimé assister aux obsèques de Lucie
BRANDT, qui ont eu lieu à 15 km de chez moi, mais
hélas, je ne conduis pas et suis obligée de me priver
de beaucoup de choses.

Sur 1939-1940, notre ami R. MILLON, de Neuilly, nous
écrit ;

«...A la suite d'un «tirage au sort» malheureux
(comme disait ma mère) j'étais sur place pratiquement
depuis septembre... 1936 et ce 3 septembre... 1939 nous
errions dans un casernement surpeuplé (plusieurs classes
étaient rappelées depuis mars).

L'ordre arriva de revêtir notre tenue de guerre
— elle passait pour nous du bleu horizon au kaki, avec
en plus pour nos mousquetons des balles réelles. Et
nous partîmes pour des positions où nous devions
arrêter l'ennemi. C'est là, en pleine nature, que vint
l'annonce d'une action probable... Dire que je fus sur¬
pris, non, mais l'excitation chez certains sous-officiers
et officiers ! la perspective d'un combat soudain très
proche, la garde de nuit surtout nous imposait de
rester éveillés...

Depuis trois ans je n'avais pas appris grand-chose.
J'ai souvenir de marches et surtout de longues gardes :
nous gardions des poudrières sans poudre avec des
armes sans balles. Notre seul souci étant de ne pas
s'assoupir et d'être surpris par un adjudant en ballade.

Mais pendant cette première garde «de guerre»
mes pensées allaient vers les populations locales qui,
brutalement, durent tout abandonner et partir, en larmes
souvent, laissant «à nos bons soins», ce qu'elles
avaient de plus cher.

« Si vous saviez combien nous avons regretté mon
mari et moi-même de ne pas avoir fait plus tôt la connais¬
sance de ce couple si sympathique qu'était Charles et
Lucie BRANDT. Quand ils venaient dans leur résidence
d'été, mon mari allait les chercher pour que nous
passions une journée ensemble.

« Les rangs s'éclaircissent bien vite et souhaitons
de tout cœur que nos jeunes ne passent jamais par
les épreuves épouvantables dues à la guerre. J'avais
quatre ans et me souviens très bien du retour de mon
père qui a fait 14-18, mais le père de mon mari y est
resté, tué dès le 26 octobre 14. Il laissait quatre jeunes
enfants, tous évacués de leur village en Lorraine. C'est
loin... Tout passe.

Amitiés à tous».

Merci à vous, chère Madame et aussi, pour votre
fidélité à l'Amicale et pour votre générosité.

DÉCÈS

C'est avec beaucoup de peine que nous apprenons
la mort de nos amis ;

LUBOINSKI Michel, 93270 Sevran, qui nous a quittés
depuis le 26 juin.

ROUILLARD René. 41000 Blois, qui a fait don de
son corps à la science.

PETITJEAN René, 88150 Thaon-les-Vosges, décédé
à son retour de vacances.

CATHERINE Jacques, 02330 Monthurei, qui nous a
quittés le 3 octobre dernier.

Notre ami BERERE Roger, 71700 Tournus, nous
apprend le décès de son épouse Cécile, survenu le
15 septembre dernier.

Nos amis Collin, 52600 Chalindrey, ont représenté
l'Amicale, nous les en remercions, aux obsèques de
Mme Lucie BRANDT, épouse de Charles BRANDT, en
octobre dernier.

DESSARD Jean, 6, rue Eugène Villon, 69300
Caluire (ancien du VB).

PINAZZA Charles, 11, rue Nicola Nicole, 25000
Besançon (P. G. à Hambourg).

A toutes ces familles dans la peine, l'Amicale
adresse ses plus sincères condoléances et les assure
de son soutien.

C'est le souvenir qui me reste de cette nuit sans
sommeil, le cœur serré, les sens en alerte, car l'attaque
ne vint que beaucoup plus tard.

La suite, bah ! la suite... »

O

A la suite du décès de notre ami Michel BROT, nous
avons reçu de sa fille une lettre dont voici un extrait ;

«(...) Jusqu'à la fin de 1988 mon père avait mené
une vie tout à fait normale. Son état s'est aggravé
cette année, surtout à partir du mois de mai. (...) Malgré
mon départ en Allemagne en 1974 j'ai toujours adoré
mon père et j'étais complètement bouleversée par sa
maladie. Mais en ce qui le concerne, le moral était très
bon. A partir du 25 août, son état s'est aggravé sérieu¬
sement. Il est mort dans son sommeil.

A Paris depuis le 17 juillet, je l'ai vu tous les jours
à l'hôpital ; il était rassuré de me voir. Maintenant une
page est tournée, malheureusement je dois m'occuper
aussi de ma mère à Paris et songer à mon mari et à
ma fille de 10 ans restés chez moi. (...)

Marie-Christine M. Essen - RFA.

(N'ayant pu déchiffrer avec exactitude le patronyme
de notre amie, je la prie de bien vouloir m'excuser).

Bon courage à vous aussi, Madame, et nos meilleurs
vœux de santé pour votre mère.

DE L'IRRESPECT

(Sur une coupure de presse reçue de notre ami
Fred CAVALLERA, de Gardanne).

L'esprit de mai 68 n'a pas soufflé que des idées
de liberté, de solidarité et de convivialité — toutes
choses d'ailleurs fort anciennes — mais un plus
d'anarchie et de je-m'en-foutisme censés produire des
hommes nouveaux, libérés des contraintes sociales et
morales du passé. Donc, heureux ! Il suffit d'ouvrir les
yeux et les oreilles pour constater qu'il n'en est rien
et que, quelle que soit l'organisation de la société,
la condition humaine demeure.

De cette « libération » les médias modernes... se
veulent les défendeurs et les promoteurs, rôle qu'ils
tiennent à merveille, au-delà de toute expression. Les
esprits en sont quelque peu embrumés, mais tant
mieux : trop de discernement ne pourrait que nuire-
La revendication et la protestation courent les rues,
chacun invoque les droits et se tait sur les devoirs,
le principe d'autorité est subordonné à celui d'égalité
et l'expérience n'est plus un critère.

Les anciens combattants, on finit par ne plus très
bien savoir pourquoi, ont de tout temps été la cible
préférée de ces esprits libertaires et pseudo-pacifistes,
autrefois appelés « esprits forts », qui disent ne croire
à rien et ne rien respecter, hommes ou faits, le passé
ou le présent. Une attitude, un mode de vie en appa¬
rence séduisant mais dont la faiblesse et les limites
apparaissent à la première bourrasque. Les années 40
nous l'ont montré...

De ce laxisme de la pensée et de la parole qui
caractérisent la communication aujourd'hui nous don¬
nerons un exemple emprunté au mensuel de la Fédération
des Combattants P. G.-C.A.T.M.-T.O.E de Provence qui
rapporte les propos d'une journaliste à l'occasion des
cérémonies du 14 juillet 1989 :

« Seuls les familles des militaires, les amoureux des
défilés et les nostalgiques d'on ne sait plus trop quelle
guerre font le pied de grue. Le protocole tarde à se
mettre en place.

« Le long des grilles de la Bourse, des anciens
combattants sous le poids des années et des souvenirs
arborent des rangées de médailles à faire pâlir n'importe
quel maréchal soviétique de l'ère Brejnev.

« Tout est prêt pour la parade. (...) Un impercep¬
tible flottement se fait sentir et les mâchoires des
colonels et autres capitaines s'agitent nerveusement (...) »

Je vous fais grâce du reste qui est de la même
eau, bref des propos qui se veulent spirituels, libres
et libérés et qui ne sont en fait que le produit d'une
tête jeune, légère et « féministe », une prose tout juste
digne de la corbeille à papiers.

Devant les réactions indignées des associations
d'A.C. le quotidien présentait peu après des excuses
très anodines. La lettre du président départemental par
contre constituait une mise au point bien venue dont
nous voulons croire que la reporter en herbe aura su
tirer profit.

La conclusion ? Elle sera celle de notre camarade :
« A tous, je demande de ne jamais laisser sans réponse
toute attaque contre nos idées, nos monuments, le
souvenir de ceux qui ne sont plus ».

Une recommandation à suivre.

O

SOLIDARITE COMBATTANTE

Ce n'est pas nouveau et c'est même devenu une

règle : les problèmes administratifs du « monde combat¬
tant» sont très longs à résoudre, et comme sœur Anne
on ne voit que la route qui poudroie au soleil de l'indif¬
férence et de l'injustice — la Dame à la faux conti¬
nuant, elle, de moissonner...

Ainsi du problème des anciens d'Algérie. Ils étaient
plusieurs milliers à la fin de l'été qui ont manifesté à
Paris pour la reconnaissance de leurs droits — une
reconnaissance d'abord et surtout morale de la Nation.
Notre génération du feu se doit de soutenir les reven¬
dications légitimes de ces combattants dont beaucoup
furent nos propres enfants. Pas de division, mais l'union
pour gagner.

Suite page suivante.

CORRESPONDANCE et COMMENTAIRES
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Cette pomme de discorde... constante entre les
gouvernements et le monde combattant va faire l'objet
d'une modification, qu'on espère définitive, à l'occasion
de la discussion du projet de Finances pour 1990. C'est
ainsi que l'indexation des pensions d'anciens combat¬
tants sera calculée non seulement sur le traitement brut
indiciaire des agents de la Fonction publique, mais aussi
sur les primes et indemnités. Attendons de voir... mais
notons sur ce point très important les extrêmes réserves
de l'UFAC qui voit dans le projet gouvernemental une
« menace » — les textes du genre recèlent souvent en
effet des surprises dans leur application (l'art du
contournement en virtuose...)

De R. DANTIN (V B) : « C'est avec tristesse que j'ai
appris par Le Lien la mort de Milo (Géhin), l'un des
fondateurs de l'Auberge avec l'abbé BOUTET, le notaire
E. RICHARD et moi-même, où se sont succédés DEMON-
GEOT le poète. GALTIE dit le Fada, COUDERC et son
flegme, HAAB le boulanger qui avec les moyens du
bord réussissait d'excellentes brioches et moi-même sur¬
nommé «Petit Pou» par Milo... Que de souvenirs.

«Milo travaillait à l'Arbeiteinsatz » qui n'avait
rien à voir avec les lettres et les étiquettes. Celles-ci
étaient fournies entre autres par BOUDSOCQ, MOURNAT
le journaliste, RICHARD le notaire et moi-même. Ainsi,
les membres de l'Auberge, dont Milo, pouvaient-ils
satisfaire de nombreux camarades, DAUREL, DAVID,
LAGUERRE, SAGET (et TERRAUBELLA !) et encore de
nombreux anonymes de la baraque des disponibles
(pour les kommandos). Dommage que certains en aient
fait commerce... »

Merci à l'ami DANTIN pour ces précisions qui ren¬
dent à chacun son dû. Sa mémoire est excellente et je
me souviens assez bien de lui également. Bonne santé
et qu'il écrive plus souvent !

SUR L'ARTICLE DE ROGER BRUGE (n° de septembre) :

— J'ai beaucoup aimé le papier de Bruge, il a mis
au point bien des choses.
— Je vous remercie du numéro de septembre. J'ai lu

avec intérêt l'article de fond de Roger Bruge.
— L'article de Bruge dans le dernier Lien est vrai¬

ment remarquable. Il est heureux qu'il y ait quelqu'un
pour dire un peu la vérité.
— J'espère que cet historien sera écouté et que

nombre d'idées reçues sur la campagne 39-40 seront
reconsidérées à la lumière de ses nombreux ouvrages.
— «... Dans le numéro de septembre, l'article de

Bruge est particulièrement « musclé », selon l'expres¬
sion à la mode. Beaucoup de réactions flatteuses,
oralement, par téléphone, très peu par écrit» (...)
— « Merci de votre lettre du 6 octobre accompagnant

une copie du Lien. J'ai lu avec plaisir l'article de mon
ami Roger Bruge, qui a mis tout son coeur dans la
réhabilitation du soldat de 40 ! J'essaie également, à
mon petit échelon, de déchirer le voile qu'on impose à
cette tranche de l'histoire de France, mais il faut se
battre contre les médias qui « taillent » dans les articles
qu'ils consentent à publier! Et nous devons continuer à
être, non des «Anciens» Combattants, mais des combat¬
tants tout court !

(Lettre à Pierre Durand du Colonel J. Lhuillier, de
Jarville, 54140).
— « Merci pour votre envoi. J'espère pouvoir utiliser

l'article de Roger Bruge dans un livre à venir sur
l'année 40 ».

(Lettre à J. T. de Jean-Pierre Azéma, de l'Institut
d'Etudes Politiques, Paris).

PAROLES DU SECRETAIRE D'ETAT AUX A.C.V.G.,
M. MERIC :

...Au lendemain du désastre de 1940, la France
n'était plus une, mais divisée en trois :

• la France libre, celle qui allait avec des effectifs
croissants, porter avec honneur le drapeau tricolore sur
tous les théâtres d'opérations extérieures avant de
prendre sa part à la libération de la patrie;
• il y avait en France occupée (même si, jusqu'au

8 novembre 1942, put survivre la fiction d'une France
dite libre), les résistants. De cette France où souf¬
fraient vos familles, tous les êtres qui vous sont chers,
vous ne saviez presque rien, vous ne saviez pas qu'une
résistance s'était levée dont le combat se terminait
par la mort ou par la déportation, après la torture (...) ;

CHAMPAGNE
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• mais il y avait une troisième France, la vôtre, la
mienne, celle de tous ceux que la captivité, plus tard
la déportation, allaient disperser sur le sol de l'Alle¬
magne, provisoirement vainqueur, et sur le sol des
pays qu'elle avait occupés.

S'il est bon de rappeler le courage de tous ces
soldats de 39 et de 40. dont on n'a pas assez dit, peut-
être volontairement, la dureté de leur combat, il est
bon de rappeler aussi ce qu'ont vécu les prisonniers.

(Ici. M. Méric évoque les privations, les humilia¬
tions, la torture auxquelles furent soumis les P. G., qui
plus est frustrés de n'avoir pu participer aux combats
pour la libération de la patrie).

On eut aimé entendre cela depuis bien longtemps...

Congrès de la Fédération
à Clermont-Ferrand).

FISSE Henri, 33710 Bourg-sur-Gironde nous écrit une
aimable lettre — c'est son habitude — dont voici un
extrait :

« ...Je profite de l'occasion pour vous signaler que vos
deux derniers «Lien»de septembre et d'octobre recueil¬
lent auprès des camarades avec lesquels je suis en
relation un gros succès et leur rappellent de vieux
souvenirs...

« Ces vieux souvenirs qui reviennent parfois la nuit
lorsque, vu nos âges, le sommeil nous fuit. Mais nous,
les survivants de 40, nous n'avons rien oublié. Même
si, au fil des ans, le tanagra s'est brisé ».

« Mes sincères amitiés à Terraubella — « l'heureux
Palois » —.à Perron et à vous tous, mes amis si dévoués,
je vous dis merci. Continuez pour que continue à vivre
notre Amicale « par Le Lien ».

Merci à toi, cher Henri, nous sommes très sensibles
à tes compliments et à l'annonce de l'accueil fait à
notre journal par les P. G. de notre amicale, ou d'autres,
ainsi que cela nous est rapporté de diverses sources.

Une lettre de Belgique dont nous reproduisons
volontiers un large extrait :

« Chers camarades. C'est grâce à l'intervention de
Munier, du 369, que j'ai reçu deux exemplaires de
votre journal « Le Lien ».

Disons tout de suite, et je m'en excuse, que je ne
peux pas, faute de moyens, adhérer à votre Amicale.
Ça en ferait une de plus avec le 369, la Fédération,
l'Amicale locale, les Anciens sous-officiers, les Léopol-
distes (Léopold III), etc., etc.

Un peu d'histoire : avant de passer dans les camps
disciplinaires du 325, 369 et 317, j'ai aussi passé des
années avec des P. G. français dépendant du XA. Et je
me demande si tout le monde est comme moi, c'est-à-
dire oublieux par exemple des noms de famille mais se
rappelant encore les têtes et surtout les prénoms...

Voyons donc : 2° kdo - n° 95 (XA) après avoir été
viré du n° 31 (Beigenshilsen) où étaient les sous-off. de
carrière belges. Au 95 par contre, Français et Belges :
seul Flamand j'ai servi d'interprète à l'homme de
confiance (...) C'est ce kdo qui m'intéresse le plus,
nous étions très liés et j'espère que personne n'a
oublié le 24 décembre 1940.

Au kdo 223, ville de Schleswig je travaillais avec
un Lyonnais et un Breton (...)

Et voici ma question :

Puis-je, par l'intermédiaire de votre journal, entrer
en contact avec des anciens des kommandos 95 et
223 ? Une lettre par-ci par-là ferait du bien aux uns
et aux autres...

Merci à vous et merci à Munier. Toutes mes ami¬
tiés. Signé : P.-A. RONSMANS, Adolf Ruylstraat 19 B. 5 -
8400 Ostende. Tél. 059 50 0619.

Voilà des souvenirs d'hier que notre Lien a réveillés
après bientôt un demi-siècle ! Y a-t-il quelqu'un pour
répondre à l'appel de cet ancien P. G. belge ? Pensez
à sa surprise si... Merci.

Post-scriptum d'une seconde lettre de l'ami Henri
FISSE :

« Quand je pense qu'ici (à Bourg-sur-Gironde) on a
décoré, le 11 novembre, de la Légion d'honneur (si
galvaudée) un ancien de 14-18 âgé de 97 ans ! Il aura
donc fallu attendre «80 ans» pour que ce vieillard la
reçoive, les larmes aux yeux, soutenu par deux anciens
d'Indo. De qui se fout-on ? et quel jeu joue-t-on avec
nous ceux de 39-40 ? Qu'en penses-tu ? »

J'ai assisté à Pau à la même scène : un seul décoré
tiré des archives ! Il y en eut environ 70 pour toute la
France, il en resterait 3 000 qui... remplissent les condi¬
tions exigées. A ce rythme là... Je te renvoie, mon
cher Henri, à la conclusion de mon billet sur le
11 Novembre paru dans Le Lien du même mois.
— A un humoriste nantais : L'humour est un art diffi¬

cile, ne le pratique pas qui veut. Ce journal n'a pas
d'a-priori en la matière, celui de la qualité excepté...
Ceci dit en toute amitié P. G.

Je vais arrêter là cette «revue de correspondance»
— il dépend de vous qu'elle se poursuive pour rendre ce
journal plus vivant. Je remercie tous mes correspondants
et si d'aucuns s'estiment... oubliés, c'est que je n'ai
pas eu leur lettre ou qu'elle n'entrait pas dans le cadre
de la publication. Qu'ils veuillent bien m'en excuser.

J. Terraubella.
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C'est le moment de penser
à votre COTISATION annuelle !

NE TARDEZ PAS. MERCI

YAKOUTIE, terre inconnue
Me voilà donc de nouveau dans l'avion de Moscou.

Un Tupolev 154. C'est la septième fois que je décolle
pour l'U.R.S.S. et la deuxième pour la Sibérie, après le
Baj'kal le plus long itinéraire aussi. Il doit me conduire
à Yakoustk, sur la Léna. De-là on prévoit de remonter
le fleuve jusqu'à Lensk et d'emprunter le Vitim, un
affluent de la rive droite, sur une partie de son cours.
Il paraît que nous serons parmi les premiers occi¬
dentaux à poser le pied dans cette région de la Sibérie
Orientale, à deux pas de l'Extrême-Orient soviétique.
Tout ce que je sais de Yakoutsk, capitale de la Yakoutie,
et de son environnement tient dans le creux de la main.
On dit que c'est, entre autres, la terre diamantifère
par excellence de l'immense pays. On y trouve aussi
de l'or. Son sous-sol recèle des richesses encore inex¬
ploitées, en particulier des minerais et des pierres semi-
précieuses à l'instar de l'Oural, par exemple, et de toutes
ces terres encore inexplorées qui longent le cercle
polaire. Le pays ne doit pas manquer davantage de
bois, de forêts dans la boucle large et majestueuse
que la Léna décrit au pied des monts de Verkoj'ansk
avant de déboucher dans la Mer des Laptev et l'Océan
Glacial Arctique. Il n'est pas sans intérêt de se rappeler
que le pôle du froid de notre hémisphère se situe là et
que l'on apprend sans doute encore dans les écoles
de France et de Navarre que la température y des¬
cend durant le long hiver à soixante-dix et même quatre-
vingts degrés sous le zéro. Je rêve depuis de longues
années, depuis ma studieuse enfance, amoureuse de la
géographie physique, d'approcher ces points de rupture
de la résistance du corps humain au froid...

L'entourage est sympathique. A l'escale de Moscou,
j'ai même l'agréable surprise de tomber sur de vieilles
connaissances, quatre compagnons du voyage en Chine
par la « Route de la soie », en 1987. Curieux comme moi
de l'inédit, ils sont arrivés là par un autre avion pour

la même «aventure». On s'étonne avec enthousiasme,
on se congratule. Au comble du plaisir de se retrouver,
je partagerai encore cette fois ma chambre avec Jules,
célibataire endurci de la banlieue parisienne. On se
tutoie naturellement. Rose aussi est à nouveau là, ex-
députée et résistante, ainsi que le couple Léon-
Germaine. Lui, l'ancien dentiste flanqué de sa sacoche
de photographe dont il ne se sépare que pour dormir,
elle intéressante bavarde en diable, aujourd'hui retraitée
d'une profession para-médicale. Nous sommes bien
ensemble, amis et tous les quatre largement septua¬
génaires...

L'hôtel de passage qui nous reçoit, alors que la
nuit tombe avec le crachin le mieux venu après un
mois de sécheresse, n'est autre que la « Maison du
Touriste», dont les mille cinq cents lits sont gérés par
les Syndicats. Vaste hall sans luxe, mais pavé de marbre
et peuplé d'Allemands. Chambres très propres et bien
équipées. Téléphone et téléviseur, baignoire et douche,
commodités et sèche-linge, entre autres. Les restaurants
y sont, eux, assez luxueux. On prend un bon repas
d'accueil, tandis que sur un spacieux palier voisin de
jeunes Soviétiques dansent avec une certaine frénésie
dans des tenues légères. Signe des temps nouveaux.

Il ne sera pas besoin de se couvrir pour passer la
première nuit et ce n'est pas le matin frais qui nous
réveillera, Jules et moi, mais l'habitude déjà retrouvée
de se tenir prêt au breakfast russe. Le programme de la
demi-journée ne prévoit que le tour de ville traditionnel,
presque une routine pour nous cinq qui connaissons
déjà bien Moscou. On apprend pourtant toujours un peu
de neuf sur cette ville immense. Tout dépend du guide.
Héléna fait honneur au métier. Elle signale ainsi un
immeuble que j'ignorais comme ayant abrité plusieurs
hauts personnages du pays dans l'immédiat avant-guerre,
dont le fameux général Toukatchevski fusillé sur ordre

de Staline en 1938, pour trahison ! Et une rue consi¬
dérée et répertoriée comme la plus courte de la capitale.
Je lui suis reconnaissant, en particulier, d'avoir guidé
le car de telle façon que le Kremlin offrît à l'émerveil¬
lement son plus beau visage, au-delà du Quai Maurice
Thorez et sur la droite de la splendide maison Pachkov.
Pour moi c'est un des plus prestigieux panoramas du
monde, surtout lorsque le soleil fait éclater les bulbes
d'or des cathédrales de la Place qui porte leur nom.
Léon dit même — et il s'y connaît, le bougre — que
c'est une des merveilles du monde. Celles-ci seraient
donc neuf, puisque les Américains de New York m'ont
assuré un jour que leur Empire State Building était la
huitième. Hélas le soleil ne viendra pas aujourd'hui
enflammer l'or ni nos imaginations.

A 17 h 30, heure de Moscou, un llyouchine 62 nous
enlève pour Yakoutsk. Il doit y faire nuit depuis de
longues heures et mes calculs y font sonner minuit.
Au lever du soleil nous en serons bien proches. On
parle beaucoup l'allemand autour de moi. Toujours
assez bruyants ces voyageurs impénitents.

Le ciel est maintenant sans nuages et je peux voir
de mon hublot le sol défiler à plusieurs kilomètres
«sous mes pieds». On devine des forêts et des îlots
de « sable » qu'elles enserrent, qu'elles assiègent. Un
long fleuve déroule ses méandres gris et semble indiquer
sa route à l'oiseau de fer qui le survole. Je m'imagine
qu'il descend de l'Oural que nous devons impérativement
«traverser». Il est possible que nous fassions escale
à Omsk ou dans quelque autre ville qui se trouve sur
le parcours. Personne ne nous a rien dit.

Apparemment — à 22 heures on peut même en être
à peu près sûr — on fait le saut d'une seule traite de
Moscou à Yakoutsk. Et on assiste à un phénomène
naturel et insolite à la fois. Tandis que de mon côté
la nuit semble s'installer peu à peu, le ciel reste clair
et lumineux sur l'autre flanc de l'appareil. On peut
ainsi constater « sur le terrain », au fur et à mesure
que l'on «monte» vers Yakoutsk, qu'il est bien vrai
que l'U.R.S.S., de par son extension longitudinale et
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l'espèce d'enveloppement du Nord par ses terres au-delà
du cercle polaire, se trouve être le seul pays au monde
où «le soleil ne se couche pas». Plus précisément, à
peine s'est-il « couché » au nord de la presqu'île de Kola
que l'on commence à le voir se lever à l'extrême pointe
du Kamtchatka. Ainsi peut-on presque assister à une
« jonction » émouvante du jour et de la nuit. A peine
les dernières lueurs du couchant se sont-elles éva¬
nouies que les premières de l'aube paraissent à l'opposé.
C'est troublant d'assister à l'événement et d'atterrir
bientôt à l'aurore sans avoir vraiment quitté le jour.

Il est 5 h 30 environ quand l'Ilyouchine se pose,
après six heures d'un vol sans histoire, sur une piste
sèche. L'aéroport paraît très important et de nombreux
appareils de tout type et de toute dimension s'y reposent
avant les nouveaux envols. Il y a là quelques avions de
ligne, mais surtout de gros hélicoptères et des avions
cargos. Pas de marques étrangères. L'accueil est amical
et sobre dans un salon-bibliothèque gentiment meublé.

La gérante en fait les honneurs avec une évidente
fierté, un orgueil bien légitime. Un car doit nous conduire
au bateau amarré sur la Léna. Les Allemands de R.F.A.
nous y précèdent. Serait-ce un privilège dû à la valeur
du Mark? Certains le suggèrent... La ville se réveille
à peine. Quelques maisons de bois, vestiges des temps
anciens. Les constructions en dur sont montées sur
pilotis. Le dégel superficiel des fondations constamment
gelées en profondeur les menace. On apprendra bientôt
qu'en été le sol dégèle jusqu'à un mètre cinquante et
que les pilotis doivent être enfoncés de... quinze mètres.
Il faut aussi attendre un an qu'ils se stabilisent avant
de pouvoir bâtir dessus! La végétation «urbaine» est
fort modeste, mais elle existe et agrémente notre
route. On visitera la ville le lendemain. Pour l'instant
seul le bateau de plaisance nous intéresse. Le voici,
amarré à un quai bien primitif en contre-bas de la
« chaussée ».

L'indigène responsable de l'opération-croisière fait
un petit discours de circonstance, flanqué de deux de
ses compatriotes en costume national. Une jeune femme
et un grand garçon. Elle présente un vase de facture
locale à l'admiration des hôtes et lui le pain et le sel
de l'hospitalité. Café ou rafraîchissements dans le hall
d'accueil du bâtiment avant l'installation. Les quarante
cabines sont bien aménagées. Chacune est prévue pour
quatre occupants. Elles réservent donc un large espace
à chaque couple des quatre-vinqts passagers de cette
croisière. A mon camarade et moi. Après un repos
indispensable mais que l'excitation rend bien peu répa¬
rateur, l'après-midi est consacré à la visite des prin¬
cipaux quartiers de Yakoutsk et de deux établissements
culturels, un musée d'histoire naturelle et une sorte
d'institut minéralogique. Dans le premier, sur quelques
données géographiques, l'habitat humain et la faune
font l'objet des leçons du guide, une jeune Yakoute très
savante et jolie aussi. On apprend ainsi, entre autres,
que la Yakoutie grande comme six France n'a qu'un
gros million d'habitants et une densité de population de...
0,3 au km2. Par contre, loin d'être un désert, elle
« grouille » de forêts, de rivières, de lacs et c'est préci¬
sément grâce au froid qu'elle échappe au destin d'un
Sahara. Elle «abrite» le pôle du froid, Verkoïansk. Nous
sommes ici, à Yakoutsk, à environ 500 kilomètres du
cercle polaire. Son sol renferme de fabuleuses richesses,
les métaux les plus précieux ou les plus utiles en
abondance. Grâce à elle, par exemple, l'U.R.S.S. est le
deuxième pays producteur d'or au monde. Les terrains
diamantifères y abondent aussi. On verra dans le se¬
cond musée des terres et pierres à diamant, les dia¬
mants eux-mêmes. Et aussi des pierres semi-précieuses
uniques dans le monde, telle la Tcharnite. Pour moi,
les spécimens de la faune sont également uniques et
merveilleux. Les ours et les rennes et autres morses

et monstres marins ou de la banquise me fascinent.
Mais un monde incroyable de bêtes mignonnes peuple
ces espaces. Que de fourrures de prix sur elles, du
lièvre des neiges à la zibeline, au vison, au loup blanc,
au renard bleu ou argenté ! Jusqu'à la chouette qui est
toute blanche par mimétisme. Le roi de cette cour des
glaces reste bien dans le temps le mammouth. On en
voit dans l'un de ces musées un spécimen intégral
que j'aurai du mal à photographier par manque de recul.

>Je me heurte à un énorme rhinocéros des premiers
âges, fier de ses deux cornes. L'une n'est que le
résultat d'une compression lente et admirable de poils
humectés et nourris d'un liquide qui en facilite l'agglo¬
mérat. Etonnante nature animale, étonnante nature...

Dans la soirée l'équipage du « Michaël Svetlov »
est présenté aux passagers, ainsi que l'équipe diri¬
geante de la «société de transport fluvial». On nous
confirme l'itinéraire, qui doit conduire Français et
Allemands jusqu'au coufluent du Vitim et de la Léna,
soit à quelque 250 km environ de la capitale. Ce qui
fera grosso modo le double pour l'aller et le retour.

La nuit doit être normalement plus réparatrice que
la première, après l'installation définitive à bord.

A cinq heures je suis hors du lit et prends une
douche avant de sortir sur le pont. Le soleil est alors
déjà haut au-dessus des sapins de la rive droite où le
bateau s'est amarré sans qu'on s'en rendît compte,
tant la fatigue était grande et silencieuse la machine.
Le grand nettoyage est fait dans les coursives. Premier
cliché de la Léna, calme et douce dans le matin. Un
cargo descend le fleuve, puis un long pétrolier.

Après le petit déjeuner le programme conduit les
plus courageux, dont je suis, au somment boisé de la
haute rive pour la visite commentée de fouilles archéo¬
logiques en plein essor. Exercice physique et culturel.
Le premier est réel par l'abrupt des accès et au
contact d'une sorte de moustique extrêmement féroce.
On s'étonne de voir tant de ces petits bourreaux sur
une terre aussi aride et sèche. Paradoxe pour beaucoup,
ils sont un des fléaux de la Sibérie de l'été. Quant aux
fouilles, bien réelles pourtant, elles ne soulèvent pas
l'enthousiasme. Il s'agit de quelques fosses peu pro¬
fondes qui n'ont livré que peu de vestiges, des os
humains parfois percés de pointes de silex. On pense
qu'il y a eu là des combats ou des sacrifices humains.
Ça remonte à quelques millénaires. J'ai lu quelque part
qu'en ce temps-là aussi les vieillards étaient sacrifiés.
Abandonnés dans la taïga ou même enterrés vivants,
ils succombaient à la faim, au froid, faisant de la place
aux jeunes, après un festin de plusieurs jours et des
fêtes communautaires !

En ce qui concerne l'apparition de l'homme sur la
terre, l'étudiant commentateur développe d'ailleurs suc¬

cinctement une théorie qui semble nouvelle. Le primate
aurait plutôt vécu ici. En Afrique le climat ne lui aurait
pas permis de « s'exprimer » avec assez de vigueur
pour s'imposer à l'évolution. Ici certes, on peut par¬
faitement l'admettre, le froid l'aurait porté à se secouer
et à sortir de sa condition, à se vêtir vite et chaudement
et donc à inventer, à trouver le moyen de s'humaniser,
au lieu de s'allonger au soleil et d'attendre.

On voit au pan d'une fosse la ligne extrême du
niveau des eaux de la Léna aux temps anciens, au
faite de la colline. Encore large de plusieurs kilomètres
aujourd'hui dans son cours moyen, donc ici, elle couvrait
alors l'espace énorme qui sépare les «coteaux» qui
la bordent. Comme la Loire chez nous, bien entendu à
l'échelle réduite.
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Il faut plus loin enlever quarante mètres de terre
pour arriver aux premiers vestiges et un bull-dozer, ni
plus ni moins, est à l'œuvre, tandis que des ouvriers,
des étudiants sans doute, égalisent le terrain à la pelle
derrière lui. L'après-midi, un spectacle étrange s'offre
au regard : « les colonnes de la Léna ». Une érosion de
quelque cinq millions d'années a creusé et sculpté dans
l'escarpement de la rive droite, celle que le bateau
suit avec insistance, des masses impressionnantes de
roche de couleur rose. Cela donne des silhouettes aux
mille formes qui ressemblent à des colonnes, à des
porches de cathédrale parfois, à des ruines de château
féodal. Leur hauteur varie et elle peut atteindre 120 m.
On nous dit que cette fantastique théorie de pierres,
appréciée par les plus grands spécialistes mondiaux
comme unique dans l'univers, se développe sur 180 km.
Nous allons le constater. C'est assurément fascinant
sous le soleil et dans le cadre de verdure, dans l'écrin
de la pinède innombrable. On croirait voir Bort-les-
Orgues mille et mille fois répété. Dans le soir qui les
« anime » d'ombres portées les colonnes de la Léna
sont plus belles encore, plus présentes, comme des
sentinelles de la rive, des remparts, des forteresses. Et
on les contemple jusque tard dans la nuit rose qui peu
à peu les étreint, les dévore.

La deuxième nuitée à bord sera plus calme, tandis
que le bateau poursuit sa route à contre-courant. Il
fait du 15 km/h dans ce sens. Au retour sa vitesse
dans le courant du fleuve atteindra les 26, dixit le capi¬
taine lors de la présentation de son bâtiment (modeste,
il n'a pas parlé de nœuds marins). Avec ses 90 mètres
de long, ses 15 de large et 11 de haut, il a fière allure.
Son tirant d'eau ne dépasse guère un mètre cinquante.
Il a déjà un passé intéressant, puisque pour s'attacher
au port de Yakoutsk, venant de la Mer Noire, il a dû
remonter le Don, sauter dans la Volga, parvenir à
Léningrad par le réseau des canaux qui relient les cinq
mers, contourner la Scandinavie par la Baltique,
l'Atlantique, la Mer Blanche, l'Océan Glacial Arctique
derrière un brise-glace et remonter enfin la Léna déli¬
vrée des glaces. En service de la fin mai à la fin octo¬
bre sur le fleuve, il se repose tout le long hiver à
Yakoutsk.

L'après-midi, une promenade en bordure de la forêt
à l'un des arrêts programmés le long du fleuve. Les
taons et les moustiques sont au rendez-vous des sous-
bois et des clairières à l'herbe courte mais vigoureuse.
On trouve des champignons, des sauterelles, des fleurs.
Le ciel est lumineux. Sur des tables rustiques, dégus¬
tation d'une soupe au poisson. De l'esturgeon. Il y a

du vin, du pain, de la vodka. On se photographie. Les
serveuses sont gentilles et jolies dans leur tenue un
tantinet nationale. Le soleil s'est couché ce jour-là
dans une féerie de feu sur la Léna.

Le village de Niériouktiaya nous invite à sa fête
nationale Isiak. En route dans trois autocars, Allemands
et Français confondus. Les quelques kilomètres qui
séparent le fleuve du gros bourg sont franchis dans le
chaos d'un chemin de terre. De part et d'autre, des
herbages clôturés de bois. Tout ici est en bois, puisque
la forêt, la taïga toute proche fournit le matériau
depuis des millénaires et pour toujours.

Des oriflammes aux tons vifs dans la clairière.
Aussitôt que l'on nous aperçoit, un cortège de person¬
nages costumés des toilettes nationales yakoutes vient
à la rencontre des hôtes étrangers, des amis. On se
dirige l'un vers l'autre, comme deux peuples en marche
qui veulent se rencontrer, dialoguer. On s'arrête face à
face, en deux lignes de visages au bord des larmes.
Une femme yakoute et somptueuse, s'adresse aux visi¬
teurs. Elle souhaite la bienvenue. A son tour, un homme
habillé de peau, tunique bordée de fourrure, bottes de
cuir et coiffure à la David Croket, présente ses vœux
et l'invitation au nom du village. On les applaudit. Des
jeunes filles, de jeunes garçons, des enfants sont là
aussi dans leurs vêtements de fête. Le soleil brille. Un
vent frais se lève, mais il ne saurait troubler les ré¬
jouissances prévues. On se dirige ensemble vers le
lieu où doit se dérouler la cérémonie d'accueil, après
avoir goûté au komis présenté dans un grand plat et
de petites coupes, symbole de l'amitié réciproque. Le
breuvage est un lait de jument que certains apprécient.
J'en ai bu pour ma part au Kazaksthan sans le trouver
à mon goût, mais quelques années plus tard, j'ai su
l'avaler avec moins de réticence. Question de dosage
peut-être. En tout cas, c'est rafraîchissant.

D'une voix rauque et nuancée à la fois, une sorte
de chef de clan ou de prêtre-sorcier officie devant un
maigre feu de bois. Il y jette quelques gouttes d'un
liquide qui ressemble bien à ce fameux komis et qu'il
puise dans un récipient de bois large et plat à l'aide
d'une longue cuiller en bois. Il n'oublie pas d'en lancer
aussi derrière, dans son dos ! Gestes symboliques et
millénaires qui s'apparentent au rite païen.

Des danses et des chants féminins se succèdent, des
acrobaties, une ronde collective à laquelle les hôtes
spontanément participent. Dans la clairière on se mé¬
lange, on échange de menus cadeaux. Ce peuple semble
bien heureusement ignorer les guerres froides. Enfin
sur une scène, qui doit souvent servir à leurs ébats
théâtraux, les artistes du village se produisent. Succes¬
sivement ils chantent, dansent. Des instruments divers
les accompagnent. Guitare, accordéon. Un homme fort
jongle avec un poids de 28 kilogrammes dans chaque
main ! Il y a une majorité de Yakoutes, mais aussi des
Russes ; des peaux brunes et des peaux blanches, des
cheveux d'ébène et des cheveux de blé !

Je tire là mes plus beaux clichés : la foule des
spectateurs. Allemands et Français si longtemps ennemis,
étrangers, presque amis aujourd'hui, qu'encadre et
semble réconcilier un peuple venu du fond des âges et
de la Sibérie; une enfant yakoute au regard plissé,
joufflue, tresses noires empapillonnées de blanc ; deux
jeunes filles timides mais souriantes du pays ; deux
garnements russes à l'air «conquérant», la poitrine
bardée d'insignes de pacotille, dont notre Tour Eiffel.
On a échangé, je l'ai dit, de petits cadeaux. Spontané¬
ment les bandeaux chatoyants sont passés des têtes
yakoutes aux françaises chez les femmes. Et ainsi de
suite.

Au retour, pause au milieu du village. Les chalets
de bois sont pimpants pour la plupart. Accueillants.
Dans l'un d'eux, avec la permission du maître de céans,
on admire la propreté du lieu. Tout y est simple et de
bon goût. L'entrée, le vestibule où l'on se déchausse,
le salon, les chambres, la cuisine. Il y a trois vrais
tapis aux murs. Des livres sur les étagères. La télévision
en noir et blanc à six mille kilomètres de Moscou. Le
jeune couple n'est pas encore allé dans la capitale.
Trois beaux enfants, dont l'aînée, environ huit ans,
prend un air effarouché. Ces gens-là ne sont pas
malheureux, de toute évidence. Vivre ici, en Sibérie,
n'est inconcevable que pour des Parisiens, des cita¬
dins, des gens comme nous accoutumés à trop de
confort. En Sibérie ou partout où la nature a des
rigueurs, de la dureté envers la flore, la faune et l'être
humain. Aujourd'hui le soleil brille. Il brille chaud ici
quatre mois l'an. Les Sibériens en profitent. Comme
nous. Et ils aiment leur beau pays froid, qui le leur
rend bien. A sa façon. Il est même étonnant d'y voir
tant de verdure, alors que le sol ici reste éternellement
gelé au-dessous d'un mètre cinquante et jusqu'à deux
mille cinq cents mètres. Il s'y met à neiger dès la fin
de septembre et le thermomètre peut marquer moins
soixante-quatre degrés. L'été par contre la température
atteint parfois trente-huit degrés. C'est ainsi qu'en quatre
mois au maximum la nature doit mettre les bouchées
doubles.

F. MASSON.
( à suivre)

Mots croisés n° 458 par Robert VERBA

1 2 3 4 5 6 7 8 9

I H A
II E N
III u ■ N
IV

V E 1 £
VI U ■ ■
VII S
VIII E ■ ■
IX

HORIZONTALEMENT :

I. - Commence seulement à avoir un long bec emmanché à un long
cou. — II. - Agissaient adroitement de manière à ne pas avoir à
résoudre un problème. — III. - Pousser des cris hostiles (phon.) -
Quand on tombe dessus on n'a pas de pot. - Sans inégalités. —
IV. - Bramera. - L'avoir à l'esprit suggère un raffinement affecté. —
V. - Parsema, comme celles qui se trouvent dans le ciel. - Voyelles.
— VI. - Une nuit sans début et sans fin. - Apparu. — VII. - Couverte
de psoriasis. — VIII. - Possédé. - Affirmation teutonne. - Offrande.
— IX. - Perçurent une odeur qui se répandait.
VERTICALEMENT :

1. - Nous vous souhaitons que les années qui suivent le soient. —
2. - Relatif à la ville de l'Italie ancienne en grande Grèce. —

3. - Petit ruisseau. - A fini par être obligée de brouter pour se
nourrir. — 4. - Provoquait une sensation olfactive. — 5. - A une
relation avec le «4». - C'est le cinquième et on le dit «joli». —

6. - S'emploie doublement pour le bien et le mal ! - On le coiffe
souvent d'un bonnet. — 7. - Condensation se répandant de bas en
haut. - Fils de Robert le Fort. — 8. - Nous souhaitons qu'elle réalise
tous vos désirs. - Bruit. — 9. - Se servent.

Solution en dernière page.
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HeA ùelleJ ptageà paéAù
Depuis sa création en 1945, notre Amicale s'est

beaucoup transformée... Les rangs des premiers
adhérents se sont considérablement éclaircis, le
temps qui s'est écoulé depuis notre retour a abon¬
damment moissonné...

Mais notre association a perduré et, grâce à
ce journal et à la fraternité qui soude entre eux
les anciens prisonniers de guerre, ses effectifs se
sont renouvelés dans une large proportion. Les
assemblées mensuelles et annuelles, les congrès et
les pèlerinages ont favorisé des retrouvailles inat¬
tendues et entraîné souvent, du même coup, l'adhé¬
sion et le partage.

Par sa présence continuelle et par son intérêt
affirmé. Le Lien a été l'instrument principal du
maintien et de la cohésion de l'Amicale. Quatre
cent cinquante huit numéros ont été publiés à ce
jour ! Leur contenu est riche d'informations de
tous ordres sur la captivité de guerre 39-45 et sur
le mouvement qui lui a succédé. L'étude de sa
collection n'aura aucun mal à retenir l'attention
du lecteur le plus étranger au monde qui y est
représenté, et nous ne doutons pas que l'avenir
confirmera un jour ce sentiment.

Riche par sa matière même, ce journal l'est
aussi par le talent qu'on y voit — en toute mo¬
destie... Le meilleur moyen de le montrer était de
re-publier quelques-unes de ses plus belles pages.
D'aucuns les reliront d'un œil neuf, les autres les
découvriront avec surprise.

Avec PERRON nous avons pensé en premier,
nul ne s'en étonnera, à Yves LE CANTJ, dont l'amitié
était généreuse, la culture immense et l'art de
conter sans égal. Ses textes, parus dans Le Lien
il y a près ou plus d'un quart de siècle, sont d'une
qualité exceptionnelle — vous en jugerez par le
choix que nous avons retenu à votre intention.
On gagne toujours à relire les bons auteurs, fut-ce
dans les pages d'un journal.

J. T.

La nuit de Noël
Paulo entra en trombe dans la chambre où j'étais

seul. « En voilà bien d'une autre, me hurla-t-il dans les
oreilles, je suis cocu ! — Avec la tête que tu as, lui fis-je
en souriant, il y a longtemps que ça devrait être fait.
— Tu veux que je te casse la figure? me demanda-t-il
aimablement. — Comment sais-tu que ta femme te
trompe ? — J'ai reçu une lettre. — Des voisines qui
t'on avisé? Ce n'est pas sérieux. — Pas du tout, c'est
ma femme elle-même qui me l'écrit». Plutôt étonné, je
lui demandai si ce n'était pas une blague de copains.
Mais il m'assura que la lettre était bien de sa femme.
Il me la tendit.

Je transcris textuellement cet effarant document
(moins les fautes d'orthographe) : « Mon mari chéri, je
quitte la maison. J'ai enfin trouvé l'homme de ma vie
et je pars avec lui. C'est Sosthène. Tu le connais bien ;
avec lui je serai heureuse. Toi aussi, je pense, tu seras
content de savoir que je suis avec lui plutôt qu'avec
un autre. Ça m'ennuie tout de même de te laisser, mais
tu te feras une raison. J'ai donné les clefs à ton oncle
pour qu'il s'occupe des animaux et des petits. Tu
sais que tu prends facilement froid, couvre-toi bien ! Et
puis surveille-toi, ne bois pas trop! Il faut que tu revien¬
nes en bon état! Je t'embrasse. Ta petite femme, Aline».

« La garce ! me dit Paulo quand j'eus terminé ma
lecture. Tu te rends compte? Me faire ça à moi? Et
avec Sosthène encore ! Il ne me vaut pas ! C'est le gars
le plus moche du pays! Elle aurait pu mieux choisir!
Mais ça, faut bien le reconnaître, elle n'a jamais eu
de goût ! »

Il fut pris d'un accès de fureur. « Le salaud ! Je
vais lui casser la gueule!» — Comment? lui de-
mandai-je. Il se calma. « C'est vrai ! dit-il, pas moyen
de sortir d'ici! Eh bien, je vais m'évader! Comme ça
je pourrai lui faire son affaire ! » C'était une obsession.

« Comme ça n'est pas près, lui dis-je, il faut te
faire une raison ! — Tiens, me dit-il, c'est curieux,
tu parles comme ma femme, elle aussi me donne ce
conseil ; après tout, vous n'avez peut-être pas tort, je
vais y réfléchir. Toi, tu es un pote, et elle, ben c'est
ma femme ! (J'aurais pu lui faire remarquer que ce
n'était plus très vrai). Après tout, Sosthène c'est pas
un mauvais type. Autrefois, il m'avait prêté une brouette,
je ne la lui ai jamais rendue. Dame ! il ne me l'a jamais
réclamée ! Même que quand elle a été trop vieille,
qu'elle était vermoulue, j'ai fait du feu avec. Il ne se
rappelait peut-être pas à qui il l'avait prêtée. Oui, c'est
un brave gars, il vaut mieux que ce soit lui qu'elle ait
choisi pour fiche le camp avec ! et au moins, ma
femme, il ne l'abîmera pas, c'est un type très soigneux ! »
Et pendant plusieurs jours, il remâcha son amertume
sans pouvoir se consoler.

«Je suis comme Molière», disait-il. Je me demande
où il avait trouvé ça.

«Tu comprends, me disat-il, ça fait bien dans le
pays! De quoi ai-je l'air? Mais je m'en fous! le premier
qui me dit un mot de travers, je lui casse la figure ! »
Décidément, il ne pensait qu'à ça !

Les copains riaient. « Des femmes, tu en trouveras
d'autres, tant que tu en voudras ! » Il piquait des
accès de colère. « C'est pas vrai ! Ma femme, vous ne
la connaissez pas ! Des comme elle, il n'y en a pas
beaucoup! Je vous interdis de mal en parler!» Les
copains riaient de plus belle. Ils lui chantaient la
célèbre chanson : «Tant qu'il y aura des coqs dans
un village, il y aura des poules à surveiller!»

Peut-être huit jours plus tard, il est arrivé l'air
mauvais. «J'ai reçu une lettre de l'oncle». Il me
tendit une lettre où, d'une écriture grosse et tremblée,
l'oncle lui mandait : « Mon neveu, tu es déjà au courant,
puisque ta femme t'a écrit. C'est une traînée et une
roulure. Si, au lieu de n'en faire qu'à ta tête, tu avais

écouté tes anciens quand tu t'es marié, tu n'en serais
pas là! Tu n'as que ce que tu mérites. J'ai recueilli tes
gosses. C'est de la famille et je n'abandonnerai jamais
la famille. Ça va me coûter gros, mais on s'arrangera
quand tu reviendras. Je ne te compterai que le juste
prix. Jules est assez grand pour aller garder les vaches.
Thérèse donnera un coup de main à la maison pour
aider ta tante qui ne rajeunit pas et qui commence à
avoir des douleurs. Quant à Adèle, on verra plus tard,
elle est trop jeune pour être utile. J'ai fermé la maison.
J'ai pris la vache, la chèvre, les poules et les lapins.
Tout ça, ça mange, ça me coûtera. On comptera à ton
retour. Tes champs, tu sais que j'ai assez de terres
pour moi, et je n'ai pas trop de fumier pour les miens,
mais je m'en occuperai tout de même pour qu'ils ne
perdent pas de valeur; peut-être les louerai-je. Enfin,
je ferai pour le mieux! Tu es mon neveu, tu sais bien
que je ne t'écorcherai pas. Nous réglerons tous nos
comptes plus tard. Ton oncle Emile».

« Hein ? me dit Paulo furieux, mon oncle, il en a
du toupet de traiter ma femme de traînée ! Tu sais ce
qu'il a fait quand il était jeune? — Non! répondis-je,
tu n'as qu'à le dire ! » Il me regarda, interloqué. « Ben,
je n'en sais rien, mais ça n'a pas dû être quelque chose
de propre! Et puis, il n'est pas fou! Tu as vu? Il me
demande de l'argent pour nourrir les gosses. Ça, encore,
je ne dis rien ! Quoique, l'aîné, il veut le mettre aux
vaches, alors il gagnera sa nourriture ; quand est-ce
qu'il passera le certificat d'études ? Jules qu'on l'a
appelé, c'est le nom d'un grand conquérant qui a même
laissé un proverbe. — Je sais, lui dis-je, c'est César,
et le proverbe c'est : « Il faut rendre à Jules ce qui est
à César!» — Ça doit être ça. Et la fille, elle va lui
rendre service ; Thérèse, c'est son nom, on l'a appelée
comme ça à cause de celle qui a eu des visions, comme
Jeanne d'Arc, à Lourdes. — Non, à Lourdes, c'est
Bernadette, Thérèse c'est à Lisieux. — C'est ce que
je te dis. Et puis, ça n'a pas d'importance, c'est tou¬
jours une qu'a eu des visions. Adèle — je ne sais plus
pourquoi on l'a appelée comme ça... ah ! si, c'était le
nom de la grand'mère de ma femme — elle est petite,
elle ne mange pas lourd, elle ne coûtera pas cher. Et
puis, je connais l'oncle, il ne leur donnera à manger que
des restes ».

Il se mit en colère : « Tu as vu, il veut que je lui
paie l'entretien des bestiaux. Et le lait de la vache, il
va le vendre, et les œufs des poules, et les petits que
donneront les lapins ? Et les champs, il ne va tout de
même pas me demander de l'argent pour les cultiver!»
Il serra les poings : « Je vais lui casser la figure ! et
puis non ! c'est mon oncle, je ne peux pas faire ça !
Mais je vais lui écrire une lettre salée, tu vas voir!
— Ecoute, lui dis-je, calme toi ! tu vas attendre deux ou
trois jours, et quand tu seras de sang-froid, tu lui
répondras en pesant tes mots ».

Mais, entre temps, lui arriva une lettre encore plus
extraordinaire : « Monsieur, vous savez certainement
que votre femme a quitté la ville. Bon débarras ! Malheur
à ceux par qui le scandale arrive! Il y a longtemps
que c'était à prévoir. Par son infâme coquetterie, son
allure provoquante, cette femme attirait la réprobation
de tout le monde. Cette dévergondée a débauché un
homme estimable et l'a arraché à ses devoirs... »

Je vous fais grâce du reste. Il y en avait comme ça
quatre pages. J'allai à la signature. « Qui est cette
demoiselle Hermangarde ? » Il écumait. «C'est une
vieille fille infecte et acariâtre qui habite sur la Grand'
Place, elle n'a jamais pu blairer ma femme qui était
trop jolie pour elle. Elle est trop contente de ce qui
m'arrive. Elle se venge de sa laideur. Elle ne cherche
qu'à jeter de l'huile sur le feu. Eh bien ! cette vieille
taupe, cette grenouille, cette vipère, tu vas voir ce que
je vais lui passer. Je lui réponds tout de suite à cette
chipie. — Tu ne lui répondras rien, on ne répond pas
à de pareilles lettres ! » J'ouvris le poêle et fourrai la
lettre dedans. Il me regarda stupéfait : «Tu as de la
veine d'être un pote, me dit-il, redevenu calme, sinon je
t'aurais assommé ! » L'affaire en resta là.

Puis le temps passa, le printemps s'écoula, arriva
l'été. Un soir, Frantz, qui avait fait une corvée en ville,
revint surexité. « Que se passe-t-il ? — Si l'un de vous
me passe sa part de pain, j'ai une nouvelle formidable
à vous apprendre». On était méfiant. «Raconte d'abord,
on verra après. — Non ! passez d'abord le pain, je
raconterai ensuite. — Bon ! alors, nous sommes sept
contre toi dans la chambrée, on va faire un tour de
garde et, toutes les heures, un de nous te virera de
ton lit. A toi de voir si tu veux dormir tranquille». Il
réfléchit un moment et sourit. « Après tout, dit-il d'un
ton dégagé, dans ce cas, je ne vais rien vous cacher.
On obtient tout de moi quand on me prend par les
sentiments. Le Commandant est cocu ! »

Un formidable éclat de rire retentit. C'était Paulo
qui se tordait. «J'ai un confrère! bégayait-il en s'étran¬
gla nt de joie, et quel confrère ! » Nous intervînmes :
«Ne fais pas attention à ce paumé, raconte!»

J'avais aperçu la femme du Commandant dans
d'assez curieuses circonstances. Un matin, une circu¬
laire avait invité tous ceux qui souffraient de troubles
oculaires à se faire inscrire pour subir un examen ophtal¬
mologique en ville. Plusieurs camarades s'étaient pré¬
sentés, les uns parce que leur vue avait réellement
baissé, les autres pour se payer gratuitement une
petite promenade. Comme le nombre était insuffisant,
pour le compléter (il en fallait une soixantaine), le res¬
ponsable avait fait ramasser au petit bonheur une
partie de ceux qui portaient des lunettes et, par mal¬
chance, je me trouvai dans le tas. Par petits détache¬
ments de douze, encadrés par deux soldats, nous par¬
tîmes l'après-midi, traversâmes la ville et suivîmes un
bon moment le canal de Kiel au bord de l'eau dans une

liberté relative et par un temps magnifique, tout en
bavardant avec nos gardiens, trop heureux de cette
détente imprévue et qui n'étaient pas de mauvais
bougres, tandis que l'homme de l'art nous examinait
consciencieusement la vue l'un après l'autre. Avec tant
de conscience d'ailleurs que quand, six mois après,
je reçus les lunettes adéquates, je n'ai jamais pu m'en
servir, et si je les ai gardées, c'est à titre de souvenir.
Ce n'est que par la suite que j'ai appris que l'opération
que nous croyions due à la générosité du grand Reich

avait été facturée à ce qu'on appelait à l'époque
« l'Etat Français ».

Sur le chemin du retour, nous échangions gaiement
des propos insignifiants quand, à une croisée de rues,
nous aperçûmes une espèce de grande haridelle, sèche
et anguleuse, au profil ingrat, que nos gardes sa¬
luèrent respectueusement. Elle nous inspecta de haut
en bas d'un air dégoûté et nous le lui rendîmes avec
usure ; certains de nous ajoutèrent même à voix par¬
faitement audible quelques appréciations que la simple
décence m'interdit de rapporter ici. Le lendemain, à
l'appel, le Commandant vint en personne nous rappeler
que, dans les rues, les prisonniers se devaient d'obser¬
ver une attitude déférente envers les épouses des
officiers supérieurs qu'ils pourraient rencontrer, ce qui
nous fit largement sourire, car, à notre tour, nous
aurions pu lui faire observer que la réciproque était
également vraie. Le camarade qui était à mon niveau et
qui avait fait des corvées chez elle me dit : « C'est la
femme du Commandant. — Ah ! le malheureux ! dis-je,
sincèrement navré pour lui, il n'a vraiment pas de
veine, car elle n'est ni belle ni intelligente ! »

J'appris, en musant à la Kommandantur, que le
Commandant était pauvre et que toute la fortune appar¬
tenait à sa femme, fille de gros propriétaires terriens
de Poméranie, ce qui expliquait tout.

Quand Frantz nous fit part de sa nouvelle, je fus
donc sceptique. «Tu plaisantes! Avec qui sa femme
aurait-elle pu le tromper? Il faudrait que ce soit un
pauvre d'esprit totalement disgrâcié ! » Il haussa les
épaules. «Si c'était sa femme qui le trompe, ce serait
tout à fait naturel et normal ! Un mari, c'est fait pour
être trompé ! Mais tu n'y es pas ! C'est sa maîtresse ! »

Tout le monde savait que le Commandant avait une
maîtresse et, ma foi, avec une telle femme, il était
tout à fait évident qu'il put avoir droit à quelques
compensations. Cette maîtresse était une petite femme
rondouillarde, bien en chair, d'aspect agréable, toute
en sourire. Elle appartenait à la Croix-Rouge alle¬
mande et, à ce titre, était venue inspecter le camp
(sans le Commandant qui, par discrétion, ne l'accom¬
pagnait pas, pour ne pas avoir l'air d'influencer son
opinion). Et de fait, quand je pus subrepticement consul¬
ter son rapport à la Kommandantur avant qu'il parte
pour Genève, je constatai que, selon cette brave femme,
l'état sanitaire du camp était parfait et au-dessus de
tout éloge (je ne l'aurais pas su sans ça ; ce que c'est
de se fier à ses impressions personnelles !)

Par malheur, elle était entrée dans notre chambre
au moment où nous déjeunions, nous avait souhaité bon
appétit et avait ajouté : « Ça a l'air d'être bien bon ce
que vous mangez ! » C'était infect. Je lui répondis d'un
air dégagé : « Vous savez, quand on a faim, on trouve
tout bon. Chez nous, en France, on n'oserait pas donner
pareille nourriture aux cochons, on aurait trop peur
qu'ils nous fassent l'affront de la refuser. Mais, ici,
on est bien obligé de se contenter de ce qu'on nous
donne». Elle pinça les lèvres et prit un air offensé.
« Nous sommes en guerre ! Savez-vous que nous autres,
civils, nous mangeons bien plus mal que vous ? Si
j'avais seulement ce que vous avez, je me considérerais
comme comblée. — Diable ! lui répondis-je, je ne
savais pas. Dans ce cas, excusez-moi ! Mais à voir
votre taille replète et votre mine réjouie, je pensais
— à tort, je le vois — que vos repas devaient être bien
plus substantiels et de meilleure qualité que les nôtres ! »
Elle me tourna le dos et, sans un mot, sortit vexée
et furieuse. Les copains donnèrent libre cours à leur
joie. « Qu'est-ce que tu lui as passé ! » Je pensais avoir
à m'expliquer avec le Commandant, mais il ne se
passa rien, de sorte que j'en conclus qu'elle n'avait
pas soufflé mot de notre entretien. Elle me devint sym¬
pathique. Elle le fut encore plus quand je sus qu'elle
trompait notre chef vénéré.

Le camp avait mis plusieurs prisonniers à la dis¬
position de la Croix-Rouge locale. Comme la dame
en question passait le plus clair de son temps à la
ville, celle-ci lui envoyait deux jours par semaine l'un
d'eux pour scier du bois, l'aider à faire son ménage
et tous autres travaux (je ne peux pas mieux dire I) Le
Commandant ne lui rendait jamais visite à ce moment-
là. Pour des raisons évidentes, il ne tenait pas à se
trouver en présence du prisonnier.

Mais se trompa-t-il de date? Ou bien, préoccupé
par une affaire dont je parlerai plus loin, oublia-t-il que
le préposé était là ? Toujours est-il que, ce jour-là,
il entra discrètement chez son amie sans faire de bruit,
ouvrant la porte avec sa clef. Etonné de ne rencontrer
personne, il parcourut tout l'appartement et finit par
la salle de bain, où il découvrit, dans le plus simple
appareil et dans une posture qui ne pouvait laisser
aucun doute sur la nature de l'occupation à laquelle Ils
se livraient, sa maîtresse et le prisonnier qui ne l'avaient
pas entendu venir. Fou de rage, il les sortit tous deux
à coups de botte et, de retour au camp, fit coffrer le
camarade dans la prison.

Puis, calmé et de sang-froid, il réfléchit. Ce n'était
pas un sot. Il comprit parfaitement qu'il n'avait aucun
intérêt à ébruiter l'affaire. Le scandale ne pouvait que
retomber sur lui (sa femme, bien que paraissant tout
ignorer, était certainement au courant, mais trouvait
plus politique de se taire) et compromettre sa carrière.
A ce moment, on l'avertit que l'incarcéré demandait la
faveur d'une entretien particulier. Il le fit comparaître
devant lui. Au cours de ses séjours chez la dame, notre
camarade avait appris par hasard que le Commandant
avait été mêlé à une vilaine affaire qui ne pouvait que
lui faire du tort si elle venait aux oreilles des dirigeants
du parti local et dont il s'était difficilement dépêtré.
Il proposa donc au prisonnier d'étouffer l'affaire en
l'envoyant dans un kommando éloigné et peu rigoureux
et, là-dessus, deux heures plus tard, le camarade était
déjà en route pour rejoindre sa nouvelle base, heureux
de s'en tirer à si bon compte.

Peu de gens étaient au courant de l'histoire. Quant
à nous, nous avions tout de suite saisi qu'il valait
mieux garder pour nous ce que nous savions, quitte à
en faire une monnaie d'échange en cas de coup dur.
Et tout se tassa pour le mieux.
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Mais Paulo avait pris la désastreuse habitude
d'appeler le Commandant «mon cher confrère» et cela
faillit lui jouer un très mauvais tour. Peu de temps après,
le Commandant, désirant changer de place les meubles
de son appartement (il avait la manie de la bougeotte),
fit appel à une corvée. Et Paulo, qui était fort et robuste,
fut chargé de la diriger. Le chef lui expliqua en peu
de mots ce qu'il voulait et ajouta sèchement : « Vous
avez compris? — Oui. mon cher confrère», dit Paulo.
la bouche en cœur. Hélas ! c'était trop tard, c'était
parti mon kiki, pas moyen de se reprendre. Le Com¬
mandant n'en crut pas ses oreilles. « Vous dites ? », lui
demanda-t-il. Paulo se rattrapa aux branches et, sans
le vouloir, eut un coup de pot. « J'ai dit : oui mon
Colonel ». Le Commandant sourit : « Pas encore, mon

ami, je ne suis encore que Major, mais quant à être
Oberst, cela ne saurait manquer!» Il se pencha vers
Paulo et lui susurra confidentiellement dans l'oreille :

« Je viens de recevoir la bonne nouvelle : ma nomina¬
tion a été signée à Berlin, elle ne saurait tarder à me
parvenir. Tenez, mon ami, ajouta-t-il en sortant un mark
de sa poche, vous êtes le premier à m'avoir appelé de
mon nouveau grade, en partant d'ici, vous irez boire
à ma santé ! »

Dans son ravissement, il n'oubliait que deux choses :
qu'il était formellement interdit de donner de l'argent
civil à un prisonnier et que celui-ci ne pouvait entrer
dans un bistro. Mais Paulo ne lui fit aucune remarque
et empocha froidement la monnaie, persuadé de pouvoir
en faire bon usage.

Le Commandant était un descendant des Huguenots
qui avaient émigré en Prusse sous Louis XIV pour
échapper aux persécutions et, dans sa famille, on avait
conservé l'habitude de parler français de père en fils.
Quelques jours plus tard, il recevait sa nomination et,
par suite, disparut de notre horizon.

De nouveau, le temps passa, l'automne s'acheva et
arriva la veille de Noël. Le nouveau Commandant du
camp n'avait pu nous refuser l'autorisation de célébrer
dignement cette fête par une petite manifestation artis¬
tique. Depuis plusieurs semaines, nous ne pensions
qu'à ça. J'étais dans une grande salle, qu'on avait mise
sans enthousiasme excessif à notre disposition, en train
de confectionner une estrade, muni d'un marteau ébré-
ché et d'une poignée de clous quelque peu tordus,
quand je vis arriver Paulo complètement éteint et
anéanti, les épaules tombantes et la démarche incer¬
taine. « Alors, qu'il répétait, ben alors, c'est pas croyable !
Qu'est-ce qu'il m'arrive!» Il me tendit une lettre.

J'étais pressé, mais je compris que je ne pourrais
certainement pas m'en débarrasser. Je sautai de l'es¬
trade sur le sol et pris la lettre :

« Mon petit homme chéri. Les vacances sont termi¬
nées, que veux-tu? Il faut bien une fin à tout! Je suis
de retour à la maison. Si tu l'avais vue, elle était pleine
de poussière et de toiles d'araignées, quelle saleté !
Depuis huit jours, je ne fais que frotter, laver, balayer,
épousseter. Mais tu me connais ! Maintenant, ça va
mieux. J'ai repris les enfants, sauf Jules que ton oncle
a placé comme berger. A propos, je suis allé trouver son
patron, il a remis l'argent du louage à l'oncle et celui-ci
n'a pas voulu me le donner sous prétexte que les gosses
lui ont coûté cher à nourrir. Il faut que tu lui écrives que
l'argent est à moi. Et aussi, il m'a rendu la bique et les
volailles, mais pas la vache, il ne veut pas, il prétend
qu'il la gardera jusqu'à ce qu'il soit remboursé. Mais
tout ça, c'est des menteries. Même les champs, il pré¬
tend que tu lui dois quelque chose pour les avoir main¬
tenus en culture. Ecris-lui pour lui dire son fait ! Que je
te dise aussi, le Maire, je lui ai rendu visite pour qu'il
me rétablisse l'allocation militaire. Sais-tu que ce vieux
grigou m'avait rayée de la liste des bénéficiaires ?
Qu'est-ce que je lui ai passé ! Il a tout de même
consenti à me rétablir dans mes droits, mais il ne veut
me payer qu'à partir de mon retour. Enfin, tant pis, je
n'étais pas là, les absents ont toujours tort, laissons
courir ! Au fait, tu sais que nous avons maintenant
quatre enfants. Notre dernier fils, il est mignon tout
plein, il sourit déjà, si tu pouvais le voir, je sens que
tu vas l'adorer. Reviens-nous vite, je me languis de
toi ! Je t'embrasse mille et mille fois, mon mari bien-
aimé. Ta femme pour la vie, Aline».

Un peu éberlué tout de même, je regardai Paulo.
Il était béat. Ah ! elle le connaissait bien, son homme !
C'était le plus beau cadeau de Noël quelle pouvait lui
faire ! Je lui rendis la lettre. Il la relut.

« Ah ! oui, me dit-il, c'est une brave femme ! Tu
vois, elle n'a pensé qu'à une chose en rentrant, à net¬
toyer la piaule! C'est une femme très propre! Et elle
a repris les gosses. Quant à l'oncle — il serra les
poings, l'air mauvais — quel saligaud I je vais lui
régler son compte à celui-là ! » Il s'interrompit, accablé.
Le quatrième enfant le chiffonnait un peu. C'était dur
à digérer, ça ne passait pas tout seul ! Bien sûr, le coup
était classique, le gigolo avait fait un gosse à la femme,
puis, sans doute lassé, l'avait plaquée.

« Encore heureux, lui fis-je remarquer, d'un ton sar-
castique, qu'elle n'ait pas suivi un homme de couleur,
tu aurais eu un négro dans ta descendance ». il me
jeta un regard sanglant. « Il n'aurait plus manqué que
ça ! c'aurait pas été de chance ! Mais tout de même !...
— Allons, lui dis-je, tu l'aimes, ta femme, alors c'est
le fils de ta femme, pourquoi ne serait-il pas le tien ? »
Il m'a regardé rêveur. «Mais c'est vrai ce que tu dis,

sais-tu que tu n'es pas la moitié d'une bête ! » et il
répéta : «C'est le fils de ma femme, mais alors, bien
sûr, il peut être mon fils, mais oui, c'est mon fils ! »
Force incommensurable de la fausse logique, il était
tout prêt à l'adopter et à l'aimer comme l'un des siens.
Et puis, plus tard, pour lui comme pour les autres, il y
aurait toujours du travail à la ferme. C'était le plus
beau cadeau de Noël qu'il pouvait lui faire !

« Est-ce qu'on rentrera bientôt chez nous ? me
demanda-t-il. — Certainement un jour, tu n'as pas en¬
tendu parler de la retraite du prisonnier?» il me regarda,
effaré. « Eh bien ! quand nous aurons l'âge de la retraite,
on nous renverra chez nous planter nos choux ! — Alors,
me dit-il, complètement abruti, pour moi, ce n'est pas
près ! »

Il se reprit. « C'est pas tout ça, il faut que je lui
réponde à ma femme, elle pourrait s'inquiéter de ne
pas recevoir de nouvelles de moi. — Eh bien ! va lui
répondre et laisse-moi finir mon boulot ! — Non ! me
dit-il, j'aimerais mieux que ce soit toi qui sais bien
tourner les phrases. — D'accord, activons. Qu'est-ce que
je lui mets : Ma chère Aline ?... »

Il haussa les épaules et me regarda d'un air dédai¬
gneux. «On voit bien que tu n'as jamais été marié, tu
ne sais pas parler aux femmes ! Ecris : Ma femme chérie,
non ! ma petit femme adorée (croyez-moi si vous le
voulez, mais je vous assure que je n'ai même pas souri I)
— Je continue : Je reçois à l'instant ta lettre... — Non !
ce n'est pas assez tendre, elle pourrait croire que je
suis fâché et que je lui en veux, il faut... — Eh bien !
lui dis-je impatienté, va la faire toi-même ta lettre,
puisque tu sais ce que tu veux lui écrire, tu la feras
mieux que moi, car tu la feras avec ton cœur!... Allez!
fous-moi le camp ! je suis déjà assez en retard comme
ça, laisse-moi terminer mon estrade ! »

Il se décida à regret à partir et je repris en main
mon marteau et mes clous biscornus.

En la nuit de Noël, dans le ciel, Dieu le Père ouvrait
tout grands les bras à tous les hommes de bonne volonté.
Les étoiles poursuivaient leur immuable ronde, saul
celle qui là-bas, aux confins de la terre, guidait les Rois
vers la pauvre étable où les attendait le Fils de l'Homme.
Et bien loin aussi de son village, au-delà de la frontière,
dans une humble baraque, il y avait un prisonnier qui
rêvait... qui rêvait à sa femme retrouvée et aux années
de bonheur qu'ils avaient devant eux.

Yves LECANU.
X A, B, C.

Rendsburg et Aulnay, 1941-42.

Témoignages 1939 (suite)
A l'occasion de ce numéro, j'ai reçu de notre ami

le Docteur Henri GUINCHARD quelques « bonnes feuilles »
d'un livre INEDIT de souvenirs sur les événements de 1939.

J'en ai détaché ce premier court extrait pour Le Lien.

LE DÉPART

Ayant attendu que ie train se mette en marche, j'ai
sauté au dernier moment dans le compartiment le plus
proche. De la vitre baissée je vois sur le quai une main
qui s'agite, de plus en plus loin, parmi les nombreuses
autres. Qa y est, on y va. Ambiance morne. Il restait,
plein la gare, des femmes qui pleuraient. Et maintenant,
dans le wagon, rien que des hommes graves et silen¬
cieux.

Quelle différence avec août 1914. Agé de dix ans,
j'allais alors voir passer, à quelques kilomètres, dans une
petite gare de mon Jura natal, les convois de réser¬
vistes. L'enthousiasme de ceux qui partaient, et aussi
de la foule venant les acclamer, est une des choses
qui ont le plus marqué mon enfance. On criait : «A
Berlin ». Aucun des voyageurs ne devait y aller. Une
grande partie d'entre eux allait rester en cours de route,
enfouis dans la terre de France, sans la dépasser. Et
j'étais loin de me douter que le sort me réservait d'y
aller un jour, et d'y vivre six bonnes années de mon
existence.

Chevillés au cœur de tous, il y avait l'Alsace-
Lorraine que l'on voulait délivrer, et l'humiliation de
1870 qu'il fallait effacer. C'était une guerre française,
une sorte de guerre sainte. Cette fois-ci, tous avaient
plus ou moins senti, certains même compris, que sous
la forme classique de respect des alliances, il s'agissait
au fond de tout autre chose, d'une grande querelle
idéologique. Il y avait deux fauteurs de troubles. L'un
en Europe, l'Allemagne de Hitler. L'autre aux confins de
l'Asie, la Russie des Soviets, qui semait la subversion
à l'échelle mondiale. Le danger le plus réel était cer¬
tainement le Communisme. Or on allait s'attaquer aux
Allemands au bénéfice des Russes. Sur le plan diploma¬
tique Staline avait mieux joué que Hitler. Et, pour la
suite, je le savais de taille à manipuler les hommes
politiques occidentaux comme des marionnettes. Sou¬
vent en effet le soir, en 1935 et 1936, à Marrakech, sur
les terrasses de la Médina, j'avais parlé longuement avec
l'un des officiers du Bataillon Géorgien du 4e Etranger,
le Capitaine Comte Chalikachvili. Il m'avait beaucoup
appris. Son père était le propriétaire d'une ferme très
voisine de son château exploitée par les parents de
Staline. Les enfants, d'âge voisin, avaient passé leur
jeunesse ensemble.

Chali, comme tous l'appelaient, c'était une belle
figure d'officier, et un beau tempérament de chef. Et
pourtant il lui arriva de m'avouer qu'au cours de leurs
jeux avec les enfants voisins, lui-même, avec son
prestige de fils du seigneur, les dirigeait constamment
au début, mais pas longtemps. Au bout d'un court
instant la formidable personnalité du jeune Staline
finissait toujours par dominer la sienne, et alors c'est
lui qui obéissait.

« Chali » avait vécu les atrocités de la Révolution au

Caucase. Il en restait marqué, et me disait : « Vous
croyez savoir ce que c'est que le communisme, eh bien,
en réalité, vous n'en avez aucune idée. C'est d'une
cruauté que l'on ne peut imaginer, et qu'aucune langue
ne peut exprimer. Si un jour la possibilité m'est donnée

de me battre contre lui je ne la laisserai sûrement pas
échapper». Je crois encore l'entendre. Il tint parole.
Dès le début de la guerre d'Espagne, il sollicita sa mise
en congé, et partit s'engager dans la « Bandera ». Il
s'y fit tuer très tôt, au cours de l'un des combats de
la conquête du sud de l'Espagne par Franco.

Pour nous qui roulions vers Thionville, il s'agissait
de sauver la Démocratie. Avec tout ce que, sous ses
apparences trompeuses de liberté elle recèle de main¬
mises occultes sur notre destin. Nous n'étions pas
comme Chali animés par un idéal, bien qu'officiellement
la démocratie passe pour en être un. Je sais qu'aucun
système politique n'est parfait, mais j'ai aussi appris
qu'au cours des siècles les Républiques ont présidé au
déclin d'un peu toutes les civilisations. A la réflexion,
et à la lumière de l'expérience, on n'en discerne que
trop les immuables raisons, qui tiennent avant tout au
facteur de déliquescence intrinsèque à ce mode de
gouvernement.

Comme sans doute mes compagnons de route, je me
demandais si la sauvegarde de ce genre d'institution
valait bien le risque de se faire trouer la peau, et de
s'en aller finir prématurément, quelque part enfoui dans
la marne gluante du Nord-Est, avec, ou peut-être même
sans, une gentille petite croix de bois au-dessus de
la tête.

Etait-ce d'ailleurs réellement utile ? Souvent un

peuple décadent gagne à être la proie de ses voisins.
Nul ne conteste que la conquête romaine ait été béné¬
fique à la Gaule. Plus tard, les transfusions successives
de sang et de principes germaniques ont chaque fois
fini par ramener un peu d'ordre dans notre vieux pays
à tendances libertaires. Et la dernière, l'invasion franque,
nous a dotés d'un système monarchique qui fut pen¬
dant une dizaine de siècles un facteur de stabilité, de
continuité, et d'unité, qui a forgé notre France. Laquelle
a finalement tout digéré. Que retrouve-t-on actuellement
chez nous de ces envahisseurs de races si voisines de
la nôtre.

Quoi qu'il en pût penser (car contrairement à une
opinion très répandue cela lui arrive), un militaire de
carrière n'a pas le choix. L'obéissance à ses chefs, qui
obéissent au gouvernement, est sa règle. Il ne me
restait donc qu'à me persuader que, tout compte fait,
il valait peut-être mieux finir en pleine jeunesse, plutôt
que, décharné, cacochyme et lassé de tout, mourir sur
le tard, comme tout le monde dans la moiteur ago-
nique d'un bon lit. Heureusement, en telle occurence,
le goût de l'aventure compense en partie la crainte du
risque.

Je songeais aussi que, au même moment, rou¬
laient à notre rencontre en sens inverse, dans le but de
nous tuer, les Allemands, dont à mes yeux la plus
importante particularité était seulement d'être nés de
l'autre côté du Rhin. Etudiant, j'avais plusieurs fois
passé des vacances dans la Ruhr, pendant son occu¬
pation, et en avais conservé le souvenir de villes pro¬
pres, avec des façades de maisons bien entretenues,
derrière lesquelles des petites filles blondes, réservées
et tristes, nous observaient discrètement.

Les hommes je les connaissais bien, et avais de
l'estime pour leurs vertus militaires. L'esprit de la
Légion, n'est-ce pas un soldat allemand commandé
par un officier français ?

«Cette bande de salauds, ils ont bien fini par nous
y envoyer». Perdu dans mes spéculations plus ou
moins mélancoliques je n'avais jusqu'ici prêté aucune
attention au 2e classe qui me faisait vis-à-vis. Sans

pouvoir, vu mon grade, enchaîner avec autant de sin¬
cérité que lui sur ce mode désabusé, sa très perti¬
nente analyse de l'état d'esprit de nos dirigeants m'in¬
cita cependant à faire un brin de causette. Taciturnes
jusque-là, les autres occupants du compartiment, hom¬
mes de troupe ou sous-officiers, toutes classes sociales
pour une fois bien d'accord, s'exprimèrent sur le même
diapason. En concluant qu'il fallait à nos hommes poli¬
tiques un fier toupet pour nous expédier ainsi à faire
une guerre stupide sans même l'avoir préparée.

Et l'acrimonie allait bon train, c'est le cas de le
dire, quand le convoi, qui se traînait à très petite
vitesse, finit par pénétrer sous le hall de la gare de
Thionville.

H. G.

3 SEPTEMBRE 1939 AUX PYRÉNÉES
Il me souvient... L'été cette année-là avait été

brûlant et les récoltes étaient rentrées dans les greniers
des fermes quand survinrent les premiers roulements
de l'orage. Le ciel était d'un calme olympien et c'est
en vain que par-dessus les cimes bleutées on eût
cherché le minuscule point noir précurseur qui, grossis¬
sant à vue d'œil et porté par le vent, déverserait des
torrents de pluie sur le sol desséché des chemins et
l'asphalte des routes.

Cet « orage » invisible, c'est du « poste », comme
on disait alors, qu'il venait! Depuis quelques jours
déjà on y entendait un braillard pousser sa voix rocail¬
leuse et incompréhensible du fin fond de villes mysté¬
rieuses, BERLIN, MUNICH, NUREMBERG. De cet hysté¬
rique personnage, j'avais pu voir, une fois ou l'autre,
la moustache dans « La Petite Gironde » ou « La
Dépêche du Midi », portrait figé et sans vie dont j'étais
loin d'imaginer ce qu'il ferait bientôt de moi ! Bienheu¬
reuse inconscience...

De la guerre on ne savait dans mon village que
le monument et son poilu, dressé près de l'église, et
les drapeaux du 11 Novembre. C'était peu assurément,
mais la mémoire collective des populations pyrénéennes
n'est pas chargée à l'égal de celle des Alsaciens et des
Lorrains, des Belges, ou même des Parisiens dont les
livres d'école nous avaient enseigné tout le malheur :
1870-71, 1914-1918...

En dépit de l'histoire pourtant, l'inquiétude se ré¬
pandit comme une traînée de poudre, passant par-dessus
les haies et les barrières, franchissant le seuil des
maisons les plus reculées, assiégeant l'esprit et le
cœur, ne laissant que l'angoisse.

Aussi, quand sur la route apparurent deux gendar¬
mes à vélo, personne ne se fit plus d'illusion : le sort
était jeté! Les affichettes blanches aux drapeaux entre¬
croisés de la mobilisation générale aux portes de la
mairie, l'envolée incongrue à cette heure des cloches
ensommeillées furent comme une «délivrance» : plus
d'interrogation, plus d'espoir, c'était la guerre ! « L'autre
n'était pourtant pas si loin », dit quelqu'un près de moi.

J'avais 20 ans ! Deux mois plus tard je fus appelé
sous les drapeaux et, bien avant le 10 mai 1940, «fin
prêt», j'étais avec mes aînés face aux blindés du
maboul dont on se moquait si gauloisement dans mon
village. On riait alors à l'écouter, mais on avait peur
aussi... Quelques-uns, bravaches ou inconscients, par¬
laient de lui foutre une rouste, mais c'est nous qui
l'eûmes très vite.

Vingt ans et partir pour la guerre ! non, je ne laisserai
personne dire que c'est le plus bel âge de la vie.

J. Terraubella.
A SUIVRE.
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« L'ENCHTIBE »
Roman inédit d'André BERSET. CHAPITRE VIII
RESUME DES EPISODES PRECEDENTS.

Pris dans la tourmente d'une crise internationale très aiguë, les jeunes recrues de la classe 38
sont parquées dans un immense camp jusqu'à la sixième semaine de leur incorporation.

Ensuite, ces jeunes gens doivent reprendre les activités normales de formation militaire.
Mais les événements et le contact avec les réservistes leur ont donné une mentalité très diffé¬

rente des « bleus » habituels. Leurs chefs et leurs « anciens » ne vont pas tarder à s'en rendre compte.

Le lendemain des exercices de tir, fallait s'y attendre,
c'est la revue d'armes.

Encore un truc de vicieux. On les prévient :
— « Si ce n'est pas propre, quatre jours de cabane ! »

Trois heures ils astiquent et réastiquent les pièces
démontées de leurs flingues. Faut pas qu'il reste la
moindre trace d'huile, de graisse, d'empreinte quelconque.
Faut pouvoir se mirer dans les lignes hélicoïdales du
canon. Se peigner dans les reflets de la boîte de
culasse. Se raser avec le sabre-baïonnette.

Le juteux qui se pointe pour l'inspection a mis
des gants blancs. C'est pas pour une demande en
mariage. Où ça va se nicher la perversion ! Il triture
tout ça dédaigneusement ; se permettant même des
bobards légers comme des camions de cinq tonnes.
Les biffins, qui l'ont à zéro, sourient comme des béotiens,
pour lui faire plaisir. Quelle piteuse école que celle de
l'hypocrisie.

Dès qu'il est parti, le cabot les oblige à graisser de
nouveau leurs armes. C'était bien la peine ! Pas trop
quand même, une noix pour 20 hommes. Y'a pas de quoi
faire une friture.

Pour se changer les idées, les tourlourous décident
d'aller à la fête du pays qui a lieu cette semaine-là.

Comme on craint les dérouillades avec les autoch¬
tones qui ne portent pas les griffetons dans leur cœur,
on consigne le quartier jusqu'à 13 heures. Mais, dès
que le délai est arrivé, ça fonce.

— « Polope ! », braille le chef de poste qui l'a à
la caca d'être entaulé un si beau jour. Mais il n'y a rien
à dire, ils sont ridères de ridères avec leur tenue kaki
qu'ils étrennent pour la première fois à l'extérieur, le
berlingue sur la coloquinte, la ceinture réglo, plus la
tonte des tifs à demi zéro. Trognonets les cadors. Sûr
qu'ils vont toutes les quimper les nanas aux douilles
blonds filasse, comme dit Amboire.

La fête ! Faut vraiment avoir une âme de pioupiou
pour se poêler dans un brindezingue pareil. Surtout
quand on a connu la Foire du Trône, Ménilmuche ou
celle aux pains d'épice. Les manèges qui sont là
doivent sortir du limonaire. En délâbre ils sont. Des
chevaux de bois craquelés et simplement profilés. De
la frime pour bigleux imaginatifs. Du tape-cul anémique.
Pourtant, ils montent là-dedans, les trouffions, heureux
comme de grands mômes qu'ils sont.

Dans le fond, l'armée, c'est le dernier endroit où
l'on se fait des copains d'enfance, pas vrai ?

Ils hurlent le refrain des chevaux de bois lancé
par Ray Ventura et Félix Paquet : «Ah! viens, viens ma
Nénette, faire un p'tit tour sur les chevaux d'bois ! »
Ils lancent des serpentins, des confettis, des boules de
papier multicolores, ils lutinent des filles pas farouches
et font un pétard comme vingt-cinq mille.

Soudain, tout s'arrête. La zizique, les tirs, la roue
de la loterie, les postiches des deux confiseurs. Les
gars, perplexes, regardent le spectacle. Ce sont les
conscrits alsaciens qui défilent. Ceux qui vont être em¬
bringués le deux novembre.

On ne peut pas dire que ça les fasse rigoler. On lit,
sur leurs visages, la déception du jeune marié qui vient
d'apprendre que son beau-père est ruiné. Ou celle d'un
ordonnateur des pompes funèbres qui dirige son en¬
terrement vers la fosse commune. Tout de blanc vêtus,
ils sont, avec, sur le nombril, un petit tablier immaculé
brodé de fleurs et de dentelles. Un foulard rouge autour
du cou. Celui qui marche en tête de ce cortège solennel
brandit une énorme gerbe au bout d'une hampe. Il la
manipule comme un tambour-major son bâton. Derrière
lui, marche un conscrit qui arbore un immense drapeau
tricolore sur lequel on lit : « Vive la classe 1938. Commune
de Soufflenheim ».

Tous les autres bons pour le service suivent aussi
dignement. Et puis, tout à coup, le rythme change, lis
se mettent à danser, à sauter, à faire des pirouettes.
Ils embrassent les filles, les pépés, les mémés tandis
que, derrière, arrive la «clique». Cinq vioquards de
quarante berges, rigides comme des porte-manteaux,
qui balancent dans les esgourdes de la foultitude la
marche des sonneurs de cor de chasse biturés. Imper¬
turbables, barbus, moustachus, velus, ridés comme des
sociétaires de la Comédie Française. Grosse caisse,
tuba, cornet à pistons. « Boum ! Boum ! Ploum, pan, pan !
Ploum, pan, pan ! »

Enfin surviennent tous les notables de la bourgade,
endimanchés, qui gesticulent, en parlant d'autre chose.

Ils sont médusés .nos jeunots. Ils ne pensaient pas
que l'on pouvait prendre la conscription au sérieux à
ce point-là. Comment voulez-vous lever une pépée après
ça ? C'est tintin ! Ils s'en aperçoivent au bal. Elles sont
toutes dans les bras des sauteurs.
— « On est marron pour les Blanche Neige du tagada-

tsoin-tsoin ! », grogne Régu qui les regarde virevolter
froids comme des fers à repasser au congélateur.

Lorsque la danse se termine, ils donnent le bras à
leur cavalière et tournent en rond dans la salle, sans
se dire un mot, sérieux comme des papes qu'auraient
perdu la bulle. En passant devant les musiciens, les
mêmes qui défilaient tout à l'heure, ils laissent tomber
une pièce de vingt-cinq centimes dans l'assiette que
ces derniers ont placée devant eux. Et ça rebiffe.

Complètement écœurés, nos mignards rentrent au
casernement.

Le lendemain, sans doute pour leur changer les
idées et les endurcir, l'encadrement local décide une
opération pédestre baptisée : « La marche sur le Rhin ».

Avec les détours, les erreurs des éclaireurs et les
gourances des sous-off., cela représente environ 15 km
à se taper dans chaque sens, sur les rotules. Pas une
promenade de midinette en talons aiguille. Pas en sur¬
vêtement de sport comme les jogginneurs des temps
futurs. Non. là ils font dans le sérieux, avec sac au
dos, arme à la bretelle et casque sur le cassis. Tout de
même, on prend des précautions. Un fourgon à canas¬
sons, chargé de récupérer les faiblards, est prévu. Egale¬
ment un infirmier pour le cas où...

Pendant que le juteux, qui n'a que son sabre et son
flingue à trimballer, examine les hommes un par un
pour voir s'ils n'ont pas truqué le barda, les bidets
piaffent. Les bidasses également qui ne se gourent pas
de ce qui les attend. Voilà le deux ficelles en tenue de
campagne, lui aussi. Décidément, ça ne rigole pas. Il
est affable, expliquant à ses hommes que ce n'est pas
une marche d'endurance qu'ils vont faire, mais une
partie de camping. Le mot est nouveau, il plaît, cela
évoque les récents congés payés, pas encore les aoûtiens
dégueulbiques.

Et puis voilà le fanion de la compagnie. On peut
partir. Au bout de deux kilomètres, Antoine il a mal aux
harpions que c'est pas croyable. Drôlet que ça lui attise
les pinceaux. Il claudique quasi Quasimodo devant la
Esméralda. A la première pause il enlève les croquenots,
fait péter les fumantes pour constater qu'il a, au talon,
une ampoule qui, à elle seule, suffirait pour éclairer un
spectacle de son et lumière. Un œuf de Pâques, maous.
Du genre de ceux qu'on offre à sa tante à héritage qui
ne supporte pas le chocolat. Courageusement, il le
perce. Avec ses ongles. Le liquide coule. Il crache sur
la peau et remet les tatanes. Après, ça va mieux. Heu¬
reusement, trois heures elle dure leur cavale. Sans
seulement oser beugler leurs charmants refrains habi¬
tuels. Ceux qu'ils dégoisent en allant à l'exercice tous
les matins :

Ah ! dit la sœur du couvent
Baise-moi, moine! Baise-moi, moine!
Ah ! dit la sœur du couvent
Baise-moi, moine et gueule pas tant...

Du gentillet, de l'intellectuel profond ; mais, dame !
on n'est pas chez les vieilles filles patronnesses.

Enfin ! Ils arrivent à un petit bois bordé d'un grand
pré.

Au-delà des taillis, on entend des bruits de moteurs :
teuf! teuf! teuf! Ils font halte. Vingt minutes au moins.
Jusqu'au moment où le lieutenant arrive... en vélo.
— « Ah ! Le fumier ! » qu'il râle, Amboire.
— « Encore un qu'est plus fort pour baratiner que

pour montrer l'exemple ! »
—• « Ben, dis, t'es rêveur ou quoi ? » qu'il lui sert,

Antoine.
— « Tu me fais penser à ces gnières qui ne se sentent

jamais concernés. Qui s'imaginent toujours qu'ils vont
passer à travers l'entourloupe des jaspineurs patentés,
que les autres prendront les risques à leur place. Tiens !
Mes claouis ! »
— « Parle pas des absents ».

Ils arrêtent la bagoulette. De toute façon, ils ont
autre chose à maquiller. L'officier leur fait ôter leur
harnachement, y compris la baïonnette. Les sacs à
terre. Les fusils en faisceaux. Tout cela est confié à
la garde des caporaux. Puis il entraîne la compagnie
derrière lui, à travers le bois boueux dans lequel ils
pataugent jusqu'aux chevilles. Et les voilà qui débou¬
chent sur le Rhin !

Les deuxièmes pompes comment qu'ils écarquillent
les mirettes tandis que le «Lieubitte» leur étale son
savoir : « Longueur : 1998 kilomètres, dont quatre cents
en France où il sert de frontière, durant toute cette
partie de son cours, entre nous et l'Allemagne. Il est
Français. Ses ponts sont français. Son cours interna¬
tional ».

Antoine et ses copains admirent. Ce qui les fascine,
c'est l'autre rive. Là-bas, tout proche, c'est l'ennemi.
Le futur adversaire. La fameuse ligne Siegfried qu'on
est en train d'y construire. Ils distinguent de nombreuses
silhouettes qui s'affairent, mais ne peuvent pas voir ce
qui s'y manigance, car les schleus ont pris la précaution
d'installer de hauts paravents de planches et des sacs
de sable entre les ouvrages qu'ils construisent et le
fleuve.

Ce qui les surprend aussi, nos loupiots, c'est le
nombre de blockhaus déjà terminés. Au moins cinq fois
plus que nous. Le Lieutenant leur affirme que c'est du
bluf, mais ils n'en sont pas tellement convaincus.

Finalement, ils se retirent tandis qu'une grosse
péniche remonte lentement le courant. Elle arbore un
drapeau rouge à croix gammée.

Petit casse-dalle en échangeant des propos à faire
rougir une tapineuse sexagénaire. Et puis, tout redevient
sérieux. Ils s'équipent, les bidasses. Tout le harnache¬
ment. Le casque sur la caboche. Le flingue sur l'épaule.
Le fanion de la compagnie en tête et...

—■ « En avant ! Droit sur la berge du Rhin ! Au pas !
Une, deusse ! Une, deusse ! »

Du coup, en face, en fridollnerie, les travaux s'ar¬
rêtent. Les jumelles sont braquées. Le téléphone arabe
(et le frisou aussi) doit fonctionner à tout berzingue.

Sûr que ce coup-là a été longuement gambergé par notre
Etat-Major de têtes d'épingles. Faut leur montrer aux
zigotos germaniques qu'on n'est pas avachis, de la
roupie de sansonnet aphone. Du lait caillé de brebis
anémiques. Des soufflés polysarcites.

Vu de loin, évidemment, ce n'est pas marqué sur
leur bobine, aux boujadis, qu'ils n'y connaissent rien.
Tout en marchant gaillardement, nos jeunots biglent de
traviol. Ils ont repéré des shupos avec leurs kébours à
becter de la wurtswaren. Et passent, ainsi, devant les gros
ouvrages d'avant-postes de Fort Louis. De vrais sous-
marins lorsque l'eau du fleuve monte. Des rails plantés
à la verticale implorent le ciel dans un paysage où tout
est conçu pour la guerre. Pas un talus qui ne soit un
nid de mitrailleuse. Une route qui ne soit minée. Un
pont prêt à sauter. Un champ que ne zèbrent de pro¬
fondes tranchées. Un remblai qui ne comporte un piège.
Partout, des fils de fer barbelés. Des casemates. Des
abris. Des blocs d'arrêt. Des poteaux intermédiaires.

Ils circulent dans un monde dantesque où tout
semble fait pour la tuerie, le carnage, le trucidement
collectif. Il faut avoir vingt ans, et l'âme drôlement
chevillée au corps pour ne pas en ressentir une immense
lassitude, une crainte irraisonnée, une appréhension
débilitante, une vision infernale de ce qui les attend
dans un tel décor.

Eh ! bien, non. Nos rejetons sont contents de leur
«ballade». Ils espèrent faire mieux la prochaine fois.
Ce n'est pas de l'inconscience ni du militarisme rétro¬
grade ; mais uniquement la réaction saine d'un tempé¬
rament qui répond aux aspirations de leur âge : sportivité,
allant, goût du risque. Ils sont servis.

C'est peu après cette marche que la bande de la
chambre 46 est disloquée.

Car, le régiment, c'est malheureusement aussi une
tentative d'abstraction de la personnalité. Ces garçons
qui copinent, qui s'affinitisent selon leurs humeurs, leurs
caractères, leurs penchants, leur éducation cela ne
concorde pas avec l'esprit de corps que l'on veut leur in¬
culquer. Il faut brasser, malaxer, mélanger les classes
sociales, les origines, les comportements et transformer
tout cela en une masse homogène neutre, irrationnelle
d'où rien ne doit dépasser sans avoir été prévu.

Ce jour-là, 65 hommes sont désignés pour partir à
Hatten. C'est un petit bled situé à une dizaine de kilo¬
mètres, où se trouvent six casemates et un abri. Pas
de caserne. Pas de bâtiments. Les hommes couchent
dans leurs ouvrages respectifs pissants d'humidité. Pour
eux, en principe, plus de revues ni d'emmerdes régi-
mentesques. Mais, par contre, des rhumatismes garantis
sur facture pour agrémenter leurs vieux jours.

A suivre.
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ANNÉE DU QUARANTE-CINQUIÈME
ANNIVERSAIRE

DE NOTRE RETOUR DE CAPTIVITÉ
Pour nos rassemblements durant l'année 1990... des

dates déjà retenues, n'oubliez pas vous aussi d'ores
et déjà de les noter sur votre agenda ! A savoir :
— JANVIER : Journée amicaliste : Hérault et départe¬
ments environnants au sens très large du terme.
— 11 MARS : Le Mans (Sarthe) : Journée amicaliste
régionale.
— 2 et 3 MAI : Lyon, Congrès du Groupement des
Amicales de camps de la région lyonnaise.
—• 17 MAI : Orne, Grand Rassemblement amicaliste.
— 24 MAI : Marseille, Journée amicaliste.
— 29 MAI : Côte-d'Or, Journée touristique.
— 7 JUIN : Josselin (Morbihan), Grand Rassemblement
breton.
— 14 au 19 JUIN : Rassemblement-Pèlerinage P. G. à
Lourdes, organisé par l'A.N.R.P.A.P.G.
— DEBUT OCTOBRE : Nice, Rassemblement amicaliste
des Alpes-Maritimes et des départements limitrophes.

RECHERCHONS

Témoins directs ou ayant eu connaissance de
l'exécution, le 16 juin 1940, de trente soldats

français du 151e R.l. et du 6" R.A.A.
à Jully-sur-Sarce (Aube).

(Ecrire au journal)
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