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L'HUMOUR FRANÇAIS vole de ses propres roiles. 
L'HUMOUR FRANÇAIS est indépendant. 
L'HUMOUR FRANÇAIS se moque du tiers comme 

du quart. 
L'HUMOUR FRANÇAIS n'est pas rédigé par des 

Académiciens. 
L'HUMOUR FRANÇAIS n'est pas rédigé par des 

journalistes:. 
L'HUMOUR FRANÇAIS est rédigé sous leisi marmites. 
L'HUMOUR FRANÇAIS est un contre-poison du 

roman-ciné. 
L'HUMOUR FRANÇAIS vend de l'esprit et non du 

papier. 
L'HUMOUR FRANÇAIS vaut l'humour anglais. 
L'HUMOUR FRANÇAIS ne s'abaisse pas à l'insulte. 
L'HUMOUR FRANÇAIS a de la tenue. 
L'HUMOUR FRANÇAIS peut aller dans le mon die. 
L'HUMOUR FRANÇAIS a du cran. 
L'HUMOUR FRANÇAIS a de la race. 
L'HUMOUR FRANÇAIS ne se vend qu'à ses lecteurs. 
L'HUMOUR FRANÇAIS a la dent dure. 
L'HUMOUR FRANÇAIS n'a pas de parti pris. 
L'HUMOUR FRANÇAIS est bon garçon. 
L'HUMOUR FRANÇAIS est un mauvais soporifique. 
L'HUMOUR' FRANÇAIS ne dit rien comme personne. 
L'HUMOUR FRANÇAIS ne « bourre » pas le crâne. 
L'HUMOUR FRANÇAIS ne tire pas à deux millions 

d'exemplaires'. 
L'HUMOUR FRANÇAIS n'est pas. le journal de tout 

le monde. 
L'HUMOUR FRANÇAIS n'intéressera que les gens in-

téressants. 
L'HUMOUR FRANÇAIS ne vaut pas un quart. de 

<c pinard ». 
L'.HUMOUR FRANÇAIS vaut une marraine. 
L'HUMOUR FRANÇAIS plaira aux poilus « enca-

fardés ». 
L'HUMOUR FRANÇAIS ne met pas d'affiches dans 

le métro. 
-L'HUMOUR FRANÇAIS est de là clause 1937. 
L'HUMOUR FRANÇAIS grandira 
L'HUMOUR FRANÇAIS part à l'assaut. 
L'HUMOUR FRANÇAIS surnagera, car son esprit 

est léger. 

Conservez précieusement 

" L'HUMOUR FRANÇAIS " 
Car plus tard vous le relierez pour le relire 3 
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Boniment 

Boniment : 
Discours artificieux pour séduire. 

LAROUSSE. 

Vous aime^ l'humour. Moi aussi... l'anglais ? Cela 
va sans dire... le français? Parbleu! L'Humour 
français : il est divertissant, vif et riêur, se mo-
quant apparemment beaucoup de peur d'être obligé 
de pleurer quelquefois. Il est sans compliments. Il 
observe, il tapote et il sourit. Il a du cœur et il tres-
saille. Il a de l'esprit et il badine. Et de sa badine 
fine il cingle à l'occasion et marque son empreinte. 

Le passant voit le geste, s'arrête, juge — « Coup 
direct ». 

C'est la bonhomie clairvoyante de Joinville, l'amé-
nité singulière de Montaigne, la piquante flânerie 
de La Fontaine. C'est Diderot et c'est Daudet, et 
c'est même l'homme qui n'est pas enchaîné — « à la 
Française! 

L'Humour français ? C'est le voile léger qui flotte 
au vent et dont s'enveloppent tendresse et bon sens. 

Sentir et juger : pour un Français il n'y faut 
point de majesté d'àpparat. C'est respirer sans perdre 
haleine, tout simplement, et réfléchir sans vanité. 

La revue qui prétend être nommée « L'Humour 
Français » — sans avoir l'orgueil de croire qu'elle 
seule en est l'élue — c'est ici tout bonnement la gerbe 
d'impressions que, par brins, le soldat cueille le long 
des mois qui s'écoulent lentement, au compte-gouttes 
sempiternel des jours et des nuits. 

Chères pensées ! Doux soldat tenace, habitant du 
steppe gluant où Maurepas effondré n'est plus qu'un 
écriteau! Il les prend, ses pensées, dans ses mains. 
Il frémit : d'où viennent-elles ? De là-bàs« où la voix 
n'appartient plus au canon »... de Paris. 

La revue que voici n'est pas une amuselte, un jou-
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fou, un passer-temps... « Marraines Jolies » — écrive^, 
oui ! sans doute e't le soldat vous en prie ; mais que 
voit-il donc sur le médaillon qu'il grave dans son 
cœur en songeant à vous? Votre silhouette... et 
l'Autre à laquelle il faut bien qu'il songe en vous 
souriant, car elle le froisse, car elle le guette : la 
Mort ne prend pas ses quartiers d'hiver. 

Ces pages nouvelles s'éveillent sous les marmites, 
sous les bombardements dont discrètement les quoti-
diens disent que « des balles, ont été échangées sans 
résultat ». O iron ie ! 

Avec son tempérament de race, l'âme monte, monte, 
gravit des" pentes rudes, déchire le voile. Elle se 
montre et face à face avec « Noël », « les Pro-
phètes » — et voire même, ô Descartes, avec un chien 
fidèle et de spirituelles Excellences, elle dit l'ascen-
dance, les efforts des générations\passées, l'amour 
sincère du Pays, la croyance et l'espoir en une 
France qui est sa France. 

Ce premier numéro vous salue tout particulière-
ment, lecteur ! comme on disait au bon vieux temps — 
mais le Vieux Temps tutoyait. Il vous demande de 
croire que des hommes, des soldats, qui ont vu et 
voient tous les jours tant de choses, peuvent avec 
leur humeur, je veux dire leur tempérament, méditer 
dans leurs veilles, écrire même et communiquer au 
public leurs pensées tout comme ces Victoires que le 
Temps n'aurait pas enchaînées. 

Voici des chroniques de Caméra: 
Elles nous charment et nous réconfortent. Sous les 

marmites il n'a pas disparu Cette revue nous le rend.' 
Ses collaborateurs, ses amis, groupés autour de lui, 
cheminent du même pas aux sons des mêmes échos. 
Tous avec lui veulent dire, écrire que des Soldats, 
je le répète, voient, pensent, espèrent et sentent de 
toute leur âme et de toute leur volonté — sans fai-
blesse —, que la France est leur France, celle de 
leur sang, de leur vie et de leur Idéal. 

LA DIRECTION. 

« A Paris, tout propriétaire d'un chien 
paiera 60 francs d'impôt. » 

Les Journaux. 

Lettre à mon Chien 

Aux Armées, le ["décembre igiô 

Mon cher garçon, 

J'ai reçu une lettre de ta mère qui me fait part de 
la vive inquiétude que tu as ressentie à la lecture des 
journaux ces jours derniers. Quand je dis lecture, je 
me comprends. Tu n'es pas encore en âge de savoir 
lire, puisque tu n'as que vingt-six mois; mais tu es 

"un garçon très, intelligent et tu as parfaitement com-
pris les explications que ta mère t'a données sur la 
nouvelle taxe de 60 francs dont tu es menacé. Tu as 
senti que cette fois « ça bardait pour ton matricule » 
et tu t'es demandé pourquoi le Gouvernement y 
allait ainsi par quatre chemins plutôt que de dire 
carrément qu'il t'accordait huit jours pour te sui-
cider. 

Un moment l'idée de t'engager t'est venue. Mourir 
pour mourir, il vaut mieux choisir la mort glo-
rieuse. Mais tu n'es même pas un ratier, tu n'es 
qu'un affreux griffon. Alors une sombre mélancolie 
s'est emparée de toi et tu es allé chercher l'asphyxie 
avec ton museau collé contre le chauffage central. 
Mais la mort n'est pas venue ! 

Ce que voyant, tu as repris ton sang-froid et tu 
t'es mis à discuter ton cas. 
^« Il est entendu que je ne suis pas sur le front, 
t'es tu dit, mais suis-je un embusqué pour cela? 
Mon père est aux armées où il se bat vaillamment 
depuis plus de deux ans, l'ouvrier spécialiste est à 



l'usine où il fabrique inlassablement des munitions. 
Et moi je tiens compagnie à ma mère tous les jours, 
des jours si longs pour elle! Je fais de mon mieux 
pour la distraire et la faire rire. Pas plus tard qu'hier 
je me suis caché dans le buffet et j'en ai profité pour 
manger le reste de la crème au chocolat. Mais ma 
mère, hier, n'était pas d'humeur à comprendre la 
plaisanterie, et quand elle m'eut enfin trouvé, elle 
me le fit bien sentir. Je ne me suis pas fâché parce 
qu'il faut savoir comprendre, pendant cette guerre, 
que les femmes ont besoin de passer leurs nerfs 
d'une façon quelconque. 

« Je n'ai pas de petits camarades de mon âge, 
parce que je ne sors pour ainsi dire jamais. Ma mère 
coud et travaille toute la journée, et bien entendu 
elle ne veut pas me laisser sortir seul, à cause d'un 
tas de chiens mal élevés et propres à rien qui rôdent 
toute la sainte journée. Toutefois, je vais chaque 
matin au marché. Je dois même dire qu'en ce 
moment c'est une affaire, parce que ma mère est 
obligée de faire queue très longtemps pour avoir son 
sucre et ses pommes de terre. Moi, j'en profite pour 
jouer avec des copains d'occasion. 

« A part cela, je ne bouge pas de mon troisième. 
Je m'amuse avec ma balle en caoutchouc ou je reste 
bien tranquille sur mon fauteuil en surveillant du 
coin de l'œil toutes les évolutions de ma mère. Elle 
me parle souvent. Je lui réponds toujours. Et nous 
nous comprenons très bien. 

« Quand la concierge glisse sous la porte une 
lettre de mon père, j'entends le froissement du 
papier. D'un bond je cours la chercher et je l'apporte 
à ma mère en remuant joyeusement la queue et tout 
mon train arrière comme une vieille coquette. Il 
paraît que je suis très drôle ainsi. Alors pourdéridCT 
ma mère, je ne manque pas de le faire à chaque fois. 
Il arrive que toutes les lettres ne viennent pas de 
mon père. Il en vient de chez les fournisseurs. 

Celles-là, je les laisse. Ça amuse beaucoup ma mère 
qui est fière de son fils « qui a tant de nez » ! Je peux 
bien l'avouer, je ne sens rien du tout. Comment 
voulez-vous que je sente quelque chose quand le 
facteur a mis la main dessus. Seulement, j'ai un 
truc. Je vois ça au timbre. Mon père n'en met 
jamais, les fournisseurs toujours. C'est très simple, 
mais il fallait y penser. 

« Quand ma mère lit une lettre de mon père, je rie 
la dérange jamais. Très souvent elle est contente et 
elle me donne un sucre. Mais depuis quelques jours 
je n'ai plus qu'un demi sucre. J'ai fait semblant de 
ne pas m'en apercevoir pour ne pas lui faire de 
peine. Et j'ai remarqué aussi que depuis hier elle 
boit son café sans sucre Et pourtant elle n'aime pas 
ça ! C'est pour moi qu'elle se prive ainsi. 

« Parfois aussi une lettre l'attriste et des larmes 
lui viennent aux yeux. Alors je descends saris bruit 
de mon fauteuil et je vais poser tout doucement ma 
tête sur ses genoux. Elle me prend dans ses bras et 
m'embrasse fort, très fort. Elle m'aime beaucoup. 
C'est dans ces moments-là que je m'en aperçois. 

« Il me semble donc que je remplis bien mon 
devoir de chien en l'aimant aussi de mon mieux, et 
je me demande si, quand je ne'serai plus là, auprès 
d'elle, elle pourra supporter cette longue, morne, et 
déprimante solitude! » 

Eh bien! mon cher garçon, ne sois plus inquiet. 
C'est tout décidé. 

Tu continueras, fidèle ami, à remplir conscien-
cieusement ta tâche comme par le passé.. 

Car en continuant, lui, à risquer sa peau, ton 
• père, paiera soixante francs. 

Et tout sera dit. 

Avec ma meilleure caresse, 

CAMÉRA. 



Les grandes Inventions modernes. 
« Le Matin, le Journal, le Petit 

Parisien, le Pefif Journal, VEcho 
de Paris sont les cinq doigts d'une 
main qui étreint. » 

GUSTAVE TÉRY 

Les Superquotidiens 

L'EXAMINATEUR. — Parlez-moi des « Superquo-
tidiens »? 

Le CANDIDAT. — Le « Superquotidien » est un 
bateau colossal d'invention récente — supérieur au 
« Superdreadnought » — qu'on monte chaque jour 
à des millions de braves gens appelés « lecteurs». 

D. — Pourquoi est-il supérieur au « Superdread-
nought » ? 

R. — Parce qu'il n'a pas besoin d'eau pour navi-
guer. C'est ce qui explique que de simples civils ou 
de bons militaires suffisent à le faire marcher. Et 
réciproquement. 

D. — Combien la France possède-t-elle de« Super-
quotidiens»? 

R. — Cinq. 
D. — Quel est leur port d'attache? 
R. — Paris. 
D. — Pourquoi a-t-on choisi Paris plutôt que 

Toulon? 
R. — A cause des cinémas qui y sont plus nom-

breux qu'à Toulon. 
D. Quel est l'amiral qui est à la tête de cette ■ 

flotte ? 
R. — L'amiral Decourcelle. 
D — Est-ce que cette flotte est déjà sortie depuis 

le début de la guerre ? 

R. ■— Oui. Et elle n'a remporté que des victoires. 
D. — Citez m'en quelques-unes ? 
R. La prise de Berlin — ce qui a décidé le général 

Rennenkampf às'arrêter à quatre étapes de cette ville, 
sa présence étant devenue inutile de ce côté ■— la 
mort de Guillaume et du Komprinz — plusieurs 
fois — la conquête des État-Unis avec le concours 
de M. Hughes. En outre les « Superquotidiens » ont 
franchi les tranchées un nombre incalculable de fois 
avec une sûreté et une sécurité merveilleuses, bien 
avant les fameux «. Tanks » qui n'existent pas à côté 
d'eux. 

D. — Le « Superquotidien » est donc un engin de 
guerre formidable? 

R. — Le mot est faible. 
D. — Et invulnérable ? 
R. — Presque. Car il ne redoute que la crise du 

papier. 

D. — L'Allemagne a-t-elle aussi des « Superquo-
tidiens »? 

R. — Oui. Mais ils sont inférieurs aux nôtres. 
D. — Pourquoi ? 
R. — Parce qu'ils ne sont pas munis du dernier 

perfectionnement : le cercle rouge. 
D. — A quoi sert le cercle rouge? 
R. — A décourager M. Pierre Loti, s'il avait — ce 

qui est improbable — l'arrière-pensée de devenir un 
jour le chef de cette flotte. 

D. — C'est très bien. Vous avez les connaissances 
générales requises. Je vous remercie. Vous pouvez 
vous retirer. (Un temps). Ah ! J'oubliais! Votre pro-
fession? 

R. — Agent de publicité. 
D. — J'aurais dû m'en douter! 

CAMÉRA. 

3 Décembre 1916. 



Les Prophètes 

L'autre jour j'avais le cafard. 
Pour le chasser j'entrai dans une librairie : il me 

fallait un livre gai. 
Je furetai dans les bouquins et je découvris rapide-

ment mon affaire : Le Bandeau, un nouveau Champ-
saur délicieusement présenté et tout pimpant avec 
ses encres multicolores. Bref un livre intéressant, 
original et bien parisien. 

Et surtout ne parlant pas de la guerre ! 
Trois francs cinquante pour tout cela, c'était vrai-

ment pour rien. 
Tout joyeux de mon emplette, je me préparais donc 

à solder mon petit compte, quand je m'aperçus avec 
terreur que j'avais oublié mon porte-monnaie'. Je 
n'avais au fond de ma poche que quelques sous qui 
livaient bataille à un billet crasseux auquel la Cham-
bre de Commerce de A... a la bonté d'attribuer la 
valeur de un franc. 

La vendeuse, apprentie timide et zélée, voit ma 
mine déconfite et me dit gentiment : « Mais, Mon-
sieur, vous paierez une autre fois. — Je ne sais 
si je reviendrai à A... — Alors prenez-en pour vingt 
sous! Tenez, voici justement un livre qui vaut un 
franc. » Et ce disant elle me montre ingénûment le 
Journal d'un Bourgeois de Paris, de M. Georges 
Ohnet. 

Pour ne pas désobliger ma petite vendeuse, je dé-
férais à son désir. Mais c'était bien pour lui faire 
plaisir. 

0 femme élégante, qui guignez une fourrure rare 
à la vitrine de R... (assez de réclame impayée!) et 

finissez par vous rabattre sur un affreux poil de lapin 
de chez Dupont, comme j'ai bien ressenti vos regrets 
infinis! 

Je rentrai donc au cantonnement avec mon Bour-
geois de Paris sous le bras et je le perdis de vue pen-
dant quelques jours. Mon copain de cagna me l'avait 
habilement subtilisé pour caler le pied gauche avant 
de son pieu. Je l'ai retrouvé hier un peu amoché, 
mais très convenable encore. Et j'ai pris contact avec 
lui..;. . - ' - v 

A ma grande surprise, je me suis bien amusé. Mais 
amusé avec rage, de même qu'on rit jaune. M. Geor-
ges Ohnet n'est pas du tout l'homme que vous 
croyiez, et moi aussi. C'est un humoriste. Le dernier 
paru. Et le plus sinistre. C'est assurément le seul 
homme capable de nous faire rire aujourd'hui à pro-
pos de l'envahissement de la Roumanie, notre mal-
heureuse alliée : Un événement considérable vient de 
se produire, dit-il. La Roumanie s'est décidée à 
déclarer la guerre à l'Autriche. La manifestation 
de la Roumanie sonne le glas des Empires du Centre. 

Amèçe ironie, n'est-ce pas, que celle qui se dégage 
de la lecture de ces notes écrites il y a quelques mois. 

Nous ne reprochons pas à M. Georges Ohnet d'avoir 
écrit sincèrement ces choses en leur temps. Nous lui 
reprochons seulement de nous les mettre sous les 
yeux aujourd'hui. Aujourd'hui que les Allemands 
entrent à Bucarest. 

Nous ne voulons pas qu'on nous nargue ainsi. 
Même pour un franc. 

Nous pardonnons à tous les Prophètes, ses frères, 
qui dans les quotidiens ont fait des pronostics sem-
blables. Car eux aussi étaient de bonne foi Mais au 
moins aujourd'hui ils ne nous obligent pas à relire 
leurs erreurs. 

Non, M. Georges Ohnet! Ecrivez, si ça vous chante, 
vos impressions de guerre au jour le jour, prophétisez 
à tour de bras en voyant tout en rose, traitez Hin-



denburg et Mackensen d'enfonceurs de portes ouver-
tes. Mais laissez tout ça dans vos tiroirs, enfermé à 
double tour. Et perdez la clef. 

Quant à vous, mon cher Champsaur, pardon 
d'avoir oublié mon porte-monnaie. 

CAMÉRA. 

7 décembre \g 16. 

La prise de Bucarest 

Punition. — Du caporal Larmaupié : 
« 2 jours de consigne au soldat Bois-
« sec pour s'être saoûlé indécemment 
« sous prétexte de fêter la prise dé 
« Bucarest. » 

Mon Capitène 

Je m'autorise à prende la plume pour vou zfécrir se 
quelques lignes a seule-fin de vou zespliqué que je 
sui corne qui dirai inossan de mavoir soulé hier 
rapor a la prisse de Bucaresse. 

Ces bien simpe, mon Capitène. J'avai compri que 
Bucaresse aVai tété pri par les Aliez. 

Et pour commémaurer cotte importan aivaineman 
je métai cru de mon devoir de trinquer un coup de 
pinart un peu plu for que d'abitude. 

Ce qui m'a endui en herreur sait en premié lieu 
que je ne sai pas lirre et secondement que jé appersu 
sur les journos des caraktaires trai graus, corne on 
nan navet pa vu depui la bataile de la Marne et 
l'arivé des russes à Marseile. 

Quan la marchande de journos ai venue à midi 
édemi avec sa trompète, j'étai déjà, mon Capitène, 
sofvote respect, un peu bu. 

Alor les copains on dit : Caiait, Bucaresse ai pri ! 
Et inoptisé par ces satané graus caraktaires, jé pri 

ça pour une victoire allié. 
Jeudi au copains : j'pai un litre. 
Naturéleman y nont pas rfusé. 
Ces bien sur que je sui un brin fautif. 
Mais aprai tout si les journos, aulieu de déployer 

leurs caraktaires come des drapeaux, n annonçai pas 
les movaises nouvelles come les bones, les pauvres 
bougres qui sai pa lirre pourrai si reconnettre et 
aiviter une punition. 

Je sui heureu, mon Capitène, d'avoir pu vou donné 
ces esplications claires et lumineuzes; et come ma 
fote nai pas bien grave je conte sur vote indulgance 
tautale et laigendère. 

Vote dévoué soldat qui ai toujours la pour les cous 
de chien. 

BOISSEC. 

P.-S. — Escusé moi si jé fai tenir la plume par un 
copain plus lettré que moi. 

P. c. G. : 

CAMÉRA. 
. * . \. 
-y» -fr» «t- «g» 

Un « Direct » au cœur 

Non ! Je n'encaisserai pas cela sans rien dire! 
Le romancier anglais Wells voit grand. C'est en-

tendu. C'est lui qui eût le premier l'idée de ces 
« flottes d'avions » qui devaient livrer des combats 
sensationnels et impressionnants dans l'atmosphère 
en feu. Cette idée ne pouvait évidemment germer 
que dans le cerveau d'un romancier. A cette époque 
nos avions faisaient déjà merveille. Des escadrilles de 
bombardement composées d'une trentaine d'appa-

— n — 



reils allaient presque chaque jour semer l'épouvante 
•dans les usines allemandes: Mais pour le romancier 
anglais Wells, c'était tout juste de la « gnognote» ! 
Deux mille avions lui parut un chiffre convenable. 
Il ne pouvait pas traiter à moins pour nous apporter 
le tribut de son admiration. 

D'ailleurs la surenchère ne s'est pas fait attendre. 
M. Gustave Hervé, qui, comme chacun sait, n'est 

pas non plus en retard, s'est lancé un beau jour à 
corps perdu dans l'aviation. Comme deux de mes 
camarades lui offraient la surprise de douze bombes 
surEssen, il en réclamait aussitôt douze mille. Mais 
nous savons que M. Hervé est romancier à sa façon. 
Et puis j'ai un faible inexplicable pour lui, je ne lui 
en veux pas. 

Mais, par exemple, j'en veux au romancier anglais 
Wells! 

Parce que avec sa manie de voir grand —ce qui 
est sans doute une façon de faire la pige à Jules 
Verne — il lui faut maintenant un nombre incal-
culable de kilomètres carrés pour convenir qu'une 
nation est une grande nation. 

Voici en effet ce que me révèle M. Urbain Gohier : 
« Le romancier anglais Wells avait la bonté, l%utre 
« jour, de louer « l'héroïsme de la France, de la 
« Belgique, de la Serbie, dans le conflit qui met aux 
« prises ces puissants empires : l'Allemagne, l'An-
« *gleterre et la Russie. M. Wells nous comble. Nous 
« gardons la prétention d'être une grande nation, 
« un empire puissant sur les trois vieux conti-
« nents. » 

Parfaitement. 
Nous regrettons d'avoir à dire à M. Wells, c'est-à-

dire à un anglais, à un de nos alliés, que la grandeur 
d'une nation ne s'évalue pas en kilomètres carrés. 

Quand une nation, la France, alors que d'autres 
s'effondraient a pu, en attendant que l'Angleterre 
fût prête, tenir le coup pendant plus de deux ans, on 

— n — 

ne doit pas lui marchander l'épithète de « grande ». 
On ne doit pas l'escamoter dans les sixièmes 

dessous. 
Et plutôt que de chercher sur une carte la France 

avec une loupe, je conseille à M. Wells — qui voit 
grand — de se munir d'un' microscope quand il 
voudra retrouver son tact. 

Car son tact est vraiment minuscule! 

CAMÉRA. 

9 Décembre 1916. 

Marraines jolies, écrivez ! 

Vous trouverez peut-être des poilus pour critiquer 
nos services de ravitaillement. Le singe et le pinard 
ont déjà pu manquer au rendez-vous fixé par notre 
estomac. Mais notre estomac est accommodant. Il est 
trop bon garçon. Aussi on abuse de lui. Mais si on 
néglige notre estomac, on ravitaille par exemple 
notre esprit d'une façon impeccable! Car il est bien 
connu que pour que les poilus « tiennent », il faut les 
soutenir quotidiennement par une lecture réconfor-
tante et vivifiante. Donc place aux journaux! Et il n'y 
a pas d'exemple que les journaux aient manqué, fût-
ce un seul jour, aux poilus. 

Le samedi, jour des hebdomadaires, est très couru. 
Les « Illustrés » ont beaucoup de succès. CarT'Illus-
tré est par excellence le journal des illettrés et des 
lettrés. On conçoit facilement qu'il y ait des gens^que 
la littérature quotidienne assomme. Une fois par 
semaine la lecture d'annonces bien rédigées leur 
suffit. Et ils-ont des images par-dessus le marché. 

Il y a toutes sortes d'illustrés, mais l'Illustré-Roi, 
c'est assurément la Vie Parisienne. 
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Tout officier élégant — ou qui prétend l'être — a 
sa Vie Parisienne. 

La Vie Parisienne habille bien! 
Mais elle déshabille encore mieux. Aussi fait-elle 

le maximum ! 
Et il est juste qu'il en soit ainsi. 
N'est-ce pas un peu du charme de Paris qui vient 

vers nous ! 
Paris, qui pour nous changer de ses envois pério-

diques et fades de députés commissaires aux Armées, 
nous délègue chaque semaine ses plus jolies femmes, 
les plus piquantes, les plus fines, les plus gracieuses! 

Petites femmes qui affrontez si hardiment nos 
boues et qui, crânement, venez nous trouver dans 
nos trous, nous vous adorons! Nous vous découpons, 
nous vous collons, nous vous faisons les honneurs 
de nos pauvres logis, tristes cagnas que vous égayez 
de votre joliesse ! Petites femmes de la Vie Parisienne 
nous irons jusqu'au bout ! Avec vous, grâce à vous ! 

Hérouard et Léonnec, mes amis, vous êtes des as! 
Mais on ne trouve pas dans la Vie Parisienne que 

d'harmonieuses silhouettes. On y trouve aussi des 
histoires. Et les histoires ne le cèdent en rien aux 
dessins. J'imagine qu'elles sont chèrement payées aux 
délicats et raffinés lettrés qui nous les racontent. Car 
le Directeur de ce journal pour arrêter le flot sans 
cesse montant des frais généraux a dû recourir à un 
procédé inattendu et ingénieux : il s'est adjoint des 
milliers d'autres collaborateurs, mais, et voici l'origi-
nalité de la combinaison — il se fait payer — c'est 
bien son tour! — trois francs la ligne. 

A dire vrai nous ne sommes pas mécontents de 
ces nouveaux venus. Et leurs histoires ne sont pas 
les "moins joyeuses. Seulement, ils traitent tous le 
même sujet : « Marraine jolie, tendre, jeune — natu-
rellement — est demandée par poilu envahi par 
Cafard. » Voilà le thème. Chacun brode là-dessus à 
sa guise, plus ou moins artistement. Et tout le monde 

se donne rendez-vous dans une villa hospitalière. 
Saint Augustin, priez pour moi, car je viens de pécher 
gravement. J'ai bousculé le pot-de-fleurs ! 

Des marraines! Laissez-moi rire! 
Oh! oui. Je sais bien! Le grand argument. « Et 

ceux qui ont leur famille de l'autre côté! » Eh bien 
ceux-là pour qui seuls on a inventé les marraines, 
ceux-là n'en veulent pas de vos marraines! Ils pen-
sent à bien autre chose, ils n'ont pas envie de rire 
ceux du Nord! Ils sont tristes, c'est entendu. Mais ça 
leur plaît à ces gens d'être ainsi ! Vous n'allez pas les 
obliger à être gais, malgré eux, j'imagine! Ah! c'est 
qu'ils ont pour eux le Souvenir, ceux du Nord ! 
L'Image radieuse qui leur réchauffe le cœur! Ça leur 
suffit! « Vrai, ils se contentent de peu,-ceux du 
Nord ! » 

C'est comme ça ! 
Et les autres? Oui, les autres! Il leur faut donc 

des marraines? 
Eh bien! Et vous, femmes, fiancées, amantes! 

Vous aussi les mères et les sœurs! Vous qui au 
charme de votre esprit pouvez joindre le parfum de 
votre cœur, vous n'êtes donc pas des marraines toutes 
trouvées? 

O vous, marraines jolies, écrivez! 
Si vous saviez quelle > détresse s'empare de ces 

hommes que vous croyez forts, quelle tristesse monte 
de ces ruines, de ces tombes, de ces trous! Si vous 
saviez combien est lugubre le sifflement du vent la 
nuit, combien la vie est laide parmi ces champs où 
se promène, triomphante et insaisissable, la Mort! 

Si vous saviez qu'un tout petit bout de lettre de 
femme chasse toutes ces horreurs! 

O vous, marraines jolies, écrivez ! 
Car, si quelque soir, reposant paisiblement dans 

nos cagnas ouvertes à tous les vents, nous sommes 
réveillés brutalement par la grande Intruse, si, sans 
souci des usages, elle entre à grands fracas par le toit 
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mesquin, nous pourrons crier fièrement : « Arrière! 
Mort Ignoble! Mort Boche! Arrière un moment! 
Tiens, regarde autour de moi ces femmes qui me 
soutiennent! Ce sont les Femmes de France! Regarde 
comme elles sont belles! Elles pleurent! Regarde, 
elles sont plus belles encore! Arrière un moment te 
dis-je! Tu me provoques! Tu veux me faire voir 
rouge! Et lâchement tu profites de ce que le sang 
coule de mon front sur mes yeux! Mais déjà mes 
paupières se ferment! Je me fous de toi, Mort Boche! 
A présent, je ne te vois plus, mais je sens que tu 
approches! Arrière, Mort Boche! Tu vas me prendre! 
C'est entendu ! Mais pas avant que j'embrasse encore 
une fois les Femme de France! .. 
...Et avant de mourir nous embrasserons vos let-
tres!... 

O vous, Femmes au cœur d'or, Marraines plus 
jolies que toutes! Ecrivez... 

CAMÉRA. 

IO décembre 1916. 

m m ~W^m « & m » m m ®~W 
A la française ! 

— Ah! Il était temps ! Car ils ne tenaient plus ! 
— Qui? 
—- Les civils. 
Te te rappelles, cuistot, que jadis les civils avaient 

exécuté un savant mouvement de repli sur les bords 
de la Gironde. Puis, un beau jour, sans avoir re-
cours aux gaz asphyxiants, ils reprirent possession 
de leurs premières lignes, incognito. 

Et à la demande du poilu de Forain, le moral des 
civils s'installa dans la guerre. 
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Ça allait très bien. Le cinéma, les jupes courtes, 
les thés-tricot, les journaux à vingt-huit pages riva-
lisaient d'entrain. M. Sacha Guitry, lui-même, 
croyait faire un rêve. C'était la guerre ! 

Quand tout à coup, catastrophe ! 
Les Boches sont à Bucarest. 
Le civil, pour qui la guerre de mouvement n'a 

plus de secrets, estime que nous sommes foutus, 
nous, les militaires ! Et lui aussi par contre-coup. 
Alors tout s'en mêle ! Le charbon est en retard d'une 
saison, les gâteaux ne donnent plus de saveur à 
l'existence, les chiens à dix sous sont hors de prix 
et le papier de soie n'est plus à discrétion. Ironie des 
choses ! C'est au moment où le civil en aurait le plus 
besoin qu'on lui marchande le papier de soie ! 

Donc — c'est un fait — le 14 décembre 1916 le 
civil ne tenait plus. 

Ma parole, il commençait à regarder le Poilu d'Un 

drôle d'air. 
Car âvec le civil, il faut remuer. 
La guerre de tranchées n'est pas du tout son 

affaire. Et il commençait à sourire du poilu qui ne 
pratique guère que cela depuis deux ans. 

Mais ce matin, en ouvrant son journal, le civil 
était rayonnant ! 

Car hier, au nord de Douaumont, le Poilu dans 
les veines duquel bouillonne le sang de notre légen-
daire pioupiou, a, dans un irrésistible élan, franchi 
le Mur Infranchissable ! 

Le héros d'Abel Faivre est parti à l'assaut en tour-
nant la tête vers toi, ô Civil, pour voir si tu ricanais 
toujours ! 

Il t'a clamé sa confiance : « On les aura ! » 
Et il les a eus ! A la française !. 
Ce sera ainsi toutes les fois : Le Français triom-

phera! A la Française ! 
Mais, ô Civil, fais lui le plaisir de garder ton 

sang-froid et ton chapeau melon. Ne te précipite 



plus à la rescousse un engagement spécial à la main. 
Ne dérange pas tes habitudes. 

Va au cinéma, fume ton cigare, endors-toi en 
lisant des histoires de brigands. 

Mais n'aie pas le cauchemar ! 
Le Poilu veille sur toi. 
Regarde-le ! Lis au fond de ses yeux sa volonté de 

vaincre. Vois son enthousiasme et sa crânerie. 
Allons ! Aie confiance. 
« On les aura ! » 
Et à la française, encore 1 

CAMÉRA. 

16 décembre 1916. 

Lettre ouverte à M. Adrien Veber 
Député giflé 

Si je m'étais appelé Adrien Veber et que j'eusse 
reçu dans le Nord-Sud une paire de gifles d'un capi-
taine un peu vif — non pas parce que je lui ai 
marché sur le pied, mais tout bonnement parce que 
je lui ai révélé ma qualité de député — je n'aurais pas 

*d'un geste ridicule tendu ma carte à un officier fran-
çais et ameuté ainsi contre moi toute la « rame » des 
voyageurs. 

Non, je n'aurais pas commis cette deuxième mala-
dresse après la première. 

J'aurais gardé tout mon sang-froid et je lui aurais 
dit à peu près ceci : 

« Capitaine, vous venez de me gifler ! » 
Ce n'est pas que vous m'en veuillez personnelle-

ment, puisseque vous ne me connaissez pas. Mais à 
cè seul mot de « député », vous avez cru voir surgir 
devant vous les 600 représentants du peuple, toute 
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une bande de « bavards, de crétins, de vendus ! » 
Vous vous êtes dit : « Cette fois, je les tiens, tous ces 
gaillards que je ne peux pas encaisser !» Capitaine, 
vous êtes un brave. Le nombre ne vous a pas fait 
peur. Vous avez giflé la Chambre ! 

Tous mes compliments. 
Je me félicite, capitaine, de ce qu'une simple 

bousculade nous ait fourni l'occasion de prendre 
contact ensemble et de constater que nos pensées 
sympathisent. 

Car je suis le premier à reconnaître que la Chambre 
} jouit plutôt d'une mauvaise presse. 

Cette réputation déplorable • serait méritée si 
M. Brizon et quelques autres étaient à eux seuls 
« toute la Chambre ». 

Fort heureusement il n'en est rien. 
Il y a des députés qui travaillent, il y a des dépu-

tés qui comprennent leur Devoir. 
Mais ceux-ci sont éelaboussés par cenx-là. 
Capitaine, vous m'avez giflé ! 
Je regrette, en cette circonstance, d'avoir été choisi 

par vous comme le Délégué officiel de la Chambre. 
Mais je ne vous en veux pas ! 
Toutefois comme mon honneur ne saurait se 

déclarer ainsi satisfait, je vais de ce pas porter à 
M. Brizon la carte que j'étais prêt à vous tendre. 

Car c'est évidemment lui que vous vouliez châtier. 
Et comme il est cause que j'ai reçu la gifle qui lui 

était destinée, il est juste que je lui en demande raison. 
Capitaine, enchanté d'avoir fait connaissance ! 

Voilà, si je m'étais appelé Adrien Veber et que 
j'eusse reçu une paire de gifles dans le Nord-Sud, ce 
que j'aurais dit à un Capitaine trop impulsif, mais à 
qui en toute conscience on ne saurait faire grief 
de son geste. 

CAMÉRA. 

20 décembre 1916. 
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Noël ! Noël ! 

Un Noël très parisien — qui rentre à l'instant de 
sa grande tournée annuelle — m'a mis sous les yeux 
la liste de ses cadeaux les plus sensationnels. Je 
transcris : 

A M. Marcel Sembat, qui a si peu de poigne : une 
main de fer d'honneur. 

A M. Wilson : un classeur de « notes », à 
soufflet. 

A M. Charles Humbert: des Canons, des Munir 
tions, don de la Marquise de Sévigné. La 
boîte en satin bleu horizon, garnie de 
chocolat fourrés. Prix: 35 fr. (franco). 

A M, Laurent, Dictateur à l'Eclairage : un lot 
d'articles « lumineux » de M. Clemen-
ceau. 

A chacune des i.25o péniches qui sont embou-
teillées dans le port de Rouen: un jeu de 
roues renforcé, bandages Bergougnan 
pour venir à Paris par la route. 

A M: Siegfried, député, qui en veut à mon chien : 
une muselière. 

A M. J.-L. Dumesnil, député," qui lui, est bon 
pour les animaux : une entrée gratuite au 
Jardin d'Acclimation. 

A M. Adrien Veber, député giflé: une citation à 
l'ordre du Métro. 

A M. Brizon, député agité : un verre en bois. 
•A M. Gustave Téry : le « Cercle Rouge», reliure 

riche ^traduction française par Anatole 
France). 

A M. G. de la Fouchardière, journaliste spoit-
men : « L'Art de finir une Course ». 

A Guillaume II : une Colombe mieux camouflée. « 
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Au Kronprinz: une permission de durée illimitée 
pour Berlin (accordée par l'Armée alle-
mande de Verdun en hommage recon-
naissant). 

A M. Sacha Guitry : une lettre de remerciements 
autographe de Jean de la Fontaine. 

Au Directeur du Grand Guignol : une place dans 
ma loge à Maurepas. 

A M. Herriot: l'adresse d'un imprimeur qui ne 
lui prenne pas trop cher pour ses cartes de 
visite. 

A M. Claveille :. un certificat de capacité délivré 
par M. wmbat. 

A M. Gustave Hervé : une plaquette gravée: « On 
les aura ! » et une paire de chenets. 

A Poulbot : un gosse à qui on a bouffé le nez. 
A la Censure politique : un cercueil, tout chêne, 

offert par les Journalistes. 
A M. Lucien Guitry : une pièce de son fils. 
Au poilu : un quart de pinard et une paire de 

snow-boot en carton-cuir. 
Au Général Nivelle : une période de beau temps. 
A la France : l'Aurore de la Victoire ! 

. CAMÉRA. 

25 décembre 1916. 

L'Oracle 

Mme de Thèbes est morte. 
C'est vous dire qu'il est désormais inutile de me 

poser cette question indiscrète : « Quand finira la 
guerre ! » 

Jusqu'à présent j'avais tourné la difficulté en ren-
voyant tous mes clients au rayon spécial de l'Opti-
misme, tendu en vert Espérance et tenu impertur-



bablement depuis près d'un siècle par l'illustre 
Pythonisse. 

Mais maintenant qu'elle est montée Là-Haut, je 
lève les bras au Ciel : je fais « camarade » ! 

Car vous ne supposez pas que je vais me rabattre 
sur M. Angot, qui a bien du mal a faire la pluie ou 
le beau temps vingt-quatre heures à l'avance. 

Mme de Thèbes, elle, prédisait l'avenir à longue 
échéance. C'est ce qui faisait sa force ! 

Vous pensez bien que, en temps de paix, lorsque 
M. Angot m'annonçait qu'il allait faire beau et que 
justement, ce jour-là. il tombai^feans le pluviomètre 
un nombre démesuré de millimètres d'eau, je n'ou-
bliais pas facilement la mauvaise plaisanterie qu'il 
venait de faire à mes chaussures jaunes et à mon 
chapeau de paille. 

Tandis que Mme de Thèbes se fiant à notre mé-
moire défaillante, consciente aussi du peu d'intérêt 
de ses prophéties — fleurs d'espoir fanées au bout de 
quelques jours, — ne se sentait vraiment du talent 
que pour nous entr'ouvrir la porte mystérieuse d'un 
Avenir plutôt éloigné. 

Bref M. Angot m'a déjà coûté cher. 
Je n'ai pas" à adresser cet amer reproche à Mme de 

Thèbes.. 
Grâces lui soient rendues ! 
Et puis elle avait de la discrétion. Et du tact. Elle 

ne nous prenait pas complètement pour des poires. 
Nous nous faisions en quelque sorte les complices de 
cette brave femme qui exerçait honorablement son 
petit métier et qui semblait nous dire : « Oui, je sais 
bien que vous né croyez pas un mot de mes boni-
ments. Mais vous êtes tout de même bien gentils de 
m'écouter. » 

Et c'est vrai, nous l'écoutions ! 
Nous l'écoutions parce qu'elle flattait nos désirs. 

Nous étions comme cette vieille coquétte adorant 
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entendre dire qu'elle est encore belle, alors qu'elle 
sait pertinemment que c'est faux. 

Nous l'écoutions, nous, guerriers, prédire la fin de 
la guerre, parce que de toutes nos forces nous vou-
lions aussi la fin de cet interminable carnage. Nous 
l'écoutions parce que, petits enfants jadis, nous avons 
cru aux Miracles ! Pa^e que, petits enfants toujours, 
nous voudrions y croire encore ! 

Bonne Fée, dormez en paix ! 
Mais quoi ! Vous vous penchez vers moi 1 Vous 

murmurez quelque chose à mon oreille! J'entends 
bien ! C'est vous qui me posez cette question ! Vous, 
Madame de Thèbes, à moi, simple poilu ! 

Ah ! Madame, si le Monde vous entendait ! Votre 
renommée I Votre gloire ! 

— Qu'importe, poilu ! Réponds pour que je dorme 
en paix ! 

— Oui, bonne Fée! Chut!... 1917 ! 
CAMÉRA. 

26 décembre 1916. 

' ̂ 0 <s^> <d§e> cfg> 4» ^ 4» <=fe> 

Ministres pour rire 

Ah! si M. Marcel Sembat avait pu faire monnaie 
de son esprit' pour acheter du charbon, la crise eût 
été résolue instantanément! 

Le malheur en la circonstance, c'est que M. Mar-
cel Sembat ait été si riche en esprit et M. Bernot si 
pauvre en charbon. 

Une bonne moyenne eût été préférable. 
D'abord parce que les Parisiens — qui n'ont rien 

des anthropophages — pourraient aujourd'hui manger 
autre chose que de la viande crûe. Ensuite parce que 



les Travaux Publics exigent que leur Ministre ait 
de la compétence et non de l'esprit à revendre. 

Or chez M. Sembat l'esprit empiète quelque peu 
sur d'autres qualités plus essentielles, telles que 
l'ordre, l'organisation et cette intelligence spéciale 
qu'on appelle la compréhension des affaires. 

M. Sembat est un artiste, un dilettante. . 
Pour monter des bateaux l'humour n'a jamais 

valu un bon remorqueur. Les péniches de Rouen en 
savent quelque chose. 

Et M. Sembat a eu incontestablement tort, il y a 
deux ans, de se laisser embarquer dans cette affaire. 

Nous étions tout disposés, en temps de paix, à en-
tendre la plaisanterie. Nous nous serions sans doute 
réjouis de la bonne farce jouée à M. Sembat par 
quelque ami mal avisé en lui glissant sous le bras, 
pendant son sommeil, le portefeuille des Travaux 
Publics. 

Depuis Pelletan on n'eût rien fait de mieux pour 
exciter notre hilarité. Mais, avouons-le, Pelletan a tor-
pillé notre flotte sans élégance. 

Je plaisante. Car il faut rire pour ne pas pleurer. 
Mais vraiment, en Août 1914, il convenait_d'être 

sérieux et d'abandonner les Jeux et les Ris coutu-
miers. 

Que les Ministres pour rire s'embusquent n'im-
porte où ! 

Qu'ils ne viennent pas risquer « notre » peau en 
crânant en première ligne— je veux dire au premier 
plan! 

Il semblait pourtant qu'en créant le grand Minis-
tère de Défense Nationale, on eût voulu balayer les 
Incompétences— tout au moins provisoirement Car 
notre naïveté à des limites. 

Il n'en a rien été. 
Sous prétexte d'Union Sacrée, on a fait une salade 

russe qui n'a pas été du goût des vrais Français. 
Nous eûssions compris qu'un homme sans esprit 
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et sans talent, haussé par prodige jusqu'au fauteuil 
ministériel, s'y soit d'abord assis, étourdi, puis cram-
ponné, une fois remis de son émotion. Une pareille 
aubaine n'arrive pas deux fois dans l'existence. 

Or ce n'est pas là le cas de M. Sembat. 
Pourquoi donc semblait-il avoir pris pour devise : 

Jusqu'au bout! 
Son obstination nous a un peu surpris. 
Nous eûssions préféré que M. Sembat, qui a telle-

ment d'esprit, eût tout simplement celui d'aban-
donner de son propre mouvement un poste pour 
lequel il n'était nullement qualifié. 

Comme c'était simple pourtant! 
Et, pour dire le mot, comme c'eût été spirituel! 
D'autant mieux que nous savons fort bien que 

M. Sembat saura prendre sa revanche! 
Et lorsque plus tard il recueillera le portefeuille de 

l'Instruction Publique, nous serons les premiers à 
applaudir à l'heureux choix d'un lettré tel que lui. 

CAMÉRA. 

27 Décembre 1916. 
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Sacha Guitry 

Ah! quelle délicieuse soirée! 
Je viens d'applaudir Sacha Guitry dans sa nouvelle 

pièce Jean de La Fontaine. 
Ce diable d'homme, en m'étourdissant de son 

esprit, a raccourci de deux heures ma permission de 
sept jours. 

A une époque où on est saturé de visions de 
guerre, de livres de guerre, d'articles de guerre. — Des 
canons,des munitions : énorme succès! —,onestheu-
reux de rencontrer sur son chemin M. Sacha Guitry 
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qui nous présente une bonne pièce — c'est vous dire 
que ce n'est pas une pièce de guerre — qu'on écoute 
dans un excellent fauteuil moyennant un bon prix — 
c'est vous dire que ce n'»st pas un prix de guerre. 

Comme tout le monde je connais la Flambée, le 
Marquis de Priola, la Dame de che^ Maxim, et 
mille autres comédies. Mais — yous me croirez si 
vous voulez — je n'ai jamais vu la Prise de Berg-op-
Zoom, le Veilleur de nuit, le Scandale de Monte-
Carlo, Nono, la Pèlerine écossaise, Faisons un 
rêve-

Non. J'ai vu tout simplement, dans ses pièces, 
M. Sacha Guitry. 

• Le titre, je m'en moque. 
J'ai bien essayé de me rappeler ses œuvres d'après 

la couleur des pyjamas. Car le pyjama est l'habit de 
soirée de M. Sacha Guitry. Et toute pièce de lui en 
comporte moins d'une douzaine. Mais j'ai dû re~ 
noncer à ce mode de classement original. Je n'ai pas 
la mémoire des CDuleurs. Et j'ai été ébloui parleur 
fulgurant bariolage. 

M. Sacha Guitry s'est aperçu de mon embarras. Il 
a eu pitié de moi. Et il en a profité pour me faire une 
bonne blague. 

Son Jean de La Fontaine est une pièce sans 
pyjama ! 

11 a sorti l'habit tout fripé de notre doux Fablier, il 
lui a donné un bon coup de brosse et il l'a endossé. 

Ainsi déguisé il s'est dit : « Cette fois il ne me re-
connaîtra pas! » 

M". Sacha Guitry ne sait pas jouer à ce jeu-là. Il 
ne saura qu'à condition d'être muet. Et encore! il 
faudra lui couper les bras. Car son geste le trahit. 
Il met de l'esprit même dans ses façons de bailler! 
Alors on le reconnaît tout de suite. 

Bref, M. Sacha Guitry m'a eu sans m'avoir. 
Car je me souviendrai de Jean de La Fontaine. 
N'a-t-il pas à l'agrément coutumier de son esprit 
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ajouté aujourd'hui le piment de l'Imprévu et de 
l'Inédit! 

Pour le ravissement de nos yeux de jolies femmes 
costumées à la mode de jadis, évoluent dans un cadre 
très xvne siècle. 

Et d'un seul coup il nous rajeunit de deux cent 
cinquante ans! Quelques spectatrices fatiguées n'es-
péraient pas tant de sa délicatesse. 

Ah ! la belle époque où il n'était pas encore ques-
tion des autos blindées! Un coche tiré par six forts 
chevaux te suffisait, ô bon La Fontaine, tout à la fois 
pour venir de Château-Thierry et pour faire une 
fable ! 

Pendant deux heures nous nous sommes évadés 
loin de la guerre, bercés par la musique de tes mots. 
Et Lulli s'est aussi mis de la partie. 

Si Chantecler avait eu à côté de lui un Rossignol 
comme Mlle Yvonne Printemps, il aurait au moins 
eu une bonne raison de cesser de chanter lui-même! 
Cette jeune femme, c'est toute la grâce de Paris. 

Et Mme Charlotte Lysés, fine, élégante, doulou-
reuse, vit incomparablement son rôle. 

Je ne serais pas surpris que, pour ma prochaine 
permission, M. Sacha Guitry, qui a sur le cœur 
d'avoir manqué une blague soigneusement préparée, 
voulut m'en faire une autre meilleure encore en se 
présentant à moi toujours costumé en Fablier. 

Celle-là ratera aussi. 
Car d'ores et déjà je sais bien que Jean de La 

Fontaine tiendra — l'affiche — jusqu'au bout! 

• - CAMÉRA. 

3o Décembre 1916. 

Fin des Chroniques. 
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HISTOIRES DE CAMIONS 

Cauchemar 

Dans la section, ils étaient partis dix camions, de 
grand matin, vers le front, un sous-officier chef de 
convoi en tête. 

Neuf sont revenus, vingt .heures après. Mais le 
dixième n'est pas rentré. Où est-il? — Personne ne 
lésait.—Qui l'a vu??? 

.... Le Service Automobile téléphone, note de 
Service — au groupement 100 : « Vous avez un 
camion en panneau canton i3, il gêne la circula-
tion... Faites enlever! » 

Le message est inscrit; il est transmis en trombe, 
par la moto. 

Le Fourrier, tranquille, copiait une note de service 
pour envoyer au Quartier Général, la limousine de 
I'Etat-Major. 

Mais il reçoit à ce moment le nouvel ordre. 
D'un bond, hors du bureau, il se précipite : « Allez 

me chercher la 608 ! ! ! Elle empoisonne ! ! toujours la 
même! — sans blague! ■—à qui de marcher là-de-
dans?... le plein est-il fait? Vous êtes disponible! le 
seul! Bon, ça va!... un repas froid! — le dépanneur? 
Vos casques? Vos masques? Voilà les ordres. » 

Le camion part. 
Le Fourrier s'engouffre, enfin, dans son Bureau, 

près du bon poêle à pétrole, acheté d'occasion — cela 
va sans dire — et de sa poche aussi. Il s'acharne 
consciencieusement à la préparation minutieuse des 
états « Néant » nécessaires à la prochaine quinzaine. 

Les heures passent et froissent de leurs ailes les 
rapports et les ordres migrateurs. La nuit vient; la 
neige tombe. 

Dans son petit lit de campagne, le fourrier douillet 
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glisse et s'endort— Comme il fait bon, là-dedans, les 
pieds au chaud ! sans bombes ! ! 

Mais son sommeil est énervé. 
Les deux camions, dont l'un roule, en grinçant, à 

la recherche de l'autre qui ne roule plus, rôdent 
autour de la table à écrire; ils franchissent les 
encriers ; ils broient les itinéraires tracés d'une plume 
indifférente et choisie... ils dérapent au long du bon 
lit tiède. La 608 surtout, au train de huit jours de 
prison à l'heure, escalade à la manière d'un Tank, 
l'estomac du dormeur, lui étreint le foie, en fait jaillir 
la bile.;.1. 

C'est sa veine, au Fourrier : quand -les ordres le 
laissent enfin tranquille, les fantômes des camions, 
accrochés là-haut dans les méandres qu'organise le 
Service Automobile, l'empoignent et le secouent. 

Est-ce le cauchemar? ou le cafard?? Il a mal à la 
tête ! Le bruit des chaînes fourmille dans ses oreilles : 
« Ah! ah! gémit-il en se retournant, retendre les 
chaînes de la 608. » — Ses doigts le font souffrir : 
« Carburateur à voir... tuyauterie déréglée. ». Et ses. 
yeux crispés cherchent une fourchette d'embrayage, 
disparue en vitesse, dans on ne sait quel coup de 
main vigoureux. 

Par excès de malheur, le camion dépanneur rejoint 
la 608 empannée, laquelle, autour du lit, trépigne en 
ronchonnant : « Ah! te v'ià, toi ! c'est la guerre! c'est 
la guerre!! —T'en mets du temps!!! v'ià les mar-
mites à présent, et j'ai même pas bouffé ! — Où c'est 
qu'on est. — Où c'est qu'on va?— C'est-y ça un 
itinéraire! Oh ! les papelards! 

4» — Foutez-moi le camp! hurle un gendarme qui 
fait des moulinets avec un petit bâton tout petit, au 
bout de son bras badigeonné en vert et bleu. » 

Le Fourrier courbaturé passe, en éventail, une 
main moite sur son crâne trempé de sueur... Il bal-
butie: « Maricourt, côte io5...Marcelcave.,. P.G. 12... 
en voulez-vous .. des rondins? » Les deux camions, 
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cette fois se ruent sur lui. Dieu! C'en est fait... mais 
la crise atteint l'intensité maxima d'anémiant effroi 
quand, par surcroît, il entend, le malheureux! dans 
ce tumulte, des coups de trompe précipités... La moto 
porteuse d'ordres encore une lois est à sa porte. 

Pauvre Fourrier, qu y a-t-il donc? 
Brusquement le messager pénètre dans le Bureau 

et s'arrête, une seconde, ébahi : le Fourrier couché, 
les deux bras en l'air, martelait à haute voix : On les 
aura! on les aura! 

— Ah bert, mon cochon, si on les a comme ça! 
reprend le moto, en lui tapant sur les pieds. Ohé ! 
ohé! c'est pas tout ça. Vlà des ordres. Qué qu' t'as 
foutu hier soir? » 

Effaré et pâteux, le Fourrier dëcachète l'enveloppe. 
Consternation !... 
Dans sa hâte, il avait envoyé, en guise de limou-

sine, le camion dépanneur au Quartier Général ! ! ! 

JOSEPH DE LA PANNE. 

NOUVELLES 

En avant du moulin de Maricourt 

A deux kilomètres environ de Maricourt, entre ce 
bourg et le village de Vaux s'élève au bord de la 
Somme, le moulin de Maricourt, non pas une de ces 
constructions rustiques et pittoresques, au toit pointu 
et aux larges ailes tournant au gré des vents, mais 
une de ces grandes bâtisses sans styte ni cachet,» 
tenant à la fois de l'usine, de la prison, de l'hôpital 
ou de la caserne, avec ses lignes droites, ses fenêtres 
et ses portes régulières et symétriques, sa teinte uni-
forme gris sale; un édifice moderne a trois étages, 
avec des turbines, des machines hydrauliques et un 
vaste grenier. 
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Or> avant notre offensive de juillet iy 16, les lignes 
de nos tranchées couraient en avant de la rivière 
presque jusqu'au village de Curlu occupé par l'en-
nemi et gagnaient de là l'autre rive de la Somme : la 
région d'Herbécourt, de Becquincourt et du bois du 
Chapître. 

Le secteur du moulin était gardé par un de nos 
plus beaux régiments du midi, un de ces corps 
recruté dans la vallée du Rhône, pays béni entre tous 
où Dieu se plut à réunir dans un cadre unique et sous 
un soleil de feu, les plantes et les fleurs exquises, les 
fruits savoureux, les hommes à l'âme ardente, au 
cœur chaud, à l'imagination vive et débordante. 

Le secteur, à ce moment était tranquille; l'activité 
des armées française et allemande semblait con-
centrée tout entière sur Verdun; aussi les hommes, 
oublieux de la guerre, ne songeaient qu'à leur chère 
Provence, faisant une comparaison entre la vallée du 
Rhône et celle de la Somme, comparaison d'ailleurs 
peu flatteuse pour cette dernière et qui se terminait 
généralement par une phrase dans ce goût : 

« Coquin de pays ! » 
« Pays de crapauds, pas moinss, on y est toujours 

dans l'eau ». 
« Il y a le mildiou chez nous, ça c'est un malheur! 
Et tout cela en roulant les R, en nasillant, en chan-

tonnant avec cet accent qui fait perdre leur sérieux et 
leur caractère aux blasphèmes les plus monstrueux. 

Pourtant T'Etat-major veillait et estimait sagement 
ne prendre jamais assez de précautions avec un 
ennemi comme celui que nous combattions; tous les 
jours un jeune lieutenant venait visiter les tranchées 
et s'entretenait avec le colonel. 

Le terrain avait été reconnu et étudié par les offi-
ciers du régiment, inspecté par des généraux de bri-
gade, de division, de corps d'armée; mais souvent, 
moins un homme à de galons sur les manches, plus 
il cherche à justifier son-importance, ou du moins 

— 3i — 



celle qu'il se donne. D'un air détaché, un soir, le 
jeune lieutenant dit : 

« Comment se fait-il, mon colonel, que vous 
n'ayez jamais songé à utiliser ce moulin ? C'est 
étonnant ! » 

Le vieil officier se mordit les lèvres de dépit. A lui 
blanchi dans le métier, à lui qui n'avait pas un ins-
tant quitté le front depuis le début de la campagne, 
ce réserviste marchand de dentelles ou d'étoffes dans 
quelque ville de province, se permettait de formuler 
une critique. C'était violent ! 

Mais connaissant parfaitement son métier et sanj 
perdre de temps, le colonel répliqua aussitôt : 

« Je suis en train justement d'y installer un poste 
d'observation. 

— Croyez-vous qu'il soit bien utile ? 
— Parbleu ! puisque je le fais. » 
Il sentait le rouge de la colère lui monter au visage 

devant l'insistance de l'autre; mais un lieutenant 
d'Etat-Major vivant dans l'intimité du général a tel-
lement d'influence ! 

Bien que d'une utilité relative la chose au fond 
n'était pas sotte. Situé dans une des nombreuses 
boucles de la rivière, entouré d'eau de tous côtés, le 
moulin avait un grenier d'où l'on pouvait surveiller 
toute la ligne des hauteurs occupées par l'ennemi : 
la Ferme Rouge en face Maricourt, la route de Cléry, 
la lisière du Bois de Morlancourt et le canal de la 
Somme. 

C'était même miracle qu'il fût encore debout ! ' 
Sans tarder le colonel fit appeler le capitaine com-

mandant cette partie du secteur : 
« Il faut placer là-haut un observateur, tachez de 

me trouver quelqu'un de dégourdi, un homme intel-
ligent et qui sache regarder... vous devez bien avoir 
ça dans votre compagnie. 

— Certainement mon colonel. 
— Eh bie"n, c'est parfait . » 

Et satisfait, content d'en avoir « bouché un coin » 
au petit lieutenant de réserve de l'Etat-Major, il se 
retira en tapotant ses bottes du bout de sa cravache et 
en sifflant un vieux refrain militaire. 

Le capitaine resta un instant perplexe : un' homme 
intelligent! Il avait été caporal, puis sergent; la 
guerre l'avait surpris adjudant et il prétendait con-
naître bien le troupier. Un homme intelligent ! 

Un homme, c'est un homme, bonsoir! 
Il y a les rossards, qui ne font rien, les« Mossieu » 

qui ne valent pas mieux, puis les autres. 
Mais pour l'intelligence !... Après tout, l'essentiel 

I était de mettre un observateur là-haut. 
Un homme passait... il l'interpella: 
« Hep ! là-bas ! » 
— « Mon capitaine » répondit le soldat. 
— Ton nom ? 
— Bernard. 
— Bernard !... et que fais-tu dans le civil ? 
— Gardien de phare, mon capitaine ». 
Un sourire étonné illuminait sa face réjouie dans 

laquelle pétillaient des yeux pleins de malice. 
L'officier, perplexe, le considérait des pieds à la 

tête et songeait en lui-même : « gardien de phare ! 
c'est une affaire ! Ça doit-être habitué à observer. » 

Puis, avec un haussement d'épaules comme pour 
signifier qu'après tout il ne pouvait trouver mieux, il 
ajouta : 

« Tu dois être intelligent? 
— Dame... un peu... je crois 
— Tu l'es, cela suffit... suis moi. » 
Tout de suite il emmena l'homme, entra dans le 

moulin avec l'intention de monter au grenier... mais 
arrivé au pied de l'escalier, un grand diable d'escalier 
en colimaçon, qui tournait, tournait et retournait 
toujours sur lui-même, il s'arrêta. D'un coup d'œil il 
embrassa la hauteur de ce grenier au-dessus du sol, 
estima les marches d'au moins vingt-cinq centimètres 
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et craignant une trop grande fatigue enjoignit à Ber-
nard de monter, .lui passa la consigne et lui promit 
même un quart de vin supplémentaire s'il ouvrait 
l'œil et le bon. Puis il s'en alla, frottant ses mains, et 
pensant": « J'ai trouvé mon homme ». 

Bernard monta. Dans le grenier énorme, pas de 
fenêtre! Seules laissant filtrer le jour d'étroites fentes, 
semblables aux meurtrières des anciens châteaux-
forts. Tant bien que mal le soldat s'installa et com-
mença sa faction. 

La journée passa, puis celle du lendemain. Calmes, 
placides, peu remuants, les Boches d'en face ne se 
montraient pas, se souciant fort peu d'attirer des 
coups de fusil sur leurs tranchées. 

Vers le soir du second pour le colonel vint voir le 
capitaine. 

« Eh bien, capitaine! Et votre observateur ? 
— Il est là-haut, mon colonel. 
— Haha !,.. faites-le donc descendre un pçu. » 
Aussitôt qu'il aperçut Bernard il eut une exclama-

tion satisfaite. 
« Haha! mon gaillard... que faites-vous? 
— J'observe, mon colonel. 
— Et qu'observez-\'ous? 
— Les Boches. 
— Bien... et que font-ils ? 
— Rien, mon colonel. » 
On aurait injurié le vieil officier qu'il n'eût pas eu 

un mouvement de colère plus violent qu'en enten-
dant ce « rien ». 

« Comment, rien! Vous n'avez donc pas regardé? 
— Si fait, mon colonel, mais je n'ai rien vu ». -
L'officier fixa Bernard un instant dans le blanc des 

yeux, comme pour scruter le fond de sa pensée, puis 
s'en alla rageur, mécontent, en mâchonnant ; « Eton-
tant! Etonnant!» 
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Le jour suivant à la même heure le colonel revint 
comme la veille fit appeler notre homme : 

« Eh bien vous avez vu quelque chose aujour-
d'hui ? 

—• Non, mon colonel. » 
Cette fois le colonel ne put se contenir, il éclata. 
« Est-ce que vous vous foutez de moi? 
— Mais... 
Taisez-vous! » et se tournant vers le capitaine: 

« Je vous avais pourtant dit de me placer la-haut un 
homme intelligent... c'est inconcevable... rien voir... 
rien voir depuis trois jours... comme s'il pouvait ne 
rien se passer en trois jours. » Et en lui-même, il 
songeait au petit lieutenant d'État-major auprès 
duquel il tenait à justifier sa prévoyance et l'excel-
lence de son choix pour l'établissement d'un poste 
d'observation; il songeait que cet imbécile de soldat, 
qui ne voyait rien, ne faisait pas son métier, il fallait 
qu'il regardât mieux, qu'il vît à tout prix. 

A cette idée, il se montait toujours davantage, sa 
figure rude et autoritaire s'empourprait de colère... 
enfin se tournant vers Bernard immobile au garde à 
vous depuis le début de la scène. « Vous » fit-il me-
naçant, « attention... c'est tout ce que j'ai à vous 
dire... » et il disparut gesticulant et parlant fort. 

.« Coquine de Diou, dit Bernard une fois remonté 
dans son grenier, cet animal va me faire arriver des 
histoires, il est capable de me faire passer en conseil 
de guerre, pas moinss... je ne peux pourtant pas voir 
ce qu'il n'y a pas. » 

* 

Le lendemain, dans la journée, le lieutenant du 
pauvre diable, mis au courant de l'incident monta 
à l'observatoire pour stimuler un peu son zèle. En le 
voyant Bernard eut un geste de découragement : 

Encore un, pensa-t-il, « qui va se mettre de la 
partie » et sans songer à plus il l'appela. 
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« Eh mon lieutenant ! 
— Qu'y a-t-il ? 
— J'ai vu quelque chose. 
— Vraiment! quoi? 
— Des Boches... là en face. 
— Ah! c'est bien ça! » repartit l'officier heureux, 

je vais en rendre compte au capitaine, et sans appro-
fondir plus la question il s'en alla. 

Tandis qu'il redescendait Bernard, soulagé, pensait : -
« Comme cela, ils me laisseront tranquille une paire 
de jours... pour le moinss ! » 

En bas, le capitaine écoutait le rapport du lieute-
nant, et, satisfait, concluait : « Je m'y connais en 
hommes, j'ai eu l'œil... il est intelligent le bougre... 
d'ailleurs il est gardien de phare i » Puis ajoutait 
aussitôt : « Je/vais voir le colonel. » 

Quelques minutes plus tard, colonel, capitaine et 
lieutenant étaient réunis et faisaient appeler Ber- , 
nard .. 

Le colonel prit aussitôt la parole. 
« Haha! mon gaillard, vous vous êtes décidé enfin 

à faire votre service. Eh bien ? 
— Dites au colonel ce que vous avez vu », inter-

vint le capitaine. 
Ce qu'il avait vu! L'affaire prenait de l'ampleur. 

Pourtant il n'y avait plus à hésiter. 11 fallait répondre 
à tout prix. 

« J'ai vu des soldats allemands! 
« Des soldats... des soldats... combien, où, quand, 

que faisaient-ils? ... allons répondez! 
— Mon colonel... ils étaient plusieurs. 
— Haha, plusieurs... dix... douze peut-être? 
— Oui, mon colonel. » 
Le malheureux était inquiet malgré tout de la pré-

cision que réclamait le colonel et M s'accrochait 
comme à une planche de salut au chiffre indiqué par 
l'officier lui-même. Dix, douze, oui, s'il le voulait. 
Mais l'autre impitoyable continuait. 
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— « Que faisaient-ils ? 
— Ce qu'il faisaient... ils allaient et venaient. 
Haha, ils allaient et venaient... très intéressant, 

prenez bien note, éapitaine... ils allaient et ve-
naient... oui... je m'en doutais... très intéressant. 
Décidément capitaine vous avez raison. Cet homme 
est moins bête qu'il en a l'air. 

Allons, c'est bien... continuez à faire votre ser-
vice !» ' 

Et il entraîna les deux autres officiers à l'écart. 
Bernard délivré, l'entendait maintenant expli-

quer : 
« C'est très clair. Des Allemands vont et viennent. 

Donc, ils transportent quelque chose d'un point à un 
autre.. Quoi? Des matériaux, évidemment. S'ils 
transportent des matériaux, c'est qu'il font des tra-
vaux pour renforcer leur lignes.... Dans quel but ? En 
vue d'une attaque. Il n'y a pas besoin d'être lieute-
nant d'État-major pour comprendre cela et pour se 
rendre compte de l'utilité de mon observation. 

Je vais téléphoner à l'artillerie. Mais.auparavant il 
faut que je fasse préciser un point à cette homme. » 

Et se tournant vers Bernard. 
« Voyons mon ami, où étaient ces Allemands qui 

allaient et venaient? ExpLquez-moi. 

— Vous ne pouvez pas m'expliquer... oui... c'est 
ennuyeux. 

Je vais monter, vous me montrerez, c'est très en-
nuyeux. 

... Au fait, allez-y donc, capitaine. Vous me ren-
drez compte. 

— J'aimerais mieux, mon colonel... 
— Oui ! il faut toujours que je fasse tout par moi-

même. Eh bien je monterai... Mais vraiment cet 
escalier en colimaçon donnerait le vertige à un 
gymnaste ! 

Lentement, péniblement, s'arrêtant pour repren-
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dre haleine, le colonel monte l'escalier de fer. Une 
fois en haut il s'arrête ; il éponge longuement son 
front avec son mouchoir et les yeux papillottants, 
s'adressant à Bernard : 

« Allons, montrez-moi l'endroit. » 
Bernard le conduit vers son observatoire. 
Le colonel s'approche du créneau. Il se baisse à 

demi et colle son œil contre la fente. Le soleil l'aveu-
gle ! Il se redresse aussitôt en étouffant un « nom de 
Dieu » formidable. 

Aveuglé par le soleil en regardant vers l'Est à six 
heures du soir ! ! ! 

* * * 

Bernard, à qui l'escalier en colimaçon avait tourné 
la tète, cherchait depuis trois jours les Boches à 
l'ouest... du côté des Français! 

B. ANDRÉ. 

-y» «3» «4» -fr» .3, ^ 

Lettres Françaises 

Louise à Philippe 

Mon cher Philippe, 

Tes lettres sont exquises. Tu es toujours le petit 
frère aimé. Tu me combles des tendresses qui, 
avant la guerre, nous laissaient croire que la vie 
tout entière pouvait être heureuse. 

Jamais, depuis ton départ, depuis les longs 
silences des premiers mois de la campagne, je n'ai 
tant éprouvé le besoin de t'écrire. Tu ne manques 
jamais un jour, c'est vrai, de m'envoyer tes bonnes 
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pensées. Nous sommes seuls au monde, disions-nous 
naguère. Pourtant! nous voyons trop clairement au-
jourd'hui que nous ne sommes pas seuls dans- ce 
monde. 

Ecoute! tu vas me trouver hardie, trop osée peut-
être — tant pis. J'ai une idée. 

Depuis deux ans, cette affreuse guerre dure, inter-
minable. Nous souffrons tous. On ne se désole pas, 
non ! tu sctis bien que chez nous, nos mots sont 
vrais, puisque notre pensée est sincère. Tes lettres, 
les miennes, oh ! je les ai relues — disent avec fer-
meté notre confiance et notre volonté, nos raisons 
d'espérer et d'agir pour réaliser l'espoir, l'idéal peut-
être dont nos parents nous avaient imprégnés. Tu 
t'en es admirablement souvenu, mon Philippe que 
j'embrasse de grand cœur. Cette Croix de guerre ! si ! 
si ! — ne fais donc pas « camarade » avec tes grands 
bras! — tu.l'as sérieusement gagnée..... Alors, mon 
idée ? oui, c'est ça... où je veux en venir? Laisse-toi 
rire, mon grand ! Vous autres, au front, vous de-
mandez... vous obtenez même, coquins! des mar-
raines. Toi, je vais te gronder, frérot, où est la 
tienne? ça rie me regarde pas? oh! je connais ta 
réponse. Eh bien je connais aussi, moi, des mar-
raines-nées qui consentiraient on ne peut mieux 
d'accepter un parrain. 

C'est à hausser les épaules, de lire dans les jour-
naux, d'entendre rabâcher « l'arrière tient bon ». 
Allons ! Allons ! Philippe, soyons francs, pas vrai ? 
comme toujours : l'arrière, vois-tu a besoin de par-
rains de l'avant s'il est vrai qu'au front des filleuls 
sentent la nécessité des marraines. 

Ecoute! tu as trente ans... sont-ils sonnés déjà! 
Comme le temps passe, quand même, Enfin ! leur 
son clair arrive à mes oreilles et, vers eux je mène 
des deux mains mes vingt ans, petit frère. Tu m'as 
fait tant de bien, à moi, tu m'as si bien montré toi-
même, le chemin, mon bon Samaritain, que je veux 
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te demander d'en répandre encore, oui ! rie fais pas 
ta mine effarée. Il s'agit de Madeleine. 

Son père et son frère, avec qui elle vivait, sont 
partis tous les deux, dès le début, eux aussi. Ils y 
sont restés — comme tant d'autres. A ta dernière per-
mission, nous nous sommes revus : comme elle 
était courageuse ! Elle travaille, elle a trouvé quelque 
chose. Il le faut bien. Sa résignation est de nature, 
tu le disais toi-même, particulièrement élevée. Mais 
c'est un être humain, Philippe! Elle souffre, elle se 
languit. Je le sens. Elle a tout donné. Ses deux morts 
la soutiennent encore. Elle est brave. 

Veux-tu que nous la soutenions tous les deux, 
chacun par un bras, comme ce soir de juillet que 
nous l'accompagnions jusque chez elle, et qu'elle se 
redressait en écoutant ton récit, qu'elle avait exigé, 
de ta citation à l'ordre de la division ! 

J'y suis... tu y es : nous sommes arrivés. Je te re-
mets mon idée : tu t'en charges. 

Je voudrais que tu sois le Parrain de Madeleine. 
C'est une femme, une jeune fille. Elle a vingt ans, 
comme ta sœurette. Elle est sacrifiée dans le grand 
holocauste. Elle est malheureuse, je l'aime et nous 
nous comprenons. Elle consentirait à t'écrire, cela 
va sans dire : veux-tu que je la prie d'être ta Mar-
raine ! 

C'est une supercherie nécessaire. Tu lui répon-
dras, j'ai confiance, et ta force raffermira sa vail-
lance. 

Tu nous gardes, mon Philippe, face aux Boches : 
sois fort en gardant aussi par ta foi dans le devoir et 
dans notre France que nous chérissons, les âmes 
pures qui l'anoblissent : tu feras du bien, mon frérot. 
Ta sœurette. 

LOUISE. 
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HISTOIRES DE CAMIONS 

La Pompe à « bourrer le crâne » 

On a narré l'histoire fantastique du fil à couper le 
beurre et qu'apprennent en souriant aux garçons lai-
tiers les apprenties crémières. 

On a conté... que n'a-t-on pas conté! peut-être, 
Alphonse Allais, tes mânes, debout, elles aussi ont-
elles fait passer sur quelques cerveaux leur hilare 
frisson ces jours-ci — sans pitié pour la gendarmerie. 

Il y a la pompe à pneus qui cause bien des ennuis, 
étant fabriquée tout spécialement pour y remédier. 

Il y a aussi la pompe à bourrer le crâne! Et vous 
supposez sans doute, que c'est une grosse farce de 
Mardi-Gras ? 

Nenni. — Ce n'était pas Mardi-Gras du tout ce 
matin de septembre où Delsa s'employa merveilleu-
sement à nous offrir — à nous tous un superbe che-
vreuil — à lui et à moi, la tête savoureuse d'un gen-
darme en faction. 

Ce matin-là, nous étions partis tous deux dans sa 
« Zèbre. » 

Il filait au ravitaillement, car il nous avait promis, 
étant chef popotier et fin chasseur, un civet de lièvre 
pour le soir. 

Nous entrons dans la forêt. Arrêtés à la croisée des 
routes, nous voilà en quête, lui, devant,son fusil à la 
main : je le suivais. Il m'arrête d'un signe. Chut! Il 
épaule, le coup part : « Ben, mon vieux, c'est un vrai 
coup, ça vaut la peine! En effet, il avait tué un che-
vreuil. Un chevreuil? Tout arrive. On ne va pas le 
laisser là, hein? Allons, ouste! à la popote et ronde-
ment, en quatrième. Nous tirons à nous deux la bête 
qu'on hisse dans la voiture, tant bien que mal. 



Mais comment rentrer avec çà, sans permis! Les 
routes sont gardées! et la chasse est interdite aux 
militaires, si la « battue des bêtes nuisibles» est pour 
les civils un devoir de leur état. 

Hum ! c'est risqué! 
Eh oui, mon vieux, dit Delsa sans broncher — c'est 

la guerre — le cerf passera devant la garde, rassure-
toi. 

Nous voilà partis, pipes allumées. On se retournait 
de temps en temps, nous deux; on risquait un coup 
d'oéil sur la belle bête pentelante encore, et brinque-
ballée à l'arrière. Quelle équipée fameuse! Ah non! 
La maréchaussée ne l'aura pas, et Delsa sifflottait : 
« Toréador, Toréador » Bientôt un poste de 
police est en vue et l'approche du gendarme de garde 
met, sans ^hésitations et à peine quelques murmures, 
la voiture au point mort, à cent mètres dé L'honnête 
factionnaire;.. «Qu'y a-t-il? — Nous sommes cre-
vés! susurra Delsa. — Crevés! pas possible! oui, 
mais pas foutus, mon vieux ? — Descends, mais des-
cends vite, nom d'un chien. — Où ça? — Mais va 
donc, va!... demande, tiens, demande au gendarme-
là s'il n'y aurait pas une pompe à pneus dans le 
patelin qu'il surveille si gentiment. Vas-y, mais dé-
pêche-toi, j'ai oublié la mienne.. 
. . . ... . . Le gendarment moi enga-
geons aussitôt une conversation subséquente et no-
toire : « Voyez-vous notre voiture, gendarme, là, à 
une centaine de mètres du poste, nous sommes cre-
vés et pas de pompe... » Heu! il hoche la tête, une 
bonne figure de vigne-vierge d'automne : « C'est em-
bêtant, quand c'est qu'on est sur ces bécanes-là, c'est 
comme sur la mienne, quand j'ai pas ma pompe, 
alorss. . . . . . . ...... ...... . . . 

Gendarme! pourriez-vous, s'il-vous-plaît, m'indi-
quer où je pourrais, dans le pays... 

— D'où c'est qu'vous voulez que j'vous en trouve ! 
— Dame! des fois, dans les maisons! —Ah! les mai-
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sons, il y a pu personne, le bistro,y ont réquisitionné 
tout et tout... à moins que... tenez, allez donc, 
voyez vous ! à la plaque en cuivre, c'est le médecin. 
— Où c'est? — Plaît-il? — La maison où est-elle? 
— Voyez-vous une. porte blanche avec une grille de-
vant... — Oui, au fond, là-bas? — Mais non, j'vous • 
dis, avec un portail et des fleurs à côté... tenez, où 
la femme passe... et puis tenez, j'vais vous faire deux 
pas de conduite, malgré que tout de même faut que 
j'sois là. Voyez-vous pas qu'y en ait qui s'amènent 
pendant ce temps-là,çà en feraitun platpour ma mai-
son. — Oh! Rassurez-vous, on ne s'éloigne pas, on 
est tout près. — On va faire vite, j'vas avec vous, 
allons! » 

Mais dix mètres n'étaient pas faits que la « Zèbre », 
impatiente à son affût, avait Londi sur sa victime; 
en trombe elle rugit et glissa souple tout contre le 
gendarme bouleversé et violet. Les bras en l'air, les 
doigts écartés signalaient l'arrêt complet du train, 
ordonnaient l'exécution du règlement et puis ils 
s'abaissèrent, amollis et sympathiques, car Delsa en 
passant, l'animal, me criait : « Ça va! ça va! j l'ai 
r'trouvée! j'I'ai r'trouvée! amène-toi! » 

Vingt mètres plus loin, avec son chevreuil et la 
« Zèbre » il stoppait pour m'embarquer au galop. Et 

• soulagé, le brave et très obligeant gendarme nous sa-
luait en souriant: il avait reconnu l'ami du cher-
cheur de pompes !... 

Et Delsa, en quatrième, rentrait à la popote, bien 
pourvu et le garde-manger gonflé par la pompe à 
« bourrer le crâne ». 

JOSEPH DE LA PANNE. 
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♦ 

NOUVELLES 

La nuit de Vertus 

Les Prussiens qui, il y a huit jours, ont passé là, 
arrogants, pleins d'orgueil et criant : « Nach Paris » 
repassent maintenant én hordes tumultueuses, 
fuyards, pillards, assassins et incendiaires quand 
même. 

La Victoire qui devait leur donner l'empire du 
monde a déserté leurs drapeaux, et tel l'enfant pro-
digue rentrant au foyer, s'est fixée à nouveau sur nos 
trois couleurs. 

Aux bords immortels de la Marne, la France a 
vaincu la Germanie. Les Champs Catalauniques ont 
pour la deuxième fois marqué l'arrêt de l'invasion. 

Sur la route qui mène de Fère-Champenoise à 
Vertus chevauche un peloton,de dragons. Il sert 
d'avant garde à une division de l'armée victorieuse. 

D'abord deux hommes qui galopent sur le bas 
côté, puis l'officier et quelques cavaliers, plus loin 
enfin le gros du peloton sous la conduite du maré-
chal des Logis. 

Les chevaux sont maigres, efflanqués, couverts de 
sueur et d'écume, les hommes harassés, poussiéreux. 
Et pourtant on sent que cette troupe est « allante », 
pleine d'enthousiasme, prête encore au combat et 
décidée à vaincre! 

Elle arrive à Vertus à l'heure où la nuit tombe. Sur 
l'ordre de l'officier, elle s'arrête. 

Le peloton se rassemble, les dragons mettent pied 
à terre et s'apprêtent à passer la nuit. Ils vont pou-
voir se reposer : des hussards sont dans le pays 
depuis une heure déjà; le service de garde est assuré. 

Dans une grande ferme, on loge les chevaux. On 
les dessangle légèrement, mais on ne les desselle pas. 
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On ne les débride même pas. Les pauvres bêtes 
vivent ainsi depuis le début de la campagne. 

• Les hommes songent à leur repas. De provisions? 
Point! Les-vivres dé réserve ? Mangés depuis long-
temps. Aussi, comme de coutume, la recherche, ou 
pour mieux dire, la chasse aux denrées comestibles 
commence. 

Le gibier"est rare, mais les dragons sont habiles ! 
Pourtant, depuis hier, les ordres sont sévères : 
défense absolue de piller, Tout pillard sera fusillé. 

Le fait même de pénétrer dans une maison est 
dangereux. 

Cela, le dragon Bertrand le sait. Il s'en moque 
d'ailleurs comme de sa première chemise. Pour être 
fusillé il faut d'abord être pris. Et lui, braconnier de 
métier, condamné déjà par deux conseils de guerre 
— en temps de paix — pour coups et blessures, au 
demeurant le meilleur homme du monde, pense bien 
être assez malin pour se servir sans être vu- Mais il 
y a des camarades auxquels il songe. Ceux-là ne sont 
pas tous « affranchis » comme lui. Ce sont des 
timides, des timorée, en somme des honnêtes gens, 
des imbéciles! Il les plaint, mais veut leur rendre 
service. 

Le lieutenant passe. Bertrand s'avance vers lui. 
« Mon lieutenant, il y a le motocycliste du géné-

ral qui vous cherche. 
— Pourquoi? 
— Le général fait dire que, comme on n'a pas de 

ravitaillement, on prenne ce qu'on trouve dans les 
maisons abandonnées. ^ 

— Ah bon!! dis-le à tes camarades. 
L'officier s'éloigne. 
« Et voilà! » ricane Bertrand. 

* 

Dans la cave d'une maison abandonnée trois 
hommes sont en train de fureter. 

« Eh bien, Jean ? 
— Rien. 

— Cochon de patelin... ah! voilà quelque chose. 
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— Quoi? demandent aussitôt les deux autres. 
— Un siphon d'eau de selz. 
— Va te faire pendre avec ton siphon ». 
Les pauvres diables ont l'air 'tout décontenancés. 

Rien à manger, rien à boire. Triste affaire! Il n'y a 
qu'à remonter et aller voir ailleurs ! 

— « Nom de Dieu! » jure celui que ses cama-
rades avaient appelé Jean ! C'est la première fois que 
dans un patelin on ne trouve rien à béqueter! Et ce 
disant il frappe d'un pied rageur sur le sol. « Nom 
de Dieu ! » 

Mais cette fois ce n'est pas le cri de regret, de rage 
déconfite qu'il a proféré un instant auparavant; c'est 
un cri d'étonnement et de colère. Sous son pied, le 
sol avait cédé. 

« Qu'est-ce qu'il t'arrive? » 
— Une trappe... attends j'en sors! » Et Jean en 

effet retrouve la terre ferme... « Eh mais! C'est une 
affaire ! Viens voir. » 

Rapidement il enlève les planches moisies. 
Au fond d'une cavité des bouteilles paraissent. De 

vénérables bouteilles tout habillées dépoussière et de 
toiles d'araignées, bouteilles de toutes provenances; 
fines et élégantes bordelaises, massives bourgui-
gnoniiës pleines de promesses capiteuses, champe-
noises même, au bouchon en hernie, solidement 
arrimé. 

.« C'est une affaire » ! répète Jean. 
. Et lentement, avec respect, les dragons sortent une 
à une les bouteilles de leur cachette. 

« Maintenant il faut du solide : 
—■ T'en fais pas, Ternisien a trouvé ». 
Ternisien le cuistot, en effet, écorchait un superbe 

lapin. 
—• « Bravo, cuistot, as-tu ce qu'il faut pour le faire 

cuire ? 
— J'ai du feu. 
— Et puis ? 
— De l'eau. 
— C'est tout ? 
— Oui. 
— Alors ? 

— « Lapin sauce Rimailho » annonce gravement 
» le cuisinier et aussitôt il ajoute enjoué : « Vous pre-

nez un lapin de quatre livres, le coupez en morceaux. 
Mettez» dans un peu d'eau au fond d'une gamelle, 
ni sel, ni poivre, laissez bouillir une heure sur feu 
de bois, servez chaud! Les civils n'en bouffent pas 
de pareils ». 

Le lapin fut mangé et trouvé excellent. Les bou-
' teilles furent vidées... jusqu'au bout et trouvées trop 

petites. 
Ce fut belle et franche ripaille ! 

Or vers dix heures les dragons ayant trouvé un 
grenier et de la paille fraîche, s'endorment les armes 
à portée de la main. Dans la cour, un bruit insolite 
se fait entendre. 

Un des dormeurs s'éveille. 
Qu'est-ce au juste? Une sorte de grognement, un 

bruit de bois heurté, de ferraille remuée ! 
Il appelle les autres. 
« Eh ! les potes ! 
— Quoi? 
— Chut... Doucement... écoutez... ça remue en 

bas : 
— T'es fou, tu rêves ! 
— J'en suis sûr. 
— Ah ! Y aurait-il encore du Boche par là ? 
— Possible. 
—■ En ce cas... Et l'un d'eux, l'arme à la main, se 

glisse à pas de loups hors du grenier. Il inspeete la 
cour, fouille la maison. Rien; 11 remonte, rassure 
ses camarades. 

Il n'est pas encore recouché qu'un vacarme assour-
dissant se fait de nouveau entendre. 

« Il y a certainement du Boche ici ! » 
Dégringolade générale, carabine au poing. Il§ 

furètent partout, inspectent les moindres coins et 
recoins. Rien ! C'est à n'y rien comprendre. 
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Soudain Jean empoigne un de ses camarades par 
le bras. 

« Là, dit-il, en désignant du doigt un tombereau 
renversé dans la cour. * 

— Mais il était droit tout à l'heure ! 
Au fond s'élevait lent, paisible et puissant un ron-

flement 
— Y'a un Boche là-dedans, les gars ! 
— Attends un peu j'vais lui régler son compte à 

c'salaud-là ! 
— Minute qu'on voie sa gueule au client ! 
On allume un briquet. Et des jurons éclatent aus-

sitôt en un chœur virulent. 
— Si c'est pas malheureux ! Regardez-moi c'gros 

veau qui roupille et nous qui sont-là ! Que'nuit, bon 
Dieu ! Que'nuit ! 

Horreur ! C'était le cuistot, Monsieur, le cuistot 
qui cuvait son Bourgogne, innocemment! 

iWs <?\rA B. ANDRÉ. 
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