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Les Amis de nos Amis

Il n’est pas de 30ur ou quelqu umn
de nos amis ne nous prie de dui en-

voyer d’anciens numéros de I(buvre

pour les faire lire dans son entou—
rage. Aunjourd’hui, grﬁ(,e au succes
croissant de I'Buvre, nous pouvons

repondre au desir si souvent expri- .‘ 4

me par nos amis, et, avec leur eon-
cours, nous devons elargm conmde- o
rablement notre champ d’action. I1. :
leur sufﬁra d’ inserire a la dernlere
page du present numero les noms
et les adresses des personnee qul
peuvent s nntereqaer A notre (Eum‘e
et conspirer avee noue- an’ rele- ;
vement de Ia France :

On nous. ecrlt souvent il Je ne

connaissais pas I’ Gi‘u'vre' un numéro -

m’en est tombe par hasard entre les

mains, et j ‘aieu le plaisiv d’y trouver ;
tout ce que Jje pense. Bravo ! Gontl-_.

nuez, et comptez-mon parml les
votres. » T s e G Tl

Ml yades l]lllllel"i de Fraugals qui’
nouq ecrmalent la méme chose, s%ils

, Savaient plus precnsement ce que'
. nous faisons. Ce sont ceux-la qu’il
nous faut decouvrm ensemhle et

grouper, si nous pretendone mener e

a bien notre ueuvre de reg-eneratlon i
nationale,

La surabondance des matiéres — c¢’est
le mot — nous oblige cette semaine &
publier deux brochures, qui sont mises
en vente le méme jour et au méme prix :
vingt-cing centimes.

L’autre brochure est intitulée :

La

Forfaiture
est établie.

Prouvons maintenant la
Trahison.

La réclamer chez tous nos déposi-
taires et dans tous les kiosques.

C’est nous qui sont
les princesses !

=

Le carnaval de la Troisieme république piétine
dans‘la boue, au grand contentement de ce que,
jadis, I'on nommait les « Vieux partis ». C’est
entendu. Mais il arrive parfois que cette boue ou
piaffent et cavalcadent les hommes et les institu=
tions, a besoin qu'on la détrempe. Alors, un per-
sonnage quelconque survient qui l'arrose avec du
sang.

Naguére, les socialistes au pouvoir ont donné de
belles fusillades. Cela, pendant quelques semaines,
a fait brailler les journaux mal appointés. Puis,
tout est rentré dans l'ordre. Et, sous le régne de
notre empereur septennal, avec une précision
digne d éloges, l'écrasement du pauvre monde a
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continué. C'était bien la peine de crier « justice,
vérité » sans avoir peur des horions ni de l'extinc-
tion de voix |

Cependant I'assassinat du jour ne vient pas a
présent d’'un ministre et — cela se peut-il croire?
— le preéfet de police n'y est pour rien. C’est une
femme, une femme riche, élégante, a qui son
couturier livrait, le matin méme, une robe de bal,
qui vient de chouriner son homme aussi propre-
ment que l'eussent pu faire la belle Alliette ou
Casque-d Or. ¢

Ce pauvre Calmette, si courtois, si serviable, si
excellent confrére, dés que la peur de se compro-
mettre ne mettait plus une sourdine & ses bons
instincts; cet homme prudent, timoré, de fagons
élégantes et douces que l'on avait, au moment
des sobriquets, surnommé « l'entrepreneur de
ménagements » tué par une harpie, 4 la fin d'une
journée effroyable de tempéte ou la terreet le ciel,
comme pour Jules Césac lui méme, semblaient
donner des présages menagants. Voila une mani-
festation du féminisme intégral qui ne laisse rien

a désirer. Le browning de Mme Caillaux parle aussi
fort que celui de n’'importe quel apache en renom.
Et cette gracieuse femme n’a rien qui la distingue
des terreurs les plus notoires, des escarpes les plus
sanguinolents. On ne saurait occire avec plus de
laisser-aller.

&

Marianne, grice a elle, fort bien pourvue en
tout genre de scandales, n’aura désormais quoi
que ce soit a reprocher aux porte-sceptres, aux
conculcateurs de peuples, aux «tyrans» (oui, mon-
sieur!) dont les Manuels d’éducation civiques,
déplorent, en quel style, juste cieux! les forfaits
et les déprédations.

Les griefs que reprochait & son patito la fille de
Gustave Adolphese peuvent comparer, en quelque
maniére, aux indiscrétions dont Mme Caillaux
vient de tirer ces écarlates représailles. Christine
au moins avait chargé un tiers de poignarder
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Monaldeschi. La femme du ministre opeére elle-
meme et tue avec une impudente sérénité,

C’est beaucoup plus royal. Car, & quoi bon se
géner, quand on habite le bon cdté de la barricade
et que I'on fait appeler dans sa maison. d'un coup
de téléphone, cette vieille Thémis. comme une
simple manucure? Tout au plus, dans la pratique
ordinaire, dans les choses quotidiennes de la vie,
encourt-on un peu de ridicule. Mais, depuis long-
temps, le ridicule fait ceux qu’il habille plus char-
mants et plus considérés.

Le meurtre. ’assassinat ne jouissent pas tout a
fait encore des mémes immunités. Quelques per-
sonnes trouvent que I’héroine du 17 mars est
peut-étre allée un peu loin, que ces meeurs d’an-
thropoidenetémoignent pasd’uneaussi athénienne
délicatesse que M Thalamas le veut bien supposer.
Que dis-jer on a poussé le manque d’égards
jusqu’a mettre a Saint-Lazare 1'altesse républicaine
coupable d’homicide. Mais avec combien de soins,
de génuflexions et de respectuosité! Qu'une pier-
reuse égorge, aprés boire, un client trop dur a la
détente ou le délicieux jeune homme qui embellit
sa destinde : aprés avoir tité du passage a tabac et
recu plus de bourrades que l'dne d'un jardinier,
un matin de foire, elle coiffera le bonnet blanc,
elle mettra la robe grise et.dormira dans la cham-
brée; elle se nourrira comme les camarades — et
ce sera justice — de lentilles stres et de haricots
incuits.

Vous pensez bien que, pour la femme d’un
ministre, d'un quidam préposé A lassiette au
beurre, vous pensez bien que pour une si haute
et puissante dame, il ne'saurait étre question de
pareilles horreurs. Elle a tout simplement tué
un homme. Est-ce 12 un motif suffisant pour lui
marchander les respects et la traiter comme la
premiére venue P AussitOt, les tapissiers d’accou-
rir. de meubler, d’étoffer la prison, si bien que la
pistole prend un air de boudoir. Et la peau, la
respectable peau de cette guerriére qui hésite si
peu a crever celle d’autrui, ne subira pas le con-
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tact plébéien des draps accordés aux pauvres fu-
melles de Montmartre ou du Sébasto. Madame
aura de la batiste, et, pour faire sa correspon-
dance, un bureau des mieux tenus. Le duc de
Richelieu etle duc de Beaufort n’étaient pas mieux
logés 4 la Bastille. Déja le maitre d’hétel Qélégué
par un traiteur en renom, I'’échine obséquieuse et
le crayon levé attend pour le diner de la captive
ses ordres sérénissimes. Une princesse, méme
(car il n’est question que de princes dans le fait
divers Caillaux) une princesse, honneur des Douze
Tribus, allait envoyer des fleurs Mais le directeur
de la prison, vaguement formuliste et réirograde,
fait observer que, pour le premier jour, cela pour=
rait tout de méme paraitre excessif. Un peu de
discrétion ! Ni fleurs ni couronnes. Daignez at-
tendre que votre mort soit porté en terre. Apres
quoi, chére madame, on laissera pleuvoir toutes
les fleurs que vous pourrez souhaiter. Et l'ineffable
Thalamas lui-méme vous portera une gerbe de
chardons prise sur son repas.

&

Voila bien Iaustérité républicaine, les mceurs
de Lacédemone (qui fut au demeurant, un cloitre
féodal et militaire ou toute licence était donnée
aux riches, ol les pauvres seuls enduraient de
pénibles traitements), voila bien cette vertu que
Montesquieu déclare inhérente a la Démocratie:
Voila surtout I’égalité devant la Loi, conquise —
o primaires! vous ne l'ignorez pas — le 14 juillet,
par le peuple souverain. Déja, I'Affaire Dreyfus
avait surabondament fait la preuve qu'au-dessus
d’un chiffre de rente suffisant il ne saurait exister
de criminel.

~A-t-on assez rebattu nos oreilles des maitresses
royales, depuis Diane de Poitiers jusqu’a la Du-
barry. Nous a-t-on resassé leurs déportements,
‘leur cupidité, leurs abominables rapines! Victor
Hugo, qui trainait volontiers ses quatre vingts ans
et sa gloire chez les filles de cuisine, manquait
rarement son couplet touchant le Parc-aux-Cerfs!
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Au fond, les maitresses d’autrefois n’étaient ni plus
arrogantes, ni plus avides, ni plus {(comment dire
cela correctement ?) ni plus hospitaliéres que les
épouses d'aujourd’hui.

Quand elles étaient Rohan ou Mortemart, et
mieux nées semble-t il que la petite Raynouard,
leurs fagon$§ ne rappelaient que de fort loin celles
de Mme Fallieres ou de la mére Loubet. Méme,
Jeanne Vaubernier, aprés quelques mois de Ver-
sailles, n’eut pas dit en parlant d’elle-méme :

« Je suis une dame » comme la merciere, la
chaussetiére ou la femme du rotisseur.

« Comment se porte votre dame? Et votre
« demoiselle » ? :

Ces propos font partie intégrante des bonnes
maniéres chez les plus infimes boutiquiers.

Elles étonnent dans la bouche d’une femme que
plusieurs maris et la fréquentation du monde (?)
auraient pu instruire dans un autre langage. Au
surplus, Mme Caillaux et les autres femmes de
ministres représentent les belles maniéres de la
France, quand elles font la roue et se pavanent
aupres des souverains en déplacement.

Une chose étonne par dessus tout dans ce milieu
hétéroclite de parvenus mal savonnés. Clest I'ins-
tabilité du mariage. le peu d’estime que font tous
ces olybrius d’un engagement qui passa longtemps
pour grave, méme quand on eut fini de le croire
éternel. Autrefois, les maitres du monde avaient
des maitresses. A présent, ils changent de femme,
d'épouse légitime, comme ils changeraient de
faux-cols ou de veston. Les vieilles « chaines de
I'hymen » n’enlacent pas autrement que la pre-
miére ficelle venue. Et c’est un chassé-croisé de
mariages, de divorces, une sorte de quadrille on
chaque danseur emporte la femme du voisin, a la
pastourelle, pour un bail de trois, six, neuf, le
temps d'épuiser le béguin, de manger la dot ou de
couver une autre fantaisie. Avant de prendre pour
femme l'amazone qui porte son nom, Caillaux a
divorcé deux ou trois fois. La dame elle-méme
sortait d'un autre mariage. Calmette poursuivait,




quant a lui, une instance en divorce. Il recher-
chait une femme qui, elle aussi, ne devait pas
tarder A se libérer d'un premier époux. Clest la
chaine des dames ou, pour micux dire, 1'oarystis
du pithécanthrope dans son exhibitionnisme le
plus ingénu. Tout ce beau monde, si parisien, si
moderne, connait comme il sied I'art d’accommo-
der les restes. Et les couples, a 'heure des pre-
miecres confidences, arrivent I'un a l'autre, aprés
mainte coucherie, exempts de toute virginité.
C’est le meilleur procédé pour éviter les surprises.

&

Dans le meurtre de Calmette, pourtant, il n’est
question ni d’amour, ni de passion, ni méme de
caprice. L'affaire Caillaux n’est pas une question
de canapé.

La meurtriére a voulu, par son acte si béte et si
atroce, par la tragique boucherie ot Calmette, ce
galant homme, a trouvé la mort, « sauver la
caisse » et replitrer son mariage qui ne tenait
guére plus solidement qu'une poire d’octobre.

Quand on a une belle position, quand on
occupe le rang de prince, on ne le quitte pas sans
coup férir. De quoi le malheureux Calmette a pu
se convaincre a ses dépens ! :

[ci ’Thomme et la femme se valent. Si Caillaux
n’est pas complice de la mégere qui a fermé sa
carriére politique, I'un et l'autre semblent mus
dans leurs actes les plus graves par un sentiment
abject entre tous, la vanité. Certes, Caillaux a
fait des affaires, tripoté, amassé des trésors pré-
levés sur les gogos. Mais au fond de ce bandit que
trouve-t-on en derniére analyse ? L’infatuation de
soi-méme, une arrogance de valet.’Hautain, cas-
sant, revéche avec les petits, indice flagrant d’une
incurable vilenie, insolent comme un petit bour-
geois avec ses inférieurs, ‘Caillaux a l'avantage
d’étre honni par les gens qui le servent. Il est un
prince, hormis pour ses garcons de bureaux et les
huissiers du ministere.

L’infortuné sergot qu’il a si judicieusement
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apostrophé, quand sa femme a lui, Caillaux,
venait de commettre un crime aussi abject que
scélérat : « Vous pourriez bien me saluer! Je suis
le ministre des finances », garde certainement de
ce fantoche un souvenir plein d’ahurissement.

Honni, méprisé, vomi de tous, il partira, sous
le dégout et sous la haine, chargé des dépouilles
de la France avant qu’on lui ait fait rendre gorge,
emportant avec lui ce qui restait d'honneur a la
République et. peut-étre [a République elle-méme.

Bientbt, sans doute, graciée et libre, sans émo-
tion ni regret au souvenir du crime, sa « dame »
le rejoindra sous les orangers en fleurs des exils
bien appointés.

Avec un peu de l'argent qu'il a pris dans la
bourse des gogos, il achétera la noblesse du Pape.

Monsieur, madame, restereront « les princes »
comme devant.

Et, sans que l'on puisse comprendre la raison
d'un pareil geste, le parti radical tout entier
couvrira jusqu’au bout le couple nauséabond au
risque de se perdre avec lui. Ah! les beaux
cadavres et les complicités inavouables! Voila ce
qui fait les dévouements les plus strs et les moins
précaires fideélités !

LAURENT TAILHADE.

Demandez 4 PBEUVRE :

Comment finira le Regime abject ?

 Oda allons-nous ?

Mille réponses a notre enguéte publides avec
une introduction et ume conclusion

de
GUSTAVE TERY
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A M. Ernest Lavisse
Q‘go

Paris, le 23 mars 1914.

MonsIEUR LE PRESIDENT
pu CONSEIL SUPERIEUR
DE L' [NSTRUCTION PUBLIQUE,

M. Thalamas, professeur de 1'Université en
congé, vient d’écrire & Mme Caillaux une lettre
qu’il*a rendue publique et qui, de son propre
aveu, est l'apologie d’un crime en méme temps
qu’une excitation au meurtre. 11 tombe donc d.ou-
blement sous le coup de l'article 24 de la loi du
29 juillet 1881, modifié par la loi du 12 décembre
1913.

Mais la loi, dans notre démocratie, est la méme
pour tous les citoyens, sauf pour les députés. Le

député Thalamas, nous dit-on, se trouve presen- .

tement couvert par ['immunité parlementaire.

Vous observerez sans doute que ce n’est pas pour
longtemps, car nous ne saurions faire aux élec-
teurs de Versailles I'injure de supposer qu'ils soient
capables de renvoyer & la Chambre ce pitoyable
inconscient, qui, tour & tour, crie haro sur Jeanne
d’Arc et bravo & Mme Caillaux.

Vous devez donc prévoir dés aujourd’hui que
M. Thalamas aura légalement le droit de repren-
dre, le mois prochain, sa place dans I'Université
et d’enseigner 'assassinat a4 nos enfants.

Ne vous appartient-il pas, Monsieur le Prési-
dent, de rassurer les familles & cet égard en invi-
tant M.le Ministrea déférer le professeur Thalamas
aux tribunaux universitaires?

Vous n’ignorez pas qu’il y a des précédents.
Nous connaissons un professeur, qui, bien qu’il

N
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elit cessé d'enseigner depuis quatre ans, n’en fut
pas moins cité devant le conseil académique de
Lille pour avoir écritd Paris une lettre ot il s’était
permis une plaisanterie sur la barbe auguste de
M. Fallieres. Dans cette boutade, que vous
jugedtes sacrilége, on feignit de voir une « provo-
cation au meurtre », comme en fait foi le rapport
méme au Conseil supérieur de 1'Instruction
publique, rédigé par M. Monier, professeur de
droit 4 la Faculté de Bordeaux (1). Il n’en fallut
pas davantage au Tribunal universitaire que vous
présidiez pour prononcer immédiatement la révo-
cation du professeur, sans méme lui permettre de
s’expliquer.

Vous le permettrez, j'en suis stir, 4 M. Thalamas
comme je suis déja sir que vous allez le lui de-
mander; car il n’y a dans I'Université qu’une régle.
Et, si je prends la liberté de vous en faire sou-
venir ce n'est pas seulement parce que je suis
précisément le professeur poursuivide ce chef; c’est
aussi, c'est surtout parce que j'ai deux filles au
lycée de Versailles, qu'elles ont pour maitre
M. Prat, qui sera aux prochaines élections I’heu-
reux concurrent de M. Thalamas, et je frémis
d’horreur & la seule pensée que, l'un remplacant
l'autre, mes enfants pourraient étre I'an prochain

(1) Il suffira de citer ce passage du rapport :

« En s'adressant, 4 I’homme éminent en droit que la
confiance des Chambres réunies en assemblée nationale a
mis dans la plus haute magistrature de I'Etat (cefte péri-
phrase ne signifie rien de moins qu'Armand Falliéres),
M. Téry s’est servi d’expressions vilaines et violentes. Etil
a ajouté i l'outrage des menaces de mort. Certes, votre
commission se persuade aisément que ces menaces ne de-
vaient pas étre suivies d’exécution. M. Gustave Téry, esprit
cultivé, nourri de bonnes lettres et de philosophie, n’a pas
I'dme d'un assassin; mais c’est déji trop, beaucoup trop que
de pareilles menaces aient été faites, etc.»
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les éléves de ce Thalamas, en qui je ne saurais
voir ni mon confrére ni mon collégue.

J’ose croire. Monsieur le Président, que vous
n'obligerez pas les ptres de famille, trop justement
indignés, 3 « se faire justice » suivant la méthode
méme que recommande M. Thalamas, et c’est
dans cette espérance que je vous prie d'agréer mes
hommages respectueux. ;

GUSTAVE TERY.

Professewr de sixiéme au lycée de Moulins.

Le prochain Scandale.

L’affaire Gadiou, qui occupail toute la presse,
se trouve reléguée o Uarriére-plan par Uaffaire
Caillaux. G’est dommage, car elle commengait &
devenir fort intéressante; mais ce n'était pas
seulement pour les raisons qui ont fait son
sucees.

Si ¢’est bien du coté del Est que Uon doit cher-
cher la bonne piste, il ne faut pas s'arréter a
Naney, ni aux racontars de la somnanbule. Le
mystere est plus loin, de lautre coté de la fron-
tiere, el ce n'est a vrai dire un mystére que pour
cenx qui ne soupgonnent pas les dessous de
« laffaire des poudres de guerre », dont
I'(Euvre a si soupent entrélenu ses lecteurs.

En réalité, si étrange ou si imprévu que cela
paraisse, ¢’est toute notre enquéte sur le sabo-
tage de la Marine qu'il faudra reprendre sous
une forme nouvelle et particuliérement -drama-
tigue. Quand on:saura par qui et pourquoi fut
tué Cadiou, on saura du méme coup Ueffroy able
secret des catastrophes de I'léna et de la
Liberté.

Demander dans tous - les Riosques :
Ce que n’a pas dit Galmeite
par GUSTAVE TERY.

X 'K "6 % YK VL KV Vg Y Ve v

La «dame »

el

le monsieur

qeﬂ

Elle a trouvé le mot tout de suite.

Elle n’était pas émue. Elle venait de voir sa
victime tomber. Elle ’entendait raler faiblement
B - alle a1 71 ;
lourtam, dl{., garc.iam un visage calme. Il faudra
que les témoins disent cela aux jurés. Mme Cail-
laux n’avai i avagé

X n’avait point la pdlfeur rayvagée des nerveux,
non plusque 14 congestion des frénétiques. Son
teint demeurait clair et uni.

Mais un gargon de bureau 1'a saisie par le poi-
gnet. Alors seulement un éclair a passé dans ses
ey “1le <’est 1 1 A 2 1
yeux. Elle s'est indignée qu'un domestique osit la
toucher.

Elle a dit :

— Voulez-vous me lacher! Je suis une dame!

T . - C :

Jne dame! Notre langue n’a pas forgé un mot
plus délicat et plus galant. [1 parfume les vieilles
chroniques, et les chants des troubadours. Une
dame, c'est la faiblesse érigée en souverainetd
3 et , z o i} g
c’est I'amour occidental tressé en couronne de
respect, c'est 'hommage, la foi donnée, la révé-
rence. Toute lachevalerie tient dans ces deux syl-
1abes.“Lc ipu_r ot les guerriers s’inclinérent devant
la chitelaine, une civilisation naquit et sépa-
nouit.

Nos mégeres républicaines ne sont pas des
dames. ki
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Elles ont une automobile ‘pour les conduire a
la police. Elles ont le salut des sergots, le sourire
provisoire des ambassadrices et les complaisances
des laquais. Elles ont aussi des journalistes qui les
excusent et vont les complimenter chezle commis-
saire. Elles ont un Thalamas en quéte de Jeannes
d’Arc. Elles ont le commissaire lui-méme, et le
directeur de la prison des femmes. Elles ont tous
les coquins. Mais elles ne sont pas des dames.

Je sais bien quel sens grossier a pris le mot. Je
sais bien qu’au jour ol nous sommes, une dame,
clest une femme qui simplement. dispose dun
luxe, fut-il mal acquis,ou d’une influence, flt-elle
honteuse. Quand Mme Caillaux a dit : « Je suis
une dame! » Cela signifiait : « I’ai un appartement
de quinze milte francs, cing domestiques, une
automobile et mon mari est ministre. »

Mais la foule, que ce luxe indigne au lieu de
I'intimider, ne s’y trompe pas. :

Etiln cst méme pas une detenue a Saint- Lazare
pour penser que cette criminelle est une dame. I1
parait qu'elles s’agitent, qu'elles protestent contre
les faveurs dont elle jouit, qu'elles menacent de
se mutiner.

Je leur conseille de se taire. On aurait vite fait
de leur apprendrela différence qu'il y a'entre elles
et une dame.

&

— Que voulez-vous? Un ministre, c’est tou-
jours un ministre! disait le commissaire Carpin
aux journalistes étonnés qu’il et cédé son bureau
4 M. Caillaux, pour lui permettre de s’entretenir
sans témoins avec sa femme.

Le directeur de Saint-Lazare qui, par un destin
ironique s’appcllc M. Just, ferait sans doute la
méme rcponse, a qui s’étonnerait de ses complai-

sances.
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Dans le couloir du Figaro, trois agents trem-
blants se refusaient a porter la main sur la
« dame ».

Ils'se décidérent au bout d'une demi-heure a la
prier de les suivre.

Elle les précéda, et semblait les commander.

Au commissariat, un Carpin respectueux lui
épargne toutes. les formalités, et se garde de la
faire fouiller. Faute grave. Si, reconnaissant tar-
divement I’horreur de son crime, elle s'était
empoisonnée, la qalamerie de M. Carpin ne l'etit
pas préservé de la révocation.

Il est vrai qu’elle ne song"ut nullement a s’em-
poisonner, non plus qu’a se jeter par la fenétre.
Elle restera pendant quelques mois en prison, et
puis les jurés l'acquitteront.

Elle en est stre.

Le jour du crime,elle est allée chez son dentiste,
etlui a dit:« S_oignez—moi vite, parce que je ne
reviendrai pas avant quelques mois. »

Ce dentiste est M. Gailliard, 110, boulevard
Haussmann:

Une seule chose est surprenante : clest que
Mme Caillaux n’ait pas cru que le directeur de
Saint-Lazare ne ferait pas venir un dentiste, si elle
le réclamait.

Elle avait encore des préjuges.

Aujourd'hui, elle n’en doit plus avoir.

e d

A peine est-elle enfermée que M. Just s’apercoit
que la cellule est sale. Vite il réquisitionne son
personnel. On lave, on nettoie [l y a six lits dans
cette « pistole ». Six lits | M. Just pourrait-il souf-
frir que la « dame » partageit une chambre avec
des femmes et, qui sait, des voleuses, peut-étre !
Il fait enlever quatre lits. Les deux qui restent
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seront pour Mme Caillaux et pour une jeune
détenue qui lui servira de femme de chambre.

M. Caillaux arrive.

Aussitot le directeur lui fait mille courbettes.

— Entrez dans mon bureau, monsieur le mi-
nistre. Je vais faire descendre Mme Caillaux.

Mais un journaliste raconte ce fait. Le directeur
a peur d’étre allé trop loin. Alors, il fait aménager
une cellule spéciale, ot Mme Caillaux se tiendra,
sielle le veut, dans la journée. Elle y recevra des
visites, écrira des lettres, lira des romans.

Elle a froid. Le-directeur lui envoie son poéle.

Le linge de la prison est trop rude. Elle recevra
son propre linge, et ses draps de batiste.

Chaque jour, M: Caillaux. vient passer une
heure avec sa « dame ». Il s’entretient avec elle, et

sans témoins. Or, essayez d’aller voir une autre -

détenue. Vous la verrez derri¢re des grilles. Un
gardien de la prison sera présent. Il vous inter-
dira de parler & voix basse « afin qu'on ne passe
pas de consigne ».

Mais le ministre est un « monsieur ».

— Vous pourriez bien me saluer | a-t-il dit aux
agents du commissariat.

Et, dans la prison, il bouscule tout le monde.

C’est un monsieur. Elle est une dame. Donc,
plus de grilles, plus de gardien, et des consignes
tant qu'on voudra.

La dame n’a pas de tapis. Elles’en plaint. Aus-
‘sitot le monsieur lui envoie un tapis de Smyrne.

La dame veut-elle aller a la messe? Bien shr.
Elle n'est pas si sotte que de donner mauvaise
opinion d’elle aux bonnes religieuses de Saint-
Lazare. L’anticléricalisme, qui est excellent & la
Chambre, ne vaut rien ala pistole.

Alors, puisqu elle veut aller a la messe, on fait
dire pour elle une messe spéciale. Méme au pied

du tabernacle, elle ne doit pas étre confondue
avec les « femmes ».

Elle veut lire. On vide pourelle la bibliothéque-.
Elle lit des romans dans I'intervalle des visites.

Toutefois, le directeur s'est refusé a laisser pé-
nétrer dans la prison l'ex-princesse de Monaco,
née Heine. Une princesse, c'est trop. Un fonction-
naire républicain saitexactementquelles princesses
il doit honorer. '

La princesse de Monaco a laissé une gerbe de
fleurs pour Mme Caillaux.

Il ‘est vrai que le lendemain elle en faisait
déposer une autre sur le cercueil de Gaston
Calmette.

&F

Soyez certains qu'il ne se trouvera personne a
la Chambre, et pas méme le moindre Ceccaldi,
pour dénoncer les scandaleuses faveurs dont la
criminelle est 'objet ; pour demander comment le
« monsieur » et la « dame » ont pu se concerter
librement, pendant les quatre jours qui ont pré-
cédé l'interrogatoire.

Mais toute la France, quotidiennement, rend
son arrét.

Il n’est pas un lecteur de journal qui ne s'in-
digne, lorsqu’il lit que la cynique meurtriére, dans
sa cellule ornée, pourvue de tapis, de linge fin et
de romans, coule des jours élégants et paisibles ;
que tous les fonctionnaires l'entourent de respects
et de prévenances, et qu'ils ont fait fléchir tous les
réglements en sa faveur.

“Et, si le dégott a remplacé la premiere horreur,
qu'on preannegarde qu’il n'emporte, brusquement,
tous ces faux messieurs et toutes ces fausses dames,
nos maitres !

FRANCOIS LEBON.
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Les balles de la « dame » n’ont pas atteint seulement
notre malheureux confrére Gaston Calmette.

A travers la poitrine di sympathique mari, & travers
la bedaine de Monis, a travers tous les ventres du mi-
nistére de l’assassinat, elles ont fusillé une scéne 2
succes de la revue de la Scala, qui avait naguére
effrayé Hennion.

On y voyait I’Argentin Caillo faisant cracher de
Pargent 4 Marianne au cours d’un tango fort ‘agite.
Hennion avait exigé d’abord la suppression du mot
« pot-de-vin », et fait changer Caillo en Maillo, ce qui
était imbécile, car on comprenait tout de méme.

Le soir de ’assassinat, on supprima cette scene ou le
nom de Calmette revenait dans un refrain.

Heureusement, il restait une scéne chantée et mimée
par Régine Flory, qui racontait la journée d'une Pari-
sienne oisive.

Cette Parisienne allait essayer huit robes a une heure;
passait chez son dentiste & deux heures; se faisait
opérer de I'appendicite & trois heures; allait a un the-
tango a quatre heures; accouchait de deux jumeaux a
cing heures; faisait quelgues visites 4 six heures, di-
nait & sept heures, et s’habillait ensuite pour aller au
théatre.

Et il se trouvait qu’a peu de choses prés, c’était la
journée de la « dame » a Caillaux qui, on le saif,
acheta un browning a une heure, s’essaya au tir jusqu’a
.deux heures; alla engager une cuisiniére a trois heures,
se rendit chez son dentiste & quatre heures, alla faire
antichambre au Figaro vers six heures, assassina ne-
gligemment Calmette a sept heures, et serait allée
donner ses ordres pour le diner & la cuisiniére gqu’elle
avait engagée, si, par une circonstance fortuite qu'elle
ne s’explique pas encore. une force inconnue d’élle —
la force publique — n’avait pas dirigé sur Saint-Lago
son inlassable activite.
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Et je m’étonne qu'au milieu de 'intérét qui s’attache
aux faits et gestes du ménage Caillaux depuis plus
d’une semaine, personne n’ait songé au sort de la cui-
siniére, qui attendit vainement sa nouvelle patronne
rue Alphonse-de-Neuville.

Alors, parce qu'au hasard de ses courses, Madame a
entre autres choses troué la poitrine d’un journaliste a
coups de browning, Victoire perdrait sa place avant
méme de savoir si la boite est bonne?

o

Ce n’est pas admissible!

Et puisque Madame a retrouvé a Saint-Lago tout son
confort ‘moderne, vaste chambre avec tapis, couvre-
pieds de soie, oreillers de toile fine, chauffage central,
romans nouveaux, puisque son mari vient la voir une
heure par jour, et reste avec elle beaucoup plus de
temps que son métier de ministre-financier ne le lui
permettait jadis, puisgque des visites princiéres et mon-
daines sont annoncées, et que Saint-Lago devient pour
la ministresse et ses amies gouvernementales le der-
nier salon ot I'on cause, je ne vois pas du tout pour-
quoi on ne lui autoriserait pas sa cuisiniére par-dessus
le marche.

Une bonne cuisine de famille vaudra toujours mieux
que le homard a ’américaine, le filet réti et la compote
de poires du grand restaurant voisin'de la gare de I'Est.
Et il ne faut pas oublier que la « dame » est au ré-
gime!l... Elle redoute la péritonite pour elle, sinon
pour les autres. :

Jo pourrait faire coincider ses visites avec les heures
de repas. Quel renouveau délicieux que ces dinettes
en cabinet particulier!

Les belles madames républicaines viendraient i
’heure du thé et des petits gateaux. Il y aurait tango
les jours ol la promenade hygiénique sollicitée par le
juge d’instruction n'aurait pas lieu. (Il est urgent qu'vn
professeur de 1ango soit attaché a un élablissc ment qui
devient aussi select!)

Et un arzument bien démocratique clouerait le bec a
ces sales journalistes qui voient toujours de 'méga-
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lité partout : « Ce nest pas pour la « dame»! Clest
pour sa cuisini¢re, qui peut ainsi garder sa place dans
une famille bourgeoise ! »

Ga ferait, d’ailleurs, plaisir a tant de gens de voir
Jo également en prison, et la fleur du régime fré-
quenter assidiment Saint-Lago.

On aurait enfin 'impression qu'il y a une justice, ce
que désirait tant la « dame » au rigolo vengeur.

JEAN DRAULT

La lampe Osram.

On nous écril :

Monsieur I’Administrateur,

Jelis, dans votre honorable publication, sous la désiz
gnation « Question », la lettre d’un de vos abonnés
demandant si la lampe Osram est vraiment de fabri-
cation allemande.

Je puis vous assurer que la question ne se pose méme
pas. La lampe Osram est bel et bien fabriquée & nos
usines de Puteaux (Seine), par des ouvriéres frangaises,
et avec du matériel francais.

Je me tiens 4 votre disposition, et i celle de votre
abonng, 4 la condition qu'il n’appartienne pas a la
concurrence, pour vous faire visiter I'usine, et vous
donnertous les renseignements que vous jugerez néces-
saires, le jour et I’heure qui vous plairont.

Je vous envoie sous pli séparé deux albums donnant
quelques renseignements sur nos usines de Puteaux.

Je vous prie d’agréer, etc.
Ricaarp HELLER.

Personne ne le conteste?
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Aulre «Princesse»
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Il y avait, au Figaro, une rédactrice.

C'était une vieille dame, issue de la famille
napolitaine des della Rocca, par son pére, et de
la famille israélite des Embden-Heine, par sa mére.

Elle avait épousé jadis un brave homme de
Luchon, nommé Estradére, dont la fortune s’était
bien vite évanouie.

Et, courageusement, Mme Estradére donnait
des échos aux journaux pour gagner sd vie.

Elle allait aux courses, dans les thés-tango et
dans les thés-bridge. Elle allait dans les diners et
dans les soirées, et elle dressait des listes de noms
propres que le Figaro inscrivait.

Elle avait un bureau, au second étage. Elle y
entrait en courant. Elle en- sortait, courant tou-
jours. C’était sa maniére de prouver qu’elle restait
forte, bien portante et alerte. Parfois un rédac-
teur, interrompu au milieu d’une phrase difficile
par le bruit de ce petit trot, levait la téte, agace,
et haussait les épaules. Puis il souriait avec indul-
gence. Pauvre femme! Ce doit étre si dur de
sentir derriére soi des jeunesses impatientes,
avides de saisir le gagne-pain. On lui pardonnait
aisément le vacarme de son pauvre stratagéme.

Vers sept heures, chaque soir, elle entrait dans
le bureau du secrétaire de la redaction, et disait :
« Messieurs, bonjour! » Puis elle remettait ,des
feuillets innombrables, en donnant des indica-
tions diffuses. Patiemment, on disait : « Bien. ma-
dame... Oui, madame... Je verrai, madame... »
Enfin, elle achevait. Elle disait généralement :
« Ce soir, j’ai un diner, deux bals et une soirée...
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Je me demande comment je fais pour résister...
Je suis trés forte, tres forte | » ‘

Et on avait envie de lui dire : « Voyons, ras-
surez-vous. On ne vous mettra pas a la porte.
Nous savons bien, allez! nous savons bien! »

Mais on se taisait, par politesse. Et la voila re-
partie, tapant ses talons, et crianta tue-téte :

« Alors, je m’en vas. Messieurs, bonsoir | »

<

Parfois, le soir, Gaston Calmette, interrompant
sa partie de bridge, appelait un gargon :

— Dzmandez-moi, je vous prie, la copie de
Mme Estradére.

On la lui apportait. Il la lisait avec soin, ajou-
tant des noms qui manquaient, redressant une
formule maladroite, corrigeant les épithetes. Et il
hochait la téte. Puis, avec ce sourire inimitable
qui était le sien, fait de réserve et de malice, il
soupirait :

— On ditqu’elle va se marier. Alors, peut-étre,
elle nous quittera.

Rien de plus. C'était le meilleur des hommes, le
plus tendre, le plus galant etle plus pitoyable. Et
sans cela, il ne serait pas mort.

&

Soudain, il y a quelques semaines, on apprit
que Mme Estradére allait bientdt quitter le Figaro,
qu'elle était fatiguée, qu’elle allait subir une opé-
ration... Et le premier mars, en effet, elle partit,
n’ayant dit adieu & personne, et sans courir.

Le drame survint.

Et brusquement, des bruits vagues serépandent.’

— [l parait que Mme Estradére a dit, le soir de
l'assassinat, qu’elle avait assisté au drame...

— Ce n est pas vrai |

— ... Et gu’elle savait que le lendemain, Cal-
mette devait publier des lettres intimes..,

— Oh!...
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Et les rédacteurs du Figaro haussaient les
épaules. Comment pouvait-on dire de telles
sottises | Calmette n’avait en sa possession aucune
lettre personnelle, en dehors de la lettre Ton Jo Il
Pavait répété & plusieurs reprises. Et puis. s'il en
avait eu, ce n’est pas a Mme Estradére qu'il
Petit dit. Mme Estradére, une ou deux fois par
trimestre, entrait dans le cabinet directorial pour
soumettre une note. Elle restait deux minutes &
peine. et puis remontait chez elle. Jamais, pen-
dant les cing années quelle passa au [“1garo elle
n'eit avec Gaston Calmette un entretien prolongg.

Un jour s’écoule encore, et on dit:

— Il parait que Caillaux a pass¢ une heure,
mercredi, chez Mme Estradére.

— Vous croyez ?

— Elle était trés liée avec Mme Caillaux.

— Ah!

— Calmette le savait trés bien.

— Alors, ce n'est pas a elle qu'il aurait fait
des confidences !

— Bien str... Des confidences 8 Mme Estradére !

Et on riait presque.

=

Et puis, voila que M. le juge Boucard convoque
Mme Estradére. Et voild que Mme Estradere
raconte que Calmette lui a offert trente mille
francs pour qu'elle organise une entrevie avec la
premiére femme de M. Caillaux. _

Ainsi, Calmette, pour voir Mme Gueydan,
dont I'adresse est dans l'annuaire des téléphones,
a besoin de dépenser trente mille francs.

Et 4 qui les offre-t-il?

A Mme Estradére, qu'il sait étre une amie de
Mme Caillaux.

A Mme Estradére, connue pour raconter, dont
le-métier-est de raconter. qui a été au Matiin pour
raconter, et qui est au H'igaro pour raconter, et
quiraconte, toutlelongdujour,partout,avectureur!




— M. Calmette, demande M. Boucard, vous
a-t-il fait cette proposition devant témoins P

— Non.

« Mais, quelques jours aprés, il a renouvelé son

offre, non plus & moi, mais 4 une de ses amies,

devant moi.

— Quelest le nom de cette amie ?

— Jene puisiledire.

Voila les racontars de la pauvre femme.

Voila tout ce que Caillaux, sa dame et leur amie
ont pu trouver pour leur défense, aprés six jours
d’entrevues.

La cause est jugée.

Et si 'on reparlait un peu du document Fabre,
que Calmette possédait, qu’il amontré, qu'ilalu...

Qu'il n’a ni montré ni lu & Mme Estradére. Il

, avait tant de confiance en elle qu'il n’a méme pas
songé 4 lui lire ce document qu’il ne cachait gucre.
Mais, par contre, il lui a confié une mission per-
sonnelle...! =

Il y a, dans les journaux, des gens oubliés dans

les combles. Les rédacteurs les connaissent a
peine et le directeur les néglige. Qu’un incident
survienne, ce sont eux justement qui savent tout.

&

L’année derniére, M. de Montesquiou, le gentil-
homme-poéte, voulut donner une féte. La veille
du jour ol elle devait avoir lieu, tous les journaux
regurent d'un farceur anonyme une note annon-
cant qu'elle était remise. Ils publierent sans mé-
fiance. Et ainsi il ne vint personne chez M. de
Montesquiou.” :

Celui-ci fut fort irrité, et mena une enquéte. Il
vint voir Mme Estradére, et lui reprocha sa cré-
dulité.

— Que voulez-vous, dit-elle, je regois une lettre
ou il est dit : Chere princesse. .

— Je vois, interrompit M. de Montesquiou,
vous avez cru le reste aussi. ..

Ce qu’en pense une femme.
&P

Cher Monsieur Teéry,

Au cours d’une conversation, vous m'avez demandé
un jour ce que je pensais de la question féminine et
féministe. Je vous ai répondu que j’étais catégorique-
ment opposée a4 l'idée du suifrage des femmes, le
bulletin de vote me semblant d’ailleurs, d’une facon
générale, une arme stupide et malfaisante. C’est vous
dire, n’est-ce pas, combien peu japprécie Lintervention
—surtout criminelle — d’une femme dans un différend
politique. Or, M. Thalamas, que dans mon for inférieur
je qualifie comme il me plait mais au nom duquel je ne
voudrais accoler par écrit aucune épithéte pour n'étre
point accusée de nervosité, M. Thalamas, dis-je, nous
convie publiquement & admirer l'acte criminel de
Mme Caillaux ; que dis-jel il convie toutes les femmes
d’hommes « discutés » & imiter son geste. Les critiques
dramatiques et littéraires n'ont plus qu’a faire leur tes-
tament !

Or, quand M. Edouard Sené, fougueux et sympathique
enfant de vingt ans, débordant d’un enthousiasme mal
placé mais sincére, convia les « camarades » soullrant
de la chertée des vivres & se les procurer par des
moyens illégaux, tels que le pillage, on y vit une exei-
tation au vol,.et on condamna ce journaliste imberbe &
je oe sais plus combien d’années de prison. Vous le
savez, puisque avee Gohier, avec Pujo, avec bien d’au-
tres, vous avez intercédé pour lui.

M. Thalamas est député ; il est d'age canonique; il a
dit et écrit un certain nombre d infamies et de bétises;
il en a quelquefois été chitié; il touche — au moins! —
15.000 fr. par an d’argent public. Tous ces motifs
devraient lui avoir mis quelque pondération dans la
cervelle. Or M. Thalamas vient, purement et simple-
ment, ainsi que lont fait remarquer & la deuxiéme
séance du 417 mars MM. Jean Lerolle et Paul Escudier,
de se livrer 4 une excitation au crime, ce qui tombe
sous le coup de la loi.

M. Thalamas a abusé de 'immunité parlementaire.
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Radical-socialiste, envoyé par la rue, sa souveraine, au
pouvoir — a dit M. Jules Delahaye — M. Thalamas,
député d'une république démocratique, échappera au
sort qui a atteint M. Edouard Sené.

Je ne voudrais pas dire« il n’y a pas de justice »...
encore que je le pense,... car cette phrase a mené
Mme Caillaux « un peu loin ». ;

Mais, puisqu’en cette honteuse et lamentable affaire,
une femme a tué pour le compte de son mari — puisque
les meeurs de la I1I¢ république admettent ce genre de
réglement de compte — qu’une lemme encore soit mise
en cause yla lettre de M. Thalamas comportait un post-
scriptum — les félicitations de sa moitié a 'homicide
moiti¢ de M. Caillaux. Et, de plus, il parait que
Mme Thalamas a fait dans la Dépéche de Versailles,
un article exaltant I'assassinat et la meurtriére.

Puisque, lichement, le député se réfugie derriére
I'immunité parlementaire; puisque, le ministre étant
attaque, la ministresse a tué; puisque la responsabilite
des femmes — des femmes qui veulent voter! — se
substitue a celle de ’époux, — que la responsabilité de
Mme Thalamas — 4 qui Vimmunité ne s’étend point,
que je sache! — remplace celle de son mari : comme
lui, avee lui, elle a signé une apologie du meurtre, une
excitation au crime. /¢ est invulnérable, de par la grace
de D’élection et de la démocratie. Elle ne I'est pas.
Qu'elle passe devant les tribunaux; qu’elle soit jugée :
Edouard Sené a fait un an de Santé pour moins, pour
infiniment moins que cela — et il ne serait pas libre
encore si ses confréres n’étaient intervenus pour lui.

Ce n’est pas seulement parce que je [is et que Jaime
I'Euvre que je vous écris cela. Glest pacce que je suis
une journaliste et que M. Thalamas a insulié toute notre
corporation — c'est surtout parce que je suis une femme
et que deux gestes de femmes viennent de me soulever
d horreur et de dégotit. Si I'un seul de ces deux gestes
doit rester impuni — et dans 1'époux qui en est le mo-
bile et la cause, mais que la loi protege — et dans
I'épouse qui agit, — comment un homme osera-t-il en-
core tenir une plume désormais sans étouffer soit de
terreur, soit de honte ?

Croyez, cher monsieur Téry, & mes senfiments les
meilleurs, :

HENRIETTE DORINGE.

L N N T W ¥ T T Ve T T
LA REPUBLIQUE DES CAMARADES (%)

Le Quatriéme Pouvoir

ﬁ?"

Qu’il faut ménager
les puissances commerciales
(Suite)
e

Non seulement la presse est respectueuse des mai-
sons de commerce mais il n'existe méme pas un corps
de métier, pas un groupe social dont elle puisse parler
avec indépendance.

Depuis quelques années, les journaux ont fait un
grand effort pour conquérir, non plus les lecteurs
isolés, mais tout un groupement social ou profession-
nel & la fois. L'un a mené, a grand fracas, des campa-
gnes en faveur des instituteurs, des voyageurs de com-
merce, des mutualistes... Un autre consacre, une fois
par semaine, une page a telle ou telle branche de 1'ac-
tivité humaine.

Mais aucune eritique ne doit se méler a cette propa-
gande. Un directeur de journal, auquel on apportait la
profestation d’un groupe de médecins fort honorables
contre les pratiques douteuses de certains confréres.
refusait de la publier, en vertu de ce principe fort
sage : I

__ (Ceux que je défendrais 'auraient oublié dans huit
jours; ceux que je combattrais s’en souviendraient toute
leur vie.

A plus forte raison, un journaliste ne doit-il point
songer 4 s'insurger contreles intéréts d’'un groupement
corporatif général. M. Louis Latzarus rappelle & ce
propos, une anccdofe saisissante :

« Un journal, et le plus hardi, essaya, voici peu de
temps encore, de mener la lutte contre I'alcoolisme, et
d’obtenir Vinterdiction de Uabsinthe. Tous les médecins,
tous les sociologues, I'élite du pays encourageaient son

{1) Vient de paraitre, 1 vol. & 3 fr. 50 (Bernard Grassef, éd.)
En vente a L Qiuvre.
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effort. On sait ce qui arriva, etque le journal dut céder,
s'humilier, verser une indemnité 4 la Fédération des
marchands de vins. Pourquoi ? parce que cette fédération
avait envoyé a fous ses adhérents une circulaire ou
elle les invitait a boycotter le journal génant, et qui est,
écrivait-elle, une marchandise comme Uabsinthe. En six
mois le journal perdif cent mille lecteurs. On pense
bien qu’il ne s’obstina pas davantage 4 dénoncer le
péril alcoolique. »

Il y a encore des journaux susceptibles de mécon-
tenter délibérément toute une fraction de l’opinion
publique; il n'y en a pas qui se permetirait de mal
parler d’une profession. En effet, les passions politiques
sont bréves, mais les intéréts matériels ont de longues
raneunes.

&

Et puis, on a des relations...
Aucune profession n’est plus décriée que celle du
Journaliste. Aucune n’est plus flagornée,
L’antichambre du directeur d’'un grand journal est un
lien ou toutes les hiérarchies et toutes les opinions se
coudoient. Le rédacteur en chef de la moindre feuille
serre la main ‘&4 tout ce que Paris compte de plus

notoire.

Un journaliste, c’est un monsieur qui a son service
aux répétitions générales, qui a ses entrées dans les
deux Chambres et dans les coulisses des petits théatres,
qui fréquente les hommes au pouvoir et les actrices &

*la mode, qui soupe tous les soirs et posséde, comme les
ambassadeurs, un coupe-file pour éviter 4 sa voiture
I'obligation d’attendre aux carrefours.

Ces avantages sont universellement connus. Balzac,
Maupassant, Daudet et tous les bons auteurs les ont
vantés

Et la question n’est évidemment pas de savoir si les
Journalistes en jonissent autant qu'on le croit, s’il n’ont
pas, en sorlant du théatre, des comptes rendus hatifs a
bacler, si on me les recoit pas avec plus de crainte ou
d’ennui que de joie, s’ils ne soupent pas généralement
d’'une choucroute et d’'un « demi », et s'ils ne s’abstien-
nent pas d’utiliser leurs coupe-files, simplement parce
qu'ils sont plus souvent en omnibus qu’en voiture. Ce
que l'on sait, c’est qu’ils participent & la grande vie
patisienne, qu’ils peuvent reconnaitre toutes les person-
nalités illustres qui passent, et que la moitié de celles-
ci les saluent.
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Dans une époque ou tout le monde vit de publicite,
qui donc pourrait se dispenser d’entretenir des rapports
de courloisie avec ceux qui détiennent la publicité?

On leur fournit des informations pour obtenir d’eux

~des éloges. Et ils enirent orgueilleusement dans la

srande camaraderie nationale.

“
*

Le président du Conseil, quel qu’il soit, consacre,
presque chaque jour, une partie de son temps & i'a
réception de la presse. Pas un ministre n'oserait
pefuser une audience au reporter du moindre journal.

Au Palais-Bourbon, les hommes politiques les plus en
vue s’attardent tous, de temps a auire, dans la salle des
Pas-perdus, pour serrer les mains des informateurs
parlementaires et lear raconter leurs tra\:aux: Le rap-
porteur d’une grande commission, le député notoire,
qui prépare une manifesfation oratoire, !e nouveau
venu, qui médite de faire ses debuts a la tribune, tous
viennent d’abord errer dans le salon de la Paix, en
quéte de mains a serrer et de confidences a tlis_t{'lzbuer.

Tel parlementaire a su se ménage.r des amitiés, en
apportant, le premier, aux journalistes anxieux, le
résultat des scrutins, avant leur proclamation. Tel
autre s’occupe de leur procurer des rapports epuises.
Un troisiéme les renseigne sur les rumeurs des groupes
on les fournit de formules ingénieuses et de nouvelles
a la main. : ;

Qui décrira le joyeux orgueil de ce journaliste, gu'un
homme d’Etat en renom entraine dans la salle des
Quatre-Colonnes, pour lui confier les secrels desseins,
qu’il souhaite voir divulguer?

Et lorsqu’an parlementaire nofoire a trop langtcmp.s
négligé de fréquenter cette petite Bourse dp la confl‘-
dence et de la diffamation, on le voit errer tristement a
travers les groupes, en quéte du journaliste qui viendra
solliciter enfin des confidences destinées au grand
public.

Ne vous étonnez pas de rencontrer, aux heures _de
crise, tant de notables de la politique dans les couloirs
du Palais-Bourbon, ou nulle séance pourtant ne les
appelle : ces messieurs font leur publicité.

.

Les salles de répétitions générales fournissent I'occa-
sion de manifestations analogues. Ici, tout le monde a
peu prés se connait. La moitié des spectateurs est
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accoutumee a se retrouver, a linauguration de chaque
piéce nouvelle. Directeurs, auteurs, acteurs et critiques
échangent les potins du jour et se livrent au petit com-
merce des menues ameénites.

La, les journalistes sont encore les invités de marque,
que I’on choie. Ils tiennent, semble-t-il, entre leurs
mains le destin de la piéce.. Demain, ils en feront le
succes ou la chute. En attendant, ils sont les hotes de
l'auteur dramatique ou de 'entrepreneur de spectacle.
La moindre critique jrendrait donc chez eux le carac-
tére d’une inconvenance.

On les traite avec honneur, mais c’est afin d'obtenir
d’eux une égale considération. Et comment se soucie-
raient-ils de parler sans complaisance de tant de gens
qui seront & nouveau demain leurs voisins de fauteuil
d’orchestre, oo qu’ils coudoieront dans les couloirs
d’autres théatres?

Etla justice a son tour est tributaire de la presse.

C’est pour lIa presse que le président des assises ou
le ministére public font des « mots » et c’est a elle que
les avoeats réservent leurs effets de plaidoirie. Clest la
presse qui a fait la carriére de tel magistrat spirituel
et la réputation de la plupart des maitres du barreau.

Le chronijqueur judiciaire. acharné a un affreux me-
tier, obligé de courir d'audience en audience et d’ar-
penter. dix fois par jour. les couloirs de I'inslruction,
apparait néanmoins comme un étre puissant et provi-
dentiel. Il tient entre ses mains la carriére des magis-
trals, la gloire des avocats et 1'honneur des justiciables.

Que ne lui offrirait-on pas pour qu’il consacre 1’habi-
leté de ce juge instructeur. la finesse de ce président,
I'éloquence de cet avocat, ou simplement pour qu’il defi-
gure le nom de ce prévenu!

Les avocats l'accablent de notes sur les affaires qu’ils
plaident; les greffiers lui lajssent feuilleter les dossiers;
les magistrats 'entretieanent d’aneccdotes. Il a avec les
robes rouges des rapports courtois et tutoie la moitié
des magistrats de 1'ordre administratif. >

Un trait souligne cette tonchante confraternité de la
presse avec la justice : tous les journavx font un ser-
vice gratuit aux quatre-vingts commissaires de police
de la capitale (1). ;

(1) Nous pourrions citar tel journal a grand tirage, qui ne
fait a la lettre sucun autre service que ces quatre-vingts-la.
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Toutes les relations des journalistes ne sont d’ailleurs
pas aussi avouables que celles-1a.

C'estrarement dans les salons que se font les enquétes
sur les grands crimes, qui passionnent les lecteurs. Un
bon reporter doit savoir gagner 1'estime et la sympathie
des bas policiers, des domestiques, des comméres et —
autant que faire se peut — des criminels.

(’est ainsi que les plus infimes mouchards deviennent
de « fins limiers »; la bonne de la victime est toujours
« un modele de dévouement ». Un journal qui a mal
parlé des concierges, est frappé d’infériorité dans toutes
ses enquétes criminelles et tous les journalistes s’accor-
dent & écrire que « monsieur Pipelet, portier, a bien
voulu leur déclarer... »

Il n’est personne qui, 4 un moment donné, ne
détienne une information ; tout le monde, au moins
dans une circonstance de sa vie, a besoin de la presse
— et ceci est également ficheux pour la quiétude des
individus et pour la liberté des journaux.

L’écrivain qui vend des idées ne saurait pas plus se
passer de la publicité de la presse que le droguiste qui
vend des pilules. Celui-ci Ia paie 4 beaux deniers comp-
tants. Celui-la Pobtient a force de complaisances.

Et qui pourrait dire, de leurs deux destinées, quelle
est la plus enviable ?

i

La fin du Journalisme.

Et dans tout cela, que devient le journaliste ?

Il devient l'employé d’une maison de commerce.
Méme s’il porte un nom illustre, méme s’il a une clien-
tele fidele, un directeur I'engage, comme l'administra-
teur d'un théatre engagerait un fort ténor.

— Vous avez de la voix et du geste, ou simplement :
vous plaisez au public, je Vous paierai donc un cachet
plus fort. Mais, bien entendu, c’est moi qui choisirai les
piéces et, au besoin, je vous indiquerai, de mon avant-
scéne, comment j'entends que vous teniez votre role.

Le journaliste sourit de cette prétention, hausse les
épaules, fait un mot et signe le contrat.

Il le signe et il 8’y conforme. Si parfois il lui vient
une envie de ’enfreindre, son directeur aura tot fait de
le rappeler 4 la réalité brutale.

— Pensez-vous, dira-t-il, que j'aie créé etfait vivre un
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journal, au prix de mille efforts, uniquement pour le
mettre ensuite 4 la disposition de vos rancunes, ou
méme de vos idées ?

Le directeur considére — et peut-étre a-t-il raison —
que l'on commet & son égard un véritable abus de
confiance. Il est dans I'état d’esprit d’un propriétaire
de chasse, qui aurait chargé ses gardes de massacrer
les lapins, et qui les trouverait en train de tirer ses
faisans couronnes.

Les journalistes affectent de ne point se rendre
compte d'un tel état de choses.

Demandez-leur de citer ’homme qui incarne le
mieux, a leurs yeux, leur profession, tous ou presque
tous, et les plus impartiaux et les plus modérés, dési-
gneront des journalistes politiques ou des polémistes.
I1s savent bien cependant que ce n’est plus vers ce jour-
nalisme-la que va le gott de la foule et linfluence,
mais ils s’obstinent cependant en des admirations tra-
ditionnelles.

[l fut uh temps sans doute ot I'élite des Parisiens et
des provinciaux communiait dans le méme désir de
savoir, chaque matin, ce qu’avaient pensé la veille
Armand Carrel, Emile de Girardin, Villemessant,
Cassagnac ou Drumont.

Les journalistes étaient rois : ils alimentaient la con-
versation de ce que l'on appelait alors « le boulevard »
et qui aujourd’hui ne s’appelle plus que « les cafés ».
Les mots de Nestor Rogueplan, de Roger de Beauvoir,
d'Alphonse Karr et de Vallés suffisaient 4 fournir de
plaisanteries le second Empire, qui fut, comme chacun
sait, si spirituel.

Les journaux firent la révolution de 1830 et Rochefort
parut & Napoléon III plus redoutable que toute 'oppo-
sition parlementaire.

Malheureusement pour les journalistes, un événement
est intervenu depuis ces temps heureux: la liberté de
la presse. [’art de dire n’importe peut-éire qu’aux ¢po-
ques ot I'on n'a pas le droit de fout dire, car le talent
alors tient lieu de liberté. Nous n’en sommes plus Ja.

[l reste bien, sans doute, des journaux politiques.
Certains grands polémistes ont encore des organes i
eux, ot ils peuvent s’exprimer presque librement. Mais
hélas ! leur destinée, le plus souvent, n’est point envia-
ble.

Ils gardent quelques lecteurs fidéles, mais personne

AR

ne lit plus leurs journaux exclusivement. Un controle
ainsi s'établit: leur influence s’en trouve diminuée et le
chiffre du tirage diminue encore bien davantage.

Lorsque par hasard on lit ces feuilles, un obscur
regret se méle aux meilleures joies. Les plus belles
pages sont ici des pages perdues. On sait trop que, de
cet article, écrit avec amour, la seule phrase qui
pourra trouver un écho sera celle que peat-étre un
grand quotidien recueillera un peu au hasard pour
sa revie de presse. (e sont de beaux efforts sans
gloire, des chefs-d’euvre graves sur le sable.

Lorsque l'un de ces grands polémistes meurt, il
n’est pas remplacé et Pon s'étonne du petit nombre de
gens qui se retrouvent derriére son corbillard.

* %

(Vest que le temps n’est plus on I'on pouvait appeler
le Francais « un animal politique ». Le Francais se
désintéresse de la politique, depuis qu’il la fait lui-
méme. Peut-étre que, dans ce cas aussi, la curiosité
était la condition de I'amour.

Aujourd’hui la politique n'est plus qu'un élément
d’information parmi d’autres. Il paraitrait éminemment
ahsurde de sacrifier les autres informations a celles-la.
Et puisque les exigences de I'actualité sont en opposi-
tion directe avec les exigences de la liberté, cest tant
pis pour la liberté! ;

Ainsi le journalisme se transforme: I’édiforial poli-
tiue disparait et la vieille chronique n’est plus recon-
naissable. {

Les chroniqueurs qui s’obstirent, au service de
quelques rares clientéles éléegantes, sont réduits aux
sujets de tout repos. Hs saluent le refour des saisons,
commentent les anniversaires, s’étendent sur les éphe-
meérides et développent ingénieusement en deux ou trois
cents lignes un fait vieux d’'une semaine et qui avail

_para mériter vingt lignes, le jour quil ctait d'actualite.

Dans la plupart des grands journaux, la chronique
n’est plus qu’une rubrique de vulgarisation. Il arrive
encore qu'on permette & un homme politique d'y expli-
quer une loi, & un savant d’y exposer une découverte,
3 un auteur d’y raconter une piece, mais la discussion
et le bavardage en sont désormais également exclus.
Tout le monde a des droits sur cette rubrique — ex-
cepté les journalistes.
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Il faut que les journalistes en prennent lenr parti: les
journaux oe sont plus 4 leur merei, c’est eux qui sonf
a la merci des journaux. Le publie ne va plus a 'auteur,
il va a la firme. Un journaliste peut eéncore aspirer 4 la
notoriété, il n'a plus le droit d’ambitionner une
clientele.

L7

Apologie pour Roulelabille

1l n'exisle que deux procédés pour faire monter le
tirage d’un journal :

10 Les concours et les primes ;

20 Les feunilletons.

En dehors de cela, un journal peut faire tous les
efforts du monde, enrdler-les plus grands écrivains,
publier les plus impressionnantes nouvelles, s’aven-

turer aux publicilés les plus tapageuses; rien ne vaudra:

pour lui un concours ou un feuilleton bien lancés.

La mopt de Rochefort n’a pas fait baisser de dix mille
exemplaires le journal ou il éerivait, chague jour.
Un roman de Zévaco ou de Bruant fait monter automa-
tiqguement de soixante-dix ou quatre-vingf mille le jour-
nal qui le publie.

En dehors des concours et des feuilletons, le public
veut des nouvelles et surtout des faits divers.

Il s’intéresse aux informations et se moque des
lecons qui s’en dégagent; il exige des dépéches etne
s‘attarde pas a lire le commentaire que les journalistes
en fonf.

Et que pése, en effet, une opinion, en face d’une
information ? N’est-il pas naif d’épiloguer sur les vertus
guerrieres d’une nation, alors que le télégraphe nous
apporte, en quelques heures, du bout du monde, le
récit de sa victoire ou de sa défaite?

Il est vrai que I'information peut devenir tendancieuse
et naturellement el'e ne s’en prive pas. Mais elle garde
tout de méme des allures d’information. On est libre de
la démentir, non de la discuter. On peut opposer une
nouvelle & une nouvelle; il serait ridicule de lui oppo-
ser un raisonnement.

A

L’information n'a que faire, le plus souvent, du fa-
lent. Pour mener uné enquéte criminelle, les qualités
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du policier valent mieux que celles du plus pur écri-
vain. Et méme pour recueillir une grande information
internationale, il faut plus de diplomatie que de style.

Au journaliste se substitue le reporter. Kouletabille
remplace Armand Carrel.

Nous concevons que, de prime abord, on soit choqué
de le trouver a cette place, mais point n’est hesoin de
le fréquenter longtemps pour s’aperceveir qu'en somme
il est sympathique. Rouletabille est trés généralement
honnéte et il adore son métier: il est hardli et presque
cynique dans l'action, mais il est naif dans le fond de
son ceeur; il est fidéle & la maison qu’il sert; il dénigre
volontiers son métier, mais n’en concoit pas d’antre; il
croit 4 sa mission et s’imagine remplir un grand devoir
social, chaque fois qu’il fait une enquéte sur un chien
écrasé; il a un honneur professionnel; dpre 4 Pinfor-
mation, il ne trahit pas une confidence.

Quelquelois, Rouletabille est un homme important et
décore. Au lieu de faire des enquétes, dans les bouges,
il en fait dans les chancelleries. 1l interroge les chefs
d’Etat, au lieu de questionner le concierge de la maison
du crime.

Kt il arrive qu'il ohtienne des informations qui in-
flueront sur la vie des peuples. Correspondant de
guerre, il dictera aux techniciens la lecon des batailles.
Envoyé spécial, il lancera des dépéches, qui contreba-
lanceront des rapports d'ambassadeurs. [l saura re-
gfu'der, dégagera la philosophie des événements. au lieu
de leur imposer la sienne et fera parfois du reportage
le pressentiment de I’histoire.

Un trait essentiel caractérise Rouletabille : il croit a
la solidarité, qui 'unit & ses confréres.

Dans'les romans a péripéties, le reporter acharné a
conquérir une information de haute lutte s’efforce par
tous les moyens de distancer ou d’évincer les confréres
lancés sur la méme piste. Dans la réalité, il en va un
peu différemment. Le journaliste, chargé d’une enquéte,
redoute pardessus tout le « ratage » et le démenti. On
ne lui saura peut-étre que peu de gré du détail inédit,
qu’il serait seul 4 rapporter, mais on lui reprochera, a
coup stur, d’ayoir négligé celui gu’un autre journal
publie. Et surtout, on lui en voudra d’avoir provoqué
une rectification. Dés lors, mieux vaut révéler son se-
cret, dabord pour connaitre celui d’autrui, ensuite
pour n’étre pas seul a porter le sien. Une entente se
fait.
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Les reporters, qui, dans les couloirs de la Chambre,
sont en quete d’informations politiques, se commu-
niquent régulierement les uns aux autres le résultat de
leurs démarches. Les envoyés spéciaux, chargés de mis-
sions lointaines, vivent céte a cote dans les mémes
hotels et dans les mémes cafés, font les mémes en-
quétes et ne se separent que pour se partager la
besogne.

En matiéres de faits divers, 'échange se fait officiel-
lement. Quel journal pourrait envoyer des reporters
dans tous les commissariats de police de Paris. Les
représentants des divers journaux se divisent la tiche
et centralisent leurs informations dispersées. De véri-
tables bourses de nouvelles se tiennent dans quelques
petits cafés.

Il existe, au Palais de Justice, un local spécialement
aménagé pour la presse. La, les informateurs judi-
ciaires, groupés en syndicat, ne se contentent plus
d’échanger des renseignements, ils se transmettent les
uns aux autres des recommandations et décident de
faire un sorf 4 cette audience, ou de taire la condamna-
tion de ‘cet inculpé.
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