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«^OFENSIVA CONTRA
ODISMO INDEPENDIENTE

Elgobierno de Cuba amplía la política de inti¬midación y acoso contra los periodistas que
se proponen abrir un espacio de libertad.
El pasado 24 de mayo, Lázaro Lazo, presi¬
dente interino del Buró de Prensa Indepen¬

diente de Cuba (BPIC), fue detenido por agentes de la
Seguridad del Estado.
La ofensiva se ha centrado alrededor del BPIC, fundado
en septiembre de 1995 por Yndamiro Restaño, que coor¬
dina las actividades de
cuatro agencias de
prensa. A Restaño, ac¬
tualmente en exilio for¬
zoso en Venezuela, se
le impide regresar a
Cuba, mientras que
Rafael Solano, director
de Habana Press y res¬
ponsable del BPIC, ha
sido de hecho expulsa¬
do hacia España, al
cabo de un período de
41 días de detención en

Villa Marista.
En una conferencia de

prensa celebrada en
París, Rafael Solano,
acusado de propaganda -•

enemiga y asociación
para delinquir, declaró
el 22 de mayo último
que «en Cuba los perio¬
distas independientes
deben escoger entre el
exilio y la cárcel». So¬
lano, que en Cuba corría el peligro de ser condenado a 14
años de prisión por su labor profesional, añadió que el
poder se ha propuesto erradicar en 1996 toda tentativa de
prensa independiente.
En el curso de la misma conferencia de prensa, Robert

Ménard, presidente de Reporteros sin fronteras, anunció
que su organización publicará próximamente un informe
sobre la represión de la que son víctimas los periodistas
independientes de Cuba.
Hace poco más de un mes, el 26 de abril, agentes de la
Seguridad del Estado penetraron en los locales del BPIC y
confiscaron todo el material de trabajo : dos máquinas de
escribir, un ordenador y hasta los lápices que encontraron.
Más rígido aún es el control impuesto a los periodistas del

interior del país : Roxana
Valdivia en Ciego de
Avila, Héctor Peraza en
Pinar del Río y Olance
Nogueras en Cienfuegos,
se hallan en estado de
confinamiento. Este último
fue detenido de nuevo al
intentar entrevistarse con

Daniéle Mitterrant, durante
la reciente visita a Cuba de
la presidenta de France -
Libertés.
El hostigamiénto alcanza
también a responsables de
publicaciones de la Iglesia.
Dagoberto Valdés Hernán¬
dez, director de la revista
Vitral del obispado de
Pinar del Río, fue traslada¬
do de su cargo de ingeniero
agrónomo y reubicado
como recogedor de yaguas.
Nuestro boletín Sin Visa,
consciente de la importan¬
cia capital de la circulación

de la información para socavar los mecanismos represivos
del poder, continuará apoyando y alentando a los periodis¬
tas que pretenden tan sólo reclamar el derecho de ejercer
libremente su profesión. ■

D. M.
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Hemos sabido que algunos boletinesSin Visa fueron parte del material
incautado en el allanamiento que
las fuerzas represivas hicieron en

los locales del BPIC. Del mismo modo que asu¬
mimos toda responsabilidad por los ejemplares
de nuestra publicación que circulan en la isla,
asumimos nuevos y mayores esfuerzos por
seguir brindándole a nuestro pueblo la informa¬
ción que el gobierno le censura y se empeña en
impedir.
Incluso el maquillaje democrático resultó dema¬
siado para Fidel Castro. Insensible al sentimien¬
to popular, ha generado en el país un retorno a
los años duros -si es que alguna vez fueron
blandos. Se ha atribuido el derecho de aislar
aún más al pueblo cubano en nombre de una
supuesta lucha ideológica de él solo contra todo
el mundo, por aferrarse a un poder decrépito.
Su ofensiva alcanzó a periodistas indepen¬
dientes, expulsados del país o condenados al
presidio; encarceló a dirigentes de Concilio
Cubano, cerró publicaciones oficiales por no
cumplir con los «objetivos para las que el esta¬
do las creó» y por último, ahoga y acorrala a los
trabajadores por cuenta propia.
La Comunidad Europea, según él, exigía dema¬
siado. La administración Clinton iba demasiado
rápido en su acercamiento, al menos cultural. El
«caudillo» no podía sentirse cómodo. Provocó
a gritos y golpes que le aplicaran la ley Helms
Burton y de paso creó un conflicto entre los
Estados Unidos y Europa. Nuevamente solo y
sin necesidad de dar muestras de «buena
conducta» puede, o pretende, mangonear al
pueblo cubano.
Pero quizá Castro se equivoca, por nublada e
incluso tormentosa que haya sido la «primavera
democrática», a pesar de lo incipiente de la
prensa libre y del mayor o menor grado de
influencia de Concilio, o el poco alcance de los
servicios liberados; por cierto, estos últimos
muestran un grado de eficiencia mucho mayor
que los del Estado y los cubanos les tomaron el
gusto. Incluso no es de descontar que algunos
militantes comunistas o dirigentes intermedios
y hasta oficiales de las Fuerzas Armadas hayan
llegado a pensar que por fin se estaba al final
del túnel y, por primera vez, se comenzaba a
andar, de manera pacífica, por el camino de
cambios que Cuba tanto necesita.
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A pesar de la represión, los periodistas indepen¬
dientes persisten en desarrollar su tarea y
enfrentan los golpes gubernamentales. Concilio
sigue siendo una realidad unitaria y muchos de
los hombres y mujeres honestos, que hasta el
momento seguían apoyando «la revolución», se
ven obligados a pasar claramente a la disiden¬
cia, pues la situación es cada día más insoste¬
nible e injustificable.
El poder castrista se asemeja cada vez más a
una dictadura militar clásica que a la revolución
popular que alguna vez pretendió ser.
Por otra parte, los burócratas, cortesanos del
régimen, comienzan desde ahora a transformar¬
se en mafias como las que pululan en los ex
países socialistas, cambiando sus camisetas de
militantes bolcheviques, puros y duros, por la
de modernos empresarios de un capitalismo sal¬
vaje donde el único principio es el dólar y la
ganancia desmedida.
Sensibilizar a la comunidad internacional,
apoyar todo intento popular al interior de la isla
por romper el aislamiento que le imponen
Castro y sus secuaces, es responsabilidad del
exilio. Evitar el derramamiento de sangre e
imponerle al gobierno cubano la lucha pacífica
y democrática, sigue siendo el camino de la
libertad y la democracia.
Las medidas represivas tomadas por Castro no
son muestras de fortaleza; por el contrario,
revelan su debilidad ante la pérdida creciente de
apoyo popular. Saben perfectamente que cual¬
quier espacio democrático que se abra, por
pequeño que sea, puede convertirse en un tor¬
bellino imposible de controlar. Ya el desconten¬
to popular no puede encaramarse en una balsa.
Como se ha dicho muchas veces: las dictaduras
provocan la huida o la lucha; a los cubanos sólo
les queda la segunda alternativa. El gobierno
bien lo sabe.

Las opiniones expresadas en este boletín son responsabilidad de sus autores.

Este boletín es posible gracias a la colaboración de Reporters Sans Frontiéres
y Petits et Associés
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de Estado adjunto encargado de los derechos humanos,
John Shattuck, afirmaba, tratándose de China, que «no
pensaba que la reducción de los intercambios comerciales,
o sanciones, mejoraran la situación de los derechos huma¬
nos».

La Unión Europea sigue, en efecto pensando que en el
ámbito político, el embargo no es la vía más adecuada
para favorecer el cambio en Cuba. La Comisión funda su
política sobre «la firme convicción de que los derechos
humanos son más protegidos en las sociedades dispuestas
a la Ubre circulación de bienes, de inversiones, de perso¬
nas y de ideas».
Como prueba de su diferencia respecto a la política nor¬
teamericana, la UE emprendió, hace un año, la negocia¬
ción de un acuerdo económico y comercial con Cuba (cf
Sin Visa marzo de 1996). Pero las negociaciones, con
objeto de acelerar la apertura en la isla, se encuentran en
total vía muerta. Manuel Marín, el comisario europeo
encargado de América Latina, dijo el 16 de avril, «no
entender el rechazo cubano» al plan elaborado por la
Comisión. Más que el asunto de las avionetas destruidas
por el cazabombarderos cubano, la Comisión recibió
como una bofetada la prohibición de la reunión de
Concilio Cubano y el encarcelamiento de muchos de sus
miembros, días después de su encuentro con Manuel
Marín en La Habana.
Los ataques dirigidos, después de la reunión del Comité
Central del Partido Comunista Cubano el 24 de marzo,
contra las organizaciones no gubernamentales y los perio¬
distas independientes, reforzaron el sentimiento negativo
de la Comisión. Su vocero declaró entonces, el 9 de mayo,
después de la visita a Bruselas de Isabel Allende, la vice¬
ministro cubana de Asuntos Exteriores, que las respuestas
aportadas por los cubanos no permitirán que se respete el
calendario inicial de las negociaciones.
No obstante, Cuba, según las palabras de Isabel Allende
ante el Parlamento Europeo, dice estar «claramente inter¬
esada por un acuerdo con la UE», pero subraya que, por
falta de créditos, las reformas en la isla son necesariamen¬
te lentas. Con esas declaraciones y sin temor a caer en
contradicciones, el poder cubano dio, una vez más, la
prueba de su voluntad de frenar la apertura política, per¬
diendo así el apoyo europeo y quejándose después de la
falta de crédito exterior. ■

Antoine Michon

Como lo anunció la Comisión, la UniónEuropea pidió, el viernes 3 de mayo, la aper¬
tura de consultas con Estados Unidos dentro
de la Organización Mundial del Comercio
(OMC) sobre la ley «Helms-Burton» (cf. Sin

Visa abril de 1996). Este procedimiento de conciliación
desembocará en una queja sólo al cabo de dos meses, si
ningún acuerdo se logra entre las dos partes. En su carta
dirigida al representante americano en la OMC, la UE
resalta que la ley contiene varias disposiciones contrarias
a los compromisos internacionales que Estados Unidos
suscribió dentro del GATT. Son especialmente incrimina¬
dos los artículos que exigen que se pruebe el origen «no
cubano» del azúcar comercializado en Estados Unidos, así
como la posibilidad, otorgada a las autoridades america¬
nas, de negar visa de entrada a su territorio a los dirigentes
de empresas sospechados de «traficar» con Cuba.
Ante la irritación de los europeos, el Departamento de
Estado multiplicó las declaraciones apaciguadoras, para
afirmar que el objetivo de los Estados Unidos era el de
«ejercer una presión máxima sobre Fidel Castro y minimi¬
zar el impacto sobre sus aliados comerciales». Los funcio¬
narios encargados de redactar las directivas de apbcación
de la ley aseguraron que ésta no sería retroactiva, y que la
administración dispondría de cierta flexibilidad en su apli¬
cación. De ese modo, sólo serían sancionadas las empre¬
sas contra las cuales existan «pruebas serias» y estén ins¬
taladas en Cuba después del 12 de marzo.
Las autoridades comunitarias parecen, no obstante, deter¬
minadas a proseguir sus esfuerzos para limitar la aplica¬
ción de la ley Helms-Burton. Llegaron hasta amenazar, el
jueves 9 de mayo, a través de Klaus Kinkel, el ministro
alemán de Asuntos Exteriores, con tomar «medidas de
retorsión» contra los intereses comerciales y las inver¬
siones americanas en Europa. Estas tensiones transatlánti¬
cas van más allá del problema cubano, ya que el litigio
concierne los efectos extraterritoriales de las leyes nortea¬
mericanas. La UE busca, en efecto, evitar que se forme un
precedente jurídico que abriría paso a leyes similares, ya
en discusión en el Congreso, relativas a las relaciones con
Libia e Irán. Defiende su libertad comercial, en particular
su abastecimiento en petróleo en esos dos países, pero
también su política del «diálogo crítico», con la cual
considera que puede modificar las posiciones iraníes.
Tal postura frente a Irán y Cuba se asemeja a la política
oficial de Estados Unidos respecto a China. El secretario
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Allanan oficina del Buró de Prensa Inde¬
pendiente de Cuba
La Habana, 27 de abril. BPIC. El oficial Isidro y nueve
agentes más de la Seguridad del Estado allanaron, el día
26 de abril a las cinco de la tarde, la oficina del Buró de
Prensa Independiente de Cuba. En el registro también par¬
ticiparon varios agentes del Departamento Técnico de
Investigaciones, elDTI.
El registro duró desde las cinco de la tarde hasta las nueve
de la noche y ocuparon 2 máquinas de escribir, un proce¬
sador de texto y todos los archivos y efectos de oficina.
Elevamos, ante la opinión pública nacional e internacio¬
nal, nuestra protesta por esta incalificable burla a los dere¬
chos civiles y libertad de expresión de los cubanos.
Reclamamos, también, que nos sea devuelto todo lo sus¬
traído, pues ninguno de esos materiales constituye delito.

Exigen desmantelamiento del Buró de
Prensa Independiente de Cuba.
Oficiales de la Seguridad del Estado del gobierno cubano
anunciaron nuevas medidas contra el BPIC, durante una
entrevista que sostuvieron con Julio Restaño, de 75 años
de edad, propietario de una residencia en el Vedado,
Ciudad de La Habana, donde radica la sede central del
BPIC. Julio Restaño es además padre de Yndamiro
Restaño, director general del BPIC, que actualmente se
encuentra en Venezuela y a quien las autoridades cubanas
niegan el regreso a Cuba.
Según Julio Restaño, retenido durante once horas en Villa
Marista, cuartel general de la policía política en la isla, las
autoridades le comunicaron una orden que exige el des¬
mantelamiento de la oficina del BPIC y el cese inmediato
de las labores informativas del cuerpo de reporteros que lo
integran. Asimismo, los agentes de la Seguridad del
Estado señalaron que no tolerarán la labor fuera del
control gubernamental de esa agencia, bajo el alegato de
que posee un status inconstitucional.
Para Julio Restaño, la decisión final la tomará su hijo,
Yndamiro. «Yo respeto la decisión de mi hijo», expresó
Restaño. «La oficina es su habitación y sólo él puede deci¬
dir desmontarla».
Lázaro Lazo, director interino del BPIC, considera que
para lograr sobrevivir es necesario hacer una labor sin ofi¬
cina. « A partir de ahora hay que utilizar una nueva estra¬
tegia de trabajo para que no nos hagan desaparecer este
proyecto. Esto nos obliga a ser más y mejores profesio¬
nales de la noticia», indicó Lazo, un filólogo con experien¬
cia en la prensa en Cuba.

El Buró de Prensa Independiente de Cuba es una agencia
NO OFICIAL con veinte corresponsalías nacionales y
mesas de rebote en América y Europa.

«Si es necesario, haremos periodismo de
guerrilla».
Olance Nogueras Rofes, miembro del BPIC, detenido en
varias ocasiones por su labor como periodista indepen¬
diente y confinado en Cienfuegos, su ciudad natal, ante las
actuales amenazas de las fuerzas represivas cubanas, hace
la siguiente declaración:
«Los periodistas del Buró de Prensa Independiente de
Cuba cuntinuaremos denunciando las violaciones de los
derechos elementales del hombre dentro de Cuba; seguire¬
mos con la tarea de darle cobertura informativa a cuanto
evento se produzca en la isla y estamos en disposición de
hacer un periodismo de guerrilla, un periodismo, aunque
sea ambulatorio, pero siempre a nombre del Buró de
Prensa Independiente de Cuba, desde cualquier punto de la
isla, donde el BPIC cuenta con más de 20 corresponsalías.
Mientras quede un periodista independiente, defendere¬
mos nuestro derecho a la libertad de expresión». ■
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S.O.S
Trabajadores por cuenta propia
Las autoridades cubanas, luego de arremetercontra todo vestigio de ilusión democrática:

prensa independiente, Concilio Cubano, e inclu¬
so, algunas publicaciones oficiales consideradas

demasiado liberales, afila armas, en el campo económico,
contra los trabajadores por cuenta propia. Les permite
existir, pero los ahoga con impuestos, controles y restric¬
ciones que casi los condena a la desaparición. Con el argu¬
mento de obstaculizar el «enriquecimiento abusivo», Fidel
Castro intenta impedir el crecimiento de un sector social
que escape al férreo control estatal que ha caracterizado su
forma de gobernar por casi treinta años.
En este sentido, el periódico español El País, del lunes 27
de mayo, pubbca un extenso artículo en el que señala que
«las autoridades
acorralan a los tra¬

bajadores por
cuenta propia tras
un laberinto de
trabas, leyes e
impuestos»,
asfixiando a esta
rama en la que
muchos cubanos
se han refugiado
para paliar y, de
paso, suavizar
para el conjunto
de la población el
ya eterno período
especial.
El 8 de setiembre
de 1993, ante el
cierre de numero¬

sas empresas esta¬
tales y la galopan¬
te desocupación que ello acarreó, el gobierno cubano,
aunque con disgusto, decidió autorizar el trabajo por cuen¬
ta propia. En aquel momento había 46.632 personas ejer¬
ciendo esta actividad y 75 profesiones toleradas.
Los paladares (restaurantes privados) no pueden tener más
de 12 sillas, ni vender carne de res ni mariscos, tampoco
pueden contratar un camarero o un buen chef.
Los taxistas particulares no pueden parquearse en la puerta
de los hoteles y ningún trabajador por cuenta propia puede
brindar servicios a empresas estatales o extranjeras. En
este exceso de control, también se prohibió contratar ayu¬
dantes e incluso vender mercancías producidas por otros.
Aún así, señala el periódico madrileño, la cifra de cuenta-
propistas llegó a principios de 1996 a 208.000. y también
entonces llegaron las alertas oficiales. El propio presidente
cubano advirtió que por necesidades de la vida, desgracia¬
damente se había tenido que «legalizar el robo».
Por su parte, el informe del Buró Político del Partido

Comunista señala que «no son pocos los efectos negativos
que el trabajo por cuenta propia puede engendrar, como el
de estimular viejas formas delictivas y fomentar nuevas,
propiciar enriquecimientos abusivos en nuestra situación
de escaceses, sentar bases para el agolpamiento, la asocia¬
ción y actuación de forma organizada ajenas al Estado» y
concluye indicando que puede «constituir caldo de cultivo
para la labor subversiva del enemigo».
Es a partir de estos paranoicos argumentos que el pasado
18 de abril el Gobierno cubano aprobó una nueva legisla¬
ción demoledora para muchos «cuentapropistas». El docu¬
mento en su artículo 19, establece que el que venda sus
productos o servicios en divisas deberá pagar en pesos
cubanos «el 100% de la cuota mensual establecida» y el

75% de esa cuota

en dólares. Es
decir, que el dueño
de un paladar de
dólares que hasta
ahora pagaba 1000
pesos y 400 dólares
al mes, ahora
deberá pagar 1000
pesos y 750 dólares
mensuales. Asi¬

mismo, un artesano
que venda en divi¬
sas, cuya cuota era
de 300 pesos, ten¬
drá que pagar al
mes esos 300 pesos
más 225 dólares.
La resolución man¬

tiene las restric¬
ciones a los profe¬
sionales universita¬

rios, que no pueden trabajar de manera independiente en la
especialidad para la que se formaron, y prohibe a los traba¬
jadores por cuenta propia ofrecer sus servicios a empresas
estatales y firmas extranjeras.
A los paladares se les mantiene el límite de doce sillas
pese a que el impuesto en dólares se duplica, y se niega el
derecho a vender carne de res, que hasta ahora existía.
Igualmente se les prohibe también ofrecer servicio de
bufete a empresas extranjeras, oficiales o embajadas. Se
establece, también, que los familiares que ayudan al dueño
de un paladar deben pagar como impuesto el 20% del valor
de la licencia, es decir, 200 pesos y 150 dólares por cada
ayudante.
En realidad, para el Estado cubano estas restricciones no
significan un freno para el «enriquecimiento ilícito», como
lo proclama, sino el ahogo y hundimiento de un sector, que
por su independencia, puede abrir una brecha democrática.

J.M.
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Cuba en el mundo

Los Guanches
levantando
muertos

Los Guanches es un grupo de muy
reciente creación, sin embargo su
música tiene el sabor de antaño.
Fieles a lo más puro del son
tradicional, este grupo, fundado en
Santiago de Cuba, está integrado por
voces jóvenes en su totahdad, como
Rafael Casacó, Carlos Elis Avila,
Alfredo Alonso, Armando Machado y
Joaquín Solórzano. La casa editora
Corason (México), acaba de grabarles
un álbum denominado The Corpse
Went Dancing Rumba, en el que
aparecen fundamentalmente viejos
títulos como Sin Andullo no hay
na '(Lorenzo Hierrezuelo), La Negra
Leonor (Ñico Saquito), Tú verás (M.
Matamoros), entre otros. Entre sones,
guarachas y boleros tradicionales, Los
Guanches aprovechan para impregnar
su trabajo de un nuevo estilo de las
raíces acústicas de ayer; por ello han
decidido darle por nombre al disco el
sugerente título de El Cadáver se va a
bailar la rumba y de seguro no son
pocos los muertos que resucitarán al
son de bongóes, tumbadoras, batás,
piloneras, bajos y tres.
El nombre del disco, también
evocador, alude a los antiguos
pobladores de las Islas Canarias y de
esta manera Los Guanches rinden
tributo a una población que con su
implantación en Cuba marcó la
formación de la nacionalidad cubana.

Música
cubana en

París

Durante el mes de

mayo se presentaron en
la capital francesa
algunas agrupaciones
musicales cubanas.
Sierra Maestra que ya
estuvo en París en 1993
volvió este año y se

presentó en la Java. En el New
Morning, el 17 de mayo le tocó hacer
su aparición en Francia al Cuarteto
Patria integrado por cuatro
santiagueros: Eliades Ochoa,
Humberto Ochoa, Roberto Torres y
Eglis Ochoa. El cuarteto tocará
durante un mes en la ciudad de
Poitiers. Por otra parte la casa de
música Virgin Megastore presentó a
El Médico de la salsa como parte de
un programa de música latina que se
desarrolló a partir del 21 de mayo y
que contó a su vez con la solista
cubana Alma Rosa.

8va Semana de Cine
Latinoamericano
de Toulouse

«Rencontres de Cinémas d'Amérique
Latine» es el nombre del festival que
cada mes de marzo se celebra en la
ciudad francesa de Toulouse. La
octava muestra se desarrolló entre el
18 y el 26 de marzo y contó con la
participación del cine cubano a través
de la exhibición de tres filmes del
reahzador Femando Pérez:
Clandestinos (1987), Helio
Hemingway (1990) y Madagascar
(1994). Este último le valió los
premios Caligan de Berlín y el Gran
Premio de Fribourg en 1995.
El cine cubano también estuvo

presente con una selección de
cortometrajes producidos por jóvenes
cineastas de la Escuela Internacional

de Cine y Televisión de San Antonio
de los Baños que cumple diez años.
Oscuros rinocerontes enjaulados, de
Juan Carlos Cremata; Sonatapara
Arcadio, de Femando Timossi;
Ajubel, de Tania Hermida y Talco
para lo negro, de Arturo Sotto Díaz,
fueron, entre otros, algunos de los
doce cortos presentados. El Festival
que incluye también debates y
exposiciones se inició con la
presentación deMadagascar (1994) y
del ya conocido documental de
Santiago Alvarez, Now (1965).

Joven artista
cubano expone su
pintura en Lyon
Michel González Suárez, joven pintor
y escultor cubano nacido en
Cienfuegos, expone por
primera vez su obra en Francia.
En esta ocasión es la Galerie de
l'Escalier de la ciudad de Lyon
la que acoge a este artista,
que dentro de su quehacer pictórico ha
expuesto su obra en varias
exposiciones colectivas y
personales en la ciudad portuaria de
Cienfuegos.
La muestra, titulada
«Hommage á Turner III» puede ser
visitada entre el 3 y el 9 de junio.
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Arte cubano en Las
Palmas de Gran
Canaria

El Centro Atlántico de Arte Moderno
de Las Palmas organiza, hasta el 8 de
junio, la exposición Cuba, sigloXX,
que reúne 120 obras de 48 artistas
cubanos. Se trata de la muestra más

importante de la plástica cubana
contemporánea realizada hasta la
fecha.
Una rica colección de estampas
ochocentistas inicia la exposición, que
continúa con una panorámica de la
obra de Lam, de 1942 a 1949, y de los
pintores de la llamada «primera
vanguardia» : René Portocarrero,
Cundo Bermúdez, Mario Carreño,
Antonia Eiriz.
El núcleo más numeroso y
significativo de la muestra abarca las
etapas de la renovación del arte
cubano en los años 80, tras la «época
obscura», caracterizada por la
imposición, a partir de 1970, de las
tesis culturales al servicio de la

propaganda ideológica.
La selección de obras incluye tanto a
pintores considerados oficiales como
a artistas críticos hacia el régimen o
que se encuentran exiliados.
A los españoles les ha llamado la
atención, según señala Mario Navarro
en el diario A.B.C del 17 de mayo,
«cómo los mecanismos de respuesta
artística a la opresión y a la censura se
asemejan ignorando las distancias
geográficas y las distintas culturas»

LA NATURE DES CHOSES

Jm e

C a rn a ¡fe h o

\
\

«orí»? írtíasa nercrX?

LES B O! S DES SABLES

El catálogo de la muestra
constituye una historia
documentada y de
referencia del arte cubano
del siglo XX.

Exposición de
Camacho en

París

La galería Thessa Herold
presenta, del 21 de marzo al
30 de junio, una muestra de
obras recientes de
Camacho, que incluye
óleos, esculturas y
fotografías.
Cada exposición personal de este
pintor cubano (La Habana, 1934), es
un acontecimiento artístico en la

capital de Francia. Radicado en París
desde 1959, Jorge Camacho se ha
impuesto, a lo largo de una fecunda
carrera artística, como uno de los
grandes creadores surrealistas de la
segunda mitad del siglo XX.
Para esta ocasión, la galería parisina
ha editado un voluminoso catálogo
que, además de la reproducción en
colores de las obras seleccionadas,
ofrece poesías y textos de Yves Peyré
y de Juan C. González Faraco, así
como una amplia reseña biográfica de
Camacho y la bsta de todas sus
exposiciones personales.
Los troncos torcidos que surgen de las
arenas del Parque Nacional de
Doñana, en Andalucía, aparecen en
una serie de fotografías en blanco y
negro e introducen nuevos
elementos en una obra pictórica
marcada por el desafío del tiempo.

Sin Visa en la
Maison de

1'Améríque Latine
El pasado 3 de mayo tuvo lugar la
presentación de las revistas cubanas
Sin Visa y Ars Magazine, en el salón
de conferencias de la Casa de la
América Latina de París. Dicha

presentación fue realizada por los
escritores cubanos Eduardo Manet,
Zoé Valdés y la argentina
Luisa Fotoransky. En presencia
de un numeroso público, se
proyectó también el filme

Te quiero y te llevo al cine, del
realizador cubano Ricardo Vega.

La Freddy de
Cabrera Infante

Próximamente aparecerá en las
librerías españolas la última novela
del escritor cubano exiliado en

Londres Guillermo Cabrera Infante.
En esta ocasión el autor de Tres tristes

tigres, se adentra en la vida de ese
mito de la canción bolero en Cuba que
es Freddy.
Ella cantaba boleros, es el título de
esta biografía-novelada que relata la
vida de la olvidada bolerista de la que
sólo se guarda la grabación de un
disco realizado a finales de la década
del 50 : Yo soy una mujer que canto.
Cabrera Infante apela a sus escasos
pero vivos recuerdos de la legendaria
cantante, al mismo tiempo que recurre
a algunas de las personas que de cierta
manera tuvieron relación con Freddy :
Meme Solís, Marta Valdés, Enrique
Pineda Bamet, Olga Guillot y muchos
más.
Fredesvinda García Valdés (Freddy),
nace en 1933 en el pequeño
pueblo de Céspedes, provincia de
Camagüey y se traslada a La Habana
a la edad de 12 años en busca
de fama y fortuna.
Cabrera Infante la resume así:
«Ella llegó justamente en el momento
límite en que podía haber llegado,
la explosión de los años
cincuenta en La Habana. Freddy fue
una especie de Venus monstruosa,
que salió de las aguas, y que vivió en
un mito, en el cual ella era el
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17/4/96 ABC (España) Cuba
reiteró ayer su negativa en
colaborar con el relator especial
nombrado por la Comisión de
Derechos Humanos de la ONU para
la vigilancia de las libertades
fundamentales en la isla, Karl-
Johan Groth. La negativa de Cuba
en permitir la entrada de Groth
parte del rechazo de La Habana a la
figura misma del relator, al que ven
como fruto de las maniobras

políticas de USA en la Comisión.
23/4/96 El País (España) Tímida
amenaza de represalias de la UE a
EEUU por la ley Helms-Burton. La
preocupación europea se concentra
en los efectos extraterritoriales de la
ley que, según como se aplique,
permitiría impugnar ante los
tribunales USA, determinadas
inversiones en Cuba. Bruselas
espera que la administración
Clinton aplique la ley de la manera
menos peijudicial para los intereses
de las empresas europeas
implantadas en la isla.
23/4/96 ABC (España) La UE
amenaza a EEUU con indefinidas
represalias por la ley Helms-
Burton. El temor a una guerra
comercial conWashington
multiplica las cautelas. Alemania y
Suecia se opusieron a que se
invocara ninguna medida
específica.
24/4/96 El País (España) La ONU
condena de nuevo a Cuba por
violaciones de derechos humanos.
Con 20 votos a favor, 5 en contra
(China, Cuba, India, Indonesia y
Zimbawe) y 28 abstenciones, la
Comisión de Derechos Humanos

aprobó la resolución en la que
expresa su «consternación ante la
pérdida de vidas humanas y el
desprecio de las reglas en materia
de derechos humanos que ha
demostrado el Gobierno cubano al
derribar el pasado 24 de febrero dos
avionetas civiles desarmadas».

Deplora igualmente la detención y
abusos de un centenar de miembros
de los grupos de oposición de
Concilio Cubano y la falta de
libertad de expresión a la que son
sometidos, así como las continuas
violaciones de las libertades y
derechos básicos.

26/4/96 El País (España) Condena
a muerte para un exiliado que se
infiltró en Cuba y asesinó a una
persona. El Tribunal Provincial de
Villa Clara condenó a la pena de
muerte por fusilamiento a
Humberto Eladio Real Suárez, 26
años, integrante de un grupo
anticastrista de 7 exiliados que el
15/10/94 se infiltró en Cuba por la
costa de Caibarién, a unos 300
kilómetros al este de La Habana,
con el propósito de crear un foco
guerrillero en la Sierra del
Escambray.El Tribunal condenó a
penas de 30 años de cárcel al resto
de los encartados por los mismos
delitos.
29/4/96 Le Fígaro (Francia) Uno
de los 3 cubanos sobrevivientes del
grupo de guerrilleros que habían
seguido al Che Guevara a BOlivia,
el coronel Alarcón, anunció ayer su
ruptura con el régimen castrista y
su intención de exilarse en Francia,
donde se encuentra desde hace más
de 6 meses.En declaración al
boletín Sin Visa, publicado en
Francia por opositores cubanos,
Benigno denuncia principalmente la
política dictatorial de Castro.
3/5/96 La Prensa (Colombia) La
nomenklatura cubana denunciada
desde su mismo seno. Ex camarada
del Che Guevara, el «coronel
Benigno», dice que Fidel Castro lo
envió a la muerte. «Empecé a ver
que hay una clase privilegiada en el
corazón del régimen, por su
impunidad y su modo de promover
a los suyos», denunció Benigno. En
su libro Vida y muerte de la
Revolución cubana el coronel
Ramírez narra cómo entrenó a

guerrilleros palestinos,
latinoamericanos, africanos y
asiáticos, «hasta 2.500 por vez», en
la provincia de Pinar del Río.
4/5/96 ABC (España) La ONU
recibió en Ginebra una lista
detallada con más de 1.000 presos
políticos. Una lista con nombres,
apellidos,sentencias, cargos y
localización de más de mil presos
que actualmente están encarcelados
en Cuba. Y sólo son los censados.
6/5/96 El Mundo (España) Locos
por trabajar por cuenta propia.
Desde que se aprobó el trabajo

autónomo Cuba se convirtió en un

hervidero de emprendedores.
Actualmente, hay unas 157
profesiones privadas autorizadas
por el gobierno. Las últimas han
sido: gerente de cafetería,pintor de
casa, cuidador de animales,
conductor de coches para uso
infantil tirado por animales y
cobrador de impuestos.
6/5/96 El País (España) Abel
Matutes, 54 años, nuevo jefe de la
diplomacia española habla de la
relación futura con Cuba. «La
Unión Europea, alentada entre otros
por España, pretendía poner en
marcha un acuerdo de cooperación
con la isla. La tarea parece ahora
harto difícil. Acaso resulte incluso

imposible porque el régimen no
está dispuesto a hacer ninguna
apertura. En los foros
internacionales pondremos
probablemente más énfasis que el
anterior Gobierno en presionar a las
autoridades cubanas para que no
cometan atropellos. Dicho esto,
mantendremos una actitud solidaria
con el pueblo cubano. Le
seguiremos suministrando ayuda
humanitaria a través de las ONGs».
7/5/96 AFP (Francia) La UE no
seguirá adelante con el proceso de
acercamiento a Cuba ante la
ausencia de una señal positiva del
régimen de La Habana a la
propuesta presentada por Bruselas,
informó un portavoz comunitario.
«La parte cubana no está
interesada» en la propuesta que le
había presentado la UE para dar luz
verde a la apertura de una
negociación para un Acuerdo de
Cooperación, que condicionaba tal
iniciativa al respeto de los derechos
humanos y al desarrollo de la
sociedad civil, señaló el portavoz
del vicepresidente de la Comisión
Europea, Manuel Marín.
7/5/96 El País (España)
Empresarios españoles que asisten
en Madrid a un seminario sobre
inversiones en la isla de Cuba piden
que se oculten sus nombres. Un
estudio preliminar de las
autoridades cubanas pone de
relieve, precisó Octavio Castilla,
viceministro cubano de Inversión

Extranjera, que «es muy pequeña üW
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la inversión extranjera que pudiera
ser objeto de litigio» y dar lugar a
sanciones por parte de la
administración de EEUU.
9/5/96 L'Express (Francia) Castro
traicionó al Che.. Gran figura de la
revolución cubana, Dariel Alarcón
Ramírez,«Benigno» estuvo hasta
1995 en el «corazón» del régimen
castrista. Refugiado en París,
denuncia en un libro publicado por
el editor francés Fayard, las
traiciones de Fidel.
9/5/96 ABC (España) Castro
expulsa de Cuba a Rafael Solano,
premio Rey de España de
periodismo. Después de 6
detenciones sólo este año, y más de
40 días en la cárcel, el presidente de
Habana Press llega a España donde
pedirá el asilo político.
11/5/96 (El País) Abel Matutes,
ministro de Asuntos Exteriores de

España, es un hombre de negocios.
La mayoría de las 40 empresas de
Matutes se dedican al turismo, pero
ninguna de ellas ha efectuado
inversiones en Cuba. El político
siempre ha querido tener las manos
libres a la hora de poder criticar al
régimen de Fidel Castro.
13/5/96 ABC (España) El
Gobierno suspenderá la concesión
de créditos a la dictadura de Fidel
Castro. Mantendrá únicamente la

ayuda humanitaria, como medicinas
y alimentos. El Gobierno de José
María Aznar no está dispuesto a

que la ayuda que España presta a
Cuba sirva para mantener en el
poder a una férrea dictadura que
oprime al pueblo cubano.
15/5/96 El País (España)
«Balseros» de papel y lápiz. Más de
400.000 cubanos solicitan visado
para emigrar a EEUU. Los nuevos
balseros cubanos han sustituido los
remos y el chaleco salvavidas por
el bolígrafo y el papel.
17/5/96 El País (España) EEUU
retira la Ucencia de piloto al líder de
Hermanos al Rescate.. El gobierno
norteamericano revocó la licencia
de piloto de José Basulto por
«haber conducido operaciones sin
permiso dentro del espacio aéreo
cubano el 13 de julio de 1995 y el
24 de febrero del996». Basulto no

puede operar ni como piloto ni
como miembro de tripulación.
22/5/96 Le Figaro (Francia)
USA/Cuba. Empresas en la lista
negra. Estados Unidos está
concluyendo una Usta de dirigentes
de empresas europeos, mexicanos,
y canadienses a quienes se les
podría prohibir la entrada a
territorio norteamericano en razón
de presuntos lazos con Cuba. Gran
Bretaña y Canadá respondieron que
replicarán aplicando a su vez
restricciones.
22/5/96 Le Figaro (Francia)
OCDE-EEUU: las sanciones
comerciales con las que EU
amenaza a todas las empresas que

comercien con Cuba desató una

«pulseada» entreWashington y sus
asociados.
22/5/96 El País (España) La «Usta
negra» de EEUU incluirá al Grupo
Sol por sus hoteles en Cuba. Sol-
Meliá que gestiona 6 hoteles en
Cuba figura entre las empresas que
pueden ser sancionadas.
24/5/96 El País (España) Mas
Canosa no ha pagado nada por la
compra de Sintel, según el comité
de la empresa, reunido en una
concentración de trabajadores de la
emprea enLaCoruña.
24/5/96 Le Monde (Francia) París
y México opuestos a un refuerzo
del embargo contra Cuba. El
ministro de Asuntos Exteriores de
Francia, Hervé de Charette, presidió
en la capital mexicana la formación
de un grupo de trabajo para
oponerse al refuerzo del embargo
norteamericano contra Cuba.
25/5/96 El País (España) Las
sanciones a Cuba, «plato fuerte» de
la entrevista entre Aznar y Gore.El
vicepresidente de EEUU reafirma la
«fuerte relación bilateral».
26/5/96 El País (España) Gore
agradece a Aznar que España
endurezca la relación con Cuba en

favor de la democracia. El jefe del
Gobierno confirma la suspensión de
la cooperación oficial con La
Habana, aunque mantendrá la ayuda
humanitaria. ■

Selección : Jorge Forbes



En el verano de 1969, en La Habana, un muchacho de 24
años, director de teatro y narrador, se enteró por «Radio
Bemba» de que una francesa andaba por ahí en busca de
cuentos. Y se me apareció Evelio Cabiedes («El Beny») en el
lobby del hotel, melenudo, chistoso, deslumbrante y mordaz,
con varios cuentros mecanografiados. Todos inéditos a pesar
de un premio otorgado por el Consejo Nacional de Cultura en
1967. Relatos implacables como era él, sin ninguna concesión
a las censuras, ni a las modas de turno.
En 1970, ya «parametrado», se le apartó definitivamente de
los organismos culturales. Parece que cayó preso en 1979.
Desde entonces, nose supo más de él.
Su obra permanece inédita salvo, en francés, un cuento en mi
antología Cuba : Nouvelles et contes d'aujourd'hui,
(L'Harmattan, París, 1985).
Fue amigo de Reinaldo Arenas que menciona, en el capítulo
«El superestalinismo» de Antes que anochezca, «su historial
erótico y su vida bohemia, así como su participación en el
grupo de los hippies». Con él compartió delirios, esperanzas
frustradas y una marcha de protesta, la última, contra el
apoyo de Castro a la invasión de Checoslovaquia por las tro¬
pas soviéticas.

Liliane Hasson

Miamigo y yo, una misma sombra oscurecien¬do las calles de agosto o arrastrándose veloz
y gigantemente a las paredes, cuando la pri¬
mavera se antojaba de llorar sobre nuestra

interperie. Juntos siempre yo y él en el portal lleno de frío
de las noches de invierno, en el cemento-cama, en el
cemento-almohada o en el a veces cemento-mesa de la
cena encontrada en algún latón de basura. Siempre juntos,
abrazándonos a instantes de alegría al descubrir plumas en
un latón y adivinar huesos en el fondo.
Nos conformábamos con : -¡Hoy tenemos lechón asado!

-¡Carne con papas! ¡Qué rico!
¡Qué bueno es un guanajo relleno!
Tratábamos de engañar al hambre, pero ésta tiene una
experiencia de siglos y los engañados éramos nosotros,
tomando agua cuando se nos atragantaba el pollo, que era
un pedazo de pan, o goloseando la carne con papas en el
plato de la gente, parados sobre migas de lechón, que eran
de un pedazo de pan.
Nos habíamos conocido el mismo día que decidimos
nacer. El deambulaba con la tristeza enredada en su som¬

bra que parecía caer; una mancha triste sobre el pavimen¬
to era yo. «Io de enero». ¡Un almanaque para buscarte un
nombre! ¡Año nuevo vida nueva! Yo me llamaré como
quiera la gente. Un almanaque para... ¿Estás de acuerdo
en llamarte...?
San Manuel de Enero y yo celebramos nuestro nacimiento
con un trago de alcohol de ese que luce oscuro en la botel¬
la y sabe a luz brillante. Fuimos bautizados ese mismo día
en el portal de una casa por obra y gracia de Dios y las
malas palabras y un cubo de agua fría que nos lanzaron.
Faltó la sal, pero ésa la llevábamos encima.
Después el andar cotidiano, continuo, tejiéndonos trajes
de huesos.

-¿Tienes frío? ¡Póntelo!, es de yute pero da calor. ¡Ten
cuidado no lo rompas que lo hizo mi novia, la que vivía
en el barrio de indigentes!; sí, chico, tú la conoces, la que
se fue con Cheo y ahora vive bajo el puente.

Evelio Cabiedes
Cuento inédito

Come Sylla

Se ponía mi abrigo, yo, nostálgico, me ponía a silbar al
mismo tiempo que dibujaba corazones de carbón sobre el
cemento. No sabía escribir y a ella la representaba con
una luna, y a mí mismo con un sol. Lástima que nuestros
soles y nuestras lunas fueran siempre negros y de carbón.
-Al que madruga Dios lo ayuda. ¡Levántate!, decía yo.
- No por mucho madrugar se amanece más temprano,
respondía desde su sueño.
- Vamos, viejo, que ya es de sol, le insistía y lo halaba por
las orejas. Así comenzábamos a caminar cada mañana con
pasos de costumbre hacia esa luz sin tiempo que busca
todo ciego. También jugábamos al latón; consistía en adi¬
vinar su contenido de acuerdo a su forma y dueño.
¡Podíamos hacerlo!, la necesidad nos enseñó. Nuestra
necesidad que a nadie preocupaba, más que a nosotros
mismo cuando nos parábamos frente a los cristales de las
cafeterías y nos veíamos los huesos, el churre, las ojeras y
el color del hambre saliéndosenos amarillo por los poros.
Y así, de latón en latón, de hambre en hambre, íbamos y
veníamos, veníamos e íbamos acompañados siempre del
fracaso. A nuestro paso en varias partes dijeron algunos :
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fuera más dolor. Yo suplicaba a los santos y registraba
latones de basura en busca de medicinas. El me miraba
con el reflejo de un hasta nunca y hundía su mirada sin
color en el cemento. Yo lloraba en silencio y secaba mis
lágrimas con mi saco de yute. ¡Desapareció! ¡Una mañana
desapareció! Fue lejos, donde todos ignoraran su final de
pasta eléctrica. Fue a morir seguramente a un vertedero de
basura para recordarme en su final.
¡San Manuel, San Manuel, San Manueeeeeeel!
Me respondió en silencio, porque el eco chocó con el eco
y juntos volaron en busca de mi amigo muerto.
San Manuel, si el aire esparciera el secreto de tu muerte y
la luz reflejara tu rostro en la más recóndita sombra de la
tierra. Si la gente mirara por un momento la verdad triste
de tus ojos. Si el mundo conociera el porqué de nuestra
desgracia, se conmovería tanto que no les alcanzaría el
tiempo para llorar.
-¡San Manuel, San Manueeeel!
-¡Ven de aquí! ¡De allá! ¡Ven mi amigo! ¡Estoy solo!
Me acompaña el recuerdo de tus pasos cansados por las
aceras del sol y la conversación de tu mirada a veces
infantil, adulta o sin edad. San Manuel, ven a compartir
mi hambre, mi angustia, mi... ¡Estoy solo!
¿Dónde un amigo? ¿Dónde una mano? ¿Dónde yo que ni
me siento y a veces pienso que no es cierto que haya naci¬
do? Tendré que nacer nuevamente con distinto nombre y
apellidos y la misma desgracia de existir donde otros
viven una realidad llena de lujos. Tendré que existir den¬
tro del desprecio de los ricos y la desgracia de la casa de
yaguas de los pobres. ¡Respóndeme Dios hijo de puta!
¿Tendré que nacer nuevamente para arrastrar mi hambre y
mi muerte por las calles de siempre?
Estoy solo. ¡Solo! ¡Solosolosolosolosolo! ¡Solooooooooo!
¿Qué hacer? ¿Tomar mi sombra de la mano, sentirme
acompañado y cuando falte la luz quedar de nuevo solo?
¿Qué hacer? ¿Qué...?
El tiempo llevaba la marcha de los entierros, en una ven¬
tana vi un crespón; como mi amigo no tendría velorio...
Todos los muertos son iguales, me dije y entré. Los vivos
somos distintos, me convencí junto al cadáver cuyos
dueños eran de lujo.
Luego me senté en el borde de una silla. Todos me mira¬
ban. Yo tenía miedo. Temía a los adornos y a la gente
rica. Pensé largamente en mi San Manuel y mientras más
pensaba, más comprendía la verdad de aquel velorio.
Cerca del cadáver había risas, muchas risas, ya que se
hacían cuentos de relajo; en varias partes infinidad de vie¬
jas cuchicheando animadamente para causar mayor
impacto a la hora del llanto. En una esquina lloraba una
jovencita por tener que llevar luto seis meses, en otra la
viuda de tres maridos se resignaba al saber que estábamos
en invierno y que el color negro le quedaba muy bien,
también tenía la esperanza de encontrar pronto su cuarto
marido. Cerca de mí un viejo aseguraba la cédula electo¬
ral de un sobrino muerto. A la cabecera del cadáver había
una mujer de lunar y un joven muy elegante uniendo
tobillos con tobillos para olvidar la triste muerte. No sé en
qué parte vi a la cocinera : negra y con cinco hijos, muy
preocupada pensando si con !a cuestión del muerto le
pagarían mañana. De pronto, la joven del lunar y el joven
bien vestido se desnudaron sobre la caja del cadáver.
-Me gusta tu lunar.
-Y a mí tu tobillo.

Un niño rico : -Esos dos estudian para hueso.
Un niño pobre : -Pronto se podrán cambiar por melco¬
chas.
Una prostituta : -Zafa pa' llá, perro muerto. ¡Que en Dios
se ensuelva!
El dueño de un circo : -Si se ponen más flacos los contra¬
to.

En un hospital : -Cúbranse con sábanas y mosquiteros,
que en la esquina hay dos muertos buscando vivos en la
basura.
Un tuerto : -Me alegro de ser así, sólo veo la mitad de la
desgracia.
Un ciego : -Soy el que mejor conoce la vida, todo es de
color negro.
Un mendigo joven : -Esperen, voy a darles. Pero llevaba
los bolsillos rotos y nosotros le regalamos flores, cuando
no teníamos pan, comíamos claveles para adornar el
hambre; siempre llevábamos flores en los bolsillos, por si
acaso moríamos, tener algunas de corona.
El enfermó. La temperatura de la muerte se le fue incrus¬
tando. Se retorcía de dolor. No gemía, de ahí que el dolor
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-Acerca tu lunar a mi tobillo.
-Acerca eso, sí, eso mismo a mi lunar.
-¡Apúrate chini! ¿Qué pensará el muerto?
También de tanto escuchar lo mismo y de la misma
forma, me imaginé que varias mujeres disfrazadas de pena
se agruparon en comparsa, enarbolaron velas a manera de
farolas y con la misma voz que se le dice al recién nacido
mongólico que es muy lindo, cantaron:

Pero qué pena
lo siento mucho
el pobrecito.
¡Ay, esas velas!
¡Qué calorcito!

Asqueado, recogí un cabo de tabaco y me puse a fumar.
De momento, el reloj se llevó las manos a la boca del
doce para pedir silencio por la fecha que moría. Al darse
cuenta que sin ser visto un año quería escurrirse dentro de
su final, las campanas dieron desde el bronce doce gritos
de alarma. La gente gritó alcohol sobre la noche para
silenciar el ruido de la desgracia y lanzó fuegos artifi¬
ciales para alumbrar el rostro al nuevo dueño del alma¬
naque. TAN : amor. TAN : felicidad. TAN : comida.
TANtas cosas pedí que el año nuevo se tapó los oídos, me
dio las espaldas y se alejó en busca de su herencia, el cri¬
men de los siglos. -«Año nuevo, vida nueva», exclamó
dentro del velorio una vieja, sacó doce uvas de la cartera y
se las atragantó pidiendo deseos.
Pasó la noche. Como hormigas tristes acompañábamos el
cadáver. Los adoquines adoloridos se deslizaban bañados
por golpes secos debajo de los caballos. Admiré la férrea
voluntad de los adoquines : no ceder al paso de nadie ni
siquiera al de la muerte, que en esta ocasión era arrastrada
en una carroza de cristal, tirada por caballos de plumas.
Los baches en la calle me parecieron los traidores de
siempre que poco a poco van hundiéndose en su final.
¡Este entierro exhibe la muerte para que no se olvide la
lástima que no es otra cosa que el miedo! ¡Tú puedes ser
el próximo, advierte a la gente que hacen la señal de la
cruz temerosos de ser ellos la próxima oferta de fin de
año! ¡Pobre maniquí! ¡Pobre gente! El entierro continúa,
los demás cansados, yo con mi hambre a cuestas siento
que las calles se terminen. ¡Esto me gusta! y va el entier¬
ro, a su paso los viejos se tocan el corazón para cerciorar¬
se de que están vivos, y los jóvenes deciden ir a muchas
fiestas para olvidar que hay que morirse. Fiestas, Fiestas,
desde una casa canta a coro una fiesta; al pasar el entierro
la fiesta se detiene y hasta incluso la cerveza descansa su

líquido apenada, pero han olvidado apagar el tocadiscos...
A esconderse que ahí viene la basura...
Nunca supe si el número era dedicado al muerto o a mí.
También me pareció escuchar una exclamación de ¡sola-
vaya! no importa, si no la hubo de seguro se pensó y pen¬
sar es más serio y verdadero que decir.
A cada tanto envidiaba más el final de San Manuel, sólo
que me invadía el temor de que en la muerte pudiese exis¬
tir otra vida como ésta. Y llegamos y entramos. Y me
sentí frío y lacerante como las cruces. EPD Teresa, EPD
Juan, EPD Mengano, EPD Fulano... En paz descanse yo
de la preocupación de mostrar que me preocupan, seguro
pensaron mucho poniendo inscripciones en las tumbas.
Dentro, los acompañantes colocaban la difícil cara del
dolor ajeno. Mi rostro no era ajeno porque era un dolor.
Sentí a través de los agujeros de mis zapatos rotos una fría

humedad. -«La tierra del cementerio está mojada porque
anoche los muertos lloraron el destino de los vivos»,
pensé en silencio. Luego comenzó a caer un aguacero. El
muerto fue enterrado velozmente y todos se marcharon
con la satisfacción de haber cumplido. Me sentí correr
muy fría la lluvia por mi cuerpo y comencé a llover desde
mis ojos. San Manuel, repetí su nombre. Lo grité a todas
las distancias y pregunté : ¿qué hacer? ¿qué hacer? ¿qué
hacer? y sólo el hambre me hizo callar. Fue entonces que
escuché un himno dulce de huesos. Imágenes de todos los
tiempos aparecieron muy blancas ante mí. Tomadas de las
manos las vi sonriendo y entre ellas a él también, a mi San
Manuel, ahora blanco y feliz. Quedé tranquilo, sin respirar
casi y pude ver cómo los muertos, enarbolando cruces a
manera de mandarrias, comenzaron a demoler las
construcciones de los vivos. Las cruces cayeron sobre el
polvo para hacer más polvo aquel lujo de bóvedas, lápidas
y mentiras. Cayeron también las cruces sobre las cruces

para hacerlas polvo. Al cielo subió un remolino blanco de
espuma volviendo el tiempo claro. Sólo quedó una enor¬
me tumba de la que germinaron flores blancas y de las
flores blancas surgieron flores rojas, las flores rojas se
agruparon en letras y las letras a su vez en frases y las
frases decían : «Aquí descansan toos los muertos de la
tierra» La música silenció la espuma de una llovizna gris
y al darme cuenta de lo que yo imaginé no era; me acosté
en cruz sobre una tumba de tierra y di un alarido tan cruel
y tan lleno de verdad que las cruces del cementerio baja¬
ron la cabeza abochornadas.
San Manuel no tenía tumba ni entre los ricos ni entre los
pobres y arrancando flores de todas partes las tiré al aire
para hacerlas llegar hecha olor hasta su muerte. Flores,
Flores y más Flores al viento mientras corría por el
cementerio. Flores al aire para mi San Manuel. Para mi
pobre perro enterrado tal vez en un vertedero.
Un momento, lector.
En el preciso momento de terminar este cuento, he levan¬
tado la vista y no me ha quedado menos que sentir un tre¬
mendo escalofrío en todo el cuerpo. Ante mí, llegado de
cualquier parte, ha aparecido un perro similar a San
Manuel, que bajando las orejas a la tierra me ha dicho gra¬
cias, muchas gracias, para perderse luego en el misterio.

/

* Come Sylla
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os contornos visibles de
¿Félix González ¿Forres

Por William Navarrete

a negación de la originalidad es para
muchos artistas el principio postmoderno
de preferencia : la originalidad posee un
doble cariz articulado en torno al bino¬

mio forma-concepto. Del lado de la forma tenemos el
hecho de la primacía de la obra original por encima de
todas las copias; en cuanto al concepto, es el creador quien
se destaca, si se trata de un innovador alrededor del cual se
agruparán los adeptos de los nuevos presupuestos expresa¬
dos, base de una tendencia.
Con el título de Girlfriend in a coma, el Musée d'Art
Moderne de la Ville de París reúne algunos trabajos del
recién fallecido pintor cubano, Félix González Torres
(1957 - enero 1996), que radicaba en Estados Unidos. La
muestra, que no tiene carácter de retrospectiva, logra pre¬
sentar la agudeza conceptual del artista. Una ojeada a las
obras allí expuestas bastará
para captar las preocupa¬
ciones del mismo en cuanto a

la individualidad. Ante todo
su experiencia personal y la
imposibilidad del hombre de
desprenderse, entiéndase
deshacerse del Hombre que
inunda y oprime su espacio
vital. González Torres se

sentía dominado por este últi¬
mo, incluso estéticamente :
Public Opinión, 1991, refleja
este aspecto.
En 1993, en esta misma ciu¬
dad de París que hoy le rinde ¡
homenaje, el artista utilizó el
espacio de dos galerías
(Jennifer Flay y Ghislaine
Hussenot) para en el caso de la primera situar al especta¬
dor frente a un happening. Este criterio plástico había sido
enunciado en 1958 por Alian Krapow. La reproducción
física o conceptual de lo ya propuesto es también un prin¬
cipio postmoderno por excelencia, algo así como el «nada
será igual» del famoso Pierre Ménard autor del Quijote, de
Borges. En la galería Flay, una pareja bailaba en el centro
al ritmo de una música que sólo ellos podían escuchar a
través una walk-man; Torres estaba excluyendo al público
(el mismo de Public Opinión) de una participación por
entero en el happening. En efecto, este último quedaba
semifracturado, los testigos oculares sólo podían adivinar
que se trataba de un vals si prestaban atención al movi¬
miento, o sea, a la danza. Aislando el núcleo de este per¬
formance (la música) de la influencia del Hombre, el crea¬
dor impedirá al mismo tiempo su participación plena en el
universo de lo íntimo.
En la galería Hussenot, González Torres extendió una
«alambrada» de bombillos de 25 watts por el suelo. De
esta obra quedan reminiscencias en America, 1994, que
hoy se presenta en la muestra. Los bombillos se han multi-
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plicado y cuelgan del techo a manera de cortinaje, pero
este hecho sólo aparente, pues una parte de la cortina repta
a lo largo del suelo. La idea original aparece transfigurada.
Se trata más de una ascensión de la luz que de un descen¬
so; de una inversión del ancestral mito de la Creación : es
la luz creada por el hombre (por Torres) la que irradiará en
la bóveda celeste que es el fin de la peregrinación.
En otra obra, Untitled, 1993, trabajada a manera de posters
de valla publicitaria, aparece la misma idea, pero des-de
una óptica más intimista. En ella, dos cuerpos han dejado
la huella de sus siluetas sobre una cama destendida : la

impronta de los seres es el sustento de una «ausencia pre¬
sente». El público participa en la intimidad solamente en
apariencia; es un duelo entre el yo del artista y el de noso¬
tros, los espectadores.
La negación de la perdurabilidad y el rechazo de la mítica

^ primera obra los concibe aS: :': través de la distribución en

serie de su propia obra origi¬
nal : es el caso de Girlfriend
in a coma, 1990. Esta fase
conceptual implica una para¬
doja no resuelta. Por una
parte, tenemos la desarticula¬
ción y dispersión del objeto
artístico en tanto que original;
por otra, la multiplicación de

„ fragmentos idénticos de la
fW.'íWm 1 °bra 9ue el público podrá ate¬

sorar, considerándolos como

partes de la misma.
El carácter efímero del origi¬
nal crea la posibilidad de
refuncionalizar la obra de
base, a partir de la obra en sí

y a manera de «intertextualidad». Un pintor como Abreu,
por ejemplo, está concibiendo esta especie de «artefagia»
al imbricar el trabajo de su coterráneo y el suyo propio
haciendo eco a la célebre frase de Van der Mies «menos es

más».
En deuda permanente con el minimalismo de los 60,
Torres socava la objetualidad de la obra, sabotea la institu¬
ción Arte y su sistema de distribución. Desde su espacio
de infinitud, continúa distribuyendo caramelos antisépti¬
cos, envueltos en celofán (Revenge, 1991), que a manera
de alfombra cubren un espacio considerable en la sala de
exposición. Revitalización de la idea de Heizer en
Dispersión, 1968. La alfombra de caramelos descansa en
el vientre de cada hombre, el objeto original quedará para
siempre flotando en el cielo de París como algún personaje
romancesco. Su vuelo es transparente, sólo quedarán los
contomos del cuerpo que huye de la máquina demoledora
de la opinión y la persistencia irreverente del espacio
inviolable, presente para siempre en el momento del
ascenso del propio creador. ■
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Los intelectuales franceses

y la revolución cubana
Por Elizabeth Burgos

Galardonada por la Academia Francesa en 1991,la obra de la politóloga e historiadora Jeannine
Verdés-Leroux, La Lune et le Caudillo
(Gallimard, L'Arpenteur, 1989) no tuvo a

pesar de ello, en la prensa francesa, el eco que merecía un
ensayo de tal rigor académico y de tanta envergadura
histórica y política. El título se inspira en una frase de
Fidel Castro a Jean Paul Sartre en el transcurso de una

entrevista que sostuvieron ambos : «si el pueblo me pide
la luna se la daría, porque si la pide es porque la necesi¬
ta». El tema del libro es precisamente el régimen cubano y
los intelectuales franceses. Tratado sin complacencia y
basándose en la investigación minuciosa de textos publi¬
cados, tanto en la prensa cubana como en la francesa, sin
ningún a priori que no sea el del rigor -tal vez este mismo
rigor haya sido el motivo que movió a los «especialistas»
del tema cubano a silenciar este libro en los suplementos y
rúbricas dedicadas a las novedades editoriales- constituye
uno de los mejores ensayos hasta ahora escritos sobre la
revolución cubana.
A pesar de que esta publicación data de 1989, su conteni¬
do no ha perdido un ápice de vigencia. Antes por el
contrario; tras la publicación de : Vie etmorí de la révolu-
tion cubaine de Benigno, ha cobrado actualidad, hasta me
atrevería a afirmar, que ambas obras son complementa¬
rias. El ex-combatiente cubano nos cuenta cómo un

humilde campesino se ve envuelto en el sufrimiento de la
historia, mientras que la investigadora francesa desmenu¬
za los innumerables juegos de espejos que la han ido
conformando y los hilos que la manejan. Motor de la ilu¬
sión que condujo al compromiso con una lucha en la que
muchos han muerto en el intento, y otros, que como
Benigno han logrado sobrevivir, para descubrir de repente
que, en vez de sujetos de la historia, eran parte de las tre¬
tas de un juego en el que sólo han sido una pieza más en el
marco de una partida de ajedrez infernal.
Lejos de Jeannine Verdés-Leroux el propósito de lanzar
anatemas, ni aún menos, reprochar la pasión política que
demostró la intelectualidad de izquierda francesa hacia la
revolución cubana. Ella simplemente le reprocha que no
aplicaran sobre Cuba los mismos preceptos que les
enseñaron en la escuela para analizar la Revolución
Francesa, la cual «como se sabe», «no se explica» por la
existencia de algunos escándalos ni por la de algunos
problemas económicos surgidos bajo el reino de Luis
XVI; es necesario remontarse mucho en el tiempo para
comprender algo sobre ese acontecimiento». Les reprocha

Le réve des íntdlectvcL et le teeime cuham

(1959-1971;

el «progresismo» que condujo a muchos de «aquellos
turistas políticos» a no tomar en cuenta rasgos profundos
de la sociedad cubana, y a considerarlos como hechos sin
importancia. Se atreve a cuestionar, apoyándose en una
cuantiosa documentación, precisando siempre las fuentes,
las afirmaciones tajantes de Sartre, Simone de Beauvoir,
Claude Julien, Jean Daniel, Fran?oise Sagan, sobre el
grado de desarrollo de la Cuba de entonces, como sobre el
nivel cultural de la isla. Cuba aparece en palabras de todos
ellos como uno de los países más subdesarrollados del
planeta, cuando de hecho, ocupaba uno de los primeros
rangos (tercero tras Uruguay y Venezuela) entre los países
de América Latina en cuanto al producto nacional bruto.
Sobre el porcentaje del analfabetismo, uno de los caballos
de batalla predilectos del castrismo, Simone de Beauvoir
avanzó la cifra de 50% que fue aceptada universalmente
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como un hecho, mientras que el propio Fidel Castro y
Armando Hart, ministro de educación, hablaron siempre de
un 23% (las mismas cifras que en Uruguay y Costa Rica),
que por lo demás fue la estadística establecida por la ONU.
No es que se trate de minimizar las consecuencias del anal¬
fabetismo, lo que se reprocha es la voluntad de querer jus¬
tificar a todo precio un hecho valiéndose de argumentos
improcedentes. La mayoría de esos intelectuales eran ene¬
migos de la pena de muerte, pero en Cuba la consideraban
necesaria : tal parece que lo que es bueno para Francia, en
materia de derechos humanos, no es bueno para Cuba. La
autora del Segundo Sexo tampoco se sintió chocada en lo
más mínimo por la operación familia -grupos de parejas,
que el régimen unía legalmente en una sola ceremonia-,
desencadenada por el gobierno revolucionario, alarmado
por la cantidad de campesinos que vivían maritalmente,
con el pretexto de reforzar la familia.
El punto de partida de la obra se remonta al año 1868
(Grito de Yara), realizando así un recorrido sintético, pero
profundamente analítico, por las etapas cruciales que han
marcado la historia política de la Cuba contemporánea : las
guerras de independencia, la intervención norteamericana,

personaje: su visión del mundo, su incompetencia profe¬
sional como ministro, su profunda dureza hacia sí mismo
como hacia los demás, su consideración de la guerra como
un destino, su fascinación por la muerte y su radicalismo
que le imposibilitaba vivir para la paz.
Imposible rendir cuenta con la exhaustividad que requiere
una obra de tal densidad. En sus casi 600 páginas, la autora
logra el empeño que se impuso : demostrar que la historia
de Cuba no comenzó en el año 1959; darnos una imagen lo
más certera posible de un siglo de historia. Demostrar que
la sociedad cubana era una sociedad vulnerable, sacudida
por conflictos agudos, en la que el recurso a la violencia se
impuso como método, tanto por voluntad de los grupos
opositores -tal vez en mayor grado por ellos- como por la
de los cuerpos represivos del gobierno; el reconocimiento
de un desarrollo muy desigual : La Habana se apoderaba
de lo esencial de los recursos de la isla, la economía era
totalmente dependiente, etc. Sin embargo, para completar
el cuadro, es necesario también señalar los aspectos positi¬
vos de esa sociedad cuya economía, lejos de estar estanca¬
da, se encontraba en plena expansión; la constitución de
1940 y sus leyes sociales hacían de Cuba un país moderno,

El tema del libro es precisamente el régimen cubano y los
intelectuales franceses. Tratado sin complacencia y basándose en la
investigación minuciosa de textos publicados, tanto en la prensa
cubana como en la francesa, sin ningún a priori que no sea el del
rigor -tal vez este mismo rigor haya sido el motivo que movió a los

«especialistas» del tema cubano a silenciar este libro en los
suplementos y rúbricas dedicadas a las novedades editoriales-

constituye uno de los mejores ensayos hasta ahora escritos sobre la
revolución cubana.

la paradoja de la revuelta de los sargentos (1934 - 1940)
que conduce hacia la democracia y al primer gobierno de
Batista. Durante este período se legalizó el partido comu¬
nista, se decretaron leyes de alto contenido social,
aprobándose, entre otras medidas, la constitución de 1940,
la más progresista de Cuba, además del nombramiento, por
parte de Batista, de dos ministros comunistas : Carlos
Rafael Rodríguez y Juan Marinello. Lo que nos demuestra
que Batista, como personaje político, merece un análisis
más matizado que el simple calificativo de «chimpancé»,
como lo denominara Sartre en su célebre ensayo Huracán
sobre el azúcar, publicado a su regreso de Cuba. La crisis
de la sociedad, que coincide con el golpe de estado de
Batista, convertido en dictador, el auge de la violencia,
hasta la toma del poder por Fidel Castro y la instauración
de la leyenda, la consolidación del régimen, el mito de Che
Guevara, hasta desembocar en el año 1971, cuando, tras el
caso Padilla, se consuma la ruptura del medio intelectual
francés con el régimen cubano.
Y en cuanto al personaje de Guevara se refiere, hoy, cuan¬
do algunos de los seguidores más fieles comienzan a rom¬
per el tabú y a atreverse a ir contra la corriente de la ideali¬
zación impuesta por el mito, es necesario resaltar que
Jeannine Verdés-Leroux, valiéndose del solo análisis de
textos, logra esbozar, en uno de los mejores capítulos de su
libro, uno de los análisis más pertinentes y profundos del

de ahí el poco apoyo que brindó el sector obrero a los
movimientos revolucionarios; una cultura nacional con
profundas raíces; un sector intelectual de muy alto nivel.
Lejos pues de la imagen miserabilista forjada por Fidel
Castro, a la que la izquierda francesa dio absoluta credibi¬
lidad.
Mediante voceros tan ilustres, Castro logró imponer una
versión oficial de la historia en la que todo comenzó con
él:el ataque al Cuartel Moneada, el desembarco del
Granma y la entrada en La Habana de los barbudos se
convirtieron en la cosmogonía fundadora del origen. En el
comienzo sólo había el vacío...
Sin embargo, el derrumbe de los mitos castristas no ha
curado de la fascinación que despiertan en los medios inte¬
lectuales los caudillos latinoamericanos. Que se haya sim¬
plificado la historia de una isla, más identificada con la
música y el turismo, es concebible hasta cierto punto,
aunque no admisible en medios tan eruditos. Pretender
reducir un país mayor, de onda complejidad política y de
singular espesor histórico, como lo es México, a la imagen
del subcomandante Marcos, como está sucediendo hoy,
significa que el caso es irremediable.
Sólo me queda esperar que La Luna y el Caudillo sea tra¬
ducido al español, porque es una obra que atañe profunda¬
mente a toda la América hispana. ■
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Campañas políticas
y criminalidad en China

Hace más de un mes que la ola de unacampaña contra la criminalidad sumerge
a toda China. En cada provincia se ha
movilizado a un gran número de po¬

licías para llevar a cabo investigaciones sobre crí¬
menes de gran envergadura, mientras que los tribu¬
nales funcionan a tiempo completo y juzgan de
manera expeditiva.
En estos últimos años la seguridad pública se ha
degradado considerablemente en China. Los medios
de información refieren crímenes horribles : ataques
contra bancos, tráfico de droga y armas y asaltos en
las carreteras. El vice-presidente de la Asamblea
Nacional, Li Peiyao, fue asesinado en su propio
domicilio por su guardaespaldas, miembro de la
Policía Popular armada. Si no se toman medidas
adecuadas, Chi¬
na corre el ries¬

go de convertirse
en «una se¬

gunda Rusia»,
en la que los
bandidos impo¬
nen su ley; en¬
tonces la gober¬
naría la mafia,
con el resultado
de hacer fracasar
la política de
apertura instau¬
rada por el go¬
bierno. Así pues, ¡¡¡H
la campaña con- ¡
tra la criminali¬
dad ha sido bien

acogida en el país.
Sin embargo, se imponen algunas reflexiones sobre
esta euforia general. ¿Cómo explicar, por ejemplo,
que la criminalidad no cese de aumentar a pesar de
este tipo de campaña? El partido ha considerado
siempre las grandes campañas como una especie de
arma mágica, por más que los métodos empleados
sean bastante discutibles. Cuando los jueces ins¬
truyen un proceso criminal, deben hacerlo atenién¬
dose a los hechos y a las leyes infringidas. Todos
somos iguales ante la ley, cualesquiera que sean las
circunstancias. Desde este punto de vista, no tiene
mayor sentido hablar de «castigar lo más severa¬
mente posible, lo más rápido posible». Al analizar
las campañas efectuadas hasta la fecha, hay que
observar que existen grandes riesgos de desfasa-
miento y que este método implica una violación de
la ley.
Por ejemplo, durante la década pasada, para demos¬
trar que aplicaban bien las directivas del gobierno,

algunos tribunales locales han llegado a considerar
como crímenes los robos de menor cuantía, mien¬
tras que otros han examinado expedientes y pronun¬
ciado penas capitales en sólo tres días; de ahí los
numerosos veredictos injustos y los errores judi¬
ciales en todo el país.
Muy difícil se ha vuelto resolver los problemas de
seguridad pública en la China Popular. A este
propósito, conviene tomar medidas que tomen en
cuenta diferentes factores. Ante todo, a causa de la
nueva consigna del partido que incita al enriqueci¬
miento personal, las diferencias entre los ricos y los
pobres aumentan cada vez más y una parte de la
población se encuentra en situación de precariedad
extrema. En segundo lugar, la política de supresión
gradual del carnet de residencia -el famoso huku- ha

permitido que
la población
pueda despla¬
zarse y elegir
libremente su

ocupación, lo
cual significa
un gran progre¬
so respecto a
los derechos
humanos; pero
a cau-sa de esta

movilidad, mil¬
lones de perso¬
nas procedentes
del campo están
in-vadiendo las

grandes ciuda¬
des, creando un

serio problema de seguridad pública. Finalmente,
los valores morales comunistas han desaparecido
totalmente a medida que se ha implantado la eco¬
nomía de mercado.
La consecuencia de todo esto es la desorientación
de tantos jóvenes, que caen a menudo en la delin¬
cuencia. Al mismo tiempo y desde hace ya varios
años, los policías pierden disciplina y competencia
y violan la ley en el ejercicio de sus funciones. En
resumen, están muy lejos de asegurar que reine el
orden público en una nación de mil doscientos mi¬
llones de habitantes.
Si no se logran resolver estos problemas de fondo,
todas las campañas serán inútiles y totalmente inefi¬
caces. ■

Yazhou Zhoukan, Hong Kong
Cortesía de Courrier International

23-29 de mayo 1996.

Sin Visa - año 1 - n° 5 - mayo 1996 - pág 16



o
"O
átm

mm

(O
>

O
■

(0
(0
o
Ü

La varita mágica de
Castro

Y con relación al año pasado (...) que por fin vamos a decir la del año pasado para que nose equivoquen más los cables, estos que siempre están hablando boberías (...) a pesar del
ciclón se hizo la zafra y se produjeron algo más de 4 400 000 y el salto ha sido de 4 400
000 a 6 000 000 y un pico (...), es decir se han producido aproximadamente 1 600 000

de toneladas de azúcar más (...)
Porque es en la agricultura donde están nuestras posibilidades inmediatas, es en la agricultura donde
los frutos se van a ver más pronto.
En Cuba se sacrifican unas 600 o 700 cabezas de ganado (...) en el futuro sacrificaremos más de 2
millones de cabezas todos los años y podremos aumentar el consumo y podremos exportar.
Hay que decir que este año ya se han hecho las primeras exportaciones de carne. ¡Qué sorpresa para
los imperialistas! Las primeras exportaciones se han hecho este año y se han vendido a Italia unas 3
200 cabezas de ganado. Apenas asomó un toro la cabeza por Europa empezaron a llover solicitudes.
Porque la carne es un artículo que tiene tanta demanda que se puede llamar el oro rojo. Ustedes
saben que hay el oro negro, el petróleo, pues la carne es el oro rojo (...) y el desarrollo de la gana¬
dería va parejo con el desarrollo del azúcar (...)
Pero les voy a decir otra cosa. Saben que ya estamos exportando huevos, ¡qué les parece!, otra noti¬
cia. (APLAUSOS) Así que por la libre y exportando, caballero, en un año, en un año (...) Para que
ustedes vean que cuando se hace un trabajo bien hecho, bien planificado; cuando se organizan
escuelas, se prepara el personal, cuando se aplica la técnica, se aplica la ciencia (...) ¿Cuántos hue¬
vos están poniendo las gallinas? Las metas eran de 6 millones y las gallinas han roto las metas.
Hay una varita mágica que resuelve todo, esa varita mágica es el trabajo. Del trabajo, como de un
sombrero de un mago, saldrán todas esas cosas. ■

Discurso pronunciado en La Habana en 1965.
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Las mentiras
de la revolución cubana

Declaraciones deMaría Estrella Rojas, ex - oficial de la
seguridad cubana recientemente refugiada en Francia en la que
revela aspectos confidenciales de la maquinaria de represión

castrista.

Entrevista realizada por Jorge Masetti.

J J Cuando cumplí los 14
años me incorporé a las
tareas de la revolución:

CDR, milicias, trabajos volunta¬
rios...» nos explica María Estrella
Rojas, la mujer de Benigno.
Nacida en Camagüey de origen
campesino, a los diez años,
cuando triunfa la revolución, se
traslada con sus padres a La
Habana.
Su vida hubiera sido la de cual¬

quier cubano, pero « por el
cariño y respeto que sentía por
Benigno me incorporé en 1980
al Ministerio del Interior. Para
mí allí se encontraban los com¬

pañeros más puros. Era la pri¬
mera trinchera en la lucha».
Para su sorpresa Benigno no
estuvo de acuerdo con esta

decisión, le argumentaba que ni
los compañeros ni los dirigentes
eran «tan buenos como yo los
imaginaba. Yo pensé que él me
decía esto para protegerme, por
eso tomé la decisión por mí
misma y comencé a trabajar».

Primeros trabajos en
la contrainteligencia
Su primera ubicación en el
MININT fue en dependencias
de la contrainteligencia, espe¬
cíficamente en el Cuerpo de
Vigilancia y Protección, donde
desarrolló trabajos de secreta¬
ria; muy pronto pasó a formar
parte de la escuela de ese orga¬
nismo ubicada en la calle 22
entre 7ma y 9na en Miramar.

«Allí se formaban los hombres que
les daban seguridad a los objetivos
principales de la industria del país»,
nos comenta María. Se les impartían
clases de tiro, inteligencia, contrain¬

teligencia, seguimiento. «Yo me ocu¬
paba de la confección de sus expe¬
dientes».
El 15 de febrero de 1981 María

ingresa en las filas del Partido Comu¬
nista de Cuba. Y ya desde esa
época empieza a darse cuenta
de que las advertencias hechas
por Benigno no eran falsas :
«no sólo algunos de los cua¬
dros del MININT no eran tan

puros como yo pensaba, sino
que incluso entre los dirigentes
del país se podía encontrar la
corrupción. Todos vivían mu¬
cho mejor que el resto del pue¬
blo». En diciembre de 1982
nace su hijo Abel. Cuando nos
cuenta esto sus ojos negros
como su cabello toman un

brillo más intenso.
En 1985 pasa a trabajar a la
Dirección General de Inte¬

ligencia (DGI) en la Sección
de Archivo Central situado en

las instalaciones de Línea y A
en el Vedado.

Cómo se recluta a los

«amigos de Cuba»
Nos cuenta cómo trabajaban
los oficiales con los expe¬
dientes de algunos extranjeros
aptos para reclutar : «allí esta¬
ban reflejados sus puntos de
vista políticos, su actitud hacia
la revolución cubana, carac¬
terísticas de su personalidad,
aspectos sexuales, gustos,
comida preferida, todo lo que
se puede saber de una perso-
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na». Con estos datos el oficial a cargo
podía comenzar su tratamiento : «Se
entabla un vínculo de amistad con el
caso, se le invita a centros turísticos,
cabarets, si se trata de un hombre con
una afición particular por las mujeres
se busca acercarle una de su agrado -

para esto la seguridad tiene un cuerpo
preparado- de ser necesario para forta¬
lecer el reclutamiento, se recurre a la
técnica operativa: escucha y cámaras
secretas previamente instaladas en
habitaciones de hoteles. De esta

manera se compromete al objetivo...»
«Saber que la revolución recurriera al
comprometimiento con los amigos de
Cuba me molestaba. ¿Por qué no
renuncié? ¿Cómo justificar pedir la
baja del MININT? Hacer eso en
Cuba significa dejar de ser persona.
Ya no eres confiable. No consigues
nunca más un trabajo. Incluso hasta le
podía crear problemas a Benigno. En
ese momento comprendí cuánta razón
él tenía cuando me planteó su oposi¬
ción a que entrara al Ministerio».

El caso Ochoa

María siguió trabajando. «En el 89
pasé al departamento de ilegales
(agentes clandestinos en el exterior),
siempre en tareas de archivo, pero allí
sólo estuve dos meses. En cuanto me

trasladaron se dio el caso Ochoa. Mi

jefe de ese momento, el Coronel Miki,
fue sustituido por el coronel Lozada
proveniente de las FAR. A Miki lo
pusieron como segundo de la escuela
de la inteligencia. Poco tiempo des¬
pués se suicidó con un tiro en la boca.
Para mí fue el fin. Nadie en el
MININT creyó la versión del gobier¬
no. Los gemelos de la Guardia eran
respetados por todos. Ochoa era uno
de los hombres más queridos. Todos
sabíamos que los hechos por los que
dijeron que habían sido fusilados esta¬

ban autorizados por el mando. Era una
mentira imposible de soportar».
María le confesó su incorformidad a

Benigno. El tampoco podía soportar
más. Las dudas que lo habían ator¬
mentado tantos años se convertían en

certeza. Desde ese momento supieron
que el único modo de no seguir siendo
cómplices era salir del país y denun¬
ciar todo lo que habían visto y sabían.
Por supuesto, el plan no podía resultar
fácil para dos oficiales del MININT.

«Ofrecerle a mi
hijo las opciones
de libertad que
nosotros no

tuvimos y sobre
todo, hacer lo que
más pueda para

que mi pueblo goce
de la libertad que
tanto merece.

Espero que
nuestras denuncias

sirvan para
demostrar las

mentiras de lo que

algunos todavía
llaman la
revolución

cubana.»

A María la movilizaban también sen¬

timientos más íntimos : «No podía
soportar la idea de que mi hijo crecie¬
ra en medio de tanta mentira y tanta
hipocresía».
Tuvo que esperar seis años para poder
salir «mientras tanto, tuve que ocultar
mis sentimientos, imagínate que los
pasé trabajando en la oncena direc¬
ción (Centro de Comunicaciones de la
Inteligencia). Allí se recibían todas las
comunicaciones del exterioD>.

El jefe del espionaje cuba¬
no en Francia

«Hasta que llegué a París y me reen¬
contré con Benigno, no me lo podía
creer. Para salir pasé por mil obstácu¬
los. Por suerte conté con amigos, que
sin conocer mis intenciones, me ayu¬
daron. Claro, dos días antes de salir,
fui citada al Ministerio. Todavía yo
era un oficial en activo y salía con
permiso de trabajo, allí se me orientó
que mientras estuviera en París me
integrara al trabajo de la inteligencia
en Francia, para esto tenía que contac¬
tar con el jefe del espionaje cubano en
este país, el teniente coronel Anselmo
López, que opera desde la embajada
con la cobertura de cónsul y agregado
cultural».
«Por supuesto que al llegar no contac¬
té con nadie, nos mantuvimos escon¬
didos con mi hijo y Benigno hasta que
apareció su libro».
Hoy la animan nuevos proyectos :
«ofrecerle a mi hijo las opciones de
libertad que nosotros no tuvimos y
sobre todo, hacer lo que más pueda
para que mi pueblo goce de la libertad
que tanto merece. Espero que nuestras
denuncias sirvan para demostrar las
mentiras de lo que algunos todavía
llaman revolución cubana.» ■

.QC

>íj >í

Año - 1 N°- 5

/*? ..-A, ís

i «fct

Mayo 1996

Bono de suscripción

Nombre

Dirección:

□ 1 Año - 200 FF (Suscripción normal)
□ 1 Año - 500 FF (Suscripción apoyo)
Enviar a : 6 rué Linné 75005 París Francia.



La soberbia y el poder
Por Eduardo Manet.

Por pura casualidad (si es cierto que la casuali¬dad existe), aprovechando uno de los raros días
de sol durante el muy gris y muy frío mes de
mayo de 1996, se me ocurrió una mañana dar

un paseo a lo largo de los quais del río Sena. Un placer
muy particular de ese recorrido es el de hacer paradas per¬
iódicas frente a los pretiles de los muelles que contienen
los estanquillos de übros de los «bouquinistes». Y es así
que, por pura casualidad (por segunda vez), descubrí y
compré, por la modesta suma de 25 francos, la autobio¬
grafía de Galina Vishnevskaya, ex-miembro de la ópera
del Bolshoi y esposa de Mstislav Rostropovich, el inmen¬
so violoncebsta ruso.

Yo conocía gracias a los discos la maravillosa voz de
Galina Vishnevskaya, pero no sabía nada de su vida.
Gracias a la autobiografía comprendí que se trataba de una
mujer culta, intebgente y con un elevado grado de integri¬
dad moral y política. Recuérdese que, en el año 1978, el
gobierno soviético cometió la infamia de quitarle la ciuda¬
danía a los esposos Rostropovich, a causa de sus opiniones
contra el régimen soviético.
En su inplacable y muy brillante autobiografía, la
Vishnevskaya cuenta cómo el mariscal Bulganin, entonces
primer ministro soviético, le hizo en medio de una borra¬
chera una burda declaración de amor. Y ello, frente al pro¬
pio esposo de la cantante. Por fortuna, como recuerda la
autora, Stalin y Beria estaban ya muertos; de lo contrario
Rostropovich hubiese sido enviado al gulag y esto,
concluye Galina Vishnevskaya, no era más que uno de los
tantos ejemplos de «la soberbia y el poder».
Esta frase me hizo volver a la actualidad cubana. Entre
1990 y 1995, un extraño «paso de tango» fue interpretado
por los funcionarios cubanos (ministros, escritores, artis¬
tas...) que se encontraban viajando por el extranjero.
Todos ellos (y todas ellas) no cesaban de asegurar que -
cito textualmente- «la apertura estaba en marcha».

¿Ilusión colectiva? ¿Sueño de primavera? ¿«Táctica» dic¬
tada por el partido?
Todas estas quimeras terminaron, brutalmente, a inicios
del 96. Baste recordar:
- Dos avionetas desarmadas fueron agredidas por aviones
de guerra obedeciendo órdenes directas de Fidel Castro.
- La reunión anunciada por el Concilio Cubano, que sólo
intentaba reunirse bajo el signo de la paz, fue prohibida
por el gobierno.
- El Buró de Prensa Independiente de Cuba (BPIC) fue
allanado. Todos los recursos técnicos (ordenador, máqui¬
nas de escribir, papel, lápices, bolígrafos...) fueron
«incautados».
- Rafael Solano, periodista destacado del BPIC, fue expul¬
sado del país.
- Una nueva ola de represión se extendía, según las noti¬
cias transmitidas por la prensa extranjera, sobre toda la
isla.
Base «teórica» de esa manifestación organizada de terro¬
rismo estatal : el discurso de Raúl Castro, que contenía
una frase de puro acento autocrático que hubiese sido
aplaudida por los Capitanes Generales españoles durante
la época de la colonia, «con nosotros, todo; contra noso¬
tros, nada».
Soberbia y poder.
En su autobiografía, Galina Vishnevskaya describe con
precisión el estado de podredumbre moral de un país tota¬
litario : la Unión Soviética. En muchas de esas páginas las
coincidencias con la situación actual en Cuba son casi alu¬
cinantes. Mismo desprecio por los más elementales dere¬
chos humanos, idéntica utilización de la fuerza bmta como
solución a un problema preciso, regreso a los peores
momentos de la tradición dictatorial latinoamericana.
Soberbia y poder.
En eso se resume, hoy día, la política del régimen castrista.
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