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1 gobierno de Cuba amplia la politica de inti-

midacién y acoso contra los periodistas que

se proponen abrir un espacio de libertad.

El pasado 24 de mayo, Lazaro Lazo, presi-

dente interino del Buré de Prensa Indepen-
diente de Cuba (BPIC), fue detenido por agentes de la
Seguridad del Estado.
La ofensiva se ha centrado alrededor del BPIC, fundado
en septiembre de 1995 por Yndamiro Restano, que coor-
dina las actividades de
cuatro agencias de
prensa. A Restano, ac-
tualmente en exilio for-
zoso en Venezuela, se
le impide regresar a
Cuba, mientras que
Rafael Solano, director
de Habana Press y res-
ponsable del BPIC, ha
sido de hecho expulsa-
do hacia Espaiia, al
cabo de un periodo de
41 dias de detenci6n en
Villa Marista.
En una conferencia de
prensa celebrada en
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Ménard, presidente de Reporteros sin fronteras, anuncié
que su organizacién publicard préximamente un informe
sobre la represion de la que son victimas los periodistas
independientes de Cuba.

Hace poco mds de un mes, el 26 de abril, agentes de la
Seguridad del Estado penetraron en los locales del BPIC y
confiscaron todo el material de trabajo : dos méquinas de
escribir, un ordenador y hasta los ldpices que encontraron.
Mis rigido atn es el control impuesto a los periodistas del
interior del pafs : Roxana
Valdivia en Ciego de
Avila, Héctor Peraza en
Pinar del Rio y Olance
Nogueras en Cienfuegos,
se hallan en estado de
confinamiento. Este dltimo
fue detenido de nuevo al
intentar entrevistarse con
Daniéle Mitterrant, durante
la reciente visita a Cuba de
la presidenta de France -
Libertés.

El hostigamiénto alcanza
también a responsables de
publicaciones de la Iglesia.
Dagoberto Valdés Herndn-

Paris, Rafael Solano,

acusado de propaganda

enemiga y asociacién

para delinquir, declaré

el 22 de mayo tltimo

que «en Cuba los perio-

distas independientes

deben escoger entre el

exilio y la carcel». So-

lano, que en Cuba corria el peligro de ser condenado a 14
afios de prisién por su labor profesional, afiadié que el
poder se ha propuesto erradicar en 1996 toda tentativa de
prensa independiente.

En el curso de la misma conferencia de prensa, Robert
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dez, director de la revista
Vitral del obispado de
Pinar del Rio, fue traslada-
do de su cargo de ingeniero
agrénomo y reubicado
como recogedor de yaguas.
Nuestro boletin Sin Visa,
consciente de la importan-
cia capital de la circulacién
de la informacién para socavar los mecanismos represivos
del poder, continuard apoyando y alentando a los periodis-
tas que pretenden tan sélo reclamar el derecho de ejercer
libremente su profesién. M

D. M.




emos sabido que algunos boletines
Sin Visa fueron parte del material
incautado en el allanamiento que
las fuerzas represivas hicieron en
los locales del BPIC. Del mismo modo que asu-
mimos toda responsabilidad por los ejemplares
de nuestra publicacién que circulan en la isla,
asumimos nuevos y mayores esfuerzos por
seguir brinddndole a nuestro pueblo la informa-
cién que el gobierno le censura y se empefia en
impedir.

Incluso el maquillaje democrético resulté dema-
siado para Fidel Castro. Insensible al sentimien-
to popular, ha generado en el pais un retorno a
los afios duros -si es que alguna vez fueron
blandos. Se ha atribuido el derecho de aislar
adn mds al pueblo cubano en nombre de una
supuesta lucha ideoldgica de €l solo contra todo
el mundo, por aferrarse a un poder decrépito.

Su ofensiva alcanzé a periodistas indepen-
dientes, expulsados del pafs o condenados al
presidio; encarcel6 a dirigentes de Concilio
Cubano, cerré publicaciones oficiales por no
cumplir con los «objetivos para las que el esta-
do las cre6» y por tltimo, ahoga y acorrala a los
trabajadores por cuenta propia.

La Comunidad Europea, segin él, exigia dema-
siado. La administracién Clinton iba demasiado
répido en su acercamiento, al menos cultural. E1
«caudillo» no podia sentirse cémodo. Provocé
a gritos y golpes que le aplicaran la ley Helms
Burton y de paso creé un conflicto entre los
Estados Unidos y Europa. Nuevamente solo y
sin necesidad de dar muestras de «buena
conducta» puede, o pretende, mangonear al
pueblo cubano.

Pero quizd Castro se equivoca, por nublada e
incluso tormentosa que haya sido la «primavera
democritica», a pesar de lo incipiente de la
prensa libre y del mayor o menor grado de
influencia de Concilio, o el poco alcance de los
servicios liberados; por cierto, estos tltimos
muestran un grado de eficiencia mucho mayor
que los del Estado y los cubanos les tomaron el
gusto. Incluso no es de descontar que algunos
militantes comunistas o dirigentes intermedios
y hasta oficiales de las Fuerzas Armadas hayan
llegado a pensar que por fin se estaba al final
del tinel y, por primera vez, se comenzaba a
andar, de manera pacifica, por el camino de
cambios que Cuba tanto necesita.
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A pesar de la represion, los periodistas indepen-
dientes persisten en desarrollar su tarea y
enfrentan los golpes gubernamentales. Concilio
sigue siendo una realidad unitaria y muchos de
los hombres y mujeres honestos, que hasta el
momento seguian apoyando «la revolucién», se
ven obligados a pasar claramente a la disiden-
cia, pues la situacién es cada dia mds insoste-
nible e injustificable.

El poder castrista se asemeja cada vez més a
una dictadura militar cldsica que a la revolucién
popular que alguna vez pretendi6 ser.

Por otra parte, los burdcratas, cortesanos del
régimen, comienzan desde ahora a transformar-
se en mafias como las que pululan en los ex
paises socialistas, cambiando sus camisetas de
militantes bolcheviques, puros y duros, por la
de modernos empresarios de un capitalismo sal-
vaje donde el tnico principio es el délar y la
ganancia desmedida.

Sensibilizar a la comunidad internacional,
apoyar todo intento popular al interior de la isla
por romper el aislamiento que le imponen
Castro y sus secuaces, es responsabilidad del
exilio. Evitar el derramamiento de sangre e
imponerle al gobierno cubano la lucha pacifica
y democritica, sigue siendo el camino de la
libertad y la democracia.

Las medidas represivas tomadas por Castro no
son muestras de fortaleza; por el contrario,
revelan su debilidad ante la pérdida creciente de
apoyo popular. Saben perfectamente que cual-
quier espacio democritico que se abra, por
pequeflo que sea, puede convertirse en un tor-
bellino imposible de controlar. Ya el desconten-
to popular no puede encaramarse en una balsa.
Como se ha dicho muchas veces: las dictaduras
provocan la huida o la lucha; a los cubanos sélo
les queda la segunda alternativa. El gobierno
bien lo sabe.

Las opiniones expresadas en este boletin son responsabilidad de sus autores.

Este boletin es posible gracias a la colaboracion de Reporters Sans Frontieres

y Petits et Associés
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omo lo anuncié la Comisién, la Unidn
Europea pidio, el viernes 3 de mayo, la aper-
tura de consultas con Estados Unidos dentro
de la Organizacién Mundial del Comercio
(OMC) sobre la ley «Helms-Burton» (cf. Sin
Visa abril de 1996). Este procedimiento de conciliacién
desembocard en una queja sélo al cabo de dos meses, si
ningin acuerdo se logra entre las dos partes. En su carta
dirigida al representante americano en la OMC, la UE
resalta que la ley contiene varias disposiciones contrarias
a los compromisos internacionales que Estados Unidos
suscribi6 dentro del GATT. Son especialmente incrimina-
dos los articulos que exigen que se pruebe el origen «no
cubano» del azicar comercializado en Estados Unidos, asi
como la posibilidad, otorgada a las autoridades america-
nas, de negar visa de entrada a su territorio a los dirigentes
de empresas sospechados de «traficar» con Cuba.

Ante la irritacion de los europeos, el Departamento de
Estado multiplic las declaraciones apaciguadoras, para
afirmar que el objetivo de los Estados Unidos era el de
«ejercer una presién maxima sobre Fidel Castro y minimi-
zar el impacto sobre sus aliados comerciales». Los funcio-
narios encargados de redactar las directivas de aplicacién
de la ley aseguraron que ésta no seria retroactiva, y que la
administracién dispondria de cierta flexibilidad en su apli-
cacién. De ese modo, sélo serian sancionadas las empre-
sas contra las cuales existan «pruebas serias» y estén ins-
taladas en Cuba después del 12 de marzo.

Las autoridades comunitarias parecen, no obstante, deter-
minadas a proseguir sus esfuerzos para limitar la aplica-
cién de la ley Helms-Burton. Llegaron hasta amenazar, el
jueves 9 de mayo, a través de Klaus Kinkel, el ministro
alemédn de Asuntos Exteriores, con tomar «medidas de
retorsion» contra los intereses comerciales y las inver-
siones americanas en Europa. Estas tensiones transatl4nti-
cas van mas alld del problema cubano, ya que el litigio
concierne los efectos extraterritoriales de las leyes nortea-
mericanas. La UE busca, en efecto, evitar que se forme un
precedente juridico que abrirfa paso a leyes similares, ya
en discusion en el Congreso, relativas a las relaciones con
Libia e Irdn. Defiende su libertad comercial, en particular
su abastecimiento en petréleo en esos dos paises, pero
también su politica del «didlogo critico», con la cual
considera que puede modificar las posiciones iranies.

Tal postura frente a Irdn y Cuba se asemeja a la politica
oficial de Estados Unidos respecto a China. El secretario
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de Estado adjunto encargado de los derechos humanos,
John Shattuck, afirmaba, tratdndose de China, que «no
pensaba que la reduccidén de los intercambios comerciales,
o0 sanciones, mejoraran la situacién de los derechos huma-
nos».

La Unién Europea sigue, en efecto pensando que en el
dmbito politico, el embargo no es la via mas adecuada
para favorecer el cambio en Cuba. La Comisién funda su
politica sobre «la firme conviccién de que los derechos
humanos son mds protegidos en las sociedades dispuestas
a la libre circulacién de bienes, de inversiones, de perso-
nas y de ideas».

Como prueba de su diferencia respecto a la politica nor-
teamericana, la UE emprendi6, hace un afio, la negocia-
cién de un acuerdo econémico y comercial con Cuba (cf
Sin Visa marzo de 1996). Pero las negociaciones, con
objeto de acelerar la apertura en la isla, se encuentran en
total via muerta. Manuel Marin, el comisario europeo
encargado de América Latina, dijo el 16 de avril, «no
entender el rechazo cubano» al plan elaborado por la
Comisién. Més que el asunto de las avionetas destruidas
por el cazabombarderos cubano, la Comisién recibié
como una bofetada la prohibicién de la reunién de
Concilio Cubano y el encarcelamiento de muchos de sus
miembros, dias después de su encuentro con Manuel
Marin en La Habana.

Los ataques dirigidos, después de la reunién del Comité
Central del Partido Comunista Cubano el 24 de marzo,
contra las organizaciones no gubernamentales y los perio-
distas independientes, reforzaron el sentimiento negativo
de la Comisién. Su vocero declaré entonces, el 9 de mayo,
después de la visita a Bruselas de Isabel Allende, la vice-
ministro cubana de Asuntos Exteriores, que las respuestas
aportadas por los cubanos no permitirdn que se respete el
calendario inicial de las negociaciones.

No obstante, Cuba, segiin las palabras de Isabel Allende
ante el Parlamento Europeo, dice estar «claramente inter-
esada por un acuerdo con la UE», pero subraya que, por
falta de créditos, las reformas en la isla son necesariamen-
te lentas. Con esas declaraciones y sin temor a caer en
contradicciones, el poder cubano dio, una vez mds, la
prueba de su voluntad de frenar la apertura politica, per-
diendo asi el apoyo europeo y quejdndose después de la
falta de crédito exterior. l

Antoine Michon
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Allanan oficina del Buro de Prensa Inde-
pendiente de Cuba

La Habana, 27 de abril. BPIC. El oficial Isidro y nueve
agentes mds de la Seguridad del Estado allanaron, el dia
26 de abril a las cinco de la tarde, la oficina del Bur6 de

Prensa Independiente de Cuba. En el registro también par- -
~ Olance Nogueras Rofes, miembro del BPIC, detenido en

ticiparon varios agentes del Departamento Técnico de
Investigaciones, el DTI.

El registro dur6 desde las cinco de la tarde hasta las nueve
de la noche y ocuparon 2 méquinas de escribir, un proce-
sador de texto y todos los archivos y efectos de oficina.
Elevamos, ante la opinién publica nacional e internacio-
nal, nuestra protesta por esta incalificable burla a los dere-
chos civiles y libertad de expresién de los cubanos.
Reclamamos, también, que nos sea devuelto todo lo sus-
traido, pues ninguno de esos materiales constituye delito.

Exigen desmantelamiento del Buré de
Prensa Independiente de Cuba.

Oficiales de la Seguridad del Estado del gobierno cubano
anunciaron nuevas medidas contra el BPIC, durante una
entrevista que sostuvieron con Julio Restano, de 75 afios
de edad, propietario de una residencia en el Vedado,
Ciudad de La Habana, donde radica la sede central del
BPIC. Julio Restano es ademds padre de Yndamiro
Restano, director general del BPIC, que actualmente se
encuentra en Venezuela y a quien las autoridades cubanas
niegan el regreso a Cuba.

Segtin Julio Restano, retenido durante once horas en Villa
Marista, cuartel general de la policia politica en la isla, las
autoridades le comunicaron una orden que exige el des-
mantelamiento de la oficina del BPIC y el cese inmediato
de las labores informativas del cuerpo de reporteros que lo
integran. Asimismo, los agentes de la Seguridad del
Estado sefialaron que no tolerardn la labor fuera del
control gubernamental de esa agencia, bajo el alegato de
que posee un status inconstitucional.

Para Julio Restano, la decisién final la tomaré su hijo,
Yndamiro. «Yo respeto la decisién de mi hijo», expresé
Restano. «La oficina es su habitacién y sélo €l puede deci-
dir desmontarlax.

Lézaro Lazo, director interino del BPIC, considera que
para lograr sobrevivir es necesario hacer una labor sin ofi-
cina. « A partir de ahora hay que utilizar una nueva estra-
tegia de trabajo para que no nos hagan desaparecer este
proyecto. Esto nos obliga a ser més y mejores profesio-
nales de la noticia», indicé Lazo, un filélogo con experien-
cia en la prensa en Cuba.
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El Bur6 de Prensa Independiente de Cuba es una agencia
NO OFICIAL con veinte corresponsalias nacionales y
mesas de rebote en América y Europa.

«Si es necesario, haremos periodismo de
guerrilla».

varias ocasiones por su labor como periodista indepen-
diente y confinado en Cienfuegos, su ciudad natal, ante las
actuales amenazas de las fuerzas represivas cubanas, hace
la siguiente declaraci6n:

«Los periodistas del Buré de Prensa Independiente de
Cuba cuntinuaremos denunciando las violaciones de los
derechos elementales del hombre dentro de Cuba; seguire-
mos con la tarea de darle cobertura informativa a cuanto
evento se produzca en la isla y estamos en disposicién de
hacer un periodismo de guerrilla, un periodismo, aunque
sea ambulatorio, pero siempre a nombre del Buré de
Prensa Independiente de Cuba, desde cualquier punto de la
isla, donde el BPIC cuenta con més de 20 corresponsalias.
Mientras quede un periodista independiente, defendere-
mos nuestro derecho a la libertad de expresién». M

L mrie
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5.0.5
Trabajadores por cuenta propia

as autoridades cubanas, luego de arremeter
contra todo vestigio de ilusién democritica:
prensa independiente, Concilio Cubano, e inclu-
so, algunas publicaciones oficiales consideradas
demasiado liberales, afila armas, en el campo econdmico,
contra los trabajadores por cuenta propia. Les permite
existir, pero los ahoga con impuestos, controles y restric-
ciones que casi los condena a la desaparicién. Con el argu-
mento de obstaculizar el «enriquecimiento abusivo», Fidel
Castro intenta impedir el crecimiento de un sector social
que escape al férreo control estatal que ha caracterizado su
forma de gobernar por casi treinta afios.

En este sentido, el periddico espafiol El Pais, del lunes 27
de mayo, publica un extenso articulo en el que sefiala que
«las autoridades
acorralan a los tra-
bajadores  por
cuenta propia tras
un laberinto de
trabas, leyes e §
impuestos», i
asfixiando a esta }
rama en la que
muchos cubanos
se han refugiado
para paliar y, de
paso, suavizar
para el conjunto
de la poblacién el
ya eterno periodo
especial.

El 8 de setiembre
de 1993, ante el
cierre de numero-
sas empresas esta-
tales y la galopan-
te desocupacién que ello acarred, el gobierno cubano,
aunque con disgusto, decidi6 autorizar el trabajo por cuen-
ta propia. En aquel momento habia 46.632 personas ejer-
ciendo esta actividad y 75 profesiones toleradas.

Los paladares (restaurantes privados) no pueden tener més
de 12 sillas, ni vender carne de res ni mariscos, tampoco
pueden contratar un camarero o un buen chef.

Los taxistas particulares no pueden parquearse en la puerta
de los hoteles y ningtin trabajador por cuenta propia puede
brindar servicios a empresas estatales o extranjeras. En
este exceso de control, también se prohibié contratar ayu-
dantes e incluso vender mercancias producidas por otros.
Aln asf, sefiala el peridédico madrilefio, la cifra de cuenta-
propistas llegé a principios de 1996 a 208.000. y también
entonces llegaron las alertas oficiales. El propio presidente
cubano advirtié que por necesidades de la vida, desgracia-
damente se habia tenido que «legalizar el robo».

Por su parte, el informe del Buré Politico del Partido
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Comunista sefiala que «no son pocos los efectos negativos
que el trabajo por cuenta propia puede engendrar, como el
de estimular viejas formas delictivas y fomentar nuevas,
propiciar enriquecimientos abusivos en nuestra situacion
de escaceses, sentar bases para el agrupamiento, la asocia-
cién y actuacion de forma organizada ajenas al Estado» y
concluye indicando que puede «constituir caldo de cultivo
para la labor subversiva del enemigo».

Es a partir de estos paranoicos argumentos que el pasado
18 de abril el Gobierno cubano aprobé una nueva legisla-
cién demoledora para muchos «cuentapropistas». El docu-
mento en su articulo 19, establece que el que venda sus
productos o servicios en divisas deberd pagar en pesos
cubanos «el 100% de la cuota mensual establecida» y el
75% de esa cuota
en doélares. Es
decir, que el duefio
de un paladar de
délares que hasta
ahora pagaba 1000
pesos y 400 délares
al mes, ahora
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mismo, un artesano
que venda en divi-
sas, cuya cuota era
de 300 pesos, ten-
drd que pagar al
mes esos 300 pesos
més 225 délares.
La resolucién man-
tiene las restric-
ciones a los profe-
sionales universita-
rios, que no pueden trabajar de manera independiente en la
especialidad para la que se formaron, y prohibe a los traba-
jadores por cuenta propia ofrecer sus servicios a empresas
estatales y firmas extranjeras.

A los paladares se les mantiene el limite de doce sillas
pese a que el impuesto en délares se duplica, y se niega el
derecho a vender carne de res, que hasta ahora existia.
Igualmente se les prohibe también ofrecer servicio de
bufete a empresas extranjeras, oficiales o embajadas. Se
establece, también, que los familiares que ayudan al duefio
de un paladar deben pagar como impuesto el 20% del valor
de la licencia, es decir, 200 pesos y 150 ddlares por cada
ayudante.

En realidad, para el Estado cubano estas restricciones no
significan un freno para el «enriquecimiento ilicito», como
lo proclama, sino el ahogo y hundimiento de un sector, que
por su independencia, puede abrir una brecha democratica.

J.M.
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J. de Castro y Dario Méndez

Seleccion

Los Guanches
levantando
muertos

Los Guanches es un grupo de muy
reciente creacién, sin embargo su
muisica tiene el sabor de antafio.
Fieles a lo més puro del son
tradicional, este grupo, fundado en
Santiago de Cuba, estd integrado por
voces jovenes en su totalidad, como
Rafael Casacd, Carlos Elis Avila,
Alfredo Alonso, Armando Machado y
Joaquin Solérzano. La casa editora
Corason (México), acaba de grabarles
un dlbum denominado The Corpse
Went Dancing Rumba, en el que
aparecen fundamentalmente viejos
titulos como Sin Andullo no hay
na’(Lorenzo Hierrezuelo), La Negra
Leonor (Nico Saquito), T# verds (M.
Matamoros), entre otros. Entre sones,
guarachas y boleros tradicionales, Los
Guanches aprovechan para impregnar
su trabajo de un nuevo estilo de las
raices actsticas de ayer; por ello han
decidido darle por nombre al disco el
sugerente titulo de El Caddver se va a
bailar la rumba y de seguro no son
pocos los muertos que resucitarén al
son de bongoes, tumbadoras, batés,
piloneras, bajos y tres.

El nombre del disco, también
evocador, alude a los antiguos
pobladores de las Islas Canarias y de
esta manera Los Guanches rinden
tributo a una poblacién que con su
implantacién en Cuba marcé la
formacion de la nacionalidad cubana.

Durante el mes de

a capital francesa

. algunas agrupaciones
. musicales cubanas.

- Sierra Maestra que ya

* volvid este afio y se
presentd en la Java. En el New
Morning, el 17 de mayo le toc hacer
su aparicion en Francia al Cuarteto
Patria integrado por cuatro
santiagueros : Eliades Ochoa,
Humberto Ochoa, Roberto Torres y
Eglis Ochoa. El cuarteto tocard
durante un mes en la ciudad de
Poitiers. Por otra parte la casa de
muisica Virgin Megastore present6 a
El Médico de la salsa como parte de
un programa de miisica latina que se
desarrollé a partir del 21 de mayo y
que cont6 a su vez con la solista
cubana Alma Rosa.

8va Semana de Cine
Latinoamericano
de Toulouse

«Rencontres de Cinémas d’Amérique
Latine» es el nombre del festival que
cada mes de marzo se celebra en la
ciudad francesa de Toulouse. La
octava muestra se desarroll6 entre el
18 y el 26 de marzo y contd con la
participacion del cine cubano a través
de la exhibicion de tres filmes del
realizador Fernando Pérez :
Clandestinos (1987), Hello
Hemingway (1990) y Madagascar
(1994). Este tltimo le vali6 los
premios Caligan de Berlin y el Gran
Premio de Fribourg en 1995.

El cine cubano también estuvo
presente con una seleccién de
cortometrajes producidos por jovenes
cineastas de la Escuela Internacional
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mayo s€ presentaron en

estuvo en Paris en 1993
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de Cine y Televisién de San Antonio
de los Bafios que cumple diez afios.
Oscuros rinocerontes enjaulados, de
Juan Carlos Cremata; Sonata para
Arcadio, de Fernando Timossi;
Ajubel, de Tania Hermida y Talco
para lo negro, de Arturo Sotto Diaz,
fueron, entre otros, algunos de los
doce cortos presentados. El Festival
que incluye también debates y
exposiciones se inici6 con la
presentacién de Madagascar (1994) y
del ya conocido documental de
Santiago Alvarez, Now (1965).

Joven artista
cubano expone su
pintura en Lyon

Michel Gonzilez Sudrez, joven pintor
y escultor cubano nacido en
Cienfuegos, expone por

primera vez su obra en Francia.

En esta ocasion es la Galerie de
I’Escalier de la ciudad de Lyon

la que acoge a este artista,

que dentro de su quehacer pictérico ha
expuesto su obra en varias
exposiciones colectivas y

personales en la ciudad portuaria de
Cienfuegos.

La muestra, titulada

«Hommage a Turner II1» puede ser
visitada entre el 3 y el 9 de junio.




Arte cubano en Las
Palmas de Gran
Canaria

El Centro Atlantico de Arte Moderno
de Las Palmas organiza, hasta el 8 de
junio, la exposicién Cuba, sigloXX,
que retine 120 obras de 48 artistas
cubanos. Se trata de la muestra mds
importante de la plastica cubana
contemporanea realizada hasta la
fecha.

Una rica coleccién de estampas
ochocentistas inicia la exposicién, que
continda con una panoramica de la
obra de Lam, de 1942 a 1949, y de los
pintores de la llamada «primera
vanguardia» : René Portocarrero,
Cundo Bermiidez, Mario Carrefio,
Antonia Firiz.

El niicleo més numeroso y
significativo de la muestra abarca las
etapas de la renovacion del arte
cubano en los afios 80, tras la «época
obscuray, caracterizada por la
imposicién, a partir de 1970, de las
tesis culturales al servicio de la
propaganda ideoldgica.

La seleccién de obras incluye tanto a
pintores considerados oficiales como
a artistas criticos hacia el régimen o
que se encuentran exiliados.

A los espafioles les ha llamado la
atencion, segtin sefiala Mario Navarro
en el diario A.B.C del 17 de mayo,
«c6mo los mecanismos de respuesta
artistica a la opresién y a la censura se
asemejan ignorando las distancias
geogréficas y las distintas culturas»

El catdlogo de la muestra
constituye una historia
documentada y de
referencia del arte cubano
del siglo XX.

Exposicion de
Camacho en
Paris

La galeria Thessa Herold
presenta, del 21 de marzo al
30 de junio, una muestra de
obras recientes de
Camacho, que incluye
6leos, esculturas y
fotografias.
Cada exposicion personal de este
pintor cubano (La Habana, 1934), es
un acontecimiento artistico en la
capital de Francia. Radicado en Paris
desde 1959, Jorge Camacho se ha
impuesto, a lo largo de una fecunda
carrera artistica, como uno de los
grandes creadores surrealistas de la
segunda mitad del siglo XX.
Para esta ocasion, la galerfa parisina
ha editado un voluminoso catilogo
que, ademis de la reproduccién en
colores de las obras seleccionadas,
ofrece poesias y textos de Yves Peyré
y de Juan C. Gonzélez Faraco, asi
como una amplia resefia biografica de
Camacho y la lista de todas sus
exposiciones personales.
Los troncos torcidos que surgen de las
arenas del Parque Nacional de
Dofiana, en Andalucia, aparecen en
una serie de fotografias en blanco y
negro e introducen nuevos
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elementos en una obra pictdérica
marcada por el desafio del tiempo.

Sin Visa en la
Maison de
I’ Amérique Latine

El pasado 3 de mayo tuvo lugar la
presentacion de las revistas cubanas
Sin Visa y Ars Magazine, en el salon
de conferencias de la Casa de la
América Latina de Parfs. Dicha
presentacién fue realizada por los
escritores cubanos Eduardo Manet,
Zoé Valdés y la argentina

Luisa Fotoransky. En presencia

de un numeroso publico, se
proyectd también el filme

Sin Visa - afio1- n°5- mayo 1996 - pag?7

Te quiero y te llevo al cine, del
realizador cubano Ricardo Vega.

La Freddy de
Cabrera Infante

Préximamente aparecerd en las
librerfas espafiolas la tltima novela
del escritor cubano exiliado en
Londres Guillermo Cabrera Infante.
En esta ocasién el autor de Tres tristes
tigres, se adentra en la vida de ese
mito de la cancién bolero en Cuba que
es Freddy.

Ella cantaba boleros, es el titulo de
esta biografia-novelada que relata la
vida de la olvidada bolerista de la que
sélo se guarda la grabacién de un
disco realizado a finales de la década
del 50 : Yo soy una mujer que canto.
Cabrera Infante apela a sus escasos
pero vivos recuerdos de la legendaria
cantante, al mismo tiempo que recurre
a algunas de las personas que de cierta
manera tuvieron relacién con Freddy :
Meme Solis, Marta Valdés, Enrique
Pineda Barnet, Olga Guillot y muchos
maés.

Fredesvinda Garcia Valdés (Freddy),
nace en 1933 en el pequefio

pueblo de Céspedes, provincia de
Camagiiey y se traslada a La Habana
a la edad de 12 afios en busca

de fama y fortuna.

Cabrera Infante la resume asi :

«Ella lleg6 justamente en el momento
limite en que podia haber llegado,

la explosion de los afios

cincuenta en La Habana. Freddy fue
una especie de Venus monstruosa,
que sali6 de las aguas, y que vivid en
un mito, en el cual ella era el




17/4/96 ABC (Espaina) Cuba
reiterd ayer su negativa en
colaborar con el relator especial
nombrado por la Comisién de
Derechos Humanos de la ONU para
la vigilancia de las libertades
fundamentales en la isla, Karl-
Johan Groth. La negativa de Cuba
en permitir la entrada de Groth
parte del rechazo de La Habana a la
figura misma del relator, al que ven
como fruto de las maniobras
politicas de USA en la Comisi6n.
23/4/96 El Pais (Espaiia) Timida
amenaza de represalias de la UE a
EEUU por la ley Helms-Burton. La
‘preocupacion europea se concentra
‘en los efectos extraterritoriales de la
ley que, segtin como se aplique,
permitirfa impugnar ante los
tribunales USA, determinadas
inversiones en Cuba. Bruselas
espera que la administracion
Clinton aplique la ley de la manera
menos perjudicial para los intereses
de las empresas europeas
implantadas en la isla.
23/4/96 ABC (Espaiia) La UE
amenaza a EEUU con indefinidas
represalias por la ley Helms-
Burton. El temor a una guerra
comercial con Washington
multiplica las cautelas. Alemania y
Suecia se opusieron a que se
invocara ninguna medida
especifica.
24/4/96 El Pais (Espaiia) La ONU
condena de nuevo a Cuba por
violaciones de derechos humanos.
Con 20 votos a favor, 5 en contra

. (China, Cuba, India, Indonesia y
Zimbawe) y 28 abstenciones, la
Comisién de Derechos Humanos
aprobd la resolucién en la que
expresa su «consternacion ante la
pérdida de vidas humanas y el
desprecio de las reglas en materia
de derechos humanos que ha
demostrado el Gobierno cubano al
derribar el pasado 24 de febrero dos
avionetas civiles desarmadas».
Deplora igualmente la detencion y
abusos de un centenar de miembros
de los grupos de oposicién de
Concilio Cubano y la falta de
libertad de expresién a la que son
sometidos, asi como las continuas
violaciones de las libertades y
derechos basicos.

26/4/96 El Pais (Espaina) Condena
a muerte para un exiliado que se
infiltré en Cuba y asesiné a una
persona. El Tribunal Provincial de
Villa Clara conden6 a la pena de
muerte por fusilamiento a
Humberto Eladio Real Sudrez, 26
afios, integrante de un grupo
anticastrista de 7 exiliados que el
15/10/94 se infiltr6 en Cuba por la
costa de Caibarién, a unos 300
kilémetros al este de La Habana,
con el propdsito de crear un foco
guerrillero en la Sierra del
Escambray.El Tribunal condené a
penas de 30 afios de cdrcel al resto
de los encartados por los mismos
delitos.

29/4/96 Le Figaro (Francia) Uno
de los 3 cubanos sobrevivientes del
grupo de guerrilleros que habian
seguido al Che Guevara a Bolivia,
el coronel Alarcén, anuncié ayer su
ruptura con el régimen castrista y
su intencién de exilarse en Francia,
donde se encuentra desde hace més
de 6 meses.En declaracién al
boletin Sin Visa, publicado en
Francia por opositores cubanos,
Benigno denuncia principalmente la
politica dictatorial de Castro.
3/5/96 L.a Prensa (Colombia) La
nomenklatura cubana denunciada
desde su mismo seno. Ex camarada
del Che Guevara, el «coronel
Benigno», dice que Fidel Castro lo
envié a la muerte. «<Empecé a ver
que hay una clase privilegiada en el
coraz6n del régimen, por su
impunidad y su modo de promover
a los suyos», denuncié Benigno. En
su libro Vida y muerte de la
Revolucion cubana el coronel
Ramirez narra como entrend a
guerrilleros palestinos,
latinoamericanos, africanos y
asidticos, «hasta 2.500 por vez», en
la provincia de Pinar del Rio.
4/5/96 ABC (Espafia) La ONU
recibi6 en Ginebra una lista
detallada con més de 1.000 presos
politicos. Una lista con nombres,
apellidos,sentencias, cargos y
localizacion de més de mil presos
que actualmente estdn encarcelados
en Cuba. Y solo son los censados.
6/5/96 El Mundo (Espana) Locos
por trabajar por cuenta propia.
Desde que se aprobd el trabajo
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auténomo Cuba se convirtié en un
hervidero de emprendedores.
Actualmente, hay unas 157
profesiones privadas autorizadas
por el gobierno. Las tltimas han
sido: gerente de cafeteria,pintor de
casa, cuidador de animales,
conductor de coches para uso
infantil tirado por animales y
cobrador de impuestos.

6/5/96 El Pais (Espaiia) Abel
Matutes, 54 afios, nuevo jefe de la
diplomacia espafiola habla de la
relacion futura con Cuba. «La
Unién Europea, alentada entre otros
por Espafia, pretendia poner en
marcha un acuerdo de cooperacién
con la isla. La tarea parece ahora
harto dificil. Acaso resulte incluso
imposible porque el régimen no
estd dispuesto a hacer ninguna
apertura. En los foros
internacionales pondremos
probablemente mds énfasis que el
anterior Gobierno en presionar a las
autoridades cubanas para que no
cometan atropellos. Dicho esto,
mantendremos una actitud solidaria
con el pueblo cubano. Le
seguiremos suministrando ayuda
humanitaria a través de las ONGs».
7/5/96 AFP (Francia) La UE no
seguird adelante con el proceso de
acercamiento a Cuba ante la
ausencia de una sefial positiva del
régimen de La Habana a la
propuesta presentada por Bruselas,
informé un portavoz comunitario.
«La parte cubana no estd
interesada» en la propuesta que le
habia presentado la UE para dar luz
verde a la apertura de una
negociacion para un Acuerdo de
Cooperacion, que condicionaba tal
iniciativa al respeto de los derechos
humanos y al desarrollo de la
sociedad civil, sefiald el portavoz
del vicepresidente de la Comisién
Europea, Manuel Marin.

7/5/96 El Pais (Espaina)
Empresarios espafioles que asisten
en Madrid a un seminario sobre
inversiones en la isla de Cuba piden
que se oculten sus nombres. Un
estudio preliminar de las
autoridades cubanas pone de
relieve, precisé Octavio Castilla,
viceministro cubano de Inversion
Extranjera, que «es muy pequefia 015~




la inversion extranjera que pudiera
ser objeto de litigio» y dar lugar a
sanciones por parte de la
administracién de EEUU.

9/5/96 L’Express (Francia) Castro
traiciond al Che.. Gran figura de la
revolucién cubana, Dariel Alarc6n
Ramirez,«Benigno» estuvo hasta
1995 en el «corazén» del régimen
castrista. Refugiado en Parfs,
denuncia en un libro publicado por
el editor francés Fayard, las
traiciones de Fidel.

9/5/96 ABC (Espaiia) Castro
expulsa de Cuba a Rafael Solano,
premio Rey de Espafia de
periodismo. Después de 6
detenciones sdlo este afio, y més de
40 dias en la cércel, el presidente de
Habana Press llega a Espafia donde
pedira el asilo politico.

11/5/96 (El Pais) Abel Matutes,
ministro de Asuntos Exteriores de
Espafia, es un hombre de negocios.
La mayoria de las 40 empresas de
Matutes se dedican al turismo, pero
ninguna de ellas ha efectuado
inversiones en Cuba. El politico
siempre ha querido tener las manos
libres a la hora de poder criticar al
régimen de Fidel Castro.

13/5/96 ABC (Espaiia) El
Gobierno suspenderd la concesion
de créditos a la dictadura de Fidel
Castro. Mantendra dnicamente la
ayuda humanitaria, como medicinas
y alimentos. El Gobierno de José
Marfa Aznar no estd dispuesto a

que la ayuda que Espaiia presta a
Cuba sirva para mantener en el
poder a una férrea dictadura que
oprime al pueblo cubano.

15/5/96 El Pais (Espaia)
«Balseros» de papel y lapiz. Mds de
400.000 cubanos solicitan visado
para emigrar a EEUU. Los nuevos
balseros cubanos han sustituido los
remos y el chaleco salvavidas por
el boligrafo y el papel.

17/5/96 El Pais (Espaiia) EEUU
retira la licencia de piloto al lider de
Hermanos al Rescate.. El gobierno
norteamericano revocd la licencia
de piloto de José Basulto por
«haber conducido operaciones sin
permiso dentro del espacio aéreo
cubano el 13 de julio de 1995 y el
24 de febrero de1996». Basulto no
puede operar ni como piloto ni
como miembro de tripulacién.
22/5/96 Le Figaro (Francia)
USA/Cuba. Empresas en la lista
negra. Estados Unidos est4
concluyendo una lista de dirigentes
de empresas europeos, mexicanos,
y canadienses a quienes se les
podria prohibir la entrada a
territorio norteamericano en razén
de presuntos lazos con Cuba. Gran
Bretafia y Canad4 respondieron que
replicardn aplicando a su vez
restricciones.

22/5/96 Le Figaro (Francia)
OCDE-EEUU: las sanciones
comerciales con las que EU
amenaza a todas las empresas que

AB.C

comercien con Cuba desat6 una
«pulseada» entre Washington y sus
asociados.

22/5/96 El Pais (Espaiia) La «lista
negra» de EEUU incluiz4 al Grupo
Sol por sus hoteles en Cuba. Sol-
Melié que gestiona 6 hoteles en
Cuba figura entre las empresas que
pueden ser sancionadas.

24/5/96 El Pais (Espaiia) Mas
Canosa no ha pagado nada por la
compra de Sintel, segtin el comité
de la empresa. reunido en una
concentracién de trabajadores de la
emprea en La Corufia.

24/5/96 Le Monde (Francia) Paris
y México opuestos a un refuerzo
del embargo contra Cuba. El
ministro de Asuntos Exteriores de
Francia, Hervé de Charette, presidi6
en la capital mexicana la formacién
de un grupo de trabajo para
oponerse al refuerzo del embargo
norteamericano contra Cuba.
25/5/96 El Pais (Espaia) Las
sanciones a Cuba, «plato fuerte» de
la entrevista entre Aznar y Gore.El
vicepresidente de EEUU reafirma la
«fuerte relacion bilateral».

26/5/96 El Pais (Espana) Gore
agradece a Aznar que Espafia
endurezca la relacién con Cuba en
favor de la democracia. El jefe del
Gobierno confirma la suspensién de
la cooperacién oficial con La
Habana, aunque mantendré la ayuda
humanitaria. M

: Jorge Forbes

W i




En el verano de 1969, en La Habana, un muchacho de 24
afios, director de teatro y narrador, se enteré por «Radio
Bemba» de que una francesa andaba por ahi en busca de
cuentos. Y se me aparecié Evelio Cabiedes («El Beny») en el
lobby del hotel, melenudo, chistoso, deslumbrante y mordaz,
con varios cuentros mecanografiados. Todos inéditos a pesar
de un premio otorgado por el Consejo Nacional de Cultura en
1967. Relatos implacables como era él, sin ninguna concesion
a las censuras, ni a las modas de turno.

En 1970, ya «parametrado», se le aparto definitivamente de
los organismos culturales. Parece que cayo preso en 1979.
Desde entonces, nose supo mds de él.

Su obra permanece inédita salvo, en francés, un cuento en mi
antologia Cuba : Nouvelles et contes d’aujourd’hui,
(L’Harmattan, Paris, 1985).

Fue amigo de Reinaldo Arenas que menciona, en el capitulo
«El superestalinismo» de Antes que anochezca, «su historial
erdtico y su vida bohemia, asi como su participacion en el
grupo de los hippies». Con él compartio delirios, esperanzas
frustradas y una marcha de protesta, la iltima, contra el
apoyo de Castro a la invasion de Checoslovaquia por las tro-

pas soviéticas.
Liliane Hasson

i amigo y yo, una misma sombra oscurecien-
do las calles de agosto o arrastrdndose veloz
y gigantemente a las paredes, cuando la pri-
mavera se antojaba de llorar sobre nuestra
interperie. Juntos siempre yo y €l en el portal lleno de frio
de las noches de invierno, en el cemento-cama, en el
cemento-almohada o en el a veces cemento-mesa de la
cena encontrada en algin laton de basura. Siempre juntos,
abrazdndonos a instantes de alegria al descubrir plumas en
un latén y adivinar huesos en el fondo.
Nos conformadbamos con : -jHoy tenemos lechén asado!
-jCarne con papas! jQué rico!
jQué bueno es un guanajo relleno!
Tratdbamos de engafiar al hambre, pero ésta tiene una
experiencia de siglos y los engafiados éramos nosotros,
tomando agua cuando se nos atragantaba el pollo, que era
un pedazo de pan, o goloseando la carne con papas en el
plato de la gente, parados sobre migas de lechén, que eran
de un pedazo de pan.
Nos habiamos conocido el mismo dia que decidimos
nacer. El deambulaba con la tristeza enredada en su som-
bra que parecia caer; una mancha triste sobre el pavimen-
to era yo. «1° de enero». {Un almanaque para buscarte un
nombre! jAfio nuevo vida nueva! Yo me llamaré como
quiera la gente. Un almanaque para... ;Estds de acuerdo
en llamarte...?
San Manuel de Enero y yo celebramos nuestro nacimiento
con un trago de alcohol de ese que luce oscuro en la botel-
la y sabe a luz brillante. Fuimos bautizados ese mismo dia
en el portal de una casa por obra y gracia de Dios y las
malas palabras y un cubo de agua fria que nos lanzaron.
Falt la sal, pero ésa la llevdbamos encima.
Después el andar cotidiano, continuo, tejiéndonos trajes
de huesos.
-;Tienes frio? jPontelo!, es de yute pero da calor. jTen
cuidado no lo rompas que lo hizo mi novia, la que vivia
en el barrio de indigentes!; si, chico, td la conoces, la que
se fue con Cheo y ahora vive bajo el puente.
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Evelio Cabiedes

Cuento inédito

Come Sylla

Se ponia mi abrigo, yo, nostélgico, me ponia a silbar al
mismo tiempo que dibujaba corazones de carbén sobre el
cemento. No sabia escribir y a ella la representaba con
una luna, y a mi mismo con un sol. Lastima que nuestros
soles y nuestras lunas fueran siempre negros y de carbon.
-Al que madruga Dios lo ayuda. jLevantate!, decia yo.

- No por mucho madrugar se amanece més temprano,
respondia desde su suefio.

- Vamos, viejo, que ya es de sol, le insistia y lo halaba por
las orejas. Asf comenzdbamos a caminar cada mafiana con
pasos de costumbre hacia esa luz sin tiempo que busca
todo ciego. También jugabamos al latn; consistia en adi-
vinar su contenido de acuerdo a su forma y duefio.
jPodiamos hacerlo!, la necesidad nos ensefi6. Nuestra
necesidad que a nadie preocupaba, mds que a nosotros
mismo cuando nos pardbamos frente a los cristales de las
cafeterias y nos veiamos los huesos, el churre, las ojeras y
el color del hambre saliéndosenos amarillo por los poros.
Y asf, de latén en latén, de hambre en hambre, ibamos y
venfamos, veniamos e ibamos acompaiiados siempre del
fracaso. A nuestro paso en varias partes dijeron algunos :

Un nifio rico : -Esos dos estudian para hueso.
Un nifio pobre : -Pronto se podrdn cambiar por melco-
chas.

Una prostituta : -Zafa pa’ 114, perro muerto. jQue en Dios
se ensuelva!

El duefio de un circo : -Si se ponen més flacos los contra-
to.

En un hospital : -Ctbranse con sdbanas y mosquiteros,
que en la esquina hay dos muertos buscando vivos en la
basura.

Un tuerto : -Me alegro de ser asi, sélo veo la mitad de la
desgracia.

Un ciego : -Soy el que mejor conoce la vida, todo es de
color negro.

Un mendigo joven : -Esperen, voy a darles. Pero llevaba
los bolsillos rotos y nosotros le regalamos flores, cuando
no tenfamos pan, comfamos claveles para adornar el
hambre; siempre llevdbamos flores en los bolsillos, por si
acaso moriamos, tener algunas de corona.

El enfermé. La temperatura de la muerte se le fue incrus-
tando. Se retorcia de dolor. No gemia, de ahi que el dolor
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fuera mds dolor. Yo suplicaba a los santos y registraba
latones de basura en busca de medicinas. El me miraba
con el reflejo de un hasta nunca y hundia su mirada sin
color en el cemento. Yo lloraba en silencio y secaba mis
lagrimas con mi saco de yute. jDesaparecié! {Una mafiana
desaparecid! Fue lejos, donde todos ignoraran su final de
pasta eléctrica. Fue a morir seguramente a un vertedero de
basura para recordarme en su final.

jSan Manuel, San Manuel, San Manueeeeeeel!

Me respondi6 en silencio, porque el eco chocé con el eco
y juntos volaron en busca de mi amigo muerto.

San Manuel, si el aire esparciera el secreto de tu muerte y
la luz reflejara tu rostro en la mas recéndita sombra de la
tierra. Si la gente mirara por un momento la verdad triste
de tus ojos. Si el mundo conociera el porqué de nuestra
desgracia, se conmoveria tanto que no les alcanzaria el
tiempo para llorar.

-iSan Manuel, San Manueeeel!

-iVen de aqui! jDe all! ; Ven mi amigo! jEstoy solo!

Me acompaiia el recuerdo de tus pasos cansados por las
aceras del sol y la conversacién de tu mirada a veces
infantil, adulta o sin edad. San Manuel, ven a compartir
mi hambre, mi angustia, mi... jEstoy solo!

(Dénde un amigo? ;Dénde una mano? ;Dénde yo que ni
me siento y a veces pienso que no es cierto que haya naci-
do? Tendré que nacer nuevamente con distinto nombre y
apellidos y la misma desgracia de existir donde otros
viven una realidad llena de lujos. Tendré que existir den-
tro del desprecio de los ricos y la desgracia de la casa de
yaguas de los pobres. jRespéndeme Dios hijo de puta!
(Tendré que nacer nuevamente para arrastrar mi hambre y
mi muerte por las calles de siempre?

Estoy solo. jSolo! jSolosolosolosolosolo! jSolooooooooo!
(Qué hacer? ;Tomar mi sombra de la mano, sentirme
acompafiado y cuando falte la luz quedar de nuevo solo?
(Qué hacer? ;Qué...?

El tiempo llevaba la marcha de los entierros, en una ven-
tana vi un crespén; como mi amigo no tendria velorio...
Todos los muertos son iguales, me dije y entré. Los vivos
somos distintos, me convenc{ junto al caddver cuyos
duefios eran de lujo.

Luego me senté en el borde de una silla. Todos me mira-
ban. Yo tenia miedo. Temia a los adornos y a la gente
rica. Pensé largamente en mi San Manuel y mientras més
pensaba, més comprendia la verdad de aquel velorio.
Cerca del caddver habia risas, muchas risas, ya que se
hacian cuentos de relajo; en varias partes infinidad de vie-
jas cuchicheando animadamente para causar mayor
impacto a la hora del llanto. En una esquina lloraba una
jovencita por tener que llevar luto seis meses, en otra la
viuda de tres maridos se resignaba al saber que estdbamos
en invierno y que el color negro le quedaba muy bien,
también tenfa la esperanza de encontrar pronto su cuarto
marido. Cerca de mi un viejo aseguraba la cédula electo-
ral de un sobrino muerto. A la cabecera del caddver habia
una mujer de lunar y un joven muy elegante uniendo
tobillos con tobillos para olvidar la triste muerte. No sé en
qué parte vi a la cocinera : negra y con cinco hijos, muy
preocupada pensando si con la cuestién del muerto le
pagarian maifiana. De pronto, la joven del lunar y el joven
bien vestido se desnudaron sobre la caja del cadaver.

-Me gusta tu lunar.

-Y a mi tu tobillo.




-Acerca tu lunar a mi tobillo.
-Acerca eso, si, €eso mismo a mi lunar.
-jApurate chini! ; Qué pensar4 el muerto?
También de tanto escuchar lo mismo y de la misma
forma, me imaginé que varias mujeres disfrazadas de pena
Se agruparon en comparsa, enarbolaron velas a manera de
farolas y con la misma voz que se le dice al recién nacido
mongo6lico que es muy lindo, cantaron :

Pero qué pena

lo siento mucho

el pobrecito.

jAy, esas velas!

jQué calorcito!
Asqueado, recogi un cabo de tabaco y me puse a fumar.
De momento, el reloj se llevé las manos a la boca del
doce para pedir silencio por la fecha que morfa. Al darse
cuenta que sin ser visto un afio querfa escurrirse dentro de
su final, las campanas dieron desde el bronce doce gritos
de alarma. La gente grit6 alcohol sobre la noche para
silenciar el ruido de la desgracia y lanzé fuegos artifi-
ciales para alumbrar el rostro al nuevo duefio del alma-
naque. TAN : amor. TAN : felicidad. TAN : comida.
TANTtas cosas pedi que el afio nuevo se tapé los oidos, me
dio las espaldas y se alej6 en busca de su herencia, el cri-
men de los siglos. -«Afio nuevo, vida nuevax», exclamé
dentro del velorio una vieja, sac6 doce uvas de la cartera y
se las atragant6 pidiendo deseos.
Pas6 la noche. Como hormigas tristes acompafidbamos el
caddver. Los adoquines adoloridos se deslizaban bafiados
por golpes secos debajo de los caballos. Admiré la férrea
voluntad de los adoquines : no ceder al paso de nadie ni
siquiera al de la muerte, que en esta ocasion era arrastrada
en una carroza de cristal, tirada por caballos de plumas.
Los baches en la calle me parecieron los traidores de
siempre que poco a poco van hundiéndose en su final.
iEste entierro exhibe la muerte para que no se olvide la
lastima que no es otra cosa que el miedo! | Td puedes ser
el préximo, advierte a la gente que hacen la sefial de la
cruz temerosos de ser ellos la préxima oferta de fin de
afio! jPobre maniqui! jPobre gente! El entierro continta,
los demds cansados, yo con mi hambre a cuestas siento
que las calles se terminen. jEsto me gusta! y va el entier-
10, a su paso los viejos se tocan el corazén para cerciorar-
se de que estdn vivos, y los jévenes deciden ir a muchas
fiestas para olvidar que hay que morirse. Fiestas, Fiestas,
desde una casa canta a coro una fiesta; al pasar el entierro
la fiesta se detiene y hasta incluso la cerveza descansa su
liquido apenada, pero han olvidado apagar el tocadiscos...
A esconderse que ahf viene la basura. ..
Nunca supe si el nimero era dedicado al muerto o a mf.
También me parecié escuchar una exclamacién de jsola-
vaya! no importa, si no la hubo de seguro se pens6 y pen-
sar es mds serio y verdadero que decir.
A cada tanto envidiaba mas el final de San Manuel, sélo
que me invadia el temor de que en la muerte pudiese exis-
tir otra vida como ésta. Y llegamos y entramos. Y me
senti frio y lacerante como las cruces. EPD Teresa, EPD
Juan, EPD Mengano, EPD Fulano... En paz descanse yo
de la preocupacién de mostrar que me preocupan, seguro
pensaron mucho poniendo inscripciones en las tumbas.
Dentro, los acompaifiantes colocaban la dificil cara del
dolor ajeno. Mi rostro no era ajeno porque era un dolor.
Senti a través de los agujeros de mis zapatos rotos una fria
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humedad. -«La tierra del cementerio est4 mojada porque
anoche los muertos lloraron el destino de los VivVos»,
pensé en silencio. Luego comenz6 a caer un aguacero. El
muerto fue enterrado velozmente y todos se marcharon
con la satisfaccién de haber cumplido. Me senti correr
muy fria la lluvia por mi cuerpo y comencé a llover desde
mis ojos. San Manuel, repetf su nombre. Lo grité a todas
las distancias y pregunté : ;qué hacer? ;qué hacer? {qué
hacer? y s6lo el hambre me hizo callar. Fue entonces que
escuché un himno dulce de huesos. Imégenes de todos los
tiempos aparecieron muy blancas ante mi. Tomadas de las
manos las vi sonriendo y entre ellas a él también, a mi San
Manuel, ahora blanco y feliz. Quedé tranquilo, sin respirar
casi y pude ver c6mo los muertos, enarbolando cruces a
manera de mandarrias, comenzaron a demoler las
construcciones de los vivos. Las cruces cayeron sobre el
polvo para hacer més polvo aquel lujo de bévedas, lapidas
y mentiras. Cayeron también las cruces sobre las cruces
para hacerlas polvo. Al cielo subi6 un remolino blanco de .
espuma volviendo el tiempo claro. Sélo quedé una enor-
me tumba de la que germinaron flores blancas y de las
flores blancas surgieron flores rojas, las flores rojas se
agruparon en letras y las letras a su vez en frases y las
frases decian : «Aqui descansan toos los muertos de la
tierra» La muisica silenci6 la espuma de una llovizna gris
y al darme cuenta de lo que yo imaginé no era; me acosté
en cruz sobre una tumba de tierra y di un alarido tan cruel
y tan lleno de verdad que las cruces del cementerio baja-
ron la cabeza abochornadas.

San Manuel no tenfa tumba ni entre los ricos ni entre los
pobres y arrancando flores de todas partes las tiré al aire
para hacerlas llegar hecha olor hasta su muerte. Flores,
Flores y més Flores al viento mientras corrfa por el
cementerio. Flores al aire para mi San Manuel. Para mi
pobre perro enterrado tal vez en un vertedero.

Un momento, lector.

En el preciso momento de terminar este cuento, he levan-
tado la vista y no me ha quedado menos que sentir un tre-
mendo escalofrio en todo el cuerpo. Ante mi, llegado de
cualquier parte, ha aparecido un perro similar a San
Manuel, que bajando las orejas a la tierra me ha dicho gra-
cias, muchas gracias, para perderse luego en el misterio.

* Come Sylla




% os contornos visibles de

Feélix Honzalez 7«

a negacién de la originalidad es para
muchos artistas el principio postmoderno
de preferencia : la originalidad posee un
doble cariz articulado en torno al bino-
mio forma-concepto. Del lado de la forma tenemos el
hecho de la primacia de la obra original por encima de
todas las copias; en cuanto al concepto, es el creador quien
se destaca, si se trata de un innovador alrededor del cual se
agrupardn los adeptos de los nuevos presupuestos expresa-
dos, base de una tendencia.
Con el titulo de Girlfriend in a coma, el Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris retine algunos trabajos del
recién fallecido pintor cubano, Félix Gonzélez Torres
(1957 - enero 1996), que radicaba en Estados Unidos. La
muestra, que no tiene cardcter de retrospectiva, logra pre-
sentar la agudeza conceptual del artista. Una ojeada a las
obras allf expuestas bastard
para captar las preocupa-
ciones del mismo en cuanto a
la individualidad. Ante todo
su experiencia personal y la
imposibilidad del hombre de
desprenderse, entiéndase
deshacerse del Hombre que
inunda y oprime su espacio
vital.: Gonzédlez Torres se
sentia dominado por este tlti-
mo, incluso estéticamente :
Public Opinion, 1991, refleja
este aspecto.
En 1993, en esta misma ciu-
dad de Paris que hoy le rinde
homenaje, el artista utilizo el
espacio de dos galerias
(Jennifer Flay y Ghislaine e
Hussenot) para en el caso de la primera s1tuar al especta-
dor frente a un happening. Este criterio plastico habia sido
enunciado en 1958 por Allan Krapow. La reproduccion
fisica o conceptual de lo ya propuesto es también un prin-
cipio postmoderno por excelencia, algo asi como el «nada
serd igual» del famoso Pierre Ménard autor del Quijote, de
Borges. En la galerfa Flay, una pareja bailaba en el centro
al ritmo de una miisica que sélo ellos podian escuchar a
través una walk-man; Torres estaba excluyendo al ptiblico
(el mismo de Public Opinion) de una participacién por
entero en el happening. En efecto, este dltimo quedaba
semifracturado, los testigos oculares sélo podian adivinar
que se trataba de un vals si prestaban atencién al movi-
miento, o sea, a la danza. Aislando el nicleo de este per-
formance (la musica) de la influencia del Hombre, el crea-
dor impedird al mismo tiempo su participacion plena en el
universo de lo intimo.
En la galeria Hussenot, Gonzdlez Torres extendié una
«alambrada» de bombillos de 25 watts por el suelo. De
esta obra quedan reminiscencias en America, 1994, que
hoy se presenta en la muestra. Los bombillos se han multi-
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plicado y cuelgan del techo a manera de cortinaje, pero
este hecho s6lo aparente, pues una parte de la cortina repta
a lo largo del suelo. La idea original aparece transfigurada.
Se trata mds de una ascensién de la luz que de un descen-
so; de una inversion del ancestral mito de la Creacién : es
la luz creada por el hombre (por Torres) la que irradiard en
la béveda celeste que es el fin de la peregrinacidn.

En otra obra, Untitled, 1993, trabajada a manera de posters
de valla publicitaria, aparece la misma idea, pero des-de
una optica mds intimista. En ella, dos cuerpos han dejado
la huella de sus siluetas sobre una cama destendida : la
impronta de los seres es el sustento de una «ausencia pre-
sente». El publico participa en la intimidad solamente en
apariencia; es un duelo entre el yo del artista y el de noso-
tros, los espectadores.

La negaci6n de la perdurabilidad y el rechazo de la mitica
primera obra los concibe a
través de la distribucién en
serie de su propia obra origi-
nal : es el caso de Girlfriend
in a coma, 1990. Esta fase
conceptual implica una para-
doja no resuelta. Por una
parte, tenemos la desarticula-
cién y dispersién del objeto
artistico en tanto que original;
por otra, la multiplicacién de
fragmentos idénticos de la
obra que el piblico podr4 ate-
i sorar, considerandolos como
partes de la misma.

El caracter efimero del origi-
nal crea la posibilidad de
refuncionalizar la obra de
base, a partir de la obra en si
y a manera de «intertextualidad». Un pintor como Abreu,
por ejemplo, estd concibiendo esta especie de «artefagia»
al imbricar el trabajo de su coterrdneo y el suyo propio
haciendo eco a la célebre frase de Van der Mies «menos es
més».

En deuda permanente con el minimalismo de los 60,
Torres socava la objetualidad de la obra, sabotea la institu-
cién Arte y su sistema de distribucién. Desde su espacio
de infinitud, continda distribuyendo caramelos antisépti-
cos, envueltos en celofdn (Revenge, 1991), que a manera
de alfombra cubren un espacio considerable en la sala de
exposicion. Revitalizacién de la idea de Heizer en
Dispersién, 1968. La alfombra de caramelos descansa en
el vientre de cada hombre, el objeto original quedard para
siempre flotando en el cielo de Parfs como algtin personaje
romancesco. Su vuelo es transparente, s6lo quedardn los
contornos del cuerpo que huye de la méquina demoledora
de la opinién y la persistencia irreverente del espacio
inviolable, presente para siempre en el momento del
ascenso del propio creador. H

pag 13




Los intelectuales franceses

y la revolucion cubana

Por Elizabeth Burgos

N

alardonada por la Academia Francesa en 1991,
la obra de la polit6loga e historiadora Jeannine
Verdeés-Leroux, La Lune et le Caudillo
(Gallimard, L’ Arpenteur, 1989) no tuvo a
pesar de ello, en la prensa francesa, el eco que merecia un
ensayo de tal rigor académico y de tanta envergadura
histérica y politica. El titulo se inspira en una frase de
Fidel Castro a Jean Paul Sartre en el transcurso de una
entrevista que sostuvieron ambos : «si el pueblo me pide
la luna se la daria, porque si la pide es porque la necesi-
ta». El tema del libro es precisamente el régimen cubano y
los intelectuales franceses. Tratado sin complacencia y
basdndose en la investigacién minuciosa de textos publi-
cados, tanto en la prensa cubana como en la francesa, sin
ningun a priori que no sea el del rigor -tal vez este mismo
rigor haya sido el motivo que movi6 a los «especialistas»
del tema cubano a silenciar este libro en los suplementos y
riibricas dedicadas a las novedades editoriales- constituye
uno de los mejores ensayos hasta ahora escritos sobre la
revolucién cubana.
A pesar de que esta publicacién data de 1989, su conteni-
do no ha perdido un 4pice de vigencia. Antes por el
contrario; tras la publicacién de : Vie et mort de la révolu-
tion cubaine de Benigno, ha cobrado actualidad, hasta me
atreveria a afirmar, que ambas obras son complementa-
rias. El ex-combatiente cubano nos cuenta cémo un
humilde campesino se ve envuelto en el sufrimiento de la
historia, mientras que la investigadora francesa desmenu-
za los innumerables juegos de espejos que la han ido
conformando y los hilos que la manejan. Motor de la ilu-
sién que condujo al compromiso con una lucha en la que
muchos han muerto en el intento, y otros, que como
Benigno han logrado sobrevivir, para descubrir de repente
que, en vez de sujetos de la historia, eran parte de las tre-
tas de un juego en el que s6lo han sido una pieza mds en el
marco de una partida de ajedrez infernal.
Lejos de Jeannine Verdes-Leroux el propdsito de lanzar
anatemas, ni ain menos, reprochar la pasién politica que
demostrd la intelectualidad de izquierda francesa hacia la
revolucién cubana. Ella simplemente le reprocha que no
aplicaran sobre Cuba los mismos preceptos que les
ensefiaron en la escuela para analizar la Revolucién
Francesa, la cual «como se sabe», «no se explica» por la
existencia de algunos escdndalos ni por la de algunos
problemas econdmicos surgidos bajo el reino de Luis
XVI; es necesario remontarse mucho en el tiempo para
comprender algo sobre ese acontecimiento». Les reprocha
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Le réve des pueliectuchs vt ko welme cubain
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el «progresismo» que condujo a muchos de «aquellos
turistas politicos» a no tomar en cuenta rasgos profundos
de la sociedad cubana, y a considerarlos como hechos sin
importancia. Se atreve a cuestionar, apoyandose en una
cuantiosa documentacion, precisando siempre las fuentes,
las afirmaciones tajantes de Sartre, Simone de Beauvoir,
Claude Julien, Jean Daniel, Frangoise Sagan, sobre el
grado de desarrollo de la Cuba de entonces, como sobre el
nivel cultural de la isla. Cuba aparece en palabras de todos
ellos como uno de los paises méds subdesarrollados del
planeta, cuando de hecho, ocupaba uno de los primeros
rangos (tercero tras Uruguay y Venezuela) entre los paises
de América Latina en cuanto al producto nacional bruto.
Sobre el porcentaje del analfabetismo, uno de los caballos
de batalla predilectos del castrismo, Simone de Beauvoir
avanzo la cifra de 50% que fue aceptada universalmente




como un hecho, mientras que el propio Fidel Castro y
Armando Hart, ministro de educacién, hablaron siempre de
un 23% (las mismas cifras que en Uruguay y Costa Rica),
que por lo demés fue la estadistica establecida por la ONU.
No es que se trate de minimizar las consecuencias del anal-
fabetismo, lo que se reprocha es la voluntad de querer jus-
tificar a todo precio un hecho valiéndose de argumentos
improcedentes. La mayoria de esos intelectuales eran ene-
migos de la pena de muerte, pero en Cuba la consideraban
necesaria : tal parece que lo que es bueno para Francia, en
materia de derechos humanos, no es bueno para Cuba. La
autora del Segundo Sexo tampoco se sintié chocada en lo
m4s minimo por la operacion familia -grupos de parejas,
que el régimen unia legalmente en una sola ceremonia-,
desencadenada por el gobierno revolucionario, alarmado
por la cantidad de campesinos que vivian maritalmente,
con el pretexto de reforzar la familia.

El punto de partida de la obra se remonta al afio 1868
(Grito de Yara), realizando asi un recorrido sintético, pero
profundamente analitico, por las etapas cruciales que han
marcado la historia politica de 1a Cuba contemporénea : las
guerras de independencia, la intervencién norteamericana,

personaje: su visiéon del mundo, su incompetencia profe-
sional como ministro, su profunda dureza hacia si mismo
como hacia los demds, su consideracion de la guerra como
un destino, su fascinacién por la muerte y su radicalismo
que le imposibilitaba vivir para la paz.

Imposible rendir cuenta con la exhaustividad que requiere
una obra de tal densidad. En sus casi 600 paginas, la autora
logra el empefio que se impuso : demostrar que la historia
de Cuba no comenz? en el afio 1959; darnos una imagen lo
mds certera posible de un siglo de historia. Demostrar que
la sociedad cubana era una sociedad vulnerable, sacudida
por conflictos agudos, en la que el recurso a la violencia se
impuso como método, tanto por voluntad de los grupos
opositores -tal vez en mayor grado por ellos- como por la
de los cuerpos represivos del gobierno; el reconocimiento
de un desarrollo muy desigual : La Habana se apoderaba
de lo esencial de los recursos de la isla, la economia era
totalmente dependiente, etc. Sin embargo, para completar
el cuadro, es necesario también sefialar los aspectos positi-
vos de esa sociedad cuya economia, lejos de estar estanca-
da, se encontraba en plena expansion; la constitucién de
1940 y sus leyes sociales hacfan de Cuba un pais moderno,

El tema del libro es precisamente el régimen cubano y los
intelectuales franceses. Tratado sin complacencia y basdndose en la
investigacion minuciosa de textos publicados, tanto en la prensa
cubana como en la francesa, sin ningiin a priori que no sea el del
rigor -tal vez este mismo rigor haya sido el motivo que movio a los
«especialistas» del tema cubano a silenciar este libro en los
suplementos y riibricas dedicadas a las novedades editoriales-
constituye uno de los mejores ensayos hasta ahora escritos sobre la
revolucion cubana.

la paradoja de la revuelta de los sargentos (1934 - 1940)
que conduce hacia la democracia y al primer gobierno de
Batista. Durante este periodo se legalizé el partido comu-
nista, se decretaron leyes de alto contenido social,
aprobéandose, entre otras medidas, la constitucién de 1940,
la mds progresista de Cuba, ademds del nombramiento, por
parte de Batista, de dos ministros comunistas : Carlos
Rafael Rodriguez y Juan Marinello. Lo que nos demuestra
que Batista, como personaje politico, merece un analisis
més matizado que el simple calificativo de «chimpancé»,
como lo denominara Sartre en su célebre ensayo Huracdn
sobre el aziicar, publicado a su regreso de Cuba. La crisis
de la sociedad, que coincide con el golpe de estado de
Batista, convertido en dictador, el auge de la violencia,
hasta la toma del poder por Fidel Castro y la instauracién
de la leyenda, la consolidacién del régimen, el mito de Che
Guevara, hasta desembocar en el afio 1971, cuando, tras el
caso Padilla, se consuma la ruptura del medio intelectual
francés con el régimen cubano.

Y en cuanto al personaje de Guevara se refiere, hoy, cuan-
do algunos de los seguidores mds fieles comienzan a rom-
per el tabu y a atreverse a ir contra la corriente de la ideali-
zacién impuesta por el mito, es necesario resaltar que
Jeannine Verdes-Leroux, valiéndose del solo andlisis de
textos, logra esbozar, en uno de los mejores capitulos de su
libro, uno de los analisis mds pertinentes y profundos del
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de ahi el poco apoyo que brindé el sector obrero a los
movimientos revolucionarios; una cultura nacional con
profundas raices; un sector intelectual de muy alto nivel.
Lejos pues de la imagen miserabilista forjada por Fidel
Castro, a la que la izquierda francesa dio absoluta credibi-
lidad.

Mediante voceros tan ilustres, Castro logré imponer una
version oficial de la historia en la que todo comenzé con
él:el ataque al Cuartel Moncada, el desembarco del
Granma y la entrada en La Habana de los barbudos se
convirtieron en la cosmogonia fundadora del origen. En el
comienzo sélo habfa el vacio...

Sin embargo, el derrumbe de los mitos castristas no ha
curado de la fascinacién que despiertan en los medios inte-
lectuales los caudillos latinoamericanos. Que se haya sim-
plificado la historia de una isla, més identificada con la
musica y el turismo, es concebible hasta cierto punto,
aunque no admisible en medios tan eruditos. Pretender
reducir un pais mayor, de onda complejidad politica y de
singular espesor histérico, como lo es México, a la imagen
del subcomandante Marcos, como estd sucediendo hoy,
significa que el caso es irremediable.

Sélo me queda esperar que La Luna y el Caudillo sea tra-
ducido al espafiol, porque es una obra que atafie profunda-
mente a toda la América hispana.




Campaias politicas
y criminalidad en China

ace mas de un mes que la ola de una
campaiia contra la criminalidad sumerge
a toda China. En cada provincia se ha
movilizado a un gran nimero de po-
licias para llevar a cabo investigaciones sobre cri-
menes de gran envergadura, mientras que los tribu-
nales funcionan a tiempo completo y juzgan de
manera expeditiva.
En estos dltimos afios la seguridad publica se ha
degradado considerablemente en China. Los medios
de informacion refieren crimenes horribles : ataques
contra bancos, trafico de droga y armas y asaltos en
las carreteras. El vice-presidente de la Asamblea
Nacional, Li Peiyao, fue asesinado en su propio
domicilio por su guardaespaldas, miembro de la
Policia Popular armada. Si no se toman medidas
adecuadas, Chi-
na corre el ries-
go de convertirse
€én «una se-
gunda Rusia»,
en la que los
bandidos impo-
nen su ley; en-
tonces la gober-
naria la mafia,
con el resultado
de hacer fracasar
la politica de
apertura instau-
rada por el go-
bierno. Asf pues,
la campafia con-
tra la criminali-
dad ha sido bien
acogida en el pafs.
Sin embargo, se imponen algunas reflexiones sobre
esta euforia general. ;Cémo explicar, por ejemplo,
que la criminalidad no cese de aumentar a pesar de
este tipo de campafia? El partido ha considerado
siempre las grandes campafias como una especie de
arma magica, por méis que los métodos empleados
sean bastante discutibles. Cuando los jueces ins-
truyen un proceso criminal, deben hacerlo atenién-
dose a los hechos y a las leyes infringidas. Todos
somos iguales ante la ley, cualesquiera que sean las
circunstancias. Desde este punto de vista, no tiene
mayor sentido hablar de «castigar lo més severa-
mente posible, lo mds rdpido posible». Al analizar
las campaiias efectuadas hasta la fecha, hay que
observar que existen grandes riesgos de desfasa-
miento y que este método implica una violacién de
la ley.
Por ejemplo, durante la década pasada, para demos-
trar que aplicaban bien las directivas del gobierno,
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algunos tribunales locales han llegado a considerar
como crimenes los robos de menor cuantia, mien-
tras que otros han examinado expedientes y pronun-
ciado penas capitales en sélo tres dias; de ahi los
numerosos veredictos injustos y los errores judi-
ciales en todo el pafs.

Muy dificil se ha vuelto resolver los problemas de
seguridad publica en la China Popular. A este
propdsito, conviene tomar medidas que tomen en
cuenta diferentes factores. Ante todo, a causa de la
nueva consigna del partido que incita al enriqueci-
miento personal, las diferencias entre los ricos y los
pobres aumentan cada vez mds y una parte de la
poblacién se encuentra en situacion de precariedad
extrema. En segundo lugar, la politica de supresién
gradual del carnet de residencia -el famoso huku- ha
permitido que
la poblacién
pueda despla-
zarse y elegir
libremente su
ocupacidn, lo
cual significa
un gran progre-
so respecto a
los derechos
humanos; pero
a cau-sa de esta
movilidad, mil-
lones de perso-
nas procedentes
del campo estdn
in-vadiendo las
grandes ciuda-
des, creando un
serio problema de seguridad ptblica. Finalmente,
los valores morales comunistas han desaparecido
totalmente a medida que se ha implantado la eco-
nomia de mercado.

La consecuencia de todo esto es la desorientacién
de tantos jévenes, que caen a menudo en la delin-
cuencia. Al mismo tiempo y desde hace ya varios
afios, los policias pierden disciplina y competencia
y violan la ley en el ejercicio de sus funciones. En
resumen, estan muy lejos de asegurar que reine el
orden publico en una nacién de mil doscientos mi-
llones de habitantes.

Si no se logran resolver estos problemas de fondo,
todas las campaiias serdn intitiles y totalmente inefi-
caces. H

Yazhou Zhoukan, Hong Kong
Cortesia de Courrier International
23-29 de mayo 1996.




Desar -

La varita magica de
Castro

con relacién al afio pasado (...) que por fin vamos a decir la del afio pasado para que no
se equivoquen mds los cables, estos que siempre estdn hablando boberias (...) a pesar del
ciclén se hizo la zafra y se produjeron algo més de 4 400 000 y el salto ha sido de 4 400
000 a 6 000 000 y un pico (...), es decir se han producido aproximadamente 1 600 000
de toneladas de aziicar mas (...)

Porque es en la agricultura donde est4n nuestras posibilidades inmediatas, es en la agricultura donde
los frutos se van a ver més pronto.

En Cuba se sacrifican unas 600 o 700 cabezas de ganado (...) en el futuro sacrificaremos mds de 2
millones de cabezas todos los afios y podremos aumentar el consumo y podremos exportar.

Hay que decir que este afio ya se han hecho las primeras exportaciones de carne. jQué sorpresa para
los imperialistas! Las primeras exportaciones se han hecho este afio y se han vendido a Italia unas 3
200 cabezas de ganado. Apenas asom6 un toro la cabeza por Europa empezaron a llover solicitudes.
Porque la carne es un articulo que tiene tanta demanda que se puede llamar el oro rojo. Ustedes
saben que hay el oro negro, el petréleo, pues la camne es el oro rojo (...) y el desarrollo de la gana-
deria va parejo con el desarrollo del aziicar (...)

Pero les voy a decir otra cosa. Saben que ya estamos exportando huevos, jqué les parece!, otra noti-
cia. (APLAUSOS) Asi que por la libre y exportando, caballero, en un afio, en un afio (...) Para que
ustedes vean que cuando se hace un trabajo bien hecho, bien planificado; cuando se organizan
escuelas, se prepara el personal, cuando se aplica la técnica, se aplica la ciencia (...) ;Cudntos hue-
vos estdn poniendo las gallinas? Las metas eran de 6 millones y las gallinas han roto las metas.

Hay una varita mégica que resuelve todo, esa varita mégica es el trabajo. Del trabajo, como de un
sombrero de un mago, saldran todas esas cosas. M

Discurso pronunciado en La Habana en 1965.
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LLas mentiras

de la revolucion cubana

Declaraciones de Maria Estrella Rojas, ex - oficial de la
segquridad cubana recientemente refugiada en Francia en la que
revela aspectos confidenciales de la maquinaria de represion

castrista.

Entrevista realizada por Jorge Masetti.

afios me incorporé a las

tareas de la revolucidn:
CDR, milicias, trabajos volunta-
rios...» nos explica Maria Estrella
Rojas, la mujer de Benigno.
Nacida en Camagiiey de origen
campesino, a los diez afios,
cuando triunfa la revolucién, se
traslada con sus padres a La
Habana.
Su vida hubiera sido la de cual-
quier cubano, pero « por el
carifio y respeto que sentia por
Benigno me incorporé en 1980
al Ministerio del Interior. Para
mi allf se encontraban los com-
pafieros mds puros. Era la pri-
mera trinchera en la luchax.
Para su sorpresa Benigno no
estuvo de acuerdo con esta
decision, le argumentaba que ni
los compaiieros ni los dirigentes
eran «tan buenos como yo los
imaginaba. Yo pensé que él me
decia esto para protegerme, por
eso tomé la decisién por mi
misma y comencé a trabajar».

( Cuando cumpli los 14

Primeros trabajos en
la contrainteligencia

Su primera ubicacién en el
MININT fue en dependencias
de la contrainteligencia, espe-
cificamente en el Cuerpo de
Vigilancia y Proteccién, donde
desarroll6 trabajos de secreta-
ria; muy pronto pasé a formar
parte de la escuela de ese orga-
nismo ubicada en la calle 22
entre 7ma y 9na en Miramar.
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«Alli se formaban los hombres que
les daban seguridad a los objetivos
principales de la industria del pais»,
nos comenta Marfa. Se les impartfan
clases de tiro, inteligencia, contrain-

teligencia, seguimiento. «Yo me ocu-
paba de la confeccién de sus expe-
dientes».

El 15 de febrero de 1981 Maria
ingresa en las filas del Partido Comu-
nista de Cuba. Y ya desde esa
época empieza a darse cuenta
de que las advertencias hechas
por Benigno no eran falsas :
«no s6lo algunos de los cua-
dros del MININT no eran tan
puros como yo pensaba, sino
que incluso entre los dirigentes
del pais se podia encontrar la
corrupcién. Todos vivian mu-
cho mejor que el resto del pue-
blo». En diciembre de 1982
nace su hijo Abel. Cuando nos
cuenta esto sus 0jos negros
como su cabello toman un
brillo més intenso.

En 1985 pasa a trabajar a la
Direccién General de Inte-
ligencia (DGI) en la Seccién
de Archivo Central situado en
las instalaciones de Linea y A
en el Vedado.

Como se recluta a los
«amigos de Cuba»

Nos cuenta cmo trabajaban
los oficiales con los expe-
dientes de algunos extranjeros
aptos para reclutar : «alli esta-
ban reflejados sus puntos de
vista politicos, su actitud hacia
la revolucién cubana, carac-
teristicas de su personalidad,
aspectos sexuales, gustos,
comida preferida, todo lo que
se puede saber de una perso-
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na». Con estos datos el oficial a cargo
podia comenzar su tratamiento : «Se
entabla un vinculo de amistad con el
caso, se le invita a centros turisticos,
cabarets, si se trata de un hombre con
una aficién particular por las mujeres
se busca acercarle una de su agrado -
para esto la seguridad tiene un cuerpo
preparado- de ser necesario para forta-
lecer el reclutamiento, se recurre a la
técnica operativa: escucha y cdmaras
secretas previamente instaladas en
habitaciones de hoteles. De esta
manera se compromete al objetivo...»
«Saber que la revolucion recurriera al
comprometimiento con los amigos de
Cuba me molestaba. ;Por qué no
renuncié? ;Como justificar pedir la
baja del MININT? Hacer eso en
Cuba significa dejar de ser persona.
Ya no eres confiable. No consigues
nunca més un trabajo. Incluso hasta le
podia crear problemas a Benigno. En
ese momento comprendi cudnta razén
él tenfa cuando me planted su oposi-
cién a que entrara al Ministerio».

El caso Ochoa

Maria siguié trabajando. «En el 89
pasé al departamento de ilegales
(agentes clandestinos en el exterior),
siempre en tareas de archivo, pero alli
s6lo estuve dos meses. En cuanto me
trasladaron se dio el caso Ochoa. Mi
jefe de ese momento, el Coronel Miki,
fue sustituido por el coronel Lozada
proveniente de las FAR. A Miki lo
pusieron como segundo de la escuela
de la inteligencia. Poco tiempo des-
pués se suicid6 con un tiro en la boca.
Para mi fue el fin. Nadie en el
MININT crey6 la versién del gobier-
no. Los gemelos de la Guardia eran
respetados por todos. Ochoa era uno
de los hombres mas queridos. Todos
sabfamos que los hechos por los que
dijeron que habfan sido fusilados esta-

ittt e e e e e e e
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ban autorizados por el mando. Era una
mentira imposible de soportar».

Maria le confes6 su incorformidad a
Benigno. El tampoco podia soportar
mds. Las dudas que lo habian ator-
mentado tantos afios se convertian en
certeza. Desde ese momento supieron
que el tinico modo de no seguir siendo
complices era salir del pais y denun-
ciar todo lo que habian visto y sabian.
Por supuesto, el plan no podia resultar
fécil para dos oficiales del MININT.

«Ofrecerle a mi
hijo las opciones
de libertad que
nosotros no
tuvimos y sobre
todo, hacer lo que
mds pueda para
que mi pueblo goce
de la libertad que
tanto merece.
Espero que
nuestras denuncias
sirvan para
demostrar las
mentiras de lo que
algunos todavia
llaman la
revolucion
cubana.»

Bono de suscripcion

A Maria la movilizaban también sen-
timientos més intimos : «No podia
soportar la idea de que mi hijo crecie-
ra en medio de tanta mentira y tanta
hipocresia».

Tuvo que esperar seis afios para poder
salir «mientras tanto, tuve que ocultar
mis sentimientos, imaginate que los
pasé trabajando en la oncena direc-
cién (Centro de Comunicaciones de la
Inteligencia). Alli se recibfan todas las
comunicaciones del exterior».

El jefe del espionaje cuba-
no en Francia

«Hasta que llegué a Paris y me reen-
contré con Benigno, no me lo podia
creer. Para salir pasé por mil obsticu-
los. Por suerte conté con amigos, que
sin conocer mis intenciones, me ayu-
daron. Claro, dos dias antes de salir,
fui citada al Ministerio. Todavia yo
era un oficial en activo y salfa con
permiso de trabajo, alli se me orientd
que mientras estuviera en Paris me
integrara al trabajo de la inteligencia
en Francia, para esto tenfa que contac-
tar con el jefe del espionaje cubano en
este pafis, el teniente coronel Anselmo
Lépez, que opera desde la embajada
con la cobertura de cénsul y agregado
cultural».

«Por supuesto que al llegar no contac-
té con nadie, nos mantuvimos escon-
didos con mi hijo y Benigno hasta que
apareci6 su libro».

Hoy la animan nuevos proyectos :
«ofrecerle a mi hijo las opciones de
libertad que nosotros no tuvimos y
sobre todo, hacer lo que més pueda
para que mi pueblo goce de la libertad
que tanto merece. Espero que nuestras
denuncias sirvan para demostrar las
mentiras de lo que algunos todavia
llaman revoluci6n cubana.» M

® Nombre :

Direccién :

Mayo 1996

Q1 Afio - 200 FF (Suscripcién normal)
Q1 Afo - 500 FF (Suscripcién apoyo)
Enviar a : 6 rue Linné 75005 Paris Francia.
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Por Eduardo Manet.

&

or pura casualidad (si es cierto que la casuali-
dad existe), aprovechando uno de los raros dias
de sol durante el muy gris y muy frio mes de
mayo de 1996, se me ocurri§ una mafiana dar
un paseo a lo largo de los quais del rio Sena. Un placer
muy particular de ese recorrido es el de hacer paradas per-
iédicas frente a los pretiles de los muelles que contienen
los estanquillos de libros de los «bouquinistes». Y es asi
que, por pura casualidad (por segunda vez), descubri y
compré, por la modesta suma de 25 francos, la autobio-
grafia de Galina Vishnevskaya, ex-miembro de la Gpera
del Bolshoi y esposa de Mstislav Rostropovich, el inmen-
so violoncelista ruso.
Yo conocia gracias a los discos la maravillosa voz de
Galina Vishnevskaya, pero no sabia nada de su vida.
Gracias a la autobiograffa comprendi que se trataba de una
mujer culta, inteligente y con un elevado grado de integri-
dad moral y politica. Recuérdese que, en el afio 1978, el
gobierno soviético cometid la infamia de quitarle la ciuda-
danfa a los esposos Rostropovich, a causa de sus opiniones
contra el régimen soviético.
En su inplacable y muy brillante autobiografia, la
Vishnevskaya cuenta como el mariscal Bulganin, entonces
primer ministro soviético, le hizo en medio de una borra-
chera una burda declaracién de amor. Y ello, frente al pro-
pio esposo de la cantante. Por fortuna, como recuerda la
autora, Stalin y Beria estaban ya muertos; de lo contrario
Rostropovich hubiese sido enviado al gulag y esto,
concluye Galina Vishnevskaya, no era mas que uno de los
tantos ejemplos de «la soberbia y el poder».
Esta frase me hizo volver a la actualidad cubana. Entre
1990 y 1995, un extrafio «paso de tango» fue interpretado
por los funcionarios cubanos (ministros, escritores, artis-
tas...) que se encontraban viajando por el extranjero.
Todos ellos (y todas ellas) no cesaban de asegurar que -
cito textualmente- «la apertura estaba en marchax.

(Ilusién colectiva? ;Suefio de primavera? ;«Téctica» dic-
tada por el partido?

Todas estas quimeras terminaron, brutalmente, a inicios
del 96. Baste recordar :

- Dos avionetas desarmadas fueron agredidas por aviones
de guerra obedeciendo 6rdenes directas de Fidel Castro.

- La reunién anunciada por el Concilio Cubano, que sélo
intentaba reunirse bajo el signo de la paz, fue prohibida
por el gobierno.

- El Buré de Prensa Independiente de Cuba (BPIC) fue
allanado. Todos los recursos técnicos (ordenador, maqui-
nas de escribir, papel, l4pices, boligrafos...) fueron
«incautados».

- Rafael Solano, periodista destacado del BPIC, fue expul-
sado del pafs.

- Una nueva ola de represién se extendia, segiin las noti-
cias transmitidas por la prensa extranjera, sobre toda la
isla.

Base «tedrica» de esa manifestacién organizada de terro-
rismo estatal : el discurso de Raiil Castro, que contenia
una frase de puro acento autocrdtico que hubiese sido
aplaudida por los Capitanes Generales espafioles durante
la época de la colonia, «con nosotros, todo; contra noso-
tros, nada».

Soberbia y poder.

En su autobiografia, Galina Vishnevskaya describe con
precision el estado de podredumbre moral de un pais tota-
litario : la Unién Soviética. En muchas de esas paginas las
coincidencias con la situacién actual en Cuba son casi alu-
cinantes. Mismo desprecio por los mds elementales dere-
chos humanos, idéntica utilizacién de la fuerza bruta como
solucién a un problema preciso, regreso a los peores
momentos de la tradicion dictatorial latinoamericana.
Soberbia y poder.

En eso se resume, hoy dia, la politica del régimen castrista.
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