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CRAQUERA? Craquera pas? La trahison prévi¬
sible de la CFDT et de la CGC ne nous a en rien

surpris. Nous pensions même qu'ils signe¬
raient avant la journée du 13 mai. L'attitude
des autres confédérations syndicales est des

plus ambiguës. L'appel à la grève de la semaine
dernière a connu des résultats historiques -

plus de 67 % de cheminots ont débrayé, du
jamais vu depuis 1979! La rue a exprimé très
largement la colère de nombreux secteurs tou¬
chés non seulement par la mise à mort des
retraites mais également par la casse des ser¬

vices publics, le chômage et la précarité.
Trop forte, cette mobilisation! Les cen¬

trales, inquiètes d'être dépassées, usent de
vieilles ficelles en ramenant à la « raison » les

camarades syndiqués qui appellent à la recon¬
duction illimitée et entreprennent même de
constituer des comités de grève. Ou encore en

renvoyant le mouvement au 25 mai. Ben
voyons ! Des fois que les salariés soient stupides
et dociles ou se fatiguent et s'essoufflent.
Ils auraient ainsi droit à une belle messe

d'enterrement social de première classe le
dimanche 25. Les bonzes syndicalistes au

ventre mou entérineront ainsi la mise à mort

des régimes de retraite actuels et géreront les
fonds de pension avec le Medef. Il est un fait
que la visite du patron cégétiste Thibault
invité au congrès du PS avalise la politique
économique précédente, toute semblable à
celle pratiquée par la droite. Soulignons seule¬
ment son sourire et sa poignée de main avec

les coprolithes socialistes. La crédibilité et
l'avenir des centrales sont décidément suspen¬

dus à un fil ténu.

De son côté, Raffarin a beau prétendre

« surveiller l'agitation » tel un père Fouettard;
il ne contribue qu'à souffler sur des braises
entretenues par l'arrogance du baron Seillière.
De même, la répression et la criminalisation
des militants sociaux n'engendrent pas non

plus les meilleurs sentiments d'apaisement.
Pareils comportements des valets de l'État, des
capitalistes et leurs pompiers syndicalistes
devraient faire d'eux à terme, d'excellents

agents révolutionnaires. Auminimum, souhai¬
tons que ce printemps chaud se transforme en
douche froide pour le priapisme chiraquien.

Il est de plus en plus évident que les

exploités de toutes conditions n'ont rien de
juste à attendre de l'engeance citée plus haut.
Les anarchistes encouragent donc au contrôle
du mouvement et à sa radicalisation par ses

propres acteurs. C'est la seule garantie pour
toutes et tous de l'emporter sur le mauvais
sort qu'on nous réserve. La richesse existe, il
faut se la réapproprier. Il est urgent et néces¬
saire de se débarrasser des rapaces capitalistes
et de leur protecteur étatique.Tout est à nous !
Rien n'est à eux!

13 mai 2003

une date dans

l'histoire du mouvement social

HISTORIQUE. C'est bien ce mot qui revient
encore sur toutes les lèvres quand on évoque,

plusieurs jours après, la mobilisation du
13 mai. Même si la presse a parlé d'un million
de participants, les chiffres, impossibles à pré¬
ciser à une telle échelle, sont bien supérieurs.
Cette journée, impulsée par tous les syndicats
de salarié(e)s, était à la fois une journée de
grève nationale (privé et public) et, donc, de
manifestations. Objectif: instaurer un rapport
de forces conséquent face à un pouvoir arro¬

gant dans sa réforme des retraites. Petit tour
de France des mobilisations, grâce aux

comptes rendus des militant (e) s de la
Fédération anarchiste, bien présent(e)s dans
ces manifestations.

Dans le sud-ouest de la France, à

Bordeaux, 80 000 manifestants se sont retrou¬

vés pour défiler, les chiffres du mouvement
de décembre 1995 sont dépassés. Le privé
était assez présent. Des assemblées générales
sont soutenues par Sud, il y avait un appel à
manifester pour le jeudi 15 (soutenu par FO),
les débats continuent partout ailleurs et la
base fait pression sur les confédérations pour
qu'elles prennent leurs responsabilités. Le
groupe Bakounine (dont 3 militants figurent
en photo dans le journal Sud-Ouest) nous

signale 15 000 personnes à La Rochelle et

Angoulême, 7 000 à Saintes, 5 000 à
Rochefort. En Bretagne, 30 000 personnes ont

défilé à Saint-Brieuc. CNT et Fédération anar¬

chiste (qui préparent un rassemblement
contre le Medef le 22 mai) ont défilé sous la
même banderole : « Capitalisme partout, jus¬
tice nulle part ». A Lorient (20000 per¬

sonnes) etVannes (7 000), la CFDT, fortement
implantée, a voulu prendre la tête des cor¬

tèges, ce qui lui a valu de devoir défiler de
façon démarquée ou d'être huée à Lorient. A

Nantes, 35 000 manifestants et 20000 à Saint-
Nazaire avec un secteur privé assez bien

représenté ici (Chantiers navals, Airbus indus¬
trie). À Boulogne, 4 500 personnes ont

exprimé leur mécontentement.
À Lille, dans une foule dense impossible à

estimer pour nos camarades fédéré(e)s, une
certitude : la tête du cortège revenait au point
de départ de la manif alors que la fin n'avait
pas encore commencé à marcher, malgré un

parcours de... 5 kilomètres! Le secteur privé
était assez présent, mais le plus nombreux et
le plus motivé restait le secteur public. Une
anecdote: le petit cortège du Parti socialiste
avait bien du mal à se trouver une place que

personne ne voulait leur faire. Ils ont même
tenté de se placer devant le cortège des rouge
et noir ! Le groupe de Lille de la FA distribuait
un tract appelant à la mobilisation générale
contre le gouvernement CRS (Chirac,
Raffarin, Sarkozy). Nancy verra un cortège
anarchosyndicaliste et libertaire conséquent
dans une manif de 15 000 personnes. Le len¬
demain, une nouvelle manifestation se dérou¬

lera, mais plus nettement modeste où les Sud,
CNT et membres de la FA étaient toujours très

présents.
Dans la capitale, 300000 manifestants (à

cette échelle, il est impossible de compter et

d'ailleurs cela a-t-il encore de l'importance?)
ont participé à une marche ininterrompue de
six heures ! Un stand de Radio libertaire et de

la Fédération anarchiste, placé sur le parcours

du défilé, connut un succès exceptionnel.
Notons que certaines revendications de bande¬
roles syndicales détonaient parfois en regard
des positions confédérales, généralement plus
sages. Lyon a rassemblé peut-être 50000 per¬
sonnes dans un défilé combatif. Les confédéra¬

tions n'appelant pas à des assemblées suite page 4

Contre le G8

Last exit ta Annemasse

Dans le cadre de la Claaac G8, départ de Paris en car le vendredi 30 mai

à 20 heures. Retour sur Paris le lundi 2 juin avant 6 heures. Pour réserver

sa place, un chèque de caution de 20 euros avec nom et prénom du passager
est nécessaire. Coût du voyage et renseignements sont disponibles à la
librairie Publico, 145, rueAmelot, 75011 Paris. Tél. : 014805 3408.
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Au hasard de la manifestation du
13 mai à Paris...

suite de la page 4

générales interprofessionnelles, des militants
de base en ont pris l'initiative. Mais des pres¬
sions ont limité l'impact d'un appel à la grève
reconductible.

Plus au sud, à Avignon, 35000 personnes
ont défilé autour des remparts de la ville. Vers
midi, alors que la CGT appelle à la dislocation,
des syndicalistes de l'Education nationale

prennent l'initiative de continuer la manif vers
le centre-ville. Un sit in devant la mairie aura

lieu au son de slogans appelant à l'unité
public-privé. Non loin de là, à Nîmes, 25 000
marcheurs vont sillonner la ville. Ici, dès le
soir du 13 mai, une AG se rassemble à
18 heures à la Maison carrée pour organiser la
grève reconductible pour tous les secteurs.

Dans les relations de ces manifestations,
nos camarades se retrouvent sur un certain

nombre d'observations: les manifestants
étaient généralement assez sages... Beaucoup
plus que les libertaires et anarchosyndicalistes
qui souvent défileront en criant, faisant du
bruit. Cela dit, c'est très souvent que nos mili¬
tants ne se sont pas regroupés en cortèges spé¬
cifiques anarchistes, préférant défiler avec

leurs camarades de luttes syndicales.
La CGT a fortement impressionné. Le sec¬

teur de l'éducation, déjà mobilisé contre les
lois de décentralisation et qui s'était fait
remarquer lors de la journée d'action du
6 mai contre la réforme de la décentralisation,
est en pointe. Ils sont pour le moment les élé¬
ments les plus actifs dans l'action interprofes¬
sionnelle notamment, et les moins aptes à la
compromission avec le gouvernement CRS.
Des AG de grévistes semblent se tenir un peu
partout (Nîmes, Versailles, Lille, etc.) ou ten¬
tent de se réunir, souvent sans l'aval des confé¬
dérations. Alors qu'une nouvelle journée de
grève nationale dans l'enseignement s'an¬
nonce pour le 19 mai et la prochaine journée
nationale de manifestation à Paris pour le 25,
il est certain que les confédérations feront le
nécessaire pour que le mouvement reste sous

contrôle. Les réactions gouvernementales et la
combativité de la base des syndicats seront
deux facteurs déterminants pour la suite des
événements, avec la question de la division
syndicale qui est une stratégie classique des
pouvoirs.

Lancelot Dulac

groupe Gard-Vauduse

2003,

Odyssée
des retraites

Toujours plus fort
dans l'indécence
NOUS APPRENONS dans le très conservateur et

très réac Entreprise et carrières (n° 667, avril
2003), toujours aux ordres des puissants,
qu'« après les largesses en stock-options un
nouveau scandale couve aux États-Unis
(30 millions de pauvres), sur les généreux
plans de retraite accordés à certains grands
patrons, selon Fortune. Le magazine détaille
l'exemple de Dick Brown, président de la SSII
EDS, qui s'est accordé vingt ans de pensions
pour avoir passé quatre ans à la tête de l'entre¬

prise. EDS lui offre donc seize ans de cotisa¬
tions. Le tout, équivalant à 19 millions
d'euros, représentera une retraite annuelle de
1,5 million d'euros (encore un miracle de la

capitalisation, et Dieu n'existe pas!). Sous la
direction de Dick Brown, le titre Eds a chuté
de 62%. Les dirigeants des compagnies
aériennes US Airways, Delta Airlines, en

grande difficulté, figurent aussi parmi les
bénéficiaires de tels plans, qui leur assurent un
capital allant de 4 millions à près de 15 mil¬
lions d'euros après six mois à six ans d'exer¬
cice à la tête de leur entreprise ».

Voilà le rêve des PDG d'AXA et autre Total,
un racket bien organisé sous prétexte de
modernisation et de mondialisation. Il s'agit
bien là de « saigneurs de la guerre de classe »,

l'expression n'est pas trop forte. Au moment
ou l'Etat (toujours aux ordres) et la bourgeoi¬
sie s'apprêtent à remettre en cause les acquis,
si insatisfaisants soient-ils, en matière de
retraite par répartition.

Les requins du capital, après s'être appro¬
priés une partie de la richesse collective sous

forme de stock-options et autres prébendes, se
préparent de vieux jours dorés. « La rue ne

gouverne pas » (Raffarin), à l'évidence, et
nous savions depuis longtemps, mais on a les
maîtres que l'on mérite, que les exploiteurs
sont des bandits.

Mais que l'on se rassure, en démocratie
libérale, au moins, « la rue a le droit de s'ex¬
primer » (Raffarin), dans le genre: « Cause
toujours, tu m'intéresses pendant que j'as-
tique^mon plan de retraite. »

De toute façon, on l'a échappé belle, l'oi¬
siveté est un péché, donc la retraite, ce n'est
pas bon pour les travailleurs, ce n'est bon que
pour les riches. La preuve, les pauvres, ils en
meurent.

Hugues
groupe Pierre-Besnard

Qactualité
Le Monde libertaire, du 22 au 28 mai 2003



Du rififi chez l'ancienne calotte

autogestionnaire

appel à la démission du bureau national CFDT

La DÉCISION d'une délégation confédérale
GFDT de rompre l'unité syndicale pour

signer un accord avec le gouvernement sur
les retraites apparaît pour des millions de
salariés comme un coup de poignard dans le
dos à l'heure d'une mobilisation exemplaire.

C'est le fait d'une petite équipe de pro¬
fessionnels du syndicalisme qui s'est pro¬

gressivement autonomisée par rapport à ses

mandants, les syndiqués CFDT, tout en s'ap-
puyant sur un corps de permanents précari-
sés et caporalisés. Ce processus est à l'œuvre

depuis l'époque d'Edmond Maire, poursuivi

par Nicole Notât et aujourd'hui François

Chérèque.
Élu en grande partie par des cadres inter¬

médiaires qu'il désigne lui-même, le BN de la
CFDT ne doit pas avoir peur des adhérents. S'il
est certain de les représenter, il doit remettre
immédiatement sa démission en bloc, et s'il le
souhaite faire confirmer ou infirmer sa poli¬
tique par un référendum clair dans ses termes,

ouvert directement aux syndiqués, sans passer

par le filtre des permanents et des bureaucra¬
ties. Ce préalable démocratique est désormais
incontournable.

C'est l'appel que nous lançons ce jeudi
soir 15 mai 2003 depuis Nantes, patrie de
Fernand Pelloutier, précurseur des premières
bourses du travail, Nantes, un des cœurs bat¬

tants de la CFDT, pionnière dans l'unité d'ac¬
tion salariés/paysans, Nantes une terre

historique des militants ouvriers de la ten¬

dance syndicale « Reconstruction », qui dès
les années d'après-guerre et jusqu'à la décon-
fessionalisation de la CFTC/CFDT en 1964 se

sont battus pour un syndicalisme moderne,

courageux, réaliste, non démagogique, déli¬
vré à la fois du stalinisme, du paternalisme et

de la collaboration avec le patronat.

C'est cet héritage qui est détruit par l'ac¬
tuelle équipe de direction confédérale qui ne

représente qu'elle-même, et croit illusoire¬
ment développer la CFDT en recopiant la

stratégie qui fut autrefois celle de Force
ouvrière : un syndicalisme de cogestion com¬

plaisante et de division, mais cette fois-ci
dans le cadre d'une attaque sans précédent
du capitalisme financier contre les salariés,

Ca«npQêne
CFDT-
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les précaires, les chômeurs, les jeunes en for¬
mation, la protection sociale, les services

publics non marchands.
La logique à l'œuvre consiste à épurer

silencieusement la CFDT de ses éléments

combatifs et désintéressés, avec l'appui du
gouvernement Raffarin et du Medef. C'est

cette logique qu'il s'agit de renverser, en

demandant des comptes à une direction
confédérale auto proclamée et isolée.

Nous invitons les adhérents et sympathi¬
sants CFDT à diffuser largement cet appel, à
le critiquer si nécessaire, à se mettre en rela¬
tion entre eux pour pousser au dialogue
patient, sans haine ni exclusive, à s'auto-

organiser dans les luttes unitaires avec les

salariés syndiqués et non syndiqués, afin de

permettre une expression publique (mais
non une tendance ni un nouvel appareil) :

une expression des adhérents de base atta¬

chés aux idéaux historiques de la CFDT, la
vraie.

Bien avant de signer des deux mains les

propositions du gouvernement, la CFDT avait

initié une très courageuse campage: exiger
une « vraie » réforme des retraites. Elle a été

entendue, puisque le projet du gouvernement
ressemble d'assez près à ses revendications -
ou est-ce l'inverse? Notez l'élégante allusion
aux syndicats, ringards et ridicules, qui

pourraient s'obstiner à défendre les intérêts

des salariés... La carte est jaune. Normal.

CFDT : Reconstruction!

Tous contacts/ luc.douillard@libertysurf.fr

Le Monde libertaire, du 22 au 28 mai 2003 actualité Q



CLAAAC EN FONCE !
La Convergence des luttes antiautoritaires,
anticapitalistes face au G8 est un point de
ralliement pour tous ceux dont les luttes visent à
abolir le capitalisme pour le remplacer par un
système non autoritaire.

Le sommet du Groupe des 8 pays les plus industrialisés, les plus riches,les plus pollueurs de la terre, cherche à s'imposer comme l'autorité
suprême de cette planète. Ils invitent avec eux certains pays à fort
potentiel, tels que la Chine, afin que leur puissance soit reconnue
comme universelle

Nous luttons tous pour mettre en échec les conséquences des déci¬
sions de ceux qui s'autoproclament les maîtres du monde, qui vont seréunir à Évian du 1er au 3 juin pour tenir leur sommet. Non seulement
nous contestons la légitimité de ce sommet, mais aussi la légitimité dechacune de ses composantes. Les chefs d'État, même « démocratique¬ment » élus, ne représentent ni les intérêts ni les aspirations des
« citoyens » qui les ont portés au pouvoir, mais ceux des puissancesfinancières qui leur permettent de s'y maintenir.

Le système capitaliste et son corollaire, le salariat, ne pourront
jamais être réformés dans un sens améliorant l'existence de tous les
habitants et toutes les habitantes de la Terre. En France, le projet actuelde saccage des retraites n'est qu'un des multiples aspects de l'avidité
viscérale dont le capitalisme a besoin pour perdurer. Dans le monde, lesconflits d'intérêts résultant de la compétition économique capitalisteentraînent des guerres où sévissent des militaires téléguidés, et dontsouffrent de plus en plus les populations civiles. Ce système ne peut semaintenir que par une organisation sociale autoritaire de notre société.
C'est ce système, basé sur la soumission et le patriarcat, que nous
remettons en cause. Nous cherchons par nos modes de protestation à
exprimer le fait que nous sommes capables de nous auto-organiser, de
gérer nous même nos affaires, directement.

A l'initiative de cette convergence se sont regroupées un certain
nombre d'organisations anarchosyndicalistes, syndicalistes révolution¬
naires, communistes ou socialistes libertaires, anarchistes ou simple¬ment antiautoritaires : Alternative libertaire, le Collectif libertaire de
Bordeaux, la Confédération nationale du travail, la Fédération anar¬
chiste, l'Organisation communiste libertaire, le réseau No Pasaran,
pour la France, et internationalement l'Anarchist Fédération (Grande-
Bretagne et Irlande), la Federazione Anarchica Italiana et la Federazione
dei Comunisti Anarchici (Italie), Freie Arbeiterinen Union, Scweiz
FAUCH, l'Organisation socialiste libertaire, Coordination anti-OMC
(Suisse), Red libertaria Apoyo Mutuo (Espagne). Réunies autour d'un
texte d'appel, les organisations signataires participeront à l'initiative
feu au lac pour souhaiter la malvenue aux acteurs du G8, au Villagealternatif, anticapitaliste et antiguerre (Vaaag) qui sera un village auto¬
organisé par ceux qui vont y vivre du 28 mai au 3 juin, au cortège
rouge et noir dans les manifestations de masse contre le G8.

La Claaac aura son propre chapiteau au sein du Vaaag où s'organi¬seront des débats autour des thèmes concernant nos luttes. Une pré¬sentation de la Claaac aura lieu en dehors du village, à Annemasse.
Notre but n'est pas de mettre à feu et à sang la région où se déroulera
le sommet mais d'exprimer directement notre contestation aux sai-
gneurs du G8 sans s'en remettre aux organisations institutionnalisées.
Nous refusons et refuserons toujours tout strapontin dans les coulisses
de ce pouvoir représentant une minorité qui opprime la grande majo¬rité des individus de notre planète.

Nous appelons tous ceux amenés à lutter contre le capitalisme et
l'autoritarisme, contre le militarisme, le patriarcat et partisans de l'ac¬
tion directe à converger avec nous !

ClaaacG 8

Quand l'autruche éternue...

Socialisme et pétanque
« Il serait absurde de dire que ceux qui ont gouverné la France
hier ne pourraient pas diriger le Parti socialiste aujourd'hui »
(François Hollande).
Au contraire, au contraire ! Par exemple moi j'ai un oncle, il
habiteVesoul, il est resté 28 ans président de l'Amicale des
Boulistes du Square Joffre. Usé par la fonction, il vient de
démissionner, et comme il est à la retraite, il a pris sa carte au PS.
Comme quoi...

Économie domestique
« Le temps des chèques en blanc, c'est terminé. L'Etat gère
maintenant en bon père de famille, il ne dépensera pas plus
que ce qu'il gagne, comme n'importe quel ménage » (Copé,
porte-parole du gouvernement).
Devoir pour la semaine prochaine : relevez dans cette déclaration
les références à la famille, au paternalisme d'État, aux valeurs
traditionnelles, religion, travail, plan d'épargne. Le premier
lecteur ou la première lectrice donnant la bonne réponse gagne
un an d'abonnement payant au Monde libertaire.

Jeux olympiques d'hiver
« D'un point de vue économique, l'Allemagne est sur une
pente japonaise. Si elle ne se rétablit pas, la France continuera
à patiner » (François David, patron).
Du point de vue de nos économies, je pense qu'il faudrait
profiter de ce que les Allemands sont bêtement empêtrés dans la
poudreuse du mont Fuji pour envahir leurs stations de ski,
faire main basse sur leurs patinoires et leurs nécessaires
à raclette.

Sea, sex and fonds de pensions
« En ces temps troublés, Cannes est le lieu où les différences
n'existent plus » (Monica Bellucci, ouvreuse).
Oui je sais ça fait peur, ce lieu d'où serait bannie toute espèce dedifférence. Mais c'est ça, la magie de Cannes, et pas que pendantle festival ! Tous bronzés, tous riches et tous vieux : c'est la devise
gravée au fronton de la mairie.

Like an artichaut with bad foot
« La France ne bargouine pas. Elle n'avance pas avec un sac de
cendres sur la tête » (deVillepin, à l'ONU, sur la
reconstruction de l'Irak).
Bargouiner: action consistant à cueillir l'artichaut sans prendregarde au pied, qui, du coup, risque d'être abîmé. On serait
curieux de savoir comment le traducteur de l'Onu s'y est pris
pour restituer en anglais toute la profondeur, toute la poésie,toute l'audace contenue dans cette magnifique antédiluvienne
expression.

Je n'ai besoin de personne pour être encore plus conne« Je suis une Française de souche : mes grands-parents étaienten France il y a 200 ou 300 ans » (B. Bardot, vedette du
géronto-X).
Si chaque génération de Bardot met 100 ans à claquer, la vieillecontinuera à hanter les plateaux télé pendant encore trente ans.
J attendrai donc 2033 pour m'acheter un poste.

Frédo Ladrisse
(sources: France 2, France info, Libé, le Monde,

le Monde diplomatique, RTL)

— ... c'est toute la jungle qui s'enrhume
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quelles perspectives

après le 13 mai?

Wall

Wally et militant au groupe Louise-Michel de la FA.

LE SILENCE « ASSOURDISSANT » de la gauche et
de l'extrême gauche est significatif car ils sont

d'accord sur l'essentiel: le système qui gère la
société actuelle reste leur seul projet. Certes, il
faut gommer l'inacceptable, et c'est le rôle

qu'ils attribuent aux syndicats et à certaines
associations comme Attac, le Dal ou les Restos

du cœur. Mais il est hors de question de
remettre en cause le système, c'est-à-dire le

capitalisme et l'État. La lutte actuelle, pour les
anarchistes, doit être le moment pour présen¬
ter un projet de rupture totale avec ce que nous

ne supportons plus; il est nécessaire d'ouvrir
une perspective immédiate et libertaire.

À quoi servent les services publics ?
A garantir l'égalité sociale, à mettre en place le

partage des richesses! La France est la qua¬

trième puissance mondiale avec des PDG

qui gagnent 500 fois le Smic alors que des
milliers de personnes dorment dans les rues et

que les Restos du cœur distribuent des mil¬
lions de repas.

Dans une société qui se dit évoluée, le ser¬

vice « du public » est un droit inaliénable, d'ac¬
cès bbre, universel, et non une marchandise. Ce

service doit garantir l'égahté de tous, d'où

qu'ils viennent. Ce service doit être un lieu
d'entraide et de redistribution égalitaire des

richesses indispensables à la vie comme l'édu¬
cation, le logement, la santé, les transports, la
culture, la communication, etc. Mais la gestion
de la cité, également, est un droit inaliénable.

Entreprises privées ou nationalisées, admi¬
nistrations d'Etat, ce n'est pas la qualité du
« propriétaire » qui importe, mais bien la
fonction d'utilité sociale pour tous. Si nous
combattons la privatisation ou l'introduction
des logiques du capitalisme dans le secteur

public, nous ne menons pas pour autant une

campagne pour la renationalisation. Un service

géré par l'État ou par une collectivité locale

peut toujours se donner comme objectif de
fonctionner selon les critères d'une entreprise

privéeet mettre en avant la rentabilité finan¬
cière sous couvert de modernisation. C'est déjà
le cas à EDF, à la SNCF ou à La Poste qui se

conduisent comme de bons capitalistes.

Le capitalisme renforce l'Etat
Lors de la Libération, en 1945, le capitahsme
avait besoin de s'appuyer sur les services

publics pour aider à la reconstruction de la
France. Par ailleurs, la pression populaire et les
risques d'explosion sociale l'ont forcé à lâcher
du lest. Mais, dès le début des années quatre-

vingt, les gouvernements de gauche et de
droite ont entrepris un virage - prévisible - au suite page 8

. >

...

1^, 1*%

Y 1

ftp». W

Le Monde libertaire\ du 22 au 28 mai 2003 actualité Q



Brèves migratoires
Des négociations de l'OMC
aux lois Sarkozy

Après un an d'exercice, le gouvernement
veut aller très vite au niveau législatif,
comme s'il avait la conviction que la paix
sociale ne saurait durer. Ainsi, nous aurons

droit à un texte sur les retraites inspiré par le
Medef, à une réforme sur la criminalité orga¬
nisée (extension du statut de repenti, créa¬
tion du plaider-coupable), à une nouvelle
refonte de l'ordonnance de 1945 sur l'entrée
et le séjour des étrangers en France, à la
réforme du droit d'asile, mais aussi à des

textes sur la décentralisation et l'expérimen¬
tation de lois décentralisées, à la décentrali¬
sation du RMI et la création du RMA (revenu
minimum d'activité: on ne va quand même
pas payer les miséreux à ne rien faire). En
bref, un ensemble de textes autoritaires et

réactionnaires.

Double peine is not dead

Seule rupture avec la logique qui a prévalu
jusqu'ici, c'est la remise en cause de certains

points de la « double peine » (prison
+ expulsion d'un étranger pour un même
délit). Quatre catégories d'étrangers sont

protégées contre la double peine, essentiel¬
lement au nom du respect de la vie fami¬
liale: étrangers nés en France ou venus avant
l'âge de 13 ans, étrangers résidant en France

depuis plus de 20 ans, étrangers résidant en
France depuis plus de 10 ans et mariés

depuis 3 ans à un conjoint français ou étran¬
ger vivant en France depuis son enfance,
étrangers résidant en France depuis 10 ans et

parents d'enfants français.
Comme on le voit, la double peine conti¬

nue d'exister et la peine d'interdiction du
territoire français (ITF) n'est pas abrogée.
Néanmoins, on a là une avancée et il faut

saluer le travail d'associations et d'intellec¬
tuels comme BertrandTavernier qui sont res¬
tés mobilisés sur cette question. Reste que
c'est la seule avancée du projet de loi Sarkozy
et on peut craindre que députés et sénateurs
ne redurcissent cette partie du texte.

La loi Sarkozy, dans la droite

ligne des lois Pasqua
Pour le reste du projet de loi Sarkozy, il s'agit
de nouvelles barrières faites aux étrangers,
souvent présentées par le gouvernement
comme un avantage pour celles et ceux qui
vont les subir. Ainsi en est-il du regroupe¬
ment familial: il pourra être refusé à un

enfant né en France, mais ayant quitté ce

pays avant ses 12 ans, cela pour « lutter
contre une pratique qui consiste à faire éle¬
ver les enfants dans le pays d'origine ».

Autre mauvais coup, la carte de résident
ne sera pas délivrée automatiquement pour
les étrangers entrés au titre du regroupement
familial, mais seulement au bout suite page 9

suite de la page 7 profit des logiques du mar-

j ché. Ainsi a été organisé la célèbre émission de
télé avec Yves Montand : « Vive la crise ! » En

2001, c'est un ministre communiste qui a cri-
minalisé la misère dans les transports (dix

! voyages sans ticket de métro égalent six mois de
prison). De droite ou de gauche, les gouverne¬
ments ont fermé des bureaux de poste, des
classes, des écoles, des maternités, des services

} de proximité et, dans le même temps, ouvert
des prisons, des commissariats. Pour y mettre
les chômeurs?

Les « flashballs » de Sarkozy n'arrêteront
pas la misère. Ce sont les causes de la précarité
qu'il faut combattre, pas ceux et celles qui la
subissent. Or, les services publics contribuent
activement à la lutte contre la misère écono¬

mique, culturelle et sociale, parce qu'ils réaf¬
fectent égalitairement les richesses produites.

C'est pourquoi les capitalistes veulent sup¬
primer l'idée de mutualisation des coûts et la

répartition égalitaire pour promouvoir des
valeurs comme le profit, la Bourse, la flexibilité

des salariés, la débrouille individuelle, plutôt que
les solutions collectives. Par ailleurs, ils ont aussi

essayé de culpabiliser les salariés, de leur faire
assumer les lois du marché au Heu de mettre en

valeur l'utilité sociale de leur travail. Dans les

journaux, à la télé, « on » nous dit qu'il n'y a plus
d'argent. Mais, depuis 1991, les ménages payant
l'impôt sur la fortune ont doublé...

Aujourd'hui, la gauche se lamente sur la

disparition progressive de l'État, or elle se

trompe car l'État se « recentre », en léguant au
capitalisme toutes les activités lucratives qui
concurrencent ses propres entreprises. Il vend
aux collectivités les services de proximité, ce
qui va renfoncer le fossé entre régions riches et

régions pauvres. En parallèle, il renforce son

activité régalienne : ce sont les services publics
qui disparaissent, pas l'armée, pas la police,
pas les prisons. Le service public gêne le capi¬
talisme dont l'objectifprincipal est de faire des
profits ! L'État, lui, se charge de mettre en place
une politique « humanitaire », cache-misère
des injustices les plus inacceptables.

L'État n'aurait plus les moyens financiers
d'assurer la solidarité sociale? C'est faux.
Combien d'infirmières, de postiers, d'instituteurs

pour le prix d'un porte-avions? Les recettes de
trois derniers Téléthon représentent à peine le
coût d'un avion de combat du type Rafale. Qui
décide de la priorité de construire un char Leclerc

plutôt que de fournir des équipements aux cher¬
cheurs? Les gouvernements favorisent les mili¬

taires et privatisent la recherche.
Sous prétexte de modernisation, les diri¬

geants des services publics parlent d'« écoute
du client », mais ne prennent en compte que
les consommateurs les plus rentables. Le fait de
transformer les usagers en « clients » permet

d'imposer la rentabilité financière au détriment
du citoyen; le salarié, de son côté, voit remettre
en cause ses conditions de travail. Partout où ils

le peuvent les gouvernements appliquent les
recettes du capitalisme: externalisation des

missions, création de filières privatisées, aug¬
mentation de la rentabilité financière par la
réduction de la masse salariale et abandon des

missions « non rentables ».

Ce qui se traduit par une diminution des
effectifs lors des restructurations, par l'aban¬
don des zones rurales ou « pauvres », par un
transfert des activités juteuses vers les entre¬

prises : la part du secteur privé de la santé est

devenue majoritaire ou encore la privatisation
des services communaux et les cantines sco¬

laires. Autre exemple, l'emploi massif de sta¬

giaires, de précaires, d'intérimaires, etc.

Gestion directe

Qui décide et comment? Personne ne doit déci¬

der à notre place: exigeons des assemblées

d'usagers, le mandatement des responsables et la
révocabilité. Pour sauver le service du public, il
faut le débarrasser des politiciens (de l'État), de
la rentabilité financière et aussi du corporatisme.

Notre projet est de mettre la citoyenne et le
citoyen au centre du secteur public afin de défi¬
nir son action en fonction de « nos » besoins

(d'usagers et de salariés) et non de ceux du
capitalisme ou de l'État. Il faut rendre le service

public à ceux et à celles qui l'utilisent, qui y tra¬
vaillent. La politique de chaque service public
doit être définie par l'ensemble de la popula¬
tion. Des dizaines de milliers d'emplois perdus
depuis des années sont ainsi à recréer. Pas n'im¬
porte lesquels; personne ne contestera une

embauche massive d'infirmières, de profs ou
de conducteurs de bus, mais il est hors de ques¬
tion, pour nous, de soutenire par opportu¬
nisme ou corporatisme, l'embauche de

policiers, de contrôleurs, de matons et autres

emplois socialement néfastes. Si l'embauche est

nécessaire, elle n'est pas suffisante.
Pour les anarchistes, il n'y a pas de liberté

pour les individus sans l'égalité. Il n'y a pas
non plus d'égalité des droits sans égalité
sociale. Aujourd'hui, la gratuité est la seule
garantie d'égalité sociale.

Le service public égalitaire et autogéré
nous permettra d'être enfin maître de notre

avenir. Le service public « libertaire » per¬
met le partage des richesses que nous pro¬
duisons et que le capitalisme et l'État
s'accaparent. W.
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suite des brevBB de cinq ans et sur conditions

d'intégration. Nicolas Sarkozy, dans une

interview au Figaro du 30 avril, explique que
« la disposition s'adresse surtout aux femmes
arrivées par le regroupement familial et qui
sontmaintenues au foyer sans pouvoir en sor¬
tir. Pour obtenir la carte de résident, elles
devront apprendre le français et s'intégrer.
Nous les inciterons ainsi à s'émanciper, à
vivre normalement dans notre pays ». Quelle

démagogie: Sarkozy sait pertinemment que
l'inconfort juridique contribue à renforcer le
communautarisme qu'il prétend combattre.

Partout l'obsession de la fraude

et l'exigence de preuves

L'intégralité du projet de loi Sarkozy est mar¬
qué par cette obsession: l'étranger est un
« fraudeur » potentiel.Toujours dans le Figaro,

Sarkozy explique à sa manière: « Le consulat
de France à Bamako enregistre 150 demandes
de visa de tourisme par jour, celui d'Alger
2300. Pensez-vous qu'il s'agisse vraiment de
touristes? » D'où des conditions drastiques
d'octroi des visas: empreintes digitales,
contrôle strict des justificatifs d'hébergement,

pouvoirs renforcés des maires qui pourront
refuser de valider l'attestation d'hébergement
s'ils suspectent un « détournement de procé¬
dure » ou « si les conditions d'un héberge¬
ment normal ne sont pas remplies ». Et pour

emporter le morceau, ces certificats d'héber¬

gement seront payants: la sélection par l'ar¬

gent, y'a qu'ça d'vrai.

Toujours dans le registre de la fraude, les

mariages mixtes où un des conjoints est
« sans papiers » seront eux aussi soumis au

bon vouloir du maire afin de « lutter contre

l'utilisation frauduleuse du mariage ». Le
maire pourra demander ses papiers à l'étran¬

ger et surseoir à la célébration pendant un
mois en cas de séjour irrégulier, le temps que

l'étranger se fasse connaître de la Préfecture
et... se fasse expulser par la même occasion.
Dans le même esprit de décourager les
fraudes, l'octroi de la carte de résident sera

désormais possible après deux ans de vie
commune contre un an actuellement.

Pour les personnes étrangères disposant
d'un titre de séjour temporaire d'un an, il
était possible au bout de trois ans d'obtenir
une carte de résident de dix ans. Cela pren¬

dra désormais cinq ans, après que la per¬

sonne étrangère aura fait la preuve de « son

intégration dans la société française ».

Des mesures pour faciliter les
reconduites à la frontière

Sarkozy dénonce: « Quand je suis devenu
ministre, seules 17 % des décisions d'éloigne-

ment étaient menées à terme. Nous sommes

en train de sortir de cette situation de

non-droit. » Fin avril, on comptait déjà 3 500

étrangers en situation irrégulière reconduits
dans leur pays d'origine, auquel Sarkozy
rajoute les « non-admis » (les personnes

interceptées en zone suite page 10

la bataille contre la casse

des retraites continue

Michel Sahuc

Michel Sahuc milite au sein du collectif

anarcho-syndicaliste La Sociale, FA Montpellier

Comme nous devions le craindre, des syndicats de collaboration ont
trahis les travailleurs en jouant leur rôle de jaunes.

La JOURNÉE DU 13 MAI a été historique : de un
million à deux millions de manifestant(e)s

partout en France, grève massive dans tout le
secteur public mais aussi dans de nombreuses

entreprises privées. La grève reconductible a

démarré dans certaines entreprises ou villes.
Au lendemain d'une journée de mobilisation

pour la défense des retraites sans précédent

depuis 1995, les grèves qui ont fortement tou¬
ché le secteur public n'étaient pas totalement
terminées. Plusieurs mouvements étaient

reconduits, mercredi matin, ou en passe de
l'être. Le gouvernement se trouvait, de ce fait,
en position délicate, alors qu'une réunion était

programmée, à partir de 18 heures, entre les
ministres François Fillon et Jean-Paul Delevoye
et les dirigeants des syndicats. Une partition
bien orchestrée... Avant de lâcher, et le moins

possible, il faut donner l'impression de beau¬

coup de fermeté.

Jeudi noir, le gouvernement a
réussi la division syndicale

Le gouvernement est parvenu jeudi soir à un

compromis avec la CFDT et la CFE-CGC sur la
réforme des retraites, récusé aussitôt par la
CGT, FO, la FSU et l'Unsa qui estiment que les

exigences exprimées mardi n'ont pas été
entendues et annoncent une manifestation

nationale le 25 mai à Paris. Après l'échec de la
discussion dans la nuit de mercredi à jeudi,
une deuxième réunion convoquée au minis¬

tère du Travail par François Fillon a abouti en
deux heures, consacrant l'éclatement du front

syndical. L'entourage de Jean-Pierre Raffarin a

aussitôt déclaré que le Premier ministre était
« content » de voir le texte sur les retraites

« amélioré, notamment sur les petites
retraites ». François Fillon, sur France 2, a

affirmé que le texte amendé était le « maxi¬
mum que le gouvernement peut proposer »,

parlant d'un « accord pour sauver les
retraites », cela sans « changer profondément
la nature du texte » initial.

La CGT n'avait pas fait le déplacement. La
réunion préparée dès les premières heures de
la matinée par des contacts téléphoniques
avait donné lieu à une rencontre préliminaire
à Matignon avec les seules CFDT, CFE-CGC et

CFTC. FO claquant d'emblée la porte en

déplorant sa préparation « en catimini ». La

CGT, FO, l'Unsa et la FSU ont estimé en soirée

dans une déclaration commune que le gou¬

vernement n'avait « pas entendu » la « force
des exigences » exprimées lors de la « mobi¬
lisation » du 13 mai et réclamé l'ouverture de

« véritables négociations sur d'autres bases ».

Elles « apportent tout leur soutien aux mul¬

tiples actions en cours dans les entreprises »,

« aux grèves et actions unitaires du 19 mai »

(fonctionnaires), affirmant leur volonté de
réussir le 25 mai « une très grande manifesta¬
tion » nationale à Paris. Au sortir de la réunion

au ministère, Jean-Paul Delevoye a estimé que suite page 10
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suite des brèves internationale de l'aéroport de
Roissy). « Au total, ce sont ainsi plus de 7 000
personnes qui ont été reconduites au cours des
quatre premiers mois de l'année », notam¬

ment par l'organisation de « vols groupés ».
«Transparence » oblige,Sarkozy s'engage

« à publier chaque mois le nombre de sans-

papiers et de non-admis reconduits hors des

frontières, de la même façon que nous

publions les chiffres de la délinquance ».

Toujours donner des gages de bonne conduite
aux électeurs potentiels de Le Pen. Mais

Sarkozy persiste à se définir comme « républi¬
cainmodéré et raisonnable ».

Mais c'est loin de satisfaire Sarkozy pour
qui les centres de rétention ne « sont occu¬

pés qu'à 32 % de leur capacité ». Il avoue
qu'ils sont vétustés, mais il a du budget pour
poursuivre l'effort de rénovation. Et pour
trouver encore plus d'efficacité, le projet de
loi prévoit de tenir « prioritairement les
audiences sur les lieux d'arrivée et de

départ », c'est-à-dire ports ou aéroports où
sont maintenues en zone d'attente les per¬
sonnes étrangères voulant entrer en France

et dépourvues de visas. Cela va-t-il devenir la

règle de faire les audiences à l'endroit où

sont appréhendés les resquilleurs ? Ça se pro¬
duit déjà à la gare de Lille où se sont tenues

des audiences pour les adeptes du train gra¬
tuit, victimes de la LSQ. C'est excessivement

grave: la logique vichyste n'est pas loin.

Quel est intérêt d'une telle loi ?

Quand Le Pen aboie, c'est l'État qui mord.
On l'avait déjà vu avec les socialistes au pou¬
voir et les différents régimes de cohabita¬
tion: tous pensaient qu'en se montrant
« fermes » sur l'immigration dite clandes¬
tine, cela ferait décliner le vote d'extrême-

droite. Cela n'a pourtant pas empêché
Le Pen d'être présent au second tour de

l'élections présidentielles l'an passé.
Aujourd'hui, cette loi vise essentielle¬

ment à entraver les possibilités d'entrée de
ressortissants du Sud. Dans le même temps,
toujours selon le projet de loi Sarkozy, les
ressortissants de l'Union européenne (UE)
n'auront plus besoin de cartes de séjour. Or,
dès l'an prochain, dix nouveaux États de l'est
de l'Europe vont se joindre aux Quinze et

agrandir l'espace Schengen qui prévoit
notamment la libre circulation des ressor¬

tissants de l'Union. Soit le gouvernement

français n'a pas confiance dans les capacités
de ces pays à verrouiller leurs frontières

extérieures, soit il estime que l'afflux de res¬

sortissants de ces nouveaux pays de l'Union
sur le marché du travail français sera suffi¬
sant pour se passer un certain temps de tra¬
vailleurs des pays du Sud.

Là dessus, il y a les négociations de
l'OMC (Organisation mondiale du com¬

merce) sur la libéralisation des services et

ses répercussions sur les débats au sein

de l'Union. Selon la Tribune (quotidien
proche du Medef) du 18 avril, suite page 11

suite de la page 9 l'on « a aujourd'hui franchi
une étape très importante » après l'accepta¬
tion par « notamment la CFDT » d'un « com¬

promis ». Comme nous devions le craindre

les syndicats de collaboration ont trahis les

travailleurs en jouant leur rôle de jaunes.
François Chérèque de la CFDT a parlé

d'un « compromis acceptable » au vu des
« avancées ». Le bureau national de la CFDT

devait « se réunir » pour « décider de son

attitude face à cette réforme et aux événe¬

ments qui viendront maintenant ». Jean-Luc
Cazettes de la CFE-CGC a exprimé son accord,

appelant à ne plus se joindre aux mobilisa¬
tions. En revanche, JacquesVoisin de la CFTC a

dit sa « déception », malgré des « avancées »

voire des « points très positifs ». Son bureau
national va se réunir, notamment dans la pers¬

pective du 25 mai.

Côté patronat, Guillaume Sarkozy, vice-
président du Medef, a considéré comme une

« bonne chose » le « rapprochement de
points de vue » entre gouvernement et « cer¬

taines centrales syndicales ». En toile de fond,
des grèves ont persisté dans l'Éducation natio¬

nale et les transports, perturbant le trafic et

relançant la polémique sur le service mini¬

mum garanti à la SNCF et à la RATE Ernest-

Antoine Seillière, président du Medef, a

stigmatisé « le désordre social et la paralysie
de l'activité économique » qui font planer le
risque d'une « récession si ça dure ». Bien

sûr, le patronat à peur d'une grève générale
qui ferait perdre de l'argent aux actionnaires,
mais qui reste le seul moyen de pression pour
infléchir le gouvernement.

La situation dans les transports franci-

Retraites de nos député (e) s !

Faites ce que je dis,
mais pas ce que je fais
Aujourd'hui bon nombre de députés
notamment de droite s'indignent du fait
que les fonctionnaires ne cotisent que 3 7
ans et demi, alors que, dans le privé, la
durée de cotisation est de 40 ans. Ils

oublient de dire qu'eux-mêmes
bénéficient d'un régime de retraite

(statut particulier) défiant toute
concurrence, et qu'ils se gardent bien de
remettre en cause. En 2002 le coût de la

retraite des députés a été de
34,9 millions d'euros.

Quelques chiffres
Un député ayant effectué 1 seul mandat

(5 ans) peut toucher à partir de 55 ans

1 572 euros par mois de retraite (soit
10 311,64 F). Après 20 ans de cotisation

(4 mandats) son plafond est fixé à
6 000 euros, soit près de 40 000 F par
mois de retraite.

Chez les sénateurs, la retraite moyenne
est de 2 625 euros (17 220 F) et ils
peuvent en bénéficier à partir de 5 3 ans.

liens a encore connu de très fortes perturba¬
tions malgré des signes de détente : dix-huit
assemblées générales, chez les agents de la
RATP (métro et RER), ont voté la reprise du
travail, et treize sa reconduction jusqu'à ven¬
dredi sous la menace de sanctions pour
absence de préavis de grève. A la SNCF, la
situation était encore perturbée sur la région
banlieue de Paris-Nord, ainsi que dans cer¬

taines liaisons TER les régions de Clermont-
Ferrand et de Rouen.

A la suite de cette division syndicale, le
gouvernement va essayer de jouer le pourris¬
sement des grèves et de la mobilisation.

Travailleurs, ne soyez pas dupes, l'accord de
la CFDT et de la CFE-CGC est un accord au

rabais qui ne change pas le fond de la loi
contre laquelle vous fûtes si nombreux à vous

mobiliser le 13 mai. Rien n'est encore perdu,
déposez des préavis de grève dans vos entre¬

prises et administrations et faites du 25 mai

un nouvel élan pour que, ensemble, nous

puissions gagner la bataille contre la casse des

retraites. M.S.

Enfin, un ancien élu qui n'est pas
reconduit dans ses fonctions (c'est-a-dire
s'il est battu) bénéficie d'un revenu dit
« revenu de transition » de 5 169 euros

par mois (33 909 F).
Bien évidemment, à ces indemnités dont

beaucoup d'entre nous se contenteraient,

s'ajoutent des revenus issus des activités
exercées à côté de leur mandat de

parlementaire : autres mandats électifs ou

activités dans le privé, ou dans le public,
ou encore en tant que chefd'entreprise
(Dassault) ou ayant des jetons de
présence dans les conseils

d'administration.
Alors tous ces donneurs de leçons qui
nous font passer pour des privilégiés qui
s'indignent de nos régimes particuliers,
qui parlent sans arrêt de justice,
auraient-il oublié que la justice, c'est
d'abord d'appliquer à soi-même ce que
l'on veut appliquer aux autres. Oui mais
voilà « faites bien ce que je dis, mais
surtout pas ce que je fais ».
N'oublions pas que la première mesure
de ce gouvernement a été d'augmenter le
salaire des ministres de 70 %.

info AC! Rhône
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suite des brèves « le travail des étrangers dans
les services divise les Quinze: les divergences

portent notamment sur l'ouverture des
frontières de l'UE à des travailleurs étrangers

œuvrant dans les services, pour des missions
définies et des périodes limitées ».

Contrairement aux objets manufacturés qui

peuvent être fabriqués partout sur la pla¬
nète, les services nécessitent souvent une

main-d'œuvre là où ils sont rendus (et ven¬

dus) : le manque de bras dans certains types
d'activité (hôtellerie-restauration, ingénie¬
rie, etc.) amène donc à avoir recours à des
travailleurs étrangers.

La loi au secours des entreprises

Le patronat européen soutient la demande
de pays en voie de développement comme

;
l'Inde qui souhaitent que leurs cadres et

ingénieurs (de l'informatique et des
bureaux d'études notamment) puissent tra¬
vailler plus facilement dans l'UE, sur la base
d'un contrat. Aux ordres de ces lobbies

patronaux, la Commission de Bruxelles et
Pascal Lamy, négociateur européen à l'OMC,
proposent de développer l'accueil de ces

professionnels dans l'UE, selon une poli¬
tique de quotas. La France et l'Espagne pré¬
féreraient un système de « test de nécessité
économique » : il serait recouru à des étran¬

gers non communautaires après s'être
assuré que le besoin ne peut être couvert

parmi les Quinze.
Le marché du travail, c'est bien autour

de cela que se jouent les décisions sur la cir¬
culation des étrangers, comme celle qui
consiste à faire passer de trois à cinq ans les
années nécessaires pour obtenir une carte
de résident: les contrats de chantier pour¬

ront ainsi se poursuivre pendant près de
cinq ans, sans qu'au bout la personne étran¬
gère obtienne automatiquement la carte de
résident permanent. Comme c'est le cas

depuis longtemps, pour des raisons internes
électorales et externes économiques et géo¬

politiques, l'État se donne les moyens de
choisir les immigrés dont il a besoin. Et plus
hypocritement, les travailleurs clandestins
dont l'économie a aussi besoin.

D'une manière générale, la frénésie
législative actuelle (immigration, décentra¬
lisation, retraites, etc.) a essentiellement

pour objet de créer les conditions néces¬
saires pour le développement d'un capita¬
lisme libéral pur et dur. Il est toujours aussi
urgent de développer la solidarité entre per¬
sonnes, quels que soient leur âge, le lieu où
elles vivent, leur nationalité, leur statut

social ou leur statut administratif: c'est ainsi

que nous pourrons faire échec à ce système
qui se nourrit de certaines de nos diffé¬
rences, celles créées par des statuts diffé¬
rents, voire des non-statuts.

Hervé Richard

Informations tirées d'articles de l'Humanité, le

Figaro, le Monde, la Croix, les Échos, la Tribune.

Climat pesant à la

BNF
IDEX & ClE est une société privée qui effectue
l'entretien des installations de climatisation,

de plomberie et d'électricité dans plusieurs
établissements. Ce groupe bénéficie en Ile-de-
France de contrats de maintenance sur les

sites suivants: la Bibliothèque nationale de
France (BNF), le ministère des Finances, l'hô¬
pital du Val-de-Grâce, le Louvre et quelques
sites de la RATE Étant technicien chez eux sur

le site de la BNF, je vais vous décrire l'envers
du décor.

Nous recensons aujourd'hui le départ
d'au moins 62 personnes, les trois quarts étant
intérimaires (fin de mission) et les autres sont
allées voir ailleurs (certains sous la pression).
Le contrat qui a été signé entre la BNF et Idex
stipule qu'il faut un effectif de 20 personnes.

Je suis arrivé en tant qu'intérimaire en

octobre 2002 et ai été embauché au mois de

janvier 2003. Au début nous n'étions guère
plus que 3 ou 4 intérimaires, et par la suite
nous représentions plus de la moitié de l'ef¬
fectif. Seulement 4 sont passés en CDI.

Je passerai sur la jalousie et la putasserie
de certains collègues (qu'on nommera colla¬
bos de classe) envers les intérimaires. Cela a

été suscité par des salaires plus élevés en inté¬
rim. En effet, il est plus facile, et donc plus
lâche, de casser du précaire plutôt que de

broyer le patronat.
Au mois de février 2003, un collègue a

été licencié pour faute grave. Je l'ai assisté lors
d'un entretien avec le directeur d'agence. Deux

semaines plus tard, le verdict tombe : licencié
pour faute grave avec, à l'appui, des témoi¬
gnages bidons et non fondés. Une action aux
prud'hommes est en cours. En marge de cela
je dénonce l'attitude dégueulasse et faux-cul
des collègues qui n'ont rien fait pour le soute¬
nir : « tant que c'est pas moi qui suis viré... »

En fait, ce qu'il faut comprendre, c'est que
la direction a pour volonté de se séparer des
« anciens », avec leur franc-parler, qui nui¬

raient au bon fonctionnement de la société et

inciteraient les plus jeunes à des actes de rébel¬
lion. Ce qui se traduit par l'embauche de
jeunes plus malléables et corvéables à merci.

D'autre part, récemment, un collègue a

fait un malaise. C'est un technicien d'une autre

boîte prestataire qui l'a retrouvé. C'est la
deuxième fois que ce genre d'accident lui
arrive. Aucune précaution n'a été prise de la

part de la direction. Nous avons envoyé un
courrier à la direction d'Idex, et aussi à celle

de la BNF. Notre collègue a passé une visite
médicale : inapte au travail (merci la médecine

patronale), tout en lui suggérant de changer
de boulot. Cinq jours plus tard ces mêmes
notables le remettent apte.

Aujourd'hui la situation est très critique.
Nous ne sommes plus que 15 dont 8 techni¬
ciens sur le terrain. Afin d'éviter toute mésen¬

tente avec le client ou avec certains délégués

du personnel, nous pouvons voir sur les plan¬
ning 20 personnes. Ils n'ont pas enlevé les per¬
sonnes parties.

Ajoutez à cela le gel financier. Idex
n'achète plus de matériel, y compris de
consommables, sous prétexte qu'ils sont défi¬
citaires sur ce site, donc sans argent. Cela se

traduit par le non-changement des pièces
défectueuses sur les installations.

Actuellement, des rumeurs persistent à
dire que la société va perdre le site. Qu'en est-
il vraiment ? Aucune info ne circule, cela reste

plus ou moins tabou. Du coté de la BNF, cette
situation est plus que profitable. En effet, sur
chaque retard sur le travail, Idex leur verse des
indemnités.

Vis-à-vis des collègues, la mentalité

régnante est carrément fondée sur l'antisyndi-
calisme. Ils critiquent mais sont incapables de
soutenir des collègues dans la merde. Où sont
donc passées la solidarité et la dignité
ouvrières? Les syndicats? ils existent. Deux

syndicats patronaux en tête: la CFTC majori¬
taire au CE et la CFDT. La CGT reste pour l'ins¬
tant assez contestataire, du fait qu'elle n'est pas
encore majoritaire.

Pour ce qui est des retraites, les travailleurs
du privé persistent à dire que ces réformes sont
bonnes car elles obligent le pubhc à cotiser le
même nombre d'annuités qu'eux (ils n'ont
certainement pas dû s'informer de la suite).

Tout ce que nous allons subir avec les
diverses réformes qui tendent vers la précari-
sation et l'individualisation des travailleurs, et

donc à l'esclavagisme moderne, nous tra¬
vailleurs du privé le méritons. D'une part par

notre non-participation aux luttes même
locales, et d'autre part par certaines mentalités

purulentes fondées sur une guerre: privé
contre public. Nous aurons ce que nous

prendrons !

Nico

CNT-BNF
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Ça branle dans le manche.

Mais à quel jeu jouent les instances des

grandes confédérations syndicales ?

Sam

Sam est militant du groupe Durruti de la FA
et de la CNT Éducation

W w
ÇA Y EST, on pourra dire que la journée du
13 mai a été un succès. Plus de 2 millions de

manifestants et manifestantes dans la rue. Du

jamais vu depuis 1995, avec plus de 300000

personnes à Paris, 200 000 à Marseille,
100000 à Toulouse, 50 000 à Lyon, etc. Des

cortèges déterminés et pour beaucoup très
combatifs. « 37,5 annuités pour tous et toutes,

public, privé » « Retraites, on ne négocie pas,
de l'argent il y en a dans les caisses du patro¬
nat », « On passe déjà sa vie à la gagner, voilà
qu'à la retraite faudrait mendier, en grève, en
grève illimitée », « Face à la dictature du

patronat, un seul jour ne suffira pas, public-
privé, en grève illimitée » voilà quelques slo¬
gans anarchosyndicalistes, au milieu de

slogans syndicaux eux-mêmes souvent vindi¬

catifs. A cette heure, la grève est reconduite
dans l'éducation, dans quelques secteurs des

transports, des télécommunications, etc.
Mais, alors, que la mobilisation a dépassé

en ampleur toutes les attentes, une chose est

sûre, c'est que les grandes confédérations (tout
du moins leur bureaucratie) jouent à un jeu
bien étrange: elles vont discuter avec le gou¬
vernement au lendemain de la grève, tout en
sachant pertinemment que sans un rapport de
forces effectif elles ne pourront récolter que
des miettes tout en avalisant le juteux hold-up
que le Medef tente de faire sur nos retraites...

Mais surtout, la CGT repoussent les échéances
de mobilisations à... début juin. Alors que des
secteurs entiers sont déjà engagés dans la grève,
une telle déclaration ne peut être interprétée
que comme une volonté de garder le mouve¬

ment sous contrôle, au risque évident de briser
par avance tout rapport de forces effectif. De

même la manifestation nationale du 25 mai, si
elle pourrait être une initiative heureuse

comme temps fort de mobilisation, pourrait
bien s'avérer un enterrement de première
classe, puisque celle-ci a surtout servi comme

élément d'alternative à la grève reconductible.

Or cette grève reconductible, il semble
évident que la CGT (ses instances confédé¬

rales) - tout comme la CFDT mais ce n'est pas
là une surprise -, n'en veut absolument pas. Il
suffit de constater par exemple qu'aucune
assemblée générale interprofessionnelles,
chose incroyable, n'a été appelée par les
unions départementales à Lyon. Il a fallu que
le comité intersyndical de défense des
retraites du Rhône, regroupant des militants
et des militantes syndicalistes CGT, CNT, Sud,
FO, FSU, CDT prenne cette initiative, pour

qu'elle ait eut lieu, mais... dehors, sur le par¬
vis de la Bourse du travail, le secrétariat géné¬
ral ayant refusé d'accorder une salle alors que

plusieurs sections syndicales (Sud, FO et

autres) en avaient fait la demande. Du fait de

ces obstacles et du faible relais de la part des
structures syndicales, seule une centaine de

personnes ont participé à la rencontre, néan¬
moins fructueuse.

On ne peut interpréter cette attitude des
instances des confédérations que comme une
volonté de garder le contrôle de la situation,
résultant d'une peur panique d'un « nouveau
95 » qui verrait les grandes confédérations
débordées par la base une fois de plus. Mais
aussi, ce qui est assez grave, comme le résultat
d'une façon de concevoir le syndicalisme
ayant pour horizon indépassable le système
capitaliste existant et la préservation de son
« équilibre », c'est-à-dire que toute améliora¬
tion sociale obtenue ne saurait se faire sans

contrepartie en faveur du patronat. C'est l'ab¬
sence de rejet, sur le principe même, de l'ex¬
ploitation capitaliste, c'est-à-dire du vol des
richesses que nous créons par les actionnaires
et les patrons, qui conduit les instances syndi¬
cales à considérer comme normale et non

modifiable la répartition actuelle des richesses.
Dans ce cadre, on part vaincu par avance, on se
contente de négocier des miettes quand c'est
toute la boulangerie qu'il faudrait remettre en
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question. Négocier sans rapport de force, c'est
brader à bon compte les droits et les acquis des
travailleurs et travailleuses. Celui ou celle qui

se bat peut perdre, celui ou celle qui ne se bat
pas a déjà tout perdu.

Or, le rapport de forces réel ne s'est jamais
construit autrement qu'en s'attaquant au por¬

tefeuille des actionnaires et des patrons, c'est-
à-dire en paralysant l'appareil de production et
d'échange. La pensée capitaliste vise le profit à
cours terme. Les actionnaires et les patrons,

s'ils s'accommodent sans problème d'une suc¬

cession de journées de 24 heures, ne peuvent

pas se permettre un mouvement de grève qui
dure : le profit se joue à cours terme... Ce n'est
donc que par la grève reconductible jusqu'à
satisfaction des revendications que nous pour¬

rons faire plier le patronat et le gouvernement
qui n'est, par essence, que son épiphénomène
politique. La CNT, Sud, et plus récemment la
FSU (sous la pression de sa base, et après avoir
tenté de maintenir les luttes sous le boisseau)
et FO (malgré le manque de position confédé¬
rale claire sur un appel public-privé), ainsi

qu'un certain nombre de fédérations et de sec¬
tions syndicales CGT l'ont bien compris, tout
comme nombre de syndiqués et syndiquées
de base ou de travailleurs et travailleuses non

syndiqués. Mais les confédérations, elles, sclé¬
rosées par leur logique réformiste, préfèrent
prendre le risque de briser le rapport de force
plutôt qu'avoir le courage de mener une lutte
dans la durée, qui aura un coût, mais qui seule
peu modifier le rapport de force en faveur des
travailleurs et des travailleuses.

La répartition des richesses, voilà ce qui
est en cause, qu'il s'agisse de retraite, de salaire
et de protection sociale ! Nous pensons en tant
qu'anarchistes que les richesses doivent être
réparties de façon égalitaire. Que ce qu'on
appelle « profit » n'est qu'un vol des richesses
produites que nous, travailleurs et travailleuses
produisons. Que c'est ce vol qui est à la base

de l'inégalité sociale, et que si nous reprenions
ne serait-ce qu'une part de ce que l'on nous a
volé, nous pourrions financer largement les
retraites. Que l'objectif reste l'abolition du tra¬
vail salarié et la redéfinition de l'activité pro¬

ductive en fonction de l'utilité sociale et par

conséquent la garantie d'un revenu décent -
ou tout du moins un accès égal aux biens et

aux service nécessaires à la vie, quel que soit

l'âge. Nous visons la propriété collective des
moyens de production et d'échange, leur ges¬
tion directe et fédéraliste libertaire, ce qui

implique un partage égal des richesses. C'est à
cet objectif que nous devons nous employer.

Ce que nous arracherons au patronat et
aux actionnaires ne sera que la conséquence
du rapport de forces que nous pourrons
construire, par l'action directe (grève recon¬
ductible, occupation, sabotage des cadences
selon le principe « à mauvaise paye, mauvais
travail ») mais sans perdre de vue cette pers¬
pective révolutionnaire. L'issue (arracher au
patronat des acquis, insuffisant mais nous per¬
mettant de ne pas croupir dans la misère, ou
parvenir à la rupture révolutionnaire) dépend
de notre capacité à (re) construire un rapport
de force social, de l'intensité de ce rapport de
forces. Au vu de la liquidation des structures et
des pratiques collective de luttes et de défense
du mouvement ouvrier et du mouvement
social et syndical par 80 ans de marxisme, sous
ses versions sociale-démocrate, communiste
ou trotskiste, qui ont toutes en commun la
notion de délégation, de syndicat-courroie-
de-transmission, de transfert du terrain
d'action du rapport de force réel (celui de l'ac¬
tion directe politique économique et sociale)
au virtuel (l'arène électorale, ou la
« politique » politicienne), la tâche est
immense. Reconstruire les éléments de solida¬
rité sociale, reposer la question de la légitimité
de ce système d'exploitation capitaliste, éta-
tiste et patriarcal, telles sont les tâches aux¬

Jean Granier, sans titre.

quelles s'emploient les militants et militantes
anarchistes, anarchosyndicaliste et anarchafé-
ministes de concert avec d'autres acteurs et

actrices du mouvement social en rupture avec

l'idéologie de la représentation. Nous devons
en finir avec les poncifs marxistes qui ont
désarmé le mouvement social et ne compter

que sur nous-mêmes, car le progrès social ne
viendra jamais d'un ministère, mais ne se fera
que comme conséquence de notre action sans
intermédiaire. Nous devons ramener le centre

de gravité social et sociétal du virtuel (l'arène
politique des partis, de l'électoralisme, ou de
la représentation des porte-parole autoprocla-
més) au réel (la grève, la manifestation, l'oc¬
cupation, l'entraide sociale). C'est par ce biais
seulement que nous arriverons à reprendre
l'offensive face au patronat, à l'État et à toutes

les formes de domination et d'exploitation.

Voilà ce que les instances syndicales
confédérales feraient bien de comprendre (on

peut rêver...), pour revenir aux origines du
syndicalisme, lorsque la CGT s'affirmait sous
l'influence de militants et militantes anar¬

chistes syndicalistes révolutionnaires, indé¬
pendante face à l'État et au patronat mais
visant un projet de société sans État ni patrons,
basé sur le fédéralisme et la gestion directe des

moyens de production et d'échange collectivi-
sés. C'est à cette époque et dans le prolonge¬
ment de ses pratiques d'action directe qu'on
été arrachés aux patrons les maigres acquis
dont nous disposons, tout comme ont tremblé
à maintes reprise les puissants.

A nous de développer dans nos syndicats
ces pratiques d'action directe (grève recon¬
ductible, etc.) et de tenir un discours de rup¬
ture avec le capitalisme. De réaliser dans les
faits la grève reconductible public-privé en
allant voir les autres professions, car les ins¬
tances confédérales n'en prendront jamais

l'initiative, ou alors trop tard... C'est à ce prix

que nous pourrons espérer rompre avec un
système économique et social qui se fonde sur
notre appauvrissement généralisé pour le plus
grand profit de quelques-uns et quelques-
unes. C'est dans cette perspective que nous

devons poser la question des retraites et arra¬
cher un retour aux 37,5 annuités (objectif à

portée du rapport de forces actuel si nous arri¬
vons à construire la grève reconductible) et

une retraite décente et égale pour tous et

toutes. Sans quoi nous laisserions les patrons
nous retraiter comme des chiens... S.
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la mascarade

des 14 et 15 mai

\
Éric Gava à l'heure où vous lirez ces lignes -

c'est la formule consacrée - les

choses auront peut-être bougé
dans le bon sens, c'est évidemment

notre vœu le plus cher! Parce

qu'en ce samedi 17 mai, à l'heure
où nous écrivons ces lignes - refor¬
mule consacrée - nous sommes

bien obligés de constater que la
mayonnaise de la grève générale et

reconductible - même cantonnée à

la seule fonction publique — a du
mal à prendre. C'est long, trop

long! Hormis dans l'Education
nationale où elle s'étend - car en

plus de la défense des retraites

s'ajoutent les questions de la
décentralisation et des moyens -, la
grève reconductible ne touche

encore que trop peu de services et

dans trop peu d'endroits.
C'est dire si la journée du

19 mai - et après - est importante,
car nous sommes à la croisée des

chemins. Elle est lancée par les
fédérations de fonctionnaires —

CGT, FO, FSU, Unsa, CFTC (si, si!),
les Sud s'y joignent - dont cer¬

taines - FO, Unsa, Sud — appellent
déjà à la grève reconductible dans
l'Education nationale. Si la mobili¬

sation est forte et que la détermi¬
nation des agents l'est aussi, que
cesse enfin cet attentisme où tout

le monde attend tout le monde

pour partir, il sera peut-être alors
possible que les jours suivants la

grève se poursuive et s'installe
dans la durée.

Autrement, ce sera la catas¬

trophe car on a du mal à penser
Éric Gava est militant du que les secteurs déjà partis pour-
groupe de Rouen de la FA. ront encore longtemps espérer

être rejoints: l'après 25 mai ou

l'après 3 juin, c'est beaucoup trop
loin quand on a déjà quinze jours
ou trois semaines de grève dans les
pattes. C'est dire aussi que l'exten¬
sion et la généralisation du conflit
sont les conditions sine qua non

pour gagner cette bataille des

retraites, qui concerne l'ensemble
des salarié (e) s - même si en appa¬
rence ce sont les fonctionnaires

qui en prennent le plus dans la

gueule — parce que les proposi¬
tions gouvernementales pérenni¬
sent les décrets Balladur et vont

entre autres dans le sens d'un

allongement de la durée de cotisa¬

tion pour tous.

Gâchis...
Le 13 mai a pourtant été d'une

ampleur rarement égalée - du
moins dans la fonction publique -
mais les mauvaises habitudes et les

mauvaises raisons ont été plus
fortes que l'enthousiasme popu¬
laire de ce jour historique. Les

explications ne manquent pas: les
organisations syndicales l'ont trop
présenté comme la journée, sans

laisser explicitement apparaître une

suite possible, le succès était tel

qu'il a pu laisser croire que c'était
gagné. La peur de se lancer, l'atten¬
tisme général évoqué plus haut,
mille et une causes ont fait - hor¬

mis une tentative dans les trans¬

ports et dans certains secteurs de la

Santé - que ça en est resté là. L'une,
et non des moindres, est l'absence
demots d'ordre clairs de la part des
directions syndicales. Car s'il n'est

pas question de revenir aux grèves

presse-bouton - c'est aux gens de
se déterminer et de se lancer dans

la lutte — entre un vague appel à
continuer l'action et à l'amplifier,
et un appel clair à constituer par¬
tout des AG pour voter la grève
reconductible, il n'y a pas photo.
Parce que dans ce cas on fait com¬

prendre aux personnels que les
moyens du syndicat sont avec eux

pour la lutte et ça aide. Sans vou¬

loir se lancer dans un règlement de
compte antisyndical, il faut se

poser la question de l'attitude de la

CGT, au vu de son influence pré¬
pondérante dans de nombreux

secteurs: à aucun moment son

secrétaire général n'a demandé le
retrait pur et simple du projet
Fillon, l'appareil cégétiste a tout
fait pour casser la grève dans les
transports et n'a rien fait évidem¬
ment pour appeler, dès le 14, à
poursuivre la grève !

Enfin, il est inconcevable que
la CGT et FO - la FSU, l'Unsa et

Sud n'étaient pas invités - aient pu
se prêter à cette pantalonnade du
mercredi 14 mai. Fillon recevant

les cinq syndicats représentatifs
pour « des négociations » sur des
points secondaires de son texte!

Le piège où il ne fallait pas tom¬
ber! Laisser croire que le gouver¬
nement avait réussi à briser le

front syndical, c'était offrir une

machine de guerre contre les gré¬
vistes et les futurs grévistes, un
outil servant à les décourager à
poursuivre ou entrer dans la lutte.

Comme si c'était une surprise,
comme si on ne savait pas

d'avance ce qui allait se passer à

fflactualité
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ces pseudos-négociations. Ce n'est
un secret pour personne que la
direction de la CFDT et le gouver¬

nement sont sur la même lon¬

gueur d'onde, dans la même
logique de partage de la misère, les
mêmes points de vue sur l'allonge¬
ment de la durée de cotisations

pour les fonctionnaires et que leur
alignement privé-public se fera par
un nivellement par le bas.

Vouloir maintenir une unité,

même de façade, avec la CFDT et la

CGC, c'était donner à Raffarin des

verges pour se faire battre, et nous
par la même occasion ! On le savait
d'avance que la CFDT et ses com¬

plices étaient prêts à signer - la
seule question était quand - et la
mise en scène de la tragi-comédie
de la nuit du 14 au 15 mai prête¬
rait à rire si les conséquences
n'étaient pas aussi graves pour les

salarié(e)s! Cette dramatisation
sur quelques miettes, cette savante
orchestration de la prise en main
du dossier par le premier ministre
lui-même et son « arbitrage »,

toutes ces ficelles éculées ne

dupent que les gogos et les naïfs,
qui croient encore que ce genre de
négociation est utile et que cer¬

tains syndicalistes les y défendent
encore! Tout y était réglé d'avance
entre Chérèque et le gouverne¬

ment. Je fais mine de me fâcher,
on se quitte, on se téléphone et on
arrive le lendemain à un « bon

compromis ». Voilà comment, les
14 et 15 mai, ont été vendues nos

retraites pour un plat de lentilles !

Des cacahuètes

La CFDT et la CGC, - chose

curieuse la CFTC reste réservée -

n'ont obtenu que des clopinettes,
et pour cause puisqu'elles avaient

déjà cédé sur l'essentiel. Où est la
grande avancée pour les tra¬

vailleurs ayant commencé très
jeunes à 14, 15 ou 16 ans? Ils

gagnent un an avant 60 ans pour

ceux qui ont commencé à 16 ans,
et dès 56 ans pour ceux qui ont
commencé à 14 ou 15 ans, à

condition bien évidemment

d'avoir toutes leurs annuités et de

fait 41, voire 42 ou 43 ! Quant à la
victoire mirobolante pour les
retraité(e)s après une carrière au

Smic, 85 % (au heu de 75 % ini¬
tialement prévu) de celui-ci, à
condition encore d'avoir toutes les

annuités, c'est mirifique? Et il fau¬
dra attendre 2008, faut pas être

pressé ! On vivra bien avec ça ? Est-
ce que ça veut dire que le

Minimum Vieillesse sera valorisé à

cette somme, qu'il n'y aura plus
de pensions au-dessous de 85 %
du Smic? Rien n'est moins sûr.

Quant à la décote, elle baissera

très lentement et de moitié pour le

privé, et elle montera pour arriver
à 5 % pour le public. C'est ça

l'équité? Maintenir le principe
scandaleux de la décote et

l'étendre à tout le monde? Quand

on sait l'âge de beaucoup, pour
cause d'études, d'entrée dans la

fonction publique, et que contrai¬
rement aux cadres du privé - eux
aussi ont fait des études - il n'y a

pas de retraite complémentaire

obligatoire, les conséquences de
l'allongement de la durée de coti¬
sation conjugué à la décote de 5 %

(5 au heu de 6, quel gain!) seront
insupportables tant elles diminue¬
ront les pensions ! Sinon, rachetez
vos années d'études (enfin

trois...), comment, à quel prix?
Aucun syndicaliste digne de

ce nom ne peut accepter ce mas¬

sacre ! Aucun syndicaliste ne peut

prétendre devant ses mandants
qu'il a ainsi sauvé leurs retraites !
Il le sait bien, Chérèque, que ça va

faire mal! Il présente comme un

succès àmettre à son actif que ces

mesures ne seront appliquées que
dans un temps plus long, retarder
un peu le bourreau, c'est une
défaite pour ce dernier ! Le
sinistre Fillon Ta lui aussi avoué à

la télé, c'est un gros effort qui est
demandé aux fonctionnaires,

dans l'intérêt national ! Pour nous

brandir ainsi les grands mots de
l'intérêt supérieur de la nation,
effectivement c'est plus qu'un

gros effort, c'est le sacrifice de
leurs pensions qui leur est
demandé !

Diviser pour mieux régner
reste une valeur sûre: la CFDT

ayant un pouvoir de nuisance dans
la Santé où elle reste bien implan¬

tée - Chérèque le sait d'autant
mieux qu'il en vient — pour ama¬
douer les personnels, on leur offre
généreusement une année supplé¬
mentaire par dix ans cotisés, his¬
toire de faire croire que ça suffira

pour compenser les pertes à venir,
avec comme sucette supplémen¬

taire l'intégration des primes pour
les aides-soignantes, comme ça on
enfonce bien le clou. Dans beau¬

coup de secteurs, il y a aussi des
primes, parfois conséquentes, une
retraite complémentaire à base de
points calculés sur celles-ci est
censée arrondir leurs retraites,

bref, mettre un peu de beurre, non

plus sur les épinards, mais sur les

patates! Notons qu'on revient
aussi au calcul des pensions sur les
six derniers mois, au heu des trois

ans prévus par Fillon, c'est tou¬

jours ça de repris. Mais encore une
fois, on est vraiment tombé bien
bas pour affirmer que le maintien
d'un acquis, c'est une grande
avancée. La chanson ne dit-elle

pourtant pas que « c'est reculer
que d'être stationnaire » ?

Enfin, une note comique:

pour les enseignant (e)s, la possi¬
bilité d'accéder à une seconde car¬

rière (sic) dans la fonction

Chérèque et autres traîtres, ceux-
là, on ne se fait plus d'illusions, ça
fait longtemps qu'ils ont repeint
leurs boutiques en jaune ! Ce sont
les autres confédérations qui nous

intéressent.Vont-elles être capables
de prendre la mesure des enjeux,
vont-elles comprendre que c'est
l'avenir du mouvement social qui

est en cause ? Elles ne peuvent pas

se contenter d'encourager de loin,
d'en haut, ceux qui se battent, ou
faire le dos rond en attendant des

jours meilleurs où leurs amis de
gauche reviendront aux affaires...
Il sera alors trop tard! Assez d'at¬
tentisme et de pusillanimité ! C'est

publique sans pénalité sur la cessa¬
tion progressive d'activité! Vous
êtes fatigué de faire la classe à 60
ans et plus à de charmants petits
bambins certes un peu agités, pas
de problème, il vous manque des
annuités, complétez-les jusqu'à 70
ans! Dans une seconde carrière à

faire quoi, où, comment ? Le mys¬
tère demeure.

En avant ! Grève !

Dans cette lutte sur les retraites,

c'est aussi la crédibilité du syndi¬

calisme, pour ne pas dire sa sur¬

vie, qui se joue. Pas celui des

à la bataihe qu'il leur faut aller!
C'est leur rôle et leur boulot! Elles

doivent être dedans, parmi toutes
celles et tous ceux qui se sont

investis, qui font vivre et grandir
la grève reconductible, qui
construisent le mouvement de

lutte, qui l'amplifient et qui
essaient de l'étendre partout, vers

la grève générale! Au jour d'au¬
jourd'hui, il n'y a pas d'autre
alternative possible que de renfor¬
cer ce combat, sinon, la journée
du 25 mai pourrait bien devenir
un enterrement de première
classe ! É.G.
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CE SONT les médias qui l'ont dit ! Reportages,

enquêtes, analyses, portraits... les radios,
quotidiens, magazines, chaînes de télévision
étaient formels : la classe ouvrière existe. Des

journalistes ont fait les entrées et sorties
d'usine pour ramener à leur rédaction des
papiers mêlant des impressions, façon cartes

postales, et des bribes de propos recueillis

auprès d'ouvriers. D'autres le firent sur pelli¬
cule pour le « 20 heures ». Sans compter les

analyses diverses et variées. Mais cette der¬
nière partie était évidemment réservée aux

professionnels de la pensée. Observons la
façon dont les sujets étaient présentés. Aux
ouvriers les impressions, la parole sur leur
vécu. Cette parole étant toujours tronquée,

interrompue, tronçonnée, car ne servant en

réalité que de support à la docte analyse ser¬

vie par le spécialiste dont la parole est respec¬

tée. Car, cela va de soi, l'homo-ouvrieris est

incapable de produire la moindre pensée, la

plus petite analyse, contrairement a l'homo-
intellectuallis ou supposé tel.

Mais, au fait, pourquoi donc des journa¬
listes couraient-ils après les ouvriers? Que
ces journalistes partagent les mêmes préoc¬

cupations que leurs amis et voisins de palier
médecins en grève pour augmenter leur
revenus de façon indécente, c'est compré¬
hensible. Ils partagent le même mode de vie,
les mêmes références; bref, ils se compren¬

nent. Alors qu'avaient donc fait les ouvriers

pour devenir enfin dignes d'intérêt? Nous
sommes alors en mai 2002, et « les »

ouvriers ont voté Front national, et certains

le disent. Leur crime avoué, ils voient fondre

sur eux la meute médiatique pour mettre au

pilori ces affreux, sales et méchants. Le ton

est souvent apitoyé, condescendant. Le vrai

phénomène de masse chez les ouvriers,

l'abstention, n'est pas vraiment abordé.
Cette question pourrait en amener d'autres,

complexes celles-ci, liées à la légitimité du

système et à la perte de confiance d'une par¬

tie de la classe ouvrière en celui-ci. Par

contre, le vote FN, en voilà un sujet consen¬
suel à ce moment-là. Quoi! la France plu¬
rielle est dans la rue et le fascisme à la porte
du pouvoir et « les » ouvriers votent pour la

peste brune ! En voilà du papier à vendre ! Il

y aura même un grand et sérieux dossier
dans le Monde ; « La France des oubliés ». Le

titre du dossier est agaçant comme le sont

ces dénominations politiciennes et média¬

tiques, en un mot racoleuses, du genre « les
exclus de la croissance » ou encore « les

blessés de la vie » qui flattent l'indignation
facile et l'apitoiement plutôt qu'une
approche politique. Ce dossier rappelle mal¬

gré tout la réalité de 7,1 millions d'ouvriers

(plutôt des hommes) et de 7,8 millions

d'employées (plutôt des femmes) : on

chôme plus, meurt plus, les salaires sont

maigres, « l'ascenseur de la promotion
sociale » est en panne et si, en plus, on est

immigré... «Tiens, la classe ouvrière existe
encore », s'est peut-être dit un « bobo ».

Son cœur, à gauche bien sûr, aura même été
sensible à « cette France des oubliés »... (Vous

pariez combien que son portefeuille, lui, il
reste « à droite » ?)

J'ai rencontré, il n'y a pas longtemps, un

jeune homme sincèrement intéressé par les
idées libertaires. Mais voilà, il trouvait notre

intérêt pour « les ouvriers » déplacé, d'une
autre époque... Et puis, me dit-il : «Toi, tu en

vois des ouvriers autour de toi? » (il tra¬

vaillait dans la pub). Cette réaction n'est pas
isolée. Il faut dire que ces dernières années,
les médias et la classe politique ont donné le
ton : la classe ouvrière n'existe plus. Du Parti

communiste, qui après avoir abandonné la
notion de « dictature de prolétariat » (vous
l'avez compris, ce n'est pas ce point que je

regrette) délaissa également la notion de
« prolétariat » au profit d'une conception

plus vague: « les gens », jusqu'au Parti socia¬
liste qui ignorait la classe ouvrière et faisait
les yeux doux aux classes moyennes. Et, pour
finir, la classe ouvrière elle-même ignorait

qu'elle l'était!
Mais revenons à ce jeune homme et à la

sentence définitive qu'il prononça: « Les
ouvriers ont voté Le Pen, l'électorat de Le Pen

est ouvrier! » Il n'avait évidement pas fait
cette trouvaille tout seul! Ce qu'il énonçait
comme vérité était un mensonge largement

colporté par cette meute journalistique qui,
autant par paresse intellectuelle que dans un
réflexe de classe, choisit de proposer à la vin¬
dicte un coupable idéal: la classe ouvrière.
Bien sûr, il y a eu un « vote ouvrier » pour Le
Pen, et ce vote est le plus souvent raciste.
Mais la grande majorité de l'électorat du FN

appartient aux classes moyennes et supé¬
rieures, faut-il le rappeler !

Paresse intellectuelle, manque de lucidité
et de courage, logique marchande de l'infor¬
mation et réflexe de classe... Nombre de

journalistes sont responsables de la construc¬
tion de ce sentiment sécuritaire et raciste qui
vise les plus pauvres aujourd'hui. Que monte
la révolte ouvrière lors de l'été 2000 avec des

ouvriers qui négocièrent en utilisant la
menace de polluer ou de faire sauter leurs
usines, et l'on vit des plumes haineuses ou

paternalistes baver un peu partout sur

novembre-décembre 95 : les médias affi¬

chent, à quelques exceptions près, leur
conviction : pour le gouvernement, contre les

grévistes.
Une affiche de Mai 68 indiquait, à pro¬

pos de la presse : « Toxique, ne pas avaler. »
Ceux et celles qui sont en grève, en lutte, qui
battent le pavé, comme tous les autres,

devraient s'en souvenir. Si l'ennemi a la

gueule du patron, du Raffarin, il s'exprime
quotidiennement dans son journal, celui
qu'on achète machinalement avec sa

baguette ou son paquet de clopes. Au moins,
sur ce dernier, la couleur est annoncée:

« Nuit gravement a la santé. »

Laurent Fouillard
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Le foulard est-il

une arme ?

Le Furet

Photo: Paula Bronstein

UNE INTERVENTION très médiatisée de Sarkozy

au rassemblement de l'Union des organisa¬

tions islamiques a relancé une polémique qui
s'était quelque peu estompée ces dernières
années, sous l'effet d'une gestion au coup par

coup localement des problèmes de foulard à
l'école. Cette fois, elle a donc été prise à un

autre niveau, celui de la carte d'identité. Il faut

remarquer que c'est quasi uniquement cette

partie de l'intervention du ministre de
l'Intérieur qui a été multirediffusée à la télé et
retranscrite dans la presse. Ce matraquage est-

il seulement dû aux sifflets entendus alors?
En s'opposant au foulard sur la carte d'iden¬
tité, Sarkozy s'est arrêté à sonministère... Bien
évidemment, c'est aussi une relance de la polé¬

mique qui dépasse la carte d'identité.
Le contexte est celui d'une « mise au pas »

de l'islam en France avec la constitution d'une
instance dite représentative - le Conseil natio¬
nal du culte musulman - visant officiellement
à donner un interlocuteur à l'Etat. La constitu¬

tion de ce conseil dont Sarkozy est si fier (il ne
dit pas que plusieurs ministres de l'Intérieur
ont préparé le travail avant lui) inclut des
musulmans « proches des Frères musulmans »
et d'autres « proches de pays étrangers » mais

pas certaines organisations partisanes d'un
islam moderne. On peut aussi voir là une

volonté de canaliser la religion musulmane
Ham le but d'en faire un islam à la française

(dans un État laïque), et surtout se mêlant le
moins possible de politique.

Cette relance de la polémique a été bien
suivie dans les médias et organisée de manière
similaire dans différentes émissions de télé, où
l'on a pu constater que la langue de bois n'est
pas le privilège des politiciens ou des coureurs
cyclistes dopés comme des veaux: les por¬
teuses de foulard savent très bien, elles aussi,
ne pas répondre aux questions qui leur sont
posées.

Une fausse querelle

Les jeunes femmes présentées à la télévision
pour défendre le foulard n'avaient d'autres
arguments que le fait qu'elles le portent de

leur plein gré, qu'il s'agit d'un choix person¬
nel effectué sans influence particulière de la
famille ou des proches, et qu'il fallait le consi¬
dérer comme un signe spirituel et uniquement
comme tel... Cela est bien peu convaincant.

Quel adepte d'une secte dira qu'il ou elle n'est
pas libre ? Ce sont toujours les autres qui sont
dans l'erreur...

En réalité, le foulard n'est pas musulman' :

il est tout simplement une tradition régionale
pré-existante à l'islam énoncée dans le Coran
comme un précepte à suivre. De fait, il y a eu
une récupération par l'islam et transformation
de ce foulard en signe religieux. Cela signifie
que le port du foulard est défendu par les inté¬
gristes musulmans et non par des croyants
ordinaires. La différence est bien là : on suit le

texte à la lettre (la tradition) ou bien on tient

compte de l'histoire et on relativise (interpré¬
tation moderniste). Si l'on considère que les
traditions sont immuables, alors on nie toute

évolution. Ce n'est évidemment jamais le

cas... On nie seulement les évolutions qui

dérangent, et celle du foulard est importante
pour les hommes car elle les conforte dans le
maintien des femmes à l'écart et à les considé¬

rer comme des sous-êtres. Il est bien évident

que le foulard est un symbole... mais ce n'est
pas le symbole de l'islam, c'est celui de l'inté¬
grisme islamiste. Si, aujourd'hui, le foulard n'a
généralement pas les mêmes conséquences
d'enfermement pour les femmes qui le por¬

tent en France que pour celles qui vivent dans
un pays comme l'Arabie Saoudite, on peut
aussi interpréter que c'est tout de même un

pion avancé dans un processus d'implantation
obscurantiste et ce, au détriment même de

celles qui en font la promotion.
On ne va pas défendre ici le port d'une

croix! Il faut cependant remarquer que la

signification n'est pas forcément similaire.
Cela peut être le fait d'un ou d'une intégriste
comme celui d'une mode vestimentaire. Dans

ce sens, c'est une banalisation et donc tout

aussi indéfendable, mais on n'y voit nettement

moins un premier pas vers l'imposition d'un
mode de vie liberticide pour ses victimes. La suite page 14
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Dimanche 25 mai

dé-fête

des mères

QUELLE FÊTE et pour quelles mères? Pétain,

grand dérouleur de tapis rouge devant l'occu¬

pant, officialisa la « fête des mères », dans un

esprit tout patriarcal, directement issu des

principes de la IIIe République. Il s'agissait lors
de cette journée de glorifier les vertus de la
femme au foyer. Les penseurs nazis relayèrent
cette pratique qui atteint son zénith avec le
fameux adage des trois K, reléguant les
femmes à de très nobles tâches: Kindern,

Kûche, Kirsche (enfants, cuisine, église).Tout
est dit en trois mots. Ceux-ci ayant été large¬
ment repris et toujours véhiculés par leurs
descendants intégristes et réactionnaires
directs, les Le Pen, Mégret et autre Boutin.

Aujourd'hui ce symbole sexiste perdure
et est encore fêté (tradition patriarcale, quand
tu nous tiens...). Oh! il ne s'agit pas ici de
s'en prendre à l'image d'Épinal qui montre de

jolis petits bambins offrant à leur maman un

superbe collier de nouilles ou une mer¬

veilleuse sculpture en carton pâte, fabriqués à
l'école et souvent accompagnés d'un joli

poème. Pierre Desproges a mieux que nous

exprimé le désarroi de celles qui doivent le
recevoir. Non, ce qui nous intéresse plus parti¬
culièrement, c'est de découvrir ce qui se cache

toujours derrière cette pratique.
Le tout-commerce a repris l'image d'Épi¬

nal pour cultiver ses choux gras, parmi tant
d'autres prétextes mercantiles. Aujourd'hui, si
l'on suit le parcours marketing, l'évolution des

images et des mentalités, c'est un robot ména¬

ger ou un aspirateur que les bambins doivent
acheter à leur mère, pour leur prouver amour
et attachement. Et celle-ci se doit naturelle¬

ment d'accepter ce cadeau avec euphorie pour

l'essayer au plus vite.
À quelle vision restrictive et étriquée de la

parentalité nous renvoie cette image? Tout

simplement, à une vision de la femme qui pri¬

vilégie ses enfants et son foyer avant sa propre
vie. Qui accepte la maternité comme l'essence

suprême de sa présence en ce monde. Tandis

que les célibataires par choix ou par impossi¬
bilité sont, de fait, culpabilisées et stigmati¬
sées. Ce système entraîne donc l'exclusion
d'autres formes possibles de parentalité et

impose une vision exclusivement hétéro¬
sexuelle du couple.

Plus grave, socialement, le projet gouver¬
nemental visant à supprimer les écoles mater¬

nelles se fait l'écho de ces représentations
réactionnaires qui voueraient éternellement la
femme à rester au foyer pour s'occuper de la

progéniture. Pour ces intégristes, il-est évident

que les femmes sont amenées à stopper le tra¬
vail puisque leur salaire est, en général, infé¬
rieur à celui du « maître de maison ». En

2003, à travail égal, les femmes gagnent tou¬

jours 25 % de moins que les hommes. Une
bonne raison pour les femmes de rester au

foyer, sans indépendance et souvent sans

droits, afin de satisfaire le « partage naturel et

biologique » des tâches et le fameux « gène
du ménage à tendance féminine ». De plus, le
gouvernement actuel pense à tout puisqu'il
incite, sous couvert de politique familiale, les
femmes à la natalité en leur attribuant une

prime de 800 euros par enfant, ainsi que

l'élargissement de l'APJE et de l'APE au pre¬

mier enfant. Un salaire maternel au rabais qui
confine les femmes au foyer durant 3 ans et

qui permet de « libérer des emplois », sans

parler de leur non-droit à la retraite.

Piège infernal, puisque l'on voit réap¬
paraître sous des formes pernicieuses la
remise en cause du droit à l'avortement

libre et gratuit (amendement de la sécurité
routière et reconnaissance de l'embryon
comme « personne à part entière », voir le
ML du 24 avril 2003).

Dénonçons la perpétuation de cette fête

pétainiste, ainsi que l'oppression dont sont

victimes les femmes. Refusons que celles-ci
soient humiliées, vidées de leur individualité

et opprimées. Oui à la réappropriation de leur

corps par les femmes. Oui au libre choix de
leurs modes de vie en dehors du schéma

patriarcal et carcéral imposé. Nous donnons
rendez-vous aux personnes convaincues, le
dimanche 25 mai, place du Châtelet à Paris à
14 heures.

Laetitia et Patrick Schindler

groupe-daaaaaash@federation-anarchiste.org

suite de la page 13 pratique religieuse catho¬

lique en particulier est toujours en régression
en France, ce qui n'empêche pas le Vatican de
s'immiscer à un niveau élevé dans tous les sec¬

teurs de l'État, mais c'est un autre problème.
La hiérarchie catholique, si prompte à s'expri¬
mer sur tous les problèmes de société, paraît

pourtant bien frileuse sur la question du fou¬
lard. Il faut toujours prendre beaucoup de pré¬
cautions pour parler de la concurrence...

D'autant que le Canard enchaîné a fait une sortie
bien dérangeante pour le gouvernement en

révélant l'intervention de Bernadette Chirac

pour qu'une religieuse puisse figurer avec son
voile sur sa carte d'identité !

Quelle laïcité ?

On sait que les croyants n'ont pas la même
définition de la laïcité que les laïques.2 Les

anarchistes, quant à eux, ne font confiance à
aucune religion pour avoir la paix... Pour la

question du foulard, il apparaît, et ce n'est pas
une surprise, que la réalité quotidienne est

le fruit d'un rapport de forces. Peut-on se

contenter de dire qu'il faut « faire avec »?
Le contexte légal consiste à entériner le fait

accompli. Il est approprié à la foire d'em¬

poigne mais pas à une laïcité républicaine
visant à dépasser les religions. Dans ces condi¬
tions, quel comportement avoir vis-à-vis des

jeunes filles qui un jour débarquent au lycée
ou au collège avec un chiffon plus ou moins
luxueux autour de la tête ?

Il est difficile de trouver sa place dans un
débat qui se partage entre des personnes qui
défendent la servitude volontaire au nom de la

liberté de croyance et d'autres qui cherchent à
calculer la juste mesure entre une « laïcité »

où tout serait permis aux religions, et leurs
craintes électorales de paraître favoriser l'is¬
lam, religion qui gagne des adeptes, mais qui
reste plutôt mal vue.

Puisqu'il y a rapport de forces, que l'on
soit parent d'élève ou enseignant, défendons
nos arguments ! Revenons à une laïcité intolé¬
rante vis-à-vis des intolérants, y compris ceux

qui parlent continuellement de tolérance...
La religion opprime les individus en général
et les femmes en particulier. Bien sûr, isla¬
miste ne signifie pas forcément terroriste
mais plus sûrement obscurantiste et fréquem¬
ment antisémite. Si l'on ne veut pas une

« guerre » des communautés, évitons d'avoir
des communautés. L. F.

1. D'après OdonVallet, historien des religions, il faut
remonter à une loi assyrienne; attribuée au roi
Teglath Phalazar Isr (1112-1074 avant notre ère):
« Les femmes mariées [...] qui sortent dans la rue
n'auront pas leurs têtes découvertes. Les filles
d'hommes libres [...] seront voilées [...]. La prosti¬
tuée ne sera pas voilée, sa tête sera découverte. »
2. La dernière expression en date de la laïcité perver¬
tie est un propos de Raffarin cité par le Monde du
10 mai 2003 : « Je suis croyant; lorsque je vais à la
messe de Pâques, je communie. Mais lorsque je
représente l'État, à la messe d'enterrement de Jean-
Luc Lagardère, je ne communie pas. »

société
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Sarko et les clic-clac

TRENTE JOURS en centre de rétention, en vue

de votre « éloignement », au lieu des douze

jours actuellement autorisés. Relevé de vos

empreintes et constitution de fichier pour le
moindre séjour, fût-il purement touristique

(cette mesure ne saurait bien évidemment
s'appliquer aux citoyens américains, japonais,
australiens, allemands, etc.). Retour en grâce
du funeste certificat d'hébergement, c'est-à-
dire de l'obligation de présenter la preuve

qu'une personne s'engage à vous

loger durant votre séjour en France,

personne tenue, évidemment, à four¬
nir toute indication sur son identité,

son statut, la nature de son loge¬
ment. .. Possibilité pour les maires de
refuser de délivrer l'attestation d'ac¬

cueil, s'ils « soupçonnent une

fraude ». Certains édiles ne manque¬

ront pas de soupçonner à tour de
bras, transformant cette nouvelle pré¬

rogative aux contours on ne peut plus
flous en outil de campagne électorale.
Bref, pour vos prochaines vacances,

ne comptez plus trop sur le clic-clac
dans le salon du cousin d'Orange, de

Nice, de Marignane... Vous rêviez
encore d'obtenir une carte de séjour,
ce sésame valable dix ans ? Il vous faudra bien¬

tôt non seulement attendre cinq ans (plutôt

que trois ans aujourd'hui), mais avant tout

prouver votre « intégration à la société fran¬
çaise ». Ce qui pour Sarkozy signifie « vivre
normalement dans notre société ».'

Normalement, c'est-à-dire? Ben, normale¬

ment, c'est normalement, quoi! Autre

exemple: en cas de mariage entre un(e) pas

français(e) et un(e) bien de chez nous, le
maire, encore lui, pourra, s'il a « des indices
sérieux de fraude », saisir le procureur. La pré¬
sence d'un clic-clac dans le salon commun du

couple constituera sûrement, pour certains
magistrats, un « indice sérieux ». Bref, chers
amis « pas français », si votre monnaie natio¬
nale n'est ni le dollar, ni le yen, et pas même
l'euro, il vous est vivement conseillé de choisir
une destination autre "que celle du pays des
droits de... de qui déjà? À moins qu'il vous
prenne l'envie de tâter le matelas de béton des
clic-clac qui équiperont bientôt les nouveaux
centres de rétention.

Que Sarkozy en remette une couche sur

l'immigration, on pouvait s'y attendre. L'épo¬
que n'est-elle pas aux règlements de comptes
(qu'on songe un instant au sort réservé à ce
pauvre Jean-Louis Debré il y a quelques

années), et aumélange des genres ? Que dans ce
projet de loi se côtoient les termes d'étranger,

de terroriste et d'intégration, n'étonnera que

les bonnes âmes. C'est tout à fait sciemment

que le ministre de l'Intérieur joue sur les

amalgames les plus hallucinants, lui qui
déclare, par exemple, vouloir « publier chaque
mois le nombre de sans-papiers reconduits
hors de nos frontières, de la même façon que

nous rendons publics les chiffres de la délin¬

quance ».2 De là à en conclure que si les
seconds baissent c'est parce que les premiers
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augmentent, il n'y a qu'un pas que seul Le Pen
et quelques Millon de province se permet¬
taient naguère de franchir, mais qui, mainte¬
nant, est devenu une sorte de passage obligé,

pour tout ce que la droite et la gauche clas¬
siques comptent de caciques impénitents. Si
désormais la Place Beauvau assume par le biais
d'un projet de loi bien démago le retour à une
politique de discrimination visant les étran¬
gers (euphémisme popularisé par les quelques
médias n'ayant pas encore basculé dans la sar-
komania ambiante, mais n'y étant pas indiffé¬

rente), c'est que l'époque s'y prête, que les
Français sont mûrs pour une dictature molle,
que profitant du « choc du 21 avril » un
habile arriviste de la trempe de Sarkozy peut
laisser croire que la seule façon de lutter
contre le Front national serait d'appliquer
son programme. Politique de discrimination
visant les étrangers... qui peut nier que cela
sonne comme le rappel à une époque qu'on
avait cru, un temps, définitivement dépassée ?
On a eu tort, Vichy, ça n'est jamais très loin,
etVichy, aujourd'hui, par la gqâce de Sarkozy,
c'est moins hier que demain. Aussi serait-on
tenté de penser, vu le peu de réactions susci¬
tées par ce projet de loi, que la si mal com¬
battue lepénisation des esprits n'est pas loin
d'être achevée. Ce n'est qu'une question de

temps. Désormais contrainte au silence, toute

critique est balayée d'un revers de manche
de pioche. Hors jeu, la pensée, les idées,
place aux résultats, place aux actes, place,
autrement dit, à la force. Et le ministre de

promettre sans rire entre 20000 et 30000
expulsions par an, soit, selon nos calculs, en
tenant compte des inévitables flics accom¬

pagnateurs, environ 500 « vols groupés »...
dix convois par semaine, en somme. Et c'est
en pleine connaissance de ce qu'il peut évo¬

quer qu'on emploie ici le mot
« convoi ».

En fait, la seule vraie surprise de
ce texte qui fleure le Nuremberg à
plein nez est l'étrange silence de
M. le garde des Sceaux. Un an que le
Neuilliéen lui piétine son gazon, et
Perben ne moufte pas. Puisque le

projet attaque ce pilier du droit
français qu'est la non-discrimina¬
tion, on s'attendait à le voir cette

fois réagir avec, on peut rêver, une
certaine virulence. Las ! Condamné à

un rôle de pure représentation, à

peine a-t-il, depuis un an, tenté à
deux ou trois reprises de rappeler
les prérogatives du ministère de la
Justice. Dernier essai en date: la

réponse à demi voilée à la sortie de Sarko, qui
voudrait confisquer le scooter d'un jeune pris
le pétard au bec (étant bien entendu que tous
les fumeurs d'herbe possèdent un scooter:

c'est même à ça qu'on les reconnaît).
Commentaire, fatigué, de Perben : « Je ne suis

pas certain d'avoir bien compris ce que voulait
dire mon collègue. » Une manière de le mou¬

cher, mais sans lui faire de peine. Sur le projet
de loi visant le droit des étrangers, sur le trans¬

fert aux maires de compétences relevant tradi¬
tionnellement du procureur de la République

(notamment en matière de mariage), le garde
des Sceaux ne pipe mot. Il sait que la partie est

jouée, qu'en France, désormais, c'est le minis¬
tère de l'Intérieur qui dit le droit et se charge
de le faire appliquer, par le biais des gen¬

darmes mobiles. Les juges? Qu'ils se conten¬

tent de condamner. Et vous, monsieur Perben,

ne vous a-t-on pas chargé d'un ambitieux pro¬

gramme de construction de prisons? Ça
devrait suffire à vous occuper, non? Pour le

reste, la racaille, les pas-français, laissez donc,
on s'en charge !

Fred

groupe Louise-Michel

1. Interview au Figaro, 5 mai 2003.
2. Idem.
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OPÉRA D'CASBAH
UN SPECTACLE MUSICAL DE

FEL1AG

MISE EN IMAGES

JÉRÔME SAVARY

[ Opéra Comique ]

Rire pour ne

pas pleurer

Opéra d'Casbah, un spectacle musical

écrit et joué par Fellag, mis en images

par Jérôme Savary, à l'Opéra-Comique

jusqu'au 29 juin 2003. Du mardi au

samedi à 20 heures, le dimanche à

15 heures. Tarifs: de 7 à 50 euros.

À L'Opéra-Comique se joue actuel¬
lement le nouveau spectacle de

Fellag: l'Opéra d'Casbah. Voulu
comme une libre adaptation de

l'Opéra de quat'sous de Bertolt
Brecht, ses héritiers ont semble-t-il

tenté d'y mettre un terme. C'était

compter sans l'écriture de Fellag

qui, même après avoir remanié son

spectacle, a trouvé le ton juste:
cette émotion qu'avait su créer
Brecht. Le tout en deux parties.

Biyouna, comédienne et chan¬
teuse algérienne, nous parle
d'abord avec chaleur de sa Casbah,

rigole de son fils - de l'autre côté
de la Méditerranée - avec ses pro¬

blèmes de couple cristallisés autour
du ramadan ou non. Intervient

alors un autre comédien, Abdou

Elaidi, affublé d'un bleu de travail,

qui nous fait plus penser à un

ouvrier des usines Renault qu'à un
technicien de théâtre, même s'il est

bien inscrit sur le bleu « Opéra-

Comique », en français et en

arabe... Nous avons alors droit à

une reprise d'un grand standard de
la chanson française qui doit faire

grincer ceux et celles qui se font de
la France une idée étemelle.

Après l'entracte, Fellag entre en
scène et nous explique comment

faire un bon petit couscous. Au-
delà de l'aspect culinaire de la
chose, il fait l'état des lieux des

relations franco-maghrébines,
cause des dictatures du Maghreb,
éclaire sous un autre jour le
contrat d'intégration de Sarkozy...
et mille autres choses encore

comme une libre interprétation
du conflit israélo-palestinien. Sans
oublier les danseuses et l'orchestre

chaâbi dirigé par Nasredine Dalil.
Il y a du bonheur dans cet

Opéra d'casbah. Pas de démonstra¬

tion, mais une lucidité heureuse.

Des stars mais personne mis en

avant : les comédiennes, les comé¬

diens, les danseuses, l'orchestre,
la mise en scène sont là pour for¬
mer un tout avec la salle. Tout le

monde se retrouve au service de

la seule émotion. C'est peut-être
là que certains critiques parlent
du travail de réconciliation dans

l'écriture de Fellag. Car, à mieux y

regarder, c'est de l'humiliation de
la colonisation française dont on

cause, de la détresse des immigrés
venus créer le sous-prolétariat en
France, de la difficulté à trouver

un sens à son existence, entre

deux pays, malmené d'un côté

par les patrons et le racisme et de

l'autre par la misère et une société
autoritaire.

Que voulez-vous réconcilier?
Il s'agit seulement de comprendre

pour tenter de continuer son che¬
min. Fellag est incisif dans la
mesure où il a su mettre des mots

sur des sentiments contradictoires :

de la joie d'avoir pu mener sa vie

jusqu'ici comme on a pu, de la
haine de se voir limité et parqué

par les dominants qui décident

pour nous. Cette souffrance, il l'a
vue et nous la restitue après l'avoir

broyée, passée au mixeur, au four
et en y rajoutant quelques épices.
Un festin pour nous dire que nous

seules, nous seuls, comptons,

nous autres les gueux et les
gueuses, qu'il est temps de nous

réconcilier, au lieu de nous envier,

pour avancer ensemble et inventer
un autre futur.

Ce spectacle unit comme ces

vins moelleux qui se refusent de

s'agripper en pleurs sur la paroi
du verre. Tout le monde en est

content, et ceux et celles qui s'y
intéressent de plus près les

dégustent.

Français

groupe Claaaaaash

© expressions Le Monde libertaire, du 22 au 28 mai 2Q03
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Heike Hurst: En 1991, vous êtes allé voir
les prisonniers du goulag de Pylim, près de la
capitale de l'Oural, Sverdlovsk, un film com¬

mandé pour la télévision, diffusé par « Envoyé
spécial ». Vous rappelez-vous cette expérience ?

Pavel Lounguine: C'est une expérience
inoubliable, parce que c'était la première fois
que j'étais dans un goulag. J'ai découvert là des
choses absolument étonnantes sur l'âme

humaine, sur la Russie. C'était pour moi l'ex¬
périence la plus importante de ma vie.

Heike Hurst: D'après cet article, on s'at¬
tend à un reportage sur l'enfer alors qu'on
parle beaucoup de bonheur dans votre film !

Pavel Lounguine: Oui, mais vous savez,

c'était comme une sorte de discussion inté¬

rieure... avec l'opinion occidentale à cette

époque-là, qui traitait de la Russie et de l'exis¬
tence humaine tout court, comment dire...

Est-ce que les problèmes de la Russie sont une

pénurie de saucisson ou non? Comme si le

bonheur humain méritait un confort en

argent ou d'autres choses extérieures de la vie.

J'essayais de montrer, pour contrer cette
raison simpliste et manichéenne - qui est un
peu pour moi la raison occidentale de voir les

choses —, qu'on peut être heureux dans le goulag,
on peut être malheureux après. Ce n'est pas le
problème du saucisson, c'est autre chose. Il y a
des trucs comme la fierté, comme la dignité
humaine, comme la force tout court, la force
intérieure. Je l'ai trouvée chez ces gens incarcé¬
rés dans des situations inhumaines, parce que -
c'est même difficile à comprendre — qu'est-ce
que c'est que leur vie et comment ils travaillent
et qu'est-ce qu'on fait d'eux?

C'est vraiment « le matériel comme ça, de
la sciure humaine, on essaye de les braiser
comme ça en miettes, c'est de la viande

hachée déjà ».' En même temps il y a l'effort
des gens que j'ai connus là et que j'admirais
en même temps.

Heike Hurst: On pense à Une Journée
d'Ivan Denissovitch de Soljénitsyne, ce combat
quotidien pour garder une fierté... une

dignité.

Pavel Lounguine: Oui, absolument, et

pour moi c'était quelque chose dans cette dis¬
cussion intérieure que j'ai continuée après:
faire des documentaires quand je parlais des
pionniers, des esquimaux par exemple. Pour
moi tout d'un coup... ça n'arrête pas. Il y a un
an, je reçois une lettre du goulag où l'on me

disait que le jeune caïd que j'ai filmé a été tué.
Il s'était libéré (évadé du goulag?). C'est à
cause de lui que je n'ai pas montré ce film en

Russie.

J'avais reçu une lettre de lui qui me
demandait de ne pas le montrer parce que -
selon les lois des caïds -, il ne devait pas me

parler. Les caïds ne parlent pas à la télé, n'ap¬
paraissent pas à la télé. Il avait peur qu'on le
voie et qu'il soit disqualifié : « Je suis tellement

jeune, je veux encore vivre, je n'ai rien trouvé
dans ma vie, je suis ici depuis dix-sept ans, j'ai
34 ans maintenant. »

Alors, j'ai tenu parole, je n'ai pas montré
ce film en Russie. Il est sorti du goulag et j'ai
su par cette lettre qu'il a été tué il n'y a pas si
longtemps, tué avec une kalachnikov à

Sverdlovsk, dans la grande ville de l'Oural. J'ai
vu, dans ma tête, bien sûr, comment il a vécu
ces quelques années de luxe, de caïd, de
voleur, de brillance.

Puisqu'il ne connaissait pas la peur, je le
voyais comme il est, comme une balle.

Heike Hurst: N'y a-t-il pas un lien entre
ces personnes qui survivent dans un goulag et

le personnage central de votre film Un Nouveau

Russe, Platon Makowski, représentant d'une
nouvelle mafia ?

Pavel Lounguine : Peut-être. Je ne sais pas.

Je parle aussi d'autres personnages. Je continue
à être ému par des gens qui ne savent pas recu¬
ler. Peut-être moi, j'ai reculé, trop... En tout

cas, cette réaction infantile...

Ces gens qui jouent jusqu'à la fin, qui
« brûlent leur chandelle jusqu'au bout », c'est
le côté que j'admire beaucoup dans mon

Nouveau Russe, « l'oligarque ». Il ne recule

jamais. Il est lui-même la victime de son éner¬

gie, la victime de cette impossibilité de se

rendre, de trouver un compromis.

Heike Hurst: A Locarno, la projection
du Nouveau Russe sur la Piazza magnifiait
encore le personnage: Votre « nouveau »

Russe, nouveau riche, c'est bien lui, mais

quel est son système qui semble simple et
efficace pour faire du fric? Une sorte de

capitalisme sauvage ?
Pavel Lounguine:Vous savez, je parlais de

Berezovsky, un gars qui vit à Londres, qui fait
la guerre à Poutine et à tout le gouvernement

russe, qui ne cache pas qu'il veut le renverser.

Il utilise tout son argent - il en a beaucoup -
pour faire de la vraie lutte politique. Il essaie
de la mener, en tout cas.

Le capitalisme sauvage, ça c'est une autre

question, parce que pour moi c'est le renver¬

sement du système avec Poutine.

Avec Poutine, le système entre dans la

stagnation, dans les éternels problèmes de la
Russie. Berezovsky continue d'être un virus du
marché libre et, avec ça, de la liberté et de la
démocratie. Il m'a expliqué - je l'ai vu quel¬
quefois -, il m'a expliqué très brutalement et
crûment pourquoi il était intéressé que la
Russie devienne un pays des plus civilisés et le
plus européen du monde. Car, disait-il: « J'ai
des avoirs en Russie, s'il y a des bolcheviques
ou de la criminalité, on ne peut pas faire des
choses. Mes avoirs ne valent rien, parce qu'on
ne peut pas les utiliser. Le pétrole que j'ai ici,
on ne peut pas l'utiliser, s'il y a des problèmes.
Si le pays est calme, si le pays est civilisé, si le
pays est comme en Europe, je deviens dix fois
plus riche. »

Il m'a expliqué cela avec un cynisme
incroyable... C'est vrai ce qu'il dit : « Si tu ne

peux pas prendre les choses, elles ne valent
rien ici, si tu ne peux pas les prendre. »

Pourquoi le pétrole en Arizona coûte dix fois

plus cher ? Parce qu'en Arizona, c'est facile
de pomper, mais en Arabie Saoudite, demain,
on va te couper la gorge... Il est devenu
riche dans cette étrange zone... il y a tou¬
jours une frontière entre la loi et la non-loi.
Il y a un grand champ qui n'est pas couvert

par la loi. Il a compris immédiatement com¬
ment il faut faire.

En tout cas, c'est difficile de comprendre
comment les gens font de l'argent, c'est
comme si tu demandais à un crocodile :
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« Qu'est-ce qui fait de toi un crocodile ? » Si tu

n'es pas crocodile, tu ne peux pas le com¬

prendre. Ça ne s'explique pas avec des mots,
c'est une autre chose. Comme par exemple,
hier, on m'a demandé comment je dirigeais
les acteurs: si je savais expliquer cela... Moi
aussi, je suis crocodile avec les acteurs...

En tout cas, en 1989 il avait encore une

vieille voiture, une Lada. Quand il partait faire
un trajet avec un ami, il disait: « Lundi, c'est
moi, et, mardi, c'est toi »; et, en 1993, il était

déjà parmi les cent hommes les plus riches du
monde, voilà comme ça se passe... Cinq mil¬
liards de dollars, c'est une avalanche d'or, en

trois ans... Il faut le mettre dans le « Miche¬

lin », dans les records de vitesse.

Heike Hurst: Pourquoi votre personnage

principal s'appelle-t-il Platon?

Pavel Lounguine: Platon, j'ai pris ce nom

dans le livre de Doubov (Bolchaya Pajka) que

j'ai beaucoup utilisé pour faire le scénario. J'ai

pris son nom dans le livre. En Russie, c'est un
nom qui existe, dans la littérature... Il y avait
une poésie comme ça, un livre d'un savant du
xviif siècle qui a vécu sous Catherine la
Grande, où il est dit : « La terre russe peut créer
nos Platon, nos Newton, rapides par la pen¬

sée. » Donc, lui, c'est le Platon et le Newton...

rapide de l'esprit russe. J'ai pris ce nom du
livre. En Russie, c'est un nom qui existe. Il
n'est pas connoté philosophe grec, c'est
plutôt un nom populaire, comme les noms

bibliques. Parfois, on trouve des Russes qui

s'appellentAbraham, ce n'est pas juif, ça vient
de la Bible, il y aussi des noms très chaotiques
du temps des serfs; le servage a été aboli en
Russie seulement au xvme siècle.

Heike Hurst: Vous créez un univers poé¬

tique très fort, alors qu'on est en plein réa¬
lisme. .. Expliquez-nous le rôle de la musique
dans vos films? Dans Taxi Blues, Luna Park, les

personnes en crise prennent un instrument,

jouent quelque chose, créent des instants, des
moments de réflexion, un espace à eux, pren¬
nent un saxophone, etc.

Pavel Lounguine: Je ne peux pas l'expli¬
quer. Moi-même, je n'ai pas l'oreille musicale
et je peux vous avouer que j'écoute nés rare¬
ment de la musique. J'ai besoin de musique
dès que je commence à faire un film. La
musique arrive comme ça. Pour ce film, j'ai
beaucoup travaillé sur la musique, je ne sais
pas si elle est tout à fait réussie. En tout cas, j'ai
travaillé avec un grand compositeur contem¬

porain russe qui s'appelle Leonid Dessiatnikov.
On a pensé utiliser à nouveau le saxophone, le
saxo de Taxi Blues. Le saxophone, c'est mon
instrument préféré de solitude, de nostalgie
très poétique.

Heike Hurst: L'acteur que vous avez
choisi a un visage qu'on relie à la Russie post¬
soviétique. Dans d'autres films, il est tantôt

voleur, tantôt traître, jamais dans une situation
ordinaire, on ne l'imagine pas en employé de

banque... en tout cas.

Pavel Lounguine: Oui, c'est vrai. C'est
une star en Russie: Vladimir Machkov a beau¬

coup de charisme, je préfère travailler avec de
très bons acteurs moins connus... mais, là, il y

a quelque chose en lui, une telle énergie, vrai¬
ment magnifique. Il a quelque chose en lui ; en
russe on l'appelle « l'Oligarque », je l'ai pris
pour ce rôle, car personne d'autre ne me satis¬
faisait.

Heike Hurst: Vous avez dit, en 1995 : « Ils

savent, les bien-pensants, ce que" doit être le
cinéma russe, alors que moi-même je l'ignore.
Ils savent qu'il doit être lent, poétique, avec des
gens misérables mais spirituels, des rivières
larges et de la neige. Quand tu montres le
chaos de la vie, c'est tout juste si tu ne deviens

pas agent de la CIA... »

Pavel Lounguine : Je continue à être fidèle
à moi-même, je fais comme je le sens. C'est
vivre dans le luxe que de faire des choses inté¬
ressantes, c'est un très grand luxe. En même

temps, comme tous les gens qui se permettent
des choses, j'ai été critiqué par certains. C'est
vrai que je confonds l'image, l'idéal des Cahiers
du cinéma ou de Libération.2

Comment doit être le cinéma russe ? Il y a

des gens qui veulent trouver un réalisateur
sourd-muet et handicapé, au nord de la

Sibérie, regarder son film, le savourer... Moi,
je parle des choses qui me révoltent, qui me
tentent, je parle de choses auxquelles je n'ai
pas de réponse.

Chaque film, c'est une sorte de réponse à
des choses que je ne comprends pas.

Moi, je n'ai pas de réponses toutes faites.
Pour parler de tout le processus pour faire un

film, c'est, si vous voulez, le processus de

comprendre, de cristalliser mes sentiments.

Heike Hurst: Que sont devenus les réali¬
sateurs comme Pitchoul, (PetiteVera, etc.), tous
ces réalisateurs qui faisaient des films au

moment où l'on recevait Taxi blues comme un

choc?

Pavel Lounguine: Le réalisateur de Petite
Vera, Vassili Pitchoul, je le connais bien, il a fait
trois ou quatre films après, je ne sais pas pour¬

quoi ce n'étaient pas des films très intéressants,
il y a comme ça des « réalisateurs d'un film ».

Il fait plutôt des émissions télé... Kanievski vit
à Paris. Il n'est pas rentré à Saint-Petersbourg. Il
a fait des documentaires. Après il a disparu, ça
fait longtemps que je l'ai vu. Je ne sais pas, je ne
sais pas pourquoi on ne se voit pas à Paris.

Heike Hurst: Vous aussi, vous vivez à

Paris, partiellement?

Pavel Lounguine: Je vis à Paris, je paie
mes impôts à Paris. Ma femme et mon enfant
sont à Paris. Je travaille la plupart du temps en

Russie. Je vais arrêter ça. Puisque je vis à Paris,

je dois faire les films ici. Je vais essayer de faire,
après le Un Nouveau Russe, un premier film en

français ou en anglais, ça m'est égal, mais un
film qui ne sera pas lié à la culture et à la
langue russe.

1. Libération du 26 septembre 1991, Gérard Lefort rend

compte du film sur le goulag Pylim : « Quand on découvre

que la fameuse réhabilitation par le travail consiste à débi¬
ter des troncs de bouleaux jusqu'à les pulvériser en sciure,

qui sera ensuite brûlée... » d'où ces images de « sciure et

de brûlé (braise) », utilisées par Lounguine.

2. Libération du 7 juillet 1995: « Pavel Loungouine voit
la vie en mafia ».
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Abdelkader Guermaz

Roger Dadoun DISCRÉTION, SOBRIÉTÉ, rigueur, respect d'au-
trui et générosité, qualités rares, l'artiste algé¬
rien Abdelkader Guermaz les exerçait
concrètement dans la vie de tous les jours et

parvenait à les traduire dans une œuvre d'une

puissante originalité. Qualités tellement
ancrées au plus intime de son être et allant de

pair parfois avec un véritable retrait du monde

qu'il ne nous venait même pas à l'esprit
d'aborder avec lui des questions concernant sa
vie privée pas plus que des sujets politiques. Il
n'était que plus extraordinaire alors de consta¬

ter à quel point sa personnalité rayonnait avec
une sûre et agile intensité, et de quelle
manière le monde qu'il construisait avec une
subtile virtuosité dans ses toiles était celui

même que pouvait désirer contempler et res¬
pirer un esprit libertaire.
'

L'expression l'aurait surpris, peut-être
l'aurait-il récusée, alors même que son exis¬
tence tout entière, pour la connaissance que
nous pouvions en avoir, et son œuvre, pour
autant que l'on pouvait en suivre l'irrésistible
mouvement vers la plus audacieuse liberté,
relèvent d'une attitude et d'une tenue liber¬

taires qu'on ne rencontre que rarement. Je ne

vois nulle autorité devant laquelle Guermaz se

soit jamais incliné, nulle concession ou com¬

promission qu'il aurait acceptée en vertu de
ces fameuses nécessités de la vie que ne man¬

quent jamais d'alléguer les hâbleurs, les amor¬
tis ou les ex de la révolte. La ligne de vie de
Guermaz, jusqu'à sa mort solitaire à l'hôpital
Cochin en août 1996, aura été d'une intransi¬

geance dans l'élaboration de l'œuvre et d'une

calme persévérance dans l'indépendance.
Ligne de vie dominée par la passion de

peindre, par la volonté d'atteindre, à travers la
toile, l'essence des choses. Né à Mascara en

1919, et saisi dès son enfance par le désir de
dessiner, il est le seul « indigène », comme

on disait en Algérie à l'époque coloniale, à
faire l'école des Beaux-Arts à Oran, de 1937 à

1940 ; il ira peu après à Alger pour étudier la
miniature avec Mohammed Racim. Sa concep¬
tion de la liberté artistique est déjà clairement
affirmée, dans le propos qu'il tient face à un
journaliste qui l'interroge sur son milieu
familial : « Je suis le seul qui ait refusé de faire
une "carrière", je tenais à rester moi-même et

donc à ne rien sacrifier aux seules choses qui
me plaisaient vraiment, c'est-à-dire la littéra¬

ture, la peinture, la musique. » Mais la pein¬
ture l'accapare tellement, est chez lui une telle

passion qu'il devra restreindre son activité
littéraire et abandonner la pratique du piano

(mais il fréquente assidûment l'opéra d'Oran
et, n'ayant pas de piano sur lequel jouer, il se
fabriquera un clavier « sans cordes ni mar¬

teaux de percussion »).
Il expose ses premières toiles à la galerie

Colline d'Oran - œuvres qui retiennent par la
générosité des formes et des couleurs. Un réa¬

lisme souple, frémissant d'un certain lyrisme,
caractérise ses Natures mortes, respectueuses des
objets et des figures, mais les intégrant dans
une composition solide, géométrique même,
où se distingue l'influence d'un Cézanne ou

d'un Matisse. Il publie des dessins dans la
revue Simoun: s'y exprime avec netteté sa

volonté de sobriété, sa tendance à un ascé¬

tisme proche de l'abstraction.
Avant de quitter l'Algérie pour Paris en

1961, il exécute dans la salle du conseil géné¬
ral de Mostaganem un important triptyque,
« une grande fresque abstraite... à la manière
de Manessier » - en réalité affirmation de l'in¬

comparable style de Guermaz. À Paris, il habite

quai du Louvre un petit deux-pièces que la fille
du peintre Rouault met à sa disposition, en

échange de travaux de gardiennage et d'entre¬
tien de l'immeuble et probablement de pas mal
de toiles qu'il aimait remettre gracieusement.
Un étudiant suisse, qui publiera ultérieure¬
ment un des rares entretiens qu'ait donnés
Guermaz, le prenait pour le concierge et n'ap¬
prit que tardivement qu'il était peintre. C'est
dire avec quelle humilité il se consacre à son

œuvre, sans s'affilier à aucune école, sans

entrer dans aucun réseau, sans se plier à aucun
pouvoir: individualisme libertaire, avec ses

risques et ses périls (il lui arrive plus d'une fois
de se rendre place Saint-Michel ou à
Montmartre pour faire au crayon des portraits
de touristes).

Aujourd'hui où les conformismes les plus
plats et les plus hargneux amalgament et déni¬
grent sous le nom d'« individualisme » aussi

bien les égoïsmes mercantiles, narcissismes

esthètes et voracités politiques que, pour citer

CEexpressions Le Mande libertaire, du 22 au 28 mai 2003



Le Mande libertaire•, du 22 au 28 mai 2005

Fernand Pelloutier, le fondateur des Bourses

duTravail, « les hommes vraiment sans dieu ni

maître, les ennemis irréconciliables de tout

despotisme, moral ou matériel, individuel ou
collectif, c'est-à-dire des lois et des dictatures

(y compris celle du prolétariat) et les amants

passionnés de la culture de soi-même »,

l'exemple d'un Guermaz, « amant passionné
de la culture de soi-même », vient à point

pour donner à la notion d'individualisme sa

juste, profonde et âpre dimension - libertaire
pour tout dire.

L'individualisme de Guermaz, noué autour

de son être intime et de sa secrète singularité,
demeure, parce que libertaire, pleinement
ouvert sur autrui. Sans parler de son compor¬

tement quotidien, fait de courtoisie, généro¬
sité, d'un désintéressement quasi impensable

aujourd'hui, son propre travail artistique est
de ceux qui contribuent intensément et sub¬
tilement à l'accomplissement d'autrui. La
culture de soi qu'évoque Pelloutier et que pra¬

tique Guermaz ne relève pas du quant à soi

bourgeois et intellectuel confortablement assis
sur un matelas de biens, d'actions et de clichés

culturels - elle définit la construction d'un soi,

d'un vrai « self » qui se lie à la culture pour

autant que celle-ci est création, créativité,
inventivité, rafraîchissement de l'être, et non

pas un conditionnement de l'affectivité et une

manipulation de l'imaginaire au service des

pouvoirs (politiques, religieux, ou autres).
Déjà, les formes de facture réaliste (« réa¬

lité poétique », dit-on) peintes par Guermaz
secouent les contraintes objectives pour laisser

rayonner la couleur comme palpitation de la
vie même (la peinture de Bonnard en est une
illustration souveraine). Mais progressivement
Guermaz se passe des objets, se soustrait aux
formes établies et à leurs servitudes, il restreint

même la suprématie de la couleur pour aller
vers une abstraction de plus en plus délicate,
une composition où sont comme stratifiées
des plages de gris et de blancs, rompues par¬
fois par un minuscule carré de couleur vive,
bleu, rouge, vert, « quelques petites notes de
musique » qui contribuent à rendre la toile
« musicienne du silence ».

La Kabbale, à laquelle Guermaz portait un
vif intérêt, dit que Dieu s'est mis en retrait
(tsimtsoum) du monde pour permettre à ce
dernier d'exister. Guermaz est fils du dieu de

la Kabbale, et il fait plus fort que le père ; non
seulement il se retire lui-même de sa toile

(qu'il ne manque cependant pas de signer,
c'est tout de même son travail), la faisant exis¬
ter pour elle-même en évitant tout signe dis-
tinctif (il en reste quand même), mais il fait en
sorte que la peinture se mette en retrait d'elle-
même, grâce à une composition qui ouvre
largement l'espace au-delà du cadre et à un
traitement des couleurs qui, même sobrement
agencées en carrés, rectangles, ou longues traî¬
nées, semblent vouloir rejoindre et se fondre
dans les amples étendues de blanc et de gris en
lesquelles continuent de vibrer de fines mem¬
branes colorées.

La grande exposition Guermaz à la Mai¬
son des sciences de l'homme à Paris a été

placée sous le signe de « Djazaïr, une année
de l'Algérie en France ». Cette entreprise
franco-algérienne officielle a vu et verra
défiler colloques académiques, émouvantes
mémorations, populaires musiques, fresques
historiques et congratulations politiques...
Mais, de tout cet activisme plus ou moins
hétéroclite, c'est, de très loin, l'œuvre de

Guermaz qui se détache telle une tour soli¬
taire, noire et lumineuse, s'imposant par son
éblouissante originalité et sa mate splendeur.
Peu de chance, en vérité, que Djazaïr puisse

mettre la main sur Guermaz ou l'attifer aux

couleurs de quelque orientalisme maghrébin,
tant l'esprit libertaire de l'artiste et la puissante
Empreinte du cosmos (titre d'un tableau, vers

1975) qui soutient son œuvre résistent allè¬
grement (Allegro vivace, 1992) à toute tentative
de ce genre.

Divers tableaux expriment avec force la
vaste visée de l'œuvre : Cristallisations cosmiques,

Outre songe, Astralité, Contrée éthérique... Le cos¬

mique, l'« éthérique » dont parle Guermaz
n'est pas évasion, dissolution dans un nébu¬
leux éther, où s'égare l'esprit — il s'expose
comme inscription dans l'âme même de la
chair palpitante du monde, à laquelle il donne
visibilité plastique, résonance sensible. La
sobriété et l'ascèse qui règlent le travail de
Guermaz trouvent leur formule dense dans le

titre d'une toile de 1995, Blanc de blanc. On

pense au tableau de Malevitch de 1918, Carré
blanc (sur fond blanc). Mais là où le Russe met
l'accent sur « carré » et accuse l'impérialisme
du « blanc », Guermaz tente au contraire d'ab¬

sorber dans un blanc asymptote, toujours

ajourné et comme en réserve (réserve de
liberté, de disponibilité, de jubilante respira¬

tion) , toute une efflorescence de coloris pous¬

sés à évanescence et néanmoins prégnants
avec leurs frêles éclats nautiques pareils à ceux
de lointaines étoiles disparues. R. D.

Guermaz, Maison des sciences de l'homme,

54, bd. Raspail, 75006, Paris. Du 6 au 31 mai.



Jeudi 22 mai

Paris 11H

Les débats de

Quilombo à l'occasion

de la parution des
Refuzniks aux éditions

Agnès Vienot à 19h45

au CICP, 21 ter, rue

Voltaire.

Vendredi 23 mai

Istres
Le groupe Gard-
Vaucluse de la FA tien¬

dra une table de presse

au concert du groupe

La Tordue à l'Usine.

Octeville (50)
Le groupe de

Cherbourg de la FA

organise une réunion

sur la situation eh

Palestine avec le témoi¬

gnage de participants à
la 51e mission civile de

protection du peuple

palestinien de retour

d'Flébron et de la

bande de Gaza à

20h45, salle Gandhi,

rue Delalée.

Paris 20e

Projection de France,

terre d'acceuil de Bruno

Belelis-Robert à 19h30

au 33, rue des

Vignoles.

Rouen

Vidéo-débat sur l'actua¬

lité de l'anarchisme

après le film Ici et

maintenant à 20 h 30 à

la librairie l'Insoumise,

128, rue Saint-Hilaire.

Samedi 24 mai

Bouillargues
Vous pourrez rencon¬

trer le groupe Gard-

Vaucluse de la FA à Bio

Regard, une foire aux

produits biologiques qui
se déroulera de 10 h à

19 h, place de la
Mairie.

La Rochelle
Le collectif anti-G8

Charente-Maritime

organise une journée
d'actions contre les

saigneurs du G8.

14 h: rassemblement

place de la Caille.
16 h : conférence-débat

avec René Berthier

(salle du Prieuré, 48,

avenue Saint-Exupéry).
21 h: concert avec The

Janitor's, RAB, Olivier

(La Casamance, 13, rue

de Cordouan).

Paris 20e

Les Amis de la

Commune de paris

vous invite à 14h30 au

mur des Fédérés du

Père-Lachaise (entrée

rue des Rondeaux,

M° Gambetta).

Paris 208

Journée autour de la

distribution du café de

la coopérative zapatiste
Mut Vitz de 14h à

22 h au 33, rue des

Vignoles.

Dimanche 25 mai

Paris 1 Ie

Soirée de soutien aux

grévistes de Me Donald's

et Pizza FIut, avec les

Plommes (variétoche

love songs punk) et

Darling Genocide (dark

punk 70's) à 17 h 30 au

CICP, 21 ter, rue Voltaire.

PAF: 5 euros.

Mercredi 28 mai

Nantes

Départ collectif en car

(50/60 euros) pour le
G8 à 20 heures, retour
lundi 2 juin à 6 h. Pour
tout contact: Groupe
FA Nantes au

0671 537275.

Paris 20b

La FA et le collectif de

la Miroiterie organisent
un repas anticapitaliste
à la Miroiterie à 20 h

au 88, rue de

Ménilmontant.

Jeudi 29 mai

Paris 11e

Rendez-vous à 14 h

pour une action contre

le G8 à l'appel de la FA

et du collectif de la

Miroiterie.

Du 2 au 13 juin

Villerieuve-dAscq
Le Centre culturel liber¬

taire et Radikal fucker

présentent

le premier festival
bio-constructif à

l'Espace culture,

Cité scientifique.
Tél.: 0320436909.

Mercredi 4 juin

Ivry
Le groupe libertaire

d'Ivry de la FA organise
une réunion sur Les

anarchistes proposent

et mettent en débat

un projet de société

anti-autoritaire, fédé¬

raliste, autogestion¬

naire, égalitaire à

20h 30 au Forum Léo-

Ferré,

11, rue Barbès.

Samedi 14 juin

Paris 18B

Rencontre à la biblio¬

thèque la Rue avec

Lucio (l'irréductible).

10, rue Robert-

Planquette.

Dimanche 15 juin

Saint-Nazaire

Pique-nique de protesta¬
tion contre le projet
d'extension du port de

Donges-Est organisé par

le comité contre le sac¬

cage de la Loire.

Rendez-vous à 11 h sur

le site. Maison du

peuple, 44600 Saint-

Nazaire.

Mardi 17 juin

Aimargues (30)
Colloque Vivre avec...

la créativité avec

notamment Jacques

Lesage de La Flaye de
14 à 20 h, salle

L. Dumas.



libertaire Réponse à l'Aube nouvelle

Jeudi 22 mai

Si vis pacem: à 18 heures, armes

théâtre, un ultimatum de la poésie
contre la guerre, avec les Pieds sur

scène et (sous réserve) Francis

Wladimir, des éditions Bérénice.

Vendredi 23 mai

Enjoy polar: à 12 heures, avec Gilda
Piersanti et Gérard Streiffpour le redé¬

marrage de la collection Polarchives
aux édittions du Passage.

Samedi 24 mai

La philanthropie de l'ouvrier char¬

pentier: à 10 heures, avec François
Rufïin pour son livre Les petits soldats du

journalisme ou la fabrication des jour¬
nalistes « garde à vous et au pied ».

Chroniques rebelles: à 15h30, avec

Luiza Toscane qui a traduit Dans cinq

ans, il n'y aura plus de Coran. Un prisonnier
tunisien témoigne de Abdelwahab Sdiri.
Bulles de rêves : à 17 heures, le

cinéma d'animation.

Lundi 2 G mai

Le monde merveilleux du travail: à

20 heures, les retraites.

Mardi 27 mai

Pas de quartier: à 18 heures, le point
sur le sida, recherches et soins à ce

jour et aussi luttes militantes des
malades. Des représentants d'associa¬
tions de patients et des professionnels
de santé débattront en direct.

Mercredi 28 mai

Blues en liberté: à 10h30, prévi¬
sions, festival (seconde partie).
Le manège: à 14 heures, spéciale prix
des incorruptibles au collège De-

Geyter à Saint-Denis avec Elvire Mirail
pour Golem, Magic Berber aux éditions
Presse Pocket Jeunesse.

Jeudi 29 mai

Si vis pacem: à 18 heures, la presse
des industriels militaires fait la pro¬

motion d'une guerre virtuelle avec le
collectif Bellaciao.

Samedi 31 mai

Chroniques rebelles: à 15h30,
regard de l'intérieur sur les États-Unis
avec Henri Simon.

Le 24 juin 1950, dans l'Aube nouvelle, l'hebdoma¬
daire des cantons deVanves et de Sceaux, dirigé par

Léon Salagnac, élu communiste, paraissait cet
article sur la vie locale de Malakoff :

« Payé par l'étranger,
» Depuis quelques semaines, les murs de

Malakoff sont recouverts d'un torchon qui se

nomme le Libertaire. Quelques jeunes gens et une
femme blonde essaient de vendre, dans nos rues,

ce journal qui est grassement payé de l'argent de
Tito, l'homme qui emprisonne les résistants de
son pays afin de pouvoir imposer sa dictature.Tito,

l'agent direct des préparateurs de la guerre, se sert
de ces agents en France afin de diviser la classe
ouvrière pour que le fascisme puisse s'instaurer et
mieux préparer la guerre. »

La semaine suivante toujours à Malakoff :
« Ils continuent.

» La semaine dernière, nous avons signalé que

le journal le Libertaire de la clique de Tito, appuyé
par l'étranger, recouvrait les murs de notre loca¬
lité. La population, scandalisée que ce journal poli¬
cier soit collé dans Malakoff, a largement lacéré
cette semaine ce torchon provocateur.

» Bravo pour cette action contre le journal des

pires fascistes. »
Cinquante ans après, il y a de nouveau un

groupe de la Fédération anarchiste dans le sud de
Paris. Nous sommes trois (sans femme blonde), et
nous vendons le Monde libertaire sur le marché de

Malakoff. Eh oui, messieurs, malgré tous les efforts

déployés par vos aînés, les anarchistes sont tou¬

jours présents dans votre qanton (et dans bien

d'autres encore). Cinquante ans plus tard, Tito
n'est plus, mais nous si. M. Salagnac était un vieux
stalinien mais pas un inculte, et devait très certai¬
nement savoir que notre fédéralisme libertaire n'a
aucun rapport ni de près ni de loin avec cette dic¬
tature mise en place par Tito, l'amalgame était un

peu facile, et nous traiter de fascistes, et notre

publication (à l'époque le Libertaire) de journal
policier, tient de la malhonnêteté intellectuelle.
Quant à la classe ouvrière, on a vu par quels
renoncements et traîtrises elle a été en partie dépo¬
litisée ou conduite dans les bras de l'extrême

droite. A l'heure où le Parti communiste est à

l'agonie, nous, nous sommes toujours présents et,
au vu de la vente de notre journal sur le marché,
nos idées font leur chemin. Nous allons donc vous

apporter du grain à moudre. Sans rancune.
Salutations libertaires.Vive l'Anarchie!

Yannick

pour le groupe Idées noires

Le groupe Idées noires sévit dans les
15e et 14e arrondissements de Paris,

ainsi que dans le 92 sud (Issy-les-
Moulineaux, Bagneux,Vanves,
Meudon, etc.).
Pour le contacter : groupe Idées
noires, 145, rue Amelot, 75011 Paris.

ideesnoires.fa@noos.fr

Bordeaux
l'Athénée libertaire fête ses quarante ans jusqu'au 25 mai 2003

.4 1Ni
en région parisienne

Jeudi 22 mai
À 20 heures:

Débat avec Jean-Pierre Levaray, auteur de

Putain d'usine et Après la catastrophe et avec Fernando
Bronchai, poète participant à la revue Cahiers
d'écritures.

Vendredi 23 mai

À 20h30:

Débat avec Gilles Balbastre et Pierrre

Rimbert, membres du journal Pour Lire Pas Lu. C'est
à Millau pour la journée de soutien aux inculpés
de la Confédération paysanne que nous avons vu

apparaître une bouffée d'oxygène. En effet,
l'équipe de PLPL sortait de la clandestinité avec

pour objectif de détruire le parti de la presse et
de l'argent.

Samedi 24mai

À 15 heures:

Débat organisé par le groupe Emma-
Goldman de la Fédération anarchiste sur la

logique sécuritaire du projet de LSI intérieure qui
répond à un phénomène généralisé. Tant qu'il y
aura des inégalités' sociales, aucune loi ne pourra
combattre efficacement l'insécurité.

Les discours actuels reprennent des pratiques

qui existent déjà mais en les cadrant, dans le but
d'obtenir l'adhésion de chacun d'entre nous, de

faire que chacun se transforme en flic pour l'autre
et que chacun intègre pour soi l'obéissance.

Samedi 24 mai

A 20 heures:

Opéra Tous en slip. C'est une expérience; celle
de l'avenir. Quand les chemises et les pantalons
seront en haillons, ils tomberont.

On sera tous en slip. Tous en slip est né de la
rencontre d'une chanson, une seule, avec toutes

les chansons, toutes. Nous la connaissons tous,

c'est une chanson qui nous ressemble et qui n'a
l'air de rien. Cette chanson, c'est Sans chemise et sans

pantalon.
Dimanche 25 mai

A 19 heures :

Théâtre: Les Petits Tréteaux présentent un

fragment de leur création théâtrale, autour de la
guerre d'Espagne. C'est un travail à partir de

témoignages d'anarchistes espagnols et de textes
d'auteurs. Le spectacle débute à 19 heures et dure
une heure.

le mouvement Q
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Henri

G-ougaud.
Le 26 mars dernier, une "pointure", une "epee", un grand

"bonhomme", bref, un talent vivant - toujours debout et

droit dans ses mocassins - rendait visite à Radio

libertaire. Pareils occasion et plaisir sont trop rares.

Aussi, dans ce cahier portrait, nous vous offrons les

propos que les animateurs ont échangés avec Henri

Gougaud, mais également quelques aspects de son

expression artistique, "la Tempête" et "Miracle" sont

deux contes inédits; "le Conteur" est publié au Seuil.

Radio libertaire: J'ai lu

quelque part que, très jeune, tu avais

fréquenté le mouvement libertaire.
Pourrais-tu nous en parler?

Henri Gougaud: Dès mon

adolescence et par héritage, par

mon grand-père, par mes parents,

par ma famille. Je suis d'une famille

anarcho-syndicaliste. J'ai baigné là-
dedans, la Résistance, le pacifisme,

Gary Davis. En. 1946, les gens

déchiraient leur passeport. Ma
famille était là-dedans. Ça a été un

héritage mais avec mon originalité.
Mon grand-père maternel était

d'une famille très pauvre des
Corbières. Il a été reçu premier au
certificat d'étude du département
de l'Aude. Son instituteur est allé

voir son père, qui gardait les mou¬
tons, et il lui a dit: « Il a été reçu

premier au certificat d'étude, il faut

qu'il fasse des études et qu'il soit
instituteur. » Mon arrière-grand-

père a chassé l'instituteur à coups

de cailloux en lui disant : « Il a fini

l'école, alors maintenant au

boulot. » A 12 ans, mon grand-

père était au boulot. Il a eu une vie

de syndicaliste, s'est fait virer d'un

peu partout et a fini sa vie comme

facteur rural. Il a eu quatre filles
dont trois institutrices...

Lui, syndicaliste de gauche,
savait qu'il n'y avait pas de démo¬
cratie sans éducation. Que la chair
même de la démocratie, c'était

l'éducation, l'élévation du niveau

de conscience du peuple. Pour eux,

logiquement, je devais être profes¬
seur, rester dans l'éducation. Et, là,

j'ai trahi : « Je veux pas être prof, je
veux être artiste, je veux être

poète. » Lorsqu'un adolescent dit

ça à ses parents, c'est la rupture.Y'a

pas eu ça parce qu'ils étaient liber¬
taires. Mon grand-père m'a dit une
chose : « Tu n'oublies jamais d'où
tu viens. » Et mon père m'a dit
autre chose : « OK, tu veux faire ton

expérience, mais tu reviendras. »

Alors, je me suis dit: « Je crève,
mais je ne reviendrai pas. » Je suis

parti à Paris après mes études à
Toulouse.

A Toulouse, j'avais fréquenté
un groupe où il y avait beaucoup

d'Espagnols. On avait monté une

troupe de théâtre avec des mecs de
la CNT. On montait du Brecht. À

travers les anars de Toulouse, j'ai
connu des gens magnifiques : Marc

Prévôtel, Pierre qui avait fait dix ans

de prison parce que dans les grèves
de Saint-Nazaire, en 1947, il avait

tapé sur un CRS. Je l'ai vu un jour
sur la place Saint-Sernin. Il vendait
le Monde libertaire. Je l'ai vu donner

sa chemise à un mendiant. Un

homme d'une totale générosité. A
cet époque, avec Marc qui m'avait
amené au Monde libertaire, je suis
monté à Paris où j'ai rencontre

Maurice Joyeux et Suzy Chevet.
Maurice m'a dit: « Écoute, ma

vieille, si t'es dans la dèche, il y aura

toujours une assiette de soupe pour

toi. »

Arrivé à Paris, j'ai eu de la
chance. Il y avait la « rive gauche »,

je faisais la manche dans les restau¬

rants. J'ai été porté par ce sentiment
de liberté, de découverte, de créati¬

vité que j'ai rencontré partout.
Radio libertaire: Dans les

archives du Monde libertaire, j'ai

retrouvé un article de toi de 1958.

Tu y côtoyais des militants comme

Aurélien Dauguet, Jean Rollin, Marc
Prévôtel, Maurice Laisant, May

Picqueray, Louis Lecoin.
Henri Gougaud: Ce sont des

figures de pères et de mères.
Maurice Laisant, c'était un poète,
c'était un grand pacifiste capable
de discours forts, c'était un grand
sentimental.

Louis Lecoin : ce fut la seule

période très dure de ma vie car

j'étais mobilisable en Algérie.
J'étais étudiant sursitaire en ins¬

tance de départ d'un jour à
l'autre. Louis Lecoin a fait seul,

pratiquement seul, sa grève de la
faim. Il y avait autour de lui une

poignée de gars comme moi. Au

gouvernement, il y avait le père
Debré qui n'était pas un tendre.
Lecoin a réussi après quarante

jours de grève de la faim pour

l'obtention d'un statut de l'objec¬
tion de conscience : on a eu le

droit de ne pas porter des ^rmes,
le droit de ne pas tuer. C'est une

conquête majeure de notre

société, de notre monde, de notre

civilisation peut-être.
Il faut le dire, c'est un type

seul, oublié aujourd'hui, couché
sur un ht d'hôpital, qui a imposé ça

à une des plus grandes puissances
occidentales. Les jeunes anars d'au¬

jourd'hui, il ne faut pas qu'ils
oublient qu'Os ont des ancêtres,

qu'Os ont des pères. On perd tou¬

jours à se couper de ses racines. Les
racines de l'anarchie, elles sont dans

ces hommes-là qui ont inventé,

pensé, créé, fait des choses.
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II

Dans le studio de Radio libertaire

Petite bibliographie

d'Henri Gougaud

— Le Grand Partir, roman,

Seuil, 1978 et coll. « Point »,

n° PS2S (grand prix de l'humour

noir).
— L'arbre à soleils, légendes,

Seuil, 1979 et coll. « Points »,

n° P304.

—

L'Inquisiteur, roman, Seuil,
1984 et coll. « Points », n° P66.

— Le Fils de l'ogre, roman,

Seuil, 1986 et coll. « Points »,

n° P385.

— L'Arbre aux trésors, légendes,
Seuil, 1987 et coll. « Points »,

n° P361.

— L'Homme et la vie inexplicable,
roman, Seuil, 1989 et coll.

« Points », n° P30S.
— L'Arbre d'amour et de sagesse,

légendes, Seuil, 1992 et coll.
« Points », n° P360.

— Le Livre des amours, contes,

Seuil, 1996 et coll. « Points »,

n° P584.

— Le Murmure des contes, dia¬

logues avec Bruno de La Salle,
Desclée de Brouwer, 2002.

L'anarchie selon moi, c'est la

politique créatrice. Les anars n'ont

toujours fait que ça mais on crée

toujours par rapport à ce qui a été
fait avant. On ne crée pas de rien.

Dans la mesure où nous

sommes contre le pouvoir, comme
le disait Proudhon, on procède par

imprégnation de la société. Avoir
des idées, créer des choses, inventer

sans cesse et insuffler les idées qui
sont les nôtres peu à peu dans la
société.

Par exemple, le féminisme,
enfin la libération de la femme,

parce que les trucs en « isme », ça

ne me plaît pas.Mon grand-pèreme
racontait qu'en 1908 une femme 1
était venue avec Lorulot dans la

haute vallée de l'Aude pour faire des
conférences pour la libération de la
femme. Les anarchistes sont sans

cesse des créateurs, donc des

artistes, donc des gens dérangeants
car quand on crée on dérange
l'ordre.

Radio libertaire: Sens-tu des

choses nouvelles apparaître aujour¬
d'hui dans le courant libertaire ?

Henri Gougaud: Je reçois le
Monde libertaire mais je le lis peu.

Râler contre le pouvoir; on le sait

que le pouvoir est maudit. Râler

contre le capitaliste, se cogner la
tête contre le monde tel qu'il est
aujourd'hui, c'est vain, il faut faire
autre chose. J'ai entendu Antoine

Seillière dire de Viviane Forrester

qui a écrit l'Horreur économique
qu'elle refuse la réalité. J'ai entendu
un socialiste dire aussi: « On ne

peut pas refuser la réalité. » Eh bien
si ! Les anarchistes doivent être à la

pointe des gens qui refusent la réa¬
lité. Il n'y a pas de progrès humain
sans refus de la réalité. Toute créa¬

tion naît d'un refus de la réalité.

Radio libertaire: Comment

es-tu venu à l'écriture dans le

domaine de la science-fiction, dans
le domaine de la chanson, du

conte ?

Henri Gougaud: Dans les
années soixante, j'ai eu la chance
inestimable de connaître les

cabarets de la rive gauche, la

Contrescarpe, l'Écluse, le Port du

salut, la Colombe, autant de noms

qui ne disent plus rien à personne

aujourd'hui.

J'ai été accueilli par Léo Noël

qui était le patron de l'Écluse et ami
de Maurice Joyeux. Léo Noël, mili¬
tant anarchiste, participait chaque
armée au gala du Monde libertaire, et
moi aussi d'ailleurs. Je me retrou¬

vais en famille. Une famille où l'on

faisait des chansons sur un coin de

table en essayant de faire le plus
beau possible. Il y avait un climat
comme ça, très exaltant. Il n'y avait

pas de motivation commerciale. J'ai
fait de la chanson comme on fait de

la poésie. Je n'ai pas été chanteur,

j'ai été un homme qui chante. Je ne
me sentais pas très à l'aise dans la
chanson parce qu'il y a la mesure, il

y a l'accompagnement. Chanter
c'est beaucoup trop cadré.

Un jour, Christine Sèvres pas¬

sait à l'Écluse, et Jean Ferrât à

quelques centaines de mètres à la
Colombe. Christine me dit: « j'ai¬
merais que tu me fasses des chan¬
sons. » J'ai fait deux, trois textes.

Jean Ferrât a pris les textes, a fait des

musiques, et il les a gardées pour

lui.

Christine Sèvres, la compagne

de Ferrât, a été pour moi une

grande dame de la chanson des
années soixante, qui a disparu trop
tôt. J'avais beaucoup d'admiration
pour Christine.

Je suis passé aussi à l'École
buissonnière que dirigeait René-
Louis Lafforgue, un compagnon

oublié et, un soir, Fanon me dit:

« Demain, j'ai rendez-vous avec

Serge Reggiani pour lui présenter
des chansons, ça me fait chier, tu

peux pas y aller à ma place. » Je suis
allé à sa place, et puis voilà, c'est
comme ça que j'ai commencé à
faire des chansons pour les autres.

Quand les autres ont chanté

pour moi, j'ai arrêté de chanter.
Mon désir était avant tout d'écrire.

J'ai écrit un premier livre alimen¬
taire sur la vie des bêtes et le sym¬

bolisme animal. Je me suis

retrouvé à France Inter à parler de
ce livre avec Jacques Villers. J'ai fait
avec lui une chronique de science-
fiction et j'ai commencé à raconter
des histoires.

Le fil rouge, depuis le début de
mes études à Toulouse, c'était la lit¬
térature orale. Ce qui m'a toujours
passionné, c'est la création. La cul¬

ture populaire, c'est la culture qui
circule dans les peuples. Les contes,
les légendes, les rumeurs, c'est la

culture des illettrés, la culture des

pauvres, et les pauvres parmi les

pauvres c'est traditionnellement les
femmes et les enfants. Ce n'est pas
de la littérature enfantine, c'est la
littérature que les lettrés et les gens
de pouvoir ont relégué au rang de
sous-littérature parce que c'était la
littérature des femmes et des

enfants.

La littérature écrite depuis
l'origine de l'écriture n'est rien à
côté de l'océan de la httérature

orale qui a circulé dans le monde.

Ce qui irrigue l'esprit de l'huma¬

nité, ce qui fait circuler le sang dans
le corps de l'humanité, c'est la cul¬

ture orale, les contes, les légendes,
les histoires. La littérature écrite

s'est nourrie et a puisé sans cesse

dans la httérature orale sans cesser

de la mépriser.
Radio libertaire : J'ai plusieurs

images sur les contes: d'abord, c'est

pour les gosses pour les endormir.
Ensuite, on a l'impression que des
intellectuels qui se racontent des

contes, c'est pour récupérer ce qui
n'est pas vraiment à eux.

Henri Gougaud: Qu'est-ce

que tu as contre les enfants, tu

n'aimes pas les enfants? Comme
c'est pour les enfants, c'est négli¬
geable. Non! Les enfants, c'est ce

qu'il y a de plus précieux, on leur
donne ce qu'on a de meilleur. Les

contes, c'est ce qu'il y a de meilleur
au monde. Mais, les enfants, c'est

négligeable; les femmes, c'est négli¬
geable, et les illettrés n'en parlons

pas. Ça c'est l'idée de la culture que

nous ont imposée les gens de pou¬

voir. Il y a une sorte de croyance

sociale qui pour moi n'est pas évi¬
dente, c'est que la culture mène au

pouvoir, que la culture c'est du pou¬

voir. Si tu es savant, tu as un compte
en banque. Ça c'est la récupération
de la création, de la créativité, de ce

sang qui irrigue l'humanité pour en
faire du pouvoir.

J'ai la conviction absolue que

ce que l'on appelle la httérature
orale, la création, la parole partagée,
c'est ce qui nous fait vivre, c'est ce

qui a fait vivre l'humanité.
Le monde est sans cesse sauvé

par une mère qui raconte une his¬
toire à son enfant au bord du fit

pour l'endormir. Les plus grands
fleuves littéraires ou artistiques de
l'humanité prennent leurs sources
au bord d'un lit où une mère

raconte une histoire à son enfant

pour l'endormir. Pour l'endormir,
non ! Pour lui dire qu'elle l'aime et

qu'il est aimé. Il n'y a pas de vie
possible sans ça. Et comment les

gens de pouvoir résument ça : « Les

contes, c'est tout juste bon pour les
gosses! »

Un des premiers livres qui ont
été interdits à la bibliothèque

d'Orange par la municipalité Front
national, c'est les Contes d'Afrique
écrits par Henri Gougaud. Ils ne se
sont pas gourés.

La meilleure école de l'antira-

cisme, de la tolérance, c'est les
contes. Faire des discours moralisa¬

teurs qui disent que le racisme c'est
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très méchant, qu'il faut être antira¬

ciste, ça ne dit rien à personne. Par

contre, faire partager des contes

chinois, amérindiens, esquimaux,

européens, africains, que les gens

découvrent de façon sensible et

naturelle, qu'en Afrique on souffre
comme nous, qu'on pense comme

nous, qu'on aime comme nous,

que le cœur bat comme nous,

qu'on a du sang et que si on se

blesse le sang coule comme nous.

Quand on écoute des contes

africains, on est africain.

Radio libertaire : Peux-tu

nous dire les différences entre le

conte, la nouvelle, un petit texte,

etc. ?

Henri Gougaud: C'est facile,
un conte, c'est une histoire sans

auteur. Le texte originel du Petit
Poucet n'existe pas. La parole appar¬

tient à tout le monde. On la prend
et on lui fait un enfant.

Radio libertaire: Il y a un

terme qui me frappe dans tes

romans et tes contes, c'est le terme

« véritable ». Qu'est-ce qu'un
« homme véritable » ?

Henri Gougaud: C'est sans

doute un tic littéraire. Néanmoins,

c'est un homme qui parle avec sa

nature profonde, qui parle selon
son être et selon sa vie. C'est un

homme total. Un homme capable
de ressentir autant que de com¬

prendre.
Radio libertaire: Un reproche

que font certains anarchistes aux

contes, c'est d'être un peu

mystiques.
Henri Gougaud: Les anar¬

chistes sont victimes comme tout le

monde de préjugés, d'idées reçues.

Il y a une brèche que nous avons,

nous anarchistes, contribué à créer,

c'est l'anticléricalisme, le refus de

l'oppression cléricale. C'est une

notion dans laquelle on peut s'em¬
bourber. On peut être amené à
confondre la religion et la mys¬

tique. Mystique, ça va avec mystère,
or un mystère ça s'explore, une

énigme ça se résout. Je crois que

c'est une erreur (et j'aimerais bien
en parler, qu'il y ait des débats dans
notre milieu) de s'enfermer dans le
rationalisme à tout prix.

Le rationalisme, l'exercice de la

raison, a été d'un grand secours

pour combattre les aberrations de
la religion, mais si on s'enferme là-
dedans on se coupe de tout un

autre espace intérieur qui est la
dimension amoureuse.

On a beaucoup plus peur de
son propre désir amoureux, de
l'élan amoureux que l'on se sent, de

la force amoureuse que l'on a en

soit que de toutes les Églises. On
peut se battre contre des CRS, contre
les Églises, on peut manifester et

brandir des pancartes, on peut orga¬

niser des communautés, des séances

de travail, des clubs, mais que peut-
on faire avec cet immense fleuve

amoureux que l'on a en soi. Et,

quand je dis amour, je mets unmot
sur ce qui n'en a pas et qui s'ex¬

prime à travers une histoire que je
vais raconter àmon gosse parce que

mon gosse c'est ce que j'ai de plus

précieux au monde.
L'être humain est un explora¬

teur du mystère, et il ne faut pas
avoir peur du mystère.

Il y a une différence essentielle
entre la vie et le monde. La vie, c'est

ce qui s'inscrit dans le monde. La
vie est magnifique, c'est le monde

qui est dégueulasse, il est abomi¬
nable le monde. La vie n'a de désir

que de vivre. C'est un élan qui te

pousse à être là, et à respirer et voir,
à exercer ton intelligence, tes sens.

Il ne faut pas confondre les deux.
Le monde, c'est la maison dans

laquelle nous vivons. Actuellement,
c'est une maison bombardée, c'est

un taudis, c'est un merdier.

Radio libertaire: Considères-

tu que les contes sont un ensei¬

gnement ?
Henri Gougaud: Il faut bien

préciser les choses. L'école laïque
est un échec. Il n'y a pas de trans¬

mission de savoir sans désir, sans le

désir d'apprendre. Dans la dimen¬
sion obligatoire de l'éducation, le
désir est tué, et il n'y a pas de trans¬

mission du savoir ou de savoir sans

amour. Il faut qu'un jeune
demande à un vieux: « Explique-

moi, parle-moi de ça. »

Il y a un enseignement dans le
conte mais pas dans le sens de:
voilà ce qu'il faut penser, voilà ce

qu'il faut savoir.
On a tous des pères, des

ancêtres, des professeurs dont on
dit, c'est fou, ils m'ont appris des
choses extraordinaires mais lors¬

qu'on demande ce qu'ils t'ont
appris c'est impossible à dire. Il m'a
donné l'envie de vivre tout simple¬

ment, et le véritable enseignement

il est peut-être bien inexplicable,
indiscernable.

Je sais d'expérience que les
contesm'ont nourri toute ma vie, il

m'ont fait ce que je suis. Mais si je
devais dire comment ils ont fait je

suis totalement incapable de le dire.

La tempête

1. Sans doute la

Madeleine Pelletier.

doctoresse

« Débarrassez-vous de vous-

mêmes, l'homme vrai meurt

avant sa mort! », disait Bektash à

ses disciples. C'était un saint
inconvenant. Il fut un père épris
d'amour aussi libre que paille au

vent, et les bektashis ses fidèles

furent plus volontiers errants que

prédicateurs de mosquées, plus
chanteurs de places publiques que
de chorales bien vêtues et plus
familiers des oiseaux que des

cages, dorées ou non.

Or il advint qu'un de ces fous
détestés des pieux comme-il-faut
et des bâtisseurs de murailles

quitta, par un matin brumeux, le
vieux port de Constantinople sur

un peu rassurant bateau débor¬
dant de pèlerins gais. Ces gens se

rendaient à La Mecque. Lui, non.
Il n'allait nulle part. Il n'avait pas
d'autre souci que de manger

selon sa faim, que de boire selon
sa soif et que de dormir à son

heure. Il avait durement appris

qu'il convenait de se déprendre
de l'envahissant superflu. C'était
un mystique accompli doublé
d'un vagabond notoire, définitif,

imperméable au désir sot mais

répandu d'être bien vu du Tout-
Puissant.

L'événement survint au soir

du deuxième jour de voyage. Le

matin, il avait fait beau. Le vent,

sur le coup de midi, s'était pris
de fraîcheur maligne. Et voilà

qu'en fin de journée le mauvais

temps s'en vint au bal. Un éclair
tomba sur la mer, le tonnerre

vint au chahut, le ciel s'abattit

sur les vagues, bref la tempête
enthousiaste prit à bras-le-corps
le bateau et se mit à baiser ses

flancs plus goulûment qu'une
démone trop longtemps privée
d'affection.

Roulant de bâbord à tribord

et de tribord en nausée verte, les

pèlerins prièrent Dieu, aussi

dignement qu'ils le purent,

d'épargner les affres du deuil à
leurs méritantes familles. Le bek-

tashi, claquant du bec, les sourcils
en toit de maison, le cou tendu

aux cieux mouvants se laissa

choir au pied du mât, l'étreignit
des bras et des jambes et, sans

rien entendre des chants qui
s'élevaient des bouches pieuses,

joignit ses pauvres hurlements à
ceux des loups de l'ouragan.

Parmi les dévots voyageurs était
un mollah bien noté de ses supé¬
rieurs hiérarchiques. Dans son

œil noir étincelait l'inquiétante

jubilation de ceux qui ne doutent
de rien. Au gré des gifles de la
mer, il allait sur ses fesses maigres,
de bord à bord, la barbe au vent,

les pieds hauts et les bras battants,
en assurant le Créateur de sa

confiance indélébile. Comme il

passait auprès du mât, sa main
errante s'agrippa à la manche du
bektashi.

« N'as-tu pas honte, lui dit-il,
de t'effrayer si bassement? Dieu
est amour, Il nous protège, Il nous
tient dans Sa main amie ! En dou¬

terais-tu, mécréant? La foi se rit

du mauvais temps ! »
L'autre reçut par le travers un

tonneau d'embruns furibonds,

rattrapa son bout de turban qui

s'enfuyait dans la bourrasque et

répondit :
« Dieu est amour, je n'en

doute pas un instant. A dire vrai,
frère mollah, c'est bien cela qui
me barbouille. Il aime avec tant

d'innocence, tant de bonheur,

tant de passion, tant d'inaltérable
bonté les plus menus de ses

enfants qu'il est assurément

capable d'offrir nos cadavres aux

poissons! » Et levant son front
ruisselant: « Ai-je bien vu, ôTout-
Puissant? »

Un éclair fendit les nuées. Un

rugissement prodigieux parut

approuver ses paroles. Certes, il
était terrifiant, mais somme toute

assez gaillard, et d'une impatiente
ferveur.

III



le conteur

IL ÉTAIT UNE FOIS un homme nomméYacoub.

Il vivait pauvre mais sans souci, heureux de
rien, libre comme un saltimbanque, et rêvant
sans cesse plus haut que son front. En vérité, il
était amoureux du monde. Or le monde alen¬

tour lui paraissait morne, brutal, sec de cœur,

sombre d'âme. Il en souffrait. « Comment, se

jy disait-il, faire en sorte qu'il soit meilleur?
Comment amener à la bonté ces tristes vivants

qui vont et viennent sans un regard pour leurs
semblables ? » Il ruminait ces questions par les
rues de Prague, sa ville, errant et saluant les

gens qui ne lui répondaient pas. Or, un matin,
comme il traversait une place ensoleillée, une
idée lui vint : « Et si je leur racontais des his¬
toires? pensa-t-il. Ainsi, moi qui connais la

saveur de l'amour et de la beauté, je les amè¬
nerai assurément au bonheur. » Il se hissa sur

un banc et se mit à parler. Des vieillards, des
femmes étonnées, des enfants, firent halte un
moment pour l'écouter, puis se détournèrent
de lui et poursuivirent leur route.

Yacoub, estimant qu'il ne pouvait changer
le monde en un jour, ne se découragea pas. Le
lendemain, il revint en ce même lieu et à nou¬

veau lança au vent, à voix puissante, les plus
émouvantes paroles de son cœur. De nouvelles

gens s'arrêtèrent pour l'écouter mais en plus
petit nombre que la veille. Certains rirent de
lui. Quelqu'un le traita même de fou, mais il
ne voulut pas l'entendre. « Les paroles que je
sème germeront, se dit-il. Un jour elles entre¬
ront dans les esprits et les éveilleront. Je dois

parler, parler encore. »
Il s'obstina donc et, jour après jour, vint

sur la grand-place de Prague parler au

monde, conter merveilles, offrir à ses pareils
l'amour qu'il se sentait. Mais les curieux se

firent rares, disparurent et, bientôt, il ne parla

plus que pour les nuages, le vent et les sil¬
houettes pressées qui lui lançaient à peine un

coup d'œil étonné, en passant. Pourtant, il ne

renonça pas. Il découvrit qu'il ne savait et ne
désirait rien faire d'autre que conter ses his¬
toires illuminantes, même si elles n'intéres¬

saient personne. Il se mit à les dire les yeux

fermés, pour le seul bonheur de les entendre,
sans se soucier d'être écouté. Il se sentit bien

en lui-même et, désormais, ne parla plus

qu'ainsi, les yeux fermés. Les gens, craignant
de se frotter à ses étrangetés, le laissèrent seul
dans ses palabres et prirent l'habitude, dès

qu'ils entendaient sa voix dans le vent, d'évi¬
ter le coin de place où il se tenait.

Ainsi passèrent des années. Or, un soir
d'hiver, comme il disait un conte prodigieux
dans le crépuscule indifférent, il sentit que

quelqu'un le tirait par la manche. Il ouvrit les
yeux et vit un enfant. Cet enfant lui fit une gri¬
mace goguenarde et lui dit en se hissant sur la
pointe des pieds :

« Ne vois-tu pas que personne ne

t'écoute, ne t'a jamais écouté, ne t'écoutera

jamais? Quel diable t'a donc poussé à perdre
ainsi ta vie ?

- J'étais fou d'amour pour mes sem¬

blables, répondit Yacoub. C'est pourquoi, au

temps où tu n'étais pas encore né, m'est venu
le désir de les rendre heureux. »

Le marmot ricana :

« Eh bien, pauvre fou, le sont-ils ?
- Non, ditYacoub, hochant la tête.
-

Pourquoi donc t'obstines-tu ? demanda
doucement l'enfant, pris de pitié soudaine. »

Yacoub réfléchit un instant.

« Je parle toujours, certes, et je parlerai

jusqu'à ma mort. Autrefois c'était pour chan¬

ger le monde. »
Il se tut, puis son regard s'illumina. Il dit

encore :

« Aujourd'hui, c'est pour que le monde,
lui, ne me change pas. »

Miracle

MAISONS TORDUES, remparts troués, ruelles pen-
tues, caillouteuses, mosquée aux murailles fen¬
dues et boutiquiers mal embouchés, tel était ce

pauvre village assis parmi les rochers blancs d'une

montagne anatolienne. Là demeurait un cordon¬
nier. Il pleurait sans cesse misère. Il s'estimait per¬
sécuté par le démon des malchanceux. Il ignorait

apparemment qu'on peut toujours aller plus mal.
Il advint un jour que son fils se prit de

pâleur maladive. Il se coucha et dépérit. Alors
son père découvrit ce qu'était vraiment le mal¬
heur. Son enfant, son plus que lui-même, per¬
dait goutte à goutte la vie. Aucun docteur,
aucun sorcier ne put le retenir au monde.Vint
l'ultime matin vivant.

Depuis la veille un bektashi (peut-être
celui de l'histoire qui précède ce conte-ci)
mendiait au coin d'une rue. D'où venait-il?

Nul ne savait. Ces gens-là, à ce qu'on disait,
étaient parfois miraculeux. Le père apprit son
arrivée. Il courut à lui, éperdu, le supplia, baisa
ses pieds et, tirant sa manche en lambeaux, il
le ramena dans la chambre où s'éteignait son
bien-aimé.

« Toi qu'on prétend proche de Dieu, lui
dit-il, demande-Lui grâce. Je te donnerai ma

boutique, ma femme et ma bénédiction, mais

par pitié, sauve mon fils ! »

L'errant ne lui répondit pas. Il n'eut qu'un
hochement de tête, un froncement bref de

sourcil. Il avait dans l'œil le feu doux de ces

gens revenus de tout et repartis pour l'infini. Il
se planta devant le lit, croisa ses doigts secs sur

le ventre et dit :

« Seigneur, si je Te parle, ce n'est pas moi

qui l'ai voulu, c'est ce cordonnier. Il est fou. Il
aimerait que Tu guérisses son pauvre garçon

qui se meurt. Il s'illusionne, je le sais. Entre
l'horreur et le miracle, Ton cœur balance rare¬

ment. Endeuiller un père? Broutilles! Tu fais
tous les jours cent fois pire dans Ta Création de
malheur. Donc, je ne te demande rien. Tu veux
son enfant ? Tu le prends. Je Te le laisse. Je Te
l'offre. Je ne tiens pas à le sauver. Il sera mieux
chez Toi qu'ici où l'on fait commerce de tout,
même de tes miséricordes. Pardon de T'avoir

dérangé. Retourne à Tes occupations, je m'en
reviens aux miennes. Amen. »

Au fil de l'étrange discours, le cordonnier,
la bouche bée, avait écarquillé les yeux, puis
allumé un feu d'enfer sous ses gros sourcils

ombrageux. Il saisit au col le bonhomme à
l'instant de son dernier mot.

« Que Dieu t'écrase ! rugit-il. Voleur d'es¬

poir, âne du diable, est-ce ainsi que l'on prie le
Ciel? »

Dans sa gorge s'embouteillèrent d'inau¬
dibles malédictions. Il ne put dire, il bégaya,
bref, il jeta dans la ruelle le supposé ressusci-
teur, claqua d'un coup de pied la porte et s'en
revint à son chagrin.

Le lendemain, soleil partout. Le père heu¬
reux, serrant les mains sous les arbres de la

grand-place, contait à qui voulait l'entendre

l'inimaginable réveil de son bien-aimé mori¬
bond. Le bektashi vint à passer. En trois enjam¬
bées vengeresses, l'homme lui vint droit sous
le nez.

« Mon fils est vivant, sache-le. Malgré ta

prière puante, il reprend déjà des couleurs. Il
renaît, il mange des figues, il boit du lait, il
parle, il rit. Tu as voulu sa mort, brigand? Le
Ciel lui a rendu la vie. Maudit sois-tu. Il est

guéri !
- C'est normal, répondit l'errant. Dieu,

ces temps-ci, ne m'aime guère. Je veux blanc,
il me donne noir. J'ai donc adapté ma prière.
Puisqu'ilme donne le contraire de ce que j'ose
demander, je prie pour l'envers de mes vœux,

et j'ai l'endroit de ses bontés. As-tu compris?
- Non.

- Peu importe. La paix sur toi et sur ton
fils. »

Il reprit sa route infinie.
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