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Un rien... une trace de CONCRETA vous parfumera
délicieusement pour de longues heures.

L .
Ces charmants petits_ étuis sont portés dans le
sac ou dans lo poche sans crainte de taches,
CONCRETA n'étant pas liquide.
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MOLINARD: 21, Rue Royale, PARIS - 8° Arr'
Distillatenr de fleurs a Grasse depuis 1849
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Gréves aux”Etats-Unis. A New-York, les techniciens des grandes compagnies de radiodiffusion ont cessé le travail. Pour ne pas interrompre les émissions,
les cadres ont dii remplacer les grévistes. On voit ici certains directeurs & I'ceuvre dans la salle de contrdle de la ‘‘National Broadcasting Corporation .

U moment méme ot M. Soong venait de quitter Paris

aprés s’'étre entretenu avec le général de Gaulle et o1

le ministre des Affaires étrangereschinoisavait fourni

des explications sur l'attitude du général Lou-An, un autre

aspect de la situation indochinoise était évoqué par les

télégrammes de presse annoncgant que les autorités bri-

tanniques en Indochine avaient proclamé la loi martiale

dans tout le pays, ce qui signifie que les troubles s’y
intensifiaient.

I1 apparait bien que, cette fois, ce n'est pas seulement
contre la France qu'ils se manifestent, mais contre toutes
les nations européennes. Le Viet-Minh imprime donc
au mouvement nationaliste un caractére de violente
xénophobie.

On peut s’assurer que ce mouvement nationaliste est
entierement factice. Quelques ambitieux cherchent a tirer
parti des circonstances, telle en est l'origine. Les meneurs
sont des Annamites.

Pour bien saisir qu’il ne peut pas y avoir de nationalisme
indochinois, il suffit de se rendre compte qu’il n'y a pas de
nation indochinoise. Il y a cing pays réunis par la France sous
le nom d’Indochine : I'Annam, la Cochinchine, le Tonkin,
le Cambodge et le Laos. Les races et les mceurs y sont
diverses. La Cochinchine faisait partie de I’Annam lorsque
nous l’avons occupée, c'était méme le plus ancien fief
des Annamites. On y parle d’ailleurs leur langue, mais la
race est en partie thaie et il y a aussi des Mofi, descendants
des Tsians, premiers occupants du sol. Les meeurs y
sont généralement plus frustes qu'en Annam central.
Le Tonkin a fait, lui aussi, partie de I’Annam, mais ce
dernier se le dispute avec la Chine, qui le posséda un
moment ; la majorité de ses habitants est chinoise et I'on
y parle surtout le chinois. Le Cambodge est parfaitement
différent : les habitants sont de race khmére et parents des
Hindous. Autre race, encore, au Laos: les Laotiens sont
purement Thais. Les Cambodgiens parlent cambodgien,
la langue khmeére qui n’a aucune parenté avec l'annamite
et les Laotiens parlent laotien, langue thaie apparentée
au siamois et sans aucun lien avec l'annamite. Ces deux
derniers peuples, surtout le cambodgien, sont beaucoup
plus affinés que les trois autres. Ils sont de mceurs beau-
coup plus douces ; leurs arts et leur folklore sont supérieurs
a ceux de I’Annam, Dans cet Annam méme, il y a une
grande variété de noyaux ethniques. Enfin, en Annam,
en Cochinchine et au Tonkin, on rencontre des Confucistes,
des Taoistes et des Bouddhistes, dans les trois pays; au
Cambodge et au Laos on ne trouve, maintenant, que des
Bouddhistes.

L’histoire de ces cinq pays est une histoire de guerre
les uns contre les autres. Les Annamites, race conqué-
rante et impérialiste, se sont, il y a bien des siécles, installés
par la force en détruisant en grande quantité les Tsians,
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sur les territoires de ces derniers, Pour?le Tonkin, nous
avons dit qu'ils le disputérent a la Chine, qui l'occupa
dans certaines périodes. Pour le Cambodge et le Laos,
ils étaient constamment envahis et rongés par I’Annam,
jusqu’a ce que la France vint les débarrasser de ce fleau.
Avec tout cela, on ne peut pas faire une nation unie.
I1 n’y a donc pas, répétons-le, de nation indochinoise.
Les gens du Viet-Minh, dont on ne connait pas encore
exactement les prétentions au point de vue territorial,
bornent peut-étre — mais c’est loin d’étre stir — leurs
revendications & I’Annam, dans lequel ils englobent la

Cochinchine et le Tonkin. Cependant, il est d’ores et déja

certain que dans ces territoires, méme, nombreux sont
les indigénes qu’ils n'ont pu rallier. C'est que la France
a apporté dans toutes ces contrées des bienfaits qui y
étaient inconnus. D’abord la tranquillité et la justice,
cette justice, qui, jusqu'a notre arrivée, était rendue
d’'une fagon entiérement fantaisiste; elle a construit,
établi des hopitaux, amélioré l'état sanitaire qui était
effrayant et diminué la mortalité qui était considérable;
elle a élevé des barrages pour régulariser lirrigation,
facilité la culture, en bref son ceuvre morale, économique
et sociale a été considérable.

Il faut néanmoins constater que les meneurs sont
parvenus a remuer une bonne partie de la masse. Ce sont
des populations atones, rendues malléables par des siécles
de domination et d'exploitation opérées par ce que nous
appellerons leurs élites. La propagande‘des Japonais —
qui, en méme temps, donnaient des subsides et des-arme-
ments au Viet-Minh — les a travaillées dans le sens d'une
prétendue indépendance, pendant trois ans. Par ailleurs,
les mémes Japonais ont razzié leur pays et diminué la
surface des cultures alimentaires pour les remplacer par
des cultures utiles aux armements; la situation écono-
mique est, en conséquence, devenue désastreuse : c’est
la famine, et les agitateurs ont eu beau jeu auprés de ce
peuple endoctriné ‘et malheureux.

Mais au Tonkin, en Indochine et méme en [Annam,
il sera retourné de notre cété aussi facilement, sans doute,
qu’il a été tourné contre nous — cela surtout dans les
deux premiers de ces pays.
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Au Cambodge et au Laos, ot I'on est plus clairvoyant
sur le role de notre pays et o I'on redoute d’étre en butte
aux exactions et aux entreprises & la fois d’'un Annam
devenu libre de tous ses mouvements, d'un coté, et du
Siam de l'autre, on' est resté fidéle cent pour cent a la
France.

Certains Francais s'inspirant d'une idéologie de parti
qui, pour étre enfait respectables, ne s’en laissent pas moins,
en l'occurrence, entrainer a la légére, ne se rendent pas
compte de ce qui se produirait si on laissait, tout d’un coup,
I'Indochine livrée a elle-méme, sous une poignée d’écervelés
et d’ambitieux] surtout dans I’état ol elle se trouve apreés
les déprédations japonaises. Ces Frangais, croyant servir
les populations de I'Indochine, préchent au contraire,
sans s’en apercevoir, en faveur de sblutions qui ne manque-
raient pas d'avoir des résultats tragiques pour ces popu-
lations.

Par ailleurs, cette affaire indochinoise a des prolon-
gements qui assurent des perspectives s'étendant au dela
du territoire de I'Union. L’épisode Lou’An donne bien
a penser.

A Tchoung-King, on a déclaré que c’était un malentendu
et qu’en outre le général.commandant au Yunnan avait
une certaine indépendance. Mais que, de toute maniére,
la Chine n'avait aucune revendication territoriale sur
I'Indochine. M. Soong a dit la méme chose, lors de son
passage a Paris.

Alors de deux choses I'une : ou bien le jeu de Tchoung-
King est impénétrable — et a ce sujet il faut noter d’une
part que la formule d’absence de revendication territoriale
est ambigué et, d’autre part, que, sur place, dans leur zone,
les Chinois occupants font propagande en faveur du
Viet-Minh — ou bien le gouvernement central n'a pas
une autorité absolue sur ses subordonnés — et alors 1'unité
de la Chine ne serait pas aussi solide que nous le pensons,
I'histoire des Tonkinois nous revenant en mémoire,

Mais, pour l'instant, le général Alessandri est passé;
nos soldats sont & Hanoi, les hommes de Leclerc sont
en route pour le rejoindre, et le reste du monde approuve
la thése frangaise. Alors...

S. de GIVET.




REFLEXIONS DU MONDE VIVANT

E METIER DU MIRACLE

pa'r Madurice DRUON

'"EST a Kessel, je crois bien, qu’on doit d’avoir prononcé le premier : « Le cinéma, métier du miracle. » 1l est pen de

Sformules qui aillent anssi droit a lenr but. ‘ g . : AR

Miracle, ces fortunes, ces gloires universelles qui s'établissent en quelques semaines ef disparaissent parfois aussi rapi-
dement. La publicité emploie sans cesse le mot d'éloiles ; or le peuple du cinéma est bien, en effet, an-dessns des foules (H‘/I.’(’/‘/:(’.V,
comme un firmanent, avec ses astres de premiere, de seconde ou de .fep//éme_gnmdem', ses constellations /{z(wmzub/ezww (ffﬂ'ﬁf(/)/f(‘.&:,
ses petiles étoiles filantes sur lesquelles on n’a pas méme le temps de faire un ven et ses cométes qui passent dans une trainée
d’or, laissant parmi les masses terrestres un long frémissement.

Miracle, le monvement d’amonr qui monte simultanément de deux salles noires, I'une dans un bourg des Carpathes, I'antre
dans wne ruelle d’Aden, lorsqu’apparaissent sur I’écran le méme sourire, le méme regard émis, a denxc anwées-lumiére de la, dans
un studio de Californie.

Miracle, cette adoration d’étres immatériels, inaccessibles a la multitude qui les done, Fels des bienhenrenx, de foutes
les felicités.

Miracle, par la jennesse de cenx: anxquels ce destin échoit. ‘

Miracle aussi par sa rareté méme ; miracle, si I'on songe anx milliers de pélerins de la chance, sans cesse en marche vers
les Mecques de stuc et de toile peinte, dont le visage n’est jamais touché de la lumidre surnaturelle des projectenrs, dont le nom ne
flamboie jamais dans les buissons ardents des tubes a néon, et qui posriant piétinent, toujours croyants, dans les basses besognes
du temple, attendant d'étre enfin distingués des grands-prétres qui [ronent — lunettes épaisses et doigls surchargés d’or — Pha-
risiens déja de ce culfe naissant.

Tout miracle a ses charlatans — ef qui sont crus ,— tont miracle, ses marchands nécessaires, mais qu'il fant périodique-
ment éponvanter.

Un cinéaste me disait voici un an passé, en Algérie, alors que s'apprétait le retour de la liberté sur le continent :

« Je ne sais pas ce que sera le cinéma frangais de demain ; je sais seulement qu’il doit étre portenr d’un message. »

Je reprendrais volontiers: sa phrase en changeant tontefois « cinéma frangais » par «cinéma en Europe », car ce qui est
valable pour la France est désormais pour les vingf-cing peuples qui forment ['occident du vienx: monde.

Un-snobisme intellectuel porte encore beaucoup de gens, et non de moindre esprit, a hausser les épaules lorsqu’on pro-
pose le cinéma comme objet @ lenrs réflexions ; et les autenrs appellent sonvent « travailler ponr le cinéma » le faif de gagner
en pert de temps, avec un minimum de méditation, ce qui lenr permettra de vivre facilement pendant qu'ils écriront une @uvre qui
ne leur rapportera rien.

Le cinéma n’est pas méprisable parce qu’il se réalise dans une usine ; ses machines, ses fils, ses rails, ses transforma-
feurs sont les outils qui agissent sur cette nouvelle matidre premiére de 'art : la lumiére. Autant mépriser la sculpture parce
qu’elle réclame un cisean et un maillet.

Le cinéma n’est pas un genre d'excpression inférienr parce qu’il s’adresse anx foules. Les tragédies de Sophocle et d’ Eunri-
pide étaient faites pour le peuple d’ Athénes, convié tout entier au thédtre, et ['archonte s’y passionnait autant que le savetier.

: Le fait de créer pour la multitude n’est jamais un obstacle & la grandenr du créateur, voire a som génie ; au contraire cela pent
en étre la condition méme. Cette ressemblance avee le spectacle antique, cette possibilité de seconer du méme rire le riche et le panvre,
de faire essuyer la méme larme o I'ignorant et a I’érudit donment au cinéma son caractére sacre.

Nul ne| saurait hausser les épanles devant ce qui pent expliquer I'homme a lui-méme.

Le film américain, le film russe ont €16 durant cette guerre porteurs de messages. Aussi bien « un_Jour de guerre »,
« I’ Arc-en-Ciel », « Leningrad », aussi bien les films de Capra, ce Litvak, de Wyler ont permis a chaque combatlant, a chague
combattante, & chaque citoyenne et a chague citoyen des Etats soviétiques comme des Etats-Unis de se sentir antre chose qn’un
pion malchanceux sur un échiquier incompréhensible, ont permis & ces millions d’hommes et ces millions de femmes de saisir les
raisons de leur lutte, de donner une justification & lenrs souffrances, d’apprécier les gains de lenrs victoires ; et aussi de dire anx
autres hommes ce qu’ils voulaient sawver, ce qu’ils voulazent détriiire, et comment ils y parvinrent.

oici gn’an petit matin brumenx de notre paix, sous des nuées épaisses, par des chemins éventrés, dans des cités en
ruines, I’homme d’Europe va avoir de nonveanx combats & livrer oi son sang n'est pas engagé mais pourrait I'étre bientot, des
combats. contre la misére, la famine, le désordre social, le fanatisme, contre la vie présente et contre lui-méme.

Parce qu'il est ’art que notre temps a ajouté aux antres arts, parce qu’il est le contemporain (e DPume des contreparties )
di chimage massif, du char de cent vingt tonnes, du lance-flammes et de la bombe atomique, j'en appelle an métier du miracle
pour qu’il aide I"homme actuel @ reconnailre ses routes et a sortir de I'apocalypse qu'il a lui-méme engendrée. ;

Or cela est bien plus difficile & réaliser que les films de guerre, car il ne s’agit plus maintenant d’une entreprise de propa-
gande, mais de sensibilité individuelle et d’intuition, mais de sincérité antant que d’imagination et de culture antant que de sagesse.
FEn ce domaine I Angleterre, la France, la Scandinavie, la Méditerranée ont une contribution essentielle a fournir a elles-ménes
et an monde.

Si/’on songe a définir les éléments du message dont le cinéma d’ Europe doit étre porteur, on pent le faire Irés généralement
de la facon suivante.

\ L homme est de plus en plus Iié a la totalité de ses semblables ; chaque penple, pour pouvoir vivre, est solidaire de tons
les antres, les hommes pour s’entendre ont besoin de se comprendre et pour se comprendre de se connaitre. Le cinéma, documen-
taire ou non, est le mode le plus important, le plus universel et le plus aisé de cette interconnaissance. Les antenrs d’un film ne
devraient jamais oublier que ce qui passe sur un écran — I'ambiance, les caractéres, la forme des maisons, la maniére de vivre —
va se ficher profondément dans ['inconscient des enfants et ['ignorance des ignorants, et que dépendent de lenr probifté intellectnelle
des milliers de jugements lointains exacts ou fausc. Le cinéma doit porter d’un peuple a I'antre un message de connaissance.

L hommeyd'autre part, en tant que citoyen, va avoir de plus en plus a se prononcer sur une foule de questions complexes
auxquelles il est mal ou non préparé. Mais ses réponses vont déterminer la forme de la société et en fin de compte son propre bonbeur
on son propre malhenr. Au film de lui apporter des éléments d’appréciation, de lui révéler des problemes qu’il ignorait. 1] n'est
pas indispensable pour cela d’avoir un cinéma didactique on ennmyensc. L'installation de' I’ bumanité dans une nonvelle époque
du monde offre a I’imagination des ressources infinies, et dans le rire comme dans le conflit et dans le drame, il s’agit seulement
dans la fiction de ne pas isoler I’homme de la société, parce qu’il en est ainsi dans la réalité. |

Enfin, les morts par millions, les dévastations, les tortures, les charniers ont mis [’existence humaine a basse valeur et
blasé notre sensibilité. 1l fant rapprendre a I'homme a s'émonvoir du malbenr d’antrui, de I’angoisse d’une mere, des chagrins
ordinaires, d’un dewil isolé. Il faut rapprendre les sentiments humains. Et powr cela il ne s’agit pas de changer les sujets mais
de Jes hansser ; il ne 5’agit pas de rechercher codite que coiite ’extraordinaire et le fantastique, car le sublime est intérieur et il
est simple. 11 s’agit de refromver pour un art nonvean le chemin classique et d'élever les caractéres de fiction a Iexemple, an syn-
bole, au wythe. ' :

Ce sont la les premidres questions que devraient se poser ceux: qui ont entre les doigts I’audience, la croyance des peuples
el qui pewvent en disposer pour le meillenr et ponr le pire.

I] se pourrait alors que le cinéma accomplit ce plus grand miracle d’étre anssi le miétier du message.

38}




'ACCOMPLISSEMENT du plan de
démobilisation des troupes mé-
tropolitaines et coloniales a

donné a certaines grandes villes de
France une incontestable anima-
tion de. militaires de toutes les ar-
meées, C’est peut-étre a Marseille
que le fait est le plus impression-
nant.

Le long des artéres principales,
c'est un inhabituel spectacle que celui de ces militaires
venus d’outre-continent, déambulant a toutes les heures
du jour et de la. nuit. De nature, le militaire est
bruyant. Mais, il I'est plus encore maintenant qu’il sent
I'imminence de son retour, de la vie civile... de la
liberté... :

LES

Mais pour atteindre la Corse, encore faut-il pouvoir
disposer de moyen de liaison. Encore faut-il des na-
vires,..

Aussi, a Marseille, certains troubles, souvent gra-
ves ont-ils éclaté, Car toutes les raisons, méme les
plus valables, sont toujours difficiles a faire admettre
a des hommes qui n’ont qu'une hate : celle de retrouver
leur foyer.

LE VOYAGE DU « DUMONT-D’URVILLE »

Indiscutablement, 1’état actuel de notre flotte mar-
chande est quelque chose de peu brillant. La cessa-
tion des hostilités ne nous a pas encore rendu nos im-
portantes unités qui servent présentement au transport
des troupes.

L'aviso « Dumont d'Urville » va effectuer sa premiére licison Marseille-Ajaccio.

. Il importait donc a la marine militaire, qui, elle,
est dans une situation plus prospére, de mettre en
ceuvre des moyens tendant & 'accomplissement de cette
lourde tache.

Depuis nos avances en Allemagne, quelques bateaux
avaient ramené en Corse des prisonniers et déportés.
Mais depuis la fin des hostilités, des militaires libérés
originaires de 1'lle de Beauté, attendent a Marseille
qu'une unité navale assure le voyage. Ce fut le role du
hateau-aviso ¢« Dumont-d'Urville ».

Sur le quai de la Pinéde, I'animation qui précédait
le départ possédait un quelque chose que !endroit
n’avait pas vu depuis longtemps. Ce sont d’abord toutes
ces personnes aux allures typiquement marseillaises
qui se pressent sur le quai, Et puis, ce sont tous ces
hommes en uniforme dont les poitrines sont presque

En mer, les soldats se groupent par affinités.

PREMIERS CORSES
LIBERES RETROUVENT
LILE DE BEAUTE

toujours magnifiquement décorées,
Et puis... :

...Et puis, le bateau quitte la rade.
Pendant quelques milles encore
nous allons suivre les crétes abrup-
tes du littoral. Au loin, Marseille
n'est plus que le dome de Notre-
Dame de la Garde qui disparait
peu a peu dans le crépuscule du
SOIT.

De Marseille & Ajaccio, il y a 180 milles. Le « Du-,
mont-d’Urville » n'appartient pas & un type rapide.
Assez lent, il est spécifiquement 1'unité navale au long
ravon d’action. Son ¢ tirant d'eau » ne dépassant
auére cing metres, sa charge en est réduite considé-
rablement, Aujourd’hui, le temps est beau. Aussi,

e

i

Une épave dans le port de Marseille. La guerre laisse toujours ses traces dans la cité phocéenne.

le commandant a-t-il pu autoriser un nombre d’honimes
et de hagages plus important que si le temps avait
é1é défavorable,

Pour couvrir les 180 milles, la traversée ne durera
pas moins de dix-sept heures. Ces dix-sept heures, les
lihérés que l'on rapatrie les passeront sur le pont.
[Effectivement, la disposition et l'installation du bord
ne permettent pas de les pourvoir chacun d’'une cou-
chette.

[1 en est de méme pour la nourriture. Au dernier
moment, avant de partir, sur le quai de la Pinéde,
I'Intendance les a pourvus d'une ration américaine
qu'ils mangent maintenant qu’ils sont a bord; et puis,
vraisemblablement, ils n'ont rien de mieux a faire...

De Corse, d'on ils sont partis il y a trois ans, afin



rejoindre les bataillons gaullistes, tous, autant
qu'ils sont la, se sont disperses afin (l'.t"le gTOsSsir
les rangs tant de Leclerc que ceux de De Lattre ou
hien de Montsabert. Maintenant, étendus et enroulés
dans des couvertures kaki, ils parlent peu. La téte un
peu redressée par une musette, quelques-uns d’entre
eux regardent s'éloigner les cotes de France que beau-
coup n'auront peut-etre meme plus l'occasion de re-
voir, mais lw'tucnup plus encore se tiennent dans la
méme position sur le gaillard d’avant, afin d'étre des
premiers a apercevoir la terre du pays.

Parmi tous ces hommes en uniforme, voici un pré-
tre qui débouche du gaillard d'arriére. Cheveux blancs,
barbe en éventail : c’est le R.PP. Basse, qui fut per1ant
longtemps 'aumonier des sous-marins francais, va se
retirer dans un couvent de Bastia. Il passe. Sa longue
robe de capucin fait entendre des frou-frous de toile
reche.

A T'étage au-dessous, quelques passagers civils qui
ont 'avantage d'avoir le droit d'embarquer sur des
bateaux de guerre, faveur particuliérement rare, se
cantonnent dans le coin on sont installés des rocking-
chairs, Le commandant en second, qui est chargé de
Padministration intérieure du bateau, les regarde avec
des coups d'eeil mauvais. [l pense certainement qu'il
etit mieux aimé embarquer une dizaine de soldats li-
bérés en plus que tous ces civils qui peuvent se per-
mettre d'attendre le prochain avion.

Garila t.eule liaison actuelle entre la Corse et le
Continent, c'est 'avion qui, une fois par semaine, par-
courant ]e trajet Paris-Marseille-Alger, s’arréte a
Ajaccio pour le courrier et les passagers de marque.

[£t pendant ce temps, sur le pont du ¢« Dumont-d'Ur-
ville », des hommes qui se sont battus pour la liberté
de la France, frissonnent de froid et sont a la merci
de toutes les intempéries.

L'arrivée devant Ajaccio est un spectacle unique.
Depuis un bon moment, on a laissé les iles Sangui-
naires qui portent si bien leur nom, le soir., qu:mri le
coucher du soleil darde scs derniers rayons et leur
préte des reflets pourpres, La ville apparait alors dans
un assemblage savant de maisons aux formes parallé-
!eplpcdmues.

Mais, sur le pont, les libérés ne font plus semblant de
sommeiller; ils se pressent sur le gaillard d’avant et

d'aller

Le premier pas sur le sol de la petite patrie.

s‘appuient contre le bastingage avec une telle force
que 'on pum ait se demander 51 ne cédera pas.

Dans le ¢ le soleil est déja haut, Les gens qui
Aanaient sur les cours hordant le port nous ont apercus
de loin, A présent, ils sont sur le pier et, dés que nous
sommes a portée de la voix, les soldats les interpellent
du hord,

Les premiers libérés posent le pied sur:la
terre si longtemps désirée, terre retrouvée.

VUE D’ENSEMBLE
SUR LA SITUATION EN CORSE
Pendant les trops longs jours qui les ont fait rester
panne a Marseille, les démobilisés ont eu ca et [a

Corse,

Pareriis

.d’attres.

et amis sont fidéles au rendez-vous.

P'occasion d'apprendre quelle était la situation générale
en Corse.

Dans certains cas, cette -\mmtmn générale apparait
beaucoup plus brillante que sur le continent. Dans
au contraire, elle semble I'étre moins encore,
Certes, on a toujours été he: weoup p]us heureux en
Corse que dans les faubourgs parisiens.. le climat,
les sites pittoresques ont évidemment une énorme in-
fluence sur le caractére. Et puis, au point de vue
alimentaire, la Corse a quand méme eu le bonheur
d'etre le premier département frangais libéré.

Lles communications ont été vite rétablies. Cela
permet de promptes liaisons avec les différents points
de I'tle. L'apport américain, au point de vue du ravi-

En vue de la Corse.

lls ont révé de ce moment pendant des mois

AJACCIO
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Le premier pelerinage est pour ca Ic_‘1p(:nt|l‘
devant qui se prosternérent les rois d'Europe. ..

Pour
et

le retour du

la

maman

est

petit, il

sSoupconneusg

vy aura du

L’administration ne perd pas ses droits...

fut énorme. Des leur arrivée, il v a quel-
gues mois, tous les dénortés furent habillés et chaussés,

Pendant un certain temps, | ensemnie du ravitallement general tut
sensiblement meilleur que celui du continent. Pour la Corse, le gros
u\dntm*c consistait a recevoir son 1.1\1111l]emem d'Afrique du Nord.

(ll'l(lh que maintenant ce ravitaillement lui est fourni par le continent..

La Corse est uniquement un pays de touristes (ui ne peut vivre ‘1\eg
ses seules IL‘\HﬂlllLL’\ Celles-ci sont pauvres. A 11411(‘hement parler, la
seule industric de la Corse est encore celle de la chataigne.

Evidemment, au point de vue viande, comme nous le faisait remarquer
le nouvean préfet de Il'ile, M. Ravaille, au cours de l'exposé r|u'il
voulut bien nous faire, la pm(lm_tmn srus:mmclc peut étre considérée
comme étant faible. Mais la encore, cette année, la sécheresse qui sévit
‘.m totites les cotes de la \lehten(mtc a considérablement affaibli Ie
bétail en amoindrissant la partie nutritive du fourrage.

La aussi, il ¥ a le marché noir. Evidemment, la Corse, c'est la France.
On ne peut guére concevoir un coin de France sans que la bonne
marche de ravitaillement général ne soit marquée de ces funestes signes.
Dans les campagnes de l'ile, les simples bergers ont amassé de 'argent
dans de telles proportions que heaucoup d'entre eux sont devenus plus
riches que leur propriétaire...

LLe manque de carburant, le mauvais état des flets, ont abouti a
'affaiblissement du rendement de la péche. Pourtant les péchetrs
sortent quand meme, [t si peu soient-ils, ils rentrent avec du poisson.

taillement et des vétements,

la table
cageot...

raisin sur

sur le poids du boules roulent mieux, sous les

Ils avaient retrouvé la petanque, a Marseille.
platanes

Elle a su I'attendre...

Ce poisson va cl1n,t,tuneut vers les marchés l”t:L(:llI\ Un commergant
d’Ajaccio nous a avoué qu'il n'avait pas mangé de poisson depuis plus
de sept mois.

Pourtant, en Corse, certains articles sont plus abondants que sur le
continent. Le vin, par exemple, v est en vente libre. Pour le tabac. le
fumem tonche douze paquets par mois, de cigarettes de tabac du pavs
meélangé a du tabac algérien. h

\Imh es stocks de tdha(_ algérien commencent a diminuer sensible-
ment car 1'ile ne doit plus rien recevoir d'Afrique du Nord.

Mais, bien au-dessus de toutes ces questions de ravitaillement, il
subsiste encore dans les rues des villes corses, comme Ajaccio, l'effer-
vescence (ue décrivit Mérimée, A l'heure actuelle, cette effervescence
est poussée 4 son comble par des élections cantonales et I'approche des
élections législatives. :

La politique, en Corse, est quelque chose de trés particulier.
employer un pléonasme célébre, il faut répéter que la Corse est une
ile entourée d'eau de tous cotés... Ce qui exprime hien qu'avant toute
chose le Corse est un corps indépendant dont les convictions peuvent
parfois paraitre différentes de celles des autres hommes.

Telle fut la conclusion de M. Ravaille, préfet aimable et souriant.

[Le « Dumont- (l'l.';\illc » fait entuulrc sa siréne, Il faut partir.
Déja... quitter cette ile, a 1'abord rude, mais qui recéle tant de charme.
tant d’ <lh[l€Lth divers et pittoresques. Il faut partir... déja.

Reportage Christian GUY et Henri FRECHON.

Pour

Les nems des ries ont changé. Mais les
déja dans tous les ceeurs...

Mais comme les
d'Ajaccio...

nouveaux sont



DE TOUS LES

HORIZONS DU MONDE

OUS AVONS BESOIN DE LA FRANCE

PAlk S )M ON

la Conférence de la Paix de 1919, deux idées, se

mouvant dans deux directions diamétralement op-

posées, se rencontrérent en une tragique collision.

Le président Wilson affirma avec passion sa
croyance dans le progrés moral du genre humain, sur-
tout parmi les petites nations. Avec non moins de véhé-
mence, et considérablement plus de mordant, Georges
Clemenceau proclama l'homme occidental, le démocrate
occidental, comme étant aussi cruel et aussi stupide gue
son - ancétre romain ou gothique. L'optimisme du prési-
dent’ Wilson l'emporta, avec des conséquences fatales
pour toutes nos existences.

Maintenant, c'est le tour de l'ombre de Clemenceau. La
politique des Alliés, qui eut son point culminant dans
la Charte de San Francisco, est un triomphe pour les
principes de Clemenceau, un retour aux idéaux, non pas
de la Ligue mais bien plutét a ceux de la « Sainte
Alliance », sauf que Talleyrand, Metternich et Alexandre
de Russie révaient seulement de diriger 'Europe, tandis
que nous envisageons la maitrise du monde.

Toutefois, si les buts se sont agrandis, l'idée fonda-
mentale n'a pas changé. Nous avons constaté a San
Francisco. le fait brutal, antilibéral, que cing petites na-
tions, de huit millions d'habitants chacune, ne sont plus
égales maintenant a une grande nation qui en possede
quarante. La machinerie délicate et dispendieuse de la
guerre moderne, par exemple l'avion de nuit avec son
radar, ses téléphones sans fil, son train d'atterrissage
escamotable et ses canons lance-fusées, ne peut étre ma-
nufacturée et payée que par une grande puissance.

Meéme un petit Etat, profondément industrialisé comme
la Belgique, était obligé avant la querre d'acheter le
matériel pour sa modeste aviation a la France ou a la
Grande-Bretagne. Et, avec la bombe atomique, la balance
penche encore bien plus lourdement encore au désavan
tage des petits Etats.

Nous nous sommes alors mis entre les mains d'un
conseil de Cing Grandes Puissances dont le pouvoir
n'est limité par rien si ce n'est par les précédents et lc
bon sens. Cest le retour, et avec intérét, de I'équilibre de
la force, la politique de la force dans sa forme la plus
cynique. Mais, tout au moins, sommes-nous en présence
des réalités de la situation.

Maintenant, pour que l'équilibre de la force joue son
réle dans le sein du Conseil de sécurité, il serait pré-
férable que ses membres disposassent d'une puissance
égale. Or, elles en sont loin. Nous pouvons, pour le mo-
ment, exclure la Chine de nos considérations. Ni indus-
trialisée, ni unie sous le gouvernement extrémement cen-
tralisé qui est la triste mode des jours que mous vivons,
elle ne pourrait, pour un temps imprévisible, influer dans
un sens ou dans l'autre pour étouffer un conflit: entre
n'importe lesquels de ses quatre grands associés. Le futur
gouvernement du monde, en fait, et tout particuliérement
de ces régions qui sont si précieuses aux Francais et
aux Anglais — le bassin de la Méditerranée et le littoral
européen de I'Atlantique — est a4 la merci des Etats-
Unis, de I'U.R.S.S., de la France et de I'Angleterre. Do
ces puissances, seules les deux derniéres sont réellement
européennes, ou croient avec sincérité que le génie euro-
péen est constitué par quelque chose de plus que par les
statistiques de la production de l'acier. Et elles sont 1'une
et l'autre dépassées, dans une proportion de trois ou
quatre contre un, par chacune de leurs gigantesques as-
sociées. Avec les années, il est probable que cette dis-
proportion augmentera. Et la disproportion industrielle —
particuliérement dans le cas de la France — sera encore
plus désastreusement importante.

Nos deux pays sont épuisés. La France, par l'occupa-
tion allemande, I'Angleterre, par l'effort qu'elle a fourni
pour combattre Hitler toute seule pendant si longtemps.
En effet, nous avons été obligés de faire un effort mili-
taire presque de 509, au-dessus de notre maximum do
sécurité ; nos placements & l'étranger ont disparu en
grande partie, notre commerce avec I'étranger a été
usurpé par des alliés plus fortunés.

Il nest pas besoin que je rappelle aux Francais les
souffrances qui ont affaibli leur pays. Nous sommes tous
deux, dans les temps les plus favorables, en position d'in-
fériorité, & la fois démographique et industrielle, vis-a-vis
de nos deux alliés. Et cette infériorité a été augmentée
de fagon aigué par les événements de ces cing derniéres
années,

Pourtant, nous continuons a nous comporter comme
si, en terme de politique de force, nous étions capables
de nous exprimer sur un pied d'égalité avec la Russie
et I'Amérigue. Et nous nous accordons le luxe d'orien-
tations qui, a l'usage, ne peuvent que nous faire perdre
notre temps, et nous briser le cceur. La France du géné-
ral de Gaulle s'est tournée vers la Russie a la fin de
'année derniére. L'Angleterre de M. Churchill — peut-
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étre le sang des Jérdme bouillon-
nait-il en lui — fut attirée de l'au-
tre coté de !'Atlantique pour de-
venir la docile associée de 1'Amé-

Je ne fais pas de reproche & ces
Anglais qui congoivent notre desti-
née comme un mariage transatlan
tique entre ce qui est appelé poli-
ment les races anglo-saxonnes de
langue anglaise. Dans un monde
encouragé a négliger ou a mal
comprendre 1'histoire, & ignorer les
tendances économiques, nous pou-
vons étre reconnaissants de ne pas
étre affligés de. théories encore
plus stupides.

Et je ne blame pas non plus le
général de Gaulle d'avoir vouln
montrer au monde comment une
France renaissante pouvait affir-
mer son indépendance et son auto-
rité. Tant que des explications convaincantes ne seront pas
cffertes, tous les bons Européens d'Angleterre déploreront
I'exclusion de la France des conférences de Yalta et de
Berlin. Et nous,croyons avec ferveur que la survie de la
civilisation de I'Europe occidentale dépend de l'existence
d'une France forte.

Mais les politiques poursuivies par nos deux pays
jusquil y a environ un mois, paraissaient devoir causer
le naufrage de I'Europe et paralyser l'organisation du
monde nouveau dans son berceau. Car, avec 1'Angleterre
se courbant devant I'’Amérique, et la France soupirant
vers Moscou, nous risquions la division du globe en
deux zones ennemies et la métamorphose du conseil de
sécurité en un foyer de guerres.

Et maintenant que le Prét-Bail est agonisant, que nocs
gaffes communes vis-a-vis du Levant perdent leur pre-
miére acuité, arrétons-nous pour considérer ol sont nos
véritables destinées... en tant que dirigeants commurs
d'une Europe occidentale unie.

3
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Je parle maintenant uniquement du point de vue an-

‘glais. Nous ne pouvons demeurer isolés plus longtemps.

La générosité et l'affection de notre Empire ne remé-
diera pas a notre faiblesse en Europe. Une alliance ser-
rée avec I'Amérique signifie. une soumission a une ma-

‘niére de vivre matérielle, technologique, qui constitue-

rait une trahison a l'égard de I'Europe. Dans une telle
combinaison, nous occuperions de toute évidence une
position désavantageuse. Bien plus, qui peut affirmer, la
main sur le cceur, sa certitude dans le succés d'une
combinaison anglo-américaine — & moins que nous
soyons préts a faire ce que les Américains nous demain-
deront? Economiquement et politiquement, 1'Angleterre
oblique vers la gauche ; aucun parti ici ne croit plus sé-
rieusement a l'entreprise privée sans contréle, L'Amé-
rique, derriere un mur de Chine de tarifs, se transforme
en la derniére citadelle de « l'individualisme brutal »
et regarde, soupgonneuse et exaspérée, tandis que notre
nouveau gouvernement travailliste monte a l'assaut de
la propriété privée. ‘ ?

Combien plus riches sont les possibilités d'une asso-
ciation franco-anglaise et, par son intermédiaire, dun
bloc de I'Europe occidentale. La différence de nos lan-
gages nous a trop longtemps rendus aveugles a nos inté-
réts communs et & nos points de ressemblance. Nous de-
vons éviter une nouvelle invasion de I'Allemagne wvers
I'Ouest. Seul, chacun de nous est dans une infériorité
numérigue qu'on peut évaluer a deux contre un. Réunis,
et, encore bien mieux si nous dirigions en commun une
association des Etats de I'Europe occidentale, nous pour-
rions dissiper pour toujours la menace qui nous vient de
lautre rive du Rhin. Nous avons émergé de guerres
civiles, de révolutions et des expériences politiques les
plus étranges, pour nous retrouver, en cette année 1945,
a peu prés au méme point de développement politique —-
les deux démocraties les plus mares du monde. Nous
nous tenons avant tout & mi-chemin entre le grand com-
merce américain et le socialisme d'Etat russe. Seuls, il
nous faut choisir I'un ou l'autre. Ensemble, nous devier-
drions l'isolant idéal entre deux pricipes qui ne nous sa-
tisfont ni l'un ni l'autre.

On serait stupide d'ignorer les difficultés psycholo-
giques et sentimentales qui se mettent en travers de notre
alliance permanente. Peut-étre l'offre d'union faite par

HARCOURT-SMITH

Sinion Harcourt-Suuth dont le nom
rique. pew répandu en France est fort connu
i en Angleterre. Entré dans la carriére,
o il fut secrétaire d'ambassade, il
s'cloigne- de la diplomatie officielle
en 1937. il en garde de fories attaches
et une profonde perspicacité. Il se
consacre alors an journalisme ct dans
la World Review. e/ duns [I'Evening
Standard, le journal conservatcur de
Lord Beaverbrook, il remplit avec brio
la rubrique diplomatique. Il combat di-
rant cette guerre sous l'uniforme bri-
tamique. Clest un des - premiers ar-
ticles qu'll écrit depuis sa démobili-
sation que nous wous présentons au-
Jourd .

M. Churchill était-elle prématu-
rée 7 Fachoda, aprés tout, n'est pas
a cinquante ans de distance. Les
chansons enfantines et les noms
de stations de chemin de fer nous
rappellent constamment un confiit
immémorial. L'armistice de 1940,
nos nerfs fatigués et une propa-
gande insidieuse ont ravivé I'habi-
tude de l'hostilité anglo-frangaise,
cette habitu8le qui fit que lord Ra-
glan, commandant du contingent
anglais dans la guerre de Crimée,
désignait toujours l'ennemi par le
mot de « Francais », méme lors-
qu'il se trouvait dans la compa-
gnie, génée, de ses collegues fran-
cais. Clest peut-étre cette méme
habitude qui inspira le dédain de
Pétain pour les armées anglaises
dans la derniére guerre.
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Mais il faut nous rendre comp-
te que nos anciennes rivalités étaient des fantaisies que,
seules, des circonstances exceptionnelles pouvaient nous
permettre.

La chevalerie [frangaise, chargeant avec un si tra-
gique courage a Azincourt, les gardes anglais montant
a l'assaut de la fatale colline de Fontenoy, symbolisérent
une lutte pour la puissance qui ne fut possible qu'a
un temps ou le conglomérat germanique était épuisé et
divisé. Dans la guerre de Cent Ans, le Saint-Empire
romain combattait désespérément les envahisseurs venus
de I'Est, ne s'occupant pas de ce gue faisaient les rois
de France et d'Angleterre ; et tout le long du xvir siécle,
I'Allemagne était encore malade du traité de Westphalie.
Des conflits anglo-francais étaient alors possibles. Il est
toutefois significatif que pendant toute la période oil
I'ombre pesante de I'Empire Hispano-Teutonique des
Habsbourg s'étendait sur I'Europe, c'est-a-dire d'environ
1500 a 1690, aucune guerre dimportance ne troubla les
relations anglo-frangaises.

Et combien insignifiantes sont ces batailles dans les
Flandres, ou ces canonnades héroiques des frégates
francaises et anglaises, & c6té des bienfaits que nous
avons échangés : la dette de nos penseurs envers Des-
cartes, de nos poétes envers Racine, l'inspiration que
Voltaire et les « encyclopédistes » tirérent de la philo-
sophie politique anglaise, ce que doit la peinture fran-
caise du XIx" siécle a Constable, 1'influence de Mallarms,
d'Apollinaire et de Cocteau sur les écrivaing anglais
modernes...

Mais on pourrait énumérer sans fin: Le - fait: est,

que les civilisations francaise et - anglaise  se com-
plétent l'une l'autre. Sans vous, nous devenons: frustes ;
sans nous, vous vous trouvez opprimés par un Darnand.
Reconnaissons donc ou est notre véritable intérét...

Nous sommes nombreux en Angleterre qui- aimesions
voir des rapports si serrés avec la France: que la ‘défense
et les affaires étrangéres de nos deux pays: soient sous
un contréle commun. Nos forces armées seraient équi-
pées avec un matériel commun (a2 cela nous attachons
une grande importance), seraient entrainées ensemble, et
nos politiques étrangéres ne feraient qu'une. Nous pen-
sons que, autour dune union anglo-francaise, bientét sc
grouperaient la Belgique, la Hollande et le Danemark,
que I'ltalie implorerait son admission et que ni 'Espagne,
ni le Portugal ne pourraient se tenir a 1'écart. Nous ver-
rions la Ruhr incorporée dans le systéme, qui formerait
alors une entité aussi puissante que 1'Amérique ou la
Russie. :

Dans cette confédération, ou ce bloc, la France ét
I'Angleterre doivent jouir d'une égale autorité, Mais un
partage équitable de nos responsabilités ne devrait pas
étre difficile a établir. Et les avantages s'étendraient bien
loin au-dela de la simple question de la sécurité occiden-
tale. Presque toute I'Afrique, par exemple, pourrait étre
sous le controle d'un comité international; une mise en
commun analogue des ressources coloniales francaises,
hollandaises et anglaises en Extréme-Orient pourrait se
produire — avec un bénéfice incalculable pour toutes les
parties en présence.

Tout cela n'est encore qu'un réve, il faut I'admettre,
mais c'est un réve qui préoccupe de plus en plus de nom-
breuses personnes en Grande-Bretagne, surtout parmi les
jeunes. Nous ne savons pas si notre intérét est payé de
retour en France, il l'est certainement en Belgique. Mais
s'il en était ainsi, alors le prochain pas consisterait dans
la rencontre de Francais et d'Anglais pour la discussion
des possibilités pratiques.




L'un des terrains d'envol d'un aérodrome utilisé par les Allemands dans le nord de la Fraace fut nommé « Coventry-
strasse ». Ce camp d'aviation était la base de I'une des escadrilles qui bombarda.Coventry en 1940. L'armée trouva
cette plaque au cours de I'avance éclair de 1944 et l'envoya au maire de Coventry. Aucune décision n'a encore été
prise au sujet de son utilisation, mais il lui sera certainement donné une place d'honneur dans la ville nouvelle.

NE nouvelle cité est née des ruines, de nouvelles
U idées ont couvé sous les cendres, le raid de l'avia-
tion allamande du 14 novembre 1940 n’a‘ jamais
atteint son but d'anéantissement. Coventry, dont le nom
sera a jamais inscrit dans les livres d'histoire a démontré
au monde que l'existence d'une ville ne dépend pas de
ses pierres, mais de ses habitants. La mentalité énergique
et immuable de cette population de travailleurs demeu-
rera un exemple par I'ceuvre accomplie dans les conditions
les plus adverses que l'imagination puisse concevoir.
Quel est le tragique bilan de Coventry au matin du
15 novembre 1940, aprés une pluie de 500 tonnes de
bombes ? Les chiffres sont plus évocateurs que les mots :
563 morts, 3.000 blessés graves dans les deux hépitaux
éventrés, 4,000 aux postes de secours. 30.000 maisons
endommagées, dont 3.780 complétement détruites; 300

prévu le désastre : le maire, Mr. George E. Hodgkinson,
président ‘du Comité d'urgence nationale et du Comité
d'invasion, est l'un des pionniers de la'défense passive
dont les innovations ont été suivies et adoptées par la
suite sur tout le territoire de la Grande-Bretagne. Les
premiers exercices se déroulérent avant la guerre et
lors des premiers raids d'aoGt, septembre et octobre
1940, I'équipement des « N,F.S. » (National Fire Ser-
vice) fut complété et perfectionné. La standardisation
du matériel fut la mesure la plus importante et permit
aux équipes des villes avoisinantes de venir préter main
forte aux services locaux. Des conduites d'eau de se-
cours en- caoutchouc durci furent posées a méme le sol,
facilitant ‘ainsi les réparations rapides 50.000 baches fu-
rent entreposées aux environs de la ville et servirent a
toiturer provisoirement les batiments éventrés. Des can-

Aprés le bombardement de Coventry. A la lumiére des projecteurs, dans les décombres, | on recherche les victimes,

fuites dans la tuyauterie de gaz, 350 coupures dans les
lignes électriques, l'eau ne jaillit plus des robinets. Les
chaussées sont percées d'énormes cratéres arrétant la
circulation des ambulances et voitures de pompiers, le
centre de la ville est en feu et, pourtant...

A midi, les usines Alvis fabriquant les compresseurs
pour les moteurs de « Spitfire » quoique’ touchées, sont
de nouveau en plein rendement. Vingt-quatre heures plus
tard, la derniére téle est ajustée aux magasins provisoires
d'alimentation, dix semaines aprés la catastrophe, les ha-
bitants de Coventry ont retrouvé une vie normale. Grace
a l'efficacité des services municipaux, I'électricité éclaire
les « homes », les ménagéres cuisent au gaz et la pres-
sion d'eau est rétablie, la production de toutes les usines
est plus élevée qu'avant novembre 1940, et pas un déces
dit 2 une maladie contagieuse n'est a signaler,

Le crédit de ce tour de force revient entiérement a la
municipalité dont l'esprit averti avait pour ainsi dire

tines populaires mobiles capables chacune de nourrir
50.000 personpes furent organisées et les arrangements
nécessaires en main-d'ceuvre et matériaux prévus pour
la réparation dans les vingt-quatre heures de foufes les

. maisons encore utilisables. Le déblayage immeédiat de

certaines ruines permit la construction rapide de réser-
voirs & eau sur l'emplacement des caves pour obvier a
la destruction possible du canal qui eut lieu par la suite ;
cette méthode fut adoptée ensuite par toutes les grandes
agglomérations anglaises.

Ce programme prouva sa valeur d'une facon indéniable
pendant les six années de guerre au cours desquelles cin-
quante-trois raids des bombardiers allemands n'arrétérent
jamais la vie de Conventry. Sur 67.000 maisons, 60.000
furent endommagées, dont quelques-unés cing fois. A ce
jour, 50.336 ont été complétement réparées et 1.000 ha-
bitations ininflammables construites; 1.252 morts est le
tital des pertes humaines pour toute la durée des hosti-

IMENTALE

MESSAGE DU
MAIRE DE COVENTRY
AUX LECTEURS DU
“MONDE ILLUSTRE”

La ville de Coventry adresse ses
souhaits amicawy et ses encourage-
ments awx lecteurs du Monde Tllustré
et, par son intermédiaire, au peuple de
France. 5

L’histoire qui est relatée réveéle le
sacrifice comsenti par une cité an-
glaise, afin que les peuples libres
puissent vivre.

Durant les sombres journées de
1940 et de 1941, alors que l'ennemi
bombardait notre ville de jour et de
nuit, alors que la France était envahie,
nous wavons jamais douté de la ré-
swrrection de U'ame de wotre pays.

Dans cette cité de Cowventry, com-
me dans beaucoup de wvilles francai-
ses oit les armées libératrices des
Nations Unies ont combattu jusqu’a
la wictoire, il y a d’indiscutables témoi-
gnages du sacrifice de nos deux pays.

Les membres de votre mouvement
de résistance, les F.F.I., ont cette an-
née visité notre cité. Ils ont pu cons-
tater la witalité de wotre . peuple, la

. witalité de la résistance anglaise. Ils
ont v ausst le probléme auquel nous
devons faire face pour la reconstric-

. tion. Ils ont également, je lespére,
- pris la résolution” déterminante d'unir
les libres démocraties dans les devoirs

dela paiv.: g




Plan de la partie centrale de Coventry au lendemain du bombardement de novembre 1940. Les parties foncées de
la carte représentent les batiments qui subsistérent & la catastrophe.

Le nombre limité des décés demeure un sujet d'éton-
nement pour le visiteur continental -imbu de la propa-
gande germano-nazi. Le danger des maladies conta-
gieuses tels que le typhus et la typhoide fut écarté im-
médiatement par les mesures prises par le service de
santé. Ls autorités innondérent la ville d'une propa-
gande intensive invitant la population a bouillir 'eau et
le lait, le pourcentage de chlorisation de I'eau fut aug-
menté et des inoculations en masse, effectuées sur 50.000
personnes, furent terminées en trois jours. Les mouve-
ments anormaux de population, la vie dans les abris, le
surpeuplement dit au probléme du logement n'ont & au-
cun moment de la guerre affecté le niveau élevé de la
santé a Coventry. Les statistiques de mortalité infantile
révelent une décroissance continuelle, méme en dépit des
années tragiques de la bataille de Grande-Bretagne.
Les jardins d'enfants furent développés de bonne heure,
leur principal objet étant de décharger de leur responsa-
bilité les-meéres de famille désirant travailler pour la dé-

fense nationale : de plus, cette méthode permit d'assurer

un_service médical rationnel avec le minimum de méde-
cins. Les repas et le lait pris obligatoirement dans les
écoles, ainsi que la distribution gratuite d’huile de foie
de morue et d'extraits de fruits, compensa les restrictions
néfastes aux enfants grandissants, Les années de « blood,
sweat and tears » seront rapidement oubliées, Coventry
tourne maintenant son regard vers l'avenir,

Pour apprécier le plan de reconstruction proposé par
la municipalité et comprendre l'esprit dans lequel il a été
congu ol Je passé se méle intimement a l'avenir, il faut
se rappeler que Coventry s'enorgueillit de neuf cents
ans d'histoire et surtout que les vautours allemands ont
laissé comme témoins de leur passage des ruines émou-
vantes, flerté de la premiére cité-martyre.

-Une vieille légende datant de l'an mille veut que la
belle lady Godiva vétue seulement de sa longue cheve-
lure blonde posa la premiére pierre de la ville de Coven-
try lors d'yne promenade en compagnie de son époux le

comte Leofric de' Mercia dans les bois du Warwickshire
si doux au cceur de Shakespeare, Plus tard, la fondation
d'un monastére de Bénédictins contribua au développe-
ment et a la richesse de Ja ville. Les moines recevaient
les pelerins, soignaient les malades et se disputérent pen-
dant les cing cents ans de l'existence du monastére avec
les autorités civiles! En 1345, Edouard III accorda une
municipalité indépendante & la ville de Coventry par
l'attribution d'upe Charte d'Incorporation. La guerre des
Roses créa des divergences d'opinions et la ville passa
tour a tour du camp de Lancaster au camp de York :
pendant la guerre civile, toutefois, elle resta fidéle au

Dessin des ruines de la cathédrale. Le centre sera accupé
par le jardin de la Paix...

Parlement. Quelques monuments existent encore dont les
trois clochers célébres des églises de la Sainte-Trinité,
du Christ et de la cathédrale,

Coventry fut « blitzed » mais non complétement dé-
truite; le plan de reconstruction est spécialement congu
pour ce cas particulier et ne peut s'adapter partout, Tou-
tefois, certains problémes d'un ordre général ont été ré-




Détail du batiment central de 'la nouvelle

solus d'une maniére originale et intéressant ceux qui
contribueront a la reconstruction de nos belles cités fran-
gaises.

Seuls, les monuments historiques subsisteront; le nou-
veau plan pour le centre de la ville ignore complétement
la propriété privée qui disparaitra pour laisser place au
commerce et aux distractions. Des parcs a voitures ont
été prévus au centre de la ville. Un méme plan sur uné
moindre échelle a été préparé pour les guartiers résiden-
tiels, mais ne pourra entrer en opération que da s une
cinguantaine d'années a l'expiration des baux.

Les magasins seront tous occupés dans un périmétre
facilement accessible de toutes les directions, la consi-
dération primordiale a été donnée au confort et a la sécu-
rité des acheteurs. Les batiments commerciaux seront tous
construits sur arcades, supprimant ainsi l'usage des
parapluies, instruments dangereux et encombrants dans
les rues trés fréquentées. Il n'y aura plus lieu de traver-
ser la chaussée, des passages ‘souterrains et aériens re-
lieront les « buildings » entre eux.

Les habitations seront groupées en « cités résiden-
tielles » comprenant chacune son jardin d'enfants, son
école, son centre communal, sa clinigue et quelques ma-
gasins d'alimentation.

Une cité universitaire construite & l'ombre des monu-
ments historiques au milieu d'un parterre de fleurs possé-
dera son musée, sa piscine, son infirmerie et ses propres
terrains de sports.
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Magasins provisoires érigés au lendemain du raid allemand, Les parois sont en téle

On dut, pen-
dant la guer-
re, improvi-
ser un type
d’  habitation
ininflammable

dans la cons-

truction du-
quel il n'en-
tre pas un
seul morceau
de bois.

Statistique
indiquant ~ la
décroissance
de la morta-
lité . infantile

en dépit de
six années de
guerre.

doublée d’asbestos,

e

Ce projet grandiose rend double service comme on
peut s'en apercevoir par la magquette, l'architecture mo-
derne s'adapte mieux aux besoins de la population du
XX" siecle et, en méme temps, met en valeur certains
monuments autrefois noyés dans le désordre des ruelles
tortueuses.

Coventry resta pendant les années de souffrance un
exemple sans précédent pour le reste de la Grande-Bre-
gne, la coopération de ses habitants fut telle qu'au plus
fort des bombardements les hospices provisoires fermeérent
leurs portes. La B.B.C. rapporta a plusieurs reprises la
remarquable hospitalité montrée envers les moins for-
tunés.. Certaines familles requrent jusqu'a douze per-
sonnes sous leur toit et, ceci, volontairement.

La commémoration du raid de 1940 par la plaque éri-
gée par les Allemands sur un aérodrome de la France
occupée prend, en 1945, une signification bien différente.
Coventry justifiera sa devise épiscopale

« Adjuvante Deo resurgo' », « Avec l'aide de Dieu je
me reléve ».

Reportage de ].-C. de BEAUJEU.
Photographies de COBAN et MOHANEY, Londres.

Détail des batiments commerciaux, que I'on voit sur la maquette du futur Coventry,




ORA-BORA est une petite terre perdue dans le Pacifique, 4 100 milles exactement
B de Tahiti, Er, il y a quelques semaines, c'était grande féte 4 Bora-Bora.
; Grande féte, car Matahi, le grand Matahi, qu'on n'avait pas revu depuis
¢ing ans, qu'on avait méme eru mort, est revenu, ayec une auréole sans égale :
celle de « premier résistant » dy Pacifique,

Matahi — un nom prestigieux dans les iles de la Société — Pour I'indigéne,
il n'en est pas de plus célébre de Papeete & Nouméa,
Vous avez lu ce nom — vous 'avez bublié, Vous avez vu Matahi — et vous

vous souvenez encore de son visage, aux traits purs, énergiques — tels qu'il nous
apparut, pour notre émerveillement, dans cet étonnant film muet qui avait pour
titre ; Tabou, -

La gloire, est allée le chercher & domicile. Elle ne I'a pas séduit.

Elle s’était présentée, il y a quinze ans, poussée par le hasard, sous forme de pelli-
cules en rouleau, de cameras qu'accompagnait une quantité fort appréciable
de bank-notes, Mais les bank-notes n'ont jamais tenté Matahi. Il accepta de poser,
de « tourner », autant par curiosité que par amusement, Et ce que F.'W. Murnau
enregistra sur sa pellicule, fut — beaucoup plus que le scénario ~— la véritable
histoire de Matahi, Une histoire d’Amour, une carte du Pacifique,

Peut-étre vous souyenez-vous des origines de « Tabou », Elles firent grand
bruit, & I'époque, dans-la presse en général, dans la presse spécialisée en particulier,
aussi bien dans le Nouveau Monde que dans I’Ancien.

Une équipe de cinéastes, partie de Hollywood, projette de filmer — au cours
de vacances aux iles de la Société — quelques scénes, une sorte de docimentaire
romancé syr les meeurs et les coutumes des Tahitiens. Des acteurs expérimentés
accompagnent Murnau et sa troupe. Des essais sont tournds. Ils ne satisfont
personne ; le jeu des acteurs est trop sophistiqué, trop: « hollywoodien » loin des
sunlights et. pres des cocotiers et sur les lagunes aveuglantes de soleil au déelin
du jour. Le naturel de studio devient affectation, Pour Murnau, ses acteurs
vetus de pagnes, ne sont plus des étres réels, mais des automates, des fantoches,
Il n'est pas long & comprendre qu'il n'en tirera rien de plus que ce qu'ils ont
donné. Et cela, pour une raison bien simple : ils n’ont pas compris I'ame tahitienne
— ils n'ont pas baigné dans l'atmosphere franche et délicate de ces primitifs dont
ils veulent ecopier la vie.

Alors Murnau tente ce que ses collaborateurs appellent une folie, Il choisit
un pauvre pécheur de Bora-Bora..,

— ils n'ont pas baigné dans I'atmosphére franche et délicate de ces primitifs dont
ils veulent copier la vie.

Matahi, héros de film, héros de la résistance.

Ce pécheur pauvre vivait dans une’hutte, II était jeune; beau et fort, Il adorait
sa femme, Rori, Leur existence se déroulait’ paisible. On les citait en exemple,
a cause de leur amour, Tls n'avaient aucune ambition, que celle d’étre heureux,

Tous les deux tinrent, avec un bonheur qui dépasse les espérances de F.W
Murnau, les premiers roles de « Tabou », Le succés de cette bande fut tel, dés sa
projection a Hollywood et 4 New-York, qu'une foule de propositions plus avanta-
geuses les unes que les autres, émanant d’'impresarii ou de firmes cinématographi-

ques fondirent sur Matahi et sa jeune femme. On leur offrait mille dollars par
semaine,

A ce pactole, ils préférérent leur vie simple et laborieuse, Ils aimaient Bora-
Bora et Matahi fit savoir que rien au monde ne lui ferait quitter son file,

e

Et les années passérent. Rori mit au monde onze enfants. Elle est toujours

aussi jolie. Ses trois ainés ont marché sur les traces du pére : ce sont les meilleurs
pécheurs de Tahiti.

Dix ans... 1940... Les Allemands e-ivahissent la France, A Bordeaux on demande

IO

"MATAHI

pedette de
Gabou

HEROS DE LA RESISTANCE

larmistice, A Londres, un général déclare : ¢ La France a perdu une hataille,

elle n’a pas perdu la guerre ». Cette phrase, les appels qui la suivirent, traversent
les Océans, Le monde les entend. Bora-Bora n'est qu'une petite ile & 100 milles

de Tahiti, mais elle est quelque part dans le monde. on y a entendu la voix de
de Gaulle. Et Matahi, I'un des premiers.

Il va de case en case, parle, palabre, se déméne — et lorsque la semaine suivante,
la vedette qui fait le trajet Bora-Tahiti, accoste dans cette ile, elle débarque sept
volontaires. Les premiers résistants, les premiéres recrues des forces frangaises

libres dans le Pacifique. A leur téte est Matahi. En quelques semaines, leur effec-

tif se trouve porté & 300,

Ils sont instruits, équipés avec des moyens de fortune, Un beau jour une épopée
commence. Ils quittent les iles pour des rivages inconnus. L'Afrique, les campagnes
héroiques, la marche triomphale & travers les déserts. Ils sont au Tchad, au
Fezzan. Matahi est blessé deux fois. A Bir-Hakeim il a failli mourir Sa croix de
guerre est constellée d’argent et de bronze Sur le ruban, les palmes disputent leur
place aux étoiles et sur sa manche b.rille le galon de sergent

Le réve de Matahi, clest de débarquer dans la métropole, de participer i sa

libérdtion, Mais son état de santé empire. Sa blessure I'a mis hors de service. La
guérison demande plusietirs mois.

ll‘!*

Lorsque Matahi, enfin rétabli, embarquera pour Tahiti, il apprendra que des
300 -camdrades qu'ils étaient au déparr, 75 seulement vivent encore. Les autres
sont tombés au Tchad, & Marsah-Matrout, 4 Bir-Hakeim.

La population de Bora-Bora l'a accueilli comme un triomphateur. Rori avait
tressé pour ses filles et pout elle-méme les plus beaux colliers de *fleurs.

Matahi a repris ses filets et soh harpon. Conime par le passé, il peche. Il a re-
trouve sa vie paisible. Bien des fols il avait pensé ne plus jamais revoit sa case,
cette ile qit'il aime tant, que nulle fortune au monde n'aurait pu lui faire quitter.
Et qu’il a quittée pourtant, uh jour.

On ne lui avait rien offert. On ne lui donnait rien. C'était lui, Matahi, qui
donnait, se dépouillait. Il quittait Rari, ses onze enfants, sa barque, ses péches er
ses lagunes.

Matahi, le Tahitien, le primitif, donnait tout cela, parce qu'au deld des Océans,
une voix avait appelé au secours de la France. Et que la France avait besoin
d’hommes comme lui, Matahi le pécheur de Tahiti.

Stéphane PIZELLA.

: Soleil couchant & Bora-Bora, (Photo Pierre Verger.)

Matahi souffle dans un coquillage. *Ce doit 8tre la une
maniére trés personnelle d'écouter le bruit de -la mer...

Une scéhe du film ¢ Tabou ». Matahi et Rori.




TRIBUNE LIBRE D’UNE FRANCE LIBRE

- “LA REPUBLIQUE DE DEMAIN"

ANTICIPATIONS CONSTITUTIONNELLES

A situation actuelle donne I'impression d'un porte-
a-faux général.

Tous les anciens chefs politiques sont sur le
devant de la scéne et tous les anciens partis sont en
place, comme auparavant. Mais, derriére les anciens
chefs, apparaissent de nouveaux chefs et les anciens
partis ne ressemblent plus & eux-mémes.

Prenons la gauche : les radicaux apparaissent in-
transigeants, les socialistes gouvernementaux, les com-
munistes assouplis dans leur tactique et leur doctrine.
Tous acceptent de collaborer sur le terrain neutre de
IEL (O (C I

Le Figaro annonce lui-méme qu’il se prépare une
majorité de gauche comme on n'en aura jamais vu.
Cette majorité se retrouvera dans les deux assemblées,
parce que personne ne doute plus que la Constituante,
si elle est élue, n'institue un nouveau Sénat.

Le point crucial du débat révisionniste, ce sera
I'institution « sénatoriale ».

Le Sénat a été attaqué avec une vigueur particuliére
par les partisans de la Constituante. On lui reproche
d’étre un frein et d'empécher toutes les réformes dé-
mocratiques. Le grief n'est pas légitime, puisque notre
législation sociale fait assez bonne figure dans le
tableau du progrés démocratique occidental, notam-
ment depuis 1881, date a laquelle le vieux Louis
Blane, survivant de 1848, Clemenceau et Pelletan se
mirent d’accord pour un programme de « justice
sociale, couronnement de la révolution francaise ».
Le Sénat a laissé faire et il a laissé passer. Il n'a
jamais dressé d’obstacle que lorsqu'il sentait la Cham-
bre désireuse d’étre un peu ralentie du dehors.

Le véritable grief récent, c’est que I’Assemblée du
Luxembourg passait pour une forteresse radicale et

qu'on l'accusait de malmener les Cabinets qui n’étaient

pas radicaux. En bonne justice distributive, il faudrait
reconnaitre que le Luxembourg n'avait pas hésité a
renverser Léon Bourgeois et Edouard Herriot, tous
deux radicaux de stricte observance, A propos des lois
financiéres.

Enfin, et surtout, le Sénat apparaissait comme 1’éma-
nation « villageoise » de la démocratie francaise, ce
qui faisait dire 4 Gambetta, dans un Jangage plus
noble, qu'il était « le grand conseil des Bommunes de
France ». A la vérité, il était esentiellement recruté
sous l'influence des conseillers généraux, des conseil-
lers d’arrondissement et des maires ruraux.

Le vif désir de la démocratie urbaine, ¢’est d’obtenir
une part plus large dans lélection de la seconde
assemblée,

Mais c'est une chose de démocratiser le Sénat en
le faisant élire par un corps électoral beaucoup plus
vaste; c'est une autre chose de supprimer le rouage
indispensable a la double délibération. Deux avis va-
lent mieux quun, assure la sagesse des peuples.

L’objectif essentiel & atteindre, aprés la démocrati-
sation de l'autre assemblée, ¢'est son association pra-
tique a la Chambre des députés. [l ne faut plus que
les deux Chambres s’isolent, Il faut, dans les grandes
circonstances, les amener 4 coopérer. Cette coopération
fréquente assurerait le réglement d'un grand nombre
de problémes essentiels de la politique francaise en
suspens. Ajoutons qu'il est des heures ot l'association
de la Chambre et du Sénat présenterait seule I'image
de la souveraineté nationale totale. I n'y aurait
qu'ayantage d leur donner I'occasion d’unir leurs res-
ponsabilités respectives, de les arracher a leur « parti-
cularisme », & cet esprit de corps qui se révéle dans les

assemblées délibérantes comme ailleurs, pour leur per-

I2

Nous publions aujourd’hui le trotsiénie
article de notre série, consacré a la « Ré-
publique de Demain ». Nos lecteurs ont
pu lire, dans nos déux derniers numéros,
les opinions de MM, Ribiére (Libé-
Nord, U.D.S.R.) et Joseph Denais (Féd.
Féf:.) et, cctte semaihe-ci, U'opinion d' Al-
bert Milhaud (Parti Rad. et Rad. Soc.).

mettre d’élever le débat a la tribune la plus retentis-
sante du pays, celle de 1'Assemblée nationale qui ne
tolére ni médiocres causes ni médiocres avocats.

e

Quelqu'un a dit : « Les Frangais ne se sentiront
en république ‘que lorsqu’ils auront leur député et leur
sénateur. » Vieille habitude indestructible du passé.

Ajoutons que le sentiment républicain se trouvera
unanime pour imposer I'élection du Président de la
République par les deux Assemblées, Peut-étre peut-on
prédire un regain d’activité au fameux amendement
Wallon.

Une république des gaucHes ne s’engagera pas dans
la voie qui I'ameénerait ad plébiscite : méme un sy

teme de république « présidentielle. » n'est pas a
prévoir. On reviendra 4 la traditionnelle Assemblée
nationale (Chambre et Sénat) se réunissant & Ver-
sailles pour désigner le chef qui représentera le régime
i I'Elysée
Iﬁ’l

[l serait méme A souhaitet que I'on efit recours fré-
queminent a la convocation de I’Assemblée uationale.

Ne serait-elle pas tout indiquée pour éviter le fas-
tidieux régime des « navettes » 4 la veille du vote
du budget ? Qu'on le disctite séparément et qu'on vote
ensemble sur les points litigieux, rien ne serait plus
démocratique.

L’Assemblée nationale devrait se voir confier la
mission d'assurer la stabilité gouvernementale, Le Pré-
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sident du Conseil devrait étre habilité pour ne poser
la question du Cabinet que devant les deux Agsemblées
réunies,

Que chacune des deux Assemblées puisse faire toni-
ber un ministre responsable de son propre ministére
ne devrait pas emporter, comme consequence, la chute
d'un gouvernement tout entier,

Etendre la solidarité ministérielle jusqu'a la couver-
ture des erreurs d'un ministre est une faute incal-
culable. Rien ne justifie la chute d'un ministére tout
entier sous le prétexte que I'un de ses membres s’est
mis dans son tort vis-a-vis des députés ou des séna-
teurs. D’ailleurs, chaque ministre se montrera plus
avisé lorsqu’il ne se sentira plus protégé par la soli-
darité générale du gouvernement.

En un mot, il ne faudrait poser la question de
confiance que sur la politique générale et sur la res-
ponsabilité seule du chef du gouvernement agissant,
d'accord avec tout son ministére, et il ne faudrait
renverser le cabinet que lorsque, simultanément,
Chambre et Sénat réunis seraient en conflit avec un

" gouvernement qui n'apparaitrait plus en accord, dans

Ses actes essentiels, avec le programme qui aurait servi
de hase a la formation de sa majorité. -

Cette majorité, d’ailleurs, devrait étre constitiée par
une entente contractuelle destinée a étre maintenue
pendant une législation. On ne peut entrer et sortir
d'une majorité comme on entre et on sort d’un music-
hall. Tl y a deux responsabilités : celle du gouverne-
ment et celle de la majorité — qui doit étre disciplinée
et soumise a des accords délibérés au commencement
de chaque législature.

En cas de désaccord et de chute de ministére : arbi-
trage du pays par le moyen de la dissolution. La poli-
tique n'est pas un jeu. La tribune n'est pas faite pour
des attitudes théatrales, mais pour des échanges de
vues sérieux, raisonnés, visant l'intérét public unique-
ment.

e
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Si la Chambre des députés est élue par les départe-
ments, a la représentation proportionnelle intégrale,
le Sénat devra représenter des circonscriptions for-
mées soit des grands arrondissements, soit des petits
arrondissements regroupés.

Dans chaque arrondissement, le candidat serait dé-
signé par le suffrage universel & deux degrés,

On aurait ainsi une assemblée de députés élus au
suffrage universel direct et une seconde assemblée élue
au suffrage universel & deux degrés, suffrage, en d’au-
tres termes, indirect.

La premiére chambre représenterait la population
des départements et, conséquemment, toutes les popu-
lations de la France.

La deuxiéme chambre représenterait les divers ter-
ritoires du département et, finalement, tous les divers
territoires de la France.

La liste pour I'élection des populations, le scrutin
uninominal pour les territoires, une compensation
favorable aux petits départements faiblement peuplés
serait ainsi trouvée. Tous les intéréts du pays seraient
couverts.

Mirabeau disait, dés 1878, au moment oit l'on pré-
parait Ja convocation des Etats-Généraux, qu’ « au-
dessous de mille délégués, la France ne serait pas
représentée »,

Il ne serait pas excessif de donner un peu plus de
six cents députés au pays et un peu moins de quatre
cents sénateurs !

Albert MiLEAUD.




dont beaucoup comptent parmi les plus précieux de la
terre. Ceci sans préjudice des 162,500 monnaies et 35.000
médailles du Cabinet des Médailles; des 3.500.000 es-
tampes du Cabinet des Estampes et de nombre de bibelots
et ceuvres d'art de la plus haute origite.

Le seul énoncé de ces chiffres démontre gu'il était im-
possible de songer & déplacer en totalité cette masse prodi-
gieuse. On dut se borner & mettre en sireté les éléments
les plus beaux, parfois irremplagables, du département
des Manuscrits et de la « Réserve », qui centralise la fine
fleur du département des Imprimés; ainsi, bien entendu,
que les médailles et monnaies.

Les collections évacuées furent repliées chez le comle
de Blacas, au chateau d'Ussé. Le premier convoi de re-
tour partira le 8 octobre. Il comprendra deux camions'
de 12 tonnes et il faudra six voyages semblables ponr
assurer le rapatriement intégral.

Pendant toute la durée de la guerre, la Bibliothéque
vécut donc au ralenti, privée gu'elle était temporairement
de la partie la plus riche de ses collections, mais sans
jamais interrompre complétement — sauf quelques jours
en juin 40 — son office de centre exceptionnel de docu-
mentation et de travail. Office dont la grandeur et l'im-
portance se mesurernt sans peine si 1'on songe que deux
mille volumes, en moyenne, sont donnés en communica-
tion au seul département des Imprimés, et que l'on vient
de toutes les parties du monde consulter ici des documerts
inestimables, introuvables ailleurs.

" La richesse étonnante de la Nationale et la diversité
des ouvrages que l'on y trouve tiennent a ce fait qu'elle
est I'héritiére directe de la fastueuse Bibliothéque des
tois de France, accrue de régne en régne avec un soin
jaloux et avec des moyens puissants. Elle fut commencée
en falt par Charles V qui laissa 973 volumes au lieu

M. Julien Cain, dans sa bibliothéque personnelle de Louve-
ciennes.

L'entrée de la cour d’honneur de la Bibliothéque Nationale.
Dans le fond: la facade de I'hétel construit par Frangois
Mansard.

A tempéte de la guerre
a passé sur la Bi-
- bliothéque nationale
‘comme sur tant de nos ins-
titutions, dispersant hom-
mes et collections. Aujour-
d'hui, la vie reprend peu
a peu son rythme normal
Aprés plus d'un an de dé-
portation au camp de Bu-
chenwald, M. Julien Cain
retrouve a la date du
1" octobre 1945 ses fonc-
tions d'administrateur d'une
des plus riches bibliothe-
ques du monde. En méme
temps, les éditions rares,
les manuscrits précieux
sortent de leurs cachettes
proches ou lointaines.
Les tisques de guetre ont, en effet, posé a la Bibliothe-
que nationale, comme & tous les misées ou conserva-
toites d'ceuvres d'art, un probléme d'une extréme gra-
vité : celti de la sécurité de ses collections. Or, on
compte en chiffres ronds rue de Richelieu : plus de cing
millions d'imprimés courants, ou fonds de travall;
125. éditions rares; 135.000 volumes de manuscrits,

Evangéliaires du XI° : §
slécle. copié et peint La salle des catalogues, avec ses armoires métalliques ol

par Gérard, abbé de dorment les millions de fiches permettant d'identifier
‘ Luxeuil, sans erreur possible le livre désiré.




Le standard d'ol les fiches de demandes de communi-
cation sont acheminées par tubes pneumatiques jusque
dans les magasins les plus éloignés.

’

des 20 herités de Jean-le-Bon. A peine née, cette ceuvie
fut partiellement anéantie, pour faits de guerre, précisé-
ment. Le duc de Bedford, régent du royaume de France
pour le prétendant Henri V Plantagenet, fit, en effet,
transférer a la Tour de Londres les précieux manus-
crits. Louis XI, avec la patience ‘et la ténacité qui le
caractérisérent, reprit le travail & la base et chague
siecle apporta désormais sa pierre a I'édifice. Les guerres
d'ltalie lui valurent, entre autres, les bibliothéques des
Sforza et des Visconti, auxquelles Louis XII adjoignit
a son avénement celle des Orléans.

Le xvi® siecle vit la fortune de ce qu'on appelait alors
la « Librairie du Roi ». Pour flatter le gofit trés vif de
Louis XIV pour les belles choses, Colbert: ot Louvois
firent un assaut serré d'ingéniosité dans la chasse 3 la
piéce rare. Usant des facilités que leur donnaient leurs
fonctions respectives de secrétaires d'Etat & la Marine
et aux Affaires étrangéres, l'un écréma 1'Orient, tandis
que l'autre en faisait autant en Oceident. Les 6.000 vo-
lumes hérités de Louis XIII devinrent 70.000 en 1697.

La révolution apporta en bloc a la Bihliothéque quel-
que 100.000 livres provenant du pillage des chateaux.

Depuis ce moment, la Nationale s'accroit plus modeste-
ment mais réguliérement, principalement par le jeu du
« Dépot Légal ». Instituée par Francois I, cette mesure
oblige tous les éditeurs & remettre a la Bibliothéque
deux exemplaires de chaque ouvrage sortant des- pres-
ses, ce qui peut représenter de 10 a 20.000 volumes
selon les années. Cet apport automatique est complété
par. des dons souvent somptueux, faits par des biblio-
philes ; ou encore, par des échanges de « doubles ». La
Nationale dispose enfin d'un budget pour sés achats en
ventes publiques. Malheureusement, ce dernier est si mes-
quin qu'il est indigne & la fois d'une institution de cette
importance et d'un pays ayant un passé comme ‘le nétre.

Pour assurer le classement, la manipulation et I'entre-
tien d'une somme de volumes aussi compacte, ainsi que
des départements annexes des Médailles et des Estampes,
la Bibliothéque nationale dispose d'un personnel fixe de
deux cent cinquante personnes : conservateurs, bibliothé-
caires, gardiens, employés d'administration, -etc..., aux-
quels s'adjoignent des « auxiliaires » et des « contrac-
tuels » dont le nombre porte généralement I'effectif total
jusqu'a neuf cents personnes.

Le logement des livres est assuré par plus de cent
kilometres de rayons, équipant parfois neuf étages dont
trois en sous-sol, desservis par huit ascenseurs, treize
monte-charge, neuf escaliers et un réseau de tubes pneu-
matiques chargés d'acheminer les fiches de demande da
communication directement au cceur de chaque magasin.
L'un de ceux-ci, le, grand comble Richelieu, s'étend a lui
seul sur 175 meétres et deux étages. Comme il entre a la
Nationale environ' 25.000 ouvrages et 500,000 périodiques
nouveaux chaque année, ce sont huit cents metres de
rayons qu'il faut trouver pour les recevoir.

Le livre, comme toute chose en service, suse et se
détériore. I entre généralement broché; on commence
donc par lui donner un habit solide : la reliure. Depuis
la guerre, cette opération a été interrompue faute de. car-
ton. La consultation de I'ouvrage n'est pas la seule cause
de détérioration qui le guette. Les agents atmosphériques
sont au moins aussi redoutables. L'air d'une grande ville
est constamment chargé d'anhydride sulfureux par les
fumées de toutes sortes qui le saturent. L'Humidité am-
biante transforme cet anhydride en acide sulfurique qui
ronge peu a peu le papier, tout comme il désagrege les
fagades des maisons.

Pour parer & ce danger, la Bibliothéque nationale pos-
sede un dispositif perfectionné permettant de filtrer, laver
et dépoussiérer complétement par passage dans des filtres
a huile et dans des bains alcalins appropriés l'air qu'une
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des 13 monte-livres desservant les étages de
Nuﬁoqale.
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Il existe un poste des gardiens ou centre de chaque ma-
gasin. Ici aboutit le tube pneumatique venant du standard.

iy

L

Ii
e

La grande salle de tra- Les livres pl’o'cés sur la

vail pouvant confenir tablette supérieure  sont

prés de 600 lecteurs. accessibles & Jc} main

Elle fut construite par sans le secours d'échelons

Labrouste, en 1859, autre que la rambarde

sur I'emplacement de visible en bas et a droite.
’Hétel de Nevers.

puissante machine insuffle automatiquement dans ?es
magasins et dans la salle de travail Latmosphgre
,ainsi renouvelée périodiquement est aussi pure qu on
peut espérer l'obtenir. La machine entretient a‘USS'l:
toujours automatiquement, entre 4"5 et 6Q.de§yres le
ipoint d'hygrométrie, ou dhumidité de 1?.11' la plus
favorable a la conservation des livres. Lhygrothf:r—
mie, ou température des locaux, est également main-
tenue entre 18 et 28 degrés, en temps normal, bien
entendu. ' :

Quant a la protection contre l'incendie, elle est as-
surée par six bouches a eau dans la cour, tregte-deux
colonnes montantes, deux kilométres et demi de ca-
nalisations et cent cing postes alimentés par.deux
dispositifs distincts : les canalisations de la ville et
des réservoirs spécigux a compression pgrmanente.
Toutefois, dés que les circonstances le permettront,

' l'eau sera remplacée par l'acide carbonique, qui ne
détériore pas les ouvrages. L 5
Une installation de cette envergure a été extréme-
ment difficile a réaliser. Comme la plupart de nos
| bibliothéques européennes, la Nationale n'est pas lo-
! gée dans des locaux spécialement congus et cons-
truits pour elle. D'oit des complications et des len-
teurs inconnues de certaines bib]iothéqu'es américai-
nes queé leur origine récente a permis d'édifier selon
un plan logique. )

La Nationale prit pied seulement au Xvir siécle
dans une premiére partie des locaux qu'elle occupe
encore aujourd'hui. Jusque la, elle vécut une vie er-
rante, suivant d'abord ses maitres dans leurs diffé-

manuscrit, Un tulle trés fin est collé sur la page suivant une technique extrén‘_\ement délicate. Il est
d peu prés impossible de s’apercevoir de la réparation sans un examen attentif,

catégories sociales sont représentées...

Deux manuscrits d’origine malaiso-polynésienne, affectant
une disposition en éventail.

Une Apocalypse du XIII% sur le pupitre volant dont on
se sert pour étudier les ouvrages précieux.
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rentes résidences : a Blois avec Louis XII; a Fontaina-
bleau avec Frangois I ; au Louvre avec Charles IX.
Puis, elle sépara ses domiciles des leurs : du collége de
Clermont (aujourd’hui Louis-le-Grand). sous Henri IV ;
rue de la Harpe au temps de Louis XIII; enfin, rue Vi-
vien (maintenant Vivienne) ou Colbert l'installa sur 'em-
placement de l'actuel passage Vivienne.

Sous la Régence, la faillite de Law rendit libre 'Ha-
tel de Nevers, qui s'élevait au coin des rues de Richelieu
et des Petits-Champs et faisait partie du fameux palais
Mazarin, La future Bibliothéque nationale y trouva asile
et peu & peu s'étendit sur tout l'emplacemert ot nous la
trouvons aujourd'hui. Cette extension fut lente, puisque,
en 1877 étaient encore enclavés dans les locaux de la
bibliothéque : deux photographes, un hétel meublé, un
café, ud pharmacien, un laboratoire, un dépét d'huiles
grasses minérales et de liqueurs, un marchand de bois, un
marchand de vin et trois ateliers d'artisans. Voisinage
rassurant, comme on le voit, quant aux risques d'incen-
die ! Houdon eut également longtemps son atelier dans
l'enceinte de la bibliotheque. Cest 14 que fut sculpté,
notamment, le Voltaire de la Comédie Frangaise, dont le
modéle én platre figure toujours dans la maisdn,

Les aménagements successifs de la Natiodale n'allérent
pas sans porter de graves atteintes aux somptheuses de-
‘meures ot elle s'installa. Pour construire la grande salle
de travall actuelle, I'architecte Labrouste jeta bds, en 1859,
le vénérable Hotel de Nevers et les écuries fameuses de
Mazarin, ot cent chevaux pouvaient tenir de front.

Plus respectueux du passé, l'architecte Rouk-Spitz ne
toucha pas a l'extérieur de I'Hétel Tubceuf, édifice de
pur style Louis XIII qui forme l'angle des rues Vivienne
et des Petits-Champs. Par un prodige de technique, il
se borna a le vider, comme un ceuf que l'on gobe sans
casser la coquille, pour construire dans cette enveloppe
historique respectée une nouvelle demeurkt idaptée an
besoin des livres.

Les trésors de la Natiohale n'ont pas de prix. Certains
volumes sont unigues au monde, comme le fameux évan
géliaite de Charlemagne, écrit tout en lettred d'or sur
parchemin pourpre, ou comme cet exemplaire du Cheistia-
nismi Restitutio, de Michel Servet, arraché de si peu au
biicher auguel le condamna Calviti que ses pages sont
demeurées roussies a jamais par la flamme,

Pour préserver ces raretés de l'usure inévitable que
constitue pour elles leur congultation, quelles que soient
les précautions prises, 4 Nationale a créé depuis peu
un service de microfilms qui tendra & enregistrer page
par page tous les textes fragiles sur films du format
cinématographique de 35 mm. de large. Le plus gros in-
folio pourra étre ainsi ramené a peu prés au volume
d'une forte noix. Un appareil spécial, muni de lentilles

“et de jeux de glaces, permet aux lecteurs de restituer la

page dans sa dimension originale, ou a peu de chose prés.
Ainsi, les manuscrits pourront étre étudiés sur photogra-
phies et nhon sur communications directes. Autre avan-

Un des tableaux de commande de la machint automa-
tiqgue assurant la « climatisation » des magasirs et de la
salle de travail, cinsi que le dépoussiérage et I'humidifi-

cation de I'air. :

La photographie d'un do-
cument pour la biblio-
théque de « microfilms »,
dont la consultation rem-
placera . peut-étre com-
plétement un jour I'étude
directe du manwscrit ou
de I'imprimé.

Certains ouvrages, rapa-
triés prématurément sur
'ordre. des - Allemands,
sortent des coffres de
banque ol ils ont cher-
ché refuge pendant les
bombardements.

tage : la possibilité d'envoyer en province ou a l'étran-
ger des fac-simile d'une scrupuleuse fidélite,

Clest alnsi que le modernisme, sous une main intelli-
gente, loin d'étre en opposition avec le passé, concourt
puissamment a la préservation de reliques qui comptent
parmi les plus belles créations de l'esprit humain dans le
domaine de l'art et de la pensée. !

Marcer. LASSEAUX.
Reportage photographique : Albert BOITIER,

Le magasin sévérement défendu de la
& Réserve », ol est centralisée la fine
fleur des volumes du département des
imprimés,




Brume, Un matin, un petit bateau de péche francais,

d'apparence arodine, s'éloigne des cétes francaises.

CEUX DES « DEUX-ANGES »

LS sont la trois, par ce matin d'aoflit, sur le quai de
Pont-Aven, occupés a repeindre leur bateau : wune
petite pinasse a moteur qui porté l'immatriculation

de Concarneau et l'inscription : Les Deux Anges. Tous
trois visages burinés et halés : trois hommes, trois mate-
lots, trois héros gtie le ministre de la Guerre, M. Diethelm,
devait quelques jours plus tard décorer de sa propre main,
a Rennes, lors de l'inauguration de l'exposition « L'Armée
francaise et la Btetagne ».

[ls'ont des noms du pays d'Armor: Louis Yequel, le
patron; Gildas Bihan et Gaston Guillaume, les matelots.
Avec un quatrieme, Paul Bihan, qui se trouve aujour-
d'bui en mer, ils constitvaient 1'équipage des « Deux-
Anges », gui, complétement remis 3 neuf, terminera bien-
tOt sa catrriére mouvementée au musée de la Marine.

C'étaient eux les passeurs d’océan, ceux qui, déjouant
la surveillance des Allemands, amenaient jusqu'au bateau,
venu d'Angleterre; les patriotes traqués par la police nazie,
et les agents de renseignements qui, leur mission terminée,
rejoignaient Londres, emportant avec eux les plans des
défenses ennemies, et autres documents de premiére im-
portance.

Quand nous leur avons demandé comment ils opéraient,
comment ils étaient parvenus a remplir si longtemps cette
tache périlleuse, ils nous ont répondu:

— Bah! les Allemands étaient si lourds!

UN VOLONTAIRE DE 40

De la chance, il en fallut, certes! Et du courage, alors!

Mais ils ont oublié de nous en parlet. Ils ont oublié
tout comme oubliera aussi de le faite ce jeune homme
au visage décidé, au regard énergique, Daniel Lomenec’h,
un autre fils de Pont-Aven, aujourd’hui lieutenant de
vaisseau, qui venait d'Angleterre sut un autre bateau de
peche. a la rencontre des « Deux-Anges ». La vie de
Daniel Lomenec’h, durant ces quatre derniéres années,
serait digne d’inspirer un roman: elle n’est que risques
et aventures. A I'armistice de juin 40, Lomenec’h n'a que
dix-neuf ans. Il est encore ¢« potache » au lycée de Quim-
per. Mais il a entendu l'appel du général de Gaulle. Tl
n'aura deés lors de cesse, qu'il n'ait réussi a rejoindre les
Forces frangaises libtes. Il part en septembre, avec guatre
compagnons, 4 bord d’'un thonnier de Concarneau, « Le
Lusitania ». Il n'y a pas de vent, et le bateau mettra
quatre jours pour atteindre les cotes anglaises.

Aprés les interrogatoires d'usage, les services de rensei-
gnement britanniques lui proposent de faire des liaisons
avec la France occupée. On“ne lui cache pas les risques.
Ce genre de mission est considéré comme extrémement
périlleux. Mais Lomenec'h accepte immédiatement.

Pendant un mois et demi, il va suivre les cours de
commando. Puis c'est le départ de Falmouth, au début
de movembre 1940. Daniel Lomenec'h a pris place sur un
petit voilier, « Le Grec », qui, pat la suite, devait @tre
capturé par les Allemands. Le bateau arrive deux jours
aprés, sans incident, a Port-Manech, sur ['estuaire de
1"Aven et du Belon, un peu au-dessous de Concarneau.
Lomenec’h se sépare de ses compaghons et gagne Pont-
Aven A pied, en longeant la riviére. 11 a pour mission de
constituer un réseau sur les coOtes francaises, réseau qui
prendra en charge les liaisons avec 1'Angleterre. Il va
successivement établir des contacts a Douarnenez, Caen,
Cherbourg, Le Havre, Dieppe, puis La Baule, Nantes et
Saint-Nazaite.

PREMIERES MISSIONS

Les contacts sont pris. Il n’est plus maintenant due
de regagner 1'Angleterre. Malheureusement, le bateau qui
devait revenir prendre Lomenec’h au début de décembre,
est surpris par une tempete, et au lieu d'arriver 3 Port-
Manech est entrainé jusqu'a Sainte-Marie-en-Quiberon.
Lomenec’h attend vainement et, ne voyant rien venir, se
décide a agir seul. Il achéte wun bateau a Camaret,
¢ L'Emigrant ». ‘C'est un langoustier de seize meétres.
Il n'a pas navigué depuis deux ans. Il est de ce type de
bateau camarétois, trapu, un peu lourd et difficile 2 ma-
nier pour les profanes. Mais qu'importe... !

Sur ces entrefaites, les marins échoués a Quiberon, ont
retrouvé la trace de Lomenec’h et parviennent a le re-
joindre, au prix de grosses difficultés. Mais outre Lome-
nec’h et les cing matelots, de nombreux passagers vont
encore prendre place a bord du langoustier; deux Polo-
nais, des prisonniers anglais évadés, des Francais recherchés
par la police allemande. parmi lesquels se trouve An-
drieux, qui devait devenir par la suite 1'un des as dv
groupe [orraine.

Le départ ne fut pas facile. Le bateau avait obtenu des

LES “PASSEURS D’OCEAN"”

ceux qui

Allemands, grice 2 des complicités et des démarches auda-
cieuses, une autorisation de se rendre a Lorient. Mais
tous les autres papiers étaient faux: le role, le congé,
I'acte de francisation et, bien entendu, [l'identité des
hommes d’équipage. A six heures du matin, le jour du
départ, une fouille inattendue des Allemands faillit bien
tout compromettre. En fin de compte, tout se passa bien,
et bient6t le langoustier gagnait le large, prenant non pas
la direction de Lorient, comme le mentionnait l'autorisa-
tion de sortie, mais celle de 1'Angleterre.

A quelques milles en met, les douze hommes camouflés
dans la cale, derriére une simple cloison de bois, pou-
vaient remonter sur le pont aux cotés de I'équipage. Mais
la mer ¢tait grosse. Dés quatre heures de l'apres-midi, le
bateau faisait eau. Il n'en passa  pas moins, pour gagner
du temps, entre la cote et I'ile d'Ouessant, ce qui a cette
épogue année — début de décembre — ést une opération
extrémement dangereuse.

Des le lendemain, la cbte anglaise était en wvue, et,
bient6t, la barque entrait dans le petit port de Newlyn,
prés de Penzance, en Cornouaille.

Deux mois plus tard, Daniel Lomenec’h était de retour
en France. La traversée se fit sur le méme bateau, mais
bien entendu, débaptisé et repeint. Ils étaient quatre a
bord: Alaterre, qui est aujourd’hui consul de France a
Montréal; Jean Le Roux.un lieutenant radio; Milon,
agent de renseignement, et Lomenec'h. Cetee fois, la mis-
sion est plus précise: il s'agit de développer un réseau de
renseignements en DBretagne méme. Ce sera le fameux
réseau ¢« Johnny » qui devait apporter a I'état-major allié,
de si précieux renseignements. Ceci se passe en juin 1941.
Bientét, sous la direction d'Alaterre, quatre postes émet-
teirs vont fonctionner. La mission est terminée. Et Da-
niel Tomenec’h qui a passé deux mois en Framnce, re-
gagne a nouveau l'Angleterre.

PERFECTIONNEMENTS

A son retour en Angleterre, Daniel Lomenec’h est dé-
signé pour suivre les cours de I'Ecole navale. Il en sort
huit mois aprés avec le grade d’enseigne de wvaisseau.
Dés lors, il va de nouveau se mettre au service de Il'es-
pionnage allié. Tous ses efforts vont tendre a créer une
pseudo-flottille de péche, susceptible d'assurer réguliérement
la liaison avec la France. Il s'agira de prendre en un point
donné, en mer, le courrier de tous les réseaux, de deébar-
quer ‘et de reprendre les agents de renseignement, et aussi
d’amener aux forces de la Résistance interieure des armes
et des explosifs. {

Daniel Lomenec’h a proposé a 1I'Amirauté britannique
de construire un pseudo bateau de péche, spécialement
aménagé pour les liaisons et dont il prendra Iui-méme
le commandement. Une barque de dix-sept metres est
immédiatement mise en chantier. Elle va posséder trois
moteurs de six cents chevaux, et comme armement, six
mitrailleuses jumelées, deux canons de vingt millimétres,
deux mortiets, deux lance-grenades et un nombre impor-
tant de mitraillettes. e bateau, par son aspect extérieur,
est en tous points semblable 2 un bitiment de péche. Il

déjouaient la surveillance nazie

Brume. Un matin, un petit bateau de péche britannique,
dont on apercoit les mitrailleuses jumelées, s'éloigne . des
cotes anglaises.

peut transporter dix mille litres d’essence. Il mettra six
heures pour atteindre la cdte sud de la Bretagne.

Qutre ce bateau, un certain nombre de chalutiers et de
pinasses a moteur vont également étre mis eén service
pour ces liaisons. Ce sont notamment le ¢« Dinan », le
¢ Président-Herriot 9, 1’ ¢ Armouscoul », le « Korri-
gan », le « Petit-Marcel », |' « Emigrant », d'autres
encore, au total une douzaine. lls ont pour base Helfort-
River, ont les services dont dépend Lomenec'h disposent
a terre de trois immeubles, dont l'accés est interdit aux
Britanniques eux-mémes.

Bientoét tout est prét a fonctionner...

...« L’ANGELE ROUGE VIENDRA VOUS VOIR »!

C'est le message convenu. Il vient d'étre lahcé par la
radio de Londres. Dans une ferme voisine de Pont-Aven,
a Rudeval, sur la route de Riec-sur-Belon, le chef 1'a en-
registré. Il a donné i ses hommes l'ordre de se tenir préts.
[Les hommes, ce sont: Yequel, Guillaume et les deux Bi-

Les deux batiments se sont retrouvés qu lieu fixé Sur le document du haut, on apercoit le filin qui relie les deux
navires durant le transbordement. En bas, le courrier caché dans le bidon rond va étre passé & bord des « Deux-Anges ».
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han. Il leur a dit aussi qu'il y aurait deux petsonnes a
rendre. Elles ont pour l'instant trouvé refuge en un
ieu ol personne he songerait certainement a aller les
chercher: dans une petite mercerie de Pon;-AVex}. chez
-trois dames qui jouissent d'une ficheuse téputatioh —
on les dit efl eﬂ']et collaborationnistes —, chez les de-
moiselles Barbarin qui, durant prés de trois ans, ont ac-
cepté ce rdle de. ¢ réprouvées », afin de n'attirer ducun
soupcon sur leutr activité. C'est a la stupéfaction de tous,
gu'un jour, dévoilées, elles devront prendre la fuite de-
vant la Gestapo qui venait pour les arréter. j

Le départ aura lieu 3 quatre heures, le lendemain. :

Il fait encore nuit quand le chef atrive sur le quai
avec le courrler. Il y en a plus de cent kilogs, dahs de
grosses valises. Deux hommes l'accompagnent: le_s deux
passagers. Il faut faire vite, car le couvre-feu n'est pas
encore levé, et les douaniers allemands frequentpﬁt les
parages. Courrier et passagers dispara}sscnt'rapu.iement
dans une petite cale secréte dont | orifice c1rcula;re est
camouflé complétement par un gros cordage‘_love.

A cing heures, les « Deux-Anges » ont déja descendu
I'Aven, et attendent a Port-Manech le conttble des Alle-
mands. Un thatelot est descendu avec le permis de péche
jusqu'au bureau de la douane, la « Gast $, on l_a sortie
est cohisignée sur un registre. Puis c'est la fouille: ils
sont généralement deux, dont l'un particuliérement arto-
gant et méticuleux. Il se plait & rappeler chaque fois, quil
fut durant la guerte de 1914-18, prisonsier & Matseille,
et qu'il 2 bonne mémoire. Avant de sauter sur le bateau,
il s'enquiert d’'un ton ironique:

— ?\Iicht Tommies ?

Les matelots prennent un air faussement indigné:

— Nicht Tommies !

Mais certainement leur coeur bat-il bien fort, lorsque
I'un des Allemands jette un regard inquisiteut sur le cor-
dage enroulé. qui camoufle l'ouverture de la cachette !
Pourtant, il ne s'attatde pds et descend dans la cale,
cherche, fouille, déplace les objets, frappe aux cloisons,
puis, ne retharquant rien d'insolite, remonte sur le pont.

a y est, c'est fini, ils soht partis!l,., Ouf |

ap sut la Jument et les iles Glénans | [l ¥ a cing
milles & faite dans sud-suroit de la Jument. Aprés quoi,
il n'est plus que d’attendre I’heure,

#

A Falmouth, Daniel Lomenec’h a ¢été averti de la
liaison. 11 s'est rendu 2 I"Amirauté, ot il a recu cansignes
et instructions. Avec son bateau, 4 bord duquel se trou-
vent, sous soh commandement, six hommes et detlx offi-
ciers, il se tend aux iles Scilly, ol auront lieu les opéra-
tions de cathouflage. Le navite est repeint, les insctiptions
changées 4 chaque mission. Le navire doit prehdre 2
chaque fois une silhouette différente et cela n'est pas un
mince travail. En quelques Jjours cependant, tolit kst tet-
miné. Et ¢'est le départ. L'équipage, et Lomenec’h lui-
méme, sont habillés en pécheurs, tois vedettes rapides
et quatre appareils de chasse escortent le bateau jusqu’a
40 ou 50 milles des cotes anglaises. Aprés, le batiment -
ne devra plus compter que sur ses Propres moyens.

Il est bientt dans les eaux, cofitrdlées par les Alle-
mands. Il file 3 toute allure: 20 ou 25 nceuds. Trois
heures aprés, il est déji en wvue des cotes bretonnes. Dés
lors, il‘n'cst plus que d'attendre I'endroit désigne et de
reconnaitre la silhouette, heureusement familidre, des
« Deux Angdes ».

18

RENCONTRE EN MER

Le contact a lieu généralément aux environs de deux

heures de I'aprés-midi. Yequel, Guillaume et les deux
Bihan scrutent aussi I'horizon. Il faut faite attention, car
le bateau anglais ne se différencie pas sedsiblement des
autres barques qui croisent ati large: immatriculation de
Concarneau ou de Guilvinec, paviﬁon tricolore. De plus,
pour accentuer encore la similitude, le bateau, dés son
arrivée en vue des cotes francaises, stoppe deux de ses
moteuts et marche & une vitesse normale. Les ¢ Detx An-
ges » répeétent sans cesse leurs sighaux avec le mit et la
drisse. Enfin, & un mille, environ, ils 1'ont apergu: un
matelot a répondu, la-bas, dux signaux en agitant une
couverture. Il s'agit maintenant, pour les ¢ Deux Anges »,
d'accoster, et ce n'est pas 1a tiche facile, surtout quand
la mer est grosse. Ca y est | L'équipage du batean anglais
est sur le pont, Daniel Lotdenec’h est parmi eux, mais
les matelots pontavenois ne le connaissert pas encore,
du _moins sous da véritable identité, -
. Les passagets clandestins des « Deux-Anges », qui
depuis longtemps ont quicté leur cachette, passent sur le
bateau anglais tandis que les agents de renseignements
envoyés par Londres, descendent sur la pitasse, Le cour-
tier est balancé sur le pont anglais, et les ¢ Deux-Anges »
recoivent de leur coté des bidons d'essence de cihquante
litres qui contiehnent les instructions destindes aux réseaux
de renseignement et aux mouvements de résistancq. 1ls
recoivent aussi des armes, des explosifs et d'autres bidons
contehant, réellement ceux-ci, de |'essefice.

Vingt fois les deux bateaux sont séparés par les lames,
vingt fois remis cdte A cote. Et, pourtant, 1'opération dure
a peine un quart-d'heure. Il ne faut pas s'éterniser, car
on.est & la merci d'un patrouilleur ennemi ou d'un de

ces avions de reconraissance qui surveillent fréquemment
les lieux de péche.

Clest fini | Chacun prend la direction du retour, Le
bitiment de Lomenec'h va tegdgner les iles Scilly ol des
vedettes viendront prendte immédiatement le couttier
pour l'achemitier vers Darmouth et Londres. Le bateau
sera démaquillé, avant de reprendre a sofl tolr la ditec-
tion de Falmouth, ol personne, en dehors de l'Amirauté
ne connait le travail auquel il se livte,

Pour les ¢« Deux-Anges », il s'agit de regagnet Pont-
Aven. Jusqu'au retotir, le dan er demeurera constant. On
peut ctaindre tout d'abord d'avoir été tepéré par les
postes d'observation de la core, Et puis, en fepassant i
Port-Manech; il y aura une nouvelle fouille. Le plus petit
indice pourra suffire 3 révéler le trafic atiquel se livrent
les matelots bretons: le coufrier dans les bidohs d'essence,
V'esserice elle-tdéme, qui n’est pas de la méme couleur que
celle utllisée en Frarce. Il ne faut pas fon plus oublier
de tamener uh: ped 'de poisson puisque la péche est le
motif officiel de 1a sortie. i

De la chance; sans doute, l'équipage des « Deux-
Anges » en eut-il beaucoup. Mais certainement aussi sut-il

.consetver son sang-froid et sa thaftrise de soi car, au cours

de la vingtaine de liaisons qu'il effectua ainsi, il n'y .eut
Jamais le moindre incident.

Jamais | sauf toutefois lors de la derniere qui faillit
bien cofiter la vie au quatre matelots, Clest en hovembre

1943, A Patis, un vaste coup "de filet a permis i la

Gestapo d'arrétet plitsieurs chefs de 'organisation. D'au-
tres ont été tués. D'importants dossiers sont tombés entre
les mains des policiers allemands, Aussitét, des rafles et
des perquisitions ont lieu & Pontaven, oft les parents et
la seeur de Lomenec’h sont arétés, a la ferme de Rudeval
et aussi 8 Coficarneédu. Par un miraculeux hasard, 1'équi-

page des « Deux-Anges », qui se trouve i ce foment
dans ce derfifer port, a connaissafice de l'arrestation des
matelots du ¢ Papillon des Vagues » qui faisait aussi
quelques liaisons. Abandonnant leur bateau, déji sdisi par
les Allemands, Yequel, Guillaume et les deux Bihan pat-
viennent i g'enfuir, Des raisons de sécuricé les obligent i
se séparer. Mais tous contintietont Jusqu’a la libération 3
setvit la résistance,

LE NAUFRAGE DU « JOUET-DES-FLOTS 3

On pourrait rappeler ici l'aventure qui fut celle de
Gildas Biban, l'un des matelots. Caché deux mois durant
a Douarnenez, aprés sa fuite, il réussit i embarduer de
nouveau sur un bateau de péche en instance de départ
pour I'Angleterre, le « Jouet-des-Flots $, Ils sont trois
a bord, le patron, un matelot, et Bihan. Le 2 février
1944, ils quittent Douarnenez pour Guilvinec, ou ils

Les passagers clandes-
tins attendent le trans-
bordement, En -veston

liet, I'un des chefs du
service francais de ren-
seignements.

Détall des « Deux-An-

ges», On voit que la

protection antiaérienne

Etait dssurée par qua-

tre mitrailleuses jume-
lées,

Aux lles Scilly, dans' cette baie étaient installés les ser-

vices de Lomenec’h, v

clair, le colonel Rou-

pir=g




Les ¢ Deux-Anges » aprés la |ibération de Pont- Aven,
L’équipage héroique sort. de I'ombre et peut enfin
« poser » librement sous les emblémes des pays alliés.

Aux iles Scilly, le bateau d

mouflé ;

Lomenec'h avait été ca-
il le restera jusqu'en vue des cbtes frangaises.

Ces trois enfants vont étre amenés a bord de |'embarca-
tion anglaise. lls pourront bientot sourire librement, sans
cette ¢rispation qu’on leur remarque.

doivent prendre un chargement de pommes de terre. Clest
la du moins le mocif officiel de leur sortie. N'ayant pu

. prendre ]ivraigon de la marchandise. ils obtiennent cepen-

danj, aprés une nuit a Guilvinec, l'autorisation de gagner
Concarpeap. Suivant le plan prévu, ils sont a la nuit
aux abords de la plage de Loctudy, ou Jes attendent une
trenfaine 'de pasagers: des Anglais, des Ameéricains, quel-
ques Francais aussi, tous fuyant la police allemande,
['embarquement se fait aussitdt, et un peu avant minuit
le bateau gagne la haute mer. Malheureusement, au large
d'Armen. ‘dans le raz-de-Sein, ils rencontrent une mer
démontée et une forte voie d'eau se déclare dans le
¢ Jouet-des-Flots ». Le moteur est vite noyé et il ne
peut plus étre question de continuer la route. Avec une
voilure de fortune, ils regagnent la cdte, et se retrouvent
au petit joyr dans la baie d'Audierne, a trois mille de la
Pointe-du-Raz, sous les canons et les fusils ennemis.

Cependant, les Allemands, intrigués par cette ma-
neeyvre insolite, envoient sur les lieux un détachement,
et c'est la fuite éperdue 3 travers la campagne. Dix- huit
personnes furent arrétées, mais l'équipage réussit a se tirer
d'affaire. Aprés avoir marché toute la journée, Bihan et
I'autre matelot arrivent a Tréboul dans un état d'épuise-
ment complet. Mais ils sont sauvés !

« DES HOMMES ADMIRABLES »

Chapce encore, bien stir ! Puisqu’ils pourront échap-
per une nouvelle fois aux Allemands, [le'ldI.S que nombre
de leurs compagnons s'en iront mourir dans les bagnes
nazis. Chance, oui | Mais aussi courage, mépris du dan-
ger, maitrise de soi, volonté de vaincre, sans lesquels tant
de « bons sentiments » sont demeurés gratuits.

Car il érait plus facile, évidemment, de se proclamer
gaullistes on antinazis, plus facile de sacrifier une demi-
heure par jour a écouter Radio-Londres. que de trans-
pos¢r sur le plan de l'action ces « bons sentiments » que
chagun se flatte aujourd'hui d’avoir nourris sous l'occupa-
tion

G:ldas Bihan et ses camarades n'ont, & ce propos, rien
a epvier a personne. Prés de vingt liaisons — dont plu-
sieurs par des mers déchainées —, tel est le palmares de
I'équipage des ¢«Deux-Anges». Et les félicitations que leur
adressa 1'état-major francais étaient amplement meéritées.

-— Des hommes admirables | nous déclarait, en parlant
d'eux, le député Fernand Grenier qui, recherché par la
Gestapo, leur dit son salut. Des hommes agdmirables dans
Ieur simplicité ! Des hommes qui auraient été bien étonnés
si on leur avait dit 3 ce moment qu'ils eta;eut des héros !

Bt ni la croix de guerre, qui est venue récompenser Voi-
la quelques sem;nnes Yeque] et ses compagnons, ni les dé-
corations dont s'orne I'yniforme du lieutenant de vaisseau
Lomenec’h — parmi lesquelles les plus hautes distinctions
britanniques: citation a 1'ordre de l'armée, D.5.0. deux
fois, « F939-1943 Star » — ne sont sans doute en rap-
port avec la somme de tranquille courage, et d'efforts
constants que necessita |'accomplissement de ces missions.
Encore moins en rapport avec les angoisses qui sont celles
de Danpiel Lomenec’h depuis la fin de la guerre. puisqu'il
est toujours sans nouvelles de ses parents déportés par les
Allgmands

DES HOMMES ADMIRABLES : C'étaient les ¢ pas-

senps d'océan »...
J - PERROT ‘et L: LECUNEE:
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Tllusions perdues

N feévrier 1942, au moment o les puissances de

I'« Axe » avaient la certitude de vaincre, parut dans

la revue italienne Gerarchia un curieux factum inti-
tulé : « L'ordre futur en Méditerranée ».

La Méditerranée constituant, il va de soi, un « espace
vital » italien, la nation italienne ayant seule dépassé,
dans cet espace, le stade d'Etat-nation pour s'élever 3
celui d'’Etat-empire, les autres étant reléguées a un degré
hiérarchique inférieur, I'ltalie s'attribuait de plano la pré-
rogative de nation-guide. :

En conséquence de quoi la France, amputée de la
Corse, de Nice et de I'Afrique du Nord, sans parler d'au-
tres parties de son sol que I'ltalie se réservait d'annexer
« popr des raisons d'intégration nationale ou de sécurité
stratégique », devait entrer fotalement, c'est-a-dire a la
fois politiquement et économiquement dans la sphére de
la Grande Italie. L'Espagne, la Gréce, I'Egypte, la Tur-
quie et certains pays du Proche Orient devaient étre
insérés a leur place dans la hiérarchie des nations sou-
mises a la suprématie de Rome. Quant aux populations
& sémitiques et chamitiques » dans lesquelles il est bien
impossible de ne pas inclure les Arabes, elles devaient
« recevoir dans 1'ordre nouveau un régime de type colo-
nial ».

Tel était le réve mégalomane qu'étalait au grand jour
une [talie fasciste intimement assurée de la victoire et
convaincue qu'allaient d'un coup ressusciter & son profit,
et les ceuvres de la Rome antique, et les exploits de I'an-
cienne Venise.

Las ! la réalité d'aujourd'hui est la dénégation fonciére
de ce réve, car il s'agit pour I'ltalie, non plus de se
tailler un empire, mais de voir, au gré de ses vainqueurs,
régler le sort des seules terres qui lpi restent : la Libye,
I'Erythrée et la Somalie italienne.

Débouché du Soudan €gyptien sur la mer Rouge, atte-
nante a I'extrémité nord de I'Ethiopie, I'Erythrée est re-
vendiguée par I'Egypte, le Négus et I'LLR.S.S, qui, con-
tradictoirement, convoitent la base et I'excellent port de
Massaouah,

Terre aride et improductive a l'insupportable climat, la
Somalie vivait naguére du transit du commerce abyssin
que Djibouti et son chemin de fer lui ont entiérement dé-
robé : c'est une colonie sans valeur sur laguelle, jusqu'ici,
personne n'éléve de prétentions.

La Libye, composée de la Tripolitaine, de la Cywé-
naique et du Fezzan — un désert, une campagne, une
oasis — avoisine 'Egypte et la Tunisie dont elle com.
mande un des accés et dont elle peut, en cas de confiit,
menacer la sécurité. Avec ses ports de Tripoli, de Ben-
ghazi et de Dernah, et ses agrodromes dont le plus im-
portant est Tobrouk, d'auguste mémoire, elle ast un des
points stratégiques du bassin méditerranéen. Dans l'ar-
riere-pensée de la neutraliser, I'Angleterre et les Etats-
Unis proposaient de la placer sous mandat international,
wais I'ULR.S.S. s'y oppose, qui réclame pour elle seule
la base de Tripoli, tandis que la Ligue arabe appuie la
candidature de 1'Egypte. La France, de son coté, reven-
dique le Fezzan, conquis en 1943, complément naturel du
Tibesti et des territoires sud-algériens, qui n'a quelque
valeur que pour elle,

Qu'adviendra-t-il de ce biouillamini ? 1] est siir en tout
cas que I'ltalie, malheurcux de cujus qui assiste impuis-
sant au partage de ses biens, n'en récoltera que l'amer-
tume de ses illusions évanouies. En ce qui la concerne,
la piéce est jouée.

Les grands chemins

.sont de mauvais voisins

Le canal de Suez, le plus fréquenté des grands che-
mins, doit étre prochainement élargi. Ses dimensions
actuelles ne sont plus adéquates aux exigences d'un tra-
fic en constante progression, passé de 436.000 a 36.400.000
tonneaux en chiffres ronds de 1870 3 1937. Elles limitent
d'autre part a 29 meétres de large et 261 matres de long
les mesures extrémes des navires appelés a l'emprunter.
Elles les empéchent de se croiser- en marche, les obligent
a se carer par ordre de préséance — les bateaux de
guerre ayant le pas sur les paquebots-poste qui 1'ont
eux-mémes sur les simples transports et les cargos — ce
qui nécessite- un controle, et ces arréts forcés augmentent
la durée du transit,

La traversée du canal de Suez, sur 173 kilométres,
prend, a la vitesse maxima tolérée de 14 kilométres 2
I'heure, 13 heures 23, dont 11 heures 31 de marche effec-
tive en moyenne. Elle s'effectue entre deux rives déserti-
ques a perte de vue ol s'apercoivent des touffes d'herbe
a chameaux qui, parfois, sous l'effet du mirage, appa-
raissent comme des oasis entourées d'eau, et des bandes
de flamands qui, serrés les uns contre les autres, se dépla-
¢ant lentement, semblent de mouvants tapis roses. Ca et
la quelques caravanes, quelques A&niers et, sur la rive
droite, un rideau d'arbres en bordure du canal d'eau
douce au dela duquel s'élevent fugitivement les panaches
de fumée du chemin de fer de Suez a Port-Said. De nuit,
laction des projecteurs dont chague navire est équipé
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donne & l'immensité des sables un aspect fantastique de
paysage de neige.

Commencé le 24 avril 1859 suivant la concession accor-
dée par le vice-roi Mohamed Said « & son ami Ferdi-
nand de Lesseps », le canal a été achevé dix ans plus
tard et inauguré officiellement le 17 novembre 1869 par
I'impératrice Eugénie entourée d'un parterre de rois.

L'influence frangaise en Egypte était alors prépondé-~
rante. La Grande-Bretagne était loin derriére elle. Ayant
d'abord traité le projet de Lesseps d'« attrape-nigauds »,
Lord Palmerston avait néanmoins déclaré que <« si le
canal était construit, 1'Angleterre serait obligée d'an-
nexer 'Egypte ». L'Angleterre a tenu parole. Si elle n'a
pas « annexé » I'Egypte, elle lui a imposé sa tutelle, et
ses garnisons. Ce que redoutait le khédive Ismail — « Je
veux bien que le canal soit a I'Egypte, mais non pas
I'Egypte au canal. » — s'est ainsi pleinement réalisé,
prouvant une fois de plus qu'un Etat faible, traversé par
un des grands chemins du monde, est exposé a perdre
son indépendance.

Cependant I'Egypte a gagné d'un coté en valeur et en
srospérité ce qu'elle a perdu de l'autre en souveraineté.
Elle a obtenu la richesse, elle s'est élevée au rang de
puissance, elle est devenue un centre de diplomatie mon-
diale, et si elle peut, demain, recouvrer son entiére li-
berté, c'est, en somme, au canal qu'elle le devra.

Les grands chemins sont de mauvais voisins, sans
doute, mais’ ils sont aussi des issues, et ils ménent loin,

Berlin 1945

Les témoignages sont unanimes & qualifier Berlin de
ville la plus bombardée du monde, exception faite, natu-
rellement, d'Hiroshima. « Depuis la chute de Carthage,
observait récemment le docteur Wirth, ancien chancelier
du Reich, il n'est rien arrivé de semblable », et c'est
trés vrai.

Le centre de la ville, que les Berlinois appellent « la
ville morte », est anéanti cent pour cent, et le reste ne
vaut guere mieux. Le métro, inondé en servige pendant
la bataille de Berlin, est devenu une « morgue souter-
raine » ot des milliers de personnes sont restées entas-
sges jusqu'a ces jours derniers.

Les rues, interminables, car Berlin fut plus grand que
New-York, autrefois encombrées de véhicules et de pié-
tons, ne le sont plus aujourd’hui que de décombres et
de fers tordus. Les rares maisons qui tiennent encore de-
bout sont, pour la plupart, partiellement détruites, et tou-
tes sans vitres. La lumiére et le chauffage font défaut.
Quant au ravitaillement, il a fallu pendant des semaines
se contenter de pain et de thé;, et ces conditions n'ont
guére changé pour bien des gens. Les déces sont nom-
breux, les cercueils manguent et, nous dit un témoin,
« on creuse actuellement des tombes avant I'hiver car,
lorsqu'il fera froid, les hommes ne seront peut-étre plus
assez forts pour un tel travail ».

Dans ce Berlin méconnaissable, dans cette ambiance de
mort, la population aurait toutes les raisons de s aban-
donner ay désespoir. Ce n'est généralement pas son cas.
Elle souffre incontestablement, mais en silence, elle ne
réclame ni ne se plaint, Elle reste elle-méme, réaliste et
tenace, ardente au relévement de ses ruines, convainéue
qu'aprés le terrible hiver viendra le printemps. Elle cher-
che hors de chez elle les nécessaires dérivatifs a ses
tourments : trente-cing cinémas ont rouvert dans la seule
zone britannique et des centaines dans tout Berlin, Je
Deutsches Theater a repris ses représentations avec
Nathan le sage, de Lessing ; I'Opéra fait fureur, et les
récitals de musique se multiplient. Les acteurs évoluent
comme si, derriére la scéne, n'existait pas « une fosse
de quinze meétres de profondeur ot le moindre faux pas
risquerait de les précipiter » et n'ont pour s habiller d’au-~
tres « loges » que « des locaux sans toit ni murs » A
cOté de ces dispensateurs de joies intellectuelles, pul-
lulent les lieux de plaisirs et, plus simplement, les mau-
vais lieux : cercles clandestins, boites de nuit, officines
de marché noir o tout se vend a des prix inimaginables
Y compris la morphine, I'opium et la « coco »,

Telle est la vie paradoxale que ménent actuellement
les Berlinois, sans s'intéresser le moins du monde & la
politique, décidés et indifférents, énergiques au travail
et faibles au plaisir, accessibles a la joie tout comme 3
la douleur mais fierement dressés contre celle-ci- et s'a-
bandonnant a celle-la, Leur ville est morte, mais ils res-
tent debout, dans leurs wvices et dans leurs vertus,
comme s'il ne s'était rien passe.

Pour mieux se connaitre

S'il est vrai que les ententes entre Etats sont basées
sur lintérét mutuel, il n'est pas moins certain qu'une
bonne harmonie entre les peuples doit aider au maintien
de cette entente. Or, pour mieux s'apprécier, 4} faut d'a-
bord se mieux connaitre,

Clest d'accord avec ce truisme que M. Payl Mantou,
ci-devant professeur a I'Université de Londres, a pro-
posé la mise au point d'un programme scolaire spécial
applicable aux écoles de France et d'Angleterre, com-

prenant » 1° l'explication philosophique et historique deg,

raisons qui militent en faveur du rapprochement des deux
nations ; 2° l'ensaignement de I'Angleterre aux Frangais,
et vice versa.

L'idée est excellente, et I'initiative heureuse. Nos deux
vieilles nations ont été jusqu'alors séparées par une in-
compréhension qui les a parfois entrainées a d'injustes
interprétations. Elles sont souvent parties, l'une a l'égard
de l'autre, d'un préjugé défavorable. Leur. bon accord
a trop souffert d'« histoires » soulevées hors de propos
en marge des plus graves questions. Comme disait Char-
les Benoist, les « histoires % empéchent de voir 1'His-
toire.

Le thédtre en U. R. S. S,

Le théatre d'expression russe a toujours eu un carac-
tére original nettement tranché. Tantét simple & I'extré-
me, tantot fastueux et coloré, il est fascinant, pénétrant,
empoignant,

Lénine l'avait si bien compris qu'il l'a immédiatement
traité non comme une simple distraction, mais comme un
aliment spirituel sur la composition duquel il était im-
portant de weiller. L'ayant soumis aux directives d'un
Commissaire du peuple spécialement désigné, il I'a éleve
au rang d'institution d'Etat.

Parce qu'elle assume tous les risques et parce que ses
buts sont exclusivement culturels, cette organisation, li-
bérée de l'inquiétude mercantile qui entraine tant de nos
directeurs de salles a exploiter le mauvais gotit du public,
ne produit que des ceuvres saines et assure en méme
temps aux comédiens une sécurité absolue. Peu lui im-
porte le déficit dés l'instant ot la piéce est valable. L'an
dernier, rien que pour Leningrad et Moscou, il a dépassé
26 millions de roubles, 260 millions de francs — chiffre
offert a la méditation de notre directeur des Beaux-Arts
face aux difficultés navrantes au milieu desquelles se
débattent tant de scénes francaises, notamment la Mai-
son de Moliére,

Mais il ne suffit pas davoir de bons théatres, il y
faut de bons comédiens. Les conservatoires russes s'en
chargent, ay premier rang desquels se place I'Institut
théatral de Moscou qui forme non seulement des artistes
mais aussi des metteurs en scéne, des accessoiristes, des
décorateurs et des machinistes.

Quant & I'administration théatrale, elle répond au prin-

cipe de participation des différents intéressés : un direc-
teur commercial, un directeur artistique, et un .conseil
formé de représentants du public, des auteurs, des artis-
tes et des employés.
" Telles sont les bases du fonctionnement des théatres
en UR.S.S. Elles témoignent de cet esprit d'ordre, de
discipline et d’oraanisation dont le régime fait preuve en
toutes choses et répondent & la pensée de Lénine lors-
qu’il disait que « l'art, et spécialement I'art dramatique,
doit devenir, au sens étymologique du mot, la religion
du peuple soviétique ». Les™ résultats atteints . Tui “ont
donné raison.

Trois hommes d’Etat

sont moris

Trois hommes sont morts depuis un an dans ce coin
de notre Cote d'Azur affectionné des hommes d'action
en guéte de repos, qui va de Monte-Carlo a la frontiére
de I'ltalie : Hanotauy, Titulesco, Tardieu. ‘

Hanotaux, leur doyen et, jusqu'a son dernier soupir,
le plus frais de corps et d'esprit, habitait sur la hauteur
a peu prés a mi-chemin de la grande et de la hasse Cor-
niche, Il aimait & recevoir, a4 canser, et vous retenait
longtemps dans sa bibliotheque illuminée de soleil. A
guatre-vingt-dix ans, il était a peine un vieillard, sa me-
moire étonnait, sa voix demeurée jeune surprenait da-
vantage encore. Il représentait le savoir, I'expérience et
le. discernement,

Titulesco, qui habitajt le Grand-Hétel du cap Martin,
demeuré trés « quartier latin », étourdissait par son exti-
bérance et par les mouvements de ses grands bras. Il ne
restait jamais en place, Il y avait dans son allure quel-
que chose d'élastique, de déguingandé, de simiesque, Je
me souviens d'avoir visité avec lui la singerie du doc-
teur Voronoff & Grimaldi : la comparaison s'imposait.
Mais sa parole était comme un feu d'artifice. Il incar-
nait l'esprit latin. y

Tardieu, retiré & Menton — trop tard, aprés une vie
trop agitée —, tout d'abord a I'hétel Annunciata, en-
suite dans cette villa de la « Téte du Commandant »
qu'il’avait fait construire pour. loger sa riche bibliothéque
de prés de 40.000 volumes, recevait volontiers les amis
de passage mais descendait rarement en ville,. Comblé
des plus beaux dons de l'intelligence et de l'esprit, il avait
tout appris et tout retenu. Il était la facilité.

Ces trois voisins, qui d'ailleurs se fréquentaient peu,
eussent-ils juxtaposé dans un personnage idéal leurs qua-
lités maitresses et leurs attributs magnifiques, auraient
constitué sans nul doute le type parfait de I'’homme
d'Etat. FABIUS.
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briel du Genet, qui porte en sous-titre : Un

essa’ sur les rapports entre l'écrivain et son lan-
gage (Jean Vigneau), un autre de M. Jacques Houlot,
Le Théatre de Jean Giraudour (Pierre Ardent), un
troisieme de Claude-Edmonde Magny ; Précienr Gi-
randoux (Editions du Seuil), m’ont fait revivre quel-
ques heures dans la compagnie dun des hommes
les plus séduisants et les plus décevants qu'il m’ait
été donné d'avoir pour amis,

T ROIS essais sur Jean Giraudoux, l'un de M. Ga-

Je l'avais conny au café Vachette, vers 1909, dans
la compagnie de Jean Moréas et d’Antoine Albalat.
Autour de deux op trois tables de marbre, prés de
la porte du café s'opyrant en pan coupé dans l'angle
de la rue des Ecoles et du boulevard Saint-Michel,
il s'était’ formé 1a une petite société d'amis et de ca-
marades que rien n'unissait que le gout de la conver-
sation, la chance de disposer de certains loisirs et
I'amour de la littérature. Je dois ajouter que beaucoup
d'entreé eux étaient du Midi, ce qui expliquerait ce
gout pour la vie de café que je n'ai jamais vu pous-
ser si loin que par eux.. Mais je n’ai pas & faire ici
Phistorique 'du Vachette, Jean Giraudoux n'y était
pas trés assidu; il y venait toutefois assez souvent
pour que les plus anciens souvenirs que j'ai de lui
se rapportent a ceux que j'ai gardés de ce café. Du
groupe de Moréas, Giraudoux était sans en étre. 1l
v apportait son ironie, son esprit pince-sans-rire, cet
air d'absence, d'indifférence, de légére moquerie et
de subtile mystification qui est resté jusqu'a la fin la
dominante de sa fagon d'étre. En vieillissant, il s’y
ajputa une nuance (e mélancolie et méme de tristesse,
mais, dans sa jeunesse, son indifférence souriante
était absolument imperturbable et le brave Albalat
qui l'aimait beaucoup (et Girauydoux partageait, je le

.sais, mon gout pour l'auteur du Style en vingt lecons)

s'en montrait décontenancé, sinon choqué, Il trouvait
Girandoux <« inhumain », ce qui n'était pas si mal
jugé. Je me rappelle que, lorsque nous apprimes
la mort du pére de Giraudoux, Albalat s'écria ; « Qui
sait 7 Giraudoux va peut-étre souffrir un peu. Cela
lui fera duy bien. » Albalat voulait donner par la a

entendre qu'il avait manqué jusqu’alors a Giraudoux:

I'expérience de la douleur et que sa littérature s'en
ressentait. Cela aussi était vrai, Je revois encore Gi-
raudoux a son retour des Dardanelles. Dans l'inter-
valle, le Vachette avait disparu. Nous nous réunis-

LETTRES TROIS ESSAIS SUR GIRAUDOUX

sions alors a la Taverne du Panthéon. Légérement
blessé, décoré de la Légion d’honneur, passé a peu
prés sans examen de la diplomatie commerciale dans
la politique, Giraudoux donnait l'impression d'un
homme encore jeune A qui fout réussissait comme
par enchantement, et la formule rend bien l'idée que
nous nous faisions de lui et de sa destinée. Une
complicité générale des circonstances et des hommes
semblait lui assurer bonheur et succés. Dans quelle
mesure cette complicité s’est démentie par la suite,
c'est ce qu'il serait indiscret de rechercher & présent.
Abandonnons cette tache aux biographes..,

Autant qu'il était possible d’étre l'ami de Girau-
doux, je devins donc son ami. Le sentiment était
paralysé en lui par une pudeur extraordinaire, cette
pudenr qui le faisait taxer d'indifférence et donnait
tant de prix 4 ses rares accés d'abandop, En vertu
d'une sorte d’accord tacite, il était convenu entre
Giraudoux et ses amis qu'on ne parlait jamais d’af-
faires sérieuses, et l'amitié était du nombre. Aucune
manifestation, aucune protestation d’amitié n'était de
mise avec lui, Il était sous-entendu qu'on s'aimait
bien, et voild tout. On parlait de préférence des choses
les plus futiles, les plus légéres. Cependant, il n'y
avait aucune futilité dans Giraudoux. Je crois méme
que, sous son masque d'indifférence ironique, il cul-
tivait une philosophie trés amére et trés desabusée,
mais ici je pense surtout au Giraudoux des derniéres
années, Celni d’avant 1914 ne laissait rien soupgonner
de semblable. .Son plus proche ami était a cette
époque René Gillouin, son ex-condisciple de Normale,
que. nous retrouvames & Vichy, en 1940, conseiller
intime du maréchal Pétain, mais anti-lavalien et anti-
collaborationniste résolu. 5

La derniére fois que je rencontrai Giraudoux, place
Vendome, peu de jours avant sa morf, comme je
m'excusais de ne pas étre encore allé voir sa piece,
Sodome et Gomorrhe :

« Moi non plus, me. dit-il, je ne I'ai pas vue. Si vous
voulez, nous irons la voir ensemble, »

Il voulait dire, je suppose, qu’il ne I'avait pas encore
vue de la salle, ,

Peut-étre est-il morz sans avoir vu de cette fagon
Sodome et Gomorrhe,

ANDRE BILLY,

de I'Académie Gongourt.
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Deux  poemes  inedits  de  Guillévie,

IHEATRE ROSIERS BLANCS PAR M™ SIMONE

(Théatre des Mathurins)

I elle est presque toujours la réali-
sation d'un grand espoir, la sortie
de l'enfance n'est pas forcément

une réussite. Ce moment ou se découvre
la vie ne ménage pas que de souriantes
perspectives. Certaines dmes, congues pour
le réve et toutes ses grandeurs, subissent
un choc dont elles metrent longtemps 3
se libérer. Et le premier amour, le plus
fort dit-on, n'est souvent que le prolon-
gement heurté d'une convalescence. Ajou-
tons que l'univers dans lequel se débat le
début de l'adolescence est, malgre l'appa-
rence de toute une littérature, bien plus
difficile a traduire qu'il n'y parait. L’ecri-
vain atteint déja la maturité quand il re-
monte 3 ses sources, En principe, il lui
manque donc l'autonomie des sentiments :
il se raconte avec du retard, et son émo-
tion, méme si elle est de qualité, risque
de prendre des rides, Aussi est-on, dans
Rosters blancs, fra Pé tout d'abord par la
justesse de ton. Eest déjd une réussite,
Mais il y en a d'autres qui apparaissent
moins par le tracé des personnages et le
choix du sujet, déjd souvent traité, que
par le sentiment constant d'un art dra-
matique fort et net,

Pour la premiére nouveauté de la sai-
son, nous pénétrons de plain-pied dans la
réalité. Voici qui rompt d'un coup avec la
saison passée, ou la poésie, fausse ou vraie,
a rendu emphatiques tant d'ouvrages. Et
on s'apergait, cependant, que la poésie peut
parfaitement se marier avec la réalité, avec
la nudité d'un langage habituel, contenu
et peu imagé : constatation banale, mais
tout de méme agréable. Donc, voici un
drame, un vrai — bien que les armes a
feu n'y soient pas meurtrieres. Un drame
qui participe de notre facon moderne de
nous tenir et de nous exprimer, apres Ju-
lien Green ou Jean Cocteau. La sensibilité
doit avoir fait des progrés, puisque le spec-
tateur n'a plus besoin de I'éclat de voix, de

la redondance. du geste violent pour étre
ému et emporté. Mme Simone, au cours de
sa carriere de comédienne, a traversé 1'épo-
que théitrale de l'incontinence verbale. On
ne doute pas, en lisant ou enécoutant ses
ceuvres, quelle y a appris par contraste
les bienfaits de la sourdine! Non point que

l'action de cette piece-ci se passe entre deux

eanx, mais l'éclairage sentimental, guoigque
fort clair, n'y est pas maladivement ex-
cessif, i

Puisqu’il v a drame, il y a.action, Ra-
contons donc cette action. Cette fois, cela
parait indispensable. (Méfiez-vous en gé-
néral des raccourcis de la critique. Si I3
critique escamote le récit d'une piéce, c'est
souvent pour dissimuler son indigence.)
Deux orphelins débarquent & Paris, venant
de leur province a tics, noblesses et illu-
sions, Ils sont vétus de noir, inquiets,
¢tonneés et ardents. Un peu trop étonnés
peut-étre. L'action se déroule en 1937, Je
ne crois pas qu'a cette époque la jeunesse
de Montpellier était encore aussi facile a
¢épater. Les adolescents se font recueillip
par une famille étrange, pas du tout faite
pour souscrire 4 leurs élans. Cette famille
¢st composée de leur tante, plus comique
gue ne l'a cru Mme Davia, parente éber-
luante et éberluée, d'une cousine irritante
et d'un aimable et fort aimé pique-assiette
toujours a la recherche du miracle que
constitue le billet de mille. Dans le dé-
sordre de ce groupe, on per¢oit un artiére-
écho d'immoralité, C'est un ensemble fres
i la page. Aussi s'étonne-t-on un peu du
décor, en soi fort réussi, mais trop vieillot,
lui-méme plus provincial que de raison. On
comprendra‘t aisément un’' musée boule-
versé de la laideur bourgeoise, mais pas ce
froid arrangement de garnitures de chemi-
née, de cadres photographigues noirs. Je
sais bien qu'il s'agit .de l'intérieur d’upe
maitresse de piano, s il s'accorde mal
avec les courants d'air fort actuels que ses
habitants y font circuler. Gachis moral et

diners hasardeux, les enfants ne sont pas
3 leur aise. 8i le garcon, vite amoureux de
sa cousine s'habitue, la fille, Pauline, dite
Poussy, se sent souvent proche du verfige.
Mais elle rentre ses larmes, comme pour les
réserver au seul chagrin qu'il lui conyient
de pleurer : la mort de sa mere. De plus,
comme dans un honnéte roman de Mme de
Ségur ou d'Hector Malot, elle s’est jurée
de trainer son frére sur les pavés de la
gloire, 12 ol les noms des hommes arriyent
seulement a retentir. Le garcon est violo-
niste.. Il faut qu'il entre au Conserva-
toire. Mais la cousine le dérange. Premiere
alarme de Poussy auprés de qui, bien qu'at-

.tendri par une pureté dont il profite, Vil-

leneuye, le pigue-assiette, se livre a des
escroqueries de petite envergure. Tout le
fragile équilibre intérieur de I'adolescente
est. bouscplé en méme temps : son frere
n'est pas requ A l'examen d'entrée et elle
apprend que Villeneuve s'est joué d'elle.
Alors, elle souhaite mourir. Par bonheur,
le revolver que la Providence met toujours
dans les tiroirs des meubles de théitre ‘érait
chargé a blanc. Et en méme temps que son
frére consent enfin a repartir avec elle a
Montpellier, il lui est révélé que, sur Je
plan sentimental tout au moins, Villeneuve
ne se moguait pas de sa pureté. Clest le
triomphe de l'innocence.

Peut-étre, justement, est-ce sur ce
triomphe que je ne suis pas d’accord avec
Mme Simone. A travers l'irgnie, et la vi-
tesse de son dialogue, elle avait maintenu
'épaisseur du drame. Sans étre trés cruel,
on souhaiterait un dénouement moins mo-
ral, plus adapté 2 1'adorable personnage
bless¢ qui nous montre ses plaies. A cette
réserve prés, et en mettant surtout a
I'avant de notre mémoire un second acte
étincelant, on salue dans l'art de Mme Si-
mone une bien singuliére vigueur. Les re-
plis de l'enfance, tous les froissements que
nos ¢eeurs avaient oubliés, il faut leg re-
trouver d'un coup. Il n'est pas de résur-

rection plus miraculeuse, et par conségquent
plus difficile, que celle des années cruciales
pat lesquelles l'enfance commence |'appren-
tissage de l'ige adulte. A dix-sept ans,
I'amour joue deja son role. Et Mme Si-
mone a bien yu de quel amour déchirant,
absolu et merveilleux il s'agit. Elle veut
que la cousine agressive se trompe pour
mienx montrer qu'elle, elle ne se trompe
pas. A cette piéce, nous verrjons volon-
tiers un sous-titre a la mode ancienne :
« Rosiers blancs ou les Ravages de la Pu-
reté ». Cette impression de tempéte, de
ruines soudaines, Mlle. Lise Topart, qui
joue Poussy, nous l'impose avec intensité.
Voici une nouvelle venue qui sera célébre
demain. Rarement, on avair vu un feu
aussi sauvage éclore du premier souffle. Un
visage d'ange on se marquent tous les
stigmates. Une grice dans !'instant de son
déploiement. Pas un geste de trop, pas un
geste oublié : le cthéitre des Mathurins
aime assez les révélations, et celle-1a est
de taille. Quoique moins frappant, le jeu
de M. Michel Francois, le frére, est déja
d'une grande finesse. Cet acteur tient peut-
étre la chance legitime qui, un soir d'avant
la guerre, s'abattit sur Francois Peérier. Le
pique-assiette, c'est M. Marcel Herrand.
On I'a revu avec plus de joje qu'on ne
saurait le lui dire. Il nous rend cette fan-
taisie, cette griace qui firent dg ['Ecole de
la Meédisance une création impossible a
oublier. Pour érre antipathique. M. Her-
rand doit se forcer: Mais il y parvient mal.
Deés le début de la piéce, malgré ses petites
vilenies, on savait que son personnage
nous détromperait sur lui-méme. L aisance
est rare aujourd'hui, sur une scéne. Elle a
encore son champion en Marcel Herrand.
Ce champion. le moins volontaire qui soit
bien entendu (sinon ce ne serait plus de
jeu), imprime a tout ce qu'il ¢rée une mat-
que qui ne ressemble a ricn ni 3 personne.

René LAPORTE.
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Il'y avait la une tour d'acier. La phoato
aérienne révéle un cratére de huit cents

LE 6 ADUT |945 date a jamais mé-

? morable dans
I’histoire de 1'’humanité, tombait la premiére
bombe atomique, libérant la plus prodi-

auiour de la bo

gieuse énergie qui ait été créée sur la surface de notre planete, depuis ses plus

lointaines origines. Cet événement donna lieu — comme il était a prévoir — a une

littérature abondante, souvent sensationnelle, parfois erronée, mais toujours

désireuse d’instruire. Malheureusement elle comportait le tort d'étre trop souvent
hermétique a vouloir étre trop claire!

E que I'homme de la rue assimile peut-étre avec le

plus de facilité, ce sont les effets produits par

l'explosion, et l'avalanche de termes savants, le
déluge de protons, électrons, neutrons, négatons et au-
tres produits et sous-produits de l'atome ne font que
compliquer a ses yeux le probléme, en le dégoitant A
jamais de la physique et des physiciens.

Ce quiil suffit de connaitre, c'est que cette énergie
prend naissance au sein de l'atome aprés son bombar-
dement par des « neutrons », véritables projectiles ultra-
rapices, lancés de l'intérieur d'un ¢ accélérateur de vi-
tesse » appelé « cyclotron ».

Enfin, si nous ajoutons que l'atome est quelque chose
d'infiniment petit — qu'un millimétre pourrait en con-
tenir plus de 10.000 alignés les uns a cotés des autres,
nous nous rendrons compte des difficultés qu'eurent a
surmonter les savants pour . atfeindre une cible aussi
infinitésimale.

Pour nous qui ne sommes pas des physiciens, qu'il
nous suffise de retenir ce bref apercu et conclure, a la
suite de l'homme de la rue, que l'énergie existe pus-
qu'elle a fait ses preuves. que par conséquent, celle-ci
ne peut dorénavant étre considérée comme une curiosité
de laboratoire et gu'en définitive, I'homme tient en son
pouvoir la vie ou la mort :5'il est bon, il peut accroitre
le bien-étre de ses semblables, s'il est mauvais, dispa-
raitre de la planéte avec tout ce qui, sur sa surface, res-
pire et se perpétue.

Avec les deux bombes lancées sur le Japon, s'achéve,
espérons-le, le but définitif de I'énergie intra-atomique.

LE BRIQUET ATOMIQUE

Dire que cetie énergie pourrait s'exercer dans tous
les domaines, n'est pas déraisonnable a la condition de

meétres de diameétre environ !

ne pas tomber dans l'excés en songeant dés & présent
a l'économie que nous ferait réaliser — par exemple —-
l'usage d'un « briquet atomique »,

Partout oit le charbon, I'essence, le mazout savérent
indispensables pour faire tourner les machines, propulse
les véhicules, |'énergie « nucléaire » ou atomique, pour-
rait étre appliquée avec le plus grand profit.

La structure économique du monde sera sans aucun
douce menacée, et contrainte a se plier aux exigences
créées par la grande découverte.

Que ceux qui croient a l'assassinat, qui réclament la
destruction du secret et la mise hors la loi de la bombe
atomique, en se réclamant de la civilisation, cessent leurs
vaines agitations; d'abord, parce que la science n'a ja-
mais abdiqué ses droits et que le progrés n'a jamais
rétrogradé ; ensuite- parce que si I'énergie intra-atomi-
que est effectivement dangereuse dans ses applications
militaires, elle n'est pas pour cela plus & craindre que
le coutéau ou le rasoir, instruments utilitaires et pour-
tant dangereux s'ils sont employés a d'autres fins qu'a
celles pour lesquelles ils furenf créés.

N'oublions pas que les explosifs qui, en temps de guerre,
détruisent des milliers de vies, sont utilisés en quantité
beaucoup plus grande en temps de paix pour faire sai-
ter des blocs de rocher, construire des routes, exploiter
des carrieres, aidant I'homme dans sa tache fonciérement
pacifique et constructive. ;

Mais si variées qu'en soient les applications, la désin-
tegration atomique n'est, dans bien des cas, considérée
que comme un <« produit de remplacement ». Certes,
on pourrait, en y réfléchissant un peu, éviter les chemins
battus, en proposant par exemple de redresser l'axe ter-
restre pour créer, du péle nord au péle sud, un prin-
temps perpétuel.. ou bien accroitre la vitesse de rota-

Le terrain s’est cristallisé. Le sable cris-
tallisé deviendra pour les New-Yorkais
le dernier bijou & la mode..,

tion de notre planéte, allégeant le poids-de tout ce qui
Se trouve sur sa surface, diminuant d'autant nos moin-
dres efforts.

Cette formidable énergie, qui nous permettrait de faire
des miracles, comment sera-t-elle exploitée 7 Sur ce point
capital le secret n'est que partiel, car le seul fait d’avoir
pu réaliser une stabilité dans ['instabilité et conserver.
neutraliser I'énefgie jusqu'a l'instant choisi pour son ex-
pansion, constitue en soi une véritable victoire sur I'éle-
ment le plys instable qui soit.

En somme, des trois étapes envisagées — étapes qui
devront nous amener graduellement a ['utilisation ration-
nelle de la force intra-atomique, deux seraient déja fran-
chies. Celles de” la .création et de la conservation ; la
troisieme, la plus difficilé a atteindre, est dans sa domes.
tication. /

Parvenue a cette ultime étape, vers laquelle toutes les
nations du monde devront tendre leurs efforts, — et en
particulier la France qui a le privilege de posséder, en
la personne de M. F. Joliot, le plus capable des spécia-
listes, — la plus belle et aussi la plus prestigieuse des
cenquetes de I'homme, sera en mesure d'accomplir, sera
celle de l'espace interastral.

Clest ainsi qu'au seuil de l'ére atomique nous voyons
sannoncer l'ére astronautique. En voici les raisons !

L'ENERGIE « NUCLEAIRE » AU SERVICE DES
ASTRONAUTES |

Dés qu'on approfondit tant soit peu le probléme astro-
nautique, on s'apercoit qu'il repose . tout entier 'sur la
vitesse, partant l'énergie. )

En effet, quelles sont les conditions que devront rem-
olit les astronautes pour quitter la Terre ?
Avant tout atteindre la vitesse de 11.180 meétres-seconde,
soit un peu plus de 40.000 kilométres-heure,. Outre cette
condition indispensable, la vitesse au départ, de méme
que la valeur de l'accélération, devront étre basées sur la
résistance physiologique des passagers.

Cette derniére nécessité doit accroitre, de facon con-
sidérable, la charge propulsive et rendre, dés le début,
le probléme irréalisable avec les combustibles existants,

Un tank historique. C’est le « Sherman », spéciulemem
équipé, grace auquel les experts se rendirent sur f‘e_terrom
ol eut lieu le premier essai de la bombe atomique.

Mais la réussite du probléeme ne rés‘ide'pas s?u]emen;
dans l'obtention de la vitesse de libe.ranon: 1'astrone
doit encore étre en mesure de maintenir, sur les f:ragf:c-t
toires qui le séparent des p{anétes et.qlm se{1 co]fx.lp eg‘
par dizaines, voire des centaines de m:]llo:_'ls le 1.0mst
tres, une accélération sans cesse “prqg_resswe ,,1 a:en:lb_ee
indispensable pour le maintien a lintérieur de la fa in
des conditions normales terrestres, sauvegardant la ]:i;e
des astronautes, et écourtant, d'une fagon appréciable,

é arcours. ]
o (g;l;:;ni%;eﬁf heures vingt minutes suffiraient pour
atteindre Mars, 1a ot il aurait fallu plus de 90 jours
s en « chute libre ». T i

ISlf'll,s]te}i‘lrerle'cessaire de souligner qu'en 1fnph,quant a }a§—
tronef sur les immenges trajectoires cosmiques une « acce-
lération constante », les astronautes devront cletpen]s.i:.'
avec prodigalité la charge propu]swe. charge particu E_e
rement puissante, car ils atteindront, dans le votsmagi e
Mars, environ 800 kilométres-seconde. Comme une te

vitesse devra étre freinée afin ’c!e peirmet’tre. la _cleds_cent:la:
une dépense complémentaire d'émergie savere indisper

Sa%f. pour peu que nous songions au retour, nous 23:.:2
apercevons que toute la suite de manceuvres gue i
venons briévement d'examiner, devra se répéter en sen
lmirfrf:ésort du présent exposé qu'en astronautique, lalw_
tesse n'est pas seulement la rangon de notre libération,
mais encore qu'elle est en guelque sorte une asssl_r_ance
pour les astronautes, qui grace a elle pourront se diriger,
lutter contre linfluence attractive des astres, garantir

leur existence, accomplir la descente et le retour..enfm
réduire, comme nous l'avons vu plus haut, la durée des
parcours ! . : i

Il v a deux mois nous étions en mesure deafped'ler
sur la Lune un engin automatique. Une telle réussite,
plus sportive que scientifique, n'aurait pas été a pro-
prement parler l'accomplissement du probléme astronau-
tique, puisqu'aucun passager naurait pu y pren_dre plfce.

Quant a l'envoi d'un astronef, aprés ce qui vient d'étre
démontré, il ne fallait pas y songer : méme en admettaqt
la mise en ceuvre des réactifs les plus violents, les vi-
tesses obtenues auraient été nettement insuffisantes. En-
fin, n'oublions pas que le « Rapport de masse » c'est-
a-dire le rapport de la charge propulsive a la charge
utile, aurait dii étre si élevé que cefit été folie que d'y
songer sérieusement !

Le docteur Hempelmann cherchant a déterminer la rodifJ-
activité de !a zone ol la bombe atomique fut essayée.
On remarquera que le savant, pour éviter que c‘lu sable
radicactif ne pénétre dans ses chaussures, se protege avec
: des sacs de toile.

Bref, que fallait-il pour gue l'astropautique devienne
non plus seulement possible mais réalisable ? i

Avoir a sa disposition l'énergie illimitée fourme par
la désintégration des atomes, gui sous un faible volume
contenait la puissance prodigieuse grace a ]aguel]e nous
pourrions nous déplacer a travers notre systéme so!_au-c.

Les astronautes comptaient fermement sur cette éner-
gie. Clest tellement vrai que, dés 1927, ils inscrivirent,
en téte d'une liste assez longue de problémes a résoudre,
le mot afomistique. .

Aussi, la libération de l'énergie révélée par l'explo-
sion de la bombe lancée sur Hiroshima, met-elle entre
leurs mains la clef qui leur manquait encore pour I'ac-
complissement de la plus belle, mais aussi de la plus
audacieuse des ambitions de tous les temps.

A. ANANOFF.

Un dessin exécuté en 1937 d'aprés les plans et les cdcuis_de M, {\Iexandre AAnqnoff._ i_nAsnrrrojnef de
I'avenir au voisinage de la planéte Mars. On disait -« utopie » naguére, que dit-on maintenant
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I n ¢tait pas question dinsister.

— Pourrions-nous avoir une chambre ? dis-je i
britle-pourpoint,
Son front se barra.

— Ob! Impossible! Je n'ai qu'un personnel trés ré
duit l'hiver. Et vous n'avez pas retenu. Non vraiment.
je ne vois pas comment..,

— Nous ne sommes pas difficiles, dit Jeff. Nous ferons
au besoin la cuisine, la vaisselle, nos lits, nos chaussures.

Il sourit, hésita. puis. finalement. tendit a Jeff le re-
gistre et une plume. Jeff commenca d'écrire: ¢« Monsieur
et Madame... », er me regarda. [ 'hotelier aussi regardait
et ses sourcils eurent un petit mouvement significarif.
Ayant enfin opté pour notre véritable identité, Jeff ins-
crivit nos noms.

— Je vais vous aider 3 monter vos bagages, fit "hoie-
lier quand ce fut fait.

Nous n'avions pas de bagages. Tout était a recommencer.

— Ecoutez, dis-je. nous avons entrepris cette petite
visite tout a fait inopinément, mais il n'empéche que
nous soyons mariés.

— Monsieur et Madame Troy ! Mais bien sir. J'ai
vu votre nom dans les journaux je ne sais combien de
fois. Vous vous occupez de crimes, n'est-ce pas ? Si vous
voulez me suivre. je vais vous conduire i votre chambre.

La chambre était du type banal. J'allai 3 la fenétre.
Notre chambre se trouvait au centre d'un batiment en
forme de U et jen pouvais voir les deux ailes apparem-
ment inhabitées.

— Allons voir, Sally.

Nous frappimes au numéro 12. Aucune réponse ne
vint et Jeff se décida a ouvrir la porte. La chambre, toute
semblable a4 la notre et certainement occupée comme 1at-
testaient les objets de toilette sur la coiffeuse, la robe de
chambre sur le bras d'un fauteuil. le lit défait, érait
néanmoins vide.

— Cherchons-la, dis-je.

Le hall présentait maintenant un tableau plein d'ani-
mation de la chaleur. Quant i Sally Kennedy. elle restait
invisible. Une dame s'offrit gracicusement a nous faire
une place prés du feu.

— Je suis Miss Dawson, déclara-t-elle.

— Et moi, Miss Rawleigh, fit sa voisine. J'ai vu votre
nom sur le registre. Vous étes ici pour longtemps ?

— Pour 1a nuit., seulement.

— En voyage de noces, Jje parie. Miss Dawson, sans
aucun doute férue de romanesque, eut le sourire mnalicieny
et attendri qui convenait. Jef Ia décut rudement

— Pas le moins du monde. Nous sommes mariés de-
pUis quatre ans.

— Deux, rectifiai-je.

— Clest vrai. Il me semble que ¢'est hier.

— Sont-ils adorabies ! s'extasia Miss Dawson avec
des clignements d’yeux 3 sa compagne,

Jeff regarda sa montre. « Sept heures dix, Haila. Nous
sommes en retard, Miss Dawson, Miss Rawleigh, en-
chanté. »

[l m’entrainait vers le bar. Sally Kennedy ne s'y trou-
vait point. Mais deux hommes. un grand corpulent i la
chevelure blanche et w jeune, maigre. anguleux ot de
mine revéche se tenaient ippuyés au comptoir. Une arche
séparait le bar de la salle i manger. J'y jetai un coup
d'e@il. Elle était vide.

— Il doit y avoir une véranda ou une bibliotheque.
dis-je. Allons voir si Sally...

— Mary. corrigea Jeff, Mary Thompson.

Une main touchait mon épaule. Le monsieur corpulent,
un cocktail a la main, s'adressait 3 moi:

— Ne voulez-vous pas prendre queclque chose avant
le diner ? i

— Ne leur demandez pas. Merrill. mais amenez-les.
Venez, vous autres!

— Ne faites pas attention, prévint Merrill. Ces savants
n‘ont aucune maniére. Que désirez-vous. madame ? :
J'optai pour une ¢ old fashioned ». Jeff m'imira.

— Vous entendez ? Trask. pas besoin de demander
s'ils sont jeunes mariés!

Trask ricana et pressa un timbre i coté de lui. Au
méme instant. un groom surgit d'une porte prés du bar

— Deux « old fashioned », commanda Merriil, un autre
whisky a I'eau, et un autre &« martini » ¢t « cherry ».

Puis il se lanca dans de grands ¢loges de Chappawan
Lodge. Veuf, il trouvait I'endroit admirablement situs.
Juste assez prés de New-York, pour vaquer a ses affaires.

— Rien ne pourrait me décider a vivre en ville. Tl
¢tendit les bras et aspira l'air avec conviction. Il avait
des yeux bruns presque bovins i force de placidiré,

Le groom revint avec les consommations. Merrill nous
invita A nous asseoir plus confortablement dans un des
box. Trask, levant son verre, proposa d'un air sarcastique
un toast au tohu-bohu vivifiant des grandes villes.

— Vous ne paraissez pas étre ici de votre plein gré
lui_dit Jeff. Ordres du medecin ?

Trask lui jeta wun regard percant. Pourquoi dites-
vous cela ?

— Dame, je suppose que vous n'étes pas venu vous
enterrer ici pour y étre a labri des.., indiscrétions de Ia
police ?

— Vous croyez ca, Troy. fit Merrill goguenard. Fh
bien, mo!, figurez-vous que je m'attends depuis quatre

mois & voir la police venir I'appréhender d'un jour a-

I"autre
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meénage Troy, detectives connus. passent leur seirde uun coin du feu.
téphone. Frank Lorimer, inconnu, appelle au secours d'une femme dont
il annonce Uassussinat imminent. Ils onl rendez-vous dans un bar, o ils
ne vaien! personne mels regoiven! un message dans une boite d'allumettes :

an - nom. Sully Kennedy, el une adresse d*hatel. s s’y rendent el voient

la future assiss
messeage est
miss Kennedy.

Traduction de

I'emmis

e qui o ril de len

eraintes, In la quittant, un second
3 ¢ de Uancien chauffeur  du /u‘*m- de
A celle adresse, troisieme mess ge. contenant de [argent.

Troy ¢l sa femme interviewent la tante de la viclime future, qui les recoit
Puis ils retournent chez miss Kennedy juste pour la poir
i taxi qui demarre. Poursuite, Elle prend nn train dans

Simone JACQUEMONT

woee aigrenr.
monter Jdans
lequel ils sautent et on ils la rejolgnent au wagon restaurant. Arvét, Dispa-

rition de Miss Kennedy., Recherehes.

Trask fit une aftfreuse grimace. Etait-il possible qu'il
far depuis quatre mois dans ce désert ! I avala une
gorgee de whisky.

— Eh bien oui, continua-t-il, vous avez dit Juste,

Il parait que je me suis trop passionné pour certaines
recherches scientifiques au point d'en oublier quelgues
¢lémentaires nécessités comme manger et dormir.

Je n'écourais plus Trask. Je regardais par-dessus la
téte de Merrill I'escalier du hall. Des escarpins d’argent
dotés d'une paire de vertigineux hauts talons, une jupe
de soie fleurie et finalement l'entiére silhouette apparit.
Ce n’érait pas Sally Kennedy.

Elle se jeta dans un fauteuil prés de Merrill.

— Quelle journée divine Savez-vous ce que je
vais faire ce soir ? Vagabonder dans la neige. l.a neige !
J'adore la neige. Qu'y a-t-il de plus pur, de plus vir-
ginal que la neige ? Ah ! je crois que Je vais prendre
un whisky.

Elle saisit Jeff par le bras et le regarda dans les yveux:

— Croyez-vous qu'un whisky me ferait du mal ?

— Je crois qu'il ne vous fera que du bien, répondit
Jeff ahuri.

— Hou ! le vilain tentateur. Ah ! le « Corbeau » !
Vous m’avez entendue dans « le Corbeau ¥, n'est-ce pas?

— Non, dit Jeff.

— Non ? Elle n'était pas vraiment froissée. Plutot
incrédule. Je dis toujours le &« Corbeau . Vous avez
bien ¢été i mes récitals ?

— Reécitals ?

— Je m'en doutais.. Vous ne me reconnaissez pas. l.a
scene change tellement. Elle se pencha sur lui. L3, main-
tenant, vous y étes ? Mary Thompson. La chanteuse
Mary Thompson.

Mon regard croisa celui de Jeff. Une voix pleine
d'onction annoncait le diner. Mary Thompson sauta
de son fauteuil et alla passer son bras au bras de I'héte-
lier qui radiodiffusait la nouvelle 3§ travers le hall.

— Qu'a-t-elle besoin de venir jci ? ricana Trask.
Ne lui suffit-il pas de torturer ces dames des clubs de
femmes ?

Merrill éclata de rire et s'adressant a nous :

— Dinez donc a notre table. Nous vous protégerons
contre les attaques du « Corbeau ».

— Merci, dit’ Jeff. Nous vous rejoignons.,

Les deux hommes passérent dans la salle 3 manger
Jeff finit son verre, vola une cerise dans le mien.

— Sally n'a pas remplit sa fiche. Nous avons ér¢é
mis dedans.

-— Qu'allons-nous faire 7

—— Lui demander ou elle est. Et il désigna  1'hotelizr
qui revenait vers le bar.

— Il v a une jeune fille ici, monsieur. ..

— Kramer.

— Monsieur Kramer. Son nom est Sally Kennedy, et
nous serrons trés désiteux de la voir. ;

— Kennedy, dites-vous ? I secoua la téte. Non. mon-
sieur Troy, il n'y a personne de ce nom-ld 3 la [oge
Je ne comprends pas...

— Moi non plus. dit Jeff d'une voix tendue. Nous
I'avons vu entrer ici. Nous vVous avons méme apercu
avec elle. C'est une tres jolie fille rousse,

— Pour autant que je puisse compter sut la fidélité
de ma mémoire. dit Kramer d'un ton ironique. je puis
affirmer que je n'ai Pas recu de jeune fille ni aujourd huj
ni qucun autre jour. Mrs Troy. votre mari est-il sujet
aux hallucinations ?

— Nullement, dis-je. Je vous ai VU moi aussi avec eclle.

—— Enl ¢e cas. il sagic diune affection familiale. S;j
vous le voulez bien, nous discuterons de la chose un peu
plus tard. Ne venez-vous pas diner ?

-— Il ment. dis-je. quand il Ffut passé dans la salle 3
manger, !

— Naturellement. Elle est ici et il le sait.

— Jeff, peut-étre essaie-t-il de I'aider et croit-il que
nous sommes contre elle.

— Clest peu probable. Tu as bien vu qu'il connais-
sait mon nom. Ecoute, en te poussant au bout d- la
banquette. peux-tu voir ce qui se passe dans la salle 3
manger ?

— Je vois Miss Rawleigh 4 sa table. dis-je. et Kramer
debout tourné de notre coté,

— Dés qu'il se sera détourné. préviens-moi.

— Tu vas perquisitionner ?

— Clest la seule chance que J'aie en ce moment on il
est occupe, car il ne m'en donnera plus I"occasion.

— Jeff | Ne vas pas attraper un mauvais coup.

—~ Entendu. Si je rencontre de dréles de citoyens avec

des revolvers, je ferai juste comme si je ne les voyais
pas. Que fait-il maintenant., Haila

Kramer parlait avec le garcon. Soudain, au-dessus du
brouhaha général, la voix de Miss Thompson, que je ne
voyais pas, se détacha impérative. Kramer se retourna et
disparut de mon champ de vision.

En trois longues foulées silencieuses, Jeff sortit du
bar. J'entendais toujours le cliquetis de la vaisselle et
le murmure des voix venant de la salle & manger. Soudain,
Je vis Kramer qui se tenait debout sous le porche de la
salle & manger, les yeux fixés sur moi. Je fis semblant
d'étre en conversation avec Jeff. Il fit un pas. « La salle
A manger n'est ouverte que pendant une heure », fit-il,
« ous venons tout de suite », répondis-je. Il fit un
autre pas en avant. « Je vais dire au garcon de servir
les jus de tomates i votre table », et s'inclinant aima-
blement il rebroussa chemin. Quelques minutes passérent,
Kramer allait revenir. Je me penchai du c6té du hall.
Personne. Le bruit d'une porte qui s'ouvrait me fit me
glisser a nouveau dans le box, Quelgu'un érait entré
derriere moi. Quelqu'un qui allait voir que j'érais seule.

n'y avait pas a inventer la présence de Jeff mainte-
nant, La porte claqua et j'attendis le bruit des pas. Mais
il n'y eut aucun mouvement, aucun son. Si personne
n'était entré dans le bar, la porte s'était donc refermée sur
quelqu’un qui en sortait, Je me mis i genoux sur la
banquette et regardai par-dessus la cloison du box. I
n'y avait personne. Je me laissai tomber sur mon siege.
Quelqu'un avait été assis derridre nous et s'en était allé
tout doucement. Trop doucement.

Sans méme jeter un coup d'eil dans la salle 3 manger,
je me précipitai hors du bar. Peu m’importait qu'on me

vit. Je voulais trouver Jeff avant que l'homme du baf

ne l'attrape. Je bondis jusqu'au second étage. C'étaic 13,
dans les chambres donnant sur le palier que les quelques
clients étaient parquds, Sally Kennedy devait donc se trou-

“ver dans cette partie-la de 1'hétel. Jeff devait I'avoir réa-

lisé et en ce moment explorait le troisiéme aprés avoir fait
les ailes. J'y grimpai.

La lumiere qui fusait du vestibule en-dessous ¢érait
insuffisante pour m'étre d'aucun secours. Droit devant
moi, je vis d'énormes portes a glissieres. On me suivait.
Je saisis le bouton d'une des portes, la fit glisser, et bon-
dissant a l'intétieur, la repoussai doucement. Je comptai
les pas qui montaient I'escalier, Ils avaient atteint le palier
et s'étaient arrétés. hésitants. Les Pas se rapprochaient. Je
plongeai dans I'épaisse."effrayante obscurité, tatant l'air de
mes mains tendues, i droite. a gauche, devant, derriére.
Enfin, je touchai quelque chose de solide. C'était rond.
Mes bras I'encerclérent. C'était une colonne. J'avancai en-
core et sentit la douceur d'un épais velours. La porte bru-
talement poussée cria, Un rayon de lumiére coupa la piéce.
J'étais dans la salle de bal de Chappawan Lodge. Je vis la
lumiere éclairer la draperie de velours derriére laquelle je
m’étais blottie et qui encadrait une fenétre. Je retins mon
souffle et pressai ma joue contre le mur glacial. A tra-
vers la fenétre, j'apercevais I'aile gauche de la [odge.
Deux fenétres éclairées projetaient leurs rectangles lumi-
neux sur le tapis de neige de la cour. Soudain. j'entrevis
I'éclair des cheveux de Sally Kennedy comme elle s'appro-
chait d'une des fenétres, Les pas s'¢loignaient et avec eux
la lumiere disparut. J'entendis le grincement de la porte
qui se refermait. Je comptai alors les fenétres obscures qui
précédaient celle ol était apparue Sally. Il y en avait qua-
torze. A deux fenétres par chambre celle de Sally se trou-
vait donc étre la huitiéme. Je titonnaj jusqu'a la porte et
attendis que les pas eussent redescendu 'escalier pour I'ou-
vrir Le moment était venu. Quittant |'effrayante obscurité
du troisiéme étage, je descendis vers le vestibule éclaire
du second. Le hall se remplissait & nouveau de bruit. [e
diner était terminé. Je m'élancai vers le couloir condui-
sant & l'aile gauche. Je pouvais distinguer les quatre
premiéres pottes, mais je dus titonner ensuite jusqu'a la
huitieme, Sally, murmurai-je, Sally Kennedy

Sans attendre la réponse, j'ouvris. La chambre étair
plongée dans 1'obscurité. Je grattai une allumette que je
tins au-dessus de ma téte. C'étajt une chambre toute
pareille: 4 la nétre, Une vilaine lézarde grimacait au-
dessus du lit sur lequel Sally Kennedy était étendue.
["allumette retomba en grésillant et s'éteignit. Méme a
la lueur de sa petite lamme clignotante, j'avais vu qu’elle
ne dormait pas. La téte pendant hors du lit, les yeux
vitreux et au coin des lévres entr'ouvertes ce mince filet
de sang... Sally’ Kennedy était morte,

Les lumieres ¢blouissantes du hall semblaient agres-
sivement braquées sur moi quand je me trouvai face i
face avec Kramer. Il était rouge et serrait et desserrait con-
vulsivement Jes poings,




—~ Cette histoire, Mrs Troy. est extravagante. Je ne
souffrirai pas que vous jetiez le discredit sur la maison.
— Elle est morte, murmurai-je. morte assassinée !

—— Un assassinat ! Quelqu'un a été assassiné !

Trask, assis dans un fauteuil de cuir, un magazine sur
les genoux, ricanait bizarrement. Merrill arrivait du fond
du hall l'air grave et interrogateur.

— Il ne veut pas me croire, criai-je en me tournant
vers eux., mais je vous dis que je l'ai vue.

— Vu qui ? Mrs Troy, demanda Merrill.

—— Son nom est Sally Kennedy. Elle est dans l'aile du
second c¢tage. Morte, assassinée.

— Il n'y a pas de Sally Kennedy morte ou vivante
dans cet hotel, hurla Kramer.

— Puisque je vous dis gue je l'ai vue entrer ici...

— Que se passe-t-il, Haila ?

Jeff “descendait l'escalier. Je me précipitai vers lui
M'entourant de ses bras, il se tourna vers Kramer :

—— Allons voir si Haila se trompe.

Kramer, furicux, allégua le manque d’électricité dans
cette partie de I'hotel, a gquoi Merrill répliqua d'un ton
tranchant que si Mrs Troy avait pu identifier le corps sans
lumiere cels était d'autant plus faisable avec un quelcongue
lumignon. Guidés par Kramer portant
une lampe, nous fames donc en pro-
cession jusqu'a la chambre ou j'avais
trouvé Sally morte. Devant la hui-
tieme porte, Kramer s'arréta. « Celle-ci,
Mrs Troy ? » J'acquiescai. I l'ouvrit.
Je reconnus la chambre, la 1ézarde, mais
le lit eétait couvert d'un grand drap
poussiéreux et il était vide.

Kramer me regarda,. réprimant mal
un sourire ironique. « Peut-étre nous
sommes-nous trompés de chambre ? »

— Non, c'est bien celle-ci. Je re-
connais la lézarde. C'est ici que je l'ai
vue.

— Si vous désirez .que nous pour-
suivions nos recherches...

— C'est bon, dit Jeff, me pressant
la main, ma femme s'est trompée, voila
tout.

Il y eut un étrange soupir et Miss
Dawson glissa sur le parquet. « Oh,
mon Dieu [ elle se trouve mal. Toutes
ces émotions... », s'écria Miss Raleigh.

— Emotion ou désappointement, fit
Trask.

Il neigeait toujours, LLa maison cra-
quait sous la tempéte et le vent rabat-
tait sans cesse les volets de: notre
chambre.

— Je suis persuadé que tu l'as vue,
Haila, dit Jeff, mais entre le moment
ou tu as quitté sa chambre et celui ou
nous y sommes montés, on a eu le
temps d'enlever le corps.

— Qu'allons-nous faire ?

— Retourner 3 New-York et aver-
tir la police. Allons !

Miss Dawson avait repris ses sens
guand nous descendimes dans le hall et
bavardait avec son amie et Mary
Thompson.

— Et dire qu’'elle parlait a la radio
cet apres-midi, pleine de vie et dc santé
et ‘que maintenant...

— Que dites-vogs, Miss Thomp-
son, vous avez entendu Miss Kennedy
a la radio aujourd hui ?

— Evidemment. Tout le monde l'a
entendue .Elle était au programme de
Marguerite Hilton et racontait ses
¢pouvantables aventures chez les Japo-
nais.

== Clest bien simple, dit Miss Ra-
leigh avec un petit rire en s'arrétant de
tricoter, tous les dimanches, quoi qu'il arrive, jécoute a
4 heures 1'émission de Marguerite Hilton.

— A quatre heures, répéta Jefl lentement. Sally
Kennedy parlait sur les ondes a quatre heures

— N'est-ce pas effrayant ? Elle aura quitté le studio
poutr venir droit ici y mourir, dit Miss Thompson d'une
voix mélodramatique. J'ai toujours pensé que cet endroit
avait quelque chose de sinistre. ;

— Mais peut-étre était-ce un disque 7 objecta Jeff.

— Un disque s'écria Miss Rawleigh au comble
de l'indignation. Mon cher monsieur, les programmes
de Marguerite Hilton sont absolument improvisés et
directs. Et d'ailleurs vous avez tous entendu comme Miss
Hilton gronda gentiment Miss Kennedy pour eétre arrivée
avec quelques minutes de retard ?

Nous nous regardimes Jeff et moi ¢t fimes quelques
pas vers l'embrasure d*une fenétre.

—— Cetre radio, dis-je. serait-ce une imposture ?

—— Non, Haila, Uimposture -c'est la fille rousse. Sally
Kennedy n'est pas morte, du moins pas encore. Nous
n'avons que le temps d'avertir la police. Monsieur Kra-
mer, puis-je appeler New-York au téléphone ?

— New-York ?-Oh, désolé¢ | Ne le saviez-vous pas ?
les fils téléphoniques ont ¢été abattus par la tempéte.

—— Mais peut-on avoir une voiture pour Chappawan?

— Nous n'avons pas de voiture a 1'hotel. M. Troy,
.et je crains que vous ne deviez renoncer a votre coup
de téléphone. J'espere qu'il n'est pas d'importance capitale.

—— Assez important pour me faire aller a pied a
Chappawan.
pied ! Kramer parut horrifié. Par une nuit
pareille. Vous ne pourrez jamais !

— Vous ne connaissez pas les Troy. monsieur Kra-
mer. Haila. prends ton manteau.

Kramer parut réfléchir. « Attendez un instant. Le
concierge a une guimbarde. Je pourrais peut-étre le per-
suader de vous conduire. » Il revint tout souriant. « Clest
arrangé. Mais attention | Ne vous laissez pas tondre
monsieur Troy. Dix dollars ; c’est amplement suffisant. »
Merrill nous accompagna jusqu’'a la porte et nous serra

— Cela

cordialement la man sans s'informer de la nature de
ce coup de telephone intempestif.,

l.e concierge ctait au volant, emmitouflé jusqu’aux
oreilles d'une peau de mouton. Ii nous fit signe de monter
derriere. Jeff s'approcha de lui.

— Vous demandez dix dollars pour nous conduire
a Chappawan ?

— Oui.

— Et vous pensez que vous pouvez [..

Je le vis reculer. Sa voix se durcit.

— Cela me semble beaucoup. Viens, Haila Rentro s,

Interloquée, je jetai un coup d'eil vers la portiere et
dans le rétroviseur mon regard croisa celui de 'homme.
Ces veux fuyants, ce long nez pointu, c'étaient ceux du
type a la photo qui dans le train avait failli nous faire
manquer la fausse Sally.

— Jeft, dis-je, qu'arriverait-il si nous
notre chemin a pied ?

—— On nous  tirerait dessus sans aucun doute.

— Oh, Jeff ! Je ne peux pas :etourner a la Lodge
Kramer, la fille rousse, le concierge et tous les autres !

— Le fait est que nous sommes bel et bien pris au
pieee. Mais il faut rentrer pour repartir ensuite, mais

continuions

me semble beaucoup, Viens Haila. Rentrons.
Dessin de Claude TOLMER

cette fois sans ¢n aviser personne. Courage. Haila, et ne
va pas recommencer a courir toute seule les corridors.

Un groupe dinnocentes créatures assises par un soir
d’hiver dans le salon d’une honnéte pension de famille,
tel était le tableau qui s'offrait & notre vue en entrant dans
le hall de Chappawan Lodge. Et cependant. chacune
de ces personnes pouvait étre un maillon de la chaine
criminelle qui- enserrait le destin de Sally Kennedy.

Je pouvais sentir leurs regards dans mon dos tandis
que nous nous dirigions vers le bar.

-~ Deux grogs. commanda Jeff.

[l fixait la porte menant a l'office pendant que je
buvais. Je devinai qu’'il pensait a découvrir une issue pos-
sible. Nonchalamment, nous y allimes. Le garcon était
assis lisant son journal. Il leva la téte et nous sourit.
Nous battimes en retraite.

Un petit sourire errait sur les levres de Kramer comme
il nous regardait monter l'escalier vers notre chambre.
Jeff en ferma la porte au verrou et sans allumer se
dirigea vers la fenétre,

—— Est-ce trés haut ? demandai-je.

Il ne répondit pas. Je m'approchai. Une ombre sortit
du mur et se tourna vers notre fenétre. Nous étions
cernés. Je commencai a trembler.

— Il v a un escalier au bout de l'aile droite. mur-
mura Jefl, essayons.

Nous n'avions pas fait trois pas sur le palier que nous
nous arrétions. Une porte en face de notre chambre s'érait
silencieusement ouverte...

Ma téte tournait. « Chérie. qu'y a-t-il 2 Tu as lair
drole. Combien as-tu pris de ce grog ? »

N Ee grogii

Mon étourdissement commencait a sattenuer. Je sentis
les giffles que Jeff m’administrait sur chaque joue. Je pus
me redresser. la chambre était dans 'obscurité. mais je dis-
tinguais le visage de Jeff tout contre le mien.

~_ Pardon, chéri. Je me suis trouvée mal, je ‘crois.

— Trouvée mal ! Voild cing heures que tu dors. Il
est quatre heures et demie du matin.

— Le grog ! Tu n'en avais donc pas pris !

— Non. Comment te sens-tu ?

Je me levai. J'étais fourbue. en proie a une violente
migraine. On entendit soudain un craquement de plan-
cher, puis des bruits étouffés. Jeff me fit coucher et se
jettera a coté de moi.

— Les voila qui reviennent. Fais comme si tu étais
encore évanouie.

Je fermai les yeux et feignis la plus compléte immo-
bilité. La porte ne s'ouvrit pas, mais a (ravers mes pau-
pieres je sentais la lumiére se promener sur mon Visage,
s'y attarder un instant. L obscurité se fit 2 nouveau. Il y
eut un bruit sourd en bas dans le hall, puis le silence.

-— Que s'est-il passé, Jeff ?

— lls nous inspectaient par la lucarne. Nous avons
une heure devant nous maintenant. Te sens-tu d’attague ?

-— Je crois.

Jeff arracha les draps du lit et les noua. « Jai tou-
jours révé de faire cela », dit-il. Il les lanca par. la fenétre.
Aucun bruit, aucune réaction. Nous enfilimes nos man-
tecaux. Nous etions préts a quitter Chappawan Lodge et
son hospitalité sinistre.

Nous entrions dans la neige jusqu’aux genoux. Nous
allions horriblement lentement. Je m'attendais a chaque
pas a un cri, on a un coup de feu. Enfin, nous arrivames
au bas du grand virage en épingle a
cheveux. Cela me prit d'un seul coup.
Je me sentis soudain incapable d'avan-
cer. Jeff me prenant dans sgs bras me
mit sur une cléture basse en pierre qui
bordait la route. J'entendis le ronron-
nement du moteur avant que l'auto
n'apparaisse. Instinctivement, j'agitai
le bras. Je me sentis brutalement saisir
par l'épaule et allai m’aplatir derriere
le mur 2 coté de Jeff. L'auto rampait
maintenant prés de nous. C'etait celle
qui nous avait attendus devant Chap-
pawan Lodge. Nous nous enfongimes
dans la neige. Le bruit du moteur gra-
duellement décrut. Je pris une longue
respiration.

— Désolé de vous avoir fait man-
qué cette promenade, madame !

— Dieu soit loué, dis-je.

Une voiture abordait i son tour le
virage. Nous reconnumes un camion de
voirie par la pluie de cendres qui
s'échappait spasmodiquement de l'ar-
riere.

— Crois-tu qu'il voudra nous pren-
dre, Jeff ?

— 1 ne manquerait plus gue cela !
Ne sommes-nous pas des contribuables’

Ce que nous vimes tout d'abord ¢n
arrivant dans la gare de Chappawan, ce
fut un gros poéle ventru. «Il n'y a
pas de cabine teléphonique ». constata
Jeff avec humeur. LLa femme nous re-
garda. « L'employé de la gare n’arrive
qu'a 6 h. 30 », nous expliqua-t-elle
aimablement. ¢« On prend ses billets
dans le train. » Un homme ouvrit la
porte derriére nous.

— Peut-on téléphoner d'ici 7 de-
manda Jeff a la femme.

— Un rtélégramme ne ferait-il pas
aussi bien 1'affaire ? Ecrivez votre mes-
sage et laissez-le avec l'argent au gui-
chet. Morton l'enverra des gu'il arri-
vera.

Le petit homme s’arréta de battre la
semelle. « Je verrai a ce qu’il I'envoie.
dit-il. Mon train n'est qu'a sept heures
moins le gquart. »

Jeff remercia, griffonna sa dépéche,
plia un billet dedans et glissa le tout
sous la grille du guichet. Le train en-
trait en gare. Je m'installai confortable-
ment a ma place. Pour la premiére fois
depuis dix-buit heures, je me sentais 2 mon aise. Dans
quelques minutes la police aurait le télegramme.

_— Jeff. dis-je. tout va bien maintenant

— Qui... [l paraissait préoccupé, inquiet.

__ Je n'arrive pas a trouver le joint, Pour le compte
de qui opere cette bande ! Louis Kennedy est mort. Sa
femme cst 3 New-York et jouait tranquillement au bridge
gquand Lorimer fut assassiné. Quant a la rousse, nul
doute qu'elle s'érait substituée a Sally Kennedy pour
nous faire perdre la trace. Elle dut prendre peur aprés
le meurtre de Lorimer, et quand elle nous eut sur ses
talons ce fut une panique.

—— Mais comment a-t-elle pu savoir que .nous allions
chez Sally Kennedy ? Comment eut-elle le temps de se
préparer a jouer son rdle

— Un des acolytes était sans doute au Belfast qui
lui a téléphoné. Souviens-toi que Lorimer ne put nous
parler puisqu’il dut se servir de la boite d'allumettes pour
correspondre avec nous.

—. Quelqu'un du Belfast © Jeff ! Clest...

— Ouij, Haila. Le type du box qui commanda a boire
pour lui et son copain c'est celui . qui, a la gare de Chap
pawan, m'a proposé de veiller a la transmission de mon
télégramme. Je ne l'ai pas reconnu sur le moment a cause
de son col relevé et de sa casquerte. Ah! il nous a bien cus

— Alors. la police ?

— Qu'importe, dans dix minutes nous serons nous-
mémes aupres de Sally Kennedy. ;

Nous étions sur le guai avant l'arrét du train.

—— Miss Kennedy est sortie il y a guelques minutes a
peine. nous fut-il répondu au bureau de 1'hotel.

En deux enjambées, Jeff fut sur le portier : « Miss
Kennedy ? Ou allait-elle ? »

—— Je I'ai entendu dire au chauffeur : 34° et 8" avenue.

— Et comment est-elle physiquement ? Vite, il y va
de sa vie. entendez-vous, de sa vie?

Quand il eut enfin compris, le portier donna de vagues
plications : grande, mince, un manteau noir.

— Quoi donc, Jeff ?

__ 34° ot 8% avenue, répétait Jeff dans le taxi. Ton
nerre !
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— Quoi donc, Jeff 7 i

— 34%t 8° avenue. Tu ne devines pas? :

— Une station de métro ! Le coup avait trop bien
réussi avec Frank Lorimer.

Nous descendimes les escaliers au pas _de course, enfi-
limes nos sous dans la machine a billets et poussimes le
tourniquet pour nous trouver pris dans le flot des gens
qui sortaient d'une rame. En arrivant sur la plateforme
presque vide nous constatimes qu'il y avait peu de fem-
mes attendant le prochain train. Aucune en tous cas ne
répondait au signalement de Sally Kennedy.

— Essayons le quai des express, me dit Jeff.

Tout au bout du quai, prés d'une dame assise sur
le banc, une grande jeune femme mince, vétue d'un‘maﬂn:
teau noir. C'était elle. Le train passa en rugissant i coté
de nous et nous commencaimes a courir. La fo_ulq avalait
déja Sally Kennedy. Quand enfin la foule s'éclaircit, Sally
Kennedy avait disparu. Jeff poussa un juron. ;

— Cette dame sur le banc, fis-je. Elle Iui a parlé.

— Oui, dit la dame — sa voix était extrémement
douce — elle voulait savoir comment aller 39° avenue.
Elle a pris l'autre quai.

Jeff m’'entrainait.

— Prends le quai des omnibus, Haila, moi je vais sur
la plateforme des-express.

I1 fila par l'escalier du centre. Je courus a l'autre extré-
mité du quai, gravis les marches trois par trois. Mais il
¢était trop tard. Le train allait partir. Les gens s'entas-
saient. Je sautai dedans. Et soudain je réalisai notre er-
reur. Sally Kennedy ne s'était pas fait conduire i la sta-
tion de la 34° pour se rendre a la 39°. J'écartai violem-
ment les portieres qui se refermérent avec un claquement
indigné derriére moi et sortis comme le train démarrait.
Sur la premiere plateforme, la dame du banc se levait.
C'était une femme entre deux, iges. Elle était grande,
mince avec un manteau noir. Ce fut comme une illumina-
tion, Sally Kennedy, la contemporaine de Louis, était cette
femme entre deux iges. Je cherchai désespérément Jeff
parmi les visages qui m'entouraient et soudain j'en vis un
que je connaissais bien. Je le vis se frayer un chemin
parmi la foule et s’avancer vers elle. Malgré le chapean
rabattu sur ses yeux, c'étaient ses cheveux argentés, c'était
Merrill. Stupéfaite et horrifiée, Sally Kennedy regardait
deux hommes luttant tout contre elle.

— Louis, dit-elle, impossible! Louis Kennedy est mort.

— Vite, qu'on aille chercher la police. commanda Jeff
qui_maitrisait Louis Kennedy. Et toi, Haila, occupe-toi
de Miss Kennedy !

e

— Tenez, prenez un peu de thé. Vous sentez-vous
mieux ! me demandait Miss Kennedy.

— Oh ! Miss Kennedy. n'allez pas dire 2 mon mari...
Dites-lui surtout que c'est moi qui ai pris soin de vous.
Elle sourit affectueusement. Un léger toc-toc se fit en-
tendre a la porte. Jeff entra.

— Jeff | dis-je scandalisée.

— Votre mari peut m'appeler de tous les noms qu'il
lui plaira, dit Miss Kennedy en riant. Puis d’un ton sou-
dain anxieux. elle demanda : « Et Louis ? »

— Appréhends.

— Je suis contente maintenant de n’avoir jamais eu
de sympathie pour lui. Penser que depuis des années il
préparait mon assassinat. ; 7

— Oui, tout cela érait bien combiné. Le faux suicide,
Chappawan Lodge. Mais au fait, qui était la fille rousse ?
La connaissiez-vous, Miss Kennedy ?

— Miss Kennedy vient de me l'apprendre, Jeff. C'était
la standardiste du Royal. Clest elle qui coupait les: com-
munications de Lorimer quand celui-ci essayait d'avertir
Miss Kennedy du danger qui la menacait.

— Pauvre Frank, murmura Miss Kennedy. Il a payé
cher son dévouement.

—— Oui, dit Jeff, car aprés tout c'est lui qui vous a
sauvé la vie.

— Jeff, dis-je, tu n’as pas reconnu Miss Kennedy
comme je I'ai reconnue, moi, i son chapeau ?

— Oh ! tu sais, moi et les chapeaux de femme. Et
d'ailleurs ce n'était plus Miss Kennedy que je cherchais,
c'était Merrill.

-— Quoi. tu pensais que c'était lui le meurtrier ?

. — Oui, cela me frappa, juste dans le métro, ‘Je suis
incapable de reconnaitre un chapeau de femme mais Jje
n'oublie pas une boisson. Le petit homme qui a blogu?
notre télégramme a la gare de Chappawan, te rappelles-tu
ce qu'il commanda au Belfast ?

— Je ne m'en souviens pas exactement. Quelque chose
de spécial cependant...

—- C'était un Martini au cherry.

— Un Martini | mais bien sar. Justement ce que
Merrill buvait au bar de Chappawan Lodge.

— Merrill était donc au Belfast et dans le box tout
a coté de nous. C'ast lui qui assassina non seulement Lo-
rimer mais la fille rousse. Souviens-toi, il n’était pas la
quand tu fis le récit de la découverte du cadavre, Il arriva
un peu plus tard. Nul doute qu'il t'avait vue et qu’il avait
eu le temps de le faire disparaitre.

— Mais tu n'avais pas deviné que Merrill, ¢c’était Louis
Kennedy ? :

. — J'en avais le soupcon. Ce corps qu'on avait soi-
disant jamais retrouvé ! Cela me, chiffonnait. Puis je me
demandais pourquoi Frank était tellement siir qu'un meur-
dre se préparait. Qu'avait-il vu au Belfast qui 1'avait ‘brus-
quement décidé a passer a l'action ? Certainement Merrill
en qui il avait reconnu Louis Kennedy. Le seul fait de son
assassinat le prouvait.

— Bravo | Monsieur... Miss Kennedy s'arréta embar-
rassee et eut un petit rire. Vous rendez-vous compte que
Jé ne sais méme pas vos noms ?

— Troy. dit Jeff, Haila et Jeff Troy.

— Comment allez-vous ? demanda-t-elle.
~ — Comment allez-vous ? tépondis-je. Enchantée de
faire votre connaissance.

. — Oui, dit Jeff, nous pensions que jamais nous n'au-
rions ce plaisir. Comment allez-vous, Miss Kennedy ?

—- Mais trés bien. Merci. Merci beaucoup.
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SPORTS | 'AMERICAIN DILLARD ET LE JEUNE
FRANGAIS BAILLY VEDETTES A COLOMBES

si elle a donné lien & de belles performances,

nous a confirmé que malgré lexcellente tenue
de nos champions cette année, nous avions encore
beaucoup a travailler pour atteindre au niveau des
grands athlétes mondiaux.

Dimanche, a Colombes, une demi-douzaine d’étran-
gers : Américains, Suédois, Belges ou Suisses vin-
rent lutter aux cotés des notres, et ils ne constituaient
pas la fine fleur de I'athlétisme de leur pays. Et pour-
tant ils remportérent la majorité des épreuves. Une
fois de plus Hansenne nous décut. Courant le kilo-
métre contre le Suédois Liljekvist, il termina second
et pourtant cette fois il avait mené le train. Le Sué-
dois le battit pour la troisiéme fois cette saison, réa-
lisant 2' 23" 9/10, temps qui bat le record de France
de Ladoumégue, tandis que notre compatriote ne pou-
vait faire mieux que 2' 24” 7/10. 11 semble que Han-
senne ne puisse changer de cadence en course.

La grande vedette de la réunion fut le noir Améri-
cain Dillard. Participant a quatre épreuves, il en rem-
porte trois. Le 200 m. en 22', le 400 m. haies en

I A derniére réunion d'athlétisme de la saison,

557 4/10, le 110 m. haies en 14” 6/10, un des meilleurs

temps de la saison et terminant troisiéme au 100 m.
plat. Ses compagnons se distinguérent également, Lewis
passe 1 m. 90 en hauteur contre 1 m, 88 4 mnotre
junior Audouy. Chandler réussit 3 m. 95 & la perche,

Mais quelques fiches de consolation nous revien-
nent. Notamment en sprint, nous avons quelques es-
poirs. Le jeune Bailly, de Lyon, causa une excellente
surprise en battant au 100 m., en 10" 8/10, devant
Foussard, le noir Dillard, battu seulement par ce
méme champion Dillard au 200 m.. Avec le Creillois
Crapet, qui gagna le 100 m. junior en 11", et le Lillois
Rousseau, qui finit sur la méme ligne, le lot de nos
sprinters s'augmente de valeur certaine.

Un autre Francais se met en vedette, le junior Has-
couet qui, gagnant le mille en 2' 33” 9/10, réalisa la
meilleure performance frangaise. Lalanne, avec
18 km. 022 dans I'heure, Breistoffer, battant Pouzieux
au 5.000 m., Chandler, avec 3 m. 95 & la-perche, furent
les autres grands vainqueurs de la journée.

René MOYSET,
Reportage photographique Picoche,

Breistoffer a brillamment remporté
le 5000 m. devant Pauzieux.

et enlévera

Au cours du kilométre international, Liljékvist, le Suédois, remonte Hansenne,
I'épreuve, battant le record de Ladoumeégue.
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CINEMA

9

L'article que j'ai consacré en son lemps & V'Espoir m'a valie wne aimable lelive & Andyé Malvawx qui apporle quelques

précisions nléressantes.

« ... La séquence que vous préférez, me dit-il (ou plutol la suile de séquences, du départ des avions a la fin), est la seule
conforme aw synopsis. Pour le veste, |'ai pu & peine lowrner la moitié du seénario, el j’ai vecollé le-veste avec des ficelles... Ce que
i tenté, clest de vetrouver ce sens de la tragétie antique & quoi vous [aites allusion. Ce n'est pas towjours facile avec des débris,

Je vous suis donc veconnaissant de I'avoiy mis en lumieve... »

grande beauté de ¢ Lspoir, j'avais noté que le film

n'était pas sans défauts et que le scénario, notamment,
paraissait assez mal construit, D’aprés ce que dit Malraux,
il semble que cette apparence tienne plus a des difficultés
de réalisation qu'a la composition proprement dite du
scénario. Il est vrai que, pour le spectateur, il n'y a que
le résultat qui compte... On peut d’autre part se demander
si, dans ces conditions, le scénario original n'était pas
un peu trop long. Mais lintérét que me parait présenter
la lettre de Malraux, c¢’est qu’elle permet encore quelques
commentaires sur une question fort importante, celle de
la réalisation d'un film par un grand écrivain qui n’est pas
un technicien du cinéma.

Jai signalé que ¢'était peut-étre en partie grace a
I'inexpérience del'auteur en matiére cinématographique
que I'Espoir présentait un style assez spécial et dans son
ensemble une grande beauté. Je voudrais revenir la-dessus.

Ce que j’'appelle I' « inexpérience » de Malraux peut trés
bien n’avoir été que tres relative. Il est permis de supposer
qu'il s'était suffisamment intéressé aux choses du cinéma
et qu’il y avait assez pensé pour étre au fond de lui-méme
fort bien préparé i sa tache. Mais j'entends par le mot
« inexpérience » le fait que n'ayant jamais jusqu’alors été
metteur en scéne, il n’avait jamais non plus occupé dans
un studio un poste quelconque de technicien. 11 n’avait
méme pas, je crois, travaillé 4 des scénarios, — encore
moins 4 des adaptations. Il arrivait directement du dehors.
Il venait tout droit de la Littérature.

En cet état de parfaite innocence, il a réalisé un film
qui est, en derniére analyse, d'une qualité exceptionnelle.

Or, il me semble avéré que pas un des vieux routier
du cinéma n’aurait été capable de réaliser I'Espotr, parce
que I'Espoir est une ceuvre personnelle de Malraux, une
certaine vision du monde de Malraux. C'est le ton méme
de Malraux, c'est son accent, qui donne a ces images une
telle résonance et jusqu’'a cette sorte de dépouillement:
Il est permis enfin d’aimer et de juger un film comme
l'on aimerait et jugerait un livre, un poéme, vn tableau,
— ¢'est-a-dire d'un point de vue humain d’abord, bien
plus que d’un point de vue de métier.

Clest évidemment pour des raiscns analogues que les
,autres chefs-d’ceuvre du cinéma sont valables. Mais ici,
le critique est forcé d’admettre ce point de vue et d'aban-
donner ses habituelles considératons sur la technique
et la virtuosité.

Ainsi I'Espoir, dans la pureté méme de son expression,
ne peut étre jugé que pour ce qu’il vaut. 11 vaut d’ailleurs
énormément, 11 vaudrait plus encore si a cette occasion
I'on s'apercevait qu'il y a autre chose a voir dans un film
qu'un exercice « technique ». L'on éviterait ainsi bien des

AVANT d'indiquer dans ma critique un peu de ce qui faitla

erreurs, — celle par exemple d'accorder le moindre inté-
rét 2 une bande comme Falbalas... — et les discussions
suscitées par les ceuvres de l'écran retrouveraient leur
véritable base.

*
* ¥

Alors l'on pourrait émettre quelques réflexions dans
le genre de celle-ci

André Malraux déclare lui-méme qu’en faisant I'Espoir
il a tenté de retrouver le sens de la tragédie antique. En
cela, déja, — sans compter le reste, — il avait quelque
chose a exprimer.

Serait-on trop exigeant si I'on demandait aux auteurs
de films d’avoir quelque chose a dire ¢

Je sais bien que l'on fait sans doute, méme actuellement,
trop de films chaque année, pour qu'ils aient tous un
intérét majeur ou un caractére original. Mais il est tout
de méme possible qu'un certain nombre d’entre eux
présentent une valeur analogue a celle d'un livre de
Malraux, de Sartre, de Camus, ce Mouloudji...

En fait, d’ailleurs, le cinéma a donné depuis cinquante
ans une appréciable quantité d’ceuvres de cette classe.
Il semble malheureusement que l'on assiste aujourdhui
2 un certain dépérissement de l'art de I'écran, qui s'en-
ferme dans des formules et qui, dans le meilleur des cas,
s’enlise dans une sorte d’académisme. Et quand les for-
mules sont appliquées consciencieusement ou quand I'acadé-
misme est bien verni, la critique, crie au chef-d’ceuvre et
une bonne partie du public salue respectucusement.

Alors il arrive un film, — comme ' Espoir, — qui,
quels que soient par ailleurs ses défauts, apporte 'expres-
sion originale d'une certaine maniéte d'étre et de voir,
On I'admire beaucoup, mais on ne semble pas comprendre
la différence qu’il présente avec les produits soigneuse-
ment manufacturés qu'on a montés en épingle aupara-
vant. On dirait qu'il y a une commune mesure entre
le Ciel est & nous, par exemple, et I'Espoty. On met sur
le méme plan les Enfants du Payadis et Falbalas. 185
lorsqu’'un metteur en scéne connait bien sa grammaire,
on dit qu'il a du style.

Il serait temps, a ce point de vue, de réviser un reu
les valeurs et puisqu'on a tant discuté pour déterminer
qui est l'auteur d'un film, on pourrait peut-étre s'aper-
cevoir que si un film a un auteur, le personnage qui mérite
le mieux ce nom, c'est celui qui a quelque chose a dire et
qui le dit. Autant dire que bien souvent ce n’est personne.
Parfois, ¢’est le scénariste ; d’autres fois, c’est le réalisateur,
— d’autres fois encore, c¢’est I'équipe formée par le scéna-
riste et le réalisateur.

C'est pourquoi lorsqu’un écrivain de talent se trouve
aussi avoir le sens du cinéma, c¢'est une sorte d'aubaine

CE QUE REPRESENTE L’ESPOIR

I
Z

de la brigade indépendante Alsace-Lorraine
André Malraux, alias colonel Berger.

Le chef

dont on voudrait bien profiter plus souvent. Il s'agit alors
d'un homme qui exprime lui-méme, directement, en
images, ce qu’il dirait jusqu’alors dans des livres. Quelle
que soit I'importance indéniable de la collaboration des
techniciens qui l'entourent, c'est tout de meéme lui qui,
en derniére analyse, impose sa vision et c'est cette vision
qui nous intéresse.

Il y a un autre avantage & voir un romancier comme
Malraux venir faire un film. Jusqu’a présent, c'étaient
les auteurs dramatiques surtout qui s’étaient agglutinés
autour de l'art particuliérement nutritif de 1'écran. Ils
v avaient apporté toute leur déformation professionnelle
et leurs petites formules boulevardiéres. Un romancier,
au contraire, se présente dans un état beaucoup plus
pur. Il n'est pas enfermé dans des régles aussi strictes et
semble devoir s'adapter beaucoup plus facilement aux
exigences particulieres du vrai cinéma. Certes, il peut
avoir lui "aussi une déformation, — et l'on trouve quelque
élément « littéraire » dans I'Espoir, — mais ce n'est pas
si agressif, c'est sans doute plus valable et en tout cas,
pour aujourd’hui, c’est relativement nouveau.

Il ne nous reste donc qu’a souhaiter aussi bien d’autres
films de Malraux que l'apparition dans les studios de quel-
ques autres Malraux, si ¢’est possible. Sans doute leurs
ceuvres  soufiriraient-elles de quelques tatonnements
inévitables, — mais du moins ce seraient des ccuvres dignes
de ce nom.

Jean ROUGEUL.

BEAUX-ARTS

LE NOUVEAU MUSEE DE LA MARINE

NOS MOTS CROISES

par Max FAVALELLI

v a d’abord une collection unique de navires
en réduction. La plupart de ces maquettes sont
d’authentiques ceuvres d’art. Depuis les lourds
voiliers de l'ancienne marine royale jusqu’aux plus
récents paquebots et navires de guerre, il est bien
curieux de suivre Uévolution d'une esthétique qui,

malgré les progrés du machinisme et de la technique,
n'a ¢ d'obéir a des lois invariables, impos

sité de vaincre les forces élémentaires,

On verra, avec un véritable plaisir de 'esprit, en
parcourant ces salles du Palais de Chaillot, qu’entre
les vieilles galéres royales et le plus moderne contre-
torpilleur ou le Dunkerque, ou tel « ¢ iff » de course,
ou la grande pirogue du roi de Siam, il n'y a pas de
différence essentielle,! que tout procéde des mémes
ipérieures de la méme structure et de la méme
profonde, qui rejoint en méme temps les
tres.

beauté
mathématiques et le cours d

11 faut admirer notamment la coupe fine et merveil-
leuse de ces galéres dont le nom, dans l'imagination
commune, évoque plutot de lourds batiments. Tout au
contraire, ces galéres sont d'une ligne légére et gra-
cieuse, I'élégance méme. On se demande ce que pou-
vait bien en pense chiourme rivée a ces bancs et
a ces lourdes ram Ces navires avaient aussi trois
immenses voiles friangulaires qui évoquent trente
écles de navigation méditerranéenne, toute une
antiquité légendaire.

1l y a aussi dans les lourds vaisseaux de ligne du
régne de Touis NIV et de Louis XV ces poupes dorées
et magnifiques, qui en font de grands palais flottants,
avec Jeur luxe d'architectur leurs étages, leurs
balcons superposés, leurs ornements, leurs lanternes
ouvragées, quifont irrésistiblement songer a1« Invi-
tation au voyage ».

La peinture n'est pas oubliée. Et il faut bien dire
ici que la noble corporation des peintres de la mari
laisse souvent a désirer, au moins dans sa 1
la plus récente. En revanche, les sidcles précédents
nous offrent une série de combats navals qui nous

plaisent par leur inspiration et leur mouvement
tempétes, feu roulant des canons, incendies de navires,
voiles déchirées, abordages.

Enfin je dois avouer une faiblesse pour la ie des
grands ports de Joseph Vernet. Clest w peu trop
composé, un peu trop consciencieux. Cer ins  se

/

PROBLEME N° 30

ressentent du travail et de la commande. Maisil y a H’OlFHZONTAL EMENT. — I. Fait partie de
dans plusieurs beaucoup d'air et un grand sens de la résistance. — Fournisseur de pain. — Il. Ai-
la lumiére. merait bien sans doute qu'on le rembourse. —
Fernand PERDRIET,. Préfixe. — 111, Plus efficace que le tromblon. —
IV. Ce qu'est la Trinité. — Initiales d’'une femme
ACE i AR s peintre. — On arrive a lui en passant par une
ruelle, V. Pas laches. — Préposition. — VI.
Au fronton des églises. — Vénéré par des jaunes
ORFEVRERIE si on le retourne. — Ses agents n’ont pas d'uni-
forme. — VII. Quand un sacrifice est con-
CHRISTOFLE sommé, — Pour réduire en bouillie. — VIIL
Remue la queue. — Prénom. — IX. Grecque. —

Achéte Difficile a atteindre. — X. Peut faire des b
tous services de table sures. — On ne les achéte que s'ils sont faux. —
T X 1. Prouve son agilité prés d'un certain cirque.
1 Y ; — Ne ménage pas la vedette. — XII. Déchire

Tous les jours, sauf lundi. I'écorce. — Adverbe. — Article. 4

==
VERTICALEMENT. — 1. Fait attendre
i s TR F g I'arrét. — Légers quand ils sont faux. — 2. Lé-
gume. — On ne peut y circuler les yeux fermés.
— 3. Echauffe le colon. — Se dit d’un qui de-
viendra peut-étre gendarme. — 4. Patrie d'un
A L’HOTEL DROUOT pere qui ne reculait devant aucun sacrifice. —
Beaux parleurs. — 5. Morceaux de peau a
EXPOSITION une lettre prés. — Pronom. — En demi. —
MERCREDI 10 OCTOBRE 6, Est maintena'nt méczfnique. — " Prise 'de
; 3 contact. — 7. Prénom a l'envers. — Pas assez
Salle 1. Tobleaux des XVe, XVI* et XVIIt simple pour étre spartiate. — 8. Note. —
siecles, — Expert : M, Logé. M® Glandaz. Attaque les tissus. — 9. Une drdle de bobine. —
VENTE Un lit ot l'occupant a laissé des traces. —
JEUDI 11 OCTOBRE 10, Symbole. — Chef de rayons. — 11. Va au
Salle 1. Tableaux des XVe, XVIt et XVIle feu si elle ne I'ouvre pas. — On apprécie fort ses
sidcles. — Expert : M. Logé. M* Glandaz. débordements. — 12, Ameénent I'eau au moulin.
— Réunion de mouches et de moutons.
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SOLUTION DU PROBLEME N° 29

HORIZONTALEMENT. — |. Capote, Orgue. —
1. Aviné, Abouts. — Il1l. Na, Cnémide. — IV.
Cléture, Etui. — V. Régie, Neutre. — VI. No,
Adoré. — VIl Ménage, Sur. — VIII. Rot, Ln,
Roc. — IX. Entrée, Es, Se. — X. Pie, Clavecin.
— XIl. Um, Stimulant. — XII. Eetion, Esse.

VERTICALEMENT. — 1. Cancre, Repue. —
2. Avalé, Monime. — 3. Pi, Ognette. — 4. Onc-
tion, Si. — 5. Tenue, Alecto. — 8. Er, Agnelin.
— 7. Amende, Am. — 8. Obi, Eo, Revue. —
0. Rodeurs; Sels. — 10. Guetteur, Cas. — 11. Ut,
Ur, Rosine. — 12, Essieu, Cent.
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PHILATELIE

E veux parler aujourd’hui d’une question

qui préoccupe de plus en plus les phila-

télistes, aussi bien les colléctionneurs que
les marchands. Il1 s’agit des nouveautés
étrangéres. Depuis que le ministére des Finances
a introduit le contrdle des changes et mis
I'embargo sur les capitaux, les échanges
internationaux dans le domaine philatélique
sont devenus impossibles.

Pendant la guerre, on se résignait devant
les dificultés insurmontables et,aussi longtemps
que les relations postales étaient interrompues
avec la plus grande partie du monde, on se
montrait patient. Mais depuis que les missives
nous arrivent de nouveau réguliérement de
tous les coins du globe, le désir de mettre 4 jour
nos albums devient impérieux. Le facteur nous
apporte deslettres affranchies de jolies vignettes
que nous n’avons encore jamais vues; les
journaux philatéliques suisses, 'américains et
aufres. parlent. des émissions nouvelles qui,
n’étant trés souvent que temporaires, nous
restent inaccessibles; tout cela suscite parmi
les philatélistes frangais un mécontentement
justifié.

On comprend trés bien la nécessité d’étendre
les mesures visant le controle des changes sur
les timbres-poste. Une libre circulation des
timbres permettrait une fuite importante
de capifaux et ouvrirait une bréche dans
le systéme de défense que l'on a créé autour
du franc. Mais, avec un peu d’intelligence et
de souplesse, on pourraif facilement trouver
des moyens pour satisfaire les demandes
justifiées des philatélistes, tout en sauve-
gardant les intéréts du fisc.

Le ministére des Finances devrait autoriser
un échange régulier avee tous les pays du
monde. Des licences d’échanges devraient étre
délivrées & un certain nombre de marchands,
spécialisés depuis toujours dans le service
des nouveautés.

. Ce systeme contenterait teut le monde. Les
intéréts du " Trésor resteraient sauvegardés
4 tous les points de vue. Il n'y aurait pas de
payements ni dans un sens ni dans I'autre,
donc pour le budget commercial du pays, ces
opérations ne seraient nullement nuisibles, Le
caractére des marchandises échangées 6tant
exactement identique, on ne pourrait méme

Vieil JArmagnac
H enmy Sempé

wticulteur - negociant -

rmagnod
Sempé

. SABAZAN (GERS)

DEPOT : 39 RUE DU LANDY , STOUEN - PARIS
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pas objecter que I’on importe quelque chose
d’inutile en le payant par un produit de pre-
miére nécessité. Comme on le sait, le ministére
des P. T. T. ne demande pas mieux que de
pouvoir augmenter sa « production ».

Les conditions auxquelles 1a délivrance des
licences d’échanges internationaux devraient
étre soumises seraient : 1° On ne pourrait
exporter ou importer que des timbres en cours.
Les valeurs classiques pourraient permettre
des fraudes et chaque fois il faudrait recourir
4 des experts de la douane pour é&tablir la
valeur des envois. — 2° Les échanges devraient
étre calculés d’aprés la wvaleur faciale des
vignettes, sur la base des cours officiels des
monnaies respectives ; 3° Les vignettes impor-
tées devraient étre mises en vente i un prix
qui correspond a leur valeur faciale majorée
des frais et du bénéfice du marchand, comme

...pour chaque cas
une speécialité Xour

XOUR
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ENIGME...
POUR VOTRE CHANCE

CERTITUDE

POUR LES (EUVRES DE BIENFAISANCE

LOTERIE NATIONALE

c’était 1'usage avant la guerre pour le ser-
vice des nouveautés.

L’inferdiction compléte des échanges ne
favorise que | les contrebandiers. Avec la
creation deslicences d’échangesinternationaux,
leur obscur commerce serait ruiné et les
marchands honnétes ‘pourraient de nouveau
contenter leur clientéle. — P. ALMASY.
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Le barrage de St-Etienne-Cantales
qui vient d'étre mis en service,
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 L'ELECTRICITE
RICHESSE NATIONALE

donnera bientdt le confort au foyer d'aujourd’hui.

Toute une gamme d'appareils
électro-ménagers est a I'étude chez

AU SERVICE DE LA FEMME DE FRANCE
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COGNAC

ROUYER

MAISON FONDEE EN 1801
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BONS DE LA
LIBERATION
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