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A LA CHESNA1E DU ROY
Venez nombreux retrouver vos camarades d'hier et vos
amis d'aujourd'hui. Vous ferez de ce |our de rencontre
un grand moment d'amitié et de fraternité.

Reproduit avec l'autorisation des ayants-droit,
que nous remercions vivement. P. D.

Chacun... connaît dans ce journal l'ami
BERSET... qui sévit habituellement en dernière
page... où sa prose célinienne ne passe pas
inaperçue... non plus sa poésie éparse çà et là,
si j'en crois le courrier que je reçois. Il est
des lecteurs attentifs et avertis...

L'année qui s'achève ne l'aura pas épar¬
gné : ses rendez-vous avec la Faculté se sont
multipliés plus que de raison. Privé de vacances,
alors qu'âgé de trois-quarts de siècle il poursuit
une inhabituelle activité professionnelle (quo
usque ?), son unique et inattendu compagnon
se trouva être Asclépios, le dieu grec des

toubibs !.. On lira par ailleurs, vif et piquant,
un récit tiré de son séjour forcé au Royaume
du scanner et de l'hémostatique...

J'ai donc pensé que «la une » de ce
numéro de Noël lui revenait, ès-qualités si
j'ose dire, pour présenter à tous nos malades,
nombreux, et aux autres pour ne point l'être,
nos Vœux sincères et affectueux de BONNE
ANNÉE. Les « mille brins de bonheur » du
poète, je vous les offre avec lui, en mon nom
et en celui du Bureau de l'Amicale.

J. Terraubella.

NOËL DE CAPTIVITE
Extrait de l'Album souvenir de la libération
édité par l'Est Républicain en 1945.

Il y a quatre ans...

Depuis août, nous étions au stalag. La semaine
avait déjà cessé d'être pour nous la mesure du temps ;
c'est par mois que nous comptions. Nous ne pensions
pas que le moment viendrait où il faudrait chiffrer par
années le morne exil.

De toutes nos forces, envers et contre tout, nous
avions espéré : « Pour Noël nous serons chez nous ! »
Car c'est toujours Noël qui fixe dans nos espoirs le
terme d'une épreuve dont on ne voit pas le bout.

Pourtant, l'été avait fui ; en un tourbillon, le vent de
la Baltique avait arraché les feuilles jaunes des quelques
arbres piqués dans notre horizon de sable. Brutalement,
l'hiver nous est tombé sur les épaules, engourdissant
sous la neige, pour de longs mois, les baraques étirées,
dans le quadrilatère des barbelés.

24 décembre. — Aux mêmes heures, les mêmes
formalités ont ponctué la monotonie quotidienne d'une
journée sans joie : le réveil dans le matin glacé, les
corvées de chaque jour, la soupe aussi vite oubliée
qu'avalée. Ce soir, il ne vient pourtant à l'idée de
personne de sombrer dans le sommeil, suprême refuge
des ventres creux et des têtes trop lourdes de cafard.

Noël a secoué la baraque d'un immense besoin
d'évasion dans le souvenir, d'un désir inouï de recréer,
si peu que ce soit, dans le plus humble des cadres,
quelque chose des merveilleuses veillées d'antan.

D'étranges popotes s'organisent autour des poêles
pris d'assaut. Les tables disparaissent sous l'alignement
des boîtes de conserves éventrées, des gâteaux pétris
de biscuits écrasés, de chocolat et de confiture, des
pains d'épices, de tout le précieux contenu des derniers
et des plus beaux colis. Maintenant, le mouvement est
donné ; on s'affaire, on se bouscule un peu. Ces prépa¬
ratifs ont créé une sorte d'émulation ; on se montre
les tables les plus chargées, mais on dévore déjà des
yeux. Il en est même qui ne peuvent attendre l'heure
rituelle et qui, dès 8 heures du soir, entament d'une
fourchette sacrilège, sardines et bûche de Noël. Le ton
a monté peu à peu, comme si les bidons contenaient
quelque bon vin de France...

PROCHAIN RENDEZ-VOUS :

Le dimanche 9 janvier 1994,

Déjeuner des Rois, à 12 heures,
«Royal-Trinité», Paris.

Ce soir, autorisation de veiller jusqu'à minuit; per¬
mission de circuler librement d'un bloc à l'autre. On
profite de l'aubaine, d'une baraque à une autre, on
retrouve des camarades, on se groupe entre « pays ».
Dans tout le «lager» chacun s'accroche de toute sa
volonté de donner à cette veillée un air de fête. Mais
comment arracher de nos cœurs l'image dont ils sont,
ce soir, pleins à éclater : la femme, les parents qui,
là-bas, s'efforcent de sourire quand même à la joie des
petits. De ces petits qui auront en vain demandé au
Père Noël de leur rendre leur papa, mais qui battront
des mains au petit jour, devant la cheminée. Cette
joie nous ne la guetterons pas sur leurs visages chéris.
Il faudra de longs mois pour en cueillir le reflet dans
la lettre attendue.

Comment oublier, se distraire, chasser les images
trop cruelles et trop douces ? Soûlons-nous de bavar¬
dages insipides, chantons même si nous n'en avons
guère le courage; retardons jusqu'à l'abrutissement de
la fatigue le moment où l'on se retrouvera sur sa
paillasse, seul avec sa misère.

Vers 11 heures, pourtant, les baraques se vident.
Des ombres pressées glissent entre les murailles de
neige amoncelée. Au milieu de l'allée centrale, un
immense sapin brille dans la nuit de ses mille étoiles
électriques.

Baraque 4, les capotes kaki s'entassent. Sur une
petite estrade, une table de bois blanc tient lieu d'autel ;
quelques feuillages, trois couvertures, bleue, blanche,
rouge, constituent les seuls ornements de la chapelle
improvisée. Un prêtre, dont le surplis couvre mal l'uni¬
forme kaki, célèbre la messe de minuit. Messe basse,
sans éclat, coupée de quelques naïfs cantiques de
notre enfance. Puis un dominicain prend la parole. II ne

Suite page suivante.

La complaine des jours,
Sa triste ritournelle
Nous mènent à l'icelle
D'un an maussade et lourd.

Et voici son trépas ;
Puis, grandiose espérance
Nous survient la naissance
D'un an neuf, plein d'appas...
Paré de son mystère,
Auréolé d'espoir
Il nous fait entrevoir
Tant de grâces, sur terre...

Que, déjà, nous l'aimons,
Car nous aimons nos rêves
Quand bien même ils s'achèvent
En cauchemars démons.

Un rêve, c'est fugace,
Mais ça nous laisse au cœur
Mille brins de Bonheur
Qui, notre âme, délassent.
Mer foi, c'est ce moment
Que ma plume quiète,
Humblement, vous souhaite
Tout au long de cet an :

Un peu de rêverie,
De songes éthérés
Qui vous font espérer
Beaucoup plus de la vie.
Que chaque instant nouveau
De cette jeune année
Soit, pour vos Destinées
Un rêve encore plus beau.
Là, finit mon épitre,
Prétexte à quelques vœux,
Lesquels, j'en fais l'aveu,
...Se trouvent... Dans le titre.

q4. Œecdet



2 LE LIEN

NOËL DE CAPTIVITE (suite)

s'agit pas d'un sermon. Il parle, en termes très simples,
de la nuit miraculeuse, de la France, de nos foyers,
d'espoir, de courage, de patience-

Sur les visages amaigris, dans les barbes en
collier, coulent des larmes que nul ne songe à retenir
ou à essuyer.

Minutes poignantes qui resteront gravées dans le
souvenir de tous ceux, croyants ou non, qui se pressent
en cette chapelle, de bois et de carton, aussi pauvre.

aussi humble que l'était l'étable de Bethléem.
Par trente degrés sous zéro, c'est le retour dans

les baraques. Autour du « réveillon », et jusqu'aux pâles
lueurs de l'aube, des voix s'élèvent, des chœurs se
forment.

Ils sont plus d'un million qui vivent aujourd'hui,
pour la cinquième fois, les mêmes heures de doulou¬
reuse désespérance.

En ce Noël de la Libération, dans la douceur du
foyer retrouvé, c'est à eux que je pense. A mes chers
compagnons de misère, à Iqur simple courage; à cette

nuit, lointaine déjà, de 1940 ; au grand sapin que nous
avions dressé au camp, dans la neige ; à l'émouvante
petite chapelle ; à tout ce que vous aviez imaginé pour,
malgré tout, célébrer Noël ; à nos peines et à nos
espoirs communs qui ont cimenté notre fraternité.

Et parmi tant d'autres souvenirs à jamais gravés
dans mamémoire, le dernier, le plus émouvant ; celui
de nos adieux, ce vœu que j'ai emporté de vous et que
ce soir je livre à cette nuit du Rachat, de la Rédemption :
« A bientôt la France... »

Paul PELOT.

Prière devant la Crèche
par Charles CORDIER.

Charles Cordier était, avant guerre, rédacteur au
bureau parisien de « L'Est Républicain » après avoir
occupé les mêmes fonctions à Vesoul et à Metz où,
partout, il s'est acquis des amitiés solides.

Depuis juin 1940, notre ami est prisonnier.
Nos lecteurs, plus spécialement les anciens K. G.,

partageront certainement l'émotion qui nous étreignit
lorsque nous lûmes pour la première fois, le manuscrit
de ses œuvres de captivité. Celles-ci sont considérables :
poèmes, théâtre, contes, récits. Toutes méritent d'être
publiées. Elles seront éditées, nous en sommes persuadés,
lorsque notre ami, bientôt, aura quitté les barbelés
maudits.

Nous sommes heureux, doublement heureux, comme
ami et comme ex-P. G., de mettre sous les yeux des lec¬
teurs de l'Almanach de la Libération, un des contes de
Charles Cordier. Nous n'avons pas honte de dire que
ce récit, singulièrement vivant et pittoresque, — qui
valut à son auteur d'être Lauréat d'un concours litté¬
raire organisé par le Comité central de la Croix-Rouge —
nous a ému aux larmes.

Il est difficile d'atteindre à plus d'émotion et de
saisissant réalisme. P. P.

Pourquoi c'est-il qu'tu m'regard' comme ça ? J't'ai
rien fait, moi. T'as l'air de rigoler d'moi parce que
j'suis assis là, d'vant toi, à mastiquer mon quigno
d'pain... Et pis après? Tu crois donc que t'es si beau
qu'ça, toi ? Je m'rapelle que quand j'étais mouflet, y a
d'ça bien longtemps, j'allais la voir la crèche, à l'église,
quand qu'c'était Noël. Y avait d'dans un p'tit Jésus en
plâtre qu'était un beau mignard, tout rose et tout
gentil, on aurait dit un ange. Bien sûr qu'il était plus
beau que toi !...

Les copains qu'ont voulu faire une crèche ici ils
ont taillé ta figure dans du bois. C'est pas d'Ia vilaine
ouvrage, j'dis pas, mais ils ont quand même pas su
t'faire une si belle figure qu'le petit Jésus qu'était dans
la crèche de mon pays. Enfin, il y a des types qui sont
pas maladroits de leurs pognes puisqu'ils ont fait sim¬
plement avec des morceaux de bois un p'tit Jésus, une
Sainte Vierge, un Saint Joseph, un âne et un bœuf,
tout ça placé dans une bâtisse qu'est pas mal charpentée.
Pour des prisonniers qu'ont pas beaucoup de matériaux
à leur disposition, y a rien à dire. Mais ils auraient pu
faire la Sainte Vierge un peu plus belle. Et le Saint
Joseph, ils lui ont fait une drôle de bouillotte !...

Et toi, mon pauv' p'tit gars, ils t'ont bien un peu
amoché aussi ! Pour sûr qu'ils t'ont pas flatté, les
copains... Tu m'regardes et t'as l'air de m'dire que tu
t'en fous, hein ? Moi aussi, tu sais, j'm'en fous. Que tu
sois beau ou moche, va, c'est toujours du kiff. C'est un
kommando, ici... La crèche d'ici, c'est une crèche qu'a
été faite par des prisonniers et, toi aussi, mon pauv'
vieux, t'es un p'tit Jésus d'prisonniers !... Faut pas
t'frapper, va, la beauté, qu'on dit chez nous, elle se
mange pas en salade-

Mais t'arrêt' quand même pas d'me r'garder. On
dirait q'tu veux m'dire quèque chose. Tu sais, j'aime
mieux t'prévenir d'avance, p'tit bon Dieu d'bois, c'est
pas la peine qu'tu t'mett, à dire des paroles, parce que,
moi, j'y crois pas, aux miracles !...

Tu voudrais p't'être me d'mander de t'faire une
prière? Mon pauv' gamin, si c'est ça qu'tu veux, tu
perds ton temps ! Si tu crois que j'sais baragouiner des
oremus, tu t'mets l'doigt dans l'œil. Dans l'temps, quand
j'étais gosse, on m'apprenait des prières, au catéchisme,
où c'qu'on allait à onze heures, en sortant d'Ia laïque.
Mais tout ça, c'est oublié... Dans la vie, un pauv' bougre
comme moi, ça aut' chose à faire que des bondieuseries!

Attends un peu, que j'me r'coupe un bout d'pain.
C'est réveillon, aujourd'hui, j'peux bien clâper un peu
plus qu'el ration, hein ? Et tu vois, j'ai un bout d'sau-
cisson qui vient d'France... C'est meilleur qu'leur machin
d'ici... C'est pas un réveillon bien merveilleux, mais
qu'veux-tu, mon vieux, quand on est prisonnier, faut
s'contenter d'peu ; les privations, on sait c'que c'est—

Et toi, est-ce que tu sais c'que c'est? On m'a dit
dans l'temps, quand j'allais au caté, qu't'étais né dans
une étable où c'qu'y faisait pas chaud, et qu'c'était un
bœuf et un âne qui soufflaient sur toi pour t'réchauffer.
Eh bien, alors tu sais c'que c'est qu'la misère, pas vrai ?
Ici, tu vois, c'est pas une étable, c'est un kommando...
mais c'est tout comme. Il fait pas trop chaud non plus,
et dehors il y a une sacrée couche de neige, cette
nuit ! C'est-il que tu l'as vue, la sacrée couche de
neige qu'y a dehors? Et ici, mon p'tit gars, y a pas
d'bœuf et pas d'âne pour nous souffler d'ssus !...

Et pis toi, dans l'fond, tu t'frappais pas trop, t'avais
ta mère qu'était près d'toi, et l'saint Joseph qu'était
presque ton père, à c'qu'on dit. Tandis qu'ici, on n'a
rien d'tout ça, p'tit Jésus, rien d'tout ça ! La mère, elle
est en France, qui se ronge les sangs en s'demandant
si son gars n'est pas malade et si quand il rentrera y
s'ra pas trop mal fichu... Le père, y bosse comme un
malheureux pour gagner la croûte de ceux qui suivent,
les frères, les sœurs, une marmaille qui bouffe tout
l'temps et qui comprend même pas qu'y faut s'Ia serrer
de plusieurs crans à cause des restrictions...

Toi, t'as pas connu ça... T'es encore un verni dans
ton genre. Un fils unique, c'est toujours un chouchou.
Mais en ce moment, tu vois, on a ça d'commun, c'est
qu'on couche tous les deux su' la paille. Et y a encore
bien d'aut' choses qui sont presque pareilles dans nos
vies...

Quand t'es d'venu grand, t'as travaillé avec le saint
Joseph à manier la scie et le rabot. Moi, on m'a collé
en apprentissage à l'usine.

Plus tard, t'as prêché au bord des chemins, sur le
rivage de la mer, et t'as dit aux hommes que fallait
qu'y d'viennent meilleurs, qu'y s'chamaillent plus tout
l'temps, que l'riche y donne au fauché et qu'celui qui
foutait un mauvais coup à l'autre y claquerait par un
mauvais coup...

Moi, j'suis pas un orateur. Mais j'y allais, dans les
réunions et j'gueulais « bravo » quand on disait qu'y
fallait plus de guerre, plus d'égoïstes et que l'gros y
devait pas s'engraisser la panse su' le dos du prolétaire...

Tu vois, p'tit gars, qu'on pensait tous les deux les
mêmes choses!

Toi, parce que t'as été un meneur et que la foule
te suivait pour bousculer les traditions pourries, on t'a
foutu en tôle. On t'a couvert de chaînes parce que tu
d'mandait la liberté. On t'a cloué sur une croix parce
que tu voulais plus d'justice chez les hommes, et on t'a

supprimé parce que ton rêve c'était de rendre la vie
moins tartignole pour tout le monde.

Moi, c'est à peu près la même chose que j'réclamais.
Et j't'assure que j'étais sincère. Un soir, en suivant un
cortège, ça a fait du vilain. A un coin d'rue, y a eu
d'Ia bagarre. Le lend'main, j'me suis r'trouvé en tôle
parce que j'avais cogné un peu trop dur sur un flic.
On m'a pas cloué sur une croix, bien sûr, mais on
m'a collé à l'ombre pour six mois, et mes juges, ils
étaient comme les tiens, pas trop coulants pour le pauv'
monde...

Et pourtant, on avait raison, tu crois pas?
Un jour, tu connais l'histoire, on m'a appelé pour

faire la guerre. J'ai gueulé comme un âne, mais j'y
suis été quand même, au casse-pipe. Parce que j'avais
le tort de dire c'que j'pensais, on m'a filé au corps franc...
et là, j'étais pas l'dernier pour encaisser les coups durs !

Et puis, en juin, la débandade est arrivée... Sans
rien à bouffer, sans munitions, sans chefs, j'ai été fait
prisonnier, comme un couillon. Et me voici. Ça fait
l'troisième Noël que j'passe loin d'Ia maison-

Ce soir, malgré la distance, j'Ies vois tous, là-bas,
qui pensent à moi. Les mêmes, frangins et frangines,
regrettent que j'suis pas là, car j'ieur racontais des
histoires et j'Ies f'sais bien marrer. Le père, y doit lire
son journal en tirant sur sa bouffarde éteinte... Le tabac,
pour lui, c'est comme le pinard, y en a plus besef... Et
le moral s'en ressent ! La mère, elle, elle doit repriser
des chaussettes et elle pense que jadis, malgré les
misères, les jours de chômage, la vie chère et tout
l'tremblement, c'était quand même le bon temps !

Elle doit s'dire que les jours passent pas vite et
que c'est pas d'sitôt que ['reviendrai... Ah, c'est qu'elle
m'aimait bien, la vieille... Mauvaise tête, qu'elle me
disait souvent, mauvaise tête, je t'aime pourtant, mon
grand gosse... J'I'ai fait chiâler bien des fois, la pauv'
femme! On s'en rend pas compte, on est jeune, on est
fou, on est bête, et on est méchant... Et on fait pleurer
sa mère... Plus tard, quand on est dans I' pétrin, comme
aujourd'hui, on r'mue tout ça dans sa caboche, et on
s'dit qu'on a commis des crimes sans l'savoir, car
c'est-il pas un crime que d'faire pleurer sa pauv' vieille
femme de mère?

Ah, p'tit Jésus, p'tit Jésus en bois de not' crèche
de prisonniers, si j'savais dire des prières, j'te d'man-
derais d'mécouter. J'te demanderais d'aller lui dire, à la
vieille, que si j'ai été quèquefois lâche et méchant avec
elle, que j'Ie regrette et qui faut pas qu'elle se souvienne
de ça... J'te demanderais aussi d'pas m'oublier et
d'essayer d'faire tout c'que tu peux, pour que j'passe
pas encore un aut'Noël ici.

Mais voilà, j'sais pas prier!... J'sais même pas si
c'est vrai qu' t'existe. Mais, si c'est vrai, t'as sûrement
compris c'que j'voulais t'dire ?

Allons, j'm'en vais... Tu vois, j'ai fini mon pain et
mon saucisson... C'est la fin du réveillon. Les copains
m'réclament pour une belote... C'est la seule distraction
qu'on a ici... Bon, ça suffit. J't'ai raconté tout c'que
j'avais à te dire, tout c'que j'avais sur le cœur. J'vois
qu'tu m'as écouté sans broncher. Ça prouve que j't'ai
pas embêté. T'es bien sympathique, p'tit Jésus en bois,
mais j'peux bien t'Ie répéter sans vouloir te vexer, t'es
tout d'même pas si beau qu'le p'tit Jésus d'I'église de
chez nous, eh, nom de Dieu non, qu' t'es pas si beau !...

Charles Cordier.

Stalag IX C.

« La gloire, m'écrit BERSET, c'est de la rigolade...
Elle vous fait même des blagues, la gloire... Cela vient
de m'arriver récemment, le 26 juillet pour être précis...
Je me promenais à la Foire à l'ail, une manifestation
tourangelle, genre marché de Provence, on y vend des
aulx de toutes productions, de l'échalote et du basilic...
Elle n'a lieu qu'une fois l'an et attire beaucoup de
monde... Je ne voulais pas louper ça, toujours curieux
des réactions de mes contemporains quand, soudain,
dans la foule, j'ai été abordé par un vieux gars qui
s'est exclamé : — « Je te reconnais !... tu es le rigolo
qui dirigeait le théâtre du Kuh-Berg ! » (Ulm).

« Eh ! oui, c'en était un... »

«Après cinquante et un ans, comme ça, il m'avait
repéré... C'est d'ailleurs ce qui m'a le plus surpris,
car moi, quand je me regarde dans un miroir, je ne me
reconnais pas... Il faut dire qu'un physionomiste et
mézigue ça fait deux... Mon nom, par contre, lui échappait.
J'ai juste eu le temps de lui crier «Berset!», le flot
l'avait absorbé... Je ne saurai jamais qui c'était... Il n'est
sûrement pas abonné au « Lien » (...)

Oui, dommage... mais qui sait, cette rencontre aux...
aulx, avortée, ton inconnu du Kuh-Berg la lira peut-être
ici, par hasard... un jour.

Peu après... rebelote! Accointé contre son gré avec
la Faculté... Berset, pour des raisons qui tiennent à
l'humaine mécanique, s'en fut porter ses pénates à la
clinique voisine, Je ne vous conterai pas ici ses contes
« dupuytréniens » — du nom fameux du chirurgien de
Louis XVIII — qui, je lui en demande pardon, m'ont
réjoui plus que je n'eusse dû... Je vous en livre pourtant

Touraïne
un extrait, non censuré, dans lequel vous retrouverez
la patte de «l'Enchtibé» et de « Tourlousines » :

«Après avoir, avec un entêtement pugnace autant
qu'inutile, vérifié que mon tambourinaire cardiaque
n'était pas l'élément déficient de ma mécanique, les
pontes de ce service spécialisé se sont dit qu'ils avaient
besoin de la cambuse et de son matériel sophistiqué..
En conséquence, il fallait me virer ailleurs, pour d'autres
investigations plus poussées sur d'autres parties de
mon individu... Oui mais, voilà ! Les 200 plumards de
rétablissement étaient occupés. Tous... Sauf un.. Dont
personne ne voulait, dans une chambre à deux lits. »

« La raison était que, depuis deux mois, le deuxième
pucier de cette carrée était occupé par le toquard de
service, l'imparable dans quel que lieu que l'on se trouve,
le dur de dur, méchant chercheur de noises pour le
moindre prétexte.. Tous les malades qu'on avait essayés
n'avaient pas tenu plus de quelques heures devant la
terreur.. Ses enfants, quinquagénaires avancés, n'appro¬
chaient qu'en tremblant.. Sa femme, pauvre esclave,
devait rester à tricoter toute la journée auprès de lui,
appréhendant les réactions orageuses. »

« Naturellement, un tel mironton, il n'y avait que
mézigue, avec mon pot habituel, qui pouvait l'écoper..
Ca n'a pas loupé».

« Pour, sans doute, pimenter encore un peu plus
l'atmosphère ; ce mec impossible avait résolu le problème,
transformant l'Enfer en Géhenne par le truchement de
la télévision.. Quand je suis entré dans la piaule, ça
hurlait tellement fort que même un sourdingue de nais¬

sance aurait demandé grâce.. Lui, assis sur son plumard,
l'œil hébété, fasciné, hypnotisé, contemplait tout ce
qui se passait dans la moulinette.. De huit heures du
matin à une plombe et plus.. Un truc à rendre dingue
un couvent de bénédictines. »

«Vu l'état de déficience dans lequel je me trouvais,
je n'avais aucune chance de sortir de là normal.. Tout
le monde était déjà intervenu pour lui faire interrompre
son bousin : les médecins, les infirmières, l'intendant
de la clinique, le P.D.G. en personne.. Je t'en fous ! Lui,
ce machin-là, c'était sa vie, sa raison d'exister.. Entre
deux engueulades à sa progéniture, il fallait qu'il ingur¬
gite au moins douze heures de machine à abrutir :
SES amuseurs lugubres, SES chanteurs sans voix ni
présence, SES beautés aux seins tombants et au cul
pointu, SES matchs sportifs truqués, SES informations
tendancieuses, SON feuilleton débile, SON film déjà
rediffusé vingt-cinq fois, SES jeujeux niais-niais, SES
variétés interchangeables, SES animateurs orientés, SA
pub subliminale... C'était un gars rugueux, implacable;
il avait payé cent-vingt francs pour son instrument
branché, il en voulait pour son pognon. »

«Grévisse, il s'appelait, comme les langoustes ou
la grammaire».

«Je l'ai d'abord examiné le regard mauvais.. Me
disant qu'un zigue plus teigneux que moi ça ne pou¬
vait pas exister... A moins que... »

«Après trois heures de boîte à images couineuses,
je l'ai interpellé :
— Dis donc! Qu'est-ce que tu leur trouves, à ces

cons-là ?

« Il a sursauté, m'a regardé furibard, prêt à exploser.
J'avais osé critiquer son comportement; de plus, je
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Le drapeau de « I'espêrance »
l'avais tutoyé.. Enorme!... Surtout que j'ai continué :
— Y'en a marre de ton dégueulophone, tu commences

à me faire chier!»

«J'ai vu le coup qu'il allait me foncer dessus, sa
minette septuagénaire a fait mine d'aller aux gogues..
Heureusement, son côlon, qui le chatouillait depuis des
semaines, le rendait prudent sur ses impétuosités... Puis,
brusquement, j'ai lâché :

— Où t'étais prisonnier, toi ? »

« Ben, voyons, pour se conduire comme un chef à
cet âge avancé, ce ne pouvait qu'en être UN.. J'avais vu
juste... Il avait été géfang à Hanovre.. Sa fille, il ne
l'avait connue qu'à l'âge de six ans.. Et ceci. Et cela.. »

« Ensuite, on m'a embarqué pour les examens pas
marrants.. Des heures et des heures de souffrances
supplémentaires... Quand on m'a ramené, exsangue, il
m'a souri, complice, me désignant, des yeux, le poste
de télé.. Il l'avait fermé.»

«C'était son cadeau, il était heureux de me l'offrir».
« Le lendemain, j'étais dirigé vers un autre service.

Je ne l'ai jamais revu ; mais, une fois de plus, je venais
de constater que, nous, les anciens prisonniers de
guerre, nous ne sommes pas tout à fait des hommes
comme les autres, et que l'esprit : anciens compagnons
de misère, ça existe encore. »

« C'est sans doute ce qui déplait à ceux que notre
présence importune».
— Souhaitons à l'ami Berset un complet rétablis¬

sement et beaucoup d'autres « foires aux aulx », pleines
d'imprévus... heureux. Et pas de clinique! J. T.

•■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

■ ANNONCE

Le mémorial de la Captivité, de Montauvilie :

reproduction sur assiette, gravure fait main.
Motif : trois P. G. sur le chemin de l'exil.

Prix F. 300, emballage et port compris.
Chèque à l'ordre de : Pierre DURAND,

32 bis, rue Fabvier, 54700 Pont-à-Mousson.

ULM - sous l'Ormeau
Cette chronique du « Lien », fort ancienne, cesse

sa parution. Cette décision de son titulaire est regrettable
à plus d'un titre, et j'en ignore le pourquoi... Mais
Lucien VIALARD était libre de la prendre. Sans doute
avait-il de bonnes raisons, tant il est vrai que la tenue
d'une chronique aussi personnalisée à l'intérieur du
journal, ne pouvait reposer que sur des relations de
« correspondance » entre ceux à qui elle s'adressait
et celui qui en avait la charge... Le temps qui lamine
toutes choses aura abouti à ce résultat : l'indifférence
et, corrélativement, la lassitude... Il n'y a pas lieu de
s'en étonner outre-mesure.

Privés de « l'Ormeau », il reste à nos amis d'UIm
« Le Lien » tout entier. C'est leur journal d'après-captivité,
et l'Amicale V B - X A, B, C un lieu privilégié de rencontre
et d'échange.

Ils lui seront fidèles comme ils l'ont toujours été.
Demain, quand ils nous écriront, je leur suggère d'ajouter
tout simplement à leur signature : «Sous l'Ormeau».
S'identifiant ainsi doublement, ils perpétueront encore
un peu de temps le souvenir d'un titre auquel ils
étaient attachés, légitimement. Il me reste à remercier
Lucien Vialard pour sa longue collaboration et pour
son amitié. J. T.

J'ai piqué ce « papier » plein d'humour à nos
amis des III — tant il mérite une large diffusion.

CLINTON OU NOAH ?

Hybride et prohibé
Si l'on cherche le nom du nouveau Président amé¬

ricain dans le petit ou le grand Robert, on fait choux
blanc. Mais, direz-vous, ce n'est pas un nom français,
et encore moins un nom commun ! Et pourtant si, selon
le tome 3 du grand dictionnaire encyclopédique Larousse :
« Clinton, n. m. Cépage américain, hybride de riparia
et de labrusca ». Selon la même source (tome 9), le
riparia est une espèce de vigne américaine dont on
s'est servi pour lutter contre le phyloxéra, et dont une
variété très utilisée se nomme la « gloire de Montpellier».
Quant au labrusca, qui se trouve dans le tome 6, il
produit des vins au goût foxé rappelant la framboise,
et ses descendants — issus de greffes — se nomment
« Noah », « Clinton » et « Othello ». Voilà des cousinages
Inattendus !

Mais ce n'est pas toute l'histoire. Longtemps avant
la naissance de Bill Clinton, son nom figurait dans une
loi française du 24 décembre 1934, comme le signale
Pierre Rézeau dans le numéro 60 des « Cahiers de
Lexicologie». Ceci illumine d'un jour nouveau les mys¬
tères de la politique douanière. On se souvient que
l'administration américaine menaçait récemment, lors
des négociations du Gatt, de surtaxer outrancièrement
certains vins français. Il ne s'agissait que d'une mesure
de pure justice, puisque notre loi de 1934 établit une
liste de cépages rigoureusement prohibés, parmi les¬
quels figure le « Clinton » lui-même. Œil pour œil, vin
pour vin !

On voit ce qui nous reste à faire. Votons une nou¬
velle loi pour que le Président des Etats-Unis ne soit
plus imbuvable. Et trinquons là-dessus.

P. E.
René RIEY.JII D, Paris.

C'était en 1943, au mois de septembre, il y a
cinquante ans. A Nancy, se déroulait à l'occasion des
journées « Prisonniers » une discrète, mais officielle
cérémonie place Stanislas, devant la préfecture, en
présence de deux à trois cents hommes et femmes, suivis
de jeunes gens et de jeunes filles qui, par le truche¬
ment d'amis, avaient été tenus au courant de ce rendez-
vous insolite.

L'acteur principal se trouvait être M. André Masson,
commissaire général du gouvernement (de vichy). Les
officiels de l'époque sont aussi présents pour assister
à une brève, mais oh ! combien pathétique manifestation.

Nous empruntons au journal (proscrit) « L'Echo
de Nancy», paraissant sous l'occupation, la narration
de l'événement qu'en a faite son reporter M. Camille
Vigneron.

« 18 h 21. Un commandement bref. Il a l'éclat d'un
coup de canon : «Au drapeau!»

Et là-haut, au faîte du bâtiment, dans la surprise,
dans le silence, dans l'émotion... dans le ciel, les trois
couleurs montent doucement.

L'étonnante minute que cette lente ascension !
D'abord, comme un fourreau, puis un souffle léger

agite le rouge frémissant qui s'écarte et entraîne le
blanc et le bleu.

Notre drapeau !

Le coin du Poète

LES CORBEAUX

Le royal, éclatant, pourpre automne si beau.
Des perles sont posées par milliards que l'on n'ose
Fouler; le pré qu'on voit, où le givre se pose
Est un manteau de valr tacheté de corbeaux.

Oiseaux silencieux, sensibles à l'appel
Que font d'autres en vol au zénith d'un ciel
Vert et pur, anciens migrateurs qu'un regret
Balance sud et nord et de l'ouest vers l'est.
Ils s'en vont, noirs seigneurs, d'un lent pas circonspect
Prendre possession des minuscules buttes
Que la taupe acharnée pour eux éjecte et butte
Et plongent dans l'humus le fer de leur gros bec.
Oh! vous joyeux corbeaux, fossoyeurs, carnassiers!
Dites nous quels bons vents vous font la panse grasse
Quel sabbat dansez-vous ? quand la camarde passe
Et vous guide zélés vers l'immense charnier?
Dites ? que voulez-vous, oh ! voyageurs abjects.
Mêler intimement un ciment de poussière.
Avec le goût du sang, celui de cette terre
Et féconder le sol, du vin de vos banquets?
Voulez-vous simplement oh ! faiseurs de symboles
Enseigner que la mort dans son hideux aspect
Est plus que le repos : un aliment parfait
Qui permet à la vie de reprendre son vol ?
Le Royal, somptueux, pourpre automne éclatant !
Perles et diamants s'évaporent qu'on ose
Fouler ; le pré qu'on voit où les corbeaux se posent
Est un lourd manteau noir tacheté de points blancs.

R. QUINTON.
Bad Oldesloë (5-12-1943).

HÉRAULT
AMIS ET AMIES DU LANGUEDOC-ROUSSILLON

ET DE PROVENCE
nous vous attendons TOUS et TOUTES pour la
RENCONTRE ANNUELLE «III» et « U.N.A.C. »

en Janvier 1994 à Montpellier, les 16 et 17, date anni¬
versaire du bombardement meurtrier du Camp de Marien-

felde (III D) du 16 janvier 1943.
Arrivée pour ceux de l'extérieur dès le samedi 15.

Dimanche 16 dans la matinée : Messe à la mémoire des
victimes du bombardement de Marienfelde et de tous

Près de moi, une femme suffoque et des regards
d'hommes brillent.

Pour la première fois depuis trois ans !
Notre drapeau. On le fixe le cœur serré : plis de

gloire et de souffrance, la patrie, la France.
Quand la minute immobile se fut écoulée, les trois

couleurs, sous la brise plus forte, tout d'un coup se
déployèrent largement. Et les pierres en goûtèrent l'im¬
matérielle caresse. La caresse d'une mère.

C'était le salut au drapeau aux pierres de Nancy,
à nos foyers, à nous-mêmes».

Fin de citation.

Ainsi, un Français, dans un journal surveillé par
l'occupant, avait osé magnifier notre drapeau, avec des
accents patriotiques. Mais étrangement, sous sa plume,
aucune allusion aux prisonniers de guerre, auxquels,
ce jour était précisément «consacré»... Curieux! Etait-ce
un effet de la Censure?...

Qu'importe, l'hommage inattendu au drapeau ren¬
fermait tout! Ayant lutté sous ses plis, c'est avec
émotion que nous l'avons retrouvé en rentrant de
captivité.

Pierre Durand.

(Rédigé à partir de l'article paru dans le Magazine-
département 54 (n° 3), reproduisant l'« Echos de
Nancy ».

1914-1918

CARNET D'UN AVEUGLE

3 DECEMBRE

Aveugle, je suis aveugle! L'affreux malheur! Des
larmes jaillissent le long de mes joues. J'erre dans ma
chambre comme un dément, heurtant les moindres
obstacles, les repoussant avec violence. Mon esprit et
mon cœur vont à la dérive. Si ce mauvais rêve pouvait
se dissiper!

Déjà un long mois, où tous les matins l'on me clôt
les yeux au moyen de rondelles épaisses de coton et de
gaze. On les colle sur les orbites avec une matière
froide qui sent l'éther. Puisque mes larmes les ont à
moitié détachées, je vais les arracher ce soir. C'est
fait!... Un peu brusquement peut-être. Je sens une
brûlure. Il me semble que le sang coule...

Où est donc la lampe électrique ?... Voici le fil, les
perles de l'abat-jour. Je sens la chaleur de l'ampoule.
Elle est allumée. Approchons-la..., tout près de mes yeux.
Je ne vois rien. Rien. Pas même cette clarté lointaine,
comme embuée. C'est atroce, injuste, épouvantable !...
Que faire? Je suis affolé, désespéré. Je ne verrai
jamais plus le jour. Il vaudrait mieux la mort.

Pourquoi cette maudite balle m'a-t-elle traversé
d'une tempe à l'autre, sans m'achever? Telle ne devait
pas être ma destinée. Il me fallait tremper les lèvres
à la coupe amère de la souffrance, goûter le fiel...

Ma pauvre femme est morte avant la guerre. Dieu
soit loué. Elle ne me verra pas errer en tâtonnant. Hélas !
mes yeux ne pourront contempler les roses blanches
que j'ai semées sur la tombe...

Extrait - Journal des Combattants, 6-11-93.

les P. G. décédés en captivité et depuis le retour ainsi
que des membres de leur famille.

Avant ou après la messe, rencontre amicale, avant
le repas en commun dans un restaurant proche, afin
de limiter la fatigue.

Lundi 17 : promenade touristique et repas.

En attendant les précisions de lieux et de dépenses
à envisager, faites-vous connaître à Georges NICOLAS,
381, rue de la Libération 34400 Lunel. Tél. 67 71 04 93
en lui faisant part de vos intentions : réservations pour
l'hébergement et inscription pour le repas du 16 janvier.

Mots croisés n° 490 par Robert VERBA

1 2 3 4 5 6 7 8 9

HORIZONTALEMENT :

— I. - Ont l'habitude de se balader avec une hotte (2 mots).
— II. - Privée de ses rameaux. - Pronom personnel. — III. - Est
fêté depuis bientôt 2 siècles (4 mots). — IV. - Il arrive parfois
d'être sur la même longueur. - Ceinture japonaise. — V. - Célèbre
président qui décida de participer à notre guerre. — VI. - Au
début c'est amusant. - Négatif. - Deux. — VII. - Surnommé de
droite à gauche. - La cale a souvent cette forme. - Abréviation
postale. — VIII. - On s'y rend pour que le secret de son bulletin
soit conservé. — IX. - Un bouquin en contient plus ou moins.

VERTICALEMENT :

— 1. - Mot qui comporte une idée défavorable, qui déprécie. —
2. - Met de côté et ne dépense que judicieusement. — 3. - Sorte
de caramel coloré, désigné ainsi dans le langage des écoliers.
—• 4. - Individus. - Mesure chinoise. — 5. - Quand ils sont jetés
dans l'autre sens, on ne peut plus rien changer. - Décollage.
— 6. - Apparue. - Ce dit de tout ce qui est d'un certain âge.
— 7. - A l'entrée de Loeche-les-Bains. - Note. — 8. - Mise sur
pied et bien installée. — 9. - Substances apaisantes... calmantes.

(Solution en dernière page)

A DECODER DANS LA GRILLE
(Prendre la lettre qui figure à l'intersection des deux chiffres, exemple 8/IV =

8/IV = 2/III = 2/IV = 6/I = 8/I =

1/VI = 2/IV = 6/I = 4/IV = 7/V =

4/IV = 9/V =

9/IX = 3/VI = 7/VIII = 9/V = 3/VIII = 3/III = 8/IX =
8/IV = 7/IV = 5/VI = 6/I = 6/VII =

9/IX = 1/VI = 5/VI = 8/II = 5/V =

8/III =

1/VII = 3/V = 3/IX = 4/V =

4/III = 6/V =
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TEXTE

NOTES SUR CHARLOT
Autour de lui, le monde hostile des choses. Un

univers absurde et dur. La grande détresse des villes.
La pluie dans la nuit, des palissades, des rues pauvres
dans le brouillard, une odeur de frites et de taudis, des
lueurs de bars sur les trottoirs nus. Les fenêtres comme
des regards de haine. Les façades moisies que le vent
fouette.

Décor désespéré où grouille une humanité redoutable.
Voyez errer, mains aux poches, mâchoire hargneuse,
ces gaillards carrés, osseux, poilus. Un réverbère verse
sa lumière sur un policeman géant. Dans des bouges,
des types costauds dansent avec des filles. Rires crus.
Visages serrés, fermés, mauvais.

Et voici qu'un pauvre bougre se risque parmi les
murs, parmi les foules, parmi les forces. Il flâne. Il se
dandine. Il est gauche, mince, furtif. Le voilà pris dans
un monde formidable et compliqué. Voilà cette fragile
vie saisie par la Vie. Un réseau de lois, de menaces,
d'épouvantes, se forme autour de lui. Que pèsera cette
minuscule existence devant l'immense Existence ?

Un salut preste. Un sourire. Il paraît sur l'écran
comme s'il tombait du ciel. Il apporte des fleurs des
champs, et la fleur candide de son regard. De quel noir
passé surgit-il avec cet air de savoir tant de choses
inexprimables? Il a traversé on ne sait quelles régions
de rêve, de fantaisie et de souffrance. Il passe. Il s'en
va vers je ne sais quel destin. Il est l'éternel pèlerin
qui pèlerine sur toutes les routes de la misère.

Il vient, les épaules humiliées, avec sa démarche
de canard et sa confiance d'enfant. Il regarde l'univers
avec simplicité. Cet effrayant et inflexible univers, il
cherche à l'attendrir à force de tendresse offerte, de
gentillesse, de résignation et de bonne volonté. Il se
laisse bousculer, il s'excuse d'être là, Il demande une
place, une toute petite place, n'importe où-

Mais où serait sa place dans ces foules d'imbéciles ?
Il est tellement à part ! Il s'est refusé à devenir mauvais
ou vulgaire, à ressembler à tout le monde. Incompris,

incompréhensible, seul à |amais. Ou s'il trouve un
compagnon, c'est quelque être ingénu comme lui, — un
chien errant, un gosse perdu...

Perdu lui-même, égaré. Un ange blessé. Son royaume
n'est pas de ce monde.

Pourtant, que de ressources en ce naïf! Comme
il se montre avisé, roublard, fécond en ruses et en trucs;
comme il sait s'ingénier, s'esquiver ou se venger!

D'abord il parvient à vivre. Ce n'est pas peu que
de maintenir sa pauvre vie parmi la malice des hommes
et les pièges du destin. Et songez que cette victoire-là
est une victoire de l'Esprit. Le policeman, le patron,
sont des tas de muscles. Mais lui, il est l'Intelligence.
Fils d'Ulysse, ce vagabond.

Et pour un moment, grâce à lui, l'univers cesse
d'être étouffant. Nous rions alors, d'un rire qui est
détente et revanche. Mais il ne rit pas, lui. C'est un jeu
sérieux qu'il ioue avec le hasard. On le lit bien sur son
visage meurtri où vivent d'antiques effrois : visage
inquiet, peureux, frémissant. Parfois désespéré.

Et c'est une victoire encore, que de rester homme
au milieu des brutes, et de préserver en soi, comme il
le fait, la puissance de rêve et d'amour, et cette bonté
douce comme le lait de la femme...

Sa petite jaquette tressautant sur ses fesses allègres,
le chapeau incertain et la canne voltigeante, il traverse
avec dignité les plus déplorables aventures. Soucieux
d'abord d'élégance. Préoccupé de sa tenue. Désireux
de ne pas perdre sa forme d'homme. S'il s'étale ou se
fait rosser, son premier soin est de rajuster sa cravate,
de s'épousseter. Car il ne dépend pas de nous d'être
le plus fort ou de rester debout, mais il nous appartient
d'être correct. Respect de soi. Respect de l'humain en
soi. Chariot, c'est l'homme, et les hommes l'aiment de
le sentir si proche d'eux, si semblable à ce qu'il y a de
meilleur en eux.

Chariot, poor Chariie, notre frère Chariot...

Signé Yves Ernaud.
Les Primaires, novembre 1928.

In «Carnet d'oflag, proses et critique littéraire»,
de G. Hyvernaud. Avec l'aimable autorisation de
Mme Hyvernaud.

COURRIER de L'AMICALE
par Robert V E R B A

Nous voici déjà presque en hiver...
Je pense, comme la majorité d'entre
vous, que le temps passe terriblement
vite ! Accrochons-nous, et essayons de
profiter au maximum des années qui
nous restent à vivre.
Toutes les amicales préparent une

grande fête pour le 50e anniversaire
du retour des camps. Elle aura pro¬
bablement lieu au mois de juin 1995
à Paris. D'ici-là soignez-vous bien
car nous comptons sur la présence
du plus grand nombre d'entre vous.
En attendant, nous continuons à

remercier les retardataires pour leur
cotisation et leur don et comprenons
très bien leurs excuses. Donc, merci
à :

BARAN Louis, 59620 Aulnoye-Aymeries.
BASSIN-LACOMME Georges,

71100 Chalon-sur-Saône.
BERNAT Roger, 12000 Rodez.
BONNAULT René, 18390 Saint-Germain-

du-Puy.
JOURDA Léonce, 09800 Lavelanet.
LAMOTTE Robert, 93190 Livry-Gargan.
MATHIEU Pierre, 54130 Saint-Max.
Un merci particulier à Mme Veuve

MORLIERE Paul, 80090 Amiens, qui s'est
montrée d'une grande générosité envers
notre C. S. en mémoire de son mari.
Merci encore.

PEUTOT Bernard, 06230 Villefranche-
sur-Mer.
Mme Veuve RAMERY, 59890 Quesnoy-

sur-Deule.
SANSOULET Firmin, 64270 Salies de

Béam.
VALLIERE Jean, 80210 Ochancourt.
VIDON Lucien, 28000 Chartres.
Merci aussi — mais avec quel retard !

— à nos amis POUPLIER qui nous en¬
voient une jolie carte représentant la
fête des vaches au Tyrol.
Merci également à notre amie Odette

ROSE en séjour à Dresden an der Elbe ;
et aux époux J. FRANC du golfe du
Morbihan.
DAGUIN Hubert, 44000 Nantes.
EDME Sulpice, 59980 Maurois.
Abbé PETIT René, 70200 St-Germain.
DUPRE René, 91550 Paray Vieille Poste.
Mme DEMUYNCK Raymonde, 60550

Verneuii-en-Halatte.
KIEFFER Julien, 84000 Avignon.
CRUCHAUDET Charles, 71100 Chalon-

sur-Saône.
OLLIER Gaston, 34120 Lézignan La Cèbe
DARCHIS André, 92000 Nanterre.
CESAR Elie, 38510 Arandon.
JAROUSSAT Lucien, 36170 Saint-Gille.
MINNE Arthur, 4100 Seraing (Belgique).
LAVALLEY Bernard, 06110 Le Cannet.
Merci infiniment à notre amie Mme

LAURENS Denise, 92250 La Garenne-
Colombes, pour son don à notre C. S.
ALAUX Roger, 11160 Rieux-Minervois.
Notre ami l'Abbé BRISMONTIER nous

prie de faire part de son changement
d'adresse, qui est : Maison Diocésaine,
76240 BONSECOURS.
Notre amie R. JANESSON, en séjour

à Pierto de la Cruz, envoie un gros bisou
à tous les amis.

Notre ami EURARD Mariu s et son

épouse font également la bise de l'amitié
à tous, de Roquebrune.
Merci à LAVALLEY Bernard, 06110 Le

Cannet qui renouvelle son abonnement.
Nous sommes très touchés de la

rapidité avec laquelle il a été répondu
à notre appel de cotisation. Nous re¬
mercions infiniment pour leurs bons
vœux et pour leur générosité envers
notre caisse d'entraide :
ALAUX Roger, 11160 Rieux-Minervois.
APPERT René, 95600 Eaubonne.
ARNOULT Lucien, 11140 Axat.
BARBARIN Pierre, 43300 Cusset.
BALASSE André, 95320 St-Leu La Forêt.
BARBE-LABARTHE, 64130 Mauléon-

Souie.
BARROUILHET Lucien, 40700 Hagetmau
BARELLI Bernard, 84300 Hyères, qui

transmet son amical souvenir aux an¬

ciens kommandos des Iles de la Mer du
Nord (Juist, Norderney, Langevog).
BATARDIERE Jean-Marie, 49600 Beau-

Préau, à qui nous adressons nos bien
tristes condoléances pour la perte de sa
chère épouse après 56 années de vie
commune. Courage mon cher Jean, nous
sommes de tout cœur avec toi.
BECKERT Raymond, 54000 Nancy.
BERNAT Roger, 12000 Rodez.
BOIS Louis, 08700 Joigny-sur-Meuse.
BOISSINOT Louis, 49310 Vihiers.

BOURDON Pierre, 46120 La Chapelle
Ma rival.
Mme BERNARD Germaine, 75016 Paris.
Mme Jean BRESSON, 88520 Ban de

Laveline.
BRUN Maurice, 06140 Vence.
BRUNET René, 75018 Paris.
FOURNIER Jean, 52230 Poissons.
Mme FRANÇOIS Paul, 54370 Einville.
GARREAU Frantz, 45500 Gien. A nos

remerciements, nous ajoutons nos très
sincères condoléances pour la disparition
de son épouse Francine survenue le
28 septembre 1993.
Dr.GAUTHIER Alain, 44850 Ligne.
GAUTHIER Raymond, 88220 Xertigny.
JOLIVET Jean, 71110 Marcigny.
Mme GEHEL Georgette, 86100 Châtel-

lerault, qui vient de perdre son mari,
notre ami Robert, disparu en octobre
dernier.
LAPORTE Jean, 60300 Senlis.
LEVINE Jean, 92700 Colombes.
LIBBRECHT Pierre, 59800 P.-à-Mousson
MARTELLI Pierre, 20200 Bastia, à qui

nous adressons toutes nos félicitations
pour sa nomination au grade de Grand
Officier de l'Ordre National du Mérite.
MARX Jean, 67000 Strasbourg.
Mme Veuve MEDARD Abel, 51200 Eper-

nay, qui se montre toujours aussi géné¬
reuse.

Mme MORLIERE Rosllys, 80000 Amiens.
DE ROECK Georges, 93190 Livry-

Gargan.
COLOMB Roger, 45760 Boigny-sur-

Bionne qui, après presque un demi-siècle
de démarches, vient enfin d'obtenir la
médaille des évadés.
ROBINET Léon, 28150 Montainville.
Mme FOCHEUX-LEMOINE, 75016 Paris.

RASSEMBLEMENT DES A.C.P.G. A SION

EXTRAIT de la Conférence de M. le Professeur
Gabriel LADAIQUE

Professeur d'histoire et de géographie en retraite,
M. Ladaique, en bon Lorrain qu'il est, puisque né à
Nancy en 1925, mettant à profit avec bonheur la pré¬
sence à Sion de nombreux anciens prisonniers de
guerre, originaires en majorité de l'Est de la France,
leur a délivré un cours magistral d'histoire locale qui,
au dire des auditeurs eux-mêmes, a retenu l'attention
et suscité l'admiration. La lecture de cette conférence,
texte d'érudition, justifie assurément l'engouement de
ceux qui l'entendirent sur la célèbre colline, chère à
Barrés et à tous les Lorrains, passés et présents.

Nous connaissons tous, Français, l'importance
de ces marches de l'Est, l'Alsace et la Lorraine, dans
l'histoire de la France. Et le poids d'émotion qui sub¬
merge nos cœurs au souvenir des souffrances de
leurs populations et du sang versé par les innombrables
guerriers qui hantèrent ces lieux. Trois guerres cruelles
en moins d'un siècle ont marqué de leur empreinte
ineffaçable la terre des hommes, et blessé leur cœur.
Mais « ce ne pouvait être pour toujours »... Le ressen¬
timent ne pouvait pas durer, d'aucuns le pensèrent.
«Alors naît à Sion une idée facile à exprimer mais
difficile à mener, raconte M. Ladaique, et pourquoi
n'exécuterait-on pas un grand projet à l'occasion du
centenaire du couronnement, ce 10 septembre 1973 ; du
coup le « Céname po tojo » prendrait un sens prophé¬
tique nouveau... L'autel témoin des luttes fratricides
porterait désormais l'inscription « réconciliation ». Se
réconcilier, c'est se racommoder, se remettre bien avec
les ennemis d'hier. Comme tout concile, cela suppose
la reprise du dialogue interrompu. C'est vrai, on ne
pouvait plus se voir, vous portiez bien sur vos ceintures
« Gott mit uns » mais cela ne correspondait plus à rien.
Alors, si vous le voulez, réconcilions-nous en profon¬
deur, venez et on se regardera ; viens frère me serrer
la main et je te dirai «Ce n'atome po tojo».

« Pour vivre ce grand moment, on irait au monu¬
ment de la Paix, cette vieille pierre calcaire de ia
colline traînée, cassée, mais maintenant relevée à la
verticale, sur laquelle est écrit ; «Tous, vous êtes frères»
extrait de l'évangile de Mathieu (XXIII, 8) ».

« Là, sous les drapeaux de l'Europe naissante, on
fixerait les ex-voto offerts par des prisonniers de camps
différents : français, allemands, belges, luxembourgeois ».

« Quelle émotion poignante vécurent ceux qui
consentirent en 1973 à cette démarche. De plain-pied,
c'était aspirer à une paix qui s'appuierait sur la récon¬
ciliation et l'échange des peuples ».

(...) « Quel que soit notre âge, nous avons encore
beaucoup à faire et à donner de nous-même pour que
la tendresse fleurisse sur nos frontières et que l'espé¬
rance habite la terre» (...)

G. LADAIQUE.
Sion, 16-09-1993.

(Comuniqué par P. Durand, Pont-à-Mousson).

CAILLAUX Raymond, 78420 Carrières-
sur-Seine.
CHABOT André, 85770 Vix.
CHAMPEAU Georges, 75116 Paris.
CHATEAU René, 92250 La Garenne

Colombes, à qui nous souhaitons un bon
rétablissement de santé, ainsi qu'à son
épouse.
CLERGEOT Roger, 10000 Troyes, aime¬

rait bien avoir davantage de nouvelles
des anciens P. G. d'Ulm.
COCHOT René, 60620 Lamorlaye.
CORBREJAUD Henri, 85330 Noirmoutier.
CREUSOT Jean, 88120 Vagney.
DAROT Pierre, 64000 Pau.
DARRIGUES Pierre, 75009 Paris.
Mme Veuve Guy DASSONVILLE, 44521

Oudon.
DELEAU-DESHAYES Marcel, 75017 Paris
Mme DEMONGEOT Suzanne, 86100

Châtellerauït, qui, en même temps nous
annonce le décès de son mari, notre
ami Marcel (VB).
Mme DESPAGNE Jeanne, 78800 Houilles
ALTHERRE Donat, 88160 Le Thillot, à

qui nous souhaitons ainsi qu'à son épouse
Amélie de tenir le coup encore longtemps.
Mme Veuve DUCLOUX Paul, 71220 La

Guiche, dont le mari restera toujours en
mémoire auprès de nombreuses familles
avec qui il organisa de magnifiques
voyages « souvenir ».
COYRAS Marius, 67200 Aubenas.
DUMONT Bernard, 88140 Chatenois.
Mme DUPRE Christiane, 45270 Belle-

garde, toujours fidèle à notre Amicale
malgré la disparition de son mari depuis
27 ans. Toujours merci pour sa générosité.
DURANTON Georges, 78100 St-Germain

en Laye.
EVRARD Marius, 71880 Chatenoy Le

Royal.
FARINET Laurent, 52000 Crenay.
Mme FEVE René, 88000 Epinal.
FILIPPI Antoine, 20137 Porto-Vecchio.

CARNET NOIR

C'est avec une profonde tristesse que
nous avons appris le décès de notre
ami :

— SPIRAL Pierre, 06370 Mouans-Sartoux.
A sa famille et à tous les siens nous
faisons part de nos sincères condo¬
léances, ainsi qu'à son vieux copain
René CHATEAU, de La Garenne-Colom¬
bes, qui le considérait comme son der¬
nier ami.
— René LE DOARE, 29550 Plomodiern,
âgé de 88 ans, ancien prisonnier de
guerre nous a quittés le samedi 9 octo¬

bre 1993. Sa section locale des A.C. et
P.G., où il fit preuve de dévouement
pendant de nombreuses années, l'a ac¬
compagné avec émotion à sa dernière
demeure.

Nous remercions Jean FROY de sa
communication et nous adressons à la
famille de René LE DOARE nos condo¬
léances attristées.

Une lettre de sa fille nous précise :
« Mon père aurait été très content qu'on
le fasse savoir dans « le Lien » qu'il
recevait régulièrement.
Nous apprenons également le décès

de notre ami FAUCHEUX René, 92110
Clichy, survenu le 28 octobre dernier.

Une lettre de notre ami F. MURAILLE,
1020 Bruxelles, nous dit :

« Il m'échoit la pénible tâche de vous
informer du décès de notre ami Jean
FONTENELLE, Président de l'Amicale
belge des stalags X A, B, C, le 25 octobre
dernier.

« Une très pénible maladie avec sé¬
quelles dues à la captivité s'est mani¬
festée brutalement, lui rendant la vie
très douloureuse, au point que pour lui
et les siens, la mort fut une délivrance.

« Je me suis fait un devoir de vous

apprendre cette triste nouvelle, vu l'a¬
gréable accueil que vous nous avez
manifesté lors de notre visite à votre
dernière A. G. »

J'avais fait la connaissance de Jean
FONTENELLE à Vincennes voici deux
ou trois ans. Son affabilité et sa grande
courtoisie m'avaient séduit. A tous ses
camarades des camps, j'adresse au nom
de l'Amicale française des V B - X A, B, C
nos plus sincères condoléances — de
même qu'à toute la famille du disparu.

J. T.

FRUGIER Jean, 41500 Muides-sur-Loire-
Mer.
FEVE René, 88000 Epinal, et
DEMONGEOT Marcel, disparus en août

1992.

GEHEL, 86100 Châtellerauït est décédé
en octobre 1993.
LAVAUD Charles, 24100 Bergerac, qui

lui nous a quittés le 8 mai 1993.
Yvan GOERY et Henri GOEURY, tous

les deux décédés en août dernier. « Infor¬
mation communiquée par Noël POIRIER
à Gérarmer».
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LA GAZETTE DE HEIDE
Le personnage que je vais vous décrire, vaut son

pesant d'or et mérite à lui seul une chronique.
Je l'ai rencontré par hasard chez des cousins, au

cours d'un dessert où, avec sa vieille maman, ils
avaient été conviés.

De race blanche, il naquit en Indochine il y a une
soixantaine d'années. Son père, militaire, était en garni¬
son à ia frontière de la Chine et de Calcuta. Ce père,
entre parenthèse goûta du camp de prisonniers des
Japs, dans la forteresse de Saigon qu'ils occupaient.
Ce ne fut, paraît-il, pas drôle...

Après la défaite de l'Axe, la famille resta en Indo¬
chine où notre ami fit ses classes. Après la mort de son
père, il fit son apprentissage de cuisinier, il en fit son
métier mais ne resta pas en hôtel et décida de rouler
sa bosse.

En tant que militaire il officia sur des navires de la
Marine Nationale où le menu, paraît-il, était soigné.
Puis rendu à la vie civile il travailla dans la cambuse
d'un remorqueur de haute mer qui tractait les navires
hors d'usage et les conduisait aux cimetières de bateaux.
Là aussi la cuisine était recherchée.

Il postula comme chef de cuisine sur le «France»
mais n'obtint pas satisfaction. Le paquebot devint
« Norway ».

Il s'en fût ensuite au Sahara, dans les compagnies
pétrolières françaises, puis américaines, où il se fami¬
liarisa avec les ketchups et autres hamburgers. Puis en
ayant sans doute assez de ce climat brûlant II partit
se rafraîchir au Canada comme cuistot dans une entre¬
prise de bûcheronnage qui travaillait dans le grand nord.
Là, il avait comme cuisine une « roulotte » (on ne dit
pas camping) dont les roues avaient été enlevées et
remplacées par de larges skis, comme elle était tractée
pendant ses déplacements par des bulldozers, ce n'était
pas très confortable et souvent le four boucanait et
brûlait. Cette roulante était bien équipée : gaz; électri¬
cité sur génératrice et frigo malgré la température
extérieure très basse.

Il lui fallut accommoder ses côtes de veau avec
de la compote de pommes (en l'air) et cuire ses tartes,
fourrées comme nos chaussons aux pommes. Cette
marmelade, dont ils étaient très friands, il la recevait
en boîte de 5 kilos. Est-ce si bon que cela, BERNARD,
mon nouvel ami ?

Il se fit embaucher, toujours dans son métier, sur
un brise-glace du Saint-Laurent où il officia quelque
temps.

Il demanda une place de maître d'hôtel, chef de
rang à la cantine gouvernementale du Parlement, du
temps où M. Lévêque présidait, mais ne put l'obtenir,
ne parlant pas suffisamment l'anglais. Dans le fond il
n'en fut pas fâché, ayant appris que les hommes poli¬
tiques n'étaient pas larges en pourboires (cela, je l'aii
vérifié : dans une station thermale je pris la place

laissée libre à la terrasse d'un Café par un président
du Conseil et pus voir que la pincée de monnaie
laissée pour la serveuse était plus que mesquine).

Mais revenons à notre homme qui trouva sans
doute ia température trop clémente, partit au Pôle Nord
dans une station d'observation française. Elle avait
pour mission de surveiller le trafic aérien très intense
qui est celui du chemin emprunté par les longs cour¬
riers qui vont d'Amérique en Asie et vice-versa. Il y
resta longtemps et apprit à accommoder le phoque,
le caribou, le renne, mais pas l'ours blanc... Les bâti¬
ments étaient confortables et le matériel sophistiqué.
Il se plagnait même de la chaleur du chauffage
«poussé» par les autochtones, plus que de raison.

Le plus déplaisant et pénible était le manque de
sommeil. Du mois d'avril au mois d'octobre la lumière
solaire est permanente. On dit qu'au bout d'un certain
temps on n'arrive plus à savoir à quel moment de la
journée ou de la nuit on se trouve et le sommeil est
perturbé. Il en est de même pendant la nuit polaire.

Il put observer les Esquimaux Inuit qui circulent
en scooter des neiges, s'habillent de rhovyl, ou similaire,
et se... réchauffent avec du whisky ! Les esquimaudes
aussi en prennent l'habitude. Elles n'ont pourtant pas
accès aux bars mais il y a toujours des manquements
et l'une d'elle, après force libations enfourcha son
engin et culbuta dans une crevasse, on la retrouva
gelée le lendemain.

Les chiens de trait ont pratiquement disparu.
Ceux qui restent, de garde ou de compagnie, ont les
yeux clairs et la toison épaisse.

Et voilà la vie que cet homme a vécue, elle en valait
la peine... Aussi ne s'est-il pas marié. Qu'aurait fait
une femme dans sa vie ?

Maintenant, retiré dans un petit coin de Franche-
Comté, il soigne sa mère à moitié paralysée, la
conduit en voiture et lui mijote de bons petits plats.
Il a conservé de son ancien état l'embonpoint du parfait
cuisinier.

Son histoire valait la peine d'être contée, non ?
Pour ma part, je me suis autant régalé à l'entendre
qu'à déguster la tarte aux pommes de ma cousine, si
délicieuse fut-elle.

Quand vous lirez cette gazette, Noël ne sera pas
loin ; je vous souhaite donc de le passer agréablement,
avec votre conjoint et vos enfants (petits ou même
arrières), que le Maître de nos destins vous en accorde
encore quelques-uns, avec la santé, devant une bonne
bouteille.

Bonne année, amis et amies.

Merci à tous ceux et toutes celles qui m'ont écrit
cette année.

Amitiés.
Jean AYMONIN - 27641 X B.

KOMMANDO
Cette année encore, j'ai le pouvoir et le plaisir de

vous présenter, «en tant que responsable du 605 au
sein de l'Amicale», mes vœux de bonne et heureuse
année, pour vous mes chers camarades et pour vos
familles.

Il y a 53 ans... nous nous apprêtions à «fêter»
Noël à Neumunster, à notre manière et loin de ceux
que nous aimions.

Croyant nous faire plaisir, notre Directeur d'usine
nous offrit un sapin, nu... Nous le décorâmes de bleu-
blanc-rouge... et même de ce « latex » ! si prôné au¬
jourd'hui ici... mais combien inutile là-bas ! Pauvres
souvenirs qui resurgissent, mais que nous oublierons,
pour ne garder que cette amitié P. G. qui en est
résultée et qui dure.

A vous tous donc, BONNE et HEUREUSE ANNEE.

Roger LAVIER.

P.S. - Je voudrais redire une fois encore toute notre
sympathie aux familles de nos amis de kommando
disparus en 1993 : HENRY, SERRETTE, CHEMARIN.

COMMÉMORATION DU 11 NOVEMBRE

CORRESPONDANCE DU SECRETAIRE GENERAL
au Journal des Combattants (n° du 11 -09-1993

b) « La bourgeoisie » des camps, les guillemets s'im¬
posent. C'était pour l'essentiel le personnel administratif
et... ouvrier du camp. Augmenté en nombre variable
de prisonniers en transfert de kommando, de planqués
divers, et des évadés repris, logés à part, mais non
comme des pestiférés d'après ce que j'ai pu observer
(mais j'admets que ce pouvait être différent ailleurs).
Combien d'évadés en instance de récidive ont su profiter
de certains de ces « bourgeois », soit pour refaire leur
équipement, soit pour «dégoter» le meilleur kommando
possible! Que d'aucuns aient pu, dans un camp où
l'autre, une fois ou l'autre, regarder de travers ces
P. G. courageux qu'étaient les évadés repris, cela a
pu arriver. Il y a des c... partout, non?

Ceci dit, je partage entièrement la colère de Jean
MIALON quand il évoque les souffrances endurées lors
des marches forcées de l'hiver 1944-45. Une terrible

épreuve qui, on l'oublie trop, a touché plus de prison¬
niers de guerre que de déportés... C'est là un phéno¬
mène que l'on retrouve lié à d'autres captivités en
Europe et en Asie. Leurs victimes font encore crier
les pierres des chemins ainsi parcourus...

Monument érigé en mémoire des soldats morts
pour la défense du plateau dominant la vallée de
l'Aisne.

Le sculpteur a voulu montrer par cette croix brisée
et le Christ à terre : que toute guerre brise les corps
et les cœurs jusqu'à détruire l'espoir d'un monde
meilleur.

Extrait du Journal des Carmélites
Martyres de Compiègne.

«Le Guetteur».

CORSICA
J'ignore si l'histoire de nos camarades corses en

captivité et notamment au stalag V B, sera écrite un
jour, elle le mériterait. Rébellion, opposition constante
aux geôliers ennemis et à leurs chefs, ils détiennent ia
palme de la résistance sur le front des stalags.

De M. J. Terraubella, 64000 Pau, secrétaire général
de l'Amicale V B - X A,B,C :

« Je ne voudrais pas que l'ancien P. G. Jean
MIALON, dont vous publiez une correspondance cour¬
roucée dans votre numéro 2319, se sente offensé si
peu que ce soit par ce que je vais écrire ici, qui porte
sur deux points de son argumentation.
a) Les journaux de camp : ils ont été divers comme

les camps eux-mêmes ! Ils ne se sont pas tous mal

De leur souvenir, je possède, entre autres, cette
photo prise au kommando 6093, qui m'a été remise
par un des leurs, l'inoubliable ami Nicolas GHIRARDI,
évadé et repris à la même époque que moi. C'est à
notre sortie de « taule » que nous avons pu faire plus
ample connaissance. Une deuxième tentative d'évasion
envisagée ensemble n'a pu se concrétiser, une rafle
au stalag m'ayant conduit sous d'autres cieux. Pour

comportés... C'est faire injure à beaucoup que de les
comparer au tristement célèbre «Trait d'Union». Il
suffit d'ailleurs de rappeler le chemin pris habituelle¬
ment par cette feuille berlinoise pour faire la différence!
Quant aux intentions, aux convictions des journalistes
improvisés qui fabriquaient, souvent de bric et de broc,
ces petits canards embarbelés, on ne peut sans injustice,
les taxer de méprisables. Feuilleter leurs collections
aujourd'hui, si tant est que ce fut possible, démontrerait
aisément ce que j'avance ici. Le déchet serait insigni¬
fiant. «L'Ephémère» présidentiel, relayé par le J.d.C., n'a
laissé chez moi qu'un souvenir du même nom ! Rien de
transcendant... ou alors j'aurais été distrait.

« Le Lien » de l'Amicale V B - X A, B, C, dont je
suis le responsable, a publié récemment deux courts
articles du philosophe Louis Althusser parus dans le
journal du XA. Ils ne sont vraiment en rien contraires
à l'honneur le plus rigoureux. « Vie monotone ici, vais
m'occuper du journal du camp, un peu de distraction
en perspective» écrit l'auteur dans son «Journal»
personnel, paru en librairie l'an dernier.

Entendant dernièrement sur France-Culture une
émission en deux temps sur le thème « Etre prisonnier
en Allemagne 1940-1945», j'ai été à même de constater
les approximations énoncées à l'antenne par les parti¬
cipants, la généralisation des opinions et la méconnais¬
sance de la psychologie des victimes. Au point que
le présentateur lui-même reconnaissait «in fine» que
l'histoire de la captivité en Allemagne restait à écrire.

Trop longtemps sollicitée ailleurs, Clio n'avait visi¬
blement pas eu le temps de se pencher sur le sujet.
L'aura-t-elle d'avantage demain ? On peut en douter... »

sa part ce fut la réussite. Arrivé à Marseille en 1942,
il devint facteur aux PTT. Je n'ai plus eu de ses nou¬
velles depuis lors.

Si cette photo, où il figure au deuxième rang, le
troisième en partant de la gauche, front légèrement
dégarni et grand sourire confiant dans sa destinée, lui
parvient... je serais heureux de renouer avec lui.

D'autres amis Corses se reconnaîtront sur cette
photo, je souhaite à tous la meilleure santé pos¬
sible et leur adresse l'amical salut d'un gars de l'Est.
Au stalag V B, nous avions décidément créé une grande
famille, capable de se souvenir cinquante ans après.
Notre « LIEN » en est aussi un exemple vivant.

Pierre DURAND.
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LECTURE

Louis ALTHUSSER :
" Journal de captivité, 1940-1945 Stalag XA
(Editions Stock/lmec) 1992)

L'ouvrage nous offre le visage inattendu de celui
qui dans les années 1950-1970 allait devenir chez nous
le théoricien du marxisme et du philosophe engagé,
passionnément préoccupé par la modification du concept
même de littérature...

Né en 1938, reçu au concours d'entrée à l'Ecole
Normale Supérieure1, mobilisé en 1939 avant d'avoir
achevé sa formation d'officier, Louis Althusser, nous
disent les présentateurs du Journal, « était solidement
à droite, royaliste, catholique intégral ». Le lecteur tant
soit peu averti des choses et des gens du milieu politico-
intellectuel français d'après-guerre, constatera pourtant
que la famille d'esprit catho-progressiste ne lui était
pas étrangère... Les carnets et les correspondances
des cinq années que ce jeune homme prisonnier passa
à Schleswig témoignent en tout état de cause d'un
milieu social et d'une éducation qui surprendront bien
des familiers de ses positions et de ses œuvres ulté¬
rieures.

« Combien de prisonniers se retrouveront dans ce
document, qui n'ont jamais fait de philosophie, mais
pourront dire : « c'était ça, sans fioriture ni littérature ! »,
écrivent les présentateurs de l'ouvrage.

A vrai dire, hormis les anciens du XA, ceux du
camp en particulier qui, ici ou là, au fil des pages,
reconnaîtront des noms, ou des événements directe¬
ment vécus par eux, les autres, que la littérature et la
philosophie laissent de marbre, ne «retrouveront» tout
au plus que la description réitérée des travaux et des
jours d'une vie inoubliée, vécue par des centaines de
milliers d'hommes en ce temps-là.

Infirmier, interprète de l'Homme de Confiance,
conférencier, rédacteur responsable du journal du camp
— « 10 décembre 1942 : vie monotone ici, vais
m'occuper du journal du camp, un peu de distrac¬
tion en perspective » —, animateur sportif, lui-même
joueur passionné, Althusser parle très peu de toutes
ces activités typiquement en situation. Par contre, il est

£e.
COlH

du
à&ucica
par Robert V E R B A

Permettez-moi de vous raconter une petite anecdote
qui s'est passée pendant mes vacances à Arcachon.

Mon épouse Michèle, comme tous les ans, invite
à dîner ses cousins qui demeurent à Bordeaux. La
famille GAUDANA se compose de six personnes : les
parents, leur fils accompagné de son épouse et leurs
deux garçons qui ont 16 et 18 ans.

Michèle, comme à son habitude, prépara un plan¬
tureux repas composé de fruits de mer, paupiettes de
sardines, poitrine de veau farcie aux noix, etc.

A 18 heures, un coup de téléphone nous apprend
que Philippe, le petit-fils, vient d'avoir un accident de
vélo qui, sans être grave, les empêche de venir ce
soir-là. Vous parlez d'une tuile!

Quinze jours dans le sud de la Forêt Noire à Gra-
fenhausen dans la maison de « Schlùchtmuhle » réservée
aux anciens combattants prisonniers allemands.

Madame et moi nous y étions invités par nos
camarades de jumelage d'Orléans-Munster en Wesphalie.

Nous y avions déjà passé un séjour en hiver il y a
quelques années. Quelle différence de vue.

Du blanc cru des neiges de l'hiver au vert vif de
l'été, le décor est tout autre.

Cette maison de trois étages qui peut loger 65
pensionnaires est située dans une vallée au milieu
des pins et des sapins.

Un ruisseau qui coule au creux de cette vallée,
alimentait autrefois les roues des moulins.

L'hiver avec la fonte des neiges, il se transforme
en petit torrent.

En ce mois d'août, la deuxième coupe des foins
exhale un parfum d'herbes sauvages, où domine l'odeur
du thym et de la menthe.

Nous sommes à 800 mètres d'altitude, après être
montés à plus de 1500 mètres, et redescendus sur le
lac de Schluchsee, en direction de la Suisse Allemande.
Nous sommes à 120 km de Colmar, 80 km de Freibourg.

Cette maison reconstruite à l'emplacement d'un
moulin en 1952 a été édifiée comme les trois autres
maisons de P. G. avec l'aide des fonds recueillis par
la Confédération Internationale des Anciens Combattants
Prisonniers et des associations de P. G. allemands.

prolixe et fort disert sur ses nombreuses lectures. Les
bruits « du dehors », la guerre qui se poursuit, les
événements qui se succèdent sur la scène du monde,
leurs répercussions sur la captivité elle-même sont
quasi-absents de ces pages au caractère intimiste.
L'auteur s'y révèle surtout préoccupé de lui-même, de
son développement intellectuel et spirituel. Ses obser¬
vations, ses réflexions et ses jugements, son style
annoncent le philosophe et l'écrivain engagé qu'il sera
plus tard. Ici et là le moraliste se révèle, lucide, sans
illusion : « Quand les gens sauront qu'il n'y a pas
dans le monde d'erreur à abattre, comme on fait d'un
arbre qui barre la vue, mais des hommes qui se
trompent, cela fera un sérieux pas en avant ! On hésite
à affronter l'homme : il vous révélerait vous-même!
On préfère tout cela, tout mensonge à cette affreuse
vérité ; on affronte l'idée qu'on se fait de lui » (...)

Telles qu'elles nous sont présentées ici, ces pages
toutes de rigueur et de droiture suscitent l'intérêt, moins
par ce qu'elles disent de l'expérience de la captivité,
pour qui ne l'a pas connue, que pour la leçon qu'en
retire un jeune intellectuel en formation, dont la guerre
a soudainement brisé l'élan. De larges plages de temps
restent vierges de toute note : elles correspondent en
général à des phases de dépression..., signes avant-
coureurs de la folie qui frappera Althusser au soir de
sa vie. La Correspondance avec ses amis, sa sœur
bien-aimée, ses parents, retirés longtemps au Maroc,
nous montre un être tout de sensibilité et de fragilité,
attentionné et angoissé : «Je ferme les yeux. Le
monde n'est plus pour moi qu'un homme et une
femme qui vieillissent, et pensent à leur fils. Vous
qui me donnez votre affection profonde. Et quelques
autres visages que l'ombre absorbe. Mais très loin,
cet homme et cette femme, qui sont mon père et
ma mère, et dans le silence de leur âge, m'atten¬
dent parce que je tarde... » (Billet du 23 avril 1944).

J. Terraubella.

Le lendemain matin, nous avons essayé de contacter
plusieurs de nos connaissances pour les inviter à
déjeuner, malheureusement aucune n'était disponible
sauf Mme Godia, une voisine que nous fréquentons
depuis longtemps.

Le repas se passa très bien, mais beaucoup trop
abondant. Michèle se préparait à jeter les restes à la
poubelle quand Mme Godia s'exclama :
— Vous n'allez quand même pas jeter tout ça ! Si

cela ne vous ennuie pas, donnez-le moi, ça fera vrai¬
ment plaisir à Brutus, mon chien.

Ce que nous fîmes.
Une semaine plus tard, Albert, notre voisin et ami,

vint prendre l'apéritif en passant devant chez nous. Je
ne lui trouvai pas bonne mine et le lui dit.
— C'est vrai, me répondit-il, je ne me sens pas très

bien depuis hier. J'étais pourtant en pleine forme quand
j'ai déjeuner chez Mme Godia qui a eu la gentillesse
de m'inviter.

— Mme Godia ? Elle a déjeuner chez nous il y a
8 jours. Elle s'est régalée avec des paupiettes de sar¬
dines, poitrine de veau farcie aux noix... Il y en avait
tellement qu'elle a emmené les restes pour son chien
Brutus. Tu parles, cette bouffe ne se conserve pas plus
de 24 heures.

Albert blêmit, laissa tomber son verre et s'enfuit
en aboyant!...

Le confort de cette maison est de la classe d'un
hôtel deux étoiles français, la restauration par contre
est typiquement du goût allemand.

L'état allemand maintenant accorde des subven¬
tions pour l'entretien et le fonctionnement de ces
centres de repos, il ne prélève aucune taxe hôtelière
contrairement aux autres commerces.

De ce fait, chaque pensionnaire ne paye que 52 DM
par jour, boissons en sus.

La bière d'excellente qualité est fabriquée dans un
village voisin, par une brasserie d'état.

Cette brasserie porte le nom du village, « Rothaus »,
elle dessert tout le « Land » ou district.

Pour nous, elle nous était vendue 2 DM les 25 cl,
ce qui représente au cours actuel du change, 7 francs
français, un peu moins cher pour nous qu'en France.

Ces maisons sont gérées par la direction de l'Asso¬
ciation P. G. allemande située à Bonn 2 Konstantine
Strasse 17 (La V.D.H.)

C'est un ancien P. G., Herr Werner Kissling qui
malgré ses 77 ans, gère depuis 1948 le fonctionnement
de cette unique association.

Tous les services qui concernent la vie des prison¬
niers sont centralisés à cette adresse, deux bâtiments
avec 11 lignes de téléphone, une pour chaque service
plus un fax déservent cet organisme.

« Der Heimkehrer» ie journal mensuel P.G. est im¬
primé dans ce bloc du quartier appelé « Godesberg »,
il est adressé à chaque abonné pour la somme annuelle
de 40 DM.

Le P.G. allemand ne touche aucune retraite au
titre d'ancien combattant. Seules des détaxes et quelques
subventions sont dispensées par l'Etat pour le fonction¬
nement de cette unique association.

Les blessés de guerre, eux, sont régis par un autre
organisme.

Au début, les P. G. avaient la gratuité totale pour
des cures nécessaires à leur état de santé, soins et
hébergement. Depuis quelque temps, l'hébergement n'est
plus gratuit chaque curiste doit le payer.

Sur les quatre maisons de repos qui avaient été
installées depuis la dernière guerre, deux seules sub¬
sistent. Celle de Grafenhausen en Forêt Noire et celle
de Marienheide située à 50 km de Cologne (Koln en
allemand).

Elle est également située dans un massif forestier,
près d'un lac de moyenne grandeur. Il y a autour de ce
lac de nombreux terrains de camping, et l'hiver, il y a
de nombreux patineurs. Dans cette maison, il n'y a pas
d'étage, tout est de plain-pied.

CHAMPAGNE

LEGLERE
(Fils de A. LECLERE ex-P.G. V B)

Manipulant

CHAUMUZY - 51170 FISMES

Livraison à domicile

Demandez prix

Près de Francfort il y avait celle de « Volgelsberg »
(la montagne aux oiseaux). Elle a été cédée pour un
organisme d'utilité sociale.

La quatrième était à «Grundlsee» en Autriche. Elle
était située à flanc de coteau, face au lac « Bad Haus
see», en plein cœur de la région appelée «région des
lacs», à quelques kilomètres de Salzbourg.

Un site merveilleux par son panorama. L'été cette
maison était trop petite pour loger tous les demandeurs.
Lorsque nous y sommes allés, en 1975 je crois, nous
logions comme beaucoup d'autres camarades, chez
l'habitant. Dans cette région excessivement touristique,
les «Zimmer Frei » (chambre libre) ne manquaient pas.
Nous y avons fait des excursions exceptionnelles qui
mériteront d'être narrées dans un autre récit.

Depuis notre début de jumelage avec Munster, qui
date de 1962, nous avons lié de chaudes amitiés,
malheureusement, beaucoup de nos camarades du début
sont morts. Ceux qui se déplacent encore, souvent avec
l'aide d'une canne, ont blanchi.

J'ai tenu à prendre quelques photos de ces vétérans
qui ont tous passé une longue captivité en Russie.

En conclusion, si eux et nous avons souffert de
cette guerre, en compensation, nous y avons, par le
jumelage, rencontré de vrais amis.

R. MONTENOT.
Villiers-sur-Loir, 41100 Vendôme.

RAPPEL

Impôt sur le revenu :

Pour bénéficier de la demi-part supplémentaire
prévue par la loi, il faut être âgé de 75 ans
dans l'année des revenus déclarés.

Insistez, si besoin est, auprès de l'Adminis¬
tration fiscale, pour faire prendre ce droit
en considération.

NOTA

PROCHAINS RENDEZ-VOUS :

Le dimanche 9 janvier 1994,
Déjeuner des Rois, à 12 heures,

« Royal-Trinité », Paris.

URLAUD AUF SCHWARZWALD
(Vacances en Forêt Noire)
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L'APOTHÉOSE DES MYOPES (suite iii)
L'an 1945, l'auteur demande à reprendre du service. Il retrouve l'outre-Rhin...

A NOUVEAU L'ALLEMAGNE
Ma demande reçut satisfaction en janvier 1946,

avec le maintien dans le grade de commandant qui
m'avait été donné in extremis par le Gouvernement de
Vichy, peu avant l'arrivée de de Gaulle au pouvoir
en France.

Mis à ia disposition du Commandement des Troupes
Françaises d'Occupation je rejoignis ia Direction du
Service de Santé à Wildbad. Accueil très courtois de
tous, comme si l'on avait voulu me faire oublier la
mesure inique dont à Briançon j'avais fait l'objet. Et
même beaucoup de gentillesse de la part du sous-
directeur, le Médecin-Colonel Rey, ancien camarade de
la garnison de Metz.

Le directeur. Médecin Général Melnotte, Professeur
à la Faculté de Nancy, était un homme intelligent,
cultivé et bienveillant. On me proposa une affectation
à l'hôpital de campagne 425, à Ravensbourg, jolie petite
ville souabe à une dizaine de kilomètres au nord du
Lac de Constance. En (n'avertissant que le Médecin-
Commandant Ferry, médecin-chef, était un homme éner¬
gique et très autoritaire, sous les ordres duquel il me
serait peut-être difficile de servir.

Mon acceptation fut immédiate et sans réserve,
l'expérience m'ayant depuis longtemps appris que c'est
le genre d'homme avec lequel je m'entends le mieux
et ayant au contraire acquis par l'usage une grande
méfiance vis-à-vis des mollassons.

Notre entente devait être si parfaite que losrqu'il
fut muté à l'H. C. 451, à Tubingen, pour y prendre la
chefferie du plus bel hôpital de notre zone d'occupation
il ne tarda pas à me proposer de l'y rejoindre. J'acceptai
volontiers. D'autant que pour un « assistant des hôpi¬
taux », cette affectation était flatteuse. En zone, des
agrégés et des chirurgiens des hôpitaux briguaient ce
poste tenu jusque-là par un professeur civil.

La succession de celui-ci fut difficile, car s'il
paraissait être un bon opérateur de chirurgie viscérale,
son expérience de la traumatologie, surtout de guerre,
s'était avérée insuffisante. Dans ce service de 200 lits,
il y avait de nombreuses ostéosynthèses approximatives
et beaucoup de suppurations osseuses, il fallut résoudre
les problèmes thérapeutiques ainsi posés au prix d'un
travail intense, commençant tôt le matin et se terminant
le plus souvent entre 22 heures et minuit, sans parler
des nombreuses urgences de nuit encore plus tardives.

Un avatar à peine croyable avait précipité le départ
du professeur, déjà très discuté. Opérant une personnalité
de l'entourage du Gouverneur du Wurtemberg, il était
parvenu à lui faire une gastrectomie sans anesthésie.
Plus exactement, travaillant à i'anesthésie locale, au
lieu de novocaïne l'infirmière lui avait par erreur cons¬
tamment servi une solution de bicarbonate de soude.
Je n'aurais pas cru possible un tel exploit si le personnel
du bloc opératoire ne m'en avait conté tous les détails.
La séance avait atteint la plus haute acuité dramatique.
Le patient hurlant de douleur, se tordant comme un ver
en criant : «Arrêtez!» traitait son chirurgien d'assassin.
Et celui-ci le traitant en retour de couard et lui affir¬
mant qu'il ne pouvait rien sentir, passait son temps à
lui réinjecter en abondance ce qu'il croyait être de la
novocaïne.

Plusieurs robustes infirmiers, sous la table et
étouffant sous les champs, procuraient un complément
indispensable à la contention de l'opéré, pourtant déjà
assurée par les excellentes fixations d'une table ultra¬
moderne.

Naturellement, à peine rétabli, le patient indocile
avait bondi à Paris et les locaux de la Direction du
Service de Santé au Ministère de ia Guerre avaient
retenti de ses imprécations.

C'est de ce fait que je me suis retrouvé dans la
patrie de Uhland. Assez près de la Forêt Noire, il me fut
ainsi possible d'échapper une journée à mes obligations
professionnelles pour aller revoir Villingen. Ce pèlerinage
fut décevant. Désert, le Wald Hôtel était en ruines. Et le
bon Stabsarzt Wintermantel, m'apprit-on, en prison, privé
de ses droits civiques, de tous ses biens et de la
possibilité d'exercer désormais sa profession. Ceci à la
demande d'éléments marxistes passés par son hôpital.

«La Florelle» était devenue morne et dénuée de
ressources alimentaires. Erna n'y était plus. Sa sœur
m'apprit que, peu après l'arrivée des Troupes Françaises,
un sous-officier, mitraillette au poing était venu l'arra¬
cher à son mari et l'avait conservée longtemps. Mainte¬
nant, malade, paraît-il, abandonnée par son mari, elle
n'était plus que l'ombre d'elle-même.

Lors de mon séjour en zone on me narra plus d'un
fait du même genre. Sans parler des vols à main armée
dans les maisons. Jamais je n'ai entendu dire que l'armée
allemande d'occupation se soit conduite en France de
cette façon. Si parfois elle usa de dures représailles,
ce fut à la suite d'attaques par des civils alors que,
du fait de l'armistice, nous n'étions plus en guerre. Et
il n'est pas une seule armée au monde qui, dans les
mêmes circonstances, n'en aurait fait autant, sinon
beaucoup plus. Oradour fut une triste chose, mais par
combien faudrait-il multiplier Oradour pour avoir l'échelle
du Sac du Palatinat par les armées de Louvois, pour
ne pas évoquer de faits plus récents. Et, des Oradour,
la conquête il y a trois siècles de la Franche-Comté par
l'armée française en a connu aussi. Evitons donc de
parler de la «barbarie» des autres, qui n'auraient guère
de mal à nous retourner le compliment.

Revenu à Tubingen, ayant à donner des soins au
Gouverneur du Wurtemberg, je le mis au courant de la
façon dont était traité, dans la région dont il était res¬
ponsable, un médecin qui, dans ses fonctions au Kriegs-
gefangenen Lazarett de Villingen, avait en toute cir¬
constances fait ce qui lui était possible pour améliorer
le sort de nos prisonniers. Alors que son supérieur direct,
un Herr Major qui le freinait dans cette activité bien¬
faisante et plus d'une fois nous manifesta une réelle

malveillance, n'avait nullement été inquiété. Au contraire,
il avait trouvé une très belle situation chez nos alliés
américains.

Le Gouverneur fit tout ce qui était dans son pouvoir
et le Docteur Wintermantel sortit de prison. Mais il
y avait, paraît-il, un dossier contre lui à Berlin qui ne
permettait pas de faire davantage. Disons dès mainte¬
nant que lorsqu'ensuite je fus affecté à Berlin, je pris
contact avec les organismes quadripartites concernés
et parvins alors à le faire rétablir dans la plénitude de
ses droits civiques, professionnels et à lui faire restituer
la disposition de ses biens.

Puisque nous en arrivons à évoquer ma mutation à
Berlin, il faut redire que le poste de Tubingen, vieille
ville avec sa place médiévale, dans une région agréable,
était des plus convoité. Le service de chirurgie, bâti
pour le grand orthopédiste Kirchner, selon ses indica¬
tions, était doté, à l'étage le plus haut d'un grand bâti¬
ment tout neuf, d'un bloc opératoire magnifique, avec
quatre salles d'opérations ultra modernes, plus une
grande salle de chirurgie orthopédique. Ajoutons à ce
sujet, que Kirchner, son rêve réalisé, avait déclaré que,
tout bien considéré, il préférait terminer sa carrière
dans son vieil hôpital où il avait ses habitudes. Il
laissa ainsi le beau service qu'il avait conçu dans les
moindres détails, à Ussadel, un Suisse de ses élèves.
C'est donc celui-ci qui avait été dépossédé, à son corps
défendant, quand à l'arrivée de nos troupes il fallut
soigner nos blessés.

J'étais logé dans un petit bâtiment annexe. Ses
fenêtres donnaient sur un cimetière où chaque semaine,
à jour fixe, on voyait, quand le temps le permettait,
arriver une trentaine de messieurs en redingote et haut-
de-forme. Il ne s'agissait pas d'un enterrement. Chacun
portait un instrument de musique. Lorsqu'ils s'étaient
assemblés, ils donnaient à leurs morts un admirable
concert de musique classique.

En Allemagne, les cimetières sont des lieux de pro¬
menade, très fleuris et impeccablement entretenus, avec,
à côté de chaque tombe, un banc, où souvent les
femmes viennent tricoter et les hommes lire leur journal,
tenant ainsi compagnie à leurs morts

Dans ce traditionnalisme, je voyais un côté atta¬
chant de l'âme germanique. Mais pour ce qui était de
l'accueil en ce lieu : une inscription à mon sens désa¬
gréable : « Heute mir, Morgen dir» («Aujourd'hui à
moi, demain à toi »). Ça, on ne le sait déjà que trop,
il n'est pas nécessaire de le rappeler aux aimables
visiteurs. Lourdeur bien allemande !

Au cours de mon séjour à Tubingen, pour la première
fois, je me suis présenté au concours pour le titre de
« Chirurgien des hôpitaux militaires », auquel je ne
devait être reçu que plus tard, à Berlin.

■ ANNONCE

Le mémorial de la Captivité, de Montauville :

reproduction sur assiette, gravure fait main.
Motif : trois P. G. sur le chemin de l'exil.

Prix F. 300, emballage et port compris.
Chèque à l'ordre de : Pierre DURAND,

32 bis, rue Fabvier, 54700 Pont-à-Mousson.

N'ayant jamais fait mes trois années normales
d'assistant, comme il se doit, dans un grand hôpital
d'instruction, Val de Grâce ou Mesgenette à Lyon, je
n'avais pu suivre en compagnie des autres assistants et
sous la direction de professeurs chevronnés, l'indispen¬
sable bachotage. Heureusement, Turpin, on le sait,
m'avait fait quelques fois venir à Lyon pour un entraî¬
nement aux Thèmes cliniques de médecine opératoire.
N'ayant jamais dans le jury qui que ce soit pour me
soutenir, car il n'en fit jamais partie, de plus j'étais
sensibilisé à l'atmosphère du Val, où, lors de mes études,
mon temps s'était passé davantage à me promener à
travers Paris et les environs qu'à travailler. Aussi en
étais-je sorti au rang d'un mauvais élève, avec une
sorte de complexe qui par la suite m'inhibait dès que
j'en franchissais la porte. Comme prévu et je ne
méritais pas mieux, mon nom ne fut pas prononcé
quand, au terme du concours, on énuméra les cinq
reçus. J'étais sixième. Sans doute, à la lecture des
résultats, avais-je cependant l'air désappointé, car un
membre du jury m'interpella devant les examinateurs
et les candidats réunis : — « Pourquoi Guinchard faites-
vous cette tête? Vous êtes le grand gagnant, c'est
vous que le jury vient de choisir pour être présenté au
prochain concours d'agrégation. Vous allez recevoir
d'ici peu votre mutation pour venir à Paris comme
assistant du Professeur Dubau, qui a mission de vous
préparer». Car, en principe, au Val de Grâce, on ne
présente à l'agrégation que sur invitation.

Ma joie fut grande, d'autant plus qu'en chirurgie
j'ai toujours eu le goût des études théoriques.

Cependant, comme il ne faut jamais trop tôt vendre
la peau de l'ours, je me suis bien gardé, au retour à
Tubingen, de faire allusion à mon prochain départ. Un
mois passa. Puis Ferry, au retour d'une liaison avec la
Direction de Wildbad, me traita de cachottier. Ma muta¬
tion venait d'arriver au Ministère.

Deux semaines après, elle n'était pas encore à
Tubingen. On m'apprit ensuite qu'elle était annulée et
ce qui s'était passé. Un des premiers du concours avait
fait intervenir un parlementaire, d'extrême gauche, m'a-

t-on dit. Leit motiv : c'est un scandale qu'on ait choisi
un candidat recalé et non un lauréat.

Il eût été de ma part normal de protester puisque,
alors que je ne visais pas aussi haut, on m'avait donné
une fausse joie. Je devais apprendre plus tard que cette
éventualité avait été envisagée, et qu'il m'eût été
donné satisfaction. Je serais même resté, paraît-il, le
seul candidat officiel.

Foncièrement discipliné, et n'aimant pas quémander,
je suivis sans rien dire la voie que le sort semblait me
réserver. Elle me conduisit à Berlin et je devais plus
tard reconnaître qu'il en fut bien ainsi.

BERLIN

Comme déjà dit et redit, le poste de Tubingen
était convoité. Dès l'automne 1947, on profita de la
longue permission annuelle de mon médecin-chef pour
me muter à Berlin.

Ayant le sentiment de ne pas avoir démérité dans
mes fonctions et malgré ce que je viens de dire de
ma résignation de principe, cette deuxième déception
en peu de temps provoqua en moi une réaction de
révolte. Je sentais qu'une fois de plus j'étais victime
d'une intrigue. Aussi, faisant le voyage de la Direction
j'en revins avec une ferme promesse d'une réaffectation
à Tubingen avant six mois. De fait, avant ce délai, le
Médecin-Général, directeur pour les territoires occupés,
qui n'était plus Melnotte, depuis un an, lors de sa
première inspection à Berlin me demanda avec insis¬
tance de reprendre mon poste précédent. Mais entre
temps je m'étais plongé dans la vie berlinoise comme
dans des délices de Capoue. Le service de chirurgie,
y compris les services annexes : obstétrique, O.R.L.,
ophtalmologie, dont j'avais la responsabilité, ne com¬
portait guère qu'une centaine de lits, dont presque la
moitié étaient habituellement vides. Cela me faisait
à peu près quatre fois moins de travail qu'à Tubingen,
ce qui me laissait, en dehors des urgences, ia libre
disposition de tous les après-midi. Ainsi, presque chaque
jour, il était possible d'aller en passer une grande partie
sur les lacs du Seeland pour s'adonner aux plaisirs
du yachting, sport très berlinois.

Faisant équipe avec mon médecin-chef, celui-ci tenant
la barre et la grande voile et moi à l'avant maniant pres¬
tement le foc, cet entraînement intensif ne tarda pas
à porter ses fruits. On se mit à gagner des régates,
dès notre première participation, à la Grande régate
interalliée annuelle sur le lac de Wannsee, organisée
par les Anglais. Nous avions entre autres la concurrence
non seulement d'officiers français, mais aussi d'officiers
de marine anglais tous plus ou moins vexés de se
faire battre par des médecins.

Le souvenir de cette épreuve sportive me restera
longtemps. Le Wannsee nous était alors inconnu, nous
y voguions pour la première fois et il s'agissait d'une
course de 24 heures. Partant en début d'après-midi du
Club anglais, on terminait la course le lendemain au
même lieu et à peu près au même moment. C'est-à-
dire qu'il fallait voguer la nuit entière et ceci, cette
année-là, dans un brouillard épais supprimant toute
visibilité. Comme ce brouillard était prévu, mon expé¬
rience des marches de nuit à la boussole lors de mes
évasions nous fut d'une grande utilité. Au cours de
l'après-midi, alors que la visibilité était encore bonne
je pris note par écrit des directions successives suivies
et des distances approximatives parcourues dans les
diverses orientations. Cela nous permit une marche
régulière, sans la moindre erreur de parcours. Lorsque
le lendemain en fin de matinée le brouillard se dissipa,
on ne voyait personne derrière nous. Par contre, assez

loin devant, il y avait un gros bateau anglais. A son bord,
une demi-douzaine d'occupants, qui avaient, on l'apprit
ensuite, utilisé des moyens scientifiques perfectionnés
de navigation, comme pour les longues traversées en
mer. Leur surprise fut grande de se voir suivis, il en
résultat sur leur pont et sur leurs mâts une grande
agitation et de rapides transformations de la voilure.
Plus maniable, notre petite embarcation finit par les
rattraper puis les devancer. En bons Britanniques, ils
furent beaux joueurs et au passage nous crièrent leurs
félicitations.

Peu après on devait apprendre que, loin derrière
nos deux bateaux, tous les autres avaient commis des
erreurs de parcours.

La moitié à peine de la trentaine de voiliers au départ
parvint à terminer la course. Ceux qui avaient dû l'in¬
terrompre avaient vécu dans la nuit de dangereuses
aventures, heureusement sans pertes humaines. Certains
avaient chaviré, ayant heurté la rive ou d'autres em¬
barcations. Quelques-uns, s'approchant trop de la rési¬
dence du général américain, conservaient dans leurs
voiles les traces de tirs de semonce des militaires
préposés à la garde. D'autres, égarés très loin, le long
du rivage soviétique, y avaient été encore plus dange¬
reusement accuellis par de véritables feux de mous-
queterie.

Heureusement, tout le monde termina en bonne
santé et de bonne humeur à la réception organisée à
l'arrivée, où nous fut remis notre Premier prix, soit une
livre sterling symbolique.

La voile, dans l'ancienne capitale du Grand Reich,
n'était pas notre seule distraction. Avant de parler des
autres, remarquons que le yachting, ailleurs réservé à
une classe privilégiée, est de longue date à Berlin un
sport très populaire, accessible aux revenus les plus
modestes.

Pour nous, Français de toutes conditions sociales,
pour nos loisirs, en plus des clubs alliés, qui tous nous
étaient ouverts, il y avait les nôtres : « Bir Hakeim » au
bord du lac de Tegel, «Bagatelle» à Frohnau et la

(Suite page suivante)
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L'APOTEOSE DES MYOPES (suite)

« Maison de France » en plein Kurfùstendamm. Il y avait
aussi les boîtes de nuit allemandes de Berlin Ouest,
grouillant d'agents secrets d'un peu toutes les nationa¬
lités.

La dévaluation de la monnaie dans le secteur oriental
nous fut très profitable pour les sorties à Berlin Est.
A peu de frais, elle nous donna la possibilité de fré¬
quenter, en secteur soviétique, les boîtes et restaurants
de l'« Intourist ». Tout étant chez les Russes centré
sur la propagande, c'est-là que nous pouvions déguster
les meilleurs caviars arrosés des meilleures vodkas.

Souvent j'eus l'occasion de vérifier que la qualité
n'en était pas aussi exceptionnelle chez les militaires
soviétiques de haut grade, lors de leurs invitations, à
Postdam par exemple, aux autres officiers alliés.

Les agréments de la vie berlinoise n'empêchaient
que, pour ce qui me concerne, le principal intérêt de
ce séjour dans cette capitale, paraît-il généralement
plus appréciée de longue date que Paris par les diplo¬
mates étrangers, fut d'ordre scientifique et professionnel.
Avec beaucoup de satisfactions je pris contact avec
les grands chirurgiens allemands, dans les services
desquels me fut constamment réservé un accueil pri¬
vilégié.

A la vieille université de Tubingen, il y avait, certes,
des noms connus sur le plan mondial. Mais mon service
très chargé absorbait trop de temps pour me laisser
celui d'aller les voir travailler. A Berlin, par contre, les
circonstances furent d'autant plus favorables que l'un
de mes prédécesseurs, le Médecin-Commandant Ratte,
avait, en particulier avec Gohrbandt, professeur de chi¬
rurgie de Berlin Ouest, ouvert le chemin à de très
cordiales relations.

Gohrbandt, sorte de colosse sympathique, était un
opérateur sensationnel. Grand spécialiste de chirurgie
digestive, il m'étonnait par la rapidité et la précision
de ses opérations sur l'estomac. Ce faisant, il prenait à
ma grande surprise, le contre-pied de points de techni¬
que considérés en France comme intangibles. Lors de
discussions à notre Académie Nationale de chirurgie, à
peu prés tous étaient d'accord pour affirmer : jamais de
ligature du moignon duodénal, jamais d'anastomose
pré-colique! Pour Gohrbandt qui passait à Berlin pour
le meilleur spécialiste de cette chirurgie, c'était toujours
la ligature du moignon duodénal et toujours l'anasto¬
mose pré-colique, avec d'excellents résultats.

Plus d'une fois, au contact de praticiens étrangers,
il m'a été donné de vérifier le caractère très discutable
de certains de nos dogmes médicaux. Pour n'en citer
qu'un autre exemple, je le choisis en obstétrique.

Alors qu'à Tubingen, un après-midi, j'avais dû m'ab-
senter de mon service, on m'apprit au retour qu'un
accouchement très difficile était en cours et qu'il avait
été jugé prudent de faire appel d'urgence au Professeur
d'obstétrique de la Faculté. A peine la porte de la salle
de travail était-elle ouverte que, avant même de pro¬
noncer les civilités d'usage, je ne pus m'empêcher de
crier : — « Arrêtez ! »

L'éminente personnalité allemande, penchée sur le
gros abdomen de la parturiente, appuyait très fort avec
ses deux mains, au risque, me semblait-il, de faire
éclater la mince paroi utérine, avec toutes les consé¬
quences, hémorragiques en particulier, que cela pou¬
vait avoir. Il se redressa, et me dit en riant :
— «Je sais, mon Commandant, que l'on vous interdit

en France cette pratique. Mais, si cela peut vous ras¬
surer, je vous affirme qu'il y a plus de trente ans que
je fais presque chaque jour cette manoeuvre, à laquelle
Christeller a donné son nom et qu'aucun utérus jamais
n'a éclaté sous mes doigts. Et mon bon vieux Maître
qui me l'a enseignée, l'a faite lui aussi tout au long de
sa vie professionnelle, sans avoir la moindre occasion
de s'en repentir».

Sa calme assurance m'impressionna. L'ayant prié
de me faire la démonstration précise de cette technique,
je compris que la force de ses mains était bien répartie
sur le globe utérin et agissait sans brutalité. Depuis,
je n'ai eu que très rarement à utiliser le forceps, ins¬
trument souvent traumatisant, même lorsqu'il est cor¬
rectement appliqué. A mon retour je n'ai eu qu'à me
louer du « Christeller ». Les voyages forment la jeunesse.
Ils sont tout aussi utiles aux chirurgiens même déjà
chevronnés.

Le Général Carolet, qui succéda au Général Gavenal
au commandement du secteur français de Berlin, ne
tarda pas à me charger, au titre de la reprise des
relations culturelles, de faire venir des conférenciers
français, susceptibles d'intéresser les chirurgiens alle¬
mands par des techniques où nous étions censés avoir
de l'avance sur eux.

Dans les couloirs de l'Académie de chirurgie, quel¬
qu'un, pour la chirurgie digestive, me conseilla de
m'adresser au Professeur Senèque qui semblait alors
le grand spécialiste parisien. Je le fis contre mon senti¬
ment, ayant l'impression que, dans ce domaine, les
Allemands, comme les Autrichiens, nous devançaient
depuis longtemps. Honnêtement, je tins à m'en ouvrir
à Senèque lui-même. Il me rassura, affirmant que, par
exemple, sa technique personnelle de gastrectomie
comportait certains points susceptibles de susciter le
vif Intérêt des étrangers. Il vint donc, et illustra son
exposé par la projection d'un film. Quand ce fut ter¬
miné, un Berlinois se leva :
— « Puis-je me permettre de vous demander, M. le

Professeur, combien il vous faut de temps pour réaliser
cette opération ? »

Avec fierté Senèque répondit que, dans les bons
cas, il parvenait à la faire en une heure et quart.
L'assistance n'exprima aucun enthousiasme.

En sortant de ia salle de conférences archi pleine
de la «Maison de France», Senèque me confia :

— « Ils auraient tout de même pu applaudir quand
j'ai dit le peu de temps qu'il me faut».

Je répondis :
— « Je vous avais averti que le sujet me paraissait

aventureux. Tout en opérant très bien, ils vont beaucoup
plus vite que vous».

Comme il restait sceptique, je lui dis avoir vu
Gohrbandt faire une gastrectomie en moins d'une demi-
heure.

— « Impossible, affirma alors Senèque, je connais la
question, il ne faut pas me raconter d'histoires!»

Le surlendemain, à 6 heures, moment où, habituel¬
lement, les chirurgiens allemands commencent leur ma¬
tinée opératoire, Gohrbandt, à qui j'avais fait part du
scepticisme de notre éminent visiteur, lui fit la démons¬
tration. Cette fois, remarquablement aidé par ses deux
plus habiles assistants, il mit moins de vingt cinq
minutes. Incapable de discerner la moindre faille dans
cette technique, Senèque en resta pantois.

Un autre grand chirurgien français, Ducuing, que
je n'avais pas invité, mais qui, de passage à Berlin,
était venu me faire visite dans mon service, eut la
même surprise, succédant au même scepticisme, tou¬
tefois plus élégamment exprimé. Quand Gohrbandt,
ayant terminé, nous emmena bavarder dans son bureau,
Ducuing, dont la brillante intelligence me fit impres¬
sion tout au long de son séjour, exprima son admiration
comme suit :

— « M. le Professeur, je vous ai bien observé lors
de cette remarquable prouesse. J'aimerais pouvoir faire
de même, et, avec beaucoup d'entraînement à cette
technique il n'est pas impossible que je puisse y
parvenir. Mais je ne veux pas essayer devant mes
élèves, je craindrais trop que mes assistants veuillent
en faire autant; alors il pourrait y avoir des catas¬
trophes. Vous faites une magnifique chirurgie, mais je
crois qu'elle n'est pas transmissibie ».

En quittant l'hôpital, je lui appris que les deux prin¬
cipaux assistants de Gohrbandt dont mon ami devenu
depuis le Professeur Kment, étaient capables de faire
aussi la même opération en quarante minutes. Il en
fut surpris.

Ce ne fut pas à Berlin le seul étonnement de Ducuing,
alors professeur à Toulouse, dont l'œuvre a marqué
en France une étape de la cancérologie et que j'eus
beaucoup de plaisir à accompagner à travers la capitale
allemande. Il avait en France, à tort ou à raison, la
réputation d'être procommuniste et prosoviétique. De
plus on lui prêtait une maîtresse russe. Aussi n'ai-je
été nullement surpris quand il me demanda à prendre
contact avec Félix, Professeur à Berlin Est et dont la
notoriété hors de l'Allemagne venait aussitôt après
celle de Sauerbruch.

Félix, descendant de Huguenots français, cependant
n'affectant pas de sentiments francophobes, que j'avais
déjà rencontré plusieurs fois, connaissait bien Ducuing
de nom, étant comme lui un cancérologue de notoriété
mondiale.

Il nous fit dans son service l'hommage d'une opé¬
ration pour cancer avancé du corps thyroïde, avec une
admirable sûreté, côtoyant élégamment les dangers que
recèle le cou, sectionnant franchement ce qu'en France
on dissocie en pareil cas avec crainte et prudence.

L'intervention terminée, Ducuing, et moi-même nous
étant retirés avec le Professeur dans son bureau, une
femme interprète, qui n'avait pas été demandée, nous
y rejoignit aussitôt.

Ducuing était curieux de connaître les conditions
de travail de ses homologues à l'Est.
— « Quels moments de votre journée consacrez-vous

à votre service d'hôpital ? »
— «Toute ma journée, de six heures du matin à

six heures du soir».

Ducuing fut interloqué
— « Mais alors, quand opérez-vous en clinique vos
malades personnels ? »

—■ « Je n'opère plus en clinique et n'ai plus de
clientèle personnelle ».
— « Si je ne suis pas indiscret, combien gagnez-

vous ? »

Félix, je crois me souvenir, parla de mille marks
par mois, ce qui à l'Est correspondait alors au salaire
d'un bon ouvrier.

Ducuing parut tomber des nues. Après être sorti
de l'hôpital, il me demanda :
— « Pourquoi Félix a-t-il besoin de cet interprète qui

n'entend rien à nos termes techniques, alors que lui
parle parfaitement notre langue?»
— « N'avez-vous pas compris, M. le Professeur, qu'ici,

pas plus le Grand Félix qu'un autre n'a le droit de
converser avec des occidentaux hors de la présence
d'un interprète, qui est toujours un agent de la
N.K.V.D. ?»

J'ajoutai qu'à la prison de Spandau, où pourtant
j'allais plusieurs fois par mois, on ne rencontre jamais
un Russe seul, il y en a toujours au moins deux,
sinon trois, chacun étant responsable de la surveillance
de l'autre, ou des deux autres.

Il est évident que si l'on veut bâtir une société
sans morale et sans religion, il ne reste d'autres moyens
que ia délation et la peur.

Ducuing ne fit pas de commentaires. Mais il se
pourrait que, ce jour-là, ses convictions marxistes aient
été quelque peu émoussées. Combien de notables
français, considérant de bon ton, ou par peur d'oppor¬
tunisme, d'afficher des convictions qu'ils se figurent
être «avancées», font, par manque d'information, la
même stupide et dangereuse erreur que lui.

L'on ne saurait évoquer les grands chirurgiens alle¬
mands de cette époque sans parler de Sauerbruch.
Nous nous sommes rencontrés pour la première fois
chez un de mes amis, qui, pour me faire plaisir, nous
avait invité ensemble. Sauerbruch avait demandé à se
faire accompagner de son vieil ami Nadolny, ex-ambas¬
sadeur d'Allemagne à Moscou. Ce dernier me parla
longuement des Russes.
— « Avec eux, croyez-en mon expérience, car cela

est capital, quand on discute ou négocie, il faut être
très souple sur la forme et très ferme sur le fond ».

J'eus avantage par la suite à mettre en pratique
son conseil. Déjà octogénaire, il avait conservé un
esprit d'une grande finesse, et une mémoire sans faille.

Quant à Sauerbruch, dont le nom dominait avec
celui de Leriche avant guerre la chirurgie mondiale,
il conquit d'emblée mon admiration par sa franchise,
sa modestie et sa naturelle bonté. La comparaison que
j'en fis avec quelques-uns de ces pontifes français de
notre profession, qui s'appliquent à écraser de leur
supériorité souvent illusoire leurs interlocuteurs, ne
fut certes pas à l'avantage de ces grands «Patrons».
Cet illustre pionnier de la chirurgie thoracique évoque
en moi Leriche. Les très grands hommes sont des gens
simples et bienveillants. La manière orgueilleuse et
cassante est le signe des médiocres.

Sauerbuch et Leriche se connaissaient d'ailleurs
bien, et s'estimaient mutuellement. Avant de quitter son
poste de Professeur à la Faculté de Berlin Est, Sauer¬
bruch fit sur les conceptions de Leriche une leçon
solennelle, à laquelle il m'invita. Et il me dit alors que
ce lui serait une très grande joie si Leriche acceptait de
venir à Berlin faire une conférence. A ma lettre d'invi¬
tation Leriche répondit qu'il en retenait l'idée pour la
suite mais qu'en raison du contexte politique existant
encore en France, une acceptation dès maintenant serait
prématurée. Il était bien placé pour le savoir, ayant eu
à pâtir, personnellement comme tant de nos élites na¬
tionales, des mornes joies de la « Libération ».

Ce projet ne se réalisa pas, bien que Leriche ait
conservé, m'a-t-il écrit,, d'un séjour à Berlin au début
de sa vie de chirurgien, un souvenir qui l'avait marqué :
certains grands professeurs Berlinois ayant exercé sur
lui une véritable fascination.

Sauerbruch par la suite m'invita à dîner chez lui
en tête à tête à plusieurs reprises. Il me dit combien lui
avait été pénible, à lui qui, constamment avait fait
passer la science avant toute autre considération, de
s'être vu obligé de faire une demande de «dénazi-
fication ». Il me confia aussi qu'il avait été peiné des
paroles anti-allemandes prononcées au début de la
guerre à l'Académie française de chirurgie, alors que
lui n'aurait rien toléré de semblable dans les sociétés
allemandes auxquelles il appartenait.

Nous parlâmes surtout longuement de ses rencontres
avec Hitler. La première, peu après la guerre de 14-18,
alors que Sauerbruch professait à Munich. Un soir où
il rentrait tard, il buta sur un corps allongé sur une
des marches de sa clinique. Ayant secoué ie miséreux
à moitié endormi, celui-ci lui dit qu'il était sans logis
et qu'il avait faim. Sauerbruch le fit restaurer, puis
loger dans une soupente de l'établissement. Au bout de
quelques jours, le clochard se présenta pour prendre
congé :

— « Je m'appelle Hitler, tu entendras parier de moi ».
Il partit ensuite, sans le moindre remerciement.

Puis longtemps après, Sauerbruch reçut une invitation
à se rendre à un meeting où Hitler, dont le nom était
presque inconnu, allait prendre la parole. Il n'y avait
que quelques centaines d'autiteurs. Au début le discours
parut terne et de peu d'intérêt. Mais peu à peu l'ora¬
teur s'anima, la foule se mit à vibrer avec lui. A la
fin ce fut du délire, comme si la parole de Hitler exer¬
çait sur son auditoire une véritable magie.
La dernière rencontre des deux hommes eut lieu à

la Chancellerie, en 1944. Le complot venait d'être dé¬
couvert et le Général Beck, très lié avec Sauerbruch,
était déjà exécuté. Sauerbruch était trop intelligent pour
ne pas comprendre que le «Fuhrer» conduisait son
pays à la catastrophe ; aussi était-il favorable à son
élimination avant qu'il ne soit trop tard. Il me montra
d'ailleurs une grande photographie très amicalement
dédicacée de Beck, qui figurait en bonne place sur son
bureau.

Aussi, le jour où il fut mandé à la Chancellerie,
s'attendait-il au pire. Longtemps on le laissa stationner
seul, debout, au fond d'une vaste salle. Puis, par une
porte de l'autre extrémité de la pièce, Hitler entra,
accompagné de deux « Blut Hunde», qui se précipitèrent
aussitôt en direction de Sauerbruch. Celui-ci avait
heureusement, me dit-il, le don de calmer de tels ani¬
maux. Sans manifester de crainte, il leur parla douce¬
ment. Ils finirent par se coucher à ses pieds. Hitler
alors s'approcha et dit :

— «Je sais que, toi aussi, tu m'as trahi. Cela m'aurait
fait plaisir de voir ces chiens te dévorer sous mes
yeux. Mais puisqu'ils t'ont épargné et que je me sou¬
viens qu'un jour tu m'as traité avec bonté, je te fais
grâce. Mais je ne veux plus te voir, jamais ! »

Comme cela arrive à tant de grands hommes,
Sauerbruch devait mourir dans la misère. Une sclérose
cérébrale, dont les accès se manifestaient de façon
intermittente, amena son élimination de son service
d'hôpital, puis lui ferma peu à peu les portes des clini¬
ques de Berlin Ouest. Il en arriva, tant il était attaché
à son métier et se trouvait dans la nécessité de l'exercer
pour vivre, à opérer à son domicile, sur la table de
sa cuisine. Il devait finir ses jours dans le service d'un
de ses anciens assistants : le Professeur Madlener.
C'est-à-dire là où s'était terminée sa brillante carrière
professorale, à l'Hôpital de la Charité.

Dr Henri GUINCHARD.



LE LIEN 9

Les P. G. de ia-18
(Extrait)

Henri PAIRAULT

CHEZ EUX...

«Je les ai vus — sans doute en rêve — ces
captifs, passer le front haut, les regards perdus
dans un ciel sans gloire, mais si grands à cette
heure déprimante qu'ils dépassaient de la tête
leur escorte d'esclaves».

Capitaine R. Christian-Frogé.
(Les Captifs)

Editions Berger-Levrault, Paris, 1922.

LA PREUVE DE L'EVADE

Dans le nombre des récidivistes, Maribas était
considéré comme un « as », et c'en était un : il comptait
à son actif onze tentatives. Ce n'étaient pas exactement
des tentatives, car, à vrai dire, il ne tentait pas un
retour. Il sortait des geôles, voilà tout... Peu lui importait
l'orientation : il allait droit devant lui, sans autre souci
que d'ajouter, chaque nuit, le plus de distance possible
à celle qui le séparait du camp.

Il tenait à marcher seul, selon sa fantaisie. A diver¬
ses reprises, il avait bien consenti à sortir en compagnie
de camarades, mais c'était uniquement pour les faire
profiter de son «occase» ou de sa «combine». Une
fois dehors, il leur souhaitait bonne chance et les quit¬
tait, simplement guidé par son instinct et prenant parfois
une direction nettement opposée à la frontière.

Cependant, il ne se risquait jamais sans emporter
une carte. A ceux qui lui demandaient ironiquement à
quoi cela pouvait lui servir, il répondait avec suffisance :
— En v'Ià une question ! Tu crois pas, face d'âne,

que j'vais demander mon chemin aux cognes boches?...
Ça sert à m'repérer quand j'rencontre une ville...

En effet, lorsqu'il apercevait, en pleine nuit, un
poteau indicateur, il grimpait après et s'efforçait d'épeler
l'inscription ; puis, assis sur le côté du chemin, il allu¬
mait son briquet, dépliait sa carte et cherchait le nom
comme on lit un livre, de gauche à droite et de haut
en bas. Naturellement, il ne le trouvait jamais et s'en
voulait d' «avoir été assez poire pour s'être laissé four¬
guer une brème à la noix ».

Un soir qu'il descendait une route rapide et tortueuse,
il lut un avis intéressant les automobilistes : « Langsam,
3 kil. », ce qui voulait dire d'aller plus lentement. Il crut
tout bonnement qu'il était à 3 kilomètres d'une localité
appelée « Langsam » et chercha le mot sur la carte.
N'ayant rien trouvé, il prit le parti de laisser la route
et d'avancer à travers champs pour tourner la ville dont
le «blase avait rien d'franc».

L'officier de police l'avait assez souvent questionné
pour le connaître. Aussi, chaque fois que le Franzose
revenait encadré de deux soldats en armes, il ne s'at¬
tardait plus à lui demander quelles étaient les raisons
de sa fuite ou quel itinéraire il avait suivi. Il insistait
seulement, et toujours en vain, pour savoir comment le
gredin avait une fois de plus franchi la ligne de garde.
Maribas, après une réponse absurde, ne desserrait plus
les lèvres et finissait par décourager son juge.

Or, à la onzième affaire, ce dernier voulut connaître
absolument le moyen que le prisonnier s'obstinait à ne
pas avouer, et il le fit attacher à un poteau du bureaju
de police en menaçant de lui refuser toute nourriture
avant qu'il se fût décidé à parler. L'évadé, après une
demi-journée d'attente, et sentant venir l'heure de la
soupe, consentit à satisfaire la curiosité du lieutenant
boche et déclara :

— Eh ben ! j'ai sorti par la porte...
L'officier en fut un peu surpris.

— Comment ! mais... à la porte, il y a une sentinelle...
— Ça, c'est sûr.
— Et la sentinelle ne vous a rien dit?

Maribas prit un air naïf :
— Pourquoi qu'aile me dirait quéqu'chose ?
— Oh ! mon loustic, fit l'Allemand, vous nous dites

un gros mensonge... Et puis, à la limite des baraque¬
ments extérieurs, il y a une deuxième sentinelle qui
vous aurait sûrement arrêté.
— Ben, celle-là, protesta le «loustic», j'crois pas

qu'ça soye son service, à preuve que j'Iui ai fait bonjour
de la main et qu'aile m'a à peine regardé.

Le lieutenant, cette fois, parut démonté :
— Ça, c'est un peu fort... Mais, pourriez-vous sortir

encore de la même façon... devant moi ?...
— Parbleu! y a pas d'doute!
Une telle assurance chavira l'esprit du Boche, qui

voulut avoir une preuve immédiate et prévenir ainsi de
nouvelles fuites.
— C'est bon, mon lascar. Le Feldwebel et moi, nous

vous suivrons à vingt mètres... Allez, faites-nous voir
comment il est facile de sortir par la porte...

Au fond, Maribas n'était pas tranquille et s'attendait
à ce que le premier poste l'arrêtât. Néanmoins, il voulut
faire preuve de bonne volonté et, surtout, de bonne foi :
il sortit quelques papiers de sa poche pour se donner
un air d'importance et s'avança vers la porte.

Au moment de passer, il se retourna, ses papiers
à la main, vers les deux Allemands qui suivaient à
quelques mètres, et cela décontenança la sentinelle
qui, le croyant chargé d'un service extérieur et accom¬
pagné, rectifia simplement la position pour saluer les
deux chefs. Ceux-ci, en passant la porte à leur tour,
ne voulurent encore rien dire au soldat de garde, mais
ils le regardèrent de telle aimable façon que le pauvre
Boche crut devoir se raidir et se redresser davantage.

Restait la deuxième sentinelle. Celle-ci avait l'ordre
d'arrêter tout le monde et comptait même au passge
les corvées accompagnées. Maribas, arrivé devant elle,
lui fit un petit signe avec ses papiers et se retourna de
nouveau vers les deux gradés auxquels il se permit de
sourire. Le soldat, embarrassé, regarda tour à tour ses
chefs et le prisonnier, mais laissa celui-ci le dépasser
de quelques pas.

Alors, le Français, prévoyant que l'ordre allait lui
être donné de s'arrêter, fit soudain demi-tour et s'écria :
— Eh ben ! ça y est !... j'suis dehors !... Pas pus

difficile que ça...

...Ah ! pauvres sentinelles ! comme elles surent pas¬
sivement accepter, à l'allemande, l'une après l'autre,
les injures, les postillons et les gifles de leurs supérieurs,
en attendant le conseil de guerre!

Et comme Maribas fut heureux d'avoir fourni sa

preuve !

DEVANT LE DIABLE

Dans le bureau de la 7° compagnie de prisonniers,
sur une étagère haut placé, le capitaine boche avait
eu l'idée merveilleuse de faire poser un buste de diable.

Ce diable, au surplus, était Allemand : il avait les
cornes noires, les yeux blancs et la face rouge. Tant
de bons Russes s'étaient succédé devant lui, au garde-
à-vous sur un tabouret pendant plusieurs heures, qu'il
suffisait aux Boches de leur en parier pour qu'ils
fussent immédiatement prêts à exécuter les pires corvées.
La menace revenait à tout propos :
— Willst du den Teufel sehen ?...

Et les Russes avaient peur du diable !
Mais les Français, eux, en faisaient fi, et leurs

gardiens teutons n'avaient encore jamais eu la pensée
de leur imposer une telle contemplation.

Hélas! tout arrive... et le premier de nos compa¬
triotes qui eut à soutenir le regard satanique était
vraiment le meilleur choix qu'on pût faire en la cir¬
constance.

Celui-là, le matricule 23627, caporal, était acteur
de profession. Maintes fois, alors que les cœurs et les
cerveaux étaient en proie au découragement, au dé¬
sespoir même, il avait su mettre dans l'air morne
quelques notes de bonne gaieté et chasser momentané¬
ment le cafard. Il était aimé : on se sentait plus fort
auprès de ce camarade qui, souffrant comme tout le
monde, avait le courage de se raidir et d'affecter la
bonne humeur. Il avait, de plus, dans ses rapports avec
nos geôiers, le geste si théâtral et la figure si drôlement
naïve que les plus soucieux d'entre nous en étaient
souvent obligés de rire aux larmes. Au reste, les Boches
— et même nos alliés — ne le comprenant pas ou le
comprenant mal, le croyaient un peu fou.

Or, ce matin-là, notre homme était fatigué d'avoir
repassé, la veille, jusqu'à une heure avancée de la
nuit, quelque rôle de son répertoire. Dès la fin de l'appel,
il s'était de nouveau recroquevillé sur sa paillasse et,
complètement caché par une couverture rapiécée et
multicolore, il avait renoué le fil de ses rêves.

Malheureusement, l'autorité crut devoir utiliser les
restants pour une corvée extraordinaire, et un Gefreite,
l'air féroce, encadré de trois soldats armés, hurla le
rassemblement dans la baraque.

Les cinquante ou soixante poilus étant tassés
sur plusieurs lignes, le Boche promena son regard aux
quatre coins de la chambrée pour s'assurer que nul
ne restait : l'immense abri paraissait vide. Trois tables
mal alignées, des tabourets debouts ou renversés,
quelques paillasses encore allongées accusaient la pré¬
sence récente des prisonniers, mais aucun être vivant
n'était visible.

Soudain, le Geifreite parut arrêter toute son attention
sur un angle du local. Une couverture, en effet, là-bas,
remuait... Malheur! c'était notre ami qui, dans un rêve,
devait répéter son rôle et gesticulait.

Le Boche, furieux, les poings crispés, s'avança
vers la paillasse hantée :
— Wer ist da ?...

Comme la couverture ne bougeait plus, il donna
un coup de botte en plein milieu et beugla :
— Aufstehen !

Le 23627, alors, rejeta sa couverture et regarda
longuement son interlocuteur. Puis, après s'être mis
debout, en chemise, il se frotta les yeux et, d'une voix
forte, devant l'Allemand ébahi, effrayé, il déclama :
— Allez, vous devriez mourir de pure honte.

Une telle action ne saurait s'excuser
Et tout homme d'honneur s'en doit scandaliser.
Je vous vois accabler un homme de caresses
Et témoigner...
— Was ?...
— ...pour lui les dernières tendresses ;

De protestations, d'offres et de serments
Vous chargez la fureur de vos embrassements...
— Was ist...
— Morbleu ! c'est une chose indigne, lâche, infâme.

De s'abaisser ainsi jusqu'à trahir son âme...
...Le Gefreite, absolument épouvanté, s'élança vers

le bureau où le capitaine, assis, était plongé dans ses
comptes. Il le mit rapidement au courant de la scène
et ajouta que le Français, en définitive, l'avait insulté.
L'officier, ennuyé d'interrompre ses écritures, vint d'un
air las de son bureau dans la baraque, où il trouva
le Français parfaitement calme et passant la deuxième
jambe de son caleçon.
— Fous afez insuldé le...
— Moi ?... Pas du tout !...
— Fous resderez teux heures tefant le diaple!
— Ah !... diable !...

Un instant plus tard, notre camarade, immobile sur
son tabouret, fixait le pauvre Méphisto comme s'il eût
cherché à l'hypnotiser. Tandis que les soldats rele¬
vaient nos numéros, nous pouvions voir son attitude,
et l'envie de rire nous étouffait.

Mais, tout à coup, lassé de cette punition puérile
et préférant tout risquer, il se mit à déclamer devant le
buste de Satan comme II l'avait fait devant le Gefreite,
et sa voix eût rempli quatre salles de théâtre :
— Morbleu ! c'est une chose indigne, lâche, infâme.

De s'abaisser ainsi jusqu'à trahir son âme...
Après l'avoir considéré quelques secondes, le capi¬

taine, agacé, revint dans la baraque et cria au Gefreite :
— Vous m'embêtez avec votre fou ! Envoyez-le en

corvée avec les autres et laissez-moi tranquille !
Ce jour-là, l'acteur avait été plus que jamais dans

son rôle, — et nul Français ne fut plus condamné à
contempler le diable.

SOIR
« Comme tous les gens qui vieillissent, je relis de

l'histoire. Je m'explique ce point commun. Les vieillards
savent que la fin — leur fin — va venir. Il y a devant
eux comme un mur au-delà duquel ils savent qu'ils ne
pourront aller. Ce qui se passe derrière le mur ne les
intéresse plus. Quand on est jeune on ne voit pas le
mur. L'espace est largement ouvert, et l'on croit que
l'on prendra sans limites sa part de ce qui se passera
dans cet espace. Par contre la vie a révélé au vieillard
tout ce que le monde a contenu dans le passé et
contient encore de choses magnifiques qu'on ne soup¬
çonnait pas quand on était jeune : paysages, villes,
monuments, livres, œuvres d'art, vies d'hommes brillants
ou nobles. Goethe, dans ses Conversations avec
Eckermann, dit quelque part : « Si j'avais su quand
j'étais jeune tous les chefs-d'œuvre qui ont été écrits
avant moi, j'aurais renoncé à écrire» (magnifique mo¬
destie d'un des plus grands écrivains du monde). Nous
aussi nous ignorons à vingt ans les magnificences
déjà réalisées dans le monde avant nous. Au fur et à
mesure que l'on vieillit et qu'on se rapproche du mur
final, un désir croissant nous saisit de connaître au
moins tout ce qu'il nous est encore possible de con¬
naître de ce qui existe de beau, de noble et de grand,
et que notre courte vie ne nous a pas permis de voir,
d'admirer et de toucher. On voudrait, avant d'arriver au
mur fatal, se remplir les yeux, le cœur et l'esprit de
toutes ces créations admirables, et l'on est pris d'une
soif de connaître tout ce qui est encore à notre portée
de ces choses que l'activité de notre propre vie nous
a condamnés à ignorer. On voudrait se retourner, ne
marcher vers le mur qu'à reculons, et rejoindre par
les yeux, par la lecture, par l'imagination tout ce passé
de l'humanité dont nous n'avons pu connaître que des
parcelles. Voilà pourquoi le. vieillard fait aux autres
l'impression de vivre dans le passé. En réalité il essaye
avant de disparaître de prendre encore une fois, et
à sa manière, «possession du monde».

(21 novembre 1943)
in « Une saison gâtée »

(Lien n° 410, p. 6)
par Ch. RIST, Edit. Fayard.

■ Le jeudi 24 mars 1994,
■ ■
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■ ■

« La Chesnaie-du-Roy », Vincennes
■ «

ECRITS D'HIER

Dimanche 13 septembre 1942.

On me dit de temps en temps que l'énergumène
Hitler est un grand homme. Je le conteste. Les deux
plus grands hommes politiques du XIX' siècle sont
Napoléon et Bismarck. Qu'on relise leurs discours, leurs
lettres, leurs Mémoires. Il y a chez eux d'abord un
sens aigu de la réalité humaine, — non pas de la
bassesse et de la vilenie humaines (quoique Napoléon
surtout n'ait qu'une très basse opinion des hommes)
mais de l'être humain, identique dans ses réactions
journalières et simples et dans son rôle officiel ; dans
son caractère paysan ou bourgeois même sous son
uniforme de général ou de premier ministre. Il y a du
Balzac dans leur perspicacité. Chez l'autre il y a du
Méphistophélès. Ensuite il y a chez eux le sentiment
permanent de la continuité historique qu'ils représentent.
Ils se voient l'un et l'autre dans la lignée des Alexandre,
des César, des Charlemagne ou des Frédéric. Ils appar-
tienent à une famille de grands hommes. Ils se sentent
portés par un souffle historique, et cela donne à leurs
paroles une grandeur non cherchée, mais toute naturelle
venant de ce qu'ils sont de plain-pied avec ce qu'il y
a de plus grand dans l'histoire. Chez l'autre il y a seu¬
lement son « moi » gonflé de ressentiments et du
perpétuel étonement d'être arrivé si haut étant parti
de si bas. Ses discours sont le dégonflement d'une
poche de fiel, et le contentement d'être assez fort
pour écraser les plus nobles. Aucune vision de l'avenir,
rien de l'idéologie universelle d'un Napoléon, ni du
sentiment bismarckien de ce qu'il y a de précaire, de
constamment menacé dans une grande œuvre politique.
Chez l'énergumène un mélange de Wallenstein et de
Philippe II, mélange d'aventurier et de médiocre, inca¬
pables de dépasser leur propre ambition personnelle
— des vues de parvenu et d'homme «arrivé».

In « Une saison gâtée »

(Lien n° 410, p. 6)
par Ch. RIST. Ed. Fayard.

LES VOLONTAIRES DE 1792

« Les volontaires n'étaient pas tirés au cordeau,
aussi astiqués, aussi dressés, aussi habiles à manier
le fusil et à marcher au pas que les Prussiens; ils ne
savaient pas non plus se sangler dans leurs tuniques
comme eux mais ils étaient dévoués corps et âme à
la cause qu'ils servaient. Presque tous ceux que j'ai
connus alors savaient pour qui et pourquoi ils se
battaient et se déclaraient prêts à sacrifier leur vie
pour le bien de leur patrie. Ils ne connaissaient d'autre
alternative que la liberté ou la mort».

R.H.A. n° 2/1989 citant les souvenirs
du Prussien Laukhard publiés en 1915,
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« Toonioi/itNefm. »
(Ceux de 1 939 - 1940) Roman inédit d'André BERSET.

CHAPITRE XI

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Les Corps Francs !... En a-t-on entendu dire des choses sur ces unités... Quelquefois, en bien...
Le plus souvent, en mai. En vérité, il s'agissait tout simplement d'hommes qui essayaient de fuir
un destin morose.

Notre héros n'échappe pas à la règle.

Et., c'est le départ!.. En ordre espacé.. Comme on
leur a appris.. De chaque côté de la route... Antoine
porte un F.M. de protection.. Armé.. Prêt à tirer.. Il n'en
est pas peu fier.

Tous les soldats cantonnés à Soufflenheim les
regardent partir compassés.. Ils savent que ce sont
des Corps Francs.. Dans leur esprit, des sacrifiés.. Des
morts vivants.. Ceux qui ne reviendront pas.

La seule erreur du commandement, en l'occurrence,
c'est de n'avoir pas pensé que ces hommes sortent
des casemates. Ils n'ont pas été formés pour des
marches prolongées.. Piétiner dans la boue.. La neige..
Dès la première halte, ils sont crevés.. Ils repartent
néanmoins courageusement, le père Gabriel s'emparant
du F.M. qui arrache les épaules de notre poulet de
grain.. Ce dernier se dit que chez les franciscains on
ne doit pas les ménager pour qu'ils soient aussi costauds.

Les voilà qui arrivent à Koenigsbrùck.. Tous les
copains de l'ouvrage, prévenus par téléphone, les atten¬
dent à la porte de l'enceinte.. Notre luron serre la
main de ses amis : Demile, Maillard, Capou, Gobert qui
lui demandent où ils vont.. Dans un clignement d'œil
orgueilleux, il désigne la ligne d'horizon, là-bas, en
direction de la schleusie, et laisse tomber, l'air détacher :

— Là-haut !...

Ça fait pompeux.. Héroïque.. Les dernières cartou¬
ches.. La charge de Reichshoffen.. La smala d'Ab-EI-
Kader.. Duguesclin.. Bonaparte à Arcole.. Turenne et sa
carcasse.. Bref ! Tout ce qu'il a appris à la laïque est
obligatoire.

Tandis qu'ils continuent leur chemin, ils entendent
les trouffions dire :

— J'aime mieux pour eux que pour moi »..
Mais comme ils pensent exactement le contraire,

cela ne les traumatise pas.. Ils s'en tapent, et conti¬
nuent leur avance-

La neige est gelée.. Cela les oblige à tendre les
jarrets en marchant, ce qui leur occasionne des dou¬
leurs dans les cuisses.. Ils ont soif et faim tout en se
sentant atrocement fatigués.

Voici Niederroeden.. Le camion qui avait pris les
valises et les sacs revient à vide.. Il s'arrête à leur
hauteur.. Un conciliabule s'engage entre les gradés..
Puis une décision est prise : faire monter dans le
véhicule, le troisième groupe, celui d'Antoine, justement...
Les fourbus ne se font pas prier, et les voilà repartis..
Ballotés à travers les collines boisées.. Les monts
dégarnis, désertiques.. Les réseaux de rails et de bar¬
belés.. Entre les ridelles, il fait un froid glacial, car il n'y
a pas de bâche.. Un flacon de schnaps passe de main
en main.. De-ci de-là, sur les poteaux indicateurs, ils
découvrent des noms nouveaux pour eux : Lauterbourg..
Wissembourg.. Cela leur apprend qu'ils se trouvent en
pleine zone de guerre.. Dans l'avancée du Bien Wald.

Enfin ! Ils s'arrêtent dans un village tout en longueur,
Niederlauterbach, à quelques centaines de mètres de
la rivière frontière : Lauter.

Le lieutenant, qui était venu avec les bagages, les
attend devant la maison qui leur est désignée comme
cantonnement.. Avant qu'ils en prennent possession, il
leur fait un petit discours à mi-voix :

— Le village où nous nous trouvons est très près
des boches.. Vous avez remarqué qu'il est très long-
Chaque jour, les Allemands y viennent pour piller les
maisons.. Ils essaient également de faire des prisonniers
pour obtenir des renseignements. Hier, ils ont barbotté
un homme du 126e R.l... Il vous faudra donc faire très
attention.. Ne jamais sortir seuls.. Etre toujours armés».

S'il croyait les intimider, il perd son temps ; ça ne
les impressionne pas, nos gaillards, au contraire, des
sourires courent sur toutes les lèvres.. Le danger !..
Enfin !.. A portée de main, c'est un stimulant qui les
rapproche encore davantage.

Us se donnent des tappes amicales dans le dos en
pénétrant dans la maison.. Celle-ci est spacieuse, il
y a une belle cuisine, une grande pièce où ils peuvent
tous coucher, et même l'électricité.. C'est très propre,
la construction est récente, les peintures murales fraî¬
ches et joyeuses.

Immédiatement, l'installation s'organise.. Il faut aller
chercher des matelas un peu partout- Des tables.. Des
chaises.. Du matériel pour manger.. Se laver.. Se couvrir.
Tout cela se fait en prenant des précautions, toujours
protégés par plusieurs hommes en armes, balle dans
le canon.. C'est que ça ne rigole plus, ce ne sont plus
les nettoyages des abords de Runtzenheim.

Lorsque les deux autres groupes sont à pied
d'oeuvre, un capitaine du 126e R.l. vient leur expliquer
la situation :

— Nous avons les Allemands à gauche, pas loin..
A droite, tout près.. Et devant nous, à distance égale.
Il n'y a rien pour nous séparer d'eux, en dehors d'un
bras de rivière gelé. Les boches sont gonflés, ils vien¬
nent comme les Finlandais, entièrement vêtus de blanc;
si bien qu'il est presque impossible, la nuit, de les dis¬
tinguer dans la neige. De plus, ils sont accompagnés
de bouledogues très dangereux.

Eh bien! Ça promet une sacrée partie de plaisir!
La protection du cantonnement s'organise ; deux hommes
à l'extérieur, en sentinelle double.. Un à l'intérieur, sur le
qui vive, prêt à avertir les autres, couchés tout habillés
et en armes.. Le troisième groupe inaugure la garde.

C'est d'ailleurs la raison pour laquelle on l'avait fait
monter en camion.. Immanquablement Antoine est de
la première veillée extérieure, en compagnie d'un petit
nordiste trapu du nom de Verbach.. C'est un type
carrément fermé à tout.. Pas doué pour la dictée de
Mérimée.. Mais manipulant son flingue avec la maestria
de Buffalo Bill.. D'instinct il tire.. Le genre de mec à
vous descendre, au jugé, la quatrième patte de gauche
d'une mouche en piqué sur le crâne d'un chauve.. Quand
même, drôlement crispant c'est de se taper deux plombes
dans la nuaille, avec un zigue de ce calibre.

Le lendemain matin, nos bigorneaux constatent que
l'Intendance n'a pas suivi.. Il n'y a pas de brignolet pour
casser la dalle.. Or, dans la vie, faut ce qu'il faut!.. Ils
sont d'accord pour prendre le risque de se faire des¬
souder, mais... le ventre plein.

C'est alors que Georges Malar, dit Mimile, on se
sait pas pourquoi, vient trouver notre champion... Faut
dire que Malar, c'est une vieille connaissance.. Ils sont
arrivés ensemble au régiment en septembre 38.. Pupille
de la Nation, il est.. Grand, sec, une allure de trappeur
ou de boucanier.. Un caractère de cochon, râleur, impul¬
sif, mais un cœur d'or.. Ils sont faits pour s'entendre et
n'y manquent pas. Malar attaque :
— Dis donc, Antioche, toi le roi de la démerde, faut

que tu nous sortes de la caillasse où nous ont foutus
ces cons de gradés !

Ça lui botte, Antoine, ce genre de converse.
— D'ac! Mimile, viens avec moi, on part en recon¬

naissance !

Flingues en bandoulière, les voilà barrés à la ma¬
raude.. Ça les mène auprès des gars du 126e R.l. qui
montent la garde au bord de la Lauter.. Ces derniers
ont plusieurs boules d'avance, et leur en refilent une-
Mais ce n'est pas assez pour nos deux dragueurs qui
vont trouver ceux du Génie occupant la maison des
gardes forestiers.. Ces gars-là sont des malins.. Ils ont
entouré leur baraque de ficelles auxquelles ils ont atta¬
ché des sonnettes.. Tout ce qu'il y avait dans le village
a dû y passer.. Il y en a des grandes, des petits, des
dorées, des argentées, des qui servaient pour appeler la
bonne, d'autres que l'on utilisait durant la messe.. Des
grelots également, de chiens, d'attelages. Impossible de
passer là-dedans, la nuit, sans s'emmêler les fumerons
ni jouer les cloches de Corneville... Quand même, les
jours de grand vent, ça doit poser des problèmes...

Nos deux copains atriquent encore deux boules
plus un coup de schnaps qui passe comme une rame
de métro, toutes les trois minutes.

Lorsqu'ils reviennent au logis, ils trouvent Vraid,
un type qui, dans le civil, organise des tournées théâtrales
dans lesquelles il est à la fois électricien, metteur en
scène, auteur et interprète, en train de se ratatouiller
avec Kénor, l'ex ordonnance du Lieutenant Lachère qui
s'était porté volontaire en même temps que ce dernier, et
le regrette bien maintenant.

C'est que tous ces hommes sont nerveux.. La proxi¬
mité du danger.. Le manque d'habitude.. L'impression
d'être hors du temps et des lois les rendent particu¬
lièrement provoquants.. Leur formation a été trop rapide..
On les a plongés dans ce climat surréaliste après des
mois de confort précaire.. Ils n'ont pas encore eu le
temps de s'adapter.. Il faut avoir eu une jeunesse ballotée
comme Malar ou Antoine pour se sentir à l'aise.

Laissant les autres à leurs querelles, nos deux
écumeurs repartent à la quête de tout ce qui peut faire
défaut.. A l'intérieur des maisons, le spectacle est la¬
mentable.. La plupart des meubles ont été détruits à
coups de crosse de fusil.. Les miroirs et les vitres sont
brisés.. Les tiroirs sont vidés, leur contenu amoncelé
sur le sol au milieu des pièces.. Bien souvent, ils trou¬
vent des lampes allumées, au risque de créer des in¬
cendies.. On entend des moteurs qui ronronnent dans
la monotonie du silence. La note à payer va être salée.

Nos deux fouineurs sont écœurés de voir ça.. Eux,
leur objectif n'est pas le même, ce qu'ils recherchent,
c'est de quoi manger : légumes secs, pâtes, café, sucre-
lis font toutes les cuisines dans ce but.. Mais les van¬
dales sont passé par là aussi.. Seules, on se demande
bien pourquoi, les verreries sont restées intactes. Peut-
être parce que c'était trop fragile à emporter?

Les voici dans l'école communale.. Antoine se re¬
mémore ses désirs d'enfant- Sa plus folle tentation,
c'était de pouvoir, un jour, aller farfouiller dans le
bureau et l'armoire du maître. Il s'imaginait qu'il y
trouverait de merveilleux trésors.. Une accumulation
des choses interdites.. Des objets confisqués.. Les livres
comportant les réponses aux problèmes posés.. Les
bons points et les mauvaises notes.. Toute la réthorique
de la pédagogie mise à jour...

Or voilà que, soudain, il peut réaliser ces rêves
d'antan.. Il parcourt les classes.. Examine les cartes
géographiques.. Celles qui sont muettes d'un côté, et
les parlantes de l'autre.. Il trouve, dans la fameuse ar¬
moire, les cahiers corrigés.. S'installe à la place du
pion.. Ouvre le tiroir de celui-ci. Tiens !.. Les voilà les
fameux bibelots fauchés aux gosses : une toupie, un
couteau, un soldat de plomb, des billes, une lampe
électrique, de la ficelle, des bonbons collés... Il est là,
trônant sur l'estrade, le casque sur la tête, la baïonnette
au côté, le fusil chargé à la main, une barbe hirsute
sur un visage malpropre, plongé dans les délices de
son passé- Il singe le maître faisant son cours.. Se voit,
riquiqui, dans le fond de la classe, en train de faire
des grimaces..

— Blavien ! Vous me copierez cent fois « Je n'écoute
pas durant la leçon d'histoire ».
— Dis, magne-toi, Antioche, on a autre chose à faire !
Merde! Il lui a fait éclater ses visions comme des

bulles de savon.. Ce n'est pas un poète, Malar...
Les voici qui pénètrent dans la caserne des pom¬

piers.. Cette fois-ci, c'est la grande seringue de Mimile
qui se pique au jeu. Il saute sur une voiture rouge,
au volant, et braille :
— Pimpon ! Pimpon !...
Le môme lui crie :

— T'as l'air finasse ! Comme pomplard, tu repasseras !
Puis ils rentrent dans la mairie.. La salle de réunion

du conseil municipal avec sa grande bibliothèque bour¬
rée de gros livres noirs du Code civil.. On y a même
laissé un immense drapeau tricolore... Celui que l'on
devait placer sur le fronton de l'édifice les jours de
fêtes officielles.

Malar, penché sur le sol, examine des traces.. Il a
des réactions de chasseur, un peu comme Verbach ; et
murmure :
— Fais gaffe aux pièges à cons!.. Les schleus sont

passés par là. Tiens! Bigre! Les marques de leurs
bottes et celles des pattes de leurs clebs.

Ils prennent leur pétoire bien en main, et conti¬
nuent précautionneusement leur inspection. Voici l'ap¬
partement du maire, chambre à coucher magnifique,
salle à manger rutilante, salon cossu, bibliothèque bour¬
rée de bouquins..
— Eh ! Dis, t'as vu le burlingue ?

Un meuble colossal, moderne, bien conçu, avec de
multiples tiroirs et le dessus lisse comme une patinoire-
Rien n'a été touché, le presse papier, l'encrier, le sous-
main, la lampe, le classeur à lettres, tout est en place-
Dans un coin de la pièce, ils aperçoivent un piano tout
neuf.
— Va falloir qu'on prévienne Vraid..
— Eh ! Mate un peu, une salle de bains !
— Une salle de bains?

Ça, alors, ça les épate.. Ils n'en ont pratiquement
jamais vues en dehors des films de Lubitsch, dans les
productions américaines, pour un peu ils se foutraient à
loilpic dedans histoire de voir ce que ça donne.. Mais
si les fridolins survenaient, ils l'auraient dans l'os. Ils
préfèrent donc rester dégueulasses.

Une chose frappe également nos deux trouffions,
ce sont les calendriers muraux.. Tous portent la date
fatidique du 16 août 1939... Le jour du départ de
ces pauvres gens.. Chaque fois, comme s'il voulait
conjurer le mauvais sort, Antoine en arrache les feuilles
pour les mettre à leur date normale.. Il lui semble, ainsi,
donner un petit coup de pouce au destin.

Le soir, avec tout ce qu'ils ont récolté au cours de
leurs périgrinations : oignons à moitié vides, haricots
ramassés au balai, miettes de condiments, etc. Nos
joyeux parviennent à composer un repas potable.. C'est
Marie Girard qui s'en occupe; un garçon dont on se
demande bien ce qu'il fait là, parmi tous ces truands.
Dans le civil, il est annoncier au Petit Journal- Posé,
pondéré, il détonne, mais c'est un brave type, ce doit être
la raison pour laquelle ils s'en accommodent volontiers.

Après ce repas pantagruélique, chacun va s'affaler
sur les sommiers posés à même le sol.. Ils ressentent la
satisfaction d'une réception prestigieuse.

(Exclusivité « Le Lien » V B - X A, B, C.)
(A suivre)

LE P. G. FRANÇAIS EST DEVENU
« CITOYEN D'HONNEUR » DE LA VILLE

D'OSTERBUNKEN (ALLEMAGNE)
Dans le trimestriel « Liaison P.A.C. » J.H. Tendron

de Vannes nous raconte l'histoire d'André Etrillard. Né
à La Gacilly (Chef-lieu de canton, bien connu pour ses
parfums Rocher et ses maisons fleuries) en 1913, il fut
ordonné prêtre, au cours d'une permission, le 23 dé¬
cembre 1939. Fait prisonnier en juin 1940, il est envoyé
au Stalag XIII C. En 1943, il arrive dans la ville d'Oster-
bunken. Il est pris comme travailleur agricole dans une
excellente famille. Lors de l'arrivée des Armées Alliées,
il fut (selon les mots d'un long article écrit dans un
journal à l'occasion de sa mort) : « L'Ange Sauveur des
Osterbunkerois. Par son action personnelle, il préserva
la ville et ses habitants de graves dommages. Il évita
le pillage, la dévastation par les prisonniers libérés
d'un camp de concentration proche d'Osterbunken ».

Revenu au diocèse de Vannes, il s'occupe des prison¬
niers allemands. Et le 24 août 1959, la ville d'Osterbunken
le fit «Citoyen d'Honneur». Et il resta en Allemagne.

Au mois de septembre 1991, il décédait... Des jour¬
naux, sous gros titres et dans de longs articles,
racontaient sa vie. La célébration de ses obsèques fut
un véritable triomphe : assistance très nombreuse, avec
les autorités, chorale de la ville, orchestre municipal,
éloge funèbre... Le cercueil était porté par les pompiers
de la ville... »
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