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rHCEMY, aby nasz tygodnik był 
klubem dyskusyjnym, miejscem 

szermierki, polem walki na pałasze. 
Niech się tu wypowiadają chociażby 
przeciwnicy nasi, ale mający coś 
do powiedzenia. 

ROK XVIII. Nr. 1. 21 Stycznia. Janvier 1940 roku. 

ADAM D6B0SZYŃSKI 

PRYMAT GRANIC ZACHODNICH 
Przed siedmiuset laty zaprosiliśmy Niemców do Prus. Fakt ten za­

ciążył w decydujący sposób nad dalszym biegiem naszych dziejów. Zro­
zumienie, że musimy ich stamtąd usunąć, dojrzało już całkowicie, i to 
r-ietylko u nas. Lat temu dwadzieścia postulat zajęcia Prus Wschodnich 
v chodził za szowinistyczną bzdurę i mwet Dmowski przewidywał ut­
worzenie niemieckiego państewka -ze stolicą w Królewcu. Anglicy nie 
chcieli wówczas oddać nam Gdańska. Dziś każdy Polak rozumie że za­
jęcie całych Prus Wschodnich, usunięcie z nich Niemców i osadzenie 
Polaków jest warunkiem życia i śmierci dla naszego Narodu. 

Cenzurowane 

. Będziemy więc mieli na Zachodzie gr anice ta­
kie, jakich będziemy chcieli sami. Prusy Wschodnie w każdym razie. 
Naszą rzeczą będzie rozstrzygnąć, czy będziemy żądali tylko granic 
skromniejszych, etnograficznych (granica Dmowskiego z r. 1917), czy 
zażądamy Pomorza po Kołobrzeg (dla skrócenia granicy), czy linii 
Odry? 

Problem granic zachodnich musimy tym razem załatwić ostatecznie. 
Rozmiar naszych postulatów zależny będzie od stanu, w którym wyj­

dzie nasz Naród z tych strasznych zmagań. Od stanu jego wycieńczenia 
demograficznego, gospodarczego i psychicznego. Ilu ludzi stracimy od 
kuli, gazu, głodu i mrozu? Ile będzie roczników zmniejszonych, jaki 

będzie w najbliższych czasach stopień naszej rozrodczości? Będziemy 
to wiedzieli dopiero z końcem wojny. Chwilowo wiemy tylko tyle, że 
będziemy musieli usunąć z Prus Wschodnich półtora miliona Niemców 
i osadzić na ich miejscu Polaków. Inne nasze nabytki na Zachodzie, 
skromniejsze czy bardziej ambitne, będą zależały od dalszych możliwo­
ści osiedleńczych, bo nie opłaci nam się przyłączać terenów od dawna 
już zniemczonych bez równoczesnego wysiedlenia z nich Niemców i osa­
dzenia naszych ludzi. A z tymi ludźmi po skończonej wojnie może być 
skąpo. 

Zrozumienie, że środek ciężkości Polski leży na Zachodzie, że tam le-
jej fundamenty, musi przeniknąć do mózgu ka-żdego Polaka i stać 

się wytyczną dla ludzi, którzy z ramienia Narodu organizować będą 
nasze zwycięstwo. 

Jgrjaci/ jrfcrtu szewski 

GRANICE EUROPY 
To wszystko jest prawda. Prawdą jest wszystko, co powtarzamy sobie 

z ust do ust, co wyznajemy sobie sami w milczeniu. Prawdą jest klęska. 
Prawdą jest odpowiedzialność za nią, która spada na każdego, od której 
nie sposób się uchylić, tak jak nikt uciec nie może od jej skutków. Praw­
dą jest, że- "mogło być inaczej", że w tej porażce nie wszystko jest przemo­
cą, nie wszystko liczbą,, nie wszystko lawiną materji bluzgającej og- f 

niem, nie wszystko ciężarem dwustu pięćdziesięciu miljonów mrowia," co' 
od zachodu i wschodu ruszyło na miasta i pola nasze nietylko poto, by gra­
bić i łupić, by plądrować i gwałcić — ale poto przedewszystkiem, aby zni­
szczyć do podstaw kraj blizki sobie i daleki, sąsiedni i tymbardziej obcy, 
samotną i nienawistną wyspę w morzu nowego barbarzyństwa. Nie wszy­
stko było tej straszliwej jesieni, jak pod Termopilami, tylko przewagą ilo­
ści, tylko bluźnierczym tryumfem masy. Jest w naszej klęsce i nasza wła­
sna wina. 

Są w niej lata niedostatecznych przygotowań, lata płynące w łatwej bez­
trosce, w lichych sporach, w marnych osiągnięciach, w nieznośnem upoje­
niu własną pychą. Lata 35-39, pełne w świecie całym pogłosu młotów, ku­
jących miecze, brzemienne burzą, oświetlane nagłemi błyskawicami — w 
Polsce zraś wypełnione swarem o tron elekcyjny, tumultem kłótni o tysiąc 
spraw nieistotnych, za któremi kryła się ta właśnie, zgiełkiem dysput o 
rzeczy ważne, dysput jeszcze boleśniejszych, bo poświęcających treść każ­
dej podziemnej walce o elekta i nowe pacta conventa. Polityka zagraniczna 
ordynacja wyborcza, obrona narodowa, siła gospodarcza kraju — wszyst­
ko te właściwie podporządkowano tej feralnej dacie: 10 czerwca 1940 ro­
ku. każde z tych zagadnień oświetlano, zewsząd niemal, fałszywie, nie­
szczerze, kłamliwie, bo każde było narzędziem w rozgrywce. W latach, w 
których Europa stawała się szachownicą zjeżonych bagnetami obozów wa­
rownych — Polska co dnia bardziej przypominać poczynała pole Elekcyj­
ne na Woli. Każdy z nas był na niem. Niema stronnictw, nie wciągniętych 
w tę grę, tak jak niema stronnictw, w których brakłoby — samotnych i 
odosobnionych — ludzi, wskazujących że zbliża się godzina próby i żąda­
jących prawdziwego, bolesnego, trudnego do zniesienia wysiłku. 

I jest w tej klęsce większa jeszcze gorycz. Jest własna nieumiejętność, 
wynikła z zawstydzającego poziomu myślenia społecznego. Jest poniżenie 
niewydobycia wszystkich sił z narodu. Jest poczucie, że nawet mimo lat 
zmarnotrawionych w leniwej pysze, kraj był silniejszy, niżli to wykazał, 
zdoîny nietylko do bohaterstwa, lecz także do zmagania z najpotężniej­
szym nawet przeciwnikiem. Jest ckrutna gorycz żołnier a, gotowego na 
śmierć i zawiedzionego przez wodza. Jest w ustach odrażający smak nie­
zasłużonej hańby, którą dźwigać przecież trzeba każdemu — aż do końca: 
aż do śmierci albo zwycięstwa. 

Tak: to wszystko jest prawda. Prawda, której zapominać nie należy. 
Aie nietylko to jest prawdą. 

To jest zwykła wojna. To nie jest Wielka Wojna z przed ćwierćwiecza. 
To — czego pierwszym aktem było powalenie Polski, jest czemś większem, 
ezemś groźniejszem. To nie butny monarcha, nie głodny rozbójnik, nie 
wielki wojownik ruszył na podboje. Nie granice tych czy tamtych krajów, 
nie rnury tych czy innych stolic są zagrożone. Przeciwnik, któremu pierw­
sza drogę zagrodziła Polska — jest inny, jest potężniejszy. Uderza nie w 
teraźniejszość tylko — ale w całą przeszłość. Zamierza zniszczyć nietylko 
to, co jest — ale i wszystko, co było. Nie pragnie zdobyć Europy, ale ją 

unicestwić. Unicestwić wszystko, co było jej logiką, jej jednością, jej 
wspólnotą, jej chwałą. Spalić na jednym stosie kodeksy Justyniana i pa­
pieskie bulle, rozrzucić ostatnie wały obozowisk rzymskich na wschodzie 
i zachodzie. Wymazać z pamięci ludzkiej te słowa, od których poczęła si$ 
wolność na ziemi: "Co Cesarskiego oddaj Cesarzowi, co boskiego — Bo­
gu" — wymazać je: bowiem obecność Boga wyzwala sumienie, a ono tak­
że ma być posłuszne. Wzgardzić tysiącami lat przeminionych i na tej bu­
dując pogardzie od siebie nowe rozpocząć milenium. 

Tej rzeczywistości nie chciano widzieć. Nie chcę się jej jeszcze zoba­
czyć. Ta sama ślepota, zrodzona z niewiary w możliwość matkobójstwa, 
w prawdopodobieństwo tego, aby naród wrośnięty w Europę, osiadły w sa 
mym środku jej piersi ostrzył nóż poto, aby cios jej śmiertelny zadać — 
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Przeszłość i przyszłość 

LUCJAN ŻELIGOWSKI 

0 ideę słowiańską 
Cziery emigracje polityczne 

( DALSZY CIĄG NA STRONIE 2-IEJ.) 

.Szereg narodów słowiańskich ma 
swoje emigracje polityczne. Dlacze­
go tak się dzieje? Dlaczego nie ma­
ją ich inne- narody i rasy? Skąd się 
wziął ten smutny przywilej, i kto 
emigruje? — Przeważnie inteligen­
cja. Właśnie ta warstwa narodu, któ­
ra jest najpotrzebniejszą, która ma 
kulturę i naukę, którą każdy naród 
cenić musi. I ta warstw a właśnie w 
narodach słowiańskich jest jak by 
niepotrzebna, zbędna. Kiedy wyjeż­
dża na emigrację, nikt jej nie żałuje, 
nie tęskni za nią, nie czeka jej pow­
rotu, nie pragnie, aby nanowo rozpo­
czynała swoją działalność. Dlaczego 
tak się dzieje? Kto zawinił w tej 
nienaturalnej sytuacji? Czy winne-
mi są same narody słowiańskie, nie-
umiejące cenić swojej elity, czy też 
winną jest sama elita, która nie po­
trafiła się zakorzenić, stać się nieo­
dzownie potrzebną? 

Emigracja rosyjska. Należy do 
największego narodu słowiańskiego. 
Musiała opuścić Ojczyznę, kiedy nie­
liczna grupa ludzi głosząca hasła ra­
dykalne i mająca grunt przygotowa­
ny przez agitację niemiecką, opano­
wała władzę nad przeszło 100-milio-
nowym narodem. Gdy to się stało, 
cały naród rosyjski nietylko nie pro­
testował, ale zdawał się być zado­
wolony. Dlaczego tak się stało? Dla­
czego jeden z najszlachetniejszych 
cesarzy rosyjskich, jakim był Miko­
łaj II, naprawdę wartościowa inteli­
gencja, świetna nauka i literatura, 
nie potrafiły zakorzenić się w tym 
narodzie i tak łatwo dały się usu­
nąć? Dlaczego musiały ustąpić miej­
sca w najlepszym razie idealnej uto­
pii, a najczęściej ludziom o niskim 
poziomie moralnym? 

Sądzę, że odpowiedź będzie brzmia­
ła: dlatego, że ani sfery rządzące, 
ani cała inteligencja, nie miały wiel­
kiej Idei i tą ideą nie- były związane 
z narodem. Może ktoś powiedzieć, 
że idea istniała, że była nią wielkość 
Rosji. Tak,ale to była idea fałszywa. 
Była podobna do tej, którą obecnie 
głoszą Niemcy, chcąc zapanować 
nad światem. Zapomniano, że idee 
mechanicznej wielkości zwykle nie 

Emigracja polska. Jest już czwar­
tą z rzędu. I znów zapytujemy, dla­
czego tak się dzieje? Dlaczego na 
przestrzeni niespełna 200 lat Polska 
przeżyła już kilka rozbiorów. Musi 
przecież istnieć głębsza przyczyna, 
powodująca ten stan chroniczny. 
Mieliśmy złe rządy. Ale czemu ? Każ­
dy naród ma takie rządy, na jakie 
zasługuje. Złe warunki geograficzne, 
chciwość sąsiadów? To wszystko 
prawda. A jednak niema tak złej sy­
tuacji, aby naród pełen sił żywot­
nych i wiary w te siły, nie zapanował 
nad nią, nie przełamał i nie prze­
zwyciężył przeszkód. 

I te wszystkie wartości naród pol­
ski posiadał. Był owiany duchem ry­
cerskości. Jego wyższe warstwy mia­
ły kulturę zachodu. Polacy bili się 
wspaniale na wszystkich frontach. 
Oprócz Czarneckiego, Żółkiewskiego, 
Kościuszki, mieli Kopernika, Chopi­
na i Mickiewicza, oraz szereg my­
ślicieli i twórców. 

Tak, wszystko to było. Zabrakło 
tylko wielkiego celu i Idei któraby 
łączyła w sobie wszystkie wartości 
Polaków, jak wielka i wspaniała me-
lodja łączy w sobie wszystkie tony 
i dźwięki życia.... 

Dobrze się stało że- Polacy w XIX 
wieku z obrzydzeniem się odwrócili 
od panslawizmu. Lecz stało się źle, że 
na jego miejsce nie wysunęli zdro­
wej idei słowiańskiej. Wskazali 
gdzie jest zło lecz nie wskazali jak 
ma być dobrze. Wylewając — jak 
mówi przysłowie — brudną wodę 
z wanny, wylali razem i dziecko. 

Mówimy, że tworzyliśmy przedmu­
rze Chrystjanizmu, że- nieśliśmy po­
chodnie cywilizacji, żeśmy walczyli 
o wolność innych narodów. Tak, 
wszystko to było i nikt temu zaprze­
czyć nie może. Niestety nie potrafi­
liśmy ocenić giębi tych wielkich ide­
ałów i ograniczaliśmy się często do 
form powierzchownych. A co najgor­
sze, że nasze górne warstwy, goniąc 
za mirażem obcych ideałów, oder­
wały się od narodu. Zapomniały, że 
naród polski należy do rodąiny lu­
dów słowiańskich i że w tem jest za­
wartą największa jego treść, naj­
większa Idea bez której niema przy-

trwają długo. Jako najlepszy wzór szłości, i która tłumaczy nasze- od-
może służyć stary Rzym, w drugiej "" ' 
połowie swoich dziejów. 

A czy naród i sfery rządzące Rosji 
mogły mieć prawdziwą Ideę? Odpo­
wiemy: tak. Nazywałaby się ona — 
Ideą słowiańską. Znów ktoś zarzucić 
może, że w Rosji głoszono przecie 
ideę słowiańską pod nazwą słynnego 
panslawizmu. Tak, ale to był fałsz 
historyczny. Panslawizm Katarzy- pomniane przez tych którzy chcą po­
ny II był tworem niemieckim, obli- zostać na powierzchni życia. 

wieczne walki z germanizmem. 
Te prawdy wieczne dają się szcze­

gólnie odczuwać tu, na wygnaniu, 
gdzie je z taką siłą i proroctwem gło­
sił nietylko nasz Wieszcz, lecz pro­
rok całej słowiańszczyzny — Adam 
Mickiewicz. W ciągu 100 lat zapo­
mniała o tem nasza elita umysłowa. 

Muszą być teraz gruntownie przy 

czonym na zagładę słowian. To pan­
slawizm podzielił z Niemcami Pol­
skę, zdemoralizował Czechy i szedł 
na Bałkany, aby torować Niemcom 
drogę na Bagdad. Ten oficjalny pan­
slawizm na długo zatruł duszę sło­
wiańskich naredów i zmarnował jej 
wartościowe jednostki, a jednocze­
śnie opóźnił odrodzenie prawdziwej 
i wielkiej Idei słowiańskiej. 

( DALSZY CIĄG NA 

Godny podziwu był naród czeski. 
Wytrwały i pracowity, zdolny i prze­
widujący. Zalewany zawsze przez fa­
le germanizmu, umiał stawiać opór 
i zwyciężać. Miał wszystkie dane 
ażeby wodzić prym w rodzinie sło­
wiańskiej. Był — jednym z pierw­
szych narodów, które rozpoczęły wal­
kę z germanami pierwszym który 
przyjął naukę Chrystusa, pierwszy 

STRONIE 2-IEJ.) 

Tafemnice przyszłości 
(Cat) Czerń się wojna skończy? 

W sierpniu 191Ą r. nie było na świe­
cie takiego fantasty, takiego utopi­
sty}, któryby przewidywał, że za czte­
ry lata powstanie niepodległe pań­
stwo estońskie, że w Londynie, Ma­
drycie', Nowym Yorku będzie listy 
loierzytelne składał Jego Ekselencja 

i minister pełnomocny republiki es-
\tońskiej. Podobnie dzisiaj. Co się 
stanie nie wiemy. Tak jak się mówi: 
"zgadzamy się, że się nie zgadza­
my" taksamo można powiedzieć: 
"u)iemy, że we nie wiemy, co się sta­
nie, jak się wojna skończy". 

Może w Berlinie osiądą murzyni 
— może. — Może Krym zdobędą 
Annamici — Może. Wszystko jest 
możliwe. Koleje wojny i fantastycz­
ne możliwości, które ona rodzi nie 
dadzą się dziś przewidzieć. 

Generałowie przygotowujący icoj-
nę, przygotowują ją, myśląc kategor-
jami ostatniej wojny. Jest to błąd 
wielki, bo każda nowa wojna zaska­
kuje nas nową techniką — rodzi nie­
spodzianki, jak te armaty angielskie 
które rozbiły średniowieczne rycer­
stwo francuskie w bitwie pod Grecy. 
Podobnie teraz słyszę ludzi, którzy 
myślą, że pokój przyszły będzie po­
dobny do pokoju Wersalskiego. Sły­
szałem nawet polityka, który był go­
tów przygotowywać się do plebiscy­
tów, tak dalece był zahypnotyzowa-
ny przekonaniem, że jutro podobne 
będzie do wczoraj. 

Otóż wiedząc, że nic nie wiemy 
spróbujmy jednak na podstawie re­
bus hic stantibus na podstawie histo-
ryczno-politycznego materiału już 
wciągniętego, w wir wypadków, spró­
bujmy, rozumując ostrożnie i sche­
matycznie, przewidzieć ewentualno­
ści, które nas czekają: 

Otóż: 

1) Albo się ta wojna skończy 
zwycięstwem koalicji nad Niemcami 
osiągniętem przy pomocy SSSR. 

Wtedy: 
los Polski jest ciężki. 
2) Albo wojna kończy się zwy­

cięstwem koalicji nad Niemcami i 
Rosją. 

Wtedy: 
Rosja upadnie pierwsza, jak w 

1918 r. upadły Austro-Węgry, ponie­
waż pierwsza upada strona słabsza. 

Upadek Rosji nie oznacza zresztą 
okupacji całej Rosji przez armie 
zwycięskie — tutaj wchodzi w grę 
przestrzeń Rosji, która jej broni, 
lecz oznacza przedewszystkiem prze­
wrót lub anarchję wewnętrzną w Ro­
sji. 

Może Stalina icypędzi Trocki, za­
miast gruzina żyd zapanuje nad Ro­
sją, może powróci Romanow, jak 
Ludwik XVIII powrócił po 25 letniej 
tułaczce. Może wreszcie Rosja roz­
padnie się na szereg państw, na 
wszystkie strony szukających nowe­
go gospodarza i nowego Ruryka. 

Przyczyna powołania do 
życia lego tygodnika 

Musimy stworzyć ideologię dla no­
wego państwa polskiego. Potrzebna 
jest ku temu współpraca raczej wi­
zjonerów, niż urzędników. Takiej rze­
czy jak ideolog ji nie stworzy żaden 
urząd, żadna retorta etatystyczna, 
stworzyć ją mogą tylko duchy i pió­
ra wolne. Chcemy, aby nasz tygod­
nik był dla nich klubem, miejscem 
szermierki, polem walki na pałasze. 

Nie dążymy broń Boże do jednoś­
ci, ani do jednomyślności. Nie chce­
my nic uzgadniać, heblować, kastro­
wać. Dosyć mamy ozonów tworzo­
nych przez kastratów i niedołęgów. 
Niech się tu wypowiadają chociażby 
przeciwnicy nasi, ale mający coś do 
povjiedzenia. 

Stosunek prasy 
francuskiej do Bolszewji 
Podział jest wyraźny: 

na tych, 

którzy się już przekonali że init­
ier. Stalin, stanowią dziś jedność, 
wspólnotę, spółkę, że może doczeka­
my się ivojny niemiecko-rosyjskiej, 
ale byłyby to już Niemcy bez Hitle­
ra i Rosja bez Stalina, że upadek 
Hitlera spowoduje upadek Stalina i 
odwrotnie. 

i na tych: 
którzy tkwią jeszcze w na* trójach 

przedwojennych, kiedy to komisja 
wojskowa wysiana do Moskwy dlà 
uzgadniania omal — że nie operacji 
wojennych ze zdumieniem najwyż­
szym dowiedziała się o podpisaniu 
paktu niemiecko-sowieckiego. 

Ten podział nie pokrywa się zresz­
tą z żadnym podziałem społecznym., 
albo partyjnym. Oto p. Kerillis, 
człowiek prawicy, jest dzisiaj najbar­
dziej typowym przedstawicielem kie­
runku nie wyrzekającego się nadzie-
ji, że stosunki z Sowietami przecież 
się jakoś ułożą i oto p. Blum, wódz 
socjalistów, przeciwnie wierzy głębo­
ko i szczerze, ze spółki Hitler-Stalin 
nie da się już dzisiaj rozdzielić. 

Moje sympatje pod tym względem 
są oczywiście po stronie p. D'Ormes-
son z Figaro, wielkiego Maurrasa z 
l'Action Française, p. Bluma z Po­
pulaire, przeciwko p. Kerillisowi z 
l'Epoque i p. Pertinaxowi z l'Ordre. 

Wiochy a Sowiety 

A le podział ten wiąże się logicznie 
z innym podziałem mianowicie sto­
sunkiem do Włoch. 

Ci, którzy nie wyrzekają się je­
szcze swych nadzieji co do Rosji, nie 
mają żadnych nadzieji co do Włoch 
i naodwrót. 

Naszem zdaniem wielką przegraną 
Hitlera było stracenie Włoch w chwi­
li wybuchu wojny. Można już dziś 
powiedzieć, że Hitler zyskał Sowie­
ty, a stracił Włochy i że wypadki 
dalej w tym kierunku będą się roz­
wijać. Rosja i Niemcy odnowiły swą 
przyjaźń z przed kłótni osobistej 
pomiędzy Gorczakowem a Bismar­
ckiem, która w tak tragiczny sposób 
zaciążyła nad losami obu narodów. 
Nad Włochami zaciążył jednak An-
schluss. Przyczyną anty sowieckiej 
linji polityki włoskiej jest moim zda­
niem nie obawa przed Bolszewją, 
lecz obawa przed Niemcami. Hasła 
anty sowieckie wygłaszane w Rzymie 
to zakamuflowane, zamaskowane 
hasła anty niemieckie. Zdjęcie Fin-
landji przez Rosję nie zagraża tak 
bardzo państwu włoskiemu, lecz 
zwycięstwo Niemiec nad Francją 
przeistacza Włochy w wassala Nie­
miec. Mussolini chce oczywiście za­
pewnić Włochom duże stanowisko w 
Europie i na świecie. Dążeniem jego 
jest aby Włochy były pod względem 
politycznym i gospodarczym równe 

wielkim mocarstwom. Ale Mussoli­
ni rozumie, że zwycięstwo Niemiec 
przekreśli te możliwości. 

Koalicja nie jest dziś w stanie ku­
pić Stalina. Czemże bowiem mu za­
płaci? Natomiast koalicja ma dziś 
wszelkie możliwości pozyskania 
Włoch, ułożenia się z Włochami. 

Stanowisko naszej polityki wobec 
tych zagadnień jest zupełnie jasne: 
Jesteśmy w stanie wojny z państ­
wem Sowietów. Utrzymujemy sto­
sunki przyjazne z Włochami. 

Odpowiedzialność za wojnę 
To ostatnie zdanie o "naszej poli­

tyce" wywołuje w nas oczywiście 
skurcz żalu i smutku. Jeszcze tak 
niedawno "nasza polityka" była po-
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lityką wielkiego 35 rniiljonowego pań­
stwa, z armją, w którą wierzono w 
kraju i zagranicą. 

Mówi się: "nie rozszarpujcie ran". 
A jednak trzeba ustalić odpowie­

dzialność, trzeba napiętnować: Ry­
dza i Becka. 

Dzieci pokaleczone bombami, sztu­
bacy którzy szli na tanki. heroizm 
Warszawy — wszystko to od nas żą­
da, abyśmy wskazali winnych. 

Musimy się jednocześnie i przy­
znać i wylegitymować. Przyznać, 

Cenzurowane 
wylegitymować, że jako naród 

nie ponosimy odpowiedzialności za 
to, co się stało. Naród nie odmawiał 
pieniędzy, nie odmówił żołnierza! 
Rydz zmarnował jedno i drugie. Jest 
jedynym na szczęście w dziejach 
Polski wodzem, Cenzurowane 

cenzurowane Musimy 
jako naród odciąć się od niego, po­
zostawić go jego własnej hańbie. 

Odpowiedzialność 
wojskowa 

Chodziłem przed wojną od oficera 
do oficera i mówiłem: wojna może 
być albo obronna albo ruchoma. 

Wojna ruchoma jest do nie pomy­
ślenia bez motoryzacji i nie jest do 
pomyślenia przeciwko nieprzyjacie­
lowi o tak przeważających siłach, jak 
Niemcy. 

Wobec tego pozostaje wojna for­
tyfikacyjna-. Na jakiej linji będzie­
my się bronić? 

Na to mi odpowiadano: 
— Tajemnica wojskowa. 

Albo: 

— Pan się na tym nie zna. 
Wsadzono mnie zresztą do Berezy 

za artykuły o motoryzacji, za "po­
drywanie zaufania do władz wojsko­
wych". 

Dziś istotnie mamy duże zaufanie 
do kompetencji wojskowej Rydza, 
Kasprzyckiego i Stachiewicza. 

Minister Beck 
Ministra Becka uważano za zwo­

lennika porozumienia z Niemcami. 
On sam mówił o sobie, że jest zwo­

lennikiem pokojowego porozumienia 
zarówno z Niemcami jak i z Rosją 
Sowiecką. 

Oczywiście każdy sojusz musi 
mieć swój sens. Porozumienie polsko-
niemieckie mogło mieć tylko sens 
antysowiecki. Ale minister Beck nie 
chciał prowadzić antysowieckiej 
polityki ofensywnej i dynamicznej. 
Nie bronię w tej chwili swych daw­
nych poglądów, że taka polityka by­
łaby pożądana dla Polski, ponieważ 
w danej chwili jest to zupełnie nie-
aktualne. nierealne, ponieważ została 
ona uniemożliwiona przez życie. 

Tivierdzę, tylko, że bez niej poro­
zumienie z Niemcami nie miało żad­
nego sensu. 

To też już od chwili Anschlussu 
siałem się zażartym przeciwnikiem 
polityki min. Becka wskazując, że 
przynosi ona realne korzyści wyłą­
cznie Niemcom, ńie przynosi żadnego 
wzmocnienia Polski, a przez to na­
rusza równowagę sil na korzyść 
Niemców i na naszą niekorzyść. 

Pisałem także, że dwuch mamy 
polityków uy Polsce podobnych do 
siebie nawet fizycznie, t.j. Miedziń-
skiego i Becka. Miedziiisklemu — 
powiadałem — nikt nie wierzy w 
kraju, a Beckowi nikt nie wierzy za­
granicą. 

Francuska Żółta Księga rozwiała 
ostatnią legendę, t. j. legendę o 
rzekomym sprycie czy inteligencji 
min. Becka. Okazało się, że go za­
wczasu Hitler uprzedził, że będzie 
żądał autostrady i Gdańska. Gdyby 
Beck te żądanie przyjął, miałby mo­
że więcej powodów do prowadzenia 
tej polityki, którą w sprawie Czech 
i Słowacji prowadził. Ale Beck je 
odrzucił, względnie zdawał sobie 
sprawę, że je odrzuci rząd Polski. 
Beck miał zresztą dobrych informa­
torów zarówno w Niemczech, jak i 
w Sowietach. Jedni pisali, że Niem-
Gy przygotowują się przeciw nam, 
drudzy — że Sowiety skorzystają v 
pierwszej okazji, aby się pojednać z 
Hitlerem. A jednak Beck zachoioy-
ivał się tak. jak się zachowywał, a vj 
dniu 27 sierpnia, a więc w cztery dni 
po podpisaniu paktu sowiecko-nie­

mieckiego, kiedy już dla każdego 
inteligentnego człowieka było jasne, 
że czeka nas niechybna klęska: nie­
tylko współdziałanie Niemiec i Ro­
sji, ale i rozbiór Polski, — a więc na 
trzy dni przed przekroczeniem gra­
nic Polski przez wojska niemieckie 
— Beck oświadczył całkiem szczerze 
Francuzom że żadnej wojny nie bę-
będzie. 

Slawoj-Skladkowski 
Pomiędzy marcem 1938 r. a wrze- \ 

śniem 1939 cała Europa szykowała 
się do wojny, budowała schrony — 
Slawoj-Skladkowski malował płoty i 
wiercił dziury w parkanach. 

Paweł l-szy, Rasputin, Sławoj-
Składkoicski — oto są postacie po­
dobne — pajaców, którzy się dostali 
na scenę historii, — pajaców którzy 
decydowali o losach wielkich naro­
dów, o życiu i śmierci miljonów lu­
dzi. Tylko że dwaj pierwsi zostali 
zabici, 

cenzurowane 

Zaprzestańmy 
Ludzie prywatni, kiedy się hańbią, 

to hańbią tylko samych siebie. Za­
przestańmy wyliczać tych, którzy 
shańbili nietylko samych siebie, ale 
i nas wszystkich. 

Powiedzmy raczej sobie, że nie 
brak tej ostatniej wojnie także mo­
mentów pięknych. Że 'nawet ta wiara 
w wodza, który się tak niegodny jej 
okazał, była rzeczą piękną. Powiedz­
my, że naród wykazał wielki patrjo-
tyzm, że dał dowód heroizmu, że żoł­
nierz, że oficer umiał umierać, że 
wreszcie ten naród teraz cierpi stra­
sznie. 

Jako żołnierze zdaliśmy egzamin, 
jako karni obywatele mający pravso 
do korzystania ze swej politycznej 
świadomości egzaminu tego nie zda­
liśmy. 

Nasza opozycja 
W marcu 1939 podpisała wraz z 

rządem wezwanie do pożyczki lotni­
czej. 

Pamiętam jak w maju 1939 r. mó­
wiłem do b. marszałka Rataja: 

— Nie braliście panowie udziału 
w wyborach do Sejmu i Senatu. Wy­
braliście tę najbardziej ostrą, naj­
bardziej jaskrawą formę protestu — 
bojkot własnych instytucji państwo­
wych. Wybraliście formę, którą wo­
bec nas stosowali niektórzy ukraińcy 
w 1922 r., którą wobec Moskali pro­
pagował Piłsudski i Studnicki w 
1905 r. którą stosowali kiedyś Ir­
landczycy wobec Anglii. Dlaczego? 
Czy dlatego, że Pan chciał być pre-
mierem, chciał mieć premierowskie 
pobory, jeździć luksusowym premje-
rowskim samochodem. — Jeśli tak, 
to postępuje Pan logicznie (i patryjo­
ty cznie skoro obecnie wo­
bec niebezpieczeństwa wojny podpi­
suje pan tą pożyczkę. Powiada Pan 
tym samym: "Niech już Sławoj bę­
dzie premjerem, a nie ja, byleby Pol­
ska miała artylerję przeciwko-lotni-
czą'\ Ale jeśli pan bojkotował wybo­
ry nie dlatego tylko, aby zająć miej­
sce Sławoja, ale dlatego, że uważał 
pan, że rządy Sławoja są dla Polski 
niebezpieczne, że Sławoj (a używam 
tego imienia w tym miejscu jako 
symbolu) to niebezpieczeństwo dla 
Polski — to w takim razie jest pan 
nielogiczny. Bo jeśli pan uważał, że 
Sławoj jako premjer to niebezpie­
czeństwo dla Polski w czasach po­
koju, to skąd pan raptem uwierzył, 
że ten sam Sławoj będzie dobrym 
względnie chociażby znośnym pre-
mjerem w czasie wojny, lub przygoto­
wań do wojny? Czy można uwierzyć} 

że szofer, który nie umie prowadzić 
samochodu z szybkością 30 kim. na 
godzinę i stąd stanowi niebezpie­
czeństwo dla pasażerów tego samo­
chodu potrafi raptem prowadzić ten 
sam samochód z szybkością 110 kim. 
na godzinę? Jeśli Sławoj jako pre­
mjer w czasie pokoju stanofwił aż tak 
wielkie niebezpieczeństwo dla Polski, 
to dlaczegóż w czasie wojny ma 
nabrać talentów, doświadczeni, ro­
zumu... Miał pan — panie Marszał­
ku, kiedy pana zaproszono do komi­
tetu podpisania pożyczki przeciwlot­
niczej, doskonałą okazję do powa­
dzenia, że owszem obrona przecivj-
lotniczą nader ważną, ale w hierar-
chji rzeczy potrzebnych Polsce rze­
czą przecież mniejszej wagi aniżeli 
dymisja Rydza, dymisja Sławoja, 
dymisja Becka. 

LUCJAN ŻELIGOWSKI 

O IDEĘ SŁOWIAŃSKĄ 
Czteiy Emigracje Polityczne 
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założył słynny Uniwersytet w Pra­
dze, pierwszy zaczął badać starożyt­
ności słowiańskie, stworzył hymn 
rozpoczynający się od słów: "Hej 
Słowianie". Miał dużo mocnych cha­
rakterów, nie zaniedbał sprawy ludo­
wej, miał Kolara, Szafarzyka i Pa-
łackiego, walczył razem z nami pod 
Grunwaldem. 

A jednak i jego elita znalazła się 
na paryskim bruku. I na pytanie: 
"Dlaczego", - odpowiadamy to samo. 
Dlatego że zapomniała o przeszłości, 
sprzeniewierzyła się wielkiej Idei. 
Mieszkała na ziemi zalanej krwią bo­
haterów słowiańskich, lecz sama tej 
krwi ofiarować nie chciała. Tonąc, 
jak okręt wśród bitwy, nie wzniosła 
do góry sztandaru z napisem: DO 

— Tak mówiłem do p. marszałka 
Rataja, ale stosować Się to mogło 
oczywiście do całej ówczesnej opozy­
cji. 

Wyłączeni od winy 
którzy rządzili są winni, bo 

przygotoiuali katastrofę, ci, którzy 
byli rządzeni, są winni, bo nie prote­
stowali, albo zamało protestoivali. 

Kogo możemy od winy wyłą­
czyć? 

Generała Sikorskiego, który je­
szcze kilka lat temu napisał książkę 
0 wojnie nowoczesnej. Książka ta 
wskazywała, że środki techniczne bę­
dą rostrzygały w wojnie, która nad­
chodzi. Wskazując na wielkie przy­
gotowania w tym kierunku państw 
ościennych, gen. Sikorski sugestjo-
nował, że przygotowania polskie nie 
są dostateczne. Niestety gen. Sikor­
ski nie miał żadnego wpływu na to, 
co się działo w armji w Polsce. 

Generała Żeligowskiego, który 
przeciwstawiał się nieraz marsz. Ry­
dzowi, wskazywał, że ten kto jest 
odpowiedzialny za przygotowanie 
loojny, nie ma prawa tracić swego 
czasu na inne zajęcia. Piękne mądre, 
1 wieszcze słowa, Żeligowski w Sejmie 
oświadczył po zaborze Czech, że win­
niśmy się zająć przygotowaniami 
wojennemi. Odpowiedziano mu z fan­
faronadą, że wszystko jest w po­
rządkui Stary żołnierz dobrze spełnił 
swój obowiązek. 

W innym charakterze odpowie­
dzialność za katastrofę ńie obciąża 
również Adama Doboszy ńskie go. 
Poszedł na czyn rozpaczliwy, Sąd 
przysięgły uznał, że działał w stanie 
wyższej konieczności. Tą wyższą ko­
niecznością było to poczucie zbliża­
jącej się katastrofy Polski. 
Roszczę sobie prawo do twierdze­

nia, że nie ponoszę za katas­
trofę żadnej odpowiedzialności. W 
miarę swoich słabych dziennikar­
skich możliwości robiłem co mogłem, 
aby wskazać że jesteśmy niedostate­
cznie do wojny przygotowani, woła­
łem o powiększenie budżetu wojsko­
wego, o motoryzację armji, wskazy­
wałem na niebezpieczeństwa wojny, 
która wybuchnie zawcześnie, wska­
zywałem że Niemcy są bardzo nie­
bezpiecznym przeciwnikiem. Nazy­
wano mnie warchołem. Dziś wyrzu­
cam sobie, żem warcholił zamało. 

Czy mogło być inaczej 
Na to pytanie odpowiedzmy z siłą 

— TAK, oczywiście, że tak, że mogło 
być inaczej. Oczywiście wojna nie-
mieclw-polska kończy się przegraną 
Polski, ale 1) mogliśmy umiejętnie 
polityka wojnę odsunąć na rok lub 

chociażby na kilka miesięcy, jak to 
potrafił uczynić Chamberlain w Mo­
nach jum. 2) mogliśmy zawczasu za­
jąć pozycje obronne, nie atakować 
nie prowadzić wojny "ruchomej" 
ile 1: ronić chociażby linji rzek błot­
nistych. Wykazał nasz żołnierz, nasz 
cywil, nasza kobieta, nasze dziecko, 
że bić się umieją, że bije się z od­
wagą i entuzjazmem, wykazała 

Warszawa i Westerplatte, że bronić 
się możemy. Gdybyśmy mieli innego 
wodza, innego premjera, innego mi­
nistra skarbu, innego kierownika po­
lityki zagranicznej tobyśmy zapew­
ne dziś jeszcze bili się w okopach. 
Bolszewicy by nas nie ruszyli, bo 
bolszewicy to hjena, która rusza tyl­
ko na trupa, a nie może sobie dać 
rady z jakimkolwiek oporem. To też 
nie dziwcie się czytelnicy, że żądam 
kary na Rydza, kary na Becka. 
Winniśmy tego żądać, winniśmy to 
naszej historji i winniśmy dzieciom, 
które dziś cierpią w niewoli. (Cat). 

BRONI SŁOWIANIE! Nie zrobiła 
tego co by zrobił Huss i żyżka gdy­
by znaleźli się w Pradze w 38 roku. 

Niestety, elita narodu czeskiego, 
jak prawie wszystkie elity ludów sło­
wiańskich, zawiniła ciężko w obliczu 
wspólnej Idei. I nietylko dla tego że 
związała swoje losy z fałszem pan­
slawizmu przez co na przeciąg dwóch 
wieków iibezwładniła duch słowiań­
ski, nietylko dlatego że podczas Kon­
gresu wersalskiego, mając wielki 
wpływ, zapomniała że należy do ro­
dziny słowiańskiej, ale dlatego także 
że podczas ostatnich 20 lat jej poli­
tyka niebyła polityką słowiańską. 

Był to smutny okres kiedy wszy­
stkie narody słowiańskie, świadomie 
i bezwiednie szkodziły sobie. Lata 
38 i 39 zostaną w pamięć ludzkości 
jako daty w których Duch dziejów 
budził narody słowiańskie do nowego 
życia, wskazując jak na ekranie, 
wszystkie błędy które popełniają. 

Naród czeski mógł dużo zaważyć 
na losach słowian, lecz tego nie do­
konał. Może dlatego Nemezys dzie­
jowa ukarała go surowiej niż inne 
narody. 

; Kiedy mówimy o emigracjach sło­
wiańskich to nie możemy pominąć 
Ukrainy. Wielki, bo przeszło 40 mil. 
naród słowiański na pięknej, żyznej 
ziemi ogrzanej promieniami połud­
niowego słońca. Jakże ciężkie były 
jego losy, tego dzielnego, bezkompro­
misowego narodu ! Kto nie się­
gał ażeby nie zgnębić jego poczucia 
wolności. Uciekał wtedy na te bez­
brzeżne stepy, gdzie płynie "Dniepr" 
szeroki, gdzie ryczą jego porohy. 
Tam stworzył pieśń pełną zadumy i 
uroku, stamtąd chciał współpraco­
wać z Polską. Stamtąd zrobił fatal­
ny błąd oddając się pod władzę ca­
rów moskiewskich.... 

Nad Ukrainą -zawiązał się węzeł 
Gordyjski. Dookoła miała albo wy­
raźnych wrogów albo nieżyczliwych 
sąsiadów. 

I wtedy jej przywódcy zrobili naj­
większą omyłkę. Poszli szukać opar­
cia u wrogów słowian, u niemców. 
Znamy działalność Konowalców, 
Skoropadzkich, i innych. 

Bądźmy sprawiedliwi. Musimy nie 
potępiać a żałować ukrainców. Bo 
cóżto za tragizm narodu pełnego sił 
i zdrowych instynktów, który nie 
może się wydostać z niewoli. Powin­
niśmy najlepiej go zrozumieć. Nie­
stety nie rozumieliśmy samych sie­
bie. 

Jednakże w chwilach największe­
go zwątpienia ukraińcy muszą pa­
miętać że we wspólnej historji były 
błyski wiele mówiące. Że od tysiąca 
lat polacy bronią na zachodzie każ­
dej piędzi ziemi i że czyniąc to bro­
nią nietylko siebie lecz i wszystkie 
ludy słowiańskie, że w XIV wieku 
miał być zawartym traktat w Bu-
czaczu, że najdonioślejszą rolę w ich 
historii odegrał polak, że była złota 
hramota w 63 r. i że w 20 roku żoł­
nierz polski, razem z patryotą Pet-
lurą maszerował na Kijów. 

Tak, w prymitywnym skrócie, 
wyglądają losy emigracji słowiańs­
kich,. Mając często najlepsze chęci 
sprzeniewierzyły się wielkiej Idei 
której służyć miały obowiązek. I lo­
gika dziejów usunęła ich z powierz­
chni życia politycznego. Nikt nie bę­
dzie zdziwiony jeżeli nastąpi jeszcze 
jedna emigracja komunistów stali­
nowskich, która niema żadnej przy­
szłości. 

Narody słowiańskie tylko teraz 
rozpoczynają drugi okres swych 
dziejów. Nabrały świadomości i do­
świadczenia, przed ich oczami prze­
sunęły się dzieje ostatnich 1000 lat. 
Poznały swoje błędy i wiedzą kto 
jest ich przyjaciółmi a kto wrogami. 
Są najliczniejszą rasą w Europie, 
mają niezużytą energię i dążą do 
wolności i sprawiedliwości. 

Na tle tych wydarzeń dziejowych 
staje się wielką rola ludu polskiego 
i obecnego Rządu. Nie powstał z emi­
gracji lecz jest wynikiem woli całe­
go narodu. 

Powstanie jego jest wynikiem reak­
cji całego narodu przeciwko rządom 
i systemom rządzenia w ostatnich 
czasach w Polsce. Ale można także 
powiedzieć, że jest to także wynik 
reakcji całej naszej historii w tej 
części w której bagatelizowała ona 
uparcie rolę ludu polskiego i rolę idei 
słowiańskiej. Rząd obecny ma za za­
danie nietylko odzyskać niepodle­
głość, nietylko stworzyć kontury no­
wej sprawiedliwej Polski, lecz także 
musi zejść z błędnych dróg przeszło­
ści na których zatraciliśmy instynkt 
naszej rasy. 

Czy te nowe drogi narodu polskie­
go zmienią jego stosunek do wier­
nych sojuszników, przyjaciół i są­
siadów? Oczywiście że nie. One go 
tylko pogłębią. 

Czy emigracje narodów słowiań­
skich zaprzestały już na zawsze słu­
żyć swojej Ojczyźnie, czy niemają 
powrócić do niej? Owszem. Mogą 
jeszcze oddać jej wielkie usługi lecz 
tylko wtedy, jeżeli zerwą z prze­
szłością i na sztandarach swego du­
cha wypiszą słowa: MY SŁOWIA­
NIE. 

Wtedy przed niemi otworzą się no­
we horyzonty polityczne i nowe pola 
dla działania. 

Ignacy jtfatuszewski 

GRANICE EUROPY 
DALSZY CIĄG ZE STRONICY 1-ej. 

ta tama ślepota przesłoniła nietylko oczy nasze, ale przesłania wciąż je­
lcze oczy całego świata. Europejczyk nie wierzy, me umie uwieryc aby 
nikły, brzydki człowieczek, wynurzony z nizin mógł dac się opętać ta me 
ludzkiej pysze. Nie wierzy, aby sa tym człowiekiem mógł stanąć naród me-

chodzi tu ô coś innego. Że nie możliwe 
dnia Sądu Ostatecznego. Stąd wciąż 

tylko liczny, ale i wielki. 
Stąd bezustanne podejrzenie, że 

fest, abyśmy dożyli sami, na ziemi, . , 
wracające, nie wyznawane pragnienie, aby przez jakiś okup stłumić to 
szaleństwo. Stąd nadzieja, że Hitler jest samotnym obłąkancem, uti rymu­
jącym tajemniczą magją w posłuszeństwie dziewięć lesią mi jonow 
somijabulików, którzy się wreszcie przecież obudzą. . 

Tak nie jest. I Hitler i Niemcy dlatego są strasznym przeciwnikiem ze 
tak nie jest. Olbrzymia wizja świata, który się tworzyć będzie o począ ku 
jest największą ich siłą. Niszczą, gdyż wierzą, że wedle swojej woli uk-
ształlują nowy, odmienny świat. Nie tylko ciemne okruciens wo aza o 
im spalić Zamek Królewski w Warszawie, nie tylko głod .upu czym, ze 
dzwon Zygmunta zdejmują z wież Wawelu, nie sama rozkosz zabójstwa 
sprawia, że dzień każdy plamią setkami morderstw. Niszczą nie ois v 

tylko — ale w niej to wszystko, co jest im najbardziej nienawistne, rzym­
ską kulturę Europy. 

Polska uczyniła, że Niemcy musiały to wyznać innym i sobie. Poloka 
zmusiła Hitlera aby uchylił przyłbicy. Nie czekany przezeń sprzeciw, od­
mowa ugięcia karku w jarzmo, opór twardy pomimo zaskoczenia, pomi­
mo słabości przygotowań, pomimo przeciętności rządzących ten opór 
zmusił Niemcy, aby przestały oszukiwać innych i siebie. T'en opór wy­
krystalizował istotny podział obozu walczących, obnażył najgłębsze, du­
chowe sojusze. Pakt niemiecko-sowiecki jest kapitulacją Hitlera z pozo­
rów europejskości, kapitulacją Niemiec z pozoru misji dziejowej na 
wschodzie, kapitulacją narodowego-socjalizrnu z pozorów rycerstwa no­
wej krucjaty. 

Dziś nie ma wątpliwości. Gdziekolwiek rozpoczną szturm pułki Trze­
ciej Rzeszy — szturm ten wszystkiemi drogami prowadzić będzie do jed­
nego celu: do zdobycia, do zniszczenia, do powalenia na zawsze Wieczne­
go Miasta Europy. To pierwszy Rzym — stolica Senatu i Cezarów, to 
drugi Rzym — Świętego Piotra przeżywa w dziejach niebezpieczeństwo. 
Nie wtedy, kiedy barbarzyńcy podchodzili pod jego mury, nie wówczas 
gdy Atylla na czele skośnookich jedźców szedł jego ulicami — ale dziś, 
kiedy po raz pierwszy świadomy wróg, świadomi wrogowie pragną go 
zniszczyć na zawsze, z pamięci ludzkiej wykreślić po wieki wieczne sło­
wa: Pax romana, ius romana, fides romana, — dziś zagrożone same je­
go fundamenta. 

Kto ich broni?.,.. 
Polska podjęła walkę z Niemcami. Piersi ludzkich, któremi zamykać 

mogła najazdowi drogę miała potrzykroć mniej, niż napastnik. Broni — 
mniej pięcio, sześcio, dziesięcio-krotnie. Za plecami stał inny zabójca, z 
zaciśniętym w ręku nożem. 

Polska podjęła walkę. Stoczyła ją. Dlaczego? 
Nie dały odpowiedzi odezwy i wezwania. Dała odpowiedź krew. 

poezja: 
"Biją się polskie pułki 
O Nike Samotracką, 
O stare Ateńskie zaułki 
O tysiące minionych lat. 
O Akropol i Kapitol 
O Grecję i Rzym 
Uderza ułańskie kopyto 
Artyleryjski dym." 

jrr; rawda jest to, za co ludzie gotowi są umierać. Umierać i zabijać. Po­
łakom, walczącym jednemu przeciw trzem, przeciw pięciu, przeciw dwu­
dziestu łatwiej było umierać, niż zabijać. Czynili przecie jedno i drugie. 

Jakiekolwiek są rządy — najgorszy nawet potrafi skapitulować. Gdy­
by chodziło jedynie o własną wąską sprawę — to rachunek radził pak­
tować, odwlekać, układać się, dostosowywać, nałamywać, wykręcać. Ty 
k przykładów tego w ciągu ostatnich lat mieliśmy i mamy przed oczami, 
^a cenę zrezygnowania — może chwilowego nawet — z pełnej niezawis­
łości polityki polskiej, za cenę wejścia "w sferę wpływów", za cenę sprzy­
mierzenia się z którymś z burzycieli zapewne można było, jeśli nie uni­
knąć walki — to ją odwlec. 

Potężny, powszechny instynkt odrzucił to. Polska wzięła na siebie rolę 
przedniej straży. I wypełniła ją. Lekkomyślna i niedbała — kiedy nade­
szła godzina niebezpieczeństwa, chwyciła bez wahania'za broń, nie skła­
dając na innych obowiązku, nie ustępując im honoru pierwszego stawie­
nia czoła nadchodzącej nawale. Dochowała wierności "tysiącom minio­
nych lat." 

W świecie, w którym wojna nie rozpoczęła się jeszcze — dziś żołnierze 
z mogił na placach warszawskich^ z dołów pod Kutnem, z cmentarzy pod 
Lwowem — jedyni mają prawo pełnić niewidzialną wartę u grobu Św. 
Piotra, tak jak zaciągać straż przed Partenonem mają prawo oni i biała, 
śnieżysta fińska piechota. 

Polska walczyła. Polska walczy. Polska obozów koncentracyjnych, zbu­
rzonych miast, wygłodzonych wsi. Polska mogił, wołających krzyżami z 
każdego rozstaju i ust zaciśniętych w milczeniu. Polska rozszarpana i 
zjednoczona w oporze, Polska skrwawiona, ale przecież tak zacięta że 
nie pozwalająca stworzyć nawet pozorów kapitulacji, złudzenia współży­
cia z wrogiem. Polska, gdzie przez olbrzymie zwalisko ruin Warszawy 
przez groby rozstrzelanych w Poznaniu, przez zgliszcza Lwowa i pustą 
kapiicę Ostrobramskiej w Wilnie - biegną napewno ostatnie granice 
Europy. * 

Jest prawda wstydu. I jest prawda dumy. Jest prawda klęski okrutna 
gorzka i złowroga. I jest prawda poświęcenia, bohaterstwa, podjęcia wal­
ki ponad siły — krwawa, bolesna, ,ale wspaniała. Jest prawda porażki 
prawda tego, że zostaliśmy powaleni kiedy inni stoją nietknięci i gotowi 
do walki. I jest prawda pierwszeństwa _ prawda obywatelstwa tego 
miasta co jedyne na ziemi świeci nagim szkieletem swoich murów iak 
przykład ze można żs trzeba bronić honoru bez nadzieji na odsiecz -
az do ostatniego naboju. oasiecz 

nJï0™ praWdy zaP°minać ni« należy. Tej drugiej - zapominać 

Nam zwłaszcza, dla których walka o losy świata, o sens przeszłości i 
pri-yszłosci juz srę zaczęła, choć dla innych zaczyna ̂  dopiero. 
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STRZELEC NA URLOPIE b. P. Adam Krzyżanowski 2 I KAZIMIERZ WIERZYŃSKI 

O wielkim ekonomiście uczyć będą piej zaspakaja potrzeby ludzkie ; ale 

Obwieszeni chlebakami, manierka­
mi, w arubych szynelach — zapeł­
niają żołnierze długi w nieskończo- V Wiei*im eKonomiscie uczyc Dęaą 
ność vociaq permńssionerów. Każdy j PodrÇczniki. O przewidującym i da- również dlatego, że sądził, iz przy 
Franciiz ma gazetę, rozsiadłszy się i lekowzrocznym polityku gospodar- systemie liberalnym, wyższe warto-
•w vr*eâzinle otwiera ją, zaczyna szu- i ^ wspominać będzie historia. Ale śei w człowieku najpiękniej i najbuj-
taći— wnet chowa do kieszeni. Jest i 0 człowieku — miłym, dobrym, uro- niej mogą się rozwijać. 
varu sasiadów — konwersacja try- \ czym — Pisać możemy tylko my. Liberalizm Krzyżanowskiego był 
ska więc w pełni. cośmy Go znali, szanowali i kochali, wynikiem jego sceptycyzmu i pesy-

Jak ci Francuzi umieją rozma- Adam Heydel powiedział kiedyś, inizmu; nie wierzy* w nieomylność 
wiać! Jak każdy murzyn kręcić zad- że Krzyżanowski pisze dobrze, lepiej j ludzi i ideałów: me wierzył, by gru-
kiem, moskal-kłamać, tak każdy wykłada, a najlepiej rozmawia. Mo- Pa CZY doktryna miały patent na 
Francuz ma wrodzony dar rozmowy gę potwierdzić trafność tej oceny, zbawienie ; sądził raczej, ze zasiepie-
O byle kwestii dowcipnie, zajmu je- Kształciłem się pilnie na książkach, ! me> namiętność, jednostronność, bez-
co, z niesłabnącą werwą. — *" pismach i artykułach Krzyżanów- względność przynieść muszą owoce 

Nasz kucharz kompanijny nie ma skiego, które znam wszystkie; słu- postaci katastrof Odkąd Go zna-
po jęcia o gotowaniu wołowiny! chałem szereg lat jego wykładów, ja- łe?J, od 1921 roku, krakał ; prze-

- Może to urzędnik bankową ko wierny uczeń; ale najwięcej sko- widywał, ze dogmatycznosc nowych 
przydzielony do 'kuchni rzystałem z rozmów z Mistrzem, któ- 1 czasów musi doprowadzić do nowych 

— • wojen i rewolucji. Tak był o tem 
przekonany, że od lat czasy powojen­
ne nazywał "Zwischenkriegiem", a 
od roku czy więcej nieraz mi mówił: 
"Mało mnie interesuje, co się obec­
nie dzieje — ciekawym, jak się sto­
sunki ułożą po wojnie". — po tej 
obecnej wojnie. Nie dożył. Czy miał­
by czego żałować? 

Cały stosunek pana Âdama do lu­
dzi, do wypadków, do polityki zna­
lazł wyraz jeszcze w liście, który 
otrzymałem tuż przed wojną. W od­
powiedzi na moją relację o rokowa­
niach w sprawie pożyczki angiels-

lejowy, na który się Go odprowadza- kiej, storpedowanej przez nikczem-
ło i żegnało, Wilanów i Ojców, na- nego Kwiatkowskiego, Krzyżanow-
wet wyciąg na Kasprowy. Wszystko I ski pisał: "Pańska charakterystyka 
się zmieniało: warunki życia, oto- ; dziwnych perypetii pożyczkowych 
czenie, poglądy, przyjaźnie, przyna- ; wielce trafia mi do przekonania, boć 
leżności polityczne; jedno było nie- przeżyłem podobne zawikłania w 
zmienne — przyjaźń z Adamem związku z pożyczką stabilizacyjną, 
Krzyżanowskim, Jego dobry uś- | z pożyczką Harrimana, ostatnio w 
miech, Jego spojrzenie głębokie i ła-1 związku z konwersją, ale nie przy­
godnie dziecięce zarazem, Jego głos, ; puszczałem, że to się powtórzy w ob-
który wszyscy w Polsce naśladowa- ! liczu grożącej wojny. Nie chcę bliżej 
li wraz z głaskaniem siwiejącej bród­
ki, Jego dowcip lekki i kulturalny, 
i wreszcie Jego dobre serce. To był 
prawdziwy, kochany, drogi przyja­
ciel: najlepszy — napewno; a może 
jedyny? 

Któryś z francuskich pamiętnika-
rzy 19-wieku pisał: "Il avait fal­
lu connaître les gens de l'ancien ré­
gime pour comprendre la véritable 
douceur de vivre". Adam Krzyża­
nowski był człowiekiem z przed woj­
ny, z przed tamtej wojny. I trzeba 
było Go znać, by ocenić, ile kultury, 
ile wdzięku, ile głębokiej mądrości, 
ile rozkoszy obcowania ludzi między 
sobą miała tamta epoka. Nadewszy-
stko umiaru. Umiaru w sądach, 
umiaru w ambicjach, umiaru w sło­
wie. Uczeni tamtej ery nie byli spe­
cami czyli erudytami tylko : byli 
humanistami. Dla Krzyżanowskiego 
ekonomia nie kończyła się na formu­
łach czy statystykach — to był tyl­
ko środek do poznania duszy ludz­
kiej. Ekonomista zawsze w końcu był 

— Grzać krzesło siedzeniem w ban- rych tyle miałem w ciągu 20-tu bez-
ku każdy potrafi, ale do wołowiny mała lat znajomości: zaczęły się na 
trzeba umieć się zabrać. Plantach, gdym odprowadzał profe-

— Naturalnie, że to dużo trudniej- sora po wykładzie, trwały dalej na 
sze. dziurawych ceratą krytych kanapach 

—Potem przeszli do Finlandii i wilgotnej redakcji "Czasu", w sta-
stwierdzili. że to d&ielni mali, któ- rej a kochanej ruderze przy ulicy 
rym powinno się pomagać ze wszech Św. Tomasza, przeniosły się z cza-
sił, potem podyskutowali o chardk- jsein do wytapetowanego książkami 
terze Anglików, potem rozważyli ;1 wypełnionego zielonemi mebelkami 
brak wszelkich szans sukcesu u Hit-1 gabinetu pana Adama przy ulicy 
1er a, potem pośmieli się z naiwności j Łobzowskiej, a wreszcie związały dla 
neutralnych i tak mijały godzi- mnje z 3eS° pamięcią niemal wszy-
ny owinięte w coraz nowe tematy. stkie knajpki i kawiarnie w Krako-

— Mógłbym sobie przedłużyć ur~ .wi.e i Warszawie, każdy dworzec ko-
lop o dzień świadectwem lekarza, 
lecz nie mogę zrobić tego świństwa 
kolegom — oni tam pracują za mnie. 

— Oczywiście, że to byłoby szka­
radne. 

Tyle godzin wlecze się pociąg, tak 
szczerze rozmawiają ci żołnierze — 
żeby choć jeden odcień niezadowole­
nia, defetyzmu — nic, absolutnie nic; 
wyśmienity nastrój; nie słomiany 
entuzjazm, nie czcze przechwałki, ale 
spokojna pewność qu'on les aura! 

W Paryżu odbywa się swoją piel­
grzymkę: hotel Regitia ,rue Bassano, 
rue Bachaumont — wszędzie pocze­
kalnie, wszędzie tłumy rodaków. 
wszędzie pan do którego się ma inte­
res jest na konferencji, zewsząd 
wyczekawszy się pod ścianą duże 
godzinki, wychodzi się nic nie załat­
wiwszy. To rozczulające, ma się wra­
żenie że się jest w Polsce. 

Café de la Régence to Ziemiań­
ska. Siedzą obfite wdzięki Eichleró-
wny, siedzi Tuwim, terkocze Górka, 
syczy Słonimski.*. Gdy ktoś wcho­
dzi wszyscy podnoszą głowę i słychać 
zgodny szept: 

— Aa, ta kandlja iks! 
Tu nie mówią o sposobach przy­

rządzania wołowiny ani o taktyce 
Finlandczyków, tu słychać tylko jed­
nostajnie, nieodmiennie dwa tema­
ty: 

— Dom na rogu Piusa i Marszał­
kowskiej jest spalony. 

— Który? Ten z Wedlem czy z 
Pomianowskim? 

— Dom gdzie był H er se stoi. 
— Ale ten gdzie był Carlton, Ford, 

wreszcie dywany — zniszczony. 
— Ten na rogu Kredytowej? Po­

dobno nie. 
— Cały dom Kredytowa 5 spłonął 

tylko Rój ocalał. 
I niza się w nieskończoność wia­

domości o ulicach, kamienicach, ka­
wiarniach, znajomych. Ten dom stoi, 
ten człowiek nie żyje; i coraz ciężej 
jest na duszy, i ogarnia, taka bezna­
dziejność jakby wszystkie gruzy 
Warszawy waliły się na głowę, i ła­
mie się głos, i zaczyna się myśleć 
którędy najbliżej do Sekwany. 

Ale poczciwa Opatrzność, nie 
chcąc by Régence przeniosła się na 
dno rzeki, obdarzyła ją i drugim te­
matem — krzepiącym, utrzymują­
cym bywalców przy życiu dzięki 
przeświadczeniu, że mają misję do 
spełnienia. 

Słyszeliście? Ten drań Ferdynand 
został referentem. 

—On? Przecie on w 28-ym roku 
prenumerował Gazetę Polską. Co 
za skandal! 

—Kto też go popiera? 
— A iviecie? Ten łobuz Muś otrzy­

muje posadę sekretarza.... 
— Ten żłób? Sam słyszałem w 

Gastronomjï w S 1-ym roku jak kry­
tykował artykuł Strońskiego. A ja 
je zawsze chwaliłem! Ale kto tam 
dzisiaj co pamięta. 

— To bydlę Klemek już urzęduje. 
—Przecie on był oskarżony o de­

fraudacje! 
—• Zdaje się, że on tylko zeznawał 
jako ekspert w procesie dyrektora 
który kradł, ale wszystko jedno to 
podejrzana, figura. Skompromitowa­
na! 

— Wstyd, że takich bierą. 
—Trzeba przestrzec przed tymi ło­

buzami. Szepnę o nich Kajtusiowi. 
—Ja stale ostrzegam.... 
Nikt me idzie się topić. bo ta oży­

wcza rozmowa dodaje mu sił i otu­
chy: nic sam nie robi, ale pilnuje by 
i inni nie robili, by niczyje grzeszki 
nie zostały zapomniane; by nikt nie 
czuł się bezpieczny. 

Z miłości ojczyzny, z dbałości by 
ludzie bez skazy, nie ważyli się jej 
służyć rozlega się z Régence syk jak 
z nory żmij. 

Trzy dni urlopu, trzy dni Paryża 
— to nie dużo. A jednak wraca się 
zeń chętnie do obozu, do zbiórki w 
trójszeregu, do skrobania, kartofli.... 

1 zdzierając nożem łupiny ma się 
głupie wrażenie, że jest się tu poży­
teczniejszym niż w Régence. 

Nahalne zarozumialstwo rzecz 
prosta. 

Karol 

się rozwodzić na temat konsekwen­
cji, zresztą oczywistych, politycz­
nych i finansowych, odroczenia sfi­
nalizowania umowy o transzę gotów­
kową." Nie było w tych słowach pa­
tosu, frazesów, — a jednak jak cięż­
kie było to oskarżenie, złagodzone 
chyba tem, że, jak można było od­
czytać między wierszami, Pan Adam 
nie sądził, by od rządzących można 
było spodziewać się czego innego. 

W tym samym liście jest jeszcze 
jeden ustęp, charakterystyczny dla 
Krzyżanowskiego : "My tu w Kra­
kowie — pisał — w przeciwieństwie 
do Pana, który skarży się na brak 
słońca, żalimy się na jego nadmiar 
w tym roku. Ale także i ten stan rze­
czy jest przejściowy. Nie wątpię, że 
wkrótce pogoda w Londynie się po­
prawi" i td. — I ten stan rzeczy jest 
przejściowy! Cykliczność zmian, fa­
lowania historii — to może było naj­
głębsze credo Krzyżanowskiego. Wy­
kpi wał- ekonomistów, którzy twier­
dzili, że znaleźli środek na uniknie-

moralistą. Krzyżanowski był libera- j cie kryzysów. Alternowanie lat tłu-
łem nietylko dlatego, że słusznie j stych i chudych, nieraz mówił, leży 
uważał, iż przy tym systemie pro- j w porządku świata. Tak samo twier-
dukcja najszybciej wzrasta i najle- ' dził, że kolejne okresy wojny i poko­

ju odpowiadają naturze ludzkiej. 
Jedna rzecz mu się wydawała niez­
mienna: niezadowolenie ludzkości ze 
stanu istniejącego i dążenie do 
zmian. Liberalizm się skończył, nie­
raz powtarzał, bo trzeba okresu, w 
którym go nie będzie, by ludzie mo 
gli z powrotem do niego zatęsknić. 
Tyrania uczy miłować wolność, au-
tarkia — cenić wolny handel, rządy 
policyjne — parlamentaryzm, a re­
wolucje i walki domowe — konser­
watyzm i harmonię społeczną. O tyle 
był optymistą, że sądził, iż ź trzech 
możliwości: że ludzie będą mądrzy 
z cudzych doświadczeń, że potrafią 
korzystać z własnych i że wreszcie 
nic niczego nigdy ich nie nauczy, op­
tował zdecydowanie za drugą ewen­
tualnością. 

Ale chwilami miewał momenty je­
szcze większego pesymizmu. W jed­
nej z takich chwil, powiedział mi 
jedno z najgłębszych zdań, jakie z 
Jego ust słyszałem: "Liberalizm i 
względny pacyfizm, bez którego li­
beralizm jest niemożliwy, 19-wieku, 
nastąpił w wyjątkowych warunkach, 
które nie miały miejsca nigdy przed­
tem i nie mogą się nigdy powtórzyć : 
świat się bowiem wówczas rozsze­
rzył. Teraz jest znowu za ciasny". 
Może to prawda? Bo przecież właś-

i nie olbrzymie imperia kolonialfie, o 
tyle przerastające nowoczesne le-
bensraumy, zostały zdobyte bez 
strzału jako res nullius. 

Ach, ileż pięknych, pobudzających 
myśli potrafił rzucić Pan Adam w 
pogawędce przy pół czarnej. Jego 
humanitaryzm i kultura znajdywały 
swój wyraz w tem, że nie rozdzielał 
świata śmiesznemi przegródkami 
ekonomii, polityki, ideologii, moral­
ności etc. Obejmował całość. Dobrze 
zdawał sobie sprawę z jałowości wy­
siłków utrzymania liberalnego syste­
mu rządów bez liberalizmu w gos­
podarce. Rozumiał głęboki związek 
procesów demograficznych z gospo 
darstwem i polityką międzynarodo­
wą. Widział jasno niebezpieczeństwa, 
kulturalne i polityczne, masowego 
fabrykowania półinteligencji z dy­
plomami. Nie upajał się fetyszem de­
mokracji, i dGbrze wyczuwał niebez­
pieczeństwa każdej demagogii. Na­
zywano Go czarnowidzem — nieste­
ty, to On miał najwięcej racji. I gdy 
wspominam Jego różne ponure pro­
roctwa, nietylko dla Polski, ale głó­
wnie dla całego świata, — obawiam 
się, że, o ile dożyję, to zobaczę ich 
spełnienie. 

Dobre, wrażliwe, miękkie, szla­
chetne serce Adama Krzyżanowskie­
go nie wytrzymało widoku tylu nie­
szczęść i ruin, a nadewszystko tylu 
krzywd, nienawiści, nieprawości. 

Odszedł, myśląc zapewne, że świat 
i ludzie są gorsi, niż nawet On przy-
ouszczał. Odszedł posępny i smutny, ; 
bolejąc nietyle nad swym losem, ile j 

Rozmowa z prz y jezdnymi 
Szukam cię w nieznanych, utrudzonych oczach, 
Szukam cię w nieznanych, poszarzałych twarzach, 
Ziemio jałowcowa na półogich zboczach, 
Zamyślona sennie na leśnych cmentarzach. 

Ziemio brzóz pochyłych, buków z gładkiej kory, 
Tkliwej oziminy w polu młodocianemu 
Wszystkich świąt i dzwonów, dzwonów nu nieszpory, 
W tykach po kolana i pachnąca sianem. 

Szukam wierzb, co w nocy, rozpadłe na próchno, 
Świecą starą klechdą przez blade ivspomnienie; 
Wiatrów które jęczą, szumów które gluchną. 
Uroków rzuconych na twoje przestrzevÀe. 

Za tym śladem idę, z oczu zgasłych czytam 
Jak dzisiaj w ciemności, kiedy wszystko znikło, 
Żyjesz po piwnicach — i staję 'i pytam, 
Co z twych okien widać zasłoniętych dyktą. 

Wzdłuż zwalonych murów sunę ręką drżącą, 
Szczerby twe poznaję i murów ostatki, 
Dotykam cię liiewidnej, myśli mi się mącą, 
Jakbym rozpoznawał rysy mojej matki. 

Ach, więcej mi już nie wiej jałowcem po zboczach, 
Ani olszą leśną, ani smutkiem twarzy, 
Ziemio umęczona żywcem w naszych oczach — 
Jak nam je oderwać od twoich cmentarzy! 

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI 

Niedyskrecje... 
Cenzurowane 

*# 

Czy to prawda, że marszałek 
Piłsudski słuchał kiedyś dysku-

nad upadkiem człowieka. Musiał tę- j 
sknić do światła wiekuistego, do j 
światła Prawdy, i Dobra, i Sumienia, j 
które obyż Mu świeciło na wieki wie- ! 
ków, Amen. 

Rzeczpospolita jest winna męczeń­
skiej a świętej pamięci Adama Krzy­
żanowskiego, który był swym życiem 
prawem, prawdzie służącym, jej oz­
dobą i chlubą, tę wielką wstęgę Od­
rodzenia Polski, której małość i za­
wiść Mu poskąpiły za życia; społe­
czeństwo — pomnik, i pamięć wier­
ną, i wdzięczność od śmierci trwal­
szą; a my, cośmy Go znali i kochali, 
czemżesz możemy Go pożegnać, jak 
nie tem, co mamy najlepszgo: łzą 
serdeczną w oku.... 

sji o tem, kto będzie po nim na­
czelnym wodzem, kto po nim od-
dziedziczy buławę. Padały róż­
ne nazwiska bliskie Belwedero­
wi. Marszałek miał westchnąć i 
powiedzieć: "A jednak myślę, że 
to będzie Sikorski". Proroctwo 
to się spełniło, ale w jakich wa­
runkach. 

* 

W. A. Zbyszewski. 

Konsul Frank Savery jeszcze 
przed 1914 r. miał mówić swoim 
kolegom, że chciałby być kon­
sulem Jego Brytyjskiego Majes­
tatu w Warszawie. Istotnie był 
tym konsulem przez długie lata, 
poznał doskonale Polskę i Pola­
ków. Teraz ktoś z przyjezdnych 
spotkał p. Savery ego w Paryżu, 
w pałacu o długiej amfiladzie 
pięknych salonów. Ten ktoś był 
Polakiem, był bardzo przygnę­
biony wypadkami ostatniemi. 
Zobaczywszy p. Saveryego po­
wiedział: "Podobno nie przestał 
Pan kochać naszej biednej Oj­
czyzny" — "Kocham ją teraz 
jeszcze bardziej" odpowie­
dział szlachetny Anglik. 

q. m. 

Sprawozdania kinowe 
Zastanawiałam się kiedyś nad py­

taniem, jaki właściwie zawód jest 
najbardziej 

Tak, ale jeśli 
i książka jego 

najniewdzięczniejszy, 
bezlitosny. 

Powieściopisarza ? 
miał odrobinę szansy 
ukazała się w druku, to nawret gdy­
by była najgorszą, znajdzie się je­
szcze jakiś człowiek, który bodaj 
przez roztargnienie sięgnie po nią w 
czytelni publicznej i zdejmie z zaku­
rzonej półki. A potem niechcący za­
pamięta nazwisko autora. 

Dziennikarz? Artykuł najlepszego 
dziennikarza umiera po 24 godzi­
nach, kiedy gazeciarz podaje pach­
nący świeżą farbą numer następne­
go wydania. 

Ciężki, niewdzięczny zawód. Wy­
magający ciągłego napięcia nerwów, 
maximum wysiłku. 

Ale istnieje zawód jeszcze nie-
wdzięczniejszy. Zawód aktora. 

Stara aktorka, która przez dwa­
dzieścia lat grała rolę zakochanych, 
genjalny aktor, który z wiekiem za­
czął tracić pamięć i talent. 

Starość. Człowiek, którego nie po­
trafi już wzruszyć Hitler, nie pod­
nieci i nie zapasjonuje dyskusja nad 
końcem wojny. 

I ciekawe, że właśnie Francja, kraj 
o ogromnej, bogatej przeszłości, 
kraj przytłoczony ciężarem wspom­
nień, tak chętnie i tak często powra­
ca do problemu starości. 

* 

W kilku paryskich kinach jedno­
cześnie idzie film Sacha Guitry: — 
"A było ich dziewięciu starych — 
kawalerów" (Ils étaient neuf céliba­
taires). Na dziwnej ulicy Babylone, 
gdzie się idzie długo wzdłuż szarego 

i muru, a potem przez sztachety wi­
dać nagle kolorowy budynek z ka 

| miennemi lwami. — kino "Pagode", 
wznowiono film Julien Duviviera: — 
"Zmierzch" (La fin du jour). 

Oba filmy mówią o starości. Tylko 
o ile u Sacha Guitry starość jest po­
traktowana według recepty grotes-
kowo-lirycznej : dużo uśmiechu i jed­
na, drobna łezka, film Duviviera jest 
dramatem, który od pierwszej chwili 
wciąga widza i jak chirurg skalpe­

lem dociera do najczulszego zwoju 
nerwów, zaczyna szarpać. 

Film Sachy, choć słabszy od jego 
poprzednich, jest jak dobrze zasłu­
żony, niedzielny odpoczynek. Jest 
rozrywką. 

Film Duviviera jest przeżyciem. 
Tytuł tego filmu, który przetło-

maczyłam jako "Zmierzch", po fran­
cusku brzmi jeszcze tragiczniej, bo 
użyto w nim wyraźnie słowa: Ko­
niec. Koniec dnia. Zmierzch. 

Temat obu filmów jest podobny. 
I tu i tam akcja się toczy w przy­
tułku dla starców. Tylko że u Duvi­
viera to nietylko starzy ludzie, wię­
cej, to starzy aktorzy. 

Jakiś wspaniałomyślny bogacz za­
fundował im przytułek. Żyje w tym 
przytułku aktor (Michel Simon), 
który nigdy aktorem nie był, bo 
przez całe życie dublował role innych 
i czekał na okazję, aby pewnego dnia 
zachorował wreszcie któryś z jego 
wielkich kolegów i odstąpił mu rolę. 

Niestety, wielcy koledzy cieszyli 
się dobrym zdrowiem i dublujący 
aktor czekał napróżno. 

W przytułkowym sąsiedztwie żyje 
inny, stary aktor (Victor Francen), 
któremu bogi były łaskawsze. Miał 
talent, nie ominęła go sława. Ożenił 
się z młodą, śliczną aktorką. Wie­
dział już co to sława, dowiedział się 
co to szczęście.' Ale odbił mu żonę 
kolega — aktor. 

— Jeśli da ci więcej szczęścia, po­
trafię przebaczyć.... Simona zginęła 
wkrótce w tajemniczych okoliczno­
ściach. To był cios ponad siły .wiel­
kiego aktora. Załamał się. Odtąd żył 
już tylko tą jedną myślą: dowiedzieć 
się, za wszelką cenę się dowiedzieć, 
czy to był tylko nieszczęśliwy wy­
padek, czy — samobójstwo? 

Któregoś dnia do przytułku przy-1 
jeżdżą nowy gość. Kto ? Tamten. 
(Louis Jouvet). — Uspokój mnie! 1 

Powiedz nareszcie co się stało z Si-
moną? 

— Simona? podnosi w górę brwi' 
słynny uwodziciel, poczekaj... któraż ; 

to była właściwie Simona? Nie mo­
gę sobie przypomnieć!.... 

— Jakto? nie pamiętasz? odebra­
łeś mi ją!... 

— Ach, to ta. No, to co z tego? 
— Powiedz. Przysięgnij na coś 

najdroższego na świecie, że to nie 
była twoja wina, że to był tylko nie­
szczęśliwy wypadek! 

— Żeby po tylu latach tak się je­
szcze przejmować. 

No dobrze, czemu nie — to był is­
totnie nieszczęśliwy wypadek. 

Aktor — don Juan zmienił się nie­
wiele. Trzyma się prosto, dba o swój 
strój jak przed laty. Tylko włosy z 
ciemnych stały się siwe. 

Ktoś go w przejściu lekko pocią­
ga za rękaw: 

— Nie poznajesz mnie ? Pyta stara 
kobieta. 

— Ależ oczywiście! To ty, Solan­
ge. Nie zmieniłaś się wcale. 

— Nie Solange, Madeleine.... 
— O przepraszam! Madeleine. 

Jakże się miewasz? 
Stara kobieta wyciąga z torebki 

fotografię : 
— Popatrz. 
— Bardzo ładne dziecko. 
— A nie przypomina ci nikogo? 
— Owszem, ciebie. To pewno twój 

syn? 
— I nikogo więcej? bo to także i 

twój syn.... 
Kłębowisko zawiedzionych ambi­

cji, niespełnionych marzeń, nieza­
pomnianych zdrad. 

Ale czasem cichną zgryzoty. Oto 
nocą, aby nie być podpatrzonym i 
wyśmianym przez innych, przemy­
kają się ukradkiem na strych: on 
idzie przodem i niesie świecę, a ona 
tuli do siebie, jak skarb największy, 
tekst sztuki. 

Siadają na workach. 
— Czy koniecznie "Romeo i Jul-

ję"? płynie po pustym strychu szept. 
— Wiem, że to śmieszne, odpowia­

da zawstydzonym półgłosem, w mo­
im wieku! ale jabym tak chciała je­
szcze raz w życiu.... 

A potem prostuje się, poprawia 
dłonią fałdy spódnicy, chrząka: — 
zaczynamy! 

— Może przygotować tekst? 
— O nie, nie, ja się nie pomylę! 
I na pustym strychu, w blasku do­

gasającej świecy, posłuszna głosom 
i gestom powstaje wizja młodości. 

Koniec dnia. Koniec życia. 

Jâkie przygnębiające wrażenie 
wywiera film o starości. I jak silnie | 

przytułek dla starych aktorów ko­
jarzy mi się z pojęciem emigracji! 

Człowiek, któremu się do niedaw­
na zdawało, że grał rolę wielkiego 
polityka, jak stary aktor, który dłu­
go oklaskiwany grał rolę króla. I 
człowiek, który znów chce się ode­
grać, włazi na pusty strych, siada 
na workach, deklamuje i wydaje mu 
się, że słyszy szloch pań, które w 
pierwszych rzędach podnoszą chus­
teczki do oczu, a to tylko szczury 
chrobcczą po strychu. 

Parę lat temu węgierska emigran­
tka, Jolan Fôldes, napisała w Pa­
ryżu książkę niezmiernie prawdziwą 
i smutną p. t.: — "Ulica Kota-Ry-
bołówcy". Książkę o emigracji. I nie­
raz mi się wydaje, że gdyby książka 
ta nie została napisana, to wielu z 
nas zabrałoby się do pracy. 

* 

Jeden udany film wytwarza modę 
na jakiś temat. Czasem powoduje 
prawdziwy potop. Marlena Dietrich 
zrobiła furorę szpiegowskim "X-27". 
I zaraz pokazano Gretę w "Mata-
Hari", zaczęto kręcić pośpiesznie 
trzy wersje "Frâulein Doctor" i je­
szcze ze dwa tuziny innych. 

Zdaje się, że teraz wrócił skolei 
do łask — kryminał. Był już czło­
wiek, który zabił, i którego zabiłem, 
i kto zabił, teraz weszły na ekran w 
Paryżu dwa nowe, kryminalne fil­
my. Narazie w bardzo drogim, luk­
susowym kinie, "Marignan" na 
Champs-Elysées grają świetne "Pu­
łapki" (Pièges). 

Miejmy nadzieję, że niedługo zej­
dą na przedmieście i będziemy je 
mogli obejrzeć po trzy franki od 
miejsca. 

Drugi film kryminalny jest mniej 
udany, choć nie należy do złych, 
obecnie jest wyświetlany w Ciné-
Opéra p. t. "Za ścianą domu" (Der­
rière la façade). 

Zastosowano w nim technikę, któ­
ra przed paru laty uchodziła za re­
welację. Akcja odbywa się na prze­
strzeni całego domu, w;e wszystkich 
mieszkaniach jednocześnie. Coś jak 
"Ludzie w hotelu". Występują w nim 
tak popularne aktorki, jąk Gaby 
Morlay i Elvire Popcsco. 

Ale powróćmy do "Pièges". 
W filmie tym biorą udział najwię­

ksi ulubieńcy publiczności: Maurice 
Chevalier, Marie Ûea, Pierre Renoir 
i wielu innych. 

— "Oto policja staje przed zagad 
ką. W tajemniczy sposób zginęło 10 
młodych dziewcząt. Wkrótce ginie 
jedenasta, Lucie, for-danserka. Jej 
przyjaciółka, Adrienne, zostaje wez­
wana na przesłuchanie do inspekto­
ra policji. — Czy pani przyjaciółka 
miała jakieś przyzwyczajenia, ja­
kieś.... — Tak. Kolekcjonowała koś­

ciane słonie. Wierzyła, że przynoszą 
szczęście. Miała nawet zawieszone 
na bransoletce, nie rozstawała się z 
niemi nigdy. — Czy?... — Tak, zgi­

nęły z nią razem. 
— Czy znała pani jej przyjaciół, 

znajomych ? 
— Lucie była zmęczona dotych­

czasową pracą, chciała wyjść zamąż. 
Wynalazła w ogłoszeniach matry­
monialnych jakiś anons, odpowie­

działa, miała się właśnie spotkać! 
Inspektorowi policji podoba się 

szybka orjentacja i spostrzegaw­
czość Adrienne. Proponuje jej pracę 
w wywiadzie. Adrienne nie odmawia. 

I oto zaczyna się serja niesamowi­
tych przygód, Advienne musi odpo­
wiadać na wszystkie tajemnicze 
anonsy z działu matrymonjalnych, 
musi się z wszystkimi spotykać. Jest 

kolejno: wielką damą na przyjęciach 
u war jata, pokojówką, panienką by­
wającą na koncertach. Bezskutecz­
nie. 

Tymczasem poznaje uroczego czło­
wieka, Roberta Fleury (Maurice 

Chevalier) i po wielu wesołych pery-
petjach wychodzi za niego zamąż. 
Zazdrosna o przeszłość męża, otwie­
ra ukradkiem szufladę jego biurka: 
na samym wierzchu leży fotografia 
Lucie, a pod nią — bransoletka z 
kościanych słoni"... 

Więcej opowiedzieć nie mogę, bo 
zepsułabym wrażenie filmu. A film 
jest doskonały. Ani jednej dłużyzny, 
przez cały czas ciekawość widza jest 
utrzymana w najwyższym napięciu 
Kto zabił? 

Maurice śpiewa na tym filmie pio­
senkę, która się bardzo podobała żoł­
nierzom, o nieustannym płaksie: 

II pleurait comme une Madeleine 
Il pleurait, pleurait, pleurait, 
Il pleurait comme une fontaine 
Toutes les larmes de son corps y 

passaient 
I robi przytem tak nieprawdopob-

ne grymasy, że cał^a widownia, nie­
chcący, zaczyna się wykrzywiać, jak 
po cytrynie. 

€ddy. 
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Wśród zaścianków 
białostockiego Podlasia 

WILNO 
pod okupacja bolszewicka 

x Sowiecko-niemiecka granica inte­
resów podzieliła Polskę na dwie czę­
ści, z których sowiecka obejmuje 
ziemie zamieszkałe rzekomo wyłącz­
nie przez Ukraińców i białoruskiów. 
W ten sposób powiaty ostrołęcki, 
łomżyński, kolneński, białostocki, 
wysoko-mazowiecki i część ostrow­
skiego — powiaty w których nigdy 
nie mieszkał ani jeden białorusin — 
znalazły się na terytorium sowiec­
kiej Białoruskiej Republiki, do któ­
rej "dobrowolnie" przyłączyły się po 
uprzednim "oswobodzeniu" przez 
wojska "Ojca Stalina". 

"KULTURA" 
Wkraczająca tu czerwona armia 

zapowiedziała ustami swych "powru-
ków", że niesie wolność i kulturę. Za­
powiedziom tym towarzyszyły grom­
kie wymyślania na Polskę, na naszą 
"ciemnotę i biedę". 

W połowie października wezwano 
do Białegostoku wszystkich pracow­
ników Izby Rolniczej i tu jakiś 
przedstawiciel "rządu" wygłosił do 
nich dłuższe przemówienie w którym 
o wiele mniej mówił o rolnictwie, a 
za to o wiele więcej o konieczności 
zniesienia kontroli nad prostytutka­
mi. 

Jednocześnie zarządzono sławne 
już dziś wybory. Tu sowieckie umi­
łowanie kultury znalazło swój wyraz 
w doborze kandydatów. Ponieważ w 
tych częściach Podlasia i Mazowsza 
nie było niemal wcale komunistów, 
(Prawie cała t. zw. drobna szlachta 
zagrodowa, zamieszkująca w olbrzy­
miej ilości te okolice, należała do 
zwolenników Stronnictwa Narodowe­
go, a ludność chłopska była naogół 
tych samych poglądów), władze so­
wieckie szukały oparcia wśród nieli­
cznych tu..... analfabetów. 

Np. w gminie Dąbrowa Wielka 
pow. wysoko-mazowieckiego upa­
trzono na kandydata na "posła" nie­
piśmiennego pastucha z pewnej wio­
ski , a gdy tłumaczył że nie móże "re­
prezentować ludu" bo nie umie czy­
tać — odpowiedział mu rosyjski. ko­
misarz gminy "Ty brat w narodnom 
sobranji ni czitat' ni pisat' nie bu-
diesz" 

Mit'o kulturze rozwiał się... 

• NIECH ŻYJE POLSKA... 
T.. z w. ,wybory były szczytem fał­

szerstwa. Poza miasteczkami w któ­
rych młodzież żydowska głosowała 
za kandydatami kompartii — wieś 
pozostała głucha na wezwania "os-
wobodzicieli". Wprawdzie wszyscy 
poszli do głosowania, nie mogli jed­
nak inaczej zrobić. Do 5-ej wieczo­
rem w komisjach wyborczych było 
pusto — wobec tego oddziały woj­
ska otaczały wsie i wypędzały prze­
mocą do. urn. Głosowali więc wszy­
scy i to zupełnie jednolicie. We wsi 
Dąbrówka Kościelna pow. wysoko-
mazowieckiego obliczenie komisji 
wyborczej stwierdziło 60% kartek 
z napisem "Niech żyje Polska" 30% 
— "Precz z komuną" i jeden głos, 
za kandydatem bolszewickim. Z ma­
łymi odchyleniami jak samo było 
na całym tym terenie. 

Oczywiście oficjalne obliczenie 
stwierdziło co innego: ludność rzeko-
komo entuzjastycznie głosowała na 
proponowanych jej analfabetów, któ­
rzy następnie w Białymstoku po wy­
słuchaniu niezrozumiałych dla nich 
przemówień białoruskich i rosyj­
skich, uchwalili ustawę o przyłącze­
niu do Z.S.R.R." 

REPRESJE 

Do wyborów bolszewicy byli nie­
zwykle tolerancyjni: dzielili folwar­
ki, ale nie ruszali chłopów, nie 
prześladowali duchowieństwa i obie­
cywali szczęście i dobrobyt w ustro­
ju radzieckim. Po wyborach obraz 
zmienił się zupełnie. Przyszła prze­
dewszystkiem fala aresztowań dzia­
łaczy polskich. Na pierwszy ogień 
poszli narodowcy, potym wszyscy in­
ni z członkami P.P.S. włącznie. Kie­
dy zabrakło "polityków" milicja i 
N.K.W.D. wszczęły poszukiwania za 
kierownikami Strzelca, K.S.M, har­
cerstwa a nawet Straży Pożarnych 
Jednocześnie wszystkie gminy uzys­
kały komisarzy importowanych z 
głębi Rosji, rozpoczęto wywłaszcze­
nie całych wsi celem budowy na ich 
gruntach lotnisk i obozów wojsko­
wych, gęsto rozsianych na pogra­
niczu sowiecko-niemieckim. 

Na to ludność odpowiedziała szyb­
ko. Już w pierwszych dniach listo­
pada padły pierwsze 3 trupy bolsze­
wickie pod Tykocinem a wkrótce 
głuche wieści o "pańskiej dywersji" 
rozeszły się w szeregach czerwonoar-
miejców. 

KRASNOARMIEJCY 

Ci wcale nie okazali się skorzy do 
walki z kim-kolwiek. Duch tej kiep­
sko uzbrojonej armii był od początku 
pod znakiem zapytania. Ci smutni 
i milczący żołnierze, uzbrojeni w ka­
rabiny z bagnetem przywiązanym 
sznurkiem nie mieli ochoty z nikim 
wojować. 

Rozmawiałem z wieloma. Jeden 
twierdził, że Niemcy przegrają woj­
nę, bo ich żołnierz idzie na nią nie­
chętnie. Na to powiedział drugi. 

— A ty duma jesz czto ja ochotnik 
wojewat' ! Niet brat — ty oszibajesz-
sia. — Umilkli zaraz obaj i odeszli 
ode mnie — ale nie trzeba było wię­
cej... Nic tedy dziwnego, że wykupili 
wszystkie cywilne ubrania w skle­
pach. Przydadzą się na wypadek 
polskiego powstania. 

Popędzono ich do kraju gdzie miał 
być głód, a było lepiej niż w so­
wietach. Przyszli bo mówiono im, 
że ich oczekują jak wybawców — 
nikt ich na zachód od Białegostoku 
nie witał. Przyszli nędzni, mizerni do 
kraju w którym patrzą na nich jak 
na dzikusów. Rozumieją więc, że bę­
dą musieli szybko odejść. 

Czekają na tę chwilę ze strachem. 
Powrót do nędzy sowieckiej z kra­
ju "miliona bogactw", którym oka­
zała się Polska, będzie przykry. Tym 
przykrzejszy, że przyspieszą go moc­
ne ręce mazowieckich i podlaskich 
chłopów, którzy czekają niecierpli­
wie godziny. 

S. Łochtin 
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W Wilnie był wciąż jeszcze spo­
kój. Tylko z zachodniego frontu 
przychodziły wiadomości coraz gor­
sze. Niemcy postępowali naprzód. 

Osiemnastego września jedno z 
pism wileńskich wypuściło dodatek 
nadzwyczajny o ogromnych klęskach 
wojsk niemieckich, radjo przema­
wiało w tonie pokrzepiającym i ra­
dosnym, po mieście poszła pogłoska, 
że Hitler został zabity. Miasto osza­
lało z radości. Ludzie, bez względu 
na wyznanie i narodowość, rzucali 
się sobie na szyję, całowali, płakali. 
Moi znajomi wyciągnęli z piwnicy 
butelkę wina: — Schowaliśmy ją na 
czarną godzinę, ale teraz już niepo­
trzebna! — i nalewali wysokie kieli­
szki. Próbowałam oponować: — 
Wiadomości są niesprawdzone, nie 
cieszmy się jeszcze... ale zostałam 
zakrzyczana: — Nie Kracz! Ciesz 
się! Pij! Piłam. 

O szóstej wieczorem, jesienią, w 
Wilnie jest już ciemno. Wyszliśmy 
na ulicę. Podnieceni winem, szczęśli­
wi, szliśmy śmiejąc się głośno, żar­
tując. Zdaleka odezwały się strzały. 
Najpierw pojedyńcze, nierówne, po­
tem coraz gęstsze, wreszcie zaczęły 
grać regularnie karabiny maszyno­
we, a od czasu do czasu odzywał się 
huk armat. 

— Oho! 
— Znów kraczesz? To przecież na 

wiwat . 
Z bocznej uliczki, która prowadzi 

między małemi domkami i ogroda­
mi, wyszliśmy do śródmieścia. Na­
przeciwko nas biegli ludzie, coś krzy­
czeli, strzały odezwały się zbliska. 
Przestaliśmy się śmiać. Usiłowaliś­
my zatrzymać jakąś kobietę: 
— Co się stało? czemu pani ucieka? 

Popatrzyła na nas ze zdumieniem: 
— Czyście z księżyca spadli ? Bolsze­
wicy są już w mieście! i pognała da-
tej. 

Następnego dnia od rana tanki 
bolszewickie jeździły po całym mie­
ście. Coprawda nie wszystkie jeździ­
ły. Jeden stał na rogu spalony. To 
mali chłopcy w nocy oblali go znie­
nacka benzyną i podpalili. Z drugim 
było jeszcze gorzej. Tanki jechały 
ulicą położoną na wysokim brzegu 
rzeki. Wzdłuż nasypu biegnie żelazna 
bar jera. Nie wiadomo dlaczego, je­
den z bolszewików otworzył klapę i 
wysunął głowę. Z ciemności nocnych 
padł strzał. Celny strzał. Bolszewik 
stracił panowanie nad maszyną. 
Skręcił, wyrżnął z całych sił o żelaz­
ną barjerę, przełamał ją, pojechał 
nasypem wdół, wywrócił drzewo i z 
rozpędu wyjechał aż na środek rze­
ki. Rano ludzie zbierali się na moś­
cie i nad brzegiem. Z wody stercza­
ły dwie lufy i żelazny hełm tanku. 

Na tankach wjeżdżających do 
miasta leżały czerwone bukiety, to 
małe żydzięta podbiegały i rzucały 
bolszewikom kwiaty. Niektóre domy 
po tej nocy wyglądały jak sito. Jeś­
li skądś padł strzał i bolszewicy nie 
złapali sprawcy, ustawiali przed naj­
bliższym domem karabin maszyno­

wy i strzelali koleino po wszystkich 
oknach. 

Zajęcie przez bolszewików Wilna 
przypominało napad szarańczy, albo 
mrówek. W ciągu paru dni oczyścili 
miasto dokładnie. Rozkupywali 
wszystko. Materjały, termometry, 
buty, jedwabie, pióra wieczne, ba, 
nawet gorsety i kapelusze damskie. 
Łatwo się było zorjentować, że w 
Bolszewji nie istnieje przemysł lek­
ki, precyzyjny. Zegarki rozkupiono 
w ciągu jednego dnia. Wystarczyło 
iść naprzeciwko bolszewika, a na pa­
rę kroków przed nim odsunąć man­
kiet i popatrzeć na zegarek. Natych­
miast podchodził i proponował kup­
no. Trzeba im to przyznać bezstron­
nie: w pierwszych dniach nic nie ra­
bowali, za wszystko płacili. Copraw­
da płacili rublami, których też nig­
dzie nie można rozmienić, ani wy­
dać — chyba w Bolszewji. Zaczęli 
wywozić dopiero później, kiedy się 
zdecydowali ofiarować Wilno Litwi­
nom. Wtedy wywozili wszystko — 
zabrali nawet maszyny z elektrow­
ni, tak że miasto zostało głodne, ob­
darte, pogrążone w ciemnościach. 
Ale to było później. 

Oto taki naprzykład obrazek: bol­
szewik wszedł do składu materjałów 
piśmiennych i prosi, żeby mu dali 
pióro. No, takie pióro co samo pisze, 

j Nie wie dobrze, jak się to nazywa, 
ale widział, że jego kolega skądś do­
stał i onby chciał mieć takie same. 
Przynoszą mu i pokazują wieczne 
pióra. Żołnierz ogląda, dokładnie roz­
pytuje jak to się otwiera, jak napeł­
nia ,wreszcie przychodzi mu do gło­
wy chytra myśl: — anuż ci burżuje 
pomyśleli, że w Rosji niema takich? 
Więc odzywa się z pewną miną: 
*) — "U nas takich mnoho, dajtie 
— ka poł diużiny". 

W tankach sowieckich przyjecha­
ły także kobiety. Coprawda patrząc 
na nie trudno było sobie wyobrazić, 
że Rosja słynie z pięknych kobiet. Te 
były jakieś niezgrabne, o zmęczo­
nych, bezbarwnych twarzach. Do na­
szego teatru przyjechał z Miński 
sowiecki balet na gościnne występy 
dla wojska. Kobiety z tanków wy­
brały się na przedstawienie i.... wszy­
stkie zjawiły się w eleganckich, jed­
wabnych koszulach nocnych. Cóż 
się okazało? Oto rano zobaczyły na 
wystawie sklepowej koszule, wyo­
braziły sobie, że to są nasze wieczo­
rowe suknie i wystroiły się na galo­
we przedstawienie "po europejsku". 

W pierwszej chwili wojsko sowie-
ickie sprawiało dodatnie wrażenie 
pod względem siły. Nie widziałam 
ani razu sowieckiej piechoty, do Wil­
na przyszły same tanki i ciężarówki. 
Ale zbliska wyglądali o wiele gorzej. 
Tanki psuły się raz poraź, taśmy zla­
tywały im z kół, i stawały wpoprzek 
tarasując ulicę. Mundury sowieckich 
żołnierzy — jeśli to można nazwać 
mundurami — wykonane są z tkani­
ny szorstkiej i rzadko tkanej, która 
przypomina do złudzenia nasze 
ścierki do podłóg. A zamiast butów 
mają przeważnie łapcie przewiązane 

*) "U nas takich dużo, bardzo dużo, 
dajcie mi ze sześć sztuk". 

sznurkami. Tak wyglądają reprezen­
tacyjne pułki sowieckiej armji. 

W mieście odrazu zaprowadzili 
swoje porządki. Zjawiają się milicje 
ludowe z czerwonemi przepaskami. 
Otworzono biuro rejestracji bezro­
botnych — bo tylko ten dostanie 
kartkę na chleb, kto pracuje — ale 
z góry oświadczyli, że wolne posady 
czekają — w głębi Rosji. — "Naj­
bardziej nam potrzebni : młodzi le­
karze, inżynierowie, technicy...." 

Trudny wybór : tu bezrobocie i 
głód, a praca — tam... 

Drugie biuro rejestracyjne napa­
wało jeszcze większym lękiem: re­
jestrowano w nim "byłych" wojsko­
wych polskich. Nikt tam się dobro­
wolnie- nie zgłaszał, bo jak tam raz 
wszedł, już go więcej nie widziano. 

Ale nietylko wojskowych spotykał 
ten straszny los, kilka-set osób cy­
wilnych wywieziono wgłąb Sowie­
tów. Zaco? Najczęściej — przez po­
myłkę. Ktoś miał nazwisko podobne 
do dziennikarza, który kiedyś napi­
sał książkę przeciwko Sowietom. 
Ktoś inny, bo go miejscowy Żyd z 
powodu osobistych antypatji — za-
denuncjował. O dowóz żywności Bol­
szewicy zupełnie się nie troszczyli. 
Przeciwnie — na rogatkach miejs­
kich rekrutowali wozy z żywnością 
i zabierali mleko mleczarkom. Wte­
dy poraź pierwszy poczuliśmy, co 
znaczy głód. Mężczyźni szli na wieś 
na kopanie kartofli, za cały dzień 
kopania, dostawało się pud kartofli. 
Trzeba było przynieść ze sobą wo­
rek, a potem jeszcze ciągnąć ten pud 
kartofli na własnych plecach piecho­
tą do miasta, bo konie były zabrane 
do wojska. Tylko bardzo młodzi i sil­
ni dawali sobie z tem radę. A prze­
cież tyle jest rodzin, w których wo-
góle zabrakło mężczyzn. 

Kobiety miały inne zajęcie. Oto 
wystawały całemi godzinami w ogon­
kach przed sklepami. Błyskawicznie, 
wiadomość nigdzie nie ogłaszana bie­
gła po całym mieście: — tam i tam 
sprzedają jeszcze po pudełku zapa­
łek... tam podobno zostało trochę 
mydła.... i długie ogonki kobiet, 
dzieci i ludzi starych, do ciężkiej 
pracy niezdolnych, wystawały cały­
mi dniami przed drzwiami sklepu. 
Bolszewicy przejeżdżali obok i zgóry 
patrzyli na te zmarznięte i wygłod­
niałe tłumy: - U was takie ogonki. 
A u nas już od dwuch lat wydają 
chleb bez kartek. U nas wszystkiego 
w bród. 

— I dobre, skórzane buty też u 
was można dostać? 

— Można. Ile chcesz. 
— A zegarki? pióra? suknie jed­

wabne ? 
— Wszystko, mówię tobie, tawa-

riszcz, wszystkiego pełno. 
Ktoś złośliwy nie wytrzymał: 
No, powiedz mnie, a Kopenhagę 
też można kupić? 
— Kopenhagę ? — powtórzył po­

gardliwie sowiecki żołnierz — Ko­
penhagę wagonami wywożą. 

Po zmarzniętym, zgłodniałym tłu­
mie przeszedł leciutki szmer. 

A.E. 

Tydzień 
POLITYCZNO WOJSKOWY 
Ubiegły tydzień nie obfitował w 

ważniejsze zdarzenia wojskowe na 
lądzie, w powietrzu lub na morzu. 
Zanotować jednak należy: 1) akty­
wność łodzi podwodnych niemiec­
kich przeciw statkom handlowym 
neutralnym. 2) Niemcy zaczęły od 
pewnego czasu stosować typ prowa­
dzenia wojny w powietrzu taki jaki 
wydawał się być zarezerwowany 
dla ludności cywilnej w Polsce 

mam na myśli ostrzeliwanie przez 
aeroplany z karabinów maszyno­
wych, angielskich łodzi rybackich. 

Wojna fińsko-rosyjska, jest nam 
Polakom bardzo bliska. Choćby i z 
tego względu, że tak jak Polska, Fin -
landja nie ulękła się przeciwstawić 
się wrogowi o tyle liczniejszemu i 
silniejszemu. Finlandia z całą pew­
nością pogłębiła przez to znacznie 
zwrot w dziedzinie moralności poli­
tycznej, jaki rozpoczął się dnia 1-go 
września 1939 r. 

Po wielkich sukcesach oręża fiń­
skiego wojna przeszła tam w fazę 
mniejszego napięcia, poza stosowa­
niem masowych nalotów sowieckich 
na niebronione miasta i ludność cy­
wilną. Możemy mieć nadzieję, że 
transporty materiałów wojennych, 
jadące do Finlandii będą takich roz­
miarów, iż pozwolą jej w dalszym 
ciągu prowadzić tą wojnę, pełną dla 
niej chwały. 

Należy sądzić, iż niepowodzenia 
sowieckie w Finlandii, zbliżyły Rosję 
jeszcze silniej do Niemiec - dużo wię­
cej, niż ona sama zamierzała to u-
czynić po konjunkturaLiym układzie 
z rządem Rzeszy z końca sierpnia ub. 
roku. Wytrąca to Sowietom z ręki 
możliwość grania na dwóch płaszczy­
znach. Wbrew woli Sowietów mogą 
one być wciągnięte w zależność od 
Niemiec dużo większą od tej, jaką 
sobie wyznaczyli. 

Dwa są fakty ważne do zanoto­
wania w dziedzinie politycznej. Je­
den z nich od kiłku miesięcy obraca 
się na pograniczu wojny i pokoju, 
jest to stosunek Niemiec do Belgii i 
Holandii. Alarmy wojenne ostatnich 
2 dni w tych krajach przypominają 
nam Polakom w wielu szczegółach 
lato ubiegłego roku. Dziesiątki razy 
zapowiadano, że tego a tego dnia 
wojna wybuchnie, poczem następo­
wało pozorne odprężenie. Polska mu­
siała aż do ostatniej chwili trzymać 
się sparafrazowanego powiedzenia 
"Messieurs les Allemands, tirez les 
premiers" — czyż w chwili obecnej 
zagrożone państwa neutralne też mu­
szą pozostawić Niemcom wybór naj­
dogodniejszej dla nich daty do ude­
rzenia? 

Drugi fakt polityczny ważny, to 
dalsze zbliżenie, a bodaj że i rozsze­
rzenie płaszczyzny stosunków włos-
ko-węgierskich. Wydaje się, że w ob­
liczu ciążącego nad Bałkanami nie­
bezpieczeństwa bolszewickiego, pora­
chunki terytorialne zostają odsunię­
te na dalszy termin. Zanotować tu 
należy nietylko odcinek stosunków 
węgiersko-rumuńskich, ale też i dru­
gi, który w pewnych warunkach mo­
że się stać jeszcze dużo ważniejszym, 
mianowicie bułgarski. Przez wyrów­
nanie stosunków z Turcją, Bułgarja 
zaczyna może wchodzić w inną niż 
dotychczas fazę. 

X 

Prosimy naszych przyjaciół, zwolenników i czytelników o 
komunikowanie nam, gdzie moźnaby sprzedawać pismo; 
przysyłania adresów miejsc odpowiednich do kolportowania; 
pozyskiwania nam prenumeratorów. 
SŁOWO bylo wkraju pismem absolutnie niezależnem, chce niem pozostać zagranicą. 
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Sillanpaâ to znaczy mosl na strumieniu 
Przywędrowałam do Francji dro­

gą mniejszości uchodźców, bo nie 
zawadziłam ani o Węgry, ani o Ru-
munję, moja trasa szła przez Lit­
wę, Łotwę, Estonię. Miałam przeje­
chać także Finlandię, ale już było 
z a p ó ź n o .  D r o g a  p r z e z  F i n l a n d i ę  b y ­
ła zamknięta. 

Wyjechałam z Kowna wieczorem, 
w parę godzin później zaczęło świ­
tać. W zaciemnionym pociągu paliły 
się tylko niebieskie lampki, nie zga­
szono ich nad ranem, paliły się je­
szcze, kiedy już był szary dzień. 
Przez całą podróż aż do Tallina nie­
bieska lampka nocna odbijała się w 
oknie wagonu. I ta niebieska plam­
ka tkwi we wspomnieniach nad kra­
jobrazem Litwy, Łotwy, Estonii. 

Wzgórza topnieją. Zato coraz wię­
cej brzóz. Całe szpalery stoją wzłuż 
toru. Żółte brzozy i domki czerwone 
z białemi obwódkami to pierwsze 
znaki północy. Rygę mijam pociem-
ku. Most na Dźwinie, światła i po­
ciąg dudni dalej 

Wzgórza znikły zupełnie. Zostały 

sosny, brzozy, szeroko rozciągnięte 
torfowiska i wrzosy, które pod śnie­
giem mają kolor różowy. A potem 
już tylko rozległe równiny, lasy, 
gdzieniegdzie woda. Nic, tylko ko­
lor szary i zielony, szary i zielony. 
Tak się zaczyna Finlandja. 
I nostalgja. Straszna, beznadziejna 
nostalgja wieje z tego kraju. 

W Paryżu z wystaw wszystkich 
księgarń ciągnie oczy szara książka 
przepasana zieloną szarfą: — "Prix 
Nobel 1939." Weszłam i spytałam: 

— Ile? 
— 18 franków. 
— Hm.... 
Ale nie tak łatwo zapomnieć. Na 

pierwszych stronach dzienników co-
dzień nowe zdjęcia: biali żołnierze 
zgarbieni pod plecakami suną po 
śniegu, jasne oczy dzieci, które ucie­
kły przez granicę szwedzką i wresz­
cie: lapońskie reny wędrują przez 
zamarzniętą rzekę, reny o łagodnych 
oczach, z pod oszronionych rzęs, tak 

dobrze znane reny z andersenow-
skiej legendy. 

Cóż z tego że odłożę gazetę? 
Podczas dziesięciominutowego do­

datku ze świata na filmie płoną Hel­
sinki, tank pruje śnieg koło stru­
chlałej choinki. 

Wychodzę z kina, a z wystaw 
znów patrzy ta sama szara książka 
przepasana zieloną szarfą (nic, tyl­
ko kolor szary i zielony, szary i zie­
lony...) 

Z pachnącego świeżą farbą tygod­
nika "Match", łysy i trochę czworo­
kątny pan powiada ze smutnym uś­
miechem: — "Ja jeden zarobiłem 
na konflikcie sowiecko-fińskim". 

To Sillanpaâ, laureat Nobla. 

Sillanpaâ to znaczy tête du pont. 
Koło chaty, w której urodził się au­
tor, przepływa strumień, a na stru­
mieniu jest most. Nazwa osady dała 
początek nazwisku. W Finlandii li­
czącej tylko trzy i pół miljona mie­
szkańców, wydawca sprzedał 70 ty­
sięcy egzemplarzy jego ostatniej po­

wieści, czyli że każdy co piąty mie­
szkaniec ma ją na własność. 

Weszłam do księgarni i kupiłam 
szarą "Sainte-Misère". 

Wracąjąc do domu przeżywałam 
uczucie znane tylu ludziom, którzy 
rozradowani unoszą nareszcie "swo­
ją" książkę. I zaniepokojona zadawa­
łam sobie pytanie, które ktoś kiedyś 
już sobie zadał : - "czy z kart tej książ 
ki powieje nostalgją? czy będzie czuć 
przez cały czas zapach lasu, wilgot­
ny zapach ziemi, tak jak w jednej z 
powieści Claude Farrère widzi się 
ciągle zatokę w Tulonie i zielone 
ognie okrętów wojennych, a w dru­
giej powieści ma się wciąż przed o-
czami minarety, kamienne ażury me­
czetów, Stambuł, błękitną toń Bos­
foru, a w Tołstoja Kreuzerowskiej 

Sonacie, ciągły stuk okien wagonu 
stuk wagonowych kół".... 

Książka Sillanpaâ jest smutna. To 

i jest właściwy jej nastrój. Jest prze-
j siąknięta melancholją. Ludzie, którzy 
j poruszają się na jej kartach, powoli 
i sennie, są zrezygnowani, pogodzeni 
zawczasu z przeznaczeniem. Wiedzą, 
że w którąkolwiek stronę pójdą, bę­
dzie tylko las, stuk rąbanego drze­
wa, głód, który razem z mrozem bu­
dzi po nocach, nie daje spokoju dzie­
ciom ciasno przytulonym do siebie. 
Niema innego wyjścia prócz rezyg­
nacji. 

To nie znaczy, żeby ktoś się od 
czasu do czasu nie zbuntował. Prze­
ciwnie. Buntuje się młodziutka Hiltu, 
córka starego Juhy i nocą rzuca się 
do jeziora, buntuje się potem sam 
Juha i zostaje zato rozstrzela>iy. Ale 
bunt niewiele się różni od rezygna­
cji. Bo ludzie wiedzą dobrze, że tak 
jak żyjący nie ucieknie od lasu i 
pustki, buntownika dogoni kara. I 
nie dziwią się wcale. 

Nic się nigdy nie zmieni, wszystko 
będzie szło dalej tak samo jak szło 
dotychczas. 

W powieści Sillanpaâ niema bru 
talności Jalu Kurka, niema .^^styki 
Reymonta, las nie pachnie tak sil­
nie i nie ciągnie, jak w 'Kochanku 
Wielkiej Niedźwiedzicy" Sergjusza 
Piaseckiego. Stosunek autora do opi­
sywanych ludz* przypomina stosu­
nek starszego Ij^aU. jést łagodny i 
pełen wyroznmłości. I pomimo, że 
patrzy cały czas na rzeczy twarde, 
ciężkie, ma w oczach coś miękiego. 
Może trochę Romain Rolland, a tro­
chę Alfons Daudet. 

Teraz, kiedj z frontu fińskiego 
wciąż idą now-; telegramy, trudno 
nie^ myśleć o książce. Noce miały 
być zawsze samotne i monotonne, 
nic się nie m'ało zmienić, a oto już 
od miesiąca noce huczą bezsenne, 
oczekiwaniem wypełnione po brzegi. 

Więc o no* cichą, nie w pustce, 
ale cudownie cichą noc odpoczynku 
w wolnej Finl> mdii, prosimy dla Cie­
bie, Sillanpâa.' 

jŃriadąa 

t 
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