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rHCEMY, aby nasz tygodnik był 
klubem dyskusyjnym, miejscem 

szermierki, polem walki na pałasze. 
Niech się tu wypowiadają chociażby 
przeciwnicy nasi, ale mający coś 
do powiedzenia. 

ROK XVIII. Nr. 1. 21 Stycznia. Janvier 1940 roku. 

ADAM D6B0SZYŃSKI 

PRYMAT GRANIC ZACHODNICH 
Przed siedmiuset laty zaprosiliśmy Niemców do Prus. Fakt ten za

ciążył w decydujący sposób nad dalszym biegiem naszych dziejów. Zro
zumienie, że musimy ich stamtąd usunąć, dojrzało już całkowicie, i to 
r-ietylko u nas. Lat temu dwadzieścia postulat zajęcia Prus Wschodnich 
v chodził za szowinistyczną bzdurę i mwet Dmowski przewidywał ut
worzenie niemieckiego państewka -ze stolicą w Królewcu. Anglicy nie 
chcieli wówczas oddać nam Gdańska. Dziś każdy Polak rozumie że za
jęcie całych Prus Wschodnich, usunięcie z nich Niemców i osadzenie 
Polaków jest warunkiem życia i śmierci dla naszego Narodu. 

Cenzurowane 

. Będziemy więc mieli na Zachodzie gr anice ta
kie, jakich będziemy chcieli sami. Prusy Wschodnie w każdym razie. 
Naszą rzeczą będzie rozstrzygnąć, czy będziemy żądali tylko granic 
skromniejszych, etnograficznych (granica Dmowskiego z r. 1917), czy 
zażądamy Pomorza po Kołobrzeg (dla skrócenia granicy), czy linii 
Odry? 

Problem granic zachodnich musimy tym razem załatwić ostatecznie. 
Rozmiar naszych postulatów zależny będzie od stanu, w którym wyj

dzie nasz Naród z tych strasznych zmagań. Od stanu jego wycieńczenia 
demograficznego, gospodarczego i psychicznego. Ilu ludzi stracimy od 
kuli, gazu, głodu i mrozu? Ile będzie roczników zmniejszonych, jaki 

będzie w najbliższych czasach stopień naszej rozrodczości? Będziemy 
to wiedzieli dopiero z końcem wojny. Chwilowo wiemy tylko tyle, że 
będziemy musieli usunąć z Prus Wschodnich półtora miliona Niemców 
i osadzić na ich miejscu Polaków. Inne nasze nabytki na Zachodzie, 
skromniejsze czy bardziej ambitne, będą zależały od dalszych możliwo
ści osiedleńczych, bo nie opłaci nam się przyłączać terenów od dawna 
już zniemczonych bez równoczesnego wysiedlenia z nich Niemców i osa
dzenia naszych ludzi. A z tymi ludźmi po skończonej wojnie może być 
skąpo. 

Zrozumienie, że środek ciężkości Polski leży na Zachodzie, że tam le-
jej fundamenty, musi przeniknąć do mózgu ka-żdego Polaka i stać 

się wytyczną dla ludzi, którzy z ramienia Narodu organizować będą 
nasze zwycięstwo. 

Jgrjaci/ jrfcrtu szewski 

GRANICE EUROPY 
To wszystko jest prawda. Prawdą jest wszystko, co powtarzamy sobie 

z ust do ust, co wyznajemy sobie sami w milczeniu. Prawdą jest klęska. 
Prawdą jest odpowiedzialność za nią, która spada na każdego, od której 
nie sposób się uchylić, tak jak nikt uciec nie może od jej skutków. Praw
dą jest, że- "mogło być inaczej", że w tej porażce nie wszystko jest przemo
cą, nie wszystko liczbą,, nie wszystko lawiną materji bluzgającej og- f 

niem, nie wszystko ciężarem dwustu pięćdziesięciu miljonów mrowia," co' 
od zachodu i wschodu ruszyło na miasta i pola nasze nietylko poto, by gra
bić i łupić, by plądrować i gwałcić — ale poto przedewszystkiem, aby zni
szczyć do podstaw kraj blizki sobie i daleki, sąsiedni i tymbardziej obcy, 
samotną i nienawistną wyspę w morzu nowego barbarzyństwa. Nie wszy
stko było tej straszliwej jesieni, jak pod Termopilami, tylko przewagą ilo
ści, tylko bluźnierczym tryumfem masy. Jest w naszej klęsce i nasza wła
sna wina. 

Są w niej lata niedostatecznych przygotowań, lata płynące w łatwej bez
trosce, w lichych sporach, w marnych osiągnięciach, w nieznośnem upoje
niu własną pychą. Lata 35-39, pełne w świecie całym pogłosu młotów, ku
jących miecze, brzemienne burzą, oświetlane nagłemi błyskawicami — w 
Polsce zraś wypełnione swarem o tron elekcyjny, tumultem kłótni o tysiąc 
spraw nieistotnych, za któremi kryła się ta właśnie, zgiełkiem dysput o 
rzeczy ważne, dysput jeszcze boleśniejszych, bo poświęcających treść każ
dej podziemnej walce o elekta i nowe pacta conventa. Polityka zagraniczna 
ordynacja wyborcza, obrona narodowa, siła gospodarcza kraju — wszyst
ko te właściwie podporządkowano tej feralnej dacie: 10 czerwca 1940 ro
ku. każde z tych zagadnień oświetlano, zewsząd niemal, fałszywie, nie
szczerze, kłamliwie, bo każde było narzędziem w rozgrywce. W latach, w 
których Europa stawała się szachownicą zjeżonych bagnetami obozów wa
rownych — Polska co dnia bardziej przypominać poczynała pole Elekcyj
ne na Woli. Każdy z nas był na niem. Niema stronnictw, nie wciągniętych 
w tę grę, tak jak niema stronnictw, w których brakłoby — samotnych i 
odosobnionych — ludzi, wskazujących że zbliża się godzina próby i żąda
jących prawdziwego, bolesnego, trudnego do zniesienia wysiłku. 

I jest w tej klęsce większa jeszcze gorycz. Jest własna nieumiejętność, 
wynikła z zawstydzającego poziomu myślenia społecznego. Jest poniżenie 
niewydobycia wszystkich sił z narodu. Jest poczucie, że nawet mimo lat 
zmarnotrawionych w leniwej pysze, kraj był silniejszy, niżli to wykazał, 
zdoîny nietylko do bohaterstwa, lecz także do zmagania z najpotężniej
szym nawet przeciwnikiem. Jest ckrutna gorycz żołnier a, gotowego na 
śmierć i zawiedzionego przez wodza. Jest w ustach odrażający smak nie
zasłużonej hańby, którą dźwigać przecież trzeba każdemu — aż do końca: 
aż do śmierci albo zwycięstwa. 

Tak: to wszystko jest prawda. Prawda, której zapominać nie należy. 
Aie nietylko to jest prawdą. 

To jest zwykła wojna. To nie jest Wielka Wojna z przed ćwierćwiecza. 
To — czego pierwszym aktem było powalenie Polski, jest czemś większem, 
ezemś groźniejszem. To nie butny monarcha, nie głodny rozbójnik, nie 
wielki wojownik ruszył na podboje. Nie granice tych czy tamtych krajów, 
nie rnury tych czy innych stolic są zagrożone. Przeciwnik, któremu pierw
sza drogę zagrodziła Polska — jest inny, jest potężniejszy. Uderza nie w 
teraźniejszość tylko — ale w całą przeszłość. Zamierza zniszczyć nietylko 
to, co jest — ale i wszystko, co było. Nie pragnie zdobyć Europy, ale ją 

unicestwić. Unicestwić wszystko, co było jej logiką, jej jednością, jej 
wspólnotą, jej chwałą. Spalić na jednym stosie kodeksy Justyniana i pa
pieskie bulle, rozrzucić ostatnie wały obozowisk rzymskich na wschodzie 
i zachodzie. Wymazać z pamięci ludzkiej te słowa, od których poczęła si$ 
wolność na ziemi: "Co Cesarskiego oddaj Cesarzowi, co boskiego — Bo
gu" — wymazać je: bowiem obecność Boga wyzwala sumienie, a ono tak
że ma być posłuszne. Wzgardzić tysiącami lat przeminionych i na tej bu
dując pogardzie od siebie nowe rozpocząć milenium. 

Tej rzeczywistości nie chciano widzieć. Nie chcę się jej jeszcze zoba
czyć. Ta sama ślepota, zrodzona z niewiary w możliwość matkobójstwa, 
w prawdopodobieństwo tego, aby naród wrośnięty w Europę, osiadły w sa 
mym środku jej piersi ostrzył nóż poto, aby cios jej śmiertelny zadać — 

» *  C ' - '  '  

Przeszłość i przyszłość 

LUCJAN ŻELIGOWSKI 

0 ideę słowiańską 
Cziery emigracje polityczne 

( DALSZY CIĄG NA STRONIE 2-IEJ.) 

.Szereg narodów słowiańskich ma 
swoje emigracje polityczne. Dlacze
go tak się dzieje? Dlaczego nie ma
ją ich inne- narody i rasy? Skąd się 
wziął ten smutny przywilej, i kto 
emigruje? — Przeważnie inteligen
cja. Właśnie ta warstwa narodu, któ
ra jest najpotrzebniejszą, która ma 
kulturę i naukę, którą każdy naród 
cenić musi. I ta warstw a właśnie w 
narodach słowiańskich jest jak by 
niepotrzebna, zbędna. Kiedy wyjeż
dża na emigrację, nikt jej nie żałuje, 
nie tęskni za nią, nie czeka jej pow
rotu, nie pragnie, aby nanowo rozpo
czynała swoją działalność. Dlaczego 
tak się dzieje? Kto zawinił w tej 
nienaturalnej sytuacji? Czy winne-
mi są same narody słowiańskie, nie-
umiejące cenić swojej elity, czy też 
winną jest sama elita, która nie po
trafiła się zakorzenić, stać się nieo
dzownie potrzebną? 

Emigracja rosyjska. Należy do 
największego narodu słowiańskiego. 
Musiała opuścić Ojczyznę, kiedy nie
liczna grupa ludzi głosząca hasła ra
dykalne i mająca grunt przygotowa
ny przez agitację niemiecką, opano
wała władzę nad przeszło 100-milio-
nowym narodem. Gdy to się stało, 
cały naród rosyjski nietylko nie pro
testował, ale zdawał się być zado
wolony. Dlaczego tak się stało? Dla
czego jeden z najszlachetniejszych 
cesarzy rosyjskich, jakim był Miko
łaj II, naprawdę wartościowa inteli
gencja, świetna nauka i literatura, 
nie potrafiły zakorzenić się w tym 
narodzie i tak łatwo dały się usu
nąć? Dlaczego musiały ustąpić miej
sca w najlepszym razie idealnej uto
pii, a najczęściej ludziom o niskim 
poziomie moralnym? 

Sądzę, że odpowiedź będzie brzmia
ła: dlatego, że ani sfery rządzące, 
ani cała inteligencja, nie miały wiel
kiej Idei i tą ideą nie- były związane 
z narodem. Może ktoś powiedzieć, 
że idea istniała, że była nią wielkość 
Rosji. Tak,ale to była idea fałszywa. 
Była podobna do tej, którą obecnie 
głoszą Niemcy, chcąc zapanować 
nad światem. Zapomniano, że idee 
mechanicznej wielkości zwykle nie 

Emigracja polska. Jest już czwar
tą z rzędu. I znów zapytujemy, dla
czego tak się dzieje? Dlaczego na 
przestrzeni niespełna 200 lat Polska 
przeżyła już kilka rozbiorów. Musi 
przecież istnieć głębsza przyczyna, 
powodująca ten stan chroniczny. 
Mieliśmy złe rządy. Ale czemu ? Każ
dy naród ma takie rządy, na jakie 
zasługuje. Złe warunki geograficzne, 
chciwość sąsiadów? To wszystko 
prawda. A jednak niema tak złej sy
tuacji, aby naród pełen sił żywot
nych i wiary w te siły, nie zapanował 
nad nią, nie przełamał i nie prze
zwyciężył przeszkód. 

I te wszystkie wartości naród pol
ski posiadał. Był owiany duchem ry
cerskości. Jego wyższe warstwy mia
ły kulturę zachodu. Polacy bili się 
wspaniale na wszystkich frontach. 
Oprócz Czarneckiego, Żółkiewskiego, 
Kościuszki, mieli Kopernika, Chopi
na i Mickiewicza, oraz szereg my
ślicieli i twórców. 

Tak, wszystko to było. Zabrakło 
tylko wielkiego celu i Idei któraby 
łączyła w sobie wszystkie wartości 
Polaków, jak wielka i wspaniała me-
lodja łączy w sobie wszystkie tony 
i dźwięki życia.... 

Dobrze się stało że- Polacy w XIX 
wieku z obrzydzeniem się odwrócili 
od panslawizmu. Lecz stało się źle, że 
na jego miejsce nie wysunęli zdro
wej idei słowiańskiej. Wskazali 
gdzie jest zło lecz nie wskazali jak 
ma być dobrze. Wylewając — jak 
mówi przysłowie — brudną wodę 
z wanny, wylali razem i dziecko. 

Mówimy, że tworzyliśmy przedmu
rze Chrystjanizmu, że- nieśliśmy po
chodnie cywilizacji, żeśmy walczyli 
o wolność innych narodów. Tak, 
wszystko to było i nikt temu zaprze
czyć nie może. Niestety nie potrafi
liśmy ocenić giębi tych wielkich ide
ałów i ograniczaliśmy się często do 
form powierzchownych. A co najgor
sze, że nasze górne warstwy, goniąc 
za mirażem obcych ideałów, oder
wały się od narodu. Zapomniały, że 
naród polski należy do rodąiny lu
dów słowiańskich i że w tem jest za
wartą największa jego treść, naj
większa Idea bez której niema przy-

trwają długo. Jako najlepszy wzór szłości, i która tłumaczy nasze- od-
może służyć stary Rzym, w drugiej "" ' 
połowie swoich dziejów. 

A czy naród i sfery rządzące Rosji 
mogły mieć prawdziwą Ideę? Odpo
wiemy: tak. Nazywałaby się ona — 
Ideą słowiańską. Znów ktoś zarzucić 
może, że w Rosji głoszono przecie 
ideę słowiańską pod nazwą słynnego 
panslawizmu. Tak, ale to był fałsz 
historyczny. Panslawizm Katarzy- pomniane przez tych którzy chcą po
ny II był tworem niemieckim, obli- zostać na powierzchni życia. 

wieczne walki z germanizmem. 
Te prawdy wieczne dają się szcze

gólnie odczuwać tu, na wygnaniu, 
gdzie je z taką siłą i proroctwem gło
sił nietylko nasz Wieszcz, lecz pro
rok całej słowiańszczyzny — Adam 
Mickiewicz. W ciągu 100 lat zapo
mniała o tem nasza elita umysłowa. 

Muszą być teraz gruntownie przy 

czonym na zagładę słowian. To pan
slawizm podzielił z Niemcami Pol
skę, zdemoralizował Czechy i szedł 
na Bałkany, aby torować Niemcom 
drogę na Bagdad. Ten oficjalny pan
slawizm na długo zatruł duszę sło
wiańskich naredów i zmarnował jej 
wartościowe jednostki, a jednocze
śnie opóźnił odrodzenie prawdziwej 
i wielkiej Idei słowiańskiej. 

( DALSZY CIĄG NA 

Godny podziwu był naród czeski. 
Wytrwały i pracowity, zdolny i prze
widujący. Zalewany zawsze przez fa
le germanizmu, umiał stawiać opór 
i zwyciężać. Miał wszystkie dane 
ażeby wodzić prym w rodzinie sło
wiańskiej. Był — jednym z pierw
szych narodów, które rozpoczęły wal
kę z germanami pierwszym który 
przyjął naukę Chrystusa, pierwszy 

STRONIE 2-IEJ.) 

Tafemnice przyszłości 
(Cat) Czerń się wojna skończy? 

W sierpniu 191Ą r. nie było na świe
cie takiego fantasty, takiego utopi
sty}, któryby przewidywał, że za czte
ry lata powstanie niepodległe pań
stwo estońskie, że w Londynie, Ma
drycie', Nowym Yorku będzie listy 
loierzytelne składał Jego Ekselencja 

i minister pełnomocny republiki es-
\tońskiej. Podobnie dzisiaj. Co się 
stanie nie wiemy. Tak jak się mówi: 
"zgadzamy się, że się nie zgadza
my" taksamo można powiedzieć: 
"u)iemy, że we nie wiemy, co się sta
nie, jak się wojna skończy". 

Może w Berlinie osiądą murzyni 
— może. — Może Krym zdobędą 
Annamici — Może. Wszystko jest 
możliwe. Koleje wojny i fantastycz
ne możliwości, które ona rodzi nie 
dadzą się dziś przewidzieć. 

Generałowie przygotowujący icoj-
nę, przygotowują ją, myśląc kategor-
jami ostatniej wojny. Jest to błąd 
wielki, bo każda nowa wojna zaska
kuje nas nową techniką — rodzi nie
spodzianki, jak te armaty angielskie 
które rozbiły średniowieczne rycer
stwo francuskie w bitwie pod Grecy. 
Podobnie teraz słyszę ludzi, którzy 
myślą, że pokój przyszły będzie po
dobny do pokoju Wersalskiego. Sły
szałem nawet polityka, który był go
tów przygotowywać się do plebiscy
tów, tak dalece był zahypnotyzowa-
ny przekonaniem, że jutro podobne 
będzie do wczoraj. 

Otóż wiedząc, że nic nie wiemy 
spróbujmy jednak na podstawie re
bus hic stantibus na podstawie histo-
ryczno-politycznego materiału już 
wciągniętego, w wir wypadków, spró
bujmy, rozumując ostrożnie i sche
matycznie, przewidzieć ewentualno
ści, które nas czekają: 

Otóż: 

1) Albo się ta wojna skończy 
zwycięstwem koalicji nad Niemcami 
osiągniętem przy pomocy SSSR. 

Wtedy: 
los Polski jest ciężki. 
2) Albo wojna kończy się zwy

cięstwem koalicji nad Niemcami i 
Rosją. 

Wtedy: 
Rosja upadnie pierwsza, jak w 

1918 r. upadły Austro-Węgry, ponie
waż pierwsza upada strona słabsza. 

Upadek Rosji nie oznacza zresztą 
okupacji całej Rosji przez armie 
zwycięskie — tutaj wchodzi w grę 
przestrzeń Rosji, która jej broni, 
lecz oznacza przedewszystkiem prze
wrót lub anarchję wewnętrzną w Ro
sji. 

Może Stalina icypędzi Trocki, za
miast gruzina żyd zapanuje nad Ro
sją, może powróci Romanow, jak 
Ludwik XVIII powrócił po 25 letniej 
tułaczce. Może wreszcie Rosja roz
padnie się na szereg państw, na 
wszystkie strony szukających nowe
go gospodarza i nowego Ruryka. 

Przyczyna powołania do 
życia lego tygodnika 

Musimy stworzyć ideologię dla no
wego państwa polskiego. Potrzebna 
jest ku temu współpraca raczej wi
zjonerów, niż urzędników. Takiej rze
czy jak ideolog ji nie stworzy żaden 
urząd, żadna retorta etatystyczna, 
stworzyć ją mogą tylko duchy i pió
ra wolne. Chcemy, aby nasz tygod
nik był dla nich klubem, miejscem 
szermierki, polem walki na pałasze. 

Nie dążymy broń Boże do jednoś
ci, ani do jednomyślności. Nie chce
my nic uzgadniać, heblować, kastro
wać. Dosyć mamy ozonów tworzo
nych przez kastratów i niedołęgów. 
Niech się tu wypowiadają chociażby 
przeciwnicy nasi, ale mający coś do 
povjiedzenia. 

Stosunek prasy 
francuskiej do Bolszewji 
Podział jest wyraźny: 

na tych, 

którzy się już przekonali że init
ier. Stalin, stanowią dziś jedność, 
wspólnotę, spółkę, że może doczeka
my się ivojny niemiecko-rosyjskiej, 
ale byłyby to już Niemcy bez Hitle
ra i Rosja bez Stalina, że upadek 
Hitlera spowoduje upadek Stalina i 
odwrotnie. 

i na tych: 
którzy tkwią jeszcze w na* trójach 

przedwojennych, kiedy to komisja 
wojskowa wysiana do Moskwy dlà 
uzgadniania omal — że nie operacji 
wojennych ze zdumieniem najwyż
szym dowiedziała się o podpisaniu 
paktu niemiecko-sowieckiego. 

Ten podział nie pokrywa się zresz
tą z żadnym podziałem społecznym., 
albo partyjnym. Oto p. Kerillis, 
człowiek prawicy, jest dzisiaj najbar
dziej typowym przedstawicielem kie
runku nie wyrzekającego się nadzie-
ji, że stosunki z Sowietami przecież 
się jakoś ułożą i oto p. Blum, wódz 
socjalistów, przeciwnie wierzy głębo
ko i szczerze, ze spółki Hitler-Stalin 
nie da się już dzisiaj rozdzielić. 

Moje sympatje pod tym względem 
są oczywiście po stronie p. D'Ormes-
son z Figaro, wielkiego Maurrasa z 
l'Action Française, p. Bluma z Po
pulaire, przeciwko p. Kerillisowi z 
l'Epoque i p. Pertinaxowi z l'Ordre. 

Wiochy a Sowiety 

A le podział ten wiąże się logicznie 
z innym podziałem mianowicie sto
sunkiem do Włoch. 

Ci, którzy nie wyrzekają się je
szcze swych nadzieji co do Rosji, nie 
mają żadnych nadzieji co do Włoch 
i naodwrót. 

Naszem zdaniem wielką przegraną 
Hitlera było stracenie Włoch w chwi
li wybuchu wojny. Można już dziś 
powiedzieć, że Hitler zyskał Sowie
ty, a stracił Włochy i że wypadki 
dalej w tym kierunku będą się roz
wijać. Rosja i Niemcy odnowiły swą 
przyjaźń z przed kłótni osobistej 
pomiędzy Gorczakowem a Bismar
ckiem, która w tak tragiczny sposób 
zaciążyła nad losami obu narodów. 
Nad Włochami zaciążył jednak An-
schluss. Przyczyną anty sowieckiej 
linji polityki włoskiej jest moim zda
niem nie obawa przed Bolszewją, 
lecz obawa przed Niemcami. Hasła 
anty sowieckie wygłaszane w Rzymie 
to zakamuflowane, zamaskowane 
hasła anty niemieckie. Zdjęcie Fin-
landji przez Rosję nie zagraża tak 
bardzo państwu włoskiemu, lecz 
zwycięstwo Niemiec nad Francją 
przeistacza Włochy w wassala Nie
miec. Mussolini chce oczywiście za
pewnić Włochom duże stanowisko w 
Europie i na świecie. Dążeniem jego 
jest aby Włochy były pod względem 
politycznym i gospodarczym równe 

wielkim mocarstwom. Ale Mussoli
ni rozumie, że zwycięstwo Niemiec 
przekreśli te możliwości. 

Koalicja nie jest dziś w stanie ku
pić Stalina. Czemże bowiem mu za
płaci? Natomiast koalicja ma dziś 
wszelkie możliwości pozyskania 
Włoch, ułożenia się z Włochami. 

Stanowisko naszej polityki wobec 
tych zagadnień jest zupełnie jasne: 
Jesteśmy w stanie wojny z państ
wem Sowietów. Utrzymujemy sto
sunki przyjazne z Włochami. 

Odpowiedzialność za wojnę 
To ostatnie zdanie o "naszej poli

tyce" wywołuje w nas oczywiście 
skurcz żalu i smutku. Jeszcze tak 
niedawno "nasza polityka" była po-
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lityką wielkiego 35 rniiljonowego pań
stwa, z armją, w którą wierzono w 
kraju i zagranicą. 

Mówi się: "nie rozszarpujcie ran". 
A jednak trzeba ustalić odpowie

dzialność, trzeba napiętnować: Ry
dza i Becka. 

Dzieci pokaleczone bombami, sztu
bacy którzy szli na tanki. heroizm 
Warszawy — wszystko to od nas żą
da, abyśmy wskazali winnych. 

Musimy się jednocześnie i przy
znać i wylegitymować. Przyznać, 

Cenzurowane 
wylegitymować, że jako naród 

nie ponosimy odpowiedzialności za 
to, co się stało. Naród nie odmawiał 
pieniędzy, nie odmówił żołnierza! 
Rydz zmarnował jedno i drugie. Jest 
jedynym na szczęście w dziejach 
Polski wodzem, Cenzurowane 

cenzurowane Musimy 
jako naród odciąć się od niego, po
zostawić go jego własnej hańbie. 

Odpowiedzialność 
wojskowa 

Chodziłem przed wojną od oficera 
do oficera i mówiłem: wojna może 
być albo obronna albo ruchoma. 

Wojna ruchoma jest do nie pomy
ślenia bez motoryzacji i nie jest do 
pomyślenia przeciwko nieprzyjacie
lowi o tak przeważających siłach, jak 
Niemcy. 

Wobec tego pozostaje wojna for
tyfikacyjna-. Na jakiej linji będzie
my się bronić? 

Na to mi odpowiadano: 
— Tajemnica wojskowa. 

Albo: 

— Pan się na tym nie zna. 
Wsadzono mnie zresztą do Berezy 

za artykuły o motoryzacji, za "po
drywanie zaufania do władz wojsko
wych". 

Dziś istotnie mamy duże zaufanie 
do kompetencji wojskowej Rydza, 
Kasprzyckiego i Stachiewicza. 

Minister Beck 
Ministra Becka uważano za zwo

lennika porozumienia z Niemcami. 
On sam mówił o sobie, że jest zwo

lennikiem pokojowego porozumienia 
zarówno z Niemcami jak i z Rosją 
Sowiecką. 

Oczywiście każdy sojusz musi 
mieć swój sens. Porozumienie polsko-
niemieckie mogło mieć tylko sens 
antysowiecki. Ale minister Beck nie 
chciał prowadzić antysowieckiej 
polityki ofensywnej i dynamicznej. 
Nie bronię w tej chwili swych daw
nych poglądów, że taka polityka by
łaby pożądana dla Polski, ponieważ 
w danej chwili jest to zupełnie nie-
aktualne. nierealne, ponieważ została 
ona uniemożliwiona przez życie. 

Tivierdzę, tylko, że bez niej poro
zumienie z Niemcami nie miało żad
nego sensu. 

To też już od chwili Anschlussu 
siałem się zażartym przeciwnikiem 
polityki min. Becka wskazując, że 
przynosi ona realne korzyści wyłą
cznie Niemcom, ńie przynosi żadnego 
wzmocnienia Polski, a przez to na
rusza równowagę sil na korzyść 
Niemców i na naszą niekorzyść. 

Pisałem także, że dwuch mamy 
polityków uy Polsce podobnych do 
siebie nawet fizycznie, t.j. Miedziń-
skiego i Becka. Miedziiisklemu — 
powiadałem — nikt nie wierzy w 
kraju, a Beckowi nikt nie wierzy za
granicą. 

Francuska Żółta Księga rozwiała 
ostatnią legendę, t. j. legendę o 
rzekomym sprycie czy inteligencji 
min. Becka. Okazało się, że go za
wczasu Hitler uprzedził, że będzie 
żądał autostrady i Gdańska. Gdyby 
Beck te żądanie przyjął, miałby mo
że więcej powodów do prowadzenia 
tej polityki, którą w sprawie Czech 
i Słowacji prowadził. Ale Beck je 
odrzucił, względnie zdawał sobie 
sprawę, że je odrzuci rząd Polski. 
Beck miał zresztą dobrych informa
torów zarówno w Niemczech, jak i 
w Sowietach. Jedni pisali, że Niem-
Gy przygotowują się przeciw nam, 
drudzy — że Sowiety skorzystają v 
pierwszej okazji, aby się pojednać z 
Hitlerem. A jednak Beck zachoioy-
ivał się tak. jak się zachowywał, a vj 
dniu 27 sierpnia, a więc w cztery dni 
po podpisaniu paktu sowiecko-nie

mieckiego, kiedy już dla każdego 
inteligentnego człowieka było jasne, 
że czeka nas niechybna klęska: nie
tylko współdziałanie Niemiec i Ro
sji, ale i rozbiór Polski, — a więc na 
trzy dni przed przekroczeniem gra
nic Polski przez wojska niemieckie 
— Beck oświadczył całkiem szczerze 
Francuzom że żadnej wojny nie bę-
będzie. 

Slawoj-Skladkowski 
Pomiędzy marcem 1938 r. a wrze- \ 

śniem 1939 cała Europa szykowała 
się do wojny, budowała schrony — 
Slawoj-Skladkowski malował płoty i 
wiercił dziury w parkanach. 

Paweł l-szy, Rasputin, Sławoj-
Składkoicski — oto są postacie po
dobne — pajaców, którzy się dostali 
na scenę historii, — pajaców którzy 
decydowali o losach wielkich naro
dów, o życiu i śmierci miljonów lu
dzi. Tylko że dwaj pierwsi zostali 
zabici, 

cenzurowane 

Zaprzestańmy 
Ludzie prywatni, kiedy się hańbią, 

to hańbią tylko samych siebie. Za
przestańmy wyliczać tych, którzy 
shańbili nietylko samych siebie, ale 
i nas wszystkich. 

Powiedzmy raczej sobie, że nie 
brak tej ostatniej wojnie także mo
mentów pięknych. Że 'nawet ta wiara 
w wodza, który się tak niegodny jej 
okazał, była rzeczą piękną. Powiedz
my, że naród wykazał wielki patrjo-
tyzm, że dał dowód heroizmu, że żoł
nierz, że oficer umiał umierać, że 
wreszcie ten naród teraz cierpi stra
sznie. 

Jako żołnierze zdaliśmy egzamin, 
jako karni obywatele mający pravso 
do korzystania ze swej politycznej 
świadomości egzaminu tego nie zda
liśmy. 

Nasza opozycja 
W marcu 1939 podpisała wraz z 

rządem wezwanie do pożyczki lotni
czej. 

Pamiętam jak w maju 1939 r. mó
wiłem do b. marszałka Rataja: 

— Nie braliście panowie udziału 
w wyborach do Sejmu i Senatu. Wy
braliście tę najbardziej ostrą, naj
bardziej jaskrawą formę protestu — 
bojkot własnych instytucji państwo
wych. Wybraliście formę, którą wo
bec nas stosowali niektórzy ukraińcy 
w 1922 r., którą wobec Moskali pro
pagował Piłsudski i Studnicki w 
1905 r. którą stosowali kiedyś Ir
landczycy wobec Anglii. Dlaczego? 
Czy dlatego, że Pan chciał być pre-
mierem, chciał mieć premierowskie 
pobory, jeździć luksusowym premje-
rowskim samochodem. — Jeśli tak, 
to postępuje Pan logicznie (i patryjo
ty cznie skoro obecnie wo
bec niebezpieczeństwa wojny podpi
suje pan tą pożyczkę. Powiada Pan 
tym samym: "Niech już Sławoj bę
dzie premjerem, a nie ja, byleby Pol
ska miała artylerję przeciwko-lotni-
czą'\ Ale jeśli pan bojkotował wybo
ry nie dlatego tylko, aby zająć miej
sce Sławoja, ale dlatego, że uważał 
pan, że rządy Sławoja są dla Polski 
niebezpieczne, że Sławoj (a używam 
tego imienia w tym miejscu jako 
symbolu) to niebezpieczeństwo dla 
Polski — to w takim razie jest pan 
nielogiczny. Bo jeśli pan uważał, że 
Sławoj jako premjer to niebezpie
czeństwo dla Polski w czasach po
koju, to skąd pan raptem uwierzył, 
że ten sam Sławoj będzie dobrym 
względnie chociażby znośnym pre-
mjerem w czasie wojny, lub przygoto
wań do wojny? Czy można uwierzyć} 

że szofer, który nie umie prowadzić 
samochodu z szybkością 30 kim. na 
godzinę i stąd stanowi niebezpie
czeństwo dla pasażerów tego samo
chodu potrafi raptem prowadzić ten 
sam samochód z szybkością 110 kim. 
na godzinę? Jeśli Sławoj jako pre
mjer w czasie pokoju stanofwił aż tak 
wielkie niebezpieczeństwo dla Polski, 
to dlaczegóż w czasie wojny ma 
nabrać talentów, doświadczeni, ro
zumu... Miał pan — panie Marszał
ku, kiedy pana zaproszono do komi
tetu podpisania pożyczki przeciwlot
niczej, doskonałą okazję do powa
dzenia, że owszem obrona przecivj-
lotniczą nader ważną, ale w hierar-
chji rzeczy potrzebnych Polsce rze
czą przecież mniejszej wagi aniżeli 
dymisja Rydza, dymisja Sławoja, 
dymisja Becka. 

LUCJAN ŻELIGOWSKI 

O IDEĘ SŁOWIAŃSKĄ 
Czteiy Emigracje Polityczne 
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założył słynny Uniwersytet w Pra
dze, pierwszy zaczął badać starożyt
ności słowiańskie, stworzył hymn 
rozpoczynający się od słów: "Hej 
Słowianie". Miał dużo mocnych cha
rakterów, nie zaniedbał sprawy ludo
wej, miał Kolara, Szafarzyka i Pa-
łackiego, walczył razem z nami pod 
Grunwaldem. 

A jednak i jego elita znalazła się 
na paryskim bruku. I na pytanie: 
"Dlaczego", - odpowiadamy to samo. 
Dlatego że zapomniała o przeszłości, 
sprzeniewierzyła się wielkiej Idei. 
Mieszkała na ziemi zalanej krwią bo
haterów słowiańskich, lecz sama tej 
krwi ofiarować nie chciała. Tonąc, 
jak okręt wśród bitwy, nie wzniosła 
do góry sztandaru z napisem: DO 

— Tak mówiłem do p. marszałka 
Rataja, ale stosować Się to mogło 
oczywiście do całej ówczesnej opozy
cji. 

Wyłączeni od winy 
którzy rządzili są winni, bo 

przygotoiuali katastrofę, ci, którzy 
byli rządzeni, są winni, bo nie prote
stowali, albo zamało protestoivali. 

Kogo możemy od winy wyłą
czyć? 

Generała Sikorskiego, który je
szcze kilka lat temu napisał książkę 
0 wojnie nowoczesnej. Książka ta 
wskazywała, że środki techniczne bę
dą rostrzygały w wojnie, która nad
chodzi. Wskazując na wielkie przy
gotowania w tym kierunku państw 
ościennych, gen. Sikorski sugestjo-
nował, że przygotowania polskie nie 
są dostateczne. Niestety gen. Sikor
ski nie miał żadnego wpływu na to, 
co się działo w armji w Polsce. 

Generała Żeligowskiego, który 
przeciwstawiał się nieraz marsz. Ry
dzowi, wskazywał, że ten kto jest 
odpowiedzialny za przygotowanie 
loojny, nie ma prawa tracić swego 
czasu na inne zajęcia. Piękne mądre, 
1 wieszcze słowa, Żeligowski w Sejmie 
oświadczył po zaborze Czech, że win
niśmy się zająć przygotowaniami 
wojennemi. Odpowiedziano mu z fan
faronadą, że wszystko jest w po
rządkui Stary żołnierz dobrze spełnił 
swój obowiązek. 

W innym charakterze odpowie
dzialność za katastrofę ńie obciąża 
również Adama Doboszy ńskie go. 
Poszedł na czyn rozpaczliwy, Sąd 
przysięgły uznał, że działał w stanie 
wyższej konieczności. Tą wyższą ko
niecznością było to poczucie zbliża
jącej się katastrofy Polski. 
Roszczę sobie prawo do twierdze

nia, że nie ponoszę za katas
trofę żadnej odpowiedzialności. W 
miarę swoich słabych dziennikar
skich możliwości robiłem co mogłem, 
aby wskazać że jesteśmy niedostate
cznie do wojny przygotowani, woła
łem o powiększenie budżetu wojsko
wego, o motoryzację armji, wskazy
wałem na niebezpieczeństwa wojny, 
która wybuchnie zawcześnie, wska
zywałem że Niemcy są bardzo nie
bezpiecznym przeciwnikiem. Nazy
wano mnie warchołem. Dziś wyrzu
cam sobie, żem warcholił zamało. 

Czy mogło być inaczej 
Na to pytanie odpowiedzmy z siłą 

— TAK, oczywiście, że tak, że mogło 
być inaczej. Oczywiście wojna nie-
mieclw-polska kończy się przegraną 
Polski, ale 1) mogliśmy umiejętnie 
polityka wojnę odsunąć na rok lub 

chociażby na kilka miesięcy, jak to 
potrafił uczynić Chamberlain w Mo
nach jum. 2) mogliśmy zawczasu za
jąć pozycje obronne, nie atakować 
nie prowadzić wojny "ruchomej" 
ile 1: ronić chociażby linji rzek błot
nistych. Wykazał nasz żołnierz, nasz 
cywil, nasza kobieta, nasze dziecko, 
że bić się umieją, że bije się z od
wagą i entuzjazmem, wykazała 

Warszawa i Westerplatte, że bronić 
się możemy. Gdybyśmy mieli innego 
wodza, innego premjera, innego mi
nistra skarbu, innego kierownika po
lityki zagranicznej tobyśmy zapew
ne dziś jeszcze bili się w okopach. 
Bolszewicy by nas nie ruszyli, bo 
bolszewicy to hjena, która rusza tyl
ko na trupa, a nie może sobie dać 
rady z jakimkolwiek oporem. To też 
nie dziwcie się czytelnicy, że żądam 
kary na Rydza, kary na Becka. 
Winniśmy tego żądać, winniśmy to 
naszej historji i winniśmy dzieciom, 
które dziś cierpią w niewoli. (Cat). 

BRONI SŁOWIANIE! Nie zrobiła 
tego co by zrobił Huss i żyżka gdy
by znaleźli się w Pradze w 38 roku. 

Niestety, elita narodu czeskiego, 
jak prawie wszystkie elity ludów sło
wiańskich, zawiniła ciężko w obliczu 
wspólnej Idei. I nietylko dla tego że 
związała swoje losy z fałszem pan
slawizmu przez co na przeciąg dwóch 
wieków iibezwładniła duch słowiań
ski, nietylko dlatego że podczas Kon
gresu wersalskiego, mając wielki 
wpływ, zapomniała że należy do ro
dziny słowiańskiej, ale dlatego także 
że podczas ostatnich 20 lat jej poli
tyka niebyła polityką słowiańską. 

Był to smutny okres kiedy wszy
stkie narody słowiańskie, świadomie 
i bezwiednie szkodziły sobie. Lata 
38 i 39 zostaną w pamięć ludzkości 
jako daty w których Duch dziejów 
budził narody słowiańskie do nowego 
życia, wskazując jak na ekranie, 
wszystkie błędy które popełniają. 

Naród czeski mógł dużo zaważyć 
na losach słowian, lecz tego nie do
konał. Może dlatego Nemezys dzie
jowa ukarała go surowiej niż inne 
narody. 

; Kiedy mówimy o emigracjach sło
wiańskich to nie możemy pominąć 
Ukrainy. Wielki, bo przeszło 40 mil. 
naród słowiański na pięknej, żyznej 
ziemi ogrzanej promieniami połud
niowego słońca. Jakże ciężkie były 
jego losy, tego dzielnego, bezkompro
misowego narodu ! Kto nie się
gał ażeby nie zgnębić jego poczucia 
wolności. Uciekał wtedy na te bez
brzeżne stepy, gdzie płynie "Dniepr" 
szeroki, gdzie ryczą jego porohy. 
Tam stworzył pieśń pełną zadumy i 
uroku, stamtąd chciał współpraco
wać z Polską. Stamtąd zrobił fatal
ny błąd oddając się pod władzę ca
rów moskiewskich.... 

Nad Ukrainą -zawiązał się węzeł 
Gordyjski. Dookoła miała albo wy
raźnych wrogów albo nieżyczliwych 
sąsiadów. 

I wtedy jej przywódcy zrobili naj
większą omyłkę. Poszli szukać opar
cia u wrogów słowian, u niemców. 
Znamy działalność Konowalców, 
Skoropadzkich, i innych. 

Bądźmy sprawiedliwi. Musimy nie 
potępiać a żałować ukrainców. Bo 
cóżto za tragizm narodu pełnego sił 
i zdrowych instynktów, który nie 
może się wydostać z niewoli. Powin
niśmy najlepiej go zrozumieć. Nie
stety nie rozumieliśmy samych sie
bie. 

Jednakże w chwilach największe
go zwątpienia ukraińcy muszą pa
miętać że we wspólnej historji były 
błyski wiele mówiące. Że od tysiąca 
lat polacy bronią na zachodzie każ
dej piędzi ziemi i że czyniąc to bro
nią nietylko siebie lecz i wszystkie 
ludy słowiańskie, że w XIV wieku 
miał być zawartym traktat w Bu-
czaczu, że najdonioślejszą rolę w ich 
historii odegrał polak, że była złota 
hramota w 63 r. i że w 20 roku żoł
nierz polski, razem z patryotą Pet-
lurą maszerował na Kijów. 

Tak, w prymitywnym skrócie, 
wyglądają losy emigracji słowiańs
kich,. Mając często najlepsze chęci 
sprzeniewierzyły się wielkiej Idei 
której służyć miały obowiązek. I lo
gika dziejów usunęła ich z powierz
chni życia politycznego. Nikt nie bę
dzie zdziwiony jeżeli nastąpi jeszcze 
jedna emigracja komunistów stali
nowskich, która niema żadnej przy
szłości. 

Narody słowiańskie tylko teraz 
rozpoczynają drugi okres swych 
dziejów. Nabrały świadomości i do
świadczenia, przed ich oczami prze
sunęły się dzieje ostatnich 1000 lat. 
Poznały swoje błędy i wiedzą kto 
jest ich przyjaciółmi a kto wrogami. 
Są najliczniejszą rasą w Europie, 
mają niezużytą energię i dążą do 
wolności i sprawiedliwości. 

Na tle tych wydarzeń dziejowych 
staje się wielką rola ludu polskiego 
i obecnego Rządu. Nie powstał z emi
gracji lecz jest wynikiem woli całe
go narodu. 

Powstanie jego jest wynikiem reak
cji całego narodu przeciwko rządom 
i systemom rządzenia w ostatnich 
czasach w Polsce. Ale można także 
powiedzieć, że jest to także wynik 
reakcji całej naszej historii w tej 
części w której bagatelizowała ona 
uparcie rolę ludu polskiego i rolę idei 
słowiańskiej. Rząd obecny ma za za
danie nietylko odzyskać niepodle
głość, nietylko stworzyć kontury no
wej sprawiedliwej Polski, lecz także 
musi zejść z błędnych dróg przeszło
ści na których zatraciliśmy instynkt 
naszej rasy. 

Czy te nowe drogi narodu polskie
go zmienią jego stosunek do wier
nych sojuszników, przyjaciół i są
siadów? Oczywiście że nie. One go 
tylko pogłębią. 

Czy emigracje narodów słowiań
skich zaprzestały już na zawsze słu
żyć swojej Ojczyźnie, czy niemają 
powrócić do niej? Owszem. Mogą 
jeszcze oddać jej wielkie usługi lecz 
tylko wtedy, jeżeli zerwą z prze
szłością i na sztandarach swego du
cha wypiszą słowa: MY SŁOWIA
NIE. 

Wtedy przed niemi otworzą się no
we horyzonty polityczne i nowe pola 
dla działania. 

Ignacy jtfatuszewski 

GRANICE EUROPY 
DALSZY CIĄG ZE STRONICY 1-ej. 

ta tama ślepota przesłoniła nietylko oczy nasze, ale przesłania wciąż je
lcze oczy całego świata. Europejczyk nie wierzy, me umie uwieryc aby 
nikły, brzydki człowieczek, wynurzony z nizin mógł dac się opętać ta me 
ludzkiej pysze. Nie wierzy, aby sa tym człowiekiem mógł stanąć naród me-

chodzi tu ô coś innego. Że nie możliwe 
dnia Sądu Ostatecznego. Stąd wciąż 

tylko liczny, ale i wielki. 
Stąd bezustanne podejrzenie, że 

fest, abyśmy dożyli sami, na ziemi, . , 
wracające, nie wyznawane pragnienie, aby przez jakiś okup stłumić to 
szaleństwo. Stąd nadzieja, że Hitler jest samotnym obłąkancem, uti rymu
jącym tajemniczą magją w posłuszeństwie dziewięć lesią mi jonow 
somijabulików, którzy się wreszcie przecież obudzą. . 

Tak nie jest. I Hitler i Niemcy dlatego są strasznym przeciwnikiem ze 
tak nie jest. Olbrzymia wizja świata, który się tworzyć będzie o począ ku 
jest największą ich siłą. Niszczą, gdyż wierzą, że wedle swojej woli uk-
ształlują nowy, odmienny świat. Nie tylko ciemne okruciens wo aza o 
im spalić Zamek Królewski w Warszawie, nie tylko głod .upu czym, ze 
dzwon Zygmunta zdejmują z wież Wawelu, nie sama rozkosz zabójstwa 
sprawia, że dzień każdy plamią setkami morderstw. Niszczą nie ois v 

tylko — ale w niej to wszystko, co jest im najbardziej nienawistne, rzym
ską kulturę Europy. 

Polska uczyniła, że Niemcy musiały to wyznać innym i sobie. Poloka 
zmusiła Hitlera aby uchylił przyłbicy. Nie czekany przezeń sprzeciw, od
mowa ugięcia karku w jarzmo, opór twardy pomimo zaskoczenia, pomi
mo słabości przygotowań, pomimo przeciętności rządzących ten opór 
zmusił Niemcy, aby przestały oszukiwać innych i siebie. T'en opór wy
krystalizował istotny podział obozu walczących, obnażył najgłębsze, du
chowe sojusze. Pakt niemiecko-sowiecki jest kapitulacją Hitlera z pozo
rów europejskości, kapitulacją Niemiec z pozoru misji dziejowej na 
wschodzie, kapitulacją narodowego-socjalizrnu z pozorów rycerstwa no
wej krucjaty. 

Dziś nie ma wątpliwości. Gdziekolwiek rozpoczną szturm pułki Trze
ciej Rzeszy — szturm ten wszystkiemi drogami prowadzić będzie do jed
nego celu: do zdobycia, do zniszczenia, do powalenia na zawsze Wieczne
go Miasta Europy. To pierwszy Rzym — stolica Senatu i Cezarów, to 
drugi Rzym — Świętego Piotra przeżywa w dziejach niebezpieczeństwo. 
Nie wtedy, kiedy barbarzyńcy podchodzili pod jego mury, nie wówczas 
gdy Atylla na czele skośnookich jedźców szedł jego ulicami — ale dziś, 
kiedy po raz pierwszy świadomy wróg, świadomi wrogowie pragną go 
zniszczyć na zawsze, z pamięci ludzkiej wykreślić po wieki wieczne sło
wa: Pax romana, ius romana, fides romana, — dziś zagrożone same je
go fundamenta. 

Kto ich broni?.,.. 
Polska podjęła walkę z Niemcami. Piersi ludzkich, któremi zamykać 

mogła najazdowi drogę miała potrzykroć mniej, niż napastnik. Broni — 
mniej pięcio, sześcio, dziesięcio-krotnie. Za plecami stał inny zabójca, z 
zaciśniętym w ręku nożem. 

Polska podjęła walkę. Stoczyła ją. Dlaczego? 
Nie dały odpowiedzi odezwy i wezwania. Dała odpowiedź krew. 

poezja: 
"Biją się polskie pułki 
O Nike Samotracką, 
O stare Ateńskie zaułki 
O tysiące minionych lat. 
O Akropol i Kapitol 
O Grecję i Rzym 
Uderza ułańskie kopyto 
Artyleryjski dym." 

jrr; rawda jest to, za co ludzie gotowi są umierać. Umierać i zabijać. Po
łakom, walczącym jednemu przeciw trzem, przeciw pięciu, przeciw dwu
dziestu łatwiej było umierać, niż zabijać. Czynili przecie jedno i drugie. 

Jakiekolwiek są rządy — najgorszy nawet potrafi skapitulować. Gdy
by chodziło jedynie o własną wąską sprawę — to rachunek radził pak
tować, odwlekać, układać się, dostosowywać, nałamywać, wykręcać. Ty 
k przykładów tego w ciągu ostatnich lat mieliśmy i mamy przed oczami, 
^a cenę zrezygnowania — może chwilowego nawet — z pełnej niezawis
łości polityki polskiej, za cenę wejścia "w sferę wpływów", za cenę sprzy
mierzenia się z którymś z burzycieli zapewne można było, jeśli nie uni
knąć walki — to ją odwlec. 

Potężny, powszechny instynkt odrzucił to. Polska wzięła na siebie rolę 
przedniej straży. I wypełniła ją. Lekkomyślna i niedbała — kiedy nade
szła godzina niebezpieczeństwa, chwyciła bez wahania'za broń, nie skła
dając na innych obowiązku, nie ustępując im honoru pierwszego stawie
nia czoła nadchodzącej nawale. Dochowała wierności "tysiącom minio
nych lat." 

W świecie, w którym wojna nie rozpoczęła się jeszcze — dziś żołnierze 
z mogił na placach warszawskich^ z dołów pod Kutnem, z cmentarzy pod 
Lwowem — jedyni mają prawo pełnić niewidzialną wartę u grobu Św. 
Piotra, tak jak zaciągać straż przed Partenonem mają prawo oni i biała, 
śnieżysta fińska piechota. 

Polska walczyła. Polska walczy. Polska obozów koncentracyjnych, zbu
rzonych miast, wygłodzonych wsi. Polska mogił, wołających krzyżami z 
każdego rozstaju i ust zaciśniętych w milczeniu. Polska rozszarpana i 
zjednoczona w oporze, Polska skrwawiona, ale przecież tak zacięta że 
nie pozwalająca stworzyć nawet pozorów kapitulacji, złudzenia współży
cia z wrogiem. Polska, gdzie przez olbrzymie zwalisko ruin Warszawy 
przez groby rozstrzelanych w Poznaniu, przez zgliszcza Lwowa i pustą 
kapiicę Ostrobramskiej w Wilnie - biegną napewno ostatnie granice 
Europy. * 

Jest prawda wstydu. I jest prawda dumy. Jest prawda klęski okrutna 
gorzka i złowroga. I jest prawda poświęcenia, bohaterstwa, podjęcia wal
ki ponad siły — krwawa, bolesna, ,ale wspaniała. Jest prawda porażki 
prawda tego, że zostaliśmy powaleni kiedy inni stoją nietknięci i gotowi 
do walki. I jest prawda pierwszeństwa _ prawda obywatelstwa tego 
miasta co jedyne na ziemi świeci nagim szkieletem swoich murów iak 
przykład ze można żs trzeba bronić honoru bez nadzieji na odsiecz -
az do ostatniego naboju. oasiecz 

nJï0™ praWdy zaP°minać ni« należy. Tej drugiej - zapominać 

Nam zwłaszcza, dla których walka o losy świata, o sens przeszłości i 
pri-yszłosci juz srę zaczęła, choć dla innych zaczyna ̂  dopiero. 
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O wielkim ekonomiście uczyć będą piej zaspakaja potrzeby ludzkie ; ale 

Obwieszeni chlebakami, manierka
mi, w arubych szynelach — zapeł
niają żołnierze długi w nieskończo- V Wiei*im eKonomiscie uczyc Dęaą 
ność vociaq permńssionerów. Każdy j PodrÇczniki. O przewidującym i da- również dlatego, że sądził, iz przy 
Franciiz ma gazetę, rozsiadłszy się i lekowzrocznym polityku gospodar- systemie liberalnym, wyższe warto-
•w vr*eâzinle otwiera ją, zaczyna szu- i ^ wspominać będzie historia. Ale śei w człowieku najpiękniej i najbuj-
taći— wnet chowa do kieszeni. Jest i 0 człowieku — miłym, dobrym, uro- niej mogą się rozwijać. 
varu sasiadów — konwersacja try- \ czym — Pisać możemy tylko my. Liberalizm Krzyżanowskiego był 
ska więc w pełni. cośmy Go znali, szanowali i kochali, wynikiem jego sceptycyzmu i pesy-

Jak ci Francuzi umieją rozma- Adam Heydel powiedział kiedyś, inizmu; nie wierzy* w nieomylność 
wiać! Jak każdy murzyn kręcić zad- że Krzyżanowski pisze dobrze, lepiej j ludzi i ideałów: me wierzył, by gru-
kiem, moskal-kłamać, tak każdy wykłada, a najlepiej rozmawia. Mo- Pa CZY doktryna miały patent na 
Francuz ma wrodzony dar rozmowy gę potwierdzić trafność tej oceny, zbawienie ; sądził raczej, ze zasiepie-
O byle kwestii dowcipnie, zajmu je- Kształciłem się pilnie na książkach, ! me> namiętność, jednostronność, bez-
co, z niesłabnącą werwą. — *" pismach i artykułach Krzyżanów- względność przynieść muszą owoce 

Nasz kucharz kompanijny nie ma skiego, które znam wszystkie; słu- postaci katastrof Odkąd Go zna-
po jęcia o gotowaniu wołowiny! chałem szereg lat jego wykładów, ja- łe?J, od 1921 roku, krakał ; prze-

- Może to urzędnik bankową ko wierny uczeń; ale najwięcej sko- widywał, ze dogmatycznosc nowych 
przydzielony do 'kuchni rzystałem z rozmów z Mistrzem, któ- 1 czasów musi doprowadzić do nowych 

— • wojen i rewolucji. Tak był o tem 
przekonany, że od lat czasy powojen
ne nazywał "Zwischenkriegiem", a 
od roku czy więcej nieraz mi mówił: 
"Mało mnie interesuje, co się obec
nie dzieje — ciekawym, jak się sto
sunki ułożą po wojnie". — po tej 
obecnej wojnie. Nie dożył. Czy miał
by czego żałować? 

Cały stosunek pana Âdama do lu
dzi, do wypadków, do polityki zna
lazł wyraz jeszcze w liście, który 
otrzymałem tuż przed wojną. W od
powiedzi na moją relację o rokowa
niach w sprawie pożyczki angiels-

lejowy, na który się Go odprowadza- kiej, storpedowanej przez nikczem-
ło i żegnało, Wilanów i Ojców, na- nego Kwiatkowskiego, Krzyżanow-
wet wyciąg na Kasprowy. Wszystko I ski pisał: "Pańska charakterystyka 
się zmieniało: warunki życia, oto- ; dziwnych perypetii pożyczkowych 
czenie, poglądy, przyjaźnie, przyna- ; wielce trafia mi do przekonania, boć 
leżności polityczne; jedno było nie- przeżyłem podobne zawikłania w 
zmienne — przyjaźń z Adamem związku z pożyczką stabilizacyjną, 
Krzyżanowskim, Jego dobry uś- | z pożyczką Harrimana, ostatnio w 
miech, Jego spojrzenie głębokie i ła-1 związku z konwersją, ale nie przy
godnie dziecięce zarazem, Jego głos, ; puszczałem, że to się powtórzy w ob-
który wszyscy w Polsce naśladowa- ! liczu grożącej wojny. Nie chcę bliżej 
li wraz z głaskaniem siwiejącej bród
ki, Jego dowcip lekki i kulturalny, 
i wreszcie Jego dobre serce. To był 
prawdziwy, kochany, drogi przyja
ciel: najlepszy — napewno; a może 
jedyny? 

Któryś z francuskich pamiętnika-
rzy 19-wieku pisał: "Il avait fal
lu connaître les gens de l'ancien ré
gime pour comprendre la véritable 
douceur de vivre". Adam Krzyża
nowski był człowiekiem z przed woj
ny, z przed tamtej wojny. I trzeba 
było Go znać, by ocenić, ile kultury, 
ile wdzięku, ile głębokiej mądrości, 
ile rozkoszy obcowania ludzi między 
sobą miała tamta epoka. Nadewszy-
stko umiaru. Umiaru w sądach, 
umiaru w ambicjach, umiaru w sło
wie. Uczeni tamtej ery nie byli spe
cami czyli erudytami tylko : byli 
humanistami. Dla Krzyżanowskiego 
ekonomia nie kończyła się na formu
łach czy statystykach — to był tyl
ko środek do poznania duszy ludz
kiej. Ekonomista zawsze w końcu był 

— Grzać krzesło siedzeniem w ban- rych tyle miałem w ciągu 20-tu bez-
ku każdy potrafi, ale do wołowiny mała lat znajomości: zaczęły się na 
trzeba umieć się zabrać. Plantach, gdym odprowadzał profe-

— Naturalnie, że to dużo trudniej- sora po wykładzie, trwały dalej na 
sze. dziurawych ceratą krytych kanapach 

—Potem przeszli do Finlandii i wilgotnej redakcji "Czasu", w sta-
stwierdzili. że to d&ielni mali, któ- rej a kochanej ruderze przy ulicy 
rym powinno się pomagać ze wszech Św. Tomasza, przeniosły się z cza-
sił, potem podyskutowali o chardk- jsein do wytapetowanego książkami 
terze Anglików, potem rozważyli ;1 wypełnionego zielonemi mebelkami 
brak wszelkich szans sukcesu u Hit-1 gabinetu pana Adama przy ulicy 
1er a, potem pośmieli się z naiwności j Łobzowskiej, a wreszcie związały dla 
neutralnych i tak mijały godzi- mnje z 3eS° pamięcią niemal wszy-
ny owinięte w coraz nowe tematy. stkie knajpki i kawiarnie w Krako-

— Mógłbym sobie przedłużyć ur~ .wi.e i Warszawie, każdy dworzec ko-
lop o dzień świadectwem lekarza, 
lecz nie mogę zrobić tego świństwa 
kolegom — oni tam pracują za mnie. 

— Oczywiście, że to byłoby szka
radne. 

Tyle godzin wlecze się pociąg, tak 
szczerze rozmawiają ci żołnierze — 
żeby choć jeden odcień niezadowole
nia, defetyzmu — nic, absolutnie nic; 
wyśmienity nastrój; nie słomiany 
entuzjazm, nie czcze przechwałki, ale 
spokojna pewność qu'on les aura! 

W Paryżu odbywa się swoją piel
grzymkę: hotel Regitia ,rue Bassano, 
rue Bachaumont — wszędzie pocze
kalnie, wszędzie tłumy rodaków. 
wszędzie pan do którego się ma inte
res jest na konferencji, zewsząd 
wyczekawszy się pod ścianą duże 
godzinki, wychodzi się nic nie załat
wiwszy. To rozczulające, ma się wra
żenie że się jest w Polsce. 

Café de la Régence to Ziemiań
ska. Siedzą obfite wdzięki Eichleró-
wny, siedzi Tuwim, terkocze Górka, 
syczy Słonimski.*. Gdy ktoś wcho
dzi wszyscy podnoszą głowę i słychać 
zgodny szept: 

— Aa, ta kandlja iks! 
Tu nie mówią o sposobach przy

rządzania wołowiny ani o taktyce 
Finlandczyków, tu słychać tylko jed
nostajnie, nieodmiennie dwa tema
ty: 

— Dom na rogu Piusa i Marszał
kowskiej jest spalony. 

— Który? Ten z Wedlem czy z 
Pomianowskim? 

— Dom gdzie był H er se stoi. 
— Ale ten gdzie był Carlton, Ford, 

wreszcie dywany — zniszczony. 
— Ten na rogu Kredytowej? Po

dobno nie. 
— Cały dom Kredytowa 5 spłonął 

tylko Rój ocalał. 
I niza się w nieskończoność wia

domości o ulicach, kamienicach, ka
wiarniach, znajomych. Ten dom stoi, 
ten człowiek nie żyje; i coraz ciężej 
jest na duszy, i ogarnia, taka bezna
dziejność jakby wszystkie gruzy 
Warszawy waliły się na głowę, i ła
mie się głos, i zaczyna się myśleć 
którędy najbliżej do Sekwany. 

Ale poczciwa Opatrzność, nie 
chcąc by Régence przeniosła się na 
dno rzeki, obdarzyła ją i drugim te
matem — krzepiącym, utrzymują
cym bywalców przy życiu dzięki 
przeświadczeniu, że mają misję do 
spełnienia. 

Słyszeliście? Ten drań Ferdynand 
został referentem. 

—On? Przecie on w 28-ym roku 
prenumerował Gazetę Polską. Co 
za skandal! 

—Kto też go popiera? 
— A iviecie? Ten łobuz Muś otrzy

muje posadę sekretarza.... 
— Ten żłób? Sam słyszałem w 

Gastronomjï w S 1-ym roku jak kry
tykował artykuł Strońskiego. A ja 
je zawsze chwaliłem! Ale kto tam 
dzisiaj co pamięta. 

— To bydlę Klemek już urzęduje. 
—Przecie on był oskarżony o de

fraudacje! 
—• Zdaje się, że on tylko zeznawał 
jako ekspert w procesie dyrektora 
który kradł, ale wszystko jedno to 
podejrzana, figura. Skompromitowa
na! 

— Wstyd, że takich bierą. 
—Trzeba przestrzec przed tymi ło

buzami. Szepnę o nich Kajtusiowi. 
—Ja stale ostrzegam.... 
Nikt me idzie się topić. bo ta oży

wcza rozmowa dodaje mu sił i otu
chy: nic sam nie robi, ale pilnuje by 
i inni nie robili, by niczyje grzeszki 
nie zostały zapomniane; by nikt nie 
czuł się bezpieczny. 

Z miłości ojczyzny, z dbałości by 
ludzie bez skazy, nie ważyli się jej 
służyć rozlega się z Régence syk jak 
z nory żmij. 

Trzy dni urlopu, trzy dni Paryża 
— to nie dużo. A jednak wraca się 
zeń chętnie do obozu, do zbiórki w 
trójszeregu, do skrobania, kartofli.... 

1 zdzierając nożem łupiny ma się 
głupie wrażenie, że jest się tu poży
teczniejszym niż w Régence. 

Nahalne zarozumialstwo rzecz 
prosta. 

Karol 

się rozwodzić na temat konsekwen
cji, zresztą oczywistych, politycz
nych i finansowych, odroczenia sfi
nalizowania umowy o transzę gotów
kową." Nie było w tych słowach pa
tosu, frazesów, — a jednak jak cięż
kie było to oskarżenie, złagodzone 
chyba tem, że, jak można było od
czytać między wierszami, Pan Adam 
nie sądził, by od rządzących można 
było spodziewać się czego innego. 

W tym samym liście jest jeszcze 
jeden ustęp, charakterystyczny dla 
Krzyżanowskiego : "My tu w Kra
kowie — pisał — w przeciwieństwie 
do Pana, który skarży się na brak 
słońca, żalimy się na jego nadmiar 
w tym roku. Ale także i ten stan rze
czy jest przejściowy. Nie wątpię, że 
wkrótce pogoda w Londynie się po
prawi" i td. — I ten stan rzeczy jest 
przejściowy! Cykliczność zmian, fa
lowania historii — to może było naj
głębsze credo Krzyżanowskiego. Wy
kpi wał- ekonomistów, którzy twier
dzili, że znaleźli środek na uniknie-

moralistą. Krzyżanowski był libera- j cie kryzysów. Alternowanie lat tłu-
łem nietylko dlatego, że słusznie j stych i chudych, nieraz mówił, leży 
uważał, iż przy tym systemie pro- j w porządku świata. Tak samo twier-
dukcja najszybciej wzrasta i najle- ' dził, że kolejne okresy wojny i poko

ju odpowiadają naturze ludzkiej. 
Jedna rzecz mu się wydawała niez
mienna: niezadowolenie ludzkości ze 
stanu istniejącego i dążenie do 
zmian. Liberalizm się skończył, nie
raz powtarzał, bo trzeba okresu, w 
którym go nie będzie, by ludzie mo 
gli z powrotem do niego zatęsknić. 
Tyrania uczy miłować wolność, au-
tarkia — cenić wolny handel, rządy 
policyjne — parlamentaryzm, a re
wolucje i walki domowe — konser
watyzm i harmonię społeczną. O tyle 
był optymistą, że sądził, iż ź trzech 
możliwości: że ludzie będą mądrzy 
z cudzych doświadczeń, że potrafią 
korzystać z własnych i że wreszcie 
nic niczego nigdy ich nie nauczy, op
tował zdecydowanie za drugą ewen
tualnością. 

Ale chwilami miewał momenty je
szcze większego pesymizmu. W jed
nej z takich chwil, powiedział mi 
jedno z najgłębszych zdań, jakie z 
Jego ust słyszałem: "Liberalizm i 
względny pacyfizm, bez którego li
beralizm jest niemożliwy, 19-wieku, 
nastąpił w wyjątkowych warunkach, 
które nie miały miejsca nigdy przed
tem i nie mogą się nigdy powtórzyć : 
świat się bowiem wówczas rozsze
rzył. Teraz jest znowu za ciasny". 
Może to prawda? Bo przecież właś-

i nie olbrzymie imperia kolonialfie, o 
tyle przerastające nowoczesne le-
bensraumy, zostały zdobyte bez 
strzału jako res nullius. 

Ach, ileż pięknych, pobudzających 
myśli potrafił rzucić Pan Adam w 
pogawędce przy pół czarnej. Jego 
humanitaryzm i kultura znajdywały 
swój wyraz w tem, że nie rozdzielał 
świata śmiesznemi przegródkami 
ekonomii, polityki, ideologii, moral
ności etc. Obejmował całość. Dobrze 
zdawał sobie sprawę z jałowości wy
siłków utrzymania liberalnego syste
mu rządów bez liberalizmu w gos
podarce. Rozumiał głęboki związek 
procesów demograficznych z gospo 
darstwem i polityką międzynarodo
wą. Widział jasno niebezpieczeństwa, 
kulturalne i polityczne, masowego 
fabrykowania półinteligencji z dy
plomami. Nie upajał się fetyszem de
mokracji, i dGbrze wyczuwał niebez
pieczeństwa każdej demagogii. Na
zywano Go czarnowidzem — nieste
ty, to On miał najwięcej racji. I gdy 
wspominam Jego różne ponure pro
roctwa, nietylko dla Polski, ale głó
wnie dla całego świata, — obawiam 
się, że, o ile dożyję, to zobaczę ich 
spełnienie. 

Dobre, wrażliwe, miękkie, szla
chetne serce Adama Krzyżanowskie
go nie wytrzymało widoku tylu nie
szczęść i ruin, a nadewszystko tylu 
krzywd, nienawiści, nieprawości. 

Odszedł, myśląc zapewne, że świat 
i ludzie są gorsi, niż nawet On przy-
ouszczał. Odszedł posępny i smutny, ; 
bolejąc nietyle nad swym losem, ile j 

Rozmowa z prz y jezdnymi 
Szukam cię w nieznanych, utrudzonych oczach, 
Szukam cię w nieznanych, poszarzałych twarzach, 
Ziemio jałowcowa na półogich zboczach, 
Zamyślona sennie na leśnych cmentarzach. 

Ziemio brzóz pochyłych, buków z gładkiej kory, 
Tkliwej oziminy w polu młodocianemu 
Wszystkich świąt i dzwonów, dzwonów nu nieszpory, 
W tykach po kolana i pachnąca sianem. 

Szukam wierzb, co w nocy, rozpadłe na próchno, 
Świecą starą klechdą przez blade ivspomnienie; 
Wiatrów które jęczą, szumów które gluchną. 
Uroków rzuconych na twoje przestrzevÀe. 

Za tym śladem idę, z oczu zgasłych czytam 
Jak dzisiaj w ciemności, kiedy wszystko znikło, 
Żyjesz po piwnicach — i staję 'i pytam, 
Co z twych okien widać zasłoniętych dyktą. 

Wzdłuż zwalonych murów sunę ręką drżącą, 
Szczerby twe poznaję i murów ostatki, 
Dotykam cię liiewidnej, myśli mi się mącą, 
Jakbym rozpoznawał rysy mojej matki. 

Ach, więcej mi już nie wiej jałowcem po zboczach, 
Ani olszą leśną, ani smutkiem twarzy, 
Ziemio umęczona żywcem w naszych oczach — 
Jak nam je oderwać od twoich cmentarzy! 

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI 

Niedyskrecje... 
Cenzurowane 

*# 

Czy to prawda, że marszałek 
Piłsudski słuchał kiedyś dysku-

nad upadkiem człowieka. Musiał tę- j 
sknić do światła wiekuistego, do j 
światła Prawdy, i Dobra, i Sumienia, j 
które obyż Mu świeciło na wieki wie- ! 
ków, Amen. 

Rzeczpospolita jest winna męczeń
skiej a świętej pamięci Adama Krzy
żanowskiego, który był swym życiem 
prawem, prawdzie służącym, jej oz
dobą i chlubą, tę wielką wstęgę Od
rodzenia Polski, której małość i za
wiść Mu poskąpiły za życia; społe
czeństwo — pomnik, i pamięć wier
ną, i wdzięczność od śmierci trwal
szą; a my, cośmy Go znali i kochali, 
czemżesz możemy Go pożegnać, jak 
nie tem, co mamy najlepszgo: łzą 
serdeczną w oku.... 

sji o tem, kto będzie po nim na
czelnym wodzem, kto po nim od-
dziedziczy buławę. Padały róż
ne nazwiska bliskie Belwedero
wi. Marszałek miał westchnąć i 
powiedzieć: "A jednak myślę, że 
to będzie Sikorski". Proroctwo 
to się spełniło, ale w jakich wa
runkach. 

* 

W. A. Zbyszewski. 

Konsul Frank Savery jeszcze 
przed 1914 r. miał mówić swoim 
kolegom, że chciałby być kon
sulem Jego Brytyjskiego Majes
tatu w Warszawie. Istotnie był 
tym konsulem przez długie lata, 
poznał doskonale Polskę i Pola
ków. Teraz ktoś z przyjezdnych 
spotkał p. Savery ego w Paryżu, 
w pałacu o długiej amfiladzie 
pięknych salonów. Ten ktoś był 
Polakiem, był bardzo przygnę
biony wypadkami ostatniemi. 
Zobaczywszy p. Saveryego po
wiedział: "Podobno nie przestał 
Pan kochać naszej biednej Oj
czyzny" — "Kocham ją teraz 
jeszcze bardziej" odpowie
dział szlachetny Anglik. 

q. m. 

Sprawozdania kinowe 
Zastanawiałam się kiedyś nad py

taniem, jaki właściwie zawód jest 
najbardziej 

Tak, ale jeśli 
i książka jego 

najniewdzięczniejszy, 
bezlitosny. 

Powieściopisarza ? 
miał odrobinę szansy 
ukazała się w druku, to nawret gdy
by była najgorszą, znajdzie się je
szcze jakiś człowiek, który bodaj 
przez roztargnienie sięgnie po nią w 
czytelni publicznej i zdejmie z zaku
rzonej półki. A potem niechcący za
pamięta nazwisko autora. 

Dziennikarz? Artykuł najlepszego 
dziennikarza umiera po 24 godzi
nach, kiedy gazeciarz podaje pach
nący świeżą farbą numer następne
go wydania. 

Ciężki, niewdzięczny zawód. Wy
magający ciągłego napięcia nerwów, 
maximum wysiłku. 

Ale istnieje zawód jeszcze nie-
wdzięczniejszy. Zawód aktora. 

Stara aktorka, która przez dwa
dzieścia lat grała rolę zakochanych, 
genjalny aktor, który z wiekiem za
czął tracić pamięć i talent. 

Starość. Człowiek, którego nie po
trafi już wzruszyć Hitler, nie pod
nieci i nie zapasjonuje dyskusja nad 
końcem wojny. 

I ciekawe, że właśnie Francja, kraj 
o ogromnej, bogatej przeszłości, 
kraj przytłoczony ciężarem wspom
nień, tak chętnie i tak często powra
ca do problemu starości. 

* 

W kilku paryskich kinach jedno
cześnie idzie film Sacha Guitry: — 
"A było ich dziewięciu starych — 
kawalerów" (Ils étaient neuf céliba
taires). Na dziwnej ulicy Babylone, 
gdzie się idzie długo wzdłuż szarego 

i muru, a potem przez sztachety wi
dać nagle kolorowy budynek z ka 

| miennemi lwami. — kino "Pagode", 
wznowiono film Julien Duviviera: — 
"Zmierzch" (La fin du jour). 

Oba filmy mówią o starości. Tylko 
o ile u Sacha Guitry starość jest po
traktowana według recepty grotes-
kowo-lirycznej : dużo uśmiechu i jed
na, drobna łezka, film Duviviera jest 
dramatem, który od pierwszej chwili 
wciąga widza i jak chirurg skalpe

lem dociera do najczulszego zwoju 
nerwów, zaczyna szarpać. 

Film Sachy, choć słabszy od jego 
poprzednich, jest jak dobrze zasłu
żony, niedzielny odpoczynek. Jest 
rozrywką. 

Film Duviviera jest przeżyciem. 
Tytuł tego filmu, który przetło-

maczyłam jako "Zmierzch", po fran
cusku brzmi jeszcze tragiczniej, bo 
użyto w nim wyraźnie słowa: Ko
niec. Koniec dnia. Zmierzch. 

Temat obu filmów jest podobny. 
I tu i tam akcja się toczy w przy
tułku dla starców. Tylko że u Duvi
viera to nietylko starzy ludzie, wię
cej, to starzy aktorzy. 

Jakiś wspaniałomyślny bogacz za
fundował im przytułek. Żyje w tym 
przytułku aktor (Michel Simon), 
który nigdy aktorem nie był, bo 
przez całe życie dublował role innych 
i czekał na okazję, aby pewnego dnia 
zachorował wreszcie któryś z jego 
wielkich kolegów i odstąpił mu rolę. 

Niestety, wielcy koledzy cieszyli 
się dobrym zdrowiem i dublujący 
aktor czekał napróżno. 

W przytułkowym sąsiedztwie żyje 
inny, stary aktor (Victor Francen), 
któremu bogi były łaskawsze. Miał 
talent, nie ominęła go sława. Ożenił 
się z młodą, śliczną aktorką. Wie
dział już co to sława, dowiedział się 
co to szczęście.' Ale odbił mu żonę 
kolega — aktor. 

— Jeśli da ci więcej szczęścia, po
trafię przebaczyć.... Simona zginęła 
wkrótce w tajemniczych okoliczno
ściach. To był cios ponad siły .wiel
kiego aktora. Załamał się. Odtąd żył 
już tylko tą jedną myślą: dowiedzieć 
się, za wszelką cenę się dowiedzieć, 
czy to był tylko nieszczęśliwy wy
padek, czy — samobójstwo? 

Któregoś dnia do przytułku przy-1 
jeżdżą nowy gość. Kto ? Tamten. 
(Louis Jouvet). — Uspokój mnie! 1 

Powiedz nareszcie co się stało z Si-
moną? 

— Simona? podnosi w górę brwi' 
słynny uwodziciel, poczekaj... któraż ; 

to była właściwie Simona? Nie mo
gę sobie przypomnieć!.... 

— Jakto? nie pamiętasz? odebra
łeś mi ją!... 

— Ach, to ta. No, to co z tego? 
— Powiedz. Przysięgnij na coś 

najdroższego na świecie, że to nie 
była twoja wina, że to był tylko nie
szczęśliwy wypadek! 

— Żeby po tylu latach tak się je
szcze przejmować. 

No dobrze, czemu nie — to był is
totnie nieszczęśliwy wypadek. 

Aktor — don Juan zmienił się nie
wiele. Trzyma się prosto, dba o swój 
strój jak przed laty. Tylko włosy z 
ciemnych stały się siwe. 

Ktoś go w przejściu lekko pocią
ga za rękaw: 

— Nie poznajesz mnie ? Pyta stara 
kobieta. 

— Ależ oczywiście! To ty, Solan
ge. Nie zmieniłaś się wcale. 

— Nie Solange, Madeleine.... 
— O przepraszam! Madeleine. 

Jakże się miewasz? 
Stara kobieta wyciąga z torebki 

fotografię : 
— Popatrz. 
— Bardzo ładne dziecko. 
— A nie przypomina ci nikogo? 
— Owszem, ciebie. To pewno twój 

syn? 
— I nikogo więcej? bo to także i 

twój syn.... 
Kłębowisko zawiedzionych ambi

cji, niespełnionych marzeń, nieza
pomnianych zdrad. 

Ale czasem cichną zgryzoty. Oto 
nocą, aby nie być podpatrzonym i 
wyśmianym przez innych, przemy
kają się ukradkiem na strych: on 
idzie przodem i niesie świecę, a ona 
tuli do siebie, jak skarb największy, 
tekst sztuki. 

Siadają na workach. 
— Czy koniecznie "Romeo i Jul-

ję"? płynie po pustym strychu szept. 
— Wiem, że to śmieszne, odpowia

da zawstydzonym półgłosem, w mo
im wieku! ale jabym tak chciała je
szcze raz w życiu.... 

A potem prostuje się, poprawia 
dłonią fałdy spódnicy, chrząka: — 
zaczynamy! 

— Może przygotować tekst? 
— O nie, nie, ja się nie pomylę! 
I na pustym strychu, w blasku do

gasającej świecy, posłuszna głosom 
i gestom powstaje wizja młodości. 

Koniec dnia. Koniec życia. 

Jâkie przygnębiające wrażenie 
wywiera film o starości. I jak silnie | 

przytułek dla starych aktorów ko
jarzy mi się z pojęciem emigracji! 

Człowiek, któremu się do niedaw
na zdawało, że grał rolę wielkiego 
polityka, jak stary aktor, który dłu
go oklaskiwany grał rolę króla. I 
człowiek, który znów chce się ode
grać, włazi na pusty strych, siada 
na workach, deklamuje i wydaje mu 
się, że słyszy szloch pań, które w 
pierwszych rzędach podnoszą chus
teczki do oczu, a to tylko szczury 
chrobcczą po strychu. 

Parę lat temu węgierska emigran
tka, Jolan Fôldes, napisała w Pa
ryżu książkę niezmiernie prawdziwą 
i smutną p. t.: — "Ulica Kota-Ry-
bołówcy". Książkę o emigracji. I nie
raz mi się wydaje, że gdyby książka 
ta nie została napisana, to wielu z 
nas zabrałoby się do pracy. 

* 

Jeden udany film wytwarza modę 
na jakiś temat. Czasem powoduje 
prawdziwy potop. Marlena Dietrich 
zrobiła furorę szpiegowskim "X-27". 
I zaraz pokazano Gretę w "Mata-
Hari", zaczęto kręcić pośpiesznie 
trzy wersje "Frâulein Doctor" i je
szcze ze dwa tuziny innych. 

Zdaje się, że teraz wrócił skolei 
do łask — kryminał. Był już czło
wiek, który zabił, i którego zabiłem, 
i kto zabił, teraz weszły na ekran w 
Paryżu dwa nowe, kryminalne fil
my. Narazie w bardzo drogim, luk
susowym kinie, "Marignan" na 
Champs-Elysées grają świetne "Pu
łapki" (Pièges). 

Miejmy nadzieję, że niedługo zej
dą na przedmieście i będziemy je 
mogli obejrzeć po trzy franki od 
miejsca. 

Drugi film kryminalny jest mniej 
udany, choć nie należy do złych, 
obecnie jest wyświetlany w Ciné-
Opéra p. t. "Za ścianą domu" (Der
rière la façade). 

Zastosowano w nim technikę, któ
ra przed paru laty uchodziła za re
welację. Akcja odbywa się na prze
strzeni całego domu, w;e wszystkich 
mieszkaniach jednocześnie. Coś jak 
"Ludzie w hotelu". Występują w nim 
tak popularne aktorki, jąk Gaby 
Morlay i Elvire Popcsco. 

Ale powróćmy do "Pièges". 
W filmie tym biorą udział najwię

ksi ulubieńcy publiczności: Maurice 
Chevalier, Marie Ûea, Pierre Renoir 
i wielu innych. 

— "Oto policja staje przed zagad 
ką. W tajemniczy sposób zginęło 10 
młodych dziewcząt. Wkrótce ginie 
jedenasta, Lucie, for-danserka. Jej 
przyjaciółka, Adrienne, zostaje wez
wana na przesłuchanie do inspekto
ra policji. — Czy pani przyjaciółka 
miała jakieś przyzwyczajenia, ja
kieś.... — Tak. Kolekcjonowała koś

ciane słonie. Wierzyła, że przynoszą 
szczęście. Miała nawet zawieszone 
na bransoletce, nie rozstawała się z 
niemi nigdy. — Czy?... — Tak, zgi

nęły z nią razem. 
— Czy znała pani jej przyjaciół, 

znajomych ? 
— Lucie była zmęczona dotych

czasową pracą, chciała wyjść zamąż. 
Wynalazła w ogłoszeniach matry
monialnych jakiś anons, odpowie

działa, miała się właśnie spotkać! 
Inspektorowi policji podoba się 

szybka orjentacja i spostrzegaw
czość Adrienne. Proponuje jej pracę 
w wywiadzie. Adrienne nie odmawia. 

I oto zaczyna się serja niesamowi
tych przygód, Advienne musi odpo
wiadać na wszystkie tajemnicze 
anonsy z działu matrymonjalnych, 
musi się z wszystkimi spotykać. Jest 

kolejno: wielką damą na przyjęciach 
u war jata, pokojówką, panienką by
wającą na koncertach. Bezskutecz
nie. 

Tymczasem poznaje uroczego czło
wieka, Roberta Fleury (Maurice 

Chevalier) i po wielu wesołych pery-
petjach wychodzi za niego zamąż. 
Zazdrosna o przeszłość męża, otwie
ra ukradkiem szufladę jego biurka: 
na samym wierzchu leży fotografia 
Lucie, a pod nią — bransoletka z 
kościanych słoni"... 

Więcej opowiedzieć nie mogę, bo 
zepsułabym wrażenie filmu. A film 
jest doskonały. Ani jednej dłużyzny, 
przez cały czas ciekawość widza jest 
utrzymana w najwyższym napięciu 
Kto zabił? 

Maurice śpiewa na tym filmie pio
senkę, która się bardzo podobała żoł
nierzom, o nieustannym płaksie: 

II pleurait comme une Madeleine 
Il pleurait, pleurait, pleurait, 
Il pleurait comme une fontaine 
Toutes les larmes de son corps y 

passaient 
I robi przytem tak nieprawdopob-

ne grymasy, że cał^a widownia, nie
chcący, zaczyna się wykrzywiać, jak 
po cytrynie. 

€ddy. 
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Wśród zaścianków 
białostockiego Podlasia 

WILNO 
pod okupacja bolszewicka 

x Sowiecko-niemiecka granica inte
resów podzieliła Polskę na dwie czę
ści, z których sowiecka obejmuje 
ziemie zamieszkałe rzekomo wyłącz
nie przez Ukraińców i białoruskiów. 
W ten sposób powiaty ostrołęcki, 
łomżyński, kolneński, białostocki, 
wysoko-mazowiecki i część ostrow
skiego — powiaty w których nigdy 
nie mieszkał ani jeden białorusin — 
znalazły się na terytorium sowiec
kiej Białoruskiej Republiki, do któ
rej "dobrowolnie" przyłączyły się po 
uprzednim "oswobodzeniu" przez 
wojska "Ojca Stalina". 

"KULTURA" 
Wkraczająca tu czerwona armia 

zapowiedziała ustami swych "powru-
ków", że niesie wolność i kulturę. Za
powiedziom tym towarzyszyły grom
kie wymyślania na Polskę, na naszą 
"ciemnotę i biedę". 

W połowie października wezwano 
do Białegostoku wszystkich pracow
ników Izby Rolniczej i tu jakiś 
przedstawiciel "rządu" wygłosił do 
nich dłuższe przemówienie w którym 
o wiele mniej mówił o rolnictwie, a 
za to o wiele więcej o konieczności 
zniesienia kontroli nad prostytutka
mi. 

Jednocześnie zarządzono sławne 
już dziś wybory. Tu sowieckie umi
łowanie kultury znalazło swój wyraz 
w doborze kandydatów. Ponieważ w 
tych częściach Podlasia i Mazowsza 
nie było niemal wcale komunistów, 
(Prawie cała t. zw. drobna szlachta 
zagrodowa, zamieszkująca w olbrzy
miej ilości te okolice, należała do 
zwolenników Stronnictwa Narodowe
go, a ludność chłopska była naogół 
tych samych poglądów), władze so
wieckie szukały oparcia wśród nieli
cznych tu..... analfabetów. 

Np. w gminie Dąbrowa Wielka 
pow. wysoko-mazowieckiego upa
trzono na kandydata na "posła" nie
piśmiennego pastucha z pewnej wio
ski , a gdy tłumaczył że nie móże "re
prezentować ludu" bo nie umie czy
tać — odpowiedział mu rosyjski. ko
misarz gminy "Ty brat w narodnom 
sobranji ni czitat' ni pisat' nie bu-
diesz" 

Mit'o kulturze rozwiał się... 

• NIECH ŻYJE POLSKA... 
T.. z w. ,wybory były szczytem fał

szerstwa. Poza miasteczkami w któ
rych młodzież żydowska głosowała 
za kandydatami kompartii — wieś 
pozostała głucha na wezwania "os-
wobodzicieli". Wprawdzie wszyscy 
poszli do głosowania, nie mogli jed
nak inaczej zrobić. Do 5-ej wieczo
rem w komisjach wyborczych było 
pusto — wobec tego oddziały woj
ska otaczały wsie i wypędzały prze
mocą do. urn. Głosowali więc wszy
scy i to zupełnie jednolicie. We wsi 
Dąbrówka Kościelna pow. wysoko-
mazowieckiego obliczenie komisji 
wyborczej stwierdziło 60% kartek 
z napisem "Niech żyje Polska" 30% 
— "Precz z komuną" i jeden głos, 
za kandydatem bolszewickim. Z ma
łymi odchyleniami jak samo było 
na całym tym terenie. 

Oczywiście oficjalne obliczenie 
stwierdziło co innego: ludność rzeko-
komo entuzjastycznie głosowała na 
proponowanych jej analfabetów, któ
rzy następnie w Białymstoku po wy
słuchaniu niezrozumiałych dla nich 
przemówień białoruskich i rosyj
skich, uchwalili ustawę o przyłącze
niu do Z.S.R.R." 

REPRESJE 

Do wyborów bolszewicy byli nie
zwykle tolerancyjni: dzielili folwar
ki, ale nie ruszali chłopów, nie 
prześladowali duchowieństwa i obie
cywali szczęście i dobrobyt w ustro
ju radzieckim. Po wyborach obraz 
zmienił się zupełnie. Przyszła prze
dewszystkiem fala aresztowań dzia
łaczy polskich. Na pierwszy ogień 
poszli narodowcy, potym wszyscy in
ni z członkami P.P.S. włącznie. Kie
dy zabrakło "polityków" milicja i 
N.K.W.D. wszczęły poszukiwania za 
kierownikami Strzelca, K.S.M, har
cerstwa a nawet Straży Pożarnych 
Jednocześnie wszystkie gminy uzys
kały komisarzy importowanych z 
głębi Rosji, rozpoczęto wywłaszcze
nie całych wsi celem budowy na ich 
gruntach lotnisk i obozów wojsko
wych, gęsto rozsianych na pogra
niczu sowiecko-niemieckim. 

Na to ludność odpowiedziała szyb
ko. Już w pierwszych dniach listo
pada padły pierwsze 3 trupy bolsze
wickie pod Tykocinem a wkrótce 
głuche wieści o "pańskiej dywersji" 
rozeszły się w szeregach czerwonoar-
miejców. 

KRASNOARMIEJCY 

Ci wcale nie okazali się skorzy do 
walki z kim-kolwiek. Duch tej kiep
sko uzbrojonej armii był od początku 
pod znakiem zapytania. Ci smutni 
i milczący żołnierze, uzbrojeni w ka
rabiny z bagnetem przywiązanym 
sznurkiem nie mieli ochoty z nikim 
wojować. 

Rozmawiałem z wieloma. Jeden 
twierdził, że Niemcy przegrają woj
nę, bo ich żołnierz idzie na nią nie
chętnie. Na to powiedział drugi. 

— A ty duma jesz czto ja ochotnik 
wojewat' ! Niet brat — ty oszibajesz-
sia. — Umilkli zaraz obaj i odeszli 
ode mnie — ale nie trzeba było wię
cej... Nic tedy dziwnego, że wykupili 
wszystkie cywilne ubrania w skle
pach. Przydadzą się na wypadek 
polskiego powstania. 

Popędzono ich do kraju gdzie miał 
być głód, a było lepiej niż w so
wietach. Przyszli bo mówiono im, 
że ich oczekują jak wybawców — 
nikt ich na zachód od Białegostoku 
nie witał. Przyszli nędzni, mizerni do 
kraju w którym patrzą na nich jak 
na dzikusów. Rozumieją więc, że bę
dą musieli szybko odejść. 

Czekają na tę chwilę ze strachem. 
Powrót do nędzy sowieckiej z kra
ju "miliona bogactw", którym oka
zała się Polska, będzie przykry. Tym 
przykrzejszy, że przyspieszą go moc
ne ręce mazowieckich i podlaskich 
chłopów, którzy czekają niecierpli
wie godziny. 

S. Łochtin 
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W Wilnie był wciąż jeszcze spo
kój. Tylko z zachodniego frontu 
przychodziły wiadomości coraz gor
sze. Niemcy postępowali naprzód. 

Osiemnastego września jedno z 
pism wileńskich wypuściło dodatek 
nadzwyczajny o ogromnych klęskach 
wojsk niemieckich, radjo przema
wiało w tonie pokrzepiającym i ra
dosnym, po mieście poszła pogłoska, 
że Hitler został zabity. Miasto osza
lało z radości. Ludzie, bez względu 
na wyznanie i narodowość, rzucali 
się sobie na szyję, całowali, płakali. 
Moi znajomi wyciągnęli z piwnicy 
butelkę wina: — Schowaliśmy ją na 
czarną godzinę, ale teraz już niepo
trzebna! — i nalewali wysokie kieli
szki. Próbowałam oponować: — 
Wiadomości są niesprawdzone, nie 
cieszmy się jeszcze... ale zostałam 
zakrzyczana: — Nie Kracz! Ciesz 
się! Pij! Piłam. 

O szóstej wieczorem, jesienią, w 
Wilnie jest już ciemno. Wyszliśmy 
na ulicę. Podnieceni winem, szczęśli
wi, szliśmy śmiejąc się głośno, żar
tując. Zdaleka odezwały się strzały. 
Najpierw pojedyńcze, nierówne, po
tem coraz gęstsze, wreszcie zaczęły 
grać regularnie karabiny maszyno
we, a od czasu do czasu odzywał się 
huk armat. 

— Oho! 
— Znów kraczesz? To przecież na 

wiwat . 
Z bocznej uliczki, która prowadzi 

między małemi domkami i ogroda
mi, wyszliśmy do śródmieścia. Na
przeciwko nas biegli ludzie, coś krzy
czeli, strzały odezwały się zbliska. 
Przestaliśmy się śmiać. Usiłowaliś
my zatrzymać jakąś kobietę: 
— Co się stało? czemu pani ucieka? 

Popatrzyła na nas ze zdumieniem: 
— Czyście z księżyca spadli ? Bolsze
wicy są już w mieście! i pognała da-
tej. 

Następnego dnia od rana tanki 
bolszewickie jeździły po całym mie
ście. Coprawda nie wszystkie jeździ
ły. Jeden stał na rogu spalony. To 
mali chłopcy w nocy oblali go znie
nacka benzyną i podpalili. Z drugim 
było jeszcze gorzej. Tanki jechały 
ulicą położoną na wysokim brzegu 
rzeki. Wzdłuż nasypu biegnie żelazna 
bar jera. Nie wiadomo dlaczego, je
den z bolszewików otworzył klapę i 
wysunął głowę. Z ciemności nocnych 
padł strzał. Celny strzał. Bolszewik 
stracił panowanie nad maszyną. 
Skręcił, wyrżnął z całych sił o żelaz
ną barjerę, przełamał ją, pojechał 
nasypem wdół, wywrócił drzewo i z 
rozpędu wyjechał aż na środek rze
ki. Rano ludzie zbierali się na moś
cie i nad brzegiem. Z wody stercza
ły dwie lufy i żelazny hełm tanku. 

Na tankach wjeżdżających do 
miasta leżały czerwone bukiety, to 
małe żydzięta podbiegały i rzucały 
bolszewikom kwiaty. Niektóre domy 
po tej nocy wyglądały jak sito. Jeś
li skądś padł strzał i bolszewicy nie 
złapali sprawcy, ustawiali przed naj
bliższym domem karabin maszyno

wy i strzelali koleino po wszystkich 
oknach. 

Zajęcie przez bolszewików Wilna 
przypominało napad szarańczy, albo 
mrówek. W ciągu paru dni oczyścili 
miasto dokładnie. Rozkupywali 
wszystko. Materjały, termometry, 
buty, jedwabie, pióra wieczne, ba, 
nawet gorsety i kapelusze damskie. 
Łatwo się było zorjentować, że w 
Bolszewji nie istnieje przemysł lek
ki, precyzyjny. Zegarki rozkupiono 
w ciągu jednego dnia. Wystarczyło 
iść naprzeciwko bolszewika, a na pa
rę kroków przed nim odsunąć man
kiet i popatrzeć na zegarek. Natych
miast podchodził i proponował kup
no. Trzeba im to przyznać bezstron
nie: w pierwszych dniach nic nie ra
bowali, za wszystko płacili. Copraw
da płacili rublami, których też nig
dzie nie można rozmienić, ani wy
dać — chyba w Bolszewji. Zaczęli 
wywozić dopiero później, kiedy się 
zdecydowali ofiarować Wilno Litwi
nom. Wtedy wywozili wszystko — 
zabrali nawet maszyny z elektrow
ni, tak że miasto zostało głodne, ob
darte, pogrążone w ciemnościach. 
Ale to było później. 

Oto taki naprzykład obrazek: bol
szewik wszedł do składu materjałów 
piśmiennych i prosi, żeby mu dali 
pióro. No, takie pióro co samo pisze, 

j Nie wie dobrze, jak się to nazywa, 
ale widział, że jego kolega skądś do
stał i onby chciał mieć takie same. 
Przynoszą mu i pokazują wieczne 
pióra. Żołnierz ogląda, dokładnie roz
pytuje jak to się otwiera, jak napeł
nia ,wreszcie przychodzi mu do gło
wy chytra myśl: — anuż ci burżuje 
pomyśleli, że w Rosji niema takich? 
Więc odzywa się z pewną miną: 
*) — "U nas takich mnoho, dajtie 
— ka poł diużiny". 

W tankach sowieckich przyjecha
ły także kobiety. Coprawda patrząc 
na nie trudno było sobie wyobrazić, 
że Rosja słynie z pięknych kobiet. Te 
były jakieś niezgrabne, o zmęczo
nych, bezbarwnych twarzach. Do na
szego teatru przyjechał z Miński 
sowiecki balet na gościnne występy 
dla wojska. Kobiety z tanków wy
brały się na przedstawienie i.... wszy
stkie zjawiły się w eleganckich, jed
wabnych koszulach nocnych. Cóż 
się okazało? Oto rano zobaczyły na 
wystawie sklepowej koszule, wyo
braziły sobie, że to są nasze wieczo
rowe suknie i wystroiły się na galo
we przedstawienie "po europejsku". 

W pierwszej chwili wojsko sowie-
ickie sprawiało dodatnie wrażenie 
pod względem siły. Nie widziałam 
ani razu sowieckiej piechoty, do Wil
na przyszły same tanki i ciężarówki. 
Ale zbliska wyglądali o wiele gorzej. 
Tanki psuły się raz poraź, taśmy zla
tywały im z kół, i stawały wpoprzek 
tarasując ulicę. Mundury sowieckich 
żołnierzy — jeśli to można nazwać 
mundurami — wykonane są z tkani
ny szorstkiej i rzadko tkanej, która 
przypomina do złudzenia nasze 
ścierki do podłóg. A zamiast butów 
mają przeważnie łapcie przewiązane 

*) "U nas takich dużo, bardzo dużo, 
dajcie mi ze sześć sztuk". 

sznurkami. Tak wyglądają reprezen
tacyjne pułki sowieckiej armji. 

W mieście odrazu zaprowadzili 
swoje porządki. Zjawiają się milicje 
ludowe z czerwonemi przepaskami. 
Otworzono biuro rejestracji bezro
botnych — bo tylko ten dostanie 
kartkę na chleb, kto pracuje — ale 
z góry oświadczyli, że wolne posady 
czekają — w głębi Rosji. — "Naj
bardziej nam potrzebni : młodzi le
karze, inżynierowie, technicy...." 

Trudny wybór : tu bezrobocie i 
głód, a praca — tam... 

Drugie biuro rejestracyjne napa
wało jeszcze większym lękiem: re
jestrowano w nim "byłych" wojsko
wych polskich. Nikt tam się dobro
wolnie- nie zgłaszał, bo jak tam raz 
wszedł, już go więcej nie widziano. 

Ale nietylko wojskowych spotykał 
ten straszny los, kilka-set osób cy
wilnych wywieziono wgłąb Sowie
tów. Zaco? Najczęściej — przez po
myłkę. Ktoś miał nazwisko podobne 
do dziennikarza, który kiedyś napi
sał książkę przeciwko Sowietom. 
Ktoś inny, bo go miejscowy Żyd z 
powodu osobistych antypatji — za-
denuncjował. O dowóz żywności Bol
szewicy zupełnie się nie troszczyli. 
Przeciwnie — na rogatkach miejs
kich rekrutowali wozy z żywnością 
i zabierali mleko mleczarkom. Wte
dy poraź pierwszy poczuliśmy, co 
znaczy głód. Mężczyźni szli na wieś 
na kopanie kartofli, za cały dzień 
kopania, dostawało się pud kartofli. 
Trzeba było przynieść ze sobą wo
rek, a potem jeszcze ciągnąć ten pud 
kartofli na własnych plecach piecho
tą do miasta, bo konie były zabrane 
do wojska. Tylko bardzo młodzi i sil
ni dawali sobie z tem radę. A prze
cież tyle jest rodzin, w których wo-
góle zabrakło mężczyzn. 

Kobiety miały inne zajęcie. Oto 
wystawały całemi godzinami w ogon
kach przed sklepami. Błyskawicznie, 
wiadomość nigdzie nie ogłaszana bie
gła po całym mieście: — tam i tam 
sprzedają jeszcze po pudełku zapa
łek... tam podobno zostało trochę 
mydła.... i długie ogonki kobiet, 
dzieci i ludzi starych, do ciężkiej 
pracy niezdolnych, wystawały cały
mi dniami przed drzwiami sklepu. 
Bolszewicy przejeżdżali obok i zgóry 
patrzyli na te zmarznięte i wygłod
niałe tłumy: - U was takie ogonki. 
A u nas już od dwuch lat wydają 
chleb bez kartek. U nas wszystkiego 
w bród. 

— I dobre, skórzane buty też u 
was można dostać? 

— Można. Ile chcesz. 
— A zegarki? pióra? suknie jed

wabne ? 
— Wszystko, mówię tobie, tawa-

riszcz, wszystkiego pełno. 
Ktoś złośliwy nie wytrzymał: 
No, powiedz mnie, a Kopenhagę 
też można kupić? 
— Kopenhagę ? — powtórzył po

gardliwie sowiecki żołnierz — Ko
penhagę wagonami wywożą. 

Po zmarzniętym, zgłodniałym tłu
mie przeszedł leciutki szmer. 

A.E. 

Tydzień 
POLITYCZNO WOJSKOWY 
Ubiegły tydzień nie obfitował w 

ważniejsze zdarzenia wojskowe na 
lądzie, w powietrzu lub na morzu. 
Zanotować jednak należy: 1) akty
wność łodzi podwodnych niemiec
kich przeciw statkom handlowym 
neutralnym. 2) Niemcy zaczęły od 
pewnego czasu stosować typ prowa
dzenia wojny w powietrzu taki jaki 
wydawał się być zarezerwowany 
dla ludności cywilnej w Polsce 

mam na myśli ostrzeliwanie przez 
aeroplany z karabinów maszyno
wych, angielskich łodzi rybackich. 

Wojna fińsko-rosyjska, jest nam 
Polakom bardzo bliska. Choćby i z 
tego względu, że tak jak Polska, Fin -
landja nie ulękła się przeciwstawić 
się wrogowi o tyle liczniejszemu i 
silniejszemu. Finlandia z całą pew
nością pogłębiła przez to znacznie 
zwrot w dziedzinie moralności poli
tycznej, jaki rozpoczął się dnia 1-go 
września 1939 r. 

Po wielkich sukcesach oręża fiń
skiego wojna przeszła tam w fazę 
mniejszego napięcia, poza stosowa
niem masowych nalotów sowieckich 
na niebronione miasta i ludność cy
wilną. Możemy mieć nadzieję, że 
transporty materiałów wojennych, 
jadące do Finlandii będą takich roz
miarów, iż pozwolą jej w dalszym 
ciągu prowadzić tą wojnę, pełną dla 
niej chwały. 

Należy sądzić, iż niepowodzenia 
sowieckie w Finlandii, zbliżyły Rosję 
jeszcze silniej do Niemiec - dużo wię
cej, niż ona sama zamierzała to u-
czynić po konjunkturaLiym układzie 
z rządem Rzeszy z końca sierpnia ub. 
roku. Wytrąca to Sowietom z ręki 
możliwość grania na dwóch płaszczy
znach. Wbrew woli Sowietów mogą 
one być wciągnięte w zależność od 
Niemiec dużo większą od tej, jaką 
sobie wyznaczyli. 

Dwa są fakty ważne do zanoto
wania w dziedzinie politycznej. Je
den z nich od kiłku miesięcy obraca 
się na pograniczu wojny i pokoju, 
jest to stosunek Niemiec do Belgii i 
Holandii. Alarmy wojenne ostatnich 
2 dni w tych krajach przypominają 
nam Polakom w wielu szczegółach 
lato ubiegłego roku. Dziesiątki razy 
zapowiadano, że tego a tego dnia 
wojna wybuchnie, poczem następo
wało pozorne odprężenie. Polska mu
siała aż do ostatniej chwili trzymać 
się sparafrazowanego powiedzenia 
"Messieurs les Allemands, tirez les 
premiers" — czyż w chwili obecnej 
zagrożone państwa neutralne też mu
szą pozostawić Niemcom wybór naj
dogodniejszej dla nich daty do ude
rzenia? 

Drugi fakt polityczny ważny, to 
dalsze zbliżenie, a bodaj że i rozsze
rzenie płaszczyzny stosunków włos-
ko-węgierskich. Wydaje się, że w ob
liczu ciążącego nad Bałkanami nie
bezpieczeństwa bolszewickiego, pora
chunki terytorialne zostają odsunię
te na dalszy termin. Zanotować tu 
należy nietylko odcinek stosunków 
węgiersko-rumuńskich, ale też i dru
gi, który w pewnych warunkach mo
że się stać jeszcze dużo ważniejszym, 
mianowicie bułgarski. Przez wyrów
nanie stosunków z Turcją, Bułgarja 
zaczyna może wchodzić w inną niż 
dotychczas fazę. 

X 

Prosimy naszych przyjaciół, zwolenników i czytelników o 
komunikowanie nam, gdzie moźnaby sprzedawać pismo; 
przysyłania adresów miejsc odpowiednich do kolportowania; 
pozyskiwania nam prenumeratorów. 
SŁOWO bylo wkraju pismem absolutnie niezależnem, chce niem pozostać zagranicą. 
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Sillanpaâ to znaczy mosl na strumieniu 
Przywędrowałam do Francji dro

gą mniejszości uchodźców, bo nie 
zawadziłam ani o Węgry, ani o Ru-
munję, moja trasa szła przez Lit
wę, Łotwę, Estonię. Miałam przeje
chać także Finlandię, ale już było 
z a p ó ź n o .  D r o g a  p r z e z  F i n l a n d i ę  b y 
ła zamknięta. 

Wyjechałam z Kowna wieczorem, 
w parę godzin później zaczęło świ
tać. W zaciemnionym pociągu paliły 
się tylko niebieskie lampki, nie zga
szono ich nad ranem, paliły się je
szcze, kiedy już był szary dzień. 
Przez całą podróż aż do Tallina nie
bieska lampka nocna odbijała się w 
oknie wagonu. I ta niebieska plam
ka tkwi we wspomnieniach nad kra
jobrazem Litwy, Łotwy, Estonii. 

Wzgórza topnieją. Zato coraz wię
cej brzóz. Całe szpalery stoją wzłuż 
toru. Żółte brzozy i domki czerwone 
z białemi obwódkami to pierwsze 
znaki północy. Rygę mijam pociem-
ku. Most na Dźwinie, światła i po
ciąg dudni dalej 

Wzgórza znikły zupełnie. Zostały 

sosny, brzozy, szeroko rozciągnięte 
torfowiska i wrzosy, które pod śnie
giem mają kolor różowy. A potem 
już tylko rozległe równiny, lasy, 
gdzieniegdzie woda. Nic, tylko ko
lor szary i zielony, szary i zielony. 
Tak się zaczyna Finlandja. 
I nostalgja. Straszna, beznadziejna 
nostalgja wieje z tego kraju. 

W Paryżu z wystaw wszystkich 
księgarń ciągnie oczy szara książka 
przepasana zieloną szarfą: — "Prix 
Nobel 1939." Weszłam i spytałam: 

— Ile? 
— 18 franków. 
— Hm.... 
Ale nie tak łatwo zapomnieć. Na 

pierwszych stronach dzienników co-
dzień nowe zdjęcia: biali żołnierze 
zgarbieni pod plecakami suną po 
śniegu, jasne oczy dzieci, które ucie
kły przez granicę szwedzką i wresz
cie: lapońskie reny wędrują przez 
zamarzniętą rzekę, reny o łagodnych 
oczach, z pod oszronionych rzęs, tak 

dobrze znane reny z andersenow-
skiej legendy. 

Cóż z tego że odłożę gazetę? 
Podczas dziesięciominutowego do

datku ze świata na filmie płoną Hel
sinki, tank pruje śnieg koło stru
chlałej choinki. 

Wychodzę z kina, a z wystaw 
znów patrzy ta sama szara książka 
przepasana zieloną szarfą (nic, tyl
ko kolor szary i zielony, szary i zie
lony...) 

Z pachnącego świeżą farbą tygod
nika "Match", łysy i trochę czworo
kątny pan powiada ze smutnym uś
miechem: — "Ja jeden zarobiłem 
na konflikcie sowiecko-fińskim". 

To Sillanpaâ, laureat Nobla. 

Sillanpaâ to znaczy tête du pont. 
Koło chaty, w której urodził się au
tor, przepływa strumień, a na stru
mieniu jest most. Nazwa osady dała 
początek nazwisku. W Finlandii li
czącej tylko trzy i pół miljona mie
szkańców, wydawca sprzedał 70 ty
sięcy egzemplarzy jego ostatniej po

wieści, czyli że każdy co piąty mie
szkaniec ma ją na własność. 

Weszłam do księgarni i kupiłam 
szarą "Sainte-Misère". 

Wracąjąc do domu przeżywałam 
uczucie znane tylu ludziom, którzy 
rozradowani unoszą nareszcie "swo
ją" książkę. I zaniepokojona zadawa
łam sobie pytanie, które ktoś kiedyś 
już sobie zadał : - "czy z kart tej książ 
ki powieje nostalgją? czy będzie czuć 
przez cały czas zapach lasu, wilgot
ny zapach ziemi, tak jak w jednej z 
powieści Claude Farrère widzi się 
ciągle zatokę w Tulonie i zielone 
ognie okrętów wojennych, a w dru
giej powieści ma się wciąż przed o-
czami minarety, kamienne ażury me
czetów, Stambuł, błękitną toń Bos
foru, a w Tołstoja Kreuzerowskiej 

Sonacie, ciągły stuk okien wagonu 
stuk wagonowych kół".... 

Książka Sillanpaâ jest smutna. To 

i jest właściwy jej nastrój. Jest prze-
j siąknięta melancholją. Ludzie, którzy 
j poruszają się na jej kartach, powoli 
i sennie, są zrezygnowani, pogodzeni 
zawczasu z przeznaczeniem. Wiedzą, 
że w którąkolwiek stronę pójdą, bę
dzie tylko las, stuk rąbanego drze
wa, głód, który razem z mrozem bu
dzi po nocach, nie daje spokoju dzie
ciom ciasno przytulonym do siebie. 
Niema innego wyjścia prócz rezyg
nacji. 

To nie znaczy, żeby ktoś się od 
czasu do czasu nie zbuntował. Prze
ciwnie. Buntuje się młodziutka Hiltu, 
córka starego Juhy i nocą rzuca się 
do jeziora, buntuje się potem sam 
Juha i zostaje zato rozstrzela>iy. Ale 
bunt niewiele się różni od rezygna
cji. Bo ludzie wiedzą dobrze, że tak 
jak żyjący nie ucieknie od lasu i 
pustki, buntownika dogoni kara. I 
nie dziwią się wcale. 

Nic się nigdy nie zmieni, wszystko 
będzie szło dalej tak samo jak szło 
dotychczas. 

W powieści Sillanpaâ niema bru 
talności Jalu Kurka, niema .^^styki 
Reymonta, las nie pachnie tak sil
nie i nie ciągnie, jak w 'Kochanku 
Wielkiej Niedźwiedzicy" Sergjusza 
Piaseckiego. Stosunek autora do opi
sywanych ludz* przypomina stosu
nek starszego Ij^aU. jést łagodny i 
pełen wyroznmłości. I pomimo, że 
patrzy cały czas na rzeczy twarde, 
ciężkie, ma w oczach coś miękiego. 
Może trochę Romain Rolland, a tro
chę Alfons Daudet. 

Teraz, kiedj z frontu fińskiego 
wciąż idą now-; telegramy, trudno 
nie^ myśleć o książce. Noce miały 
być zawsze samotne i monotonne, 
nic się nie m'ało zmienić, a oto już 
od miesiąca noce huczą bezsenne, 
oczekiwaniem wypełnione po brzegi. 

Więc o no* cichą, nie w pustce, 
ale cudownie cichą noc odpoczynku 
w wolnej Finl> mdii, prosimy dla Cie
bie, Sillanpâa.' 

jŃriadąa 
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