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Le palais royal à Sinaia.

Carie expliquant la manoeuvre concentrique de Mackensen et de Falkenhayn.

Von Falkenhayn.
LA ROUMANIE TRAVERSE LES AFFRES QUE CONNUT LA FRANCE

A l'heure où nous mettons sous presse, la Roumanie se
trouve dans une situation' qui rappelle celle de la France à la
veille de la bataille -de la Marne. L'armée de nos alliés, qui
n'a rien perdu de sa force combative, se retire avec tous ses
hommes et tous ses canons devant l'ennemi, qui mène l'attaque
suivant une ligne allant du nord-ouest au sud-est (voir carie).

Au nord, appuyées aux Alpes de Transylvanie, ce sont les
troupes de Kraft von Delmocingen; au centre, celles de
Falkenhayn; au sud, appityés sur le Danube, les soldats de
Mackensen. Ces trois armées, soudées les unes aux autres,
marchent sur Bucarest. Quand on sait le prix que le kaiser
attache à la conquête de la Roumanie, où il cherche, avec un
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Incendies allumés par les Baléares lorsqu'ils évacuèrent Hirsova.

Le général Sukharof (assis), qui commande les forces russes marchant au secours de la Roumanie. Au-dessus : les Roumains incendient leurs
chalands de pétrole à Constantza.

PENDANT LA PREMIÈRE SEMAINE DE SEPTEMBRE 1914
témoignage pour les neutres de sa force d'offensive, un gage
nouveau et un immense réservoir- de blé pour ses troupes, on
peut être sûr que cette dernière phase de l'offensive sera menée
avec une extrême vigueur. Il est temps que les renforts russes,
qui déferlent tout le long du front de Riga aux Çarpathes,
entrent en scène. Seule, semble-t-il, leur marche rapide peut

sauver Bucarest, dont les remparts vont voir se dérouler une
des plus formidables batailles de la grande guerre. La cause
de la justice et du droit triomphera-t-elle une fois de plus de
la force brutale? Souhaitons-le, espérons-le, mais que notre
âme soit forte et prête au pire. — Sur la carte, la marche
des troupes ennemies à l'heure où nous mettons sous presse.
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TRAVAILMENTHE AUDE

Tel uo gigantesque sanrien & la carapace insensible aux "tante", dont on permet maintenant de publier des rqaaéK-
baltes et aux éclats d'obtis, glissant par-dessus les tranchées * » • *" * * 1 ™ =1
béantes, Carême de Menthe, dis le premier jour de n'est pas d'obstacle et la plupart des équipages de ces dread-
rition, apporte l'épouvante dans les rangs ennemis. Depuis/les nongbts terrestres ont été cités & l'ordre des armées.



f'OL VU-

CASSINOU VA-T-EN GUERRE <0
ROMAN INÉDIJ

Par CHARLES DERENNES

ARRIVEZ, LES AUTRES !
Le monde est à feu! Le monde est à feu!

Et la fête s'était continuée an Pin-Rouge
par des rasades nombreuses de boissons
variées, arrosant nn bon quartier de confit
de dinde. Pois il avait fallu se rafraîchir :
bère à volonté... Tant et si bien qu'aux appro¬
ches de minuit, il ne restait plus à Fantique
qu'à rentrer chez lui sans trop se presser,
crainte d'erreur; au Piocq qu'à se faire rosser
chez lui par .la Piocque, qui n'admettait
pas les fêtes dont elle était bannie, et à Cas-
sinon qu'à dormir dans la grange du Pin-
Rouge, puisque ses jambes se refusaient à
le porter chez lui...
Un cercle d'admirateurs s'était formé autour

de la table où Cassinou faisait bruyamment
le récit de ses exploits : des gars du pays, de
fiers lurons, de bons vivants eux aussi, jeunes
ou vieux... Mais ce sacré Cassinou, il leur fai¬
sait encore la pige à tous, pour la beuverie
comme pour la boustifaille ! Là-dessns, sa
réputation était établie... Hn'en concevait pas
une mince fierté. Désireux d'éblouir son

auditoire, 3 frappa du poing la table :
— Et ce qu'il y a de plus fort, proclama-t-3

jovialement, c'est que le tonnerre du bon Dien
nem'empêcheraitpas de recommencer aujour¬
d'hui 1

— Quel animal ! fit le brigadier qui se pré¬
parait à partir... Enfin, tu as raisond'en profi¬
ter, tant que le bean tempsdurepour lemonde!

— Que veux-tu dire par là?
Résumé ou précédent numéro. — Le

muletier Cassinou, de Hont-Habi ( Laudes,
est mm beau * drôle », bien que légèrement benoît ) ;
mais c'est aussi une forte tête, un noceur terrible...
Depuis quelques jours on parle, autour de lut, des
■possibilités d'une 'guerre, ce. qui a le don de l'exas¬
pérer, peut-être parce qui a supposé, entre deux
vins, * que c'est un bateau qu'on lui monter...
Ce samedi-là, il a quitté brusquement l'auberge
du Pin-Rouge, assez ivre et plus furieux que
jamais, après avoir proclamé que la guerre était
impossible à notre époque et que, de plus, il s'en
f...ait, étant réformé.
(l)Tom droits de «production et de traduction rcscrvnpoor

ton* le* pays, y compris pour l'adaptation an cinéma.

Tu n'as donc pas In les jour¬
naux, ces jours-ci?... On parie de
guerre.
Les sourcils de Cassinou se fron¬

cèrent:
— Ah çà ! Est-ce que tu vou¬

drais, toi aussi, me faire prendre nu
chien de mer pour une sole?... Est-
ce qu'on n'a pas fini de me farcir
les oreilles avec cette histoire?...
J'ai déjà failli me lâcher, tont à
l'heure, quand ce vieux pecq de
facteur m embêtait avec son éternel
« la guerre... la guerre !... » Briga¬
dier, tu me fais pitié... 11 ne me
pousse pas de la mousse sur tes
yeux, je pense.et je sais lire !...
Quant an facteur, il y a quarante
ans et plus qu'il annonce la
guerre, tout ça pour nous faire
croire que sans lm, à l'époque, tes
Prussiens seraient venus jusqu'ici...
La guerre ! line faudrait pas cher
cher à se moquer de moi; je ne suis
pas pêcheur, je n'ai pas besoin
qu'on me monte des bateaux; mais
je suis muletier et j'ai un bâton
pour tous tes mulets, qu'ils soient
à deux pattes ou à quatre...
Les auditeurs hochaient la tête,

mal convaincus... Mais on connais¬
sait suffisamment Cassinou pour
ne pas essayer de discuter avec
lui au lendemain d'une claquaille,
surtout quand 3 était en tram d'en
commencer une autre... Il aimait
volontiers à discourir, à pérorer,
en bon Méridional, et si particulière
que fût son éloquence, elle n'en
était pas monts réelle. Il reprit,
un peu calmé par 1e silence qui

s'était fait et l'attention qu'on lui prêtait, —
en français, cette fois, en son français à lui,
pour donner plus de poids et de dignité à
ses paroles ;

— Ce n'est pas que je veux dire qu'on ait
peur aux Prussiens... mais pourquoi c'est-il
qu'y aurait la guerre? Est-ce que le monde il
n'est pas content? Est-ce que le pays pâtit?
Est-ce que la résine ne se vend pas? Est-ce
qu'il manque du vin à boire?... La guerre.

c'était bon autrefois, quand tes hommes
étaient des sauvages, aussi bêtes que ce pecq
de facteur ! Il faudrait voir qu'un roi, un
empereur ou le Président de la République
se mette dans l'idée de les faire massacrer,
manière de rire un brin... On ne marcherait
pas, eu Allemagne comme en France ! On
n'est plus des moutards... Le progrès est 1e
Cependant l'instituteur adjoint, qui venait

d'arnver, osa émettre une objection : « Per¬
mettez, Cassinou... » Alors Cassinou blêmit,
puis rougit, puis crispa les poings, puis frappa
par terre de rage... Devant ce morveux-là
il ne trouvait pins de mots et sa voix s'étran¬
glait dans sa gorge, parce qu'3 ne savait pas
discuter avec les gens qui parlent doucement...

— Ah ! du moment que celui-là aussi s'en
mêle, c'est bon !... J'aime mieux filer !... Je
ferais du désastre !...
Il ramassa son béret, prit sa canne et s'en

fut, très digne, très raide... Cependant, an
bout de l'auvent, il se ravisa, se retourna, et
alors, d'une voix tonitruante :

— La guerre ! Tenez, je vais vous expli¬
quer votre cas, à vous tons tant que vous
êtes : vous êtes des froussards qui avez mal
an ventre depuis que cette idée vous est
venue... La guerre !... Moi, je dis ce mot et
je crache par terre...
Il fit encore quelques pas, se retou-na de

nouveau et lança d'une voix triomphante
avant de disparaître ;*

— La guerre, moi, je m'en f... et je la
méprise... Je suis réformé !

II

— Té, Cassinou ! Où t'en vas-tu si vite?
— Té, Cassinou ! Dis donc, tu pourrais

donner le bonjour aux amis !
— Té, Cassinou ! Arrête un moment...

on va boire nn verre...

Mais lui, sur la route qui longe l'étang,
marchait à grands pas eu faisant voler îles
cailloux du bout de son bâton ferré, et ne
répondait que par des grognements ou de
coléreux haussements d'épaules aux ques¬
tions et aux invites des passants... La pluie,
vers midi, fit mine de tomber et Cassinou
tourna sa mauvaise humeur et la pointe de

'
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pai vu.
son bâton ferre contre le ciel, qu'il invectiva
de belle manière... A l'endroit où la route
quitte le bord de l'eau pour virer brusque¬
ment à droite, vers Saint-Lubin et Tcha-
tyie, ce fut à la route qu'il s'en prit...

« Sacrée route ! Connue si elle n'aurait pas
pu se déranger un peu pour lui éviter de
patauger dans la vase ou de se fatiguer dans
le sable. Tant pis. Allons-y !... » Et notre
homme, tout en grognant et en marmon¬
nant de plus belle, se dirigea vers le coin
forestier où il avait pris l'habitude de se
réfugier qttatid il désirait réfléchir, ou cuver
son vin sans risquer, durant sou sommeil,
les farces ou les moqueries de personne.
C'est au sommet d'une belle dune, toute

embaumée de serpolet sauvage... Au nord,
la solitude règne sur des lieues et des lieues ;
à l'ouest, la «grande mer» apparaît entre
les fûts des pins, glauque, mouvante et
frangée d'argent même par les plus beaux
jours : au sud, 011 voit, à deux kilomètres de là,
les maisons de Hont-Habi-l'Etang et l'au¬
berge du Pin-Rouge qui semble vous dire :

— Tu vois, quand tu seras fatigué de
bouder?...
Cassinou ne boudait jamais très longtemps...
Mais il aimait cet endroit comme un ani¬

mal aime sa tanière. Il avait restauré et
recouvert de bonne brande la tranchée
principale d'une palombière abandonnée.
Rien de meilleur pour se mettre à l'abri des
honunes, de la pluie et du soleil, quand on
n'a plus soif et qu'on se sent devenu pour
un temps misanthrope ; rien de meilleur
pour vous rafraîchir les idées et vousdébrouiller
l'estomac qu'un bon sommeil de bête sauvage,
loin de tout et de tous, parmi la grande odeur
marine et celle de la cuisine que prépare le
soleil, en surveillant les poêles à frire des
cigales.
Cassinou s'étendit sur une litière de fou¬

gère qu'il avait accommodée et entretenue
à sa taille. Deux minutes plus tard il ron¬
flait béatement.

... Il se réveilla tout guilleret, lucide gt
optimiste. Quelle heure?.., Peuh ! D'heure
du jambon si l'on a faim, de l'apéritif si
l'on a soif : quatre heures « du tantôt », ou
quelque chose d'approchant ! Pas besoin
de traîner de montre avec soi pour être
fixé ! Il suffit de consulter la couleur du ciel,
son estomac ou son gosier.
Cassinou se frotta les mains, puis se gratta

le menton et sourit... Il n'en voulait plus à
personne ; il irait jusqu'au bourg rendre visite
au coiffeur, faire à son domicile un brin de
toilette, et, ce soir, bon sang ! surtout
s'il y avait bal ici ou là, il les épaterait tous,
frais et jovial comme il le serait ; il leur
montrerait qu'on tient le coup lorsqu'on s'ap¬
pelle Cassinou et qu'on ne confond pas un
chien de mer avec une sole !... Et, cette fois, si
on lui parlait encore de guerre, il serait assez
maître de lui pour rigoler au nez de ces
espauritz (1) !
Mais, qu'est cela? Un son de cloche sinistre

a soudain retenti dans le ciel... Le tocsin !...
Et, ces cloches, ce sont celles de Saint-Lubin..
Le feu est à .Saint-Lubin !... Le feu, dans les
Landes, c'est à peu près le seul ennemi grave
qu'on se connaisse, et il faut voir quelle union
sacrée règne dès que la voix des églises
l'anuonce sinistrement ! Chacun part, au plus
vite et par le plus court... Dame ! c'est la
fortune du pays qui brûle, et qui brûle dur
et fort comme si la flamme des étés se
vengeait d'un coup d'avoir été emprisonnée
aux troncs des pins sous l'espèce et avec le
titre de résine !...
Le feu ! La forêt est à feu du côté de Saint-

Lubin !... Tant pis pour la toilette, la cla-
quaille et le bal ; Cassinou ne connaît que son
devoir de bon fils des Landes... Et le voici,
tout feu tout flammes lui-même, qui bondit
à travers les fourrés, puis dans les flaques
d'eau lacustre, héroïquement, telle est sa
hâte de rejoindre la route... Celle-ci atteinte,
il s'arrête pour souffler un brin... Hein?
quoi?... Un autre clocher appelle au secours,
juste à J'opposé de Saint-Lubin?... Coulom¬
bre ! Coulombre aussi est à feu !... Double
Dieu vivant !... et ce n'est pas fini : en quel¬
ques minutes, tous les clochers du pays, l'un
après l'autre, s'en mêlent...

(1) Quelque chose comme : ahuris et froussards,
capons, bêtas, niguedouilles...

Cassinou s'; ssied, alors, atterré... Ah çà,
est-ce qu'il perd la tête?... Non ! son ivresse
est loin et, les cloches de toute la contrée. Usait
bien qu'il peut les reconnaître à leur timbre,
toutes, des plus mesquines aux plus riches,
comme 011 reconnaît, avant même que de
tourner la tête, de vieilles connaissances à
leurs voix. Les cloches de Saint-Lubin, chef-
lieu de canton, résonnent lourdement, en
personnes d'importance ; celles de la petite
église enguirlandée de lierre de Coulombre
imitent la voix un peu grêle des jeunes filles,
quand c'est le mois de Marie ; et voici celles
de Cambiange, grognonnes comme le paysage
qu'elles dominent ou comme les sangliers qui
pullulent dans leur domaine et qu'elles ont
l'air de bénir ; celles d'Escanegorb, la com¬
mune pauvre, qui ont l'air d'implorer l'au¬
mône en leur langage ; celles de Hont-Habi,
enfin, dont Mmo la comtesse douairière de
Cabiracq fit don à la paroisse et dont le gros
bourdon, aussi imposant que sa marraine,
semble ainsi qu'elle parler du nez... Et toutes
ces ondes sonores vont et viennent, s'eutre-
croisant, s'entremêlant comme des passages
d'invisibles et. sinistres oiseaux dans le ciel
lavé par l'orage ; l'immensité sylvestre fait
retentir les échos à l'infini... Tout se brouille ;
entre les quatre coins de l'horizon, il n'y
a plus qu'un désolant et confus bourdonne¬
ment... Comment le soleil ose-t-il resplendir
à cette heure?...
Cassinou enfonce son béret jusqu'aux

oreilles, se lève et, roulant des yeux hagards,
s'élance vers Saint-Lubin, l'endroit le plus
proche... Et tout le long du chemin — ne
pensant pas dire si vrai ! — il hurle d'une
voix rauque, d'une voix d'épouvante :

— Arrivez, les autres !... Le monde est à
feu ! Le monde est à feu !

❖ ❖ ❖

Il avait suivi le chemin forestier qui
débouche à deux pas de la place de la Mairie,
laquelle était déjà "noire de monde... Hale¬
tant, soufflant, il demandait à un chacun :
« Où est le feu? > Et on n'avait pas l'air de
l'entendre !... Les gens, les femmes surtout,
le considéraient avec ahurissement, et tour¬
naient tout aussitôt vers ailleurs, vers le ciel
surtout, des yeux affolés, et qui 11e semblaient
plus voir les hommes ni les choses... Cassinou
sentit une angoisse inconnue l'étreindre à la
gorge et n'osa plus poser de questions... Un
peu de patience ! Il s'instruirait par lui-même ;
tout cet incompréhensible cauchemar s'éva¬
nouirait... Pas la peine de courir le risque de
se faire lancer au nez des moqueries ou des
sottises !...
Il ne craignait pourtant rien de personne.

Cassimm se réveilla Umt guilleret..*

Cassinou, d'habitude ! Mais tout était si
drôle aujourd'hui, dans l'aspect de ce bourg
archi-connu comme dans celui des physiono¬
mies les plus familières !...
Justement, le maire venait d'apparaître

sur le perron de la « maison de ville », une
belle bâtisse toute neuve, orgueil du bourg.
Un grand silence se fit aussitôt. Hélas ! Il
n'avait pas, lui non plus, sa figure et sa
voix ordinaires, cet excellent papa Larbillot,
un si joyeux vieillard, toujours à l'affût d'un
bon mot ou d'une farce !

— Mes chers administrés... mes chers
enfants... je... je...

— Qu'est-ce qu'il dit, demanda Cassi¬
nou... Plus haut !...

—

... Mes chers enfants, il n'y a pas à se;
le dissimuler, l'instant est grave, très grave
mais la mobilisation générale 11e signifie pus
forcément la guerre...
Deux ou trois sanglots de femmes et quel¬

ques murmures seuls l'interrompirent ; M. La-
billot, de plus en plus ému, se hâta de terminer
son allocution ;

— Ce dont je suis sûr, mes amis, c'est que,
si ce malheur arrive, vous montrerez aux
Prussiens qu'il n'y a... qu'il n'y a... que de
rudes et fiers garçons par ici...
Cette fois, les applaudissements crépi¬

tèrent et, pour la première fois depuis qu'avait
sonné le tocsin, les hommes hurlèrent joyeu¬
sement, comme aux soirs de fête et à la
veille des beaux dimanches. •

Les Landais sont en effet de rudes et fiers
garçons. Allons ! Il ne s'agissait plus que de
calmer les mères et les sœurs, les femmes et
les fiancées, et puis ce serait samedi quand
même, un samedi royal où l'on viderait comme
de juste les plus vieilles bouteilles en atten¬
dant d'en trouver d'autres à bon compte,
quand on aurait passé le Rhin...
De nouveau il y eut un mouvement dans

la foule : « C'est le comte de Cabiracq ! Il
est allé « d'un coup d'auto » jusqu'au chef-
lieu !... Il a des nouvelles !... » Et puis ce fut
un brusque silence ; le jeune comte venait
d'apparaître à son tour et de rejoindre
diverses notabilités sur le perron de la mairie...
Bigre ! Il a déjà revêtu son uniforme d'officier
dé réserve ! Et l'on constata qu'il serrait la
main de l'instituteur et de l'épicier Doigtdieu,
adjoint an maire, ses plus mortels ennemis...
Mais que le jeune comte leur serrât la main,
cela n'avait pas l'air d'étonner l'instituteur ni
l'adjoint au maire, et chacun, comme par
miracle, se hâta de trouver également qu'un
tel geste n'avait rien que de très naturel.
« Vive la France ! » crièrent les uns... « Vive
la République ! » crièrent les autres... Et ces
exclamations s'étant spontanément envo¬
lées, 011 s'aperçut, avec une sorte de joie et
d'enthousiasme jamais éprouvés, que les cris
les plus divers n'en font qu'un seul, et qui
sonne juste, quand il s'agit d'acclamer la
patrie.
Peu après, les derniers bruits, vrais ou

faux, que le comte de Cabiracq rapportaitdu chef-lieu circulèrent :
— Les Russes ont envahi l'Allemagne. Ils

sont des millions... Rien ne peut leur résis¬
ter !

— Et l'Angleterre? Pourvu que l'Angle¬
terre marche...

— L'Angleterre? Sa flotte a coulé hier
onze cuirassé boches !

— Alors... ça y est? Ça y est bien?
— Et un peu, mon neveu !
— Tant mieux ! On va en tuer... O11 va en

bouffer... Ah ! les s...
— Vive la France ! Ohé, Van, Bertranot,

et toi aussi, Cassinou... venez... 011 va trinquer
à la victoire !...
Cassinou s'était assis sur une borne et bais¬

sait la tête. La guerre ! C'était la guerre ! ça
y était, et ça y était un peu, mon neveu !
Il se rappelait tous les discours qu'il avait
tenus à ce sujet les jours précédents et le
matin même ; il se sentait fmieux, non plus
contre les autres, mais contre lui... Mainte¬
nant, on aurait de quoi lui river son clou
quand il déclarerait y voir clair eu toutes
choses !...
Une seconde encore il se révolta. La guerre ?

Quoi? Ils acceptaient cette nouvelle de la
sorte, joyeusement?... Il n'y en aurait pas un
qui se révolterait?...

(A suivre.) CHARTRES DEREXNES
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SUS!

A BORD DU P..., UN SOUS-MARIN EST SIGNALÉ ! LA PRIÈRE SUR LE PONT
Le document a été pris à bord d'un de nos transports en

Méditerranée, dans cette zone particulièrement dangereuse,
près de M..., qu'infestent les sous-marins ennemis. L'officier
de quart vient de signaler qu'un périscope émerge, là-bas
à tribord. Et la manœuvre prévue se déroule. Les hommes,
tous munis de leur ceinture de sauvetage; se sont rassemblés

aux emplacements déterminés. L'instant est tragique. Le trans¬
port fait des évolutions rapides pour déconcerter le tir de
l'ennemi, tandis que ses canons foudroient le point précis
où le périscope apparaît. Sur le pont, un franciscain,
aumônier colonial, implore la protection divine devant les
hommes rassemblés et dit à haute voix la prière des agonisants.
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L'HOPITAL FOUDROYE. — UN OBUS T<
des bords de l'Aisne, transformé en hôpital de campagne Tandis
que le médecin-major et son aide opéraient des grands blessés
que les brancardiers leur amenaient de la bataille tonte proche,



Dans Je fond de la boîte faites un lit de 5 centimètres
d'épaisseur en fibre, foin ou papier découpé.

Faites chauffer jusqu'à l'ébuilition le
contenu de^la marmite.

Remplissez de papier découpé très tassé
un coussin aussi large que le couvercle.

Dans son ménage même, la
femme française peut contri¬
buer pour sa part à la victoire.
Pour tenir jusqu'au bout, il
n'est pas en effet de trop
petites économies. Et si l'on
prend en ce moment des
mesures générales, chacun, en
particulier, doit s'efforcer de
ménager les ressources de
tous. Le charbon est indis¬

pensable à la défense natio¬
nale ! Ménagères, vous devez
l'économiser ! Faites donc
votre cuisine sans feu ou pres¬
que. Une marmite, une cais¬
sette en bois, voire même un

simple carton à chapeau, de la
fibre de bois, du papier
découpé et quelques bouts
d'étoffe, voilà un auto-cuiseur

MENAGERES

ÉCONOMISEZ :

Les instruments nécessaires :

LE POT-AU-FEU

SANS FEU

Au bout de quelques heures, la cuisson s'étant achevée ainsi sans feu dans le carton,
il n'y a qu'à servir le contenu bouillant de la marmite.

Un carton, une marmite.

7al vu..

En laissant juste la place de la marmite, garnissez
également les parois.

A l'aide d'une étoffe quelconque que vous coudrez,
fixez partout ! e rembourrage de fibre ou de foin.

Mettez rapidement la marmite bouillante
dans la boîte rembourrée.

Recouvrez la marmite avec le coussin
isolateur et fermez le carton.

ou une bonne marmite norvé-

giennequi permetdenepas gas¬
piller inutilement le combus¬
tible si précieux en ce moment.
La réalisation est chose facile
sans qu'il soit nécessaire de
faire l'emplette d'un appareil
coûteux : bien rares en effet
ceux qui n'ont pas chez eux les
" ustensiles " propres à la
confection de ce " réchaud
économique ". Et il faut bien
segarderde dédaigner lesquel-
ques centimètres cubes de gaz
ou lç kilogramme de charbon
qu'une ménagère aura ainsi
évité de dépenser pour cuire
son pot-au-feu. C'est un obus
de plus pour nos soldats?
c'est peut-être abréger d'un
jour l'effroyable guerre !
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LES VALETS DÉMASQUÉS "
Nous donrioas ci-dessous le résumé des chapitres

passés dans les numéros io6et 107.]
Devant tant d'assurance je demeurai

confondu. Je restais debout à regarder
mon interlocuteur et je lançais quelques
mots insignifiants.

— Mais je vous remercie... J'ai tous les
renseignements utiles sur ce déplorable
accident. Pour les journaux, ce n'est qu'un
fait divers...

— Banal... reprenait le journaliste bul¬
gare... Banal... J'en parlais justement
avec notre confrère M. Weiliscb... Je
vous demande pardon,
11e vous ai pas présenté...
M. Weiliseh est le correspon¬
dant de la Klcine Press de
Vienne... Et nous disions :
<•. Ce n'est pas de chance, mais
tant pis!... qu'y peut-on faire?
Le colonel sera à coup sûr
extrêmement bien soigne ici...
Vous avez de si grands doc¬
teurs !

— Oui, naturellement, oui,
naturellement... affirmait à son
tour l'Autrichien qu'on venait
de nie présenter. Et puis,
ajoutait-il avec un épais sou¬
rire. il n'y a tout de même
pas là un cas de guerre,
n'est-ce pas?
Et comme je ne répondais

rien à cette lourde plaisan¬
terie :
— Ni là, ni ailleurs, n'est-

ce pas, monsieur, me dit-il...
Il faut être fou pour croire à
la guerre. Qui voudrait enga¬
ger une partie si terrible...
L'Allemagne, telle que je l'ai
vue, est pacifique, monsieur.
L'empereur est pacifique. Le
bourgeois est pacifique. L'ou¬
vrier est pacifique. Tout le
monde veut la paix. C'est
pourquoi je m'étonne, lorsque
je vous vois diriger votre pro¬
gramme militaire vers une
prolongation du temps de ser¬
vice... La guerre? c'est un cau¬
chemar du passé... Voilà ce
que je pense !
Il était là, ce gros homme,

appuyé contre la table du ca¬
baret devant uue chope de
bière à moitié vidée... Il par-
lait avec volubilité et sans finesse. Je le
regardais et je songeais, sans trop savoir
pourquoi, peut-être bien aussi en le sachant,
à ces vers de Ruy Blas lorsque don César
de Bazan juge don Salluste : •

Hum ! visage de traître
Quand la bouche dit non, le regard dit:

[Peut-être ?...
Et je pensais : voilà deux gaillards qui me

sont suspects, mais que puis-je faire contre

Résumé des numéros précédents. — Au mois de septem¬
bre if/13, un journaliste français (auteur anonyme de ce récit)
a ctc envoyé aux manoeuvres du Sud-Ouest, ayant pour collabo¬
rateur technique tett général en retraite, écrivain militaire qui
croii à Vimminence de la guerre. Tous deux sont arrivés ' à
AIontauban et se sont arrêtés au buffet de la gare, lorsqu'un
étranger se présente a eux : c'est le journaliste bulgare
Arène Vandreck. Le lendemain, entre deux thèmes de ma¬
nœuvres, le journaliste bulgare apprend à ses confrères français
îe grave accident d'automobile dont fut victime, à Grisolles, le
colonel de Winierfeld, attaché militaire d'Allemagne. Et le Bul¬
gare de conclure hypocritement : " Un Allemand de moins".

<l> V'ir Je commence»e»î tie ce roman dans îç aeatéro 106.

eux ? Que puis-je dire ? Les dénoncer ?
Pourquoi et comment? Quelles preuves ai-je
de leur complicité, de leurs manœuvres
pour pénétrer les secrets de notre armée ?
Dans quelles mesures, d'ailleurs, exercent-
ils le rôle que je leur prête? Je les ai enten¬
dus parler en allemand, tenir des propos
qui prouvent qu'ils sont en relations avec
l'attaché militaire de l'ambassade d'Alle¬
magne? Est-ce suffisant pour les faire arrêter
ou expulser? Non point. Alors on ne m'é-
couterapas et je passeraipourun maladroit.
Toutes ces idées me couraient dans la

tête tandis que je demeurais silencieux.
Aujourd'hui) après tant d'événements qui
m'ont éclairé, je pense encore que j'ai agi
comme la raison le commandait et qu'il
n'était pas'possible de faire autrement. Il
est vrai qu'on a découvert depuis ce que je
ne savais pas alors : que le colonel de Win-
terfeld était le grand organisateur d'un
centre d'espionnage allemand en Es¬
pagne (i)... Mais il est vrai aussi que. mon
Bulgare, qui était un Allemand de pure race,
connut la douceur de l'incarcération en
Suisse, — comme le montrera la suite de
cette curieuse histoire.

DEUXIÈME PARTIE

UNE SINGULIÈRE INVITATION

Les romans tels qu'on les imagine et
qu'on les écrit s'enchaînent parfaitement
(1) La nouvelle a été publiée par tons lesjournaux

au moisde«ovemhre 1914-

et sont agencés pour maintenir en haleine
la curiosité des lecteurs. Les aventures
réelles, celles de la vie, sont souvent moins
bien ordonnées. C'est le cas de celles aux¬
quelles je fus mêlé et que je relate aujour¬
d'hui... Je sens très bien que, pour l'intérêt
de ce récit, il faudrait que je poursuive mes
deux espions dans un dédale sans fin, qu'ils
m'échappènt et que je les rattrape, après
avoir couru mille dangers.!. Hélas!il n'en
fut pas ainsi tout de suite... Je dus sortir
penaud du cabaret où j'étais entré le cœur
battant, et les manœuvres se terminèrent

sans que je pusse saisir rien
autre qui me mît en émoi.

Une ou deux fois je vis
bien mon Bulgare et mon Au¬
trichien mêlés à des groupes
où des généraux parlaient sans
défiance ; je les vis aussi fort
attentifs à regarder des artil¬
leurs mettre leurs pièces en
mouvement, mais je ne pus
les prendre, comme on dit,
« la main dans le sac ». Ils
étaient trop prudents surtout,
ils limitaient à ce moment
leur mission à un genre d'es¬
pionnage savant et peu dan¬
gereux : ils s'efforçaient de
connaître la valeur et la puis¬
sance exacte des Français ap¬
pelés à jouer un rôle important
et cherchaient, par tous les
moyens en leur pouvoir, à pa¬
ralyser leurs efforts. Cela, j'en
suis sûr. Et il ne devait pas
d'ailleurs se passer un long
temps après l'époque que je
viens d'évoquer sans que j'en
recueillisse la certitude.
Les manœuvres terminées

(elles ne furent pas très bon¬
nes au point de vue militaire),
nous rentrâmes à Paris, le
général A... et moi. Pendant
notre retour il me confirma
son inquiétude et me dit sa
volonté de faire campagne
pour la loi de trois ans et le
renforcement de l'artillerie
lourde. De fait, à peine ren¬
tré, il commença dans la presse
ime série d'articles éloquents
et qui devaient avoir un
grand retentissement. Je le
vis peu pendant cette période,

mais les quelques fois où je le rencontrai il
me confia qu'il était satisfait, que ses écrits
impressionnaient le public et que le Par¬
lement voterait la loi de sauvegarde. Puis,
un jour, un pneumatique vint me toucher
chez moi. Il disait :

«Mon cher ami,
« Pouvez-vous passer me voir tantôt... Il

faut que je vous demande un renseigne¬
ment et peutœtre un conseil!

« Mes meilleurs sentiments. »

Le jour même je me rendais chez le
général A..., rue de l'Université. Il me reçut
dans son cabinet de travail et m'expliqua
aussitôt :
— Excusez-moi de vous avoir dérangé ;

mais j'ai un document à vous montrer.
Et, saisissant une enveloppe sur son

bureau, encombré de livres, de brochures,
de cartes :
—Voulez-vous lire cette lettre ? me dit-il.
Je pris l'enveloppe. J'en tirai une feuille

II était là, ce gros homme, appuyé contre La ia 'ole du cabaret devant une chope
de bière à moitié vidée...
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assez grande qtri portait à gauche
cette inscription :

REVUE D'Étude* TECHNIQUES
Allemandes, Françaises,
Anglaises, Italiennes.

A droite la mention : « Cologne, le
15 décembre 1913. »
Et je lus le texte suivant, «tapé»

à la machine à écrite:
«Mon général,

«Nous venons de fonder — un petit
groupe d'écrivains — une revue dont
chaque tome sera publié en quatre lan¬
gues, pour l'étude des grandes ques¬
tions techniques maritimes, militaires
et industrielles. Nous nous sommes

déjà assuré la collaboration de spé¬
cialistes très êminents de nombreux
pays étrangers. Nous avons songé à
vous, auteur de tant de savantes étu¬
des, pour la rédaction de la rubrique
militaire française. Un écrivain tel
que vous est 'tout désigné pour tenir
cette rubrique dans notre revue. U de¬
meure bien entendu que vous y expri¬
merez les idées qui vous sont chères.
Le caractère international de la revue
n'exclut pas l'indépendance de chacun
des écrivains, et c'est d'ailleurs à cette
condition seule que notre revue peut
être intéressante et qu'elle réussira...
«Nous sommes disposés, mon général,

à vous allouer nue somme assez importante
pour cette collaboration que nous souhaite¬
rions bi-mensuelle. Quoi qu'il en sort, et si
cette proposition vous agrée, vous pourriez
vous entendre avec nous sur place. Nous
vous faciliterions le voyage d'ailleurs court
de Paris à Cologne et nous vous retiendrions
une chambre au Weirnar-Hôtel (1) où
nous faisons descendre nos collaboiateurs
et où vous pouvez dès à présent nous
écrire.
«Dans l'espoir d'une prompte réponse,

dont nous serons fort honorés, nous vous
prions de croire, mon général, à nos senti¬
ments de sincère admiration.

♦ Edouard Schwaktz. »

— Eh bien? interrogea le général lorsque
j'eus fini de lire cette lettre.
— Eh bien!... répondis-je hésitant... on

vous offre une collaboration intéressante.
Vous pourriez accepter.
— Mais quel intérêt ces gens-là ont-ils

à imprimer ma prose? continua mon inter¬
locuteur... Avec cela je n'ai guère envie
d'aller à Cologne... Je n'ai pas de temps
à perdre et ce pays-là ne m'inspire qu'une
sympathie limitée.

(1) Ce nom est inexact, comme la plupart des noms
livrés à la publicité dans ce récit, ce qui ne change en
rien son caractère véritable.

Eh bien ? interrogea le général...

— L'intérêt qu'ils trouvent à obtenir
votre collaboration, mais c'est l'intérêt
qu'elle présente. Vous pourriez toutefois
voir ce qu'ils ont déjà engagé comme colla¬
borateurs, ajoutai-je.

— Vous le trouverez, me répondit le
général... là, sur le verso de la lettre, en
posl-scriptvm ; ils m'ont indiqué quelques
noms. En connaissez-vous?...
Je retournai la lettre, ce que j'avais

négligé de foire, et jè lus un ajouté et des
noms. Et soudain l'un d'euxme tomba sous
les yeux qui me fit suspendre ma lecture,
tout ému. Je venais de lire celui à Arène
Vanàreck, suivi de la mention : collaborateur
militaire -pour la Bulgarie.

— Mon général, fis-je après une minute
de réflexion, voulez-vous mon avis : on est
en train de vous attirer dans un guet-apens.
Ce nom d'ArèneVandreck, c'est pourmoiun
éclaircissement, une lumière dans les
ténèbres.
C'est celui de cet étranger, vous en sou¬

vient-il, que nous avons rencontré au buffet
de Montauban. Or, ne vous en déplaise,
c'est un espion. Le Weimar-Hôtel doit
être un endroit intéressant, mais dangereux
sans doute pour un général français.
— Les misérables ! reprit mon ami...

Allons, je vous remercie. Donnez-moi cette
lettre à laquelle je ne répondrai pas.
Mais j'avais tiré mon portefeuille et je

m'apprêtais à y insérer la missive.
— Je ne vais pas vous la rendre si vous

lepermettez,mon général. Cest un via¬
tique, je le conserve. Dans deux jours
je serai à Cologne. Je tiens une aven¬
ture, je ne la lâche pas... Nom allons
peut-être nous amuser.»
— Vous êtes imprudent...
— Point. Je suis curieux, simple¬

ment. Avec votre permission, mon
général, au revoir. Je vous promets de
défendre convenablement vos intérêts
— et les miens. L'invitation est singu¬
lière,mais elle estaimable : j'ai profite.
Et,avec un joyeuxentrain, je rentrai

chez moi foire ma valise.

cologne

En route!...

J'ai souvent voyagé dans ma vie
errante de journaliste et je me suis
embarqué généralement avec plaisir.
Je montai d'au pied léger dans le wa¬
gon qui devait m'emposrter vers des
contrées plus ou moins lointaines et
m'arracher à la monotonie des cor¬

vées quotidiennes. J'ai retrouvépresque
toujoursavec agrément lanoble secousse
des sleepings et la détestable nourriture
des dining-ears ; mais toujours aussi
j'ai ressenti une impression singulière

lorsque je partais pour l'Allemagne.
Ce n'était pas de l'entrai, car — pourquoi

ne le dirais-je pas très franchement ? —

je ne me suis jamais emrnyé en Allemagne,
où la vie était parfaitement organisée pour
les voyageais et où il y a, tout compte
fait, de belles et de ctirienses choses à voir.
Ce n'était pas, non pins, de la peur : car
pourquoi eussé-je éprouvé de la peur? Non,
c'était, à passer la frontière, comme une
sorte de malaise physique. On se sentait,
malgré tout, chez l'ennemi. Et je puis dire
que jamais je n'ai pénétré en Germanie
sans songer à la guerre.

Ce passage de la frontière n'était pas
seulement ennuyeux : il était impression¬
nant. Je me souviens fort bien des moin¬
dres détails des événements que j'ai en¬
trepris de raconter et j'en écris comme s'ils
s'étaient passés hier. Je m'étais embarqué
le soir et je dormis mal. Je demeurai la
tête collée à la vitreembuée demonwagonet
je regardai le paysage fuir dans la nuit, la
danse nocturne et rapide des poteaux télé¬
graphiques. En France, je vis défi1ersousmes
yeux les âpres horizons du nord. En Bel¬
gique j'aperçus çà et là des horizons incen¬
dies par la lueur éclatante des hauts four¬
neaux, des usines où des hommes travail¬
laient sans répit, le torse éclairé par le
métal en feu.

(A suivre.)
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La Guerre Aérienne
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EN MARGE DE LÀ GUERRE

. au» oe toéiettes oc soirée aâ
théâtre, a décrété notre
reaiaistre des ffr-iirr ftinanmrmf i

Donc, jusqu'à la victoire, plus
de corsages décolletés,

3tB8" pfc» de robes à traînes

Une infirmière royale, S. A. R. la duchesse Hélène
d'Aoste, de passage à Paris^visite l'hôpital de la villa

-4
- <,:n\

Deux grandes daines de la colonie roumaine de Paris qui
viennent de prendre la blouse de ilnfirraière.

M. Sriand remet la médaille des épidémies à
M"" et M"* Tiuoni avant leur départ pour Rome.

i.e poète belge Emile
Yerhaeren, broyé

Thierry, " ministrednravîtaHie-S
en France. {Kit petit : Mme Jane

I» gracieuse comédienne)

Dans ** Plus haut que FAmonr'. la pièce
d'AndréCouvreurexceMemment interprétée
du théâtre Albert !». L'auteur y soutient
avec une éloquence dramatique ia thèse
de l'adoption de l'Enfant engendré par
l'Allemand dans ta famille française.
L'auteur: M. André Couvreur (à droite), et
ses principaux interprètes :M* France
Maillasse,M.Armand Bout etM"Vaientûie

de Baily (de gauche à droite}.
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NOUS AUTRES. FEMMES... MARRAINE
(i)

Aux armées, mars 1916.
Madame,

Le colonel avait demandé quelques mar¬
raines pour des soldats qui ont besoin d'aide
et de réconfort ; un journaliste lui a envoyé
une liste de noms parmi lesquels j'ai vu le
vôtre. Je vous connais par vos œuvres et j'ai
lu tous vos romans : je n'ai pour vous que
de l'admiration. Je vous demande de vouloir
bien être ma marraine. J'ai vingt et un ans
(classe x^), engagé volontaire, et je suis aspi¬
rant. J'ai passémon baccalauréat, il y a quatre
ans déjà, — comme c'est loin ! — et je me
destinais à la diplomatie. Cecipourme situer
dans la vie ! Pour le physique, si vousm'agréez
comme filleul, je vous enverrai mon portrait.
Il ne s'agit pas pour moi, madame, d'avoir
une marraine qui m'envoie des colis ,ou des
friandises ; ma mère et ma sœur font tout ce
qu'il faut dans cet ordre d'idées, mais ce que
je voudrais, c'est échanger avec vous une
correspondance régulière ; je vous dirai tout
ce que je pense et vous trouverez le moyen,
avec votre beau talent, de m'envoyer de
grandes lettres qui m'aideront à supporter les
heures si dures que nous vivons. Je n'ai ni
fiancée ni petite amie, et il y a des minutes
où j'ai le cœur vide ; les relations intellec¬
tuelles que nous pourrions nouer ne m'em¬
pêcheraient pas de gamer pour vous les senti¬
ments les plus respectueux.

André Croisiiaon,
aspirant, 3e Compagnie.

Monsieur,
Vraiment votre lettre n'a pas été sans

m'ahurir ! Eh quoi! je me mets à la disposi¬
tion d'un pauvre poilu qui justement peut
avoir besoin de temps en temps d'un petit
mandat ou d'un paquet et c'est un jeune
homme de bonne famille qui prétend m'acca-
parer et s'offre tout purement d'être mon
flirt ! Comme vous y allez, jeune homme !
et quelle tête vous feriez en apprenant que
justement j'ai un fils de votre âge f Je sais que
vous me promettez votre discrétion. Fichtre !
me voilà bien garantie ! et d'ailleurs croyez-
vous tant que je tienne à être marraine pour
qu'on ne le sache pas ! Vous allez m'envoyer
votre portrait : c est bien gentil à vous !
mais je vous connais, beau masque : vous êtes
tous pareils, de petits guerriers avec toutes
les audaces. Vous avez de la chance d'être
un héros, pour qu'on vous pardonne ! car je
ne vous en veux pas trop tout de même et la
preuve, c'est que je vais vous donner un bon
conseil : au lieu de vous adresser à moi pour
meubler votre cœur vide, écrivez vite à une
amie de votre sœur, elle doit en avoir de
charmantes. Vous échangerez avec elle toutes
les correspondances du monde, et quand
vous reviendrez, après la victoire, il vous
semblera tout naturel de l'épouser.
Maintenant ne vous croyez pas très mal¬

heureux parce que je ne vous réponds pas
une lettre enthousiaste. Il y a dans un
de mes livres, — M'as-tu lu? — un jeune
homme qui fait des bêtises parce qu'une
dame ne tombe pas dans ses bras. C'était bon
au temps de la paix. Je ne tombe ni dans vos
bras, m dans votre piège, mais comme je ne
veux pas passer même à vos yeux pour une
pimbêche, je vous écrirai de temps en temps
si vous êtes sage et si vous voulez bien me
cônsidérerj je 11e dis pas comme une petite
maman, mais au moins comme une grande
sœur ! Et maintenant, mon petit aspirant,
déchirez cette lettre, et si vous n'êtes pas
trop fâché contre moi, envoyez-moi de vos
nouvelles quand vous aurez un instant à
perdre. Je vous offre ma bonne amitié et c'est
une chose qui a son prix.

Marie-Jeanne de Saligny.
Ma clière grande sœur.

Mais je suis très content que vous veuillez
bien être ma grande sœur ! Et pas si grande
II) Voir dan* notre numéro du 25 novembre, le commencement

-Je celte série : Nous outrer. Femmes !...

que ça ! Vous n'avez pas de/fils de mon âge,
d'abord ; vous avez une petite sœur de
douze ans : vous voyez que ]e suis très bien
renseigné. Pourquoi vouloir me raconter des
choses ! Mais non, madame, ça ne prend pas,
et je vais vous faire un aveu : si je ne vous
réclame pas aujourd'hui votre portrait, c'est
que j'en ai un de vous, oh pas extraordinaire,
mais il parut ainsi dans un illustré avant la
guerre : vous êtes assise devant votre bureau,
vous réfléchissez ; vos beaux bras sortent des
larges manches d'une robe d'intérieur, vos
yeux sont merveilleux et graves, mais le
sourire de votre bouche corrige la sévérité
de votre regard. Vous voyez que je vous con¬
nais. Je voulais aujourd'hui vous écrire
une très grande lettre, je voulais, moi, me
faire connaître à vous, mais l'ordre vient
d'arriver et nous remontons aux tranchées
tout à l'heure, ce qui abrégera, hélas, mon
épitre. Je tiens à faire porter cette lettre
avantmon départ pour la première ligne. Non
pas que j'aie la moindre appréhension ! J'ai
subi pas mal de bombardements et j'ai eu la
chance de prendre part à deux belles attaques
sans recevoir une balafre. Mes hommes ont
confiance en moi. (Combien d'aspirants
peuvent en dire autant?) Je nesuis pas impru¬
dent, je fais ce que j'ai à faire sérieusement.
Mais oui, sérieusement, grande sœur ! mais
vous aurez peut-être peine à vous en con¬
vaincre en regardantmon portrait, car je vous
l'envoiepour que vous me connaissiez. C'est un
portrait d'avant guerre, je veux que vous
préfériez l'homme que je suis en temps
normal au héros, comme vous écrivez.
Regardez bien cette photographie, et si le
modèle ne vous paraît pas indigne de votre
affeétion, il vous offrira la sienne sans arrière-
pensée. Si vous saviez quelle douceur, quand
le cafard menace, de penser qu'il y a quelque
part une femme intelligente et jolie à laquelle
on n'est pas indifférent. Pensez un petit
peu à moi ! et, tant pis si vous me grondez !
— moi, je vous affirme que je ne pense qu'à
vous. — Je vous embrasse, ma grande sœur,
vous permettez?

Votre André.

Mon ami,
Et si je me fâchais, qu'est-ce que vous

diriez? Comment ! je vous fais de la morale, je
remets les choses au point, je m'applique à
vous faire comprendre qu'une marraine
comme moi ne peut être qu'une marraine, et,
chérubin que vous êtes, vous en profitez
pour m'embrasser sans crier gare ! Je vous
assure, mon petit André, que tout ça n'est pas
sérieux. Où voulez-vous en venir? Ou bien
vous m'aimerez, et vous serez très malheu¬
reux, ou bien... mais non ! il ne faut pas nous
prendre au sérieux ! J'ai votre portrait, j'ai
été obligée de le mettre dans le fond d'un
tiroir ; votre signature, une date, rien d'autre :
on dirait un ex-voto. Vous auriez écrit
encore : « A ma chère marraine ! » une for-.
mule quelconque : non ! votre petit nom :
André, 10 juillet 1915... Vous etes diable¬
ment compromettant, mon bel officier.
Enfin je l'ai regardée, cette photographie.

Vous êtes assez joli garçon... Oh ! ce n'est pas
une déclaration ! on voit sur votre portrait
que vous êtes un peu fat ; quelle horreur !
gtur un homme !... Mais vous êtes si gosse !eureusement, — ou malheureusement — la
guerre a dû vous vieillir im peu, si ce n'est
vous retirer vos illusions... Au fait, vous me
ferez le plaisir de déchirer mon portrait. Je
suis indignée à l'idée que je suis collée sur le
mur de votre cagna entre la carte postale de
Gaby Deslys et d'Otero ou parmi les petites
femmes décolletées de Fabiano... D'ailleurs,
je m'en moque, ce portrait ne me ressemble
pas du tout... C'est très sérieux, André, ce que
je vous dis ; il ne faut pas que vous nourrissiez
des espoirs que je serais obligée d'anéantir
brutalement ; je ne suis pas une gamine qu'on

'

afîole,ni une femmequipense que rien n'a d'im¬
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portance. Je sais très bien que mon amitié ne
voussuffitpas ;nous faisons fausse route ! Indi¬
quez-moi un soldat que je puisse aider maté¬
riellement, ce sera plus utile que de nous
monter la tête, —- car, c'est bête, j'arrivé à
penser à vous beaucoup trop,mais je suis encore
assez raisonnable pour me rendre compte que
c'est parfaitement ridicule. Quand vous
viendrez en permission, je vous rendrai
votre photographie. Je vous quitte... je ne
vous embrasse pas, moi, grand fou ! et tâchez
d'être bien raisonnable si vous voulez que je
vous fasse bon accueil lorsque vous viendrez...

Marie-Jeanne.
Ma chère amie.

J'arrive en permission mardi matin, j'irai
chez vous aussitôt après le déjeuner. Tout
à vous. André.

Mon petit.
Voilà déjà deux grandes lettres que _ je

t'écris depuis ton départ et tu ne m'as rien
envoyé, tu ne m'as pas répondu. Pourquoi?
Si je n'avais pas fait téléphoner chez tes
parents pour savoir si tu leur écrivais à eux,
je serais morte d'inquiétude. Tu leurs donnes
de tes nouvelles, tu vas bien, tu ne m'écris
plus... Pourquoi? je ne comprends pas ! où
plutôt, si... j'ai peur, j'ai peur ! Oh ! mon
petit, quel chagrin, quelle déception ! Je
m'en doutais ! je craignais tant de n'être pas
la plus forte en te voyant ! Tu es entré chez
moi, tu étais bien tel que je m'imaginais,
tu avais les yeux doux et la bouche cruelle :
mais je n'ai vu que tes yeux... Ah ! peut-on
être faible et lâche ! peut-on... Pauvres
petits ! quelle force pourrait-on avoir contre
vous ! on sent "tellement que vous ayez tous
les droitset ledroit d'avoir toutes lesexigences.
Et comme vous êtes sûrs de vous ! comme tu
étais sûr de toi ! Dès les premiers soirs, j'ai
deviné en te voyant sourire de quelles larmes
je paierai ma défaite, et quand ce soir-là, tu
m'as quitté sans un abandon, sans une
émotion, j'ai senti combien les femmes
comptent peu pour vous. C'est fini, n'est-ce
pas? je ne m'y trompe pas ; fini, bien fini !
tu ne m'écris même pas pour chercher à te
justifier !
André, mon petit, je ne te reproche rien,

mais toi, qu'as-tu à me reprocher? Tu es
reparti et j'ai le droit de croire que tu n'em¬
portes quemon souvenir. Pourquoi t'en affran¬
chir si vite ? que crains-tu ? Il me vient despen¬
sées effroyables : ai-je été autre que tu l'es¬
pérais? t'ai-je paru vieille? Je te l'avoue,
je passe des heures devant ma glace, je
fouille mes traits pour n'en ignorer ni un pli
ni mie ride, mais j'ai tellement pleuré que
mon visage est ravagé et que ce n'est plus
celui qui s'est tendu vers toi qui apparaît
dans le miroir à mes regards angoissés.
Vieille ! quarante ans ! mais pour toi la vie
passe si vite ! Pourquoi m'as-tu contrainte à
t'aimer? Pourquoi ai-je été coquette? Étais-je
si sûre de moi,si sûre de toi ? Pardon, André,
je ne t'écrirai plus... Si dans quelques jours
je n'ai pas un mot de toi qui me rassure un
peu, ce sera fini... tout à fait fini. Tu auras été
la dernière tendresse de ma vie, la plus
courte, raaissans doute la plus belle... Adieu !

Marie-Jeanne.
P.-S. — Fais un mot tout de même pour me

donner de tes nouvelles.

Ma chère dame.
Mon aspirant Croisillon me dit comme

ça que vous voudriez avoir un soldat pour lui
envoyer des paquets et des mandats ; comme
je n'ai pas de marraine, je ne demande pas
mieux que ça soit vous. Je m'appelle Clément
Tournevoie, cultivateur à Vimory (Loiret),
Four l'instant, caporal au même régiment queaspirant Croisillon qui mé dit de vous dire
qu'il va bien. Je vous remercie bien et vous
salue, ma chère marraine...

Syevain lapeyrade.
Pour copie conforme : pierrette.



Un récent instantané du prince de huiles.

Gagnant un observatoire. Regardant à la lunette.

LE PRINCE DE GAI
Depuis le début de la guerre, l'héritier du trône d'Angle¬

terre apprend son métier de roi. A la tête de son régiment,
dont il portait le drapeau, le prince de Galles avait défilé
devant Buckingham Palace, avant de s'embarquer pour la

:S AUX TRANCHÉES
France. Depuis, il a conquis ses galons sur le champ de
bataille, et il est devenu extrêmement populaire non seulement
parmi les Tommies, mais aussi parmi les troupes belges et
françaises qu'il va souvent visiter dans leurs tranchées.
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pour aller porter on message an poste de commandement,
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chezchiens mascottesLes antres
nos alliéschien agent de liaison quece

bai gravement installé au volant d'uneet le cafard.
de vieux chauffeur.
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