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ON DIT... ON DIT... 
Un fromage. 

Une tournée parisienne joue, en province, 
la dernière pièce de M. Robert de Fl.rs et de 
G. de Ca.U.vet, Monsieur Brotonneau. Et l'on 
sait que c'est une pièce émouvante et neuve, 
mélancolique aussi. Le pauvre G. de Ca.U.vet, 
si brusquement enlevé au théâtre, se sentait-il 
déjà touché par la mort, quand il écrivit ces 
trois actes, qui ressemblent si peu à Primerose? 

Donc, c'est une belle pièce. 
Son principal interprète, dans la tournée, est 

un bon acteur du Vaudeville, d'une renommée 
moyenne, qui s'appelle M. Joffre... 

Joffre est, en ce temps-ci, un nom fort 
éclatant... 

Aussi, sur les affiches qui annoncent « Mon-
sieur Brotonneau, » le nom de Joffre est-il inscrit en lettres 
gigantesques. Et l'on ne voit que ce nom sur les murs... Les 
poilus ingénus de la classe 16 s'arrêtent devant l'affiche mirifique 
et se demandent, tout interdits, ce que cela veut dire... 

— Serait-ce un parent de l'autre?... songent-ils. 
Il semble que dans les circonstances actuelles, M. Joffre — celui 

du Vaudeville — pourrait « afficher » un peu plus de modestie. 
Et s'il diminuait légèrement son « fromage » — c'est le terme 
en argot de théâtre — il ne diminuerait pas son prestige... 

«!» «|» 
Au pied de l'Acropole. 

M. Sk.ul.udis, le nouveau « premier» du roi Constantin, a une 
bien belle tête! A le juger sur sa barbe, c'est un philosophe, et 
l'on s'assoierait volontiers près de lui à l'ombre d'un platane, 
pour discourir de la beauté, de l'amour et de la rhétorique, 
ainsi que faisait jadis le jeune Phèdre, quand il avait la bonne 
fortune de rencontrer Socrate dans la banlieue d'Athènes. 
Mais ces loisirs nous sont défendus : nous faisons la guerre. Ils 
sont peut-être permis aux neutres, qui ne la font pas. 

M. Sk.ul.udis ressemble aussi à Homère, qui chanta, comme 
un chacun sait, la colère d'Achille. Et un chacun sait aussi que 
le « bouillant Achille, bouillant Achille », comme dit la 
chanson, quand il est en colère, demeure obstinément sous sa 
tente. 

On a dit de feu Brunetière qu'il avait l'esprit de syntaxe. Les 
journaux ont quelquefois l'esprit de mise en pages. 

Ce compliment est mérité par notre grand confrère Le Temps, 
qui, l'autre jour, publiait aux dernières nouvelles la déclaration 
fort aimable de M. Sk.ul.udis à notre adresse, et immédiate-
ment au-dessous : La Grèce demande aux alliés une nouvelle 
avance, de quarante millions. 

«I» * 
Poète, prends ta pipe... 

La Comédie-Française montera prochainement une des œuvres 
du grand poète belge, Maurice Mœt.rl.nck. Profitons-en pour 
donner quelques détails sur la manière de vivre de l'auteur de 
l'Oiseau bleu. 

M. Mœt.rl.nck se désintéresse complètement de ses œuvres 
dès qu'il a mis le mot « fin » sur son manuscrit. Il ne paraît 
j amais aux répétitions, laisse pleins pouvoirs de faire les coupures 
qu'on croit nécessaires, et reste complètement étranger à la mise 
en scène. C'est ainsi que lorsqu'on montait Joyzelle au Gymnase, 
il ne vint voir la pièce qu'à la septième représentation, et même 
il partit avant la fin. 

— Après dix heures, déclara- t-il avec conviction, on n'est 
nulle part aussi bien que dans son lit. 

Il y a quelque deux ans, il déclara avec bonhomie à un de 
nos confrères qui lui demandait quelle était sa manière 
d'écrire et s'il avait l'inspiration soudaine : 

— De l'inspiration? Je n'en ai jamais! Je n'écrirais guère, si 
je l'attendais. Mon mode de travail est très simple. Chaque jour 
je m'assieds pendant trois heures à ma table de travail, devant 
du papier et de l'encre. S'il me vient des idées alors, je les 
écris. S'il ne m'en vient pas, je fume une pipe. Mais quoi qu'il 
arrive, je ne permets à personne de me déranger. Si je n'agissais 
pas ainsi, je n'écrirais jamais une ligne. 

Bains et douohe. 
Mlle Gaby D.sl.s, l'unique, la divine, l'incompa-

rable, la magicienne, pour n'employer que les 
moins enthousiastes parmi les qualificatifs dithy-
rambiques que nos confrères d'Outre-Manche ne 
se lassent point de déverser sur la blonde tête de 
l'aimable artiste, Mlle Gaby D.sl.s, à contre-cœur 
paraît-il, vient de quitter pour deux années, deux 
longues années, les rivages hospitaliers de la 
Grande-Bretagne et les soins empressés du gent-
leman d'âge très canonique qui avait coutume de 
porter, le dimanche, à l'église, le paroissien de 
l'étoile. 

MUe Gaby D.sl.s est donc partie pour les loin-
taines Amériques où des engagements fabuleux la 
réclament. Néanmoins, avant d'abandonner Lon-
dres à son triste sort, l'artiste, souveraine condescendante, a bien 
voulu laisser un message à nos amis et alliés : 

« Je pars, a-t-elle déclaré tristement, je pars emportant au 
plus profond de mon cœur le souvenir ineffaçable d'un public 
en or, qui a fait de moi ce que je suis : une « étoile ». Ce souvenir 
me soutiendra au cours de la longue tournée triomphale qui 
m'attend aux Etats-Unis. Je suis heureuse, car je ne pars pas 
tout entière; ma mémoire et mon cœur restent aux bords de la 
Tamise. 

« Une seule chose pourtant me chagrine et me cause une 
peine cruelle, c'est d'être obligée, hélas ! de dire adieu, pour 
deux ans, à ma belle salle de bain de Kensington; ma belle salle 
de bain, au plancher de blanc caoutchouc, aux murs de faïence 
blanche et verte, aux robinets et ustensiles d'argent! » 

Et Mlle Gaby D.sl.s ayant pleuré, tout Londres eut les larmes 
aux yeux, d'autant plus qu'en même temps que le départ de la 
charmeuse, Londres apprenait une petite déconvenue qu'elle, 
avait dû subir, la pôvre, avant de dire adieu pour de bon à sa 
blanche salle de bain. 

Mlle Gaby D.sl.s avait formé, tout simplement, le projet de 
visiter en France les tranchées ; tel un souverain qui passe en 
revue ses troupes loyales et distribue des croix de guerre, elle 
eût voulu passer elle aussi et distribuer des sourires. 

I Plaignez Mlle D.sl.s, car ce beau projet tomba à l'eau par la 
faute des autorités militaires françaises à qui la demande avait 
été soumise et qui n'en surent point apprécier l'importance. 

1» «f» 
Morale et lingerie fine. 

L'Union des Mères du Royaume-Uni n'était, jusqu'à ce jour, 
notoire que pour le dévouement dont elle a fait preuve à l'égard 
de la bonne cause, en favorisant le recrutement, et aussi par la 
sollicitude qu'elle a témoignée aux blessés et aux familles des 
militaires. Voici maintenant que cette respectable Association 
se signale à l'attention publique par un regain d'activité, mais 
cette fois dans un tout autre ordre d'idées. 

L'Union des Mères vient en effet de lancer en Angleterre des 
circulaires enflammées qui, au nom de la morale outragée, pro-
testent contre le sans-gêne avec lequel les grands et même les 
petits magasins étalent dans leurs vitrines et représentent dans 
leurs catalogues les affriolants articles de la toilette féminine, 
tels que fins vêtements de dessous, combinaisons de soie, 
chemises de dentelle, pantalons arachnéens, cache-corsets à 
jour, etc., etc. Et l'indignation de la vertueuse Union est pous-
sée à son comble, lorsqu'elle dénonce l'audace des commer-
çants sans scrupule qui, non contents d'exposer aux regards du 
public innocent lesdits articles, qualifiés d' « immodestes, 
suggestifs et indécents », aggravent encore leur cas en les dis-
posant avec art sur des mannequins de cire. 

Mais à quoi bon signaler le mal si l'on n'indiquait immédiate-
ment le remède? L'Union des Mères n'y manque pas. La vertu 
publique sera sauvée si les femmes de la Grande-Bretagne 
savent se contenter d'honnêtes jupons de flanelle, de confor-
tables culottes de pilou, d'hermétiques combinaisons de laine. 
Voilà au moins qui n'est pas immodeste, et qui, malgré tout 
l'art d'un étalagiste, ne saurait suggérer de mauvaises pensées!. 
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QUINZE JOURS DE "CONVALO » {*) 

ou LE RETOUR DE DON JUAN 

Le « lourne-bride » de M. GRIOTTE- AU quatrième étage, iroispeliles 
pièces très gaies, très claires. Une chambre à coucher où s'étale ce 
luxe de peluches rouges el de draperies vertes qui faisait florès il 
y a trente-cinq ans. Beaucoup de portraits féminins, aux sourires 
périmés. Une panoplie où s'entrecroisent des cravaches, des éperons 
et des pistolets. Un cabinet de travail fait d'une bibliothèque trop 
étroite el d'une table minuscule. Un salon terriblement encombré ; le 
piano a une jupe el la cheminée, également enjuponnée, s'adorne d'une 
garniture Second Empire où des nymphes de cuivre enlacent des 
œufs de lapis-lazuli. M. GRIOTTE vient de remonter, chargé de 
paquets. Il installe deux couverts, avec des soins maladroits et 
touchants,puis il affronte les ténèbres d'une cuisine grande comme un 
placard. On frappe. C'est JEAN. 

M. GRIOTTE. — Entrez! Je vous attendais. 
JEAN. — Mais, monsieur Griotte... ce tablier? 
M. GRIOTTE. — Ah! oui. Ma vieille bonne a regagné sa chau-

mière, alors je confectionne mon frichti. 
JEAN. — Par exemple ! Je ne supporterai pas... 
M. GRIOTTE. — Mais si, vous supporterez très bien ma cuisine! 

J'ai le tour de main. 
JEAN. — Tout de même!... 
M. GRIOTTE. — Les messieurs de mon âge n'ont à souffrir que 

de la pauvreté. Ge n'est pas grand chose. Ce n'est rien! Nous 
sommes quelques-uns, dans le quartier, qui nous rencontrions 
au club. Maintenant, nous nous rencontrons au marché. C'est 
beaucoup plus amusant. On coudoie des petites ménagères d'oc-
casion qui n'ont pas beaucoup plus l'habitude que nous, mais 
qui froncent le sourcil et qui essaient de prendre des mines 
dégoûtées de marchandeuses. C'est très drôle, je vous assure... Et 
puis, je n'ai pas le choix. Que voulez-vous, mon cher Jean, je 
suis d'une famille que tous les événements appauvrissent... Nous 
avons ça de bon, comme disait l'autre! 

(*) Suite. Voir La Vie Parisienne, n" 45 et 46. 

JEAN. — Mais les amis?... 
M. GRIOTTE. — Les maisons où je dînais sont termées provi-

soirement. C'est le moratorium du dîner en ville! 
JEAN. — Je suppose que vous avez fait un menu de guerre. 
M. GRIOTTE. — OEufs brouillés, bifteack à la russe et 

camembert. 
JEAN. — Mais la vaisselle, monsieur Griotte? 
M. GRIOTTE. — J'attendais ça! Mon bon Jean, je ne pense pas 

plus en mangeant que j'aurai, après, à laver la vaisselle, que je 
ne songe aux épines en admirant une rose ou à la pluie quand 
il fait beau. Homme des tranchées, tu m'as donné l'exemple : je 
prends le temps comme il vient et, en résumé « je ne m'en fais 
pas ». A table ! 

JEAN. —A table, monsieur Griotte ! Ainsi que tous les jeudis, 
en temps de paix! Rien n'a bougé, ici... Je me sens un peu 
ému... Et vos œufs brouillés sont des merveilles. 

M. GRIOTTE. — Votre ami Ballezard ne vous a pas accom-
pagné? 

JEAN. —Non. Il a découvert, en plein Paris, ce qu'il appelle un 
petit coin campagnard. Il y déjeune en compagnie de trois 
fusains qui calment sa nostalgie. Ensuite il ira boulevard 
Bonne-Nouvelle. Il aime ce boulevard; il lui trouve un air bon 
enfant... Ah! si vous saviez ce que l'amitié d'un compagnon 
comme Ballezard peut comporter d'enseignements ! Jusqu'à 
présent, je croyais qu'un homme sensible était celui qui savait 
choisir des tableaux au Salon, ou qui appréciait la couleur 
d'une étoffe. Je croyais aussi qu'un homme modeste était celui 
qui pouvait parler des autres sans les couvrir d'insultes. Je 
me trompais. Ballezard m'a montré ce qu'étaient la vraie mo-
destie et la vraie sensibilité. Cela se manifeste par des mots 
si profonds, si justes, par un tel oubli de soi!... 

M. GRIOTTE. — Que faites-vous de vos soirées parisiennes? 
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JEAN. — Nous allons... un peu partout. 
M. GRIOTTE. — Avez-vous remarqué que le plaisir lui-même 

s'est transformé? Il finissait par prendre à Paris un tour brutal, 
hargneux... Il y avait trop de sales cocos en petits feutres 
tyroliens, qui venaient digérer leur choucroute en soufflant la 
fumée puante de leurs cigares au nez des femmes... On me trai-
tait de raseur parce que j'abominais les bastringues où des 
gens gais qui croyaient s'ennuyer venaient voir des gens tristes 
qui croyaient s'amuser... A la hotte 1 Nous allons changer tout 
ça. Il ne faut pas une paille dans l'éclat de rire de la France. Et 
le monde ne respirera que quand la France rira de nouveau. 
Amen!... Voilà le bifteack à la russe.Et maintenant... 

JEAN. — Ce bifteack est délicieux... 
M. GRIOTTE. — Et maintenant, parlons de Germaine. 
JEAN. — Pauvre monsieur Griotte! Pauvre sentimental mon-

sieur Griotte que j'adore! L'avez-vous assez raté le coup de la 
réconciliation! 

M. GRIOTTE. — Et d'abord, comment l'avez-vous trouvée, 
Germaine? 

JEAN. — Fort jolie. 
M. GRIOTTE, triomphant. — Ah ! 
JEAN. — Fort jolie et joliment forte. Je crois que je ne l'ai pas 

beaucoup troublée. 
M. GRIOTTE, haussant les épaules. — Enfant! qui juge les 

femmes sur des apparences grossières. 
JEAN. — Sur quoi les jugerait-on? Pas sur ce qu'elles pensent, 

bien sûr. 
M. GRIOTTE. — Non, mais sur ce qu'elles dissimulent... si 

mal! Quel malheur que l'intuition de ces choses-là vous arrive 
juste à l'heure où cela ne peut plus vous servir à rien. Penser à 
sa vie passionnelle, mais cher ami, c'est récapituler ses erreurs, 
c'est additionner les : « Elle m'aimait, je ne m'en suis pas 
aperçu », les : « Elle ne m'aimait pas et je croyais qu'elle 
m'aimait », etc., etc. Tirons une barre et inscrivons au total : 
« Peut-on être bête, mon Dieu ! » 

JEAN, riant. — Merci. 
M. GRIOTTE. — J'ai connu un monsieur qui faisait profession 

d'observer. Il avait un monocle. Jugé! Le monsieur qui porte un 
monocle ne peut rien observer, parce qu'il se fait remarquer ; 
chaque fois qu'il s'incruste son carreau dans l'œil, il a l'air de 
signifier : « Attention, je ne vous raterai pas ». Moi qui n'ai 
l'air de rien... j'étudie... Parfaitement! mon cher, je note des 
riens, d'imperceptibles riens : une main qui se crispe à la 
dérobée, le petit tremblement d'une lèvre, un cillement, une 
intonation indifférente mais qui s'infléchit tout à coup en ten-
dresse, si bien qu'il y a un aveu et comme un baiser dans cette 
phrase : « Jean, prenez donc une chaise », tandis que quelqu'un 
d'averti trouverait de la haine dans un mot d'amour prononcé 
d'une certaine façon. 

JEAN. — Germaine est plus simple que vous ne le croyez. 
M. GRIOTTE. — Si vous saviez, mon petit, comme c'est com-

pliqué une femme simple, alors que les femmes compliquées 
sont souvent si faciles à démasquer! Quand vous avez divorcé, 
qu'étiez-vous pour Germaine? Un oisif, pas bête, certes, mais 
effroyablement dangereux. L'épouse de don Juan a eu la 
patience courte. Elle n'a pas pu attendre que le temps des succès 
tût passé. Vous revenez blessé, glorieux. Cela l'émeut, mais elle 
veut attendre, et même si son cœur a envie de crier, elle impose 
silence à son cœur. Elle devine que vous faites la petite tournée, 
que vous passez la revue obligatoire, depuis la petite amie en 
titre, très libre, mais que l'on cachait, jusqu'à la grande amie, 
pas libre, et que l'on affichait par vanité. Je passe sous silence 
la Fantaisie représentée par Mlle X..., l'Elégance par MIle Y..., 
la Bêtise Dorée par Mlle Z... 

JEAN. — Comme vous m'en prêtez! 
M. GRIOTTE. — Je vous les prête, en effet, car elles ne tardent 

pas à venir à moi : « Ce monstre de Jean, si vous saviez ! » Je 
leur réponds: « Pleurez, ça vous fera du bien » et elles ne 
pleurent pas, car elles ont l'esprit de contradiction. Et puis, 
celles-là vous aiment inconstant; elles vous détesteraient 
fidèle. 

JEAN. — Tout cela, ce sont des histoires du temps passé. 
Pourtant, je vous mentirais si je vous disais que je n'ai pas eu, 
pendant ces quinze mois, des souvenirs troublants. Je songeais 
au retour. J'évoquais cette phrase de la Confession d'un enfant 
du siècle: « Alors, ces hommes de l'Empire, qui avaient tant 

couru et tant égorgé, embrassèrent leurs femmes amaigries et 
parlèrent de leurs premières amours. » Je n'avais pas dans mon 
portefeuille le portrait de Germaine ; en cas d'accident, cela 
n'eût point été convenable, mais chaque combattant garde dans 
son cœur l'image d'une femme. J'avais choisi la mienne, malgré 
le désaccord, malgré le divorce, malgré tout — à cause des « pre-
mières amours! » Le parfum du bouquet de la fiancée ne s'éva-
pore point et dans les plus anciens ménages flotte encore cette 
odeur de lilas blanc et de roses roses qui embaume le premier 
baiser. Vous n'avez pas idée de ce que cela réconforte, quand on 
se bat, de se battre avec le cœur plein ! Ce qui fait que, divorcé 
— ô bizarres replis de l'âme humaine ! — c'était ma fiancée 
que j'évoquais... Vous voyez que je ne suis pas un si mauvais 
bougre!... 

M. GRIOTTE. — Ah! comme je vous comprends! Vous n'ima-
ginez pas à quel point... Si : parce que je vais me confesser. Moi 
aussi j'ai revu ma fiancée, ma fiancée de 1882... Oh! je puis dire 
son nom : il n'y a plus d'indiscrétion: Mme Cerquigny. 

JEAN. — Non! 
M. GRIOTTE. — Si ! Il y avait eu « promesse de mariage » 

comme on dit à la campagne. Et puis ses parents m'avaient 
trouvé trop léger. Trop léger! Comme si l'on avait besoin de 
lest pour s'embarquer dans l'azur! Bref, c'est un autre qui l'a 
emporté, un dos rond, une espèce de trop riche qui est mort 
d'une indigestion de chiffres, sur un bordereau! Elle est venue 
ici. Elle n'a qu'un fils, vous savez, un fils unique qui a été gra-
vement atteint par une grenade en Champagne. C'est un bon: il 
lui ressemble. Mme Cerquigny n'est pas qu'une mère; c'est aussi 
une maman; eh! bien, je l'ai trouvée auréolée par l'héroïsme de 
son gamin et telle qu'elle était à dix-huit ans; oui, mon cher, 
elle a repris le visage de son adolescence, un visage rajeuni 
par l'anxiété, par la fierté aussi, et si beau et si émou-
vant que, ma foi, je l'ai embrassée. Jean, croyez-moi, il ne 
faut pas se défendre contre le Passé... Que dites-vous de ce 
camembert? 

JEAN. — Je n'en ai jamais mangé de meilleur. 
M. GRIOTTE. — Je les choisis, mes fromages. Je suis bien 

avec ma crémière; elle m'autorise à soulever la croûte très légè-
rement, très discrètement afin que l'acheteur qui viendra après 
moi ne puisse se rendre compte de celte investigation. Quand 
la pâte est sèche et crayeuse, ma crémière me dit : « Laissez-le, 
M. Griotte, je le refilerai à une cuisinière », et voici la 
récompense du vieux monsieur qui fait son marché : à lui le 
fromage succulent, le fruit mûr, le poulet tendre. Il en va de 
môme pour le bonheur : faites votre marché vous-même, mon 
cher Jean!... 

JEAN. — Je vous aiderai à tout ranger... Je ne permettrai 
pas... 

M. GRIOTTE. — Quand j'ai un invité, une dame de mes amies 
vient prendre le café avee nous et expédie gentiment cette petite 
besogne. J'ai pensé à Germaine... 

JEAN. — Ah ! 
M. GRIOTTE. — Oui... Mais elle ne pouvait venir. C'est son 

jour de garde à l'hôpital. Elle m'a déclaré qu'elle m'enverrait 
une remplaçante. 

JEAN. — Qui? 
M. GRIOTTE. — Suzy Fontinneau. 
JEAN, bondissant. — Suzy! 
M. GRIOTTE. — Elle-même ! 
JEAN. — Mais elle ne pouvait pas la sentir. 
M. GRIOTTE. — Et pour cause... Il faut croire qu'elle se sont 

réconciliées. 
JEAN. — Suzy! C'est très ennuyeux... J'abomine son mari. 
M. GRIOTTE. — Ingrat! 
JEAN. — J'ai bien envie de m'en aller. 
M. GRIOTTE. — Trop tard... Voici ses trois coups de sonnette! 

El l'espiègle Suzy, introduite, toute menue, toute blonde, toute rose, 
avec ses sourcils trop hauts et trop arqués, Suzy dont l'élonne-
ment d'être au monde ne le cède qu'à la joie de s'y constater si 
jolie et si spirituelle, Suzy, dont la voix pointue vrille les oreilles, 
emplit la petite pièce d'un tumulte de rires, d'exclamations, de 
parfums el de cris. 

JEAN. — Et l'époux? 
SUZY. — Il travaille, toujours les affaires! Et ce qu'il est 

préoccupé ! Pauvre chou ! Il rentre brisé et il s'occupe 
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encore de ses valeurs! A propos, cher Jean, vous étiez 
aussi sur les Bibers-Molders, croyez-vous qu'elles se relè-
veront? 

JEAN. — Oh ! moi je vais vous dire : je m'en fiche! 
SUZY. — Est-il amusant 1 L'uniforme vous va très bien, vous 

savez. J'ai une envie folle de me payer'une paire de molletières. 
Qu'en dites-vous? Des molletières de satin bleu cru, nouées par 
un ruban d'or... Tout à l'heure vous me raconterez vos exploits, 
Jean... Si!... si!... J'y tiens. D'ailleurs tous mes amis m'écrivent 
et je n*ai reçu de vous qu'une carte postale au crayon-encre, 
quelque chose comme : « Mille amitiés » ou « Bons souvenirs 
pour vous deux ». Vilain! Cela m'est arrivé un samedi après-
midi, à mon jour. Car j'ai conservé mon jour. Taisez-vous! On 
n'y sert que du pain beurré et du thé léger. Menu de guerre! Il 
y avait là Chambroux, vous savez, le gros Chambroux? Il se 
marie, mon cher; il épouse, à cinquante-huit ans, la gosse Yvelain, 
la petite dernière, celle qui zozotte et qui louche un peu... Si, 
elle louche! Qu'est-ce que vous pensez de cet avenir-là? Moi je 
vais vous expliquer. D'abord, Chambroux sera heureux, mais il 
maigrira. Ensuite il sera malheureux, mais il engraissera. Après 
quoi il restera gros et résigné. Quelle histoire, hein? Qu'en pen-
sez-vous, Jean? 

JEAN. — Moi? Je m'en ficheI 
SUZY. —Est-il amusant! Et Germaine? Avez-vous vu Germaine? 

Il paraît qu'elle travaille dur à l'hôpital. C'est la mère Courbois 
son infirmière-major, lamère Courbois qui se croit charmante... 
l'effroyable mère Courbois, toute en graisse et en poils... Un jour 
on lui amène un tirailleur indigène, blessé et qui avait les yeux 
fermés. Elle lui glousse : « Ne vous inquiétez pas mon ami et 
bientôt vous aurez votre récompense: vous pourrez me voir ». 
L'autre, intrigué, soulève sa paupière de l'index, regarde la mère 

Courbois d'un œil terrifié et ne dit qu'un mot, mais quel mot! La 
mère Courbois l'a mis, ce mot-là, sur le compte de l'admiration ! 
Ainsi sont les femmes. Pas toutes. Moi, je ne m'en fais pas 
accroire et les compliments me laissent froide... D'ailleurs je 
suis un garçon, un vrai garçon manqué... « Pas de coquetteries, 
un peu de coquetterie », telle est ma devise. Ainsi, tout à 
l'heure, avant de venir, en deux temps et trois mouvements, j'ai 
changé ma coiffure, je rne suis arrangée à la japonaise, avec des 
guiches. Aimez-vous les guiches, Jean? 

JEAN. — Je m'en fiche! 
M. GRIOTTE. — Il plaisante! 
SUZY. — Oh! Je le connais... C'est effrayant ce que je le con-

nais! Il aurait inventé la taquinerie! Mais il n'est pas tellement 
j'm'en fichiste, vous pouvez me croire. Tout à fait petite fleur 
bleue, au contraire... Si je voulais raconter une certaine his-
toire de piano... et d'un monsieur qui pleurait parce que je jouais 
du Chopin... Ah! Ah! Mais ça serait du bavardage et j'ai horreur 
du bavardage. Jean, je suis seule à la maison de deux à trois; 
j'ai les intimes de cinq à sept et les amis, le soir, de neuf à onze. 
Choisissez! Mon Dieu! Il est trois heures! Déjà! Il faut que je 
me sauve. Et dire que j'étais venue mettre un peu d'ordre icil 
Quelle étourdie je fais! Excusez-moi, Prosper; et vous, Jean, ne 
vous faites pas trop attendre... Bonsoir! Gamin va! Il a l'air 
bourru parce qu'il est devenu timide... Je vous impressionne 
donc tant que ça? 

Elle disparaît. 

M. GRIOTTE. — C'est vrai? Elle vous impressionne? 
JEAN. — Moi? Je m'en fiche! 

[A suivre.) FLIP. 

LE VERRE DE VIN LE BIDON DE PETROLE 
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PETIT LEVER 
...Des idées s'agitent dans ma tête sans que je puisse les 

ordonner encore : tout ensemble visions de bataille, souvenirs 
des fatigues subies, impressions confuses d'un bien-être inac-
coutumé... J'ouvre les yeux. Par les rideaux entr'ouverts le 
soleil filtre un trait oblique. Où suis-je? Je ne sais et clos de 
nouveau mes paupières. Il y a dans la chambre tiède des par-
fums, du silence et mille délicatesses. Je goûte une détente où 
je me dissous : comme une lassitude comblée, et j'ai le senti-
ment d'une grande douceur présente à mes côtés... Ma main, à 
l'aventure, se pose sur une chair lisse et nue, et soudain je;me 
souviens... Mon amie repose près de moi. Je suis en|permission. 
Sous la joie précise, je me réveille enfin... 

Je la regarde. Elle se tient « en chien de fusil », les genoux au 
menton, la croupe gamine arrondie sous les draps. Une rougeur 

colore son visage qui a roulé de 
l'oreiller. Elle dort, les poings fermés 
comme une enfant, les lèvres ouvertes 
par son souffle candide, et je m'émer-
veille, comme jadis, devant son som-
meil de gosse si trompeur!... Je re-
trouve une impression d'autrefois : à 
cause de ses traits indécis et de ses 
épaules un peu grêles, il me semblait 

chaque matin que, ce 
jour-là, sa beauté 
commençait... Elle 
n'a pas changé. Si elle 

savait les idées de bon-
heur que; tout un an, 
j'ai « suspendues » à 
son image charmante 
et fragile! 

Et je songe : « Voilà. 
C'est elle. Pendant des 
mois, si je ne puis dire 
que j'ai vécu de sa 

mémoire — ce qui serait certes exagéré — mes pensées vers 
elle m'ont soutenu aux heures difficiles. Je lui écrivais des let-
tres où je lui disais en cérémonieux hommage : « Ma délicieuse 
amie»,et d'autres où je l'appelais «Pomme» tout simplement, à 
cause de ses joues d'api... Ainsi, suivant les moments, — on a 
des loisirs dans les tranchées — je passais de l'élégance à la 
familiarité et me plaisais, en dilettante, aux contrastes de mes 
sentiments. Petite Pomme! Petite Pomme! Bien des fois, dans 
mon souvenir, tu vivais moins par ce que tu étais toi-même 
que par les mérites que je t'accordais, car je me faisais de toi 
des aspects dociles où j'admirais çomplaisamment mon passé... 
Pomme, délicieuse amie, petite maîtresse jadis décevante! tu 
fus, sans t'en douter, un précieux réconfort. Mais ne suis-je 
pas ridicule aujourd'hui de philosopher sur toi, comme dans 
« le civil »? Je veux être tout à ma joie. Et puis, comiment ne 
t'aimerais-je pas tout de go, ce matin, quand, hier soir, tu m'as 
comblé?... 

Elle a bougé. Sous les draps qui ondulent, le gracieux 
derrière rond s'est ému. Elle baille, étire un bras, lève au pla-

fond une main aux cinq doigts écartés ut raidis. Je me souviens 
de certains réveils tumultueux. Va-t-elle grogner comme jadis? 
Elle revenait au sentiment, en bataille contre la vie et sans 
qu'on sût jamais pourquoi... J'attends des interjections émou-
vantes... Non! Ses cils battent, un instant, sur son sommei 
obstiné puis, ayant ouvert des yeux étonnés et ravis, d'un 
bond elle s'installe sur son séant, pousse un soupir, et, les bras 
à mon cou, murmure : 

— Mon chéri... 
Et tout de suite elle bavarde : 
— Bien dormi?... Oh ! ce soleil!... J'ai fait un rêve. Nousétions 

tous deux à la campagne. On s'était assis sur l'herbe. A cause 
des jeunes pousses, ça [sentait frais, ça sentait la sève, ça sentait 
le plaisir. Au-dessus de nous, il y avait des feuillages qui se 
balançaient, puis, au-dessus encore, un ciel fin comme on en voit 
dans les tableaux, et, dans le bleu, deux petits nuages tranquilles 
qui s'en allaient lentement... Nous avions 
des pensées comme on n'en a qu'à la cam-
pagne, des sentiments délicats, des désirs 
blancs, et nous n'avions pas l'idée de voir 
les feuilles à l'envers... 

C'est un couplet, tout simplement. Tant 
de littérature me déconcerte. Je croyais 
revoir une maîtresse et je retrouve une 
marraine en mal de psychologie. Je songe 
aux nombreux filleuls à qui cette rhétoriqv. 
fut déjà servie. 

— Je ne pourrais plus 
t'appeler Pomme... 

— Pourquoi? 
— Mme de Sévigné elle-

même... 
Mon ironie la met en 

défense : 
— Veux-tu te faire? 
Si je pouvais avoir une 

scène ! Comme je m'en 
amuserais davantage que de ses essais sentimentaux! A1 

sein, je force mes soupçons : 
— On doit apprécier les talents épistolaires. 
Pomme rougit. 
— Que veux-tu insinuer? 
— Dame! C'est clair... 
0 joie! L'orage est déchaîné. Pomme, cabrée, essaie [de 

détourner mes reproches en m'accusant moi-même. 
— Et toi, dans les villes où tu passes... 
Timidement, j'oppose: 
— Tu sais, les tranchées... 
— Je ne crois, pas aux tranchées. 
A la-bonne heure! Je suis ravi et j'admire sa sereine mau-

vaise foi. Pomme s'agite sur le lit, lance de grands | gestes, 
prend le ciel à témoin, se dépense en apostrophes inachevées; 
s'exclame: « Ah! les hommes!... » et, brusquement, fond en 
pleurs... Enfin, je la retrouve. Elle est adorable. Dans son 
désordre, la chemise a glissé découvrant les épaules jolies sou-

'des-
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levées de sanglots. La bonté l'emporte sur mon désir de pro-
longer un instant qui me divertit,. Je tends le rameau d'olivier : 

— Pomme, ma petite Pomme... 
— Tu... es... un... mons...tre... 
Le monstre, plus pressant, risque un geste. 
— Non, non, je neveux pas. 
Bien que déjà | rassérénée elle se défend, repousse mes 

attaques, se refuse : 
— Je ne veux pas... Non... Pas ce matin... 
— J'ai si faim. 
— Tant pis. 
— Mais enfin, pourquoi? 
Pomme hésite un instant, cherche sa réponse, puis, très vite: 
— Tu ne pourrais plus ce soir. 
Le reproche est vif et en d'autres temps, [peut-être, eût été 

mérité. Sans m'en formaliser, je réponds avec assurance : 
— Voyons, après dix mois de front !... 
Dix mois ! Pomme calcule, apprécie, puis éclate d'un rire 

que ses larmes ont rendu plus frais : 
— Bien vrai? 
— A quatre pas d'ici je te le fais savoir. 
— Oh! mon chéri, je crois aux tranchées maintenant. 

LOUIS LÉON-MARTIN. 

LES CARACTÈRES FRANÇAIS 
ou LES MŒURS DE CETTE GUERRE 

VI. — Le Théâtre et la Ville (Suite). 
■JA Un soldat, de qui le nom est inconnu et devrait être 

glorieux, a crié dans la tranchée : Debout les Morts ! Et les morts 
se sont levés; mais ARGAN ne s'est pas levé de son fauteuil, où 
il continue d'éplucher les comptes de Monsieur-. Piirgon, et 
d'élaborer de petites drôleries dont Thomas lui-même ne rit 
plus. Est-ce la faute d'ARGAN s'il est valétudinaire? On doit le 
plaindre! Je le plains; mais je voudrais qu'il se plaignît lui-
même, et j'ai peur qu'il ne se félicite plutôt de son état. 

A quoi songe-t-il durant ces| mornes journées? Il ne veut pas 
savoir qu'il y a la guerre, et on ne lui annonce pas les morts 
trop nombreuses de ses contemporains, qui lui feraient peut-
être impression. Il ne [lit plus les journaux, et il n'a jamais 
frémi d'impatience en attendant le communiqué. Cela ne l'in-
téresse point : il est homme de plume et de tête ; mais il a la 
plume légère et il n'a pas la tête épique. Qu'est-ce donc qui l'in-
téresse? L'avenir. Avec la même angoisse que nous autres nous 
demandons quand la ligne ennemie sera percée, il se demande 
quel sera le théâtre de demain. 

ARGAN, je vais vous répondre, et je risque peu à prophétiser, 
car un écolier ne s'y tromperait pas. Si vous-même aviez fait 
vos classes, etque vous eussiez un peu de lecture et de philo-

sophie, même empruntée, vous sauriez qu'ici-bas rien ne 
change : demain ressemblera sans doute à hier, ce n'est 

pas le théâtre qui fera exception. La nature a 
coutume de se répéter, et lorsqu'on dit qu'elle se 

renouvelle, il faut entendre justement 
qu'elle ne produit rien de neuf. Le prin-
temps de l'année prochaine sera pareil 
à celui de cette année, ou bien il ne 
serait pas le printemps. 

Je vous accorderai donc, ARGAN, que 
nous pouvons compter sur un renouveau 

--vx du théâtre. Je çroîF'que, pendant un 
ÎÎJ^r^ lustre ou deux, le public n'y souffrira 

plus rien de frelaté, et que votre verve déjà ralentie tombera 
devant que le goût recommence d'être assez équivoque pour 
restaurer votre succès. Prenez garde que le comique est ce 
qui passe plus vite, quand il ne jaillit pas de source. L'esprit 
est immortel ou éphémère, point de milieu : flairez le vôtre, il 
ne sent pas bon. Bien ne ressemble tant à une sottise qu'une 
plaisanterie qui cesse d'être plaisante, par l'effet du temps — ou 
de la guerre. 

m THÉAMON est le plus infortuné des hommes. — Juste Dieu! 
Quelle nouvelle m'annoncez-vous là? Aurait-il perdu son fils 
unique sur le front d'Artois ou de Champagne? — Vous vous 
moquez. Ne savez-vous point que THÉAMON est célibataire, et 
trop égoïste pour avoir jamais fait un enfant? — Je n'y songeais 
plus ; mais, dans la conjoncture de la guerre, quelle autre raison 
peut alléguer un honnête homme pour oser se prétendre mal-
heureux? — La disgrâce de THÉAMON est qu'il ne sait plus où 
passer ses soirées. 

Lorsque la guerre a été déclarée en août, THÉAMON a calculé 
qu'elle prendrait naturellemertt fin en novembre et que la saison 
ne serait différée que de six semaines : un bon Français en peut 
faire le sacrifice à son pays. Mais voici le deuxième novembre, 
et l'on ne saurait appeler saison ce que la plupart des direc-
teurs nous offrent. THÉAMON est comme une âme en peine. 

Il n'est pas assez aveuglément amateur de spectacles pour se 
contenter de n'importe quoi. Le cinéma l'assomme, il ne 
dédaigne point le cirque, mais trois fois par an. Il n'a jamais 
fort goûté le music-hall, et il n'y met plus le pied depuis qu'on 
y voit de petites femmes en kaki, ou une grosse fille à moitié 
nue qui chante : Je suis la France. THÉAMON se fait de la France 
guerrière une autre idée. Les revues le dégoûtent; il pense jus-
tement que, si le chauvinisme des planches est importun en 
temps de paix, c'est dans le temps de guerre une farce ignoble 
et outrageuse. 

Au fait, il n'est point du tout amateur de spectacles. Il s'y 
ennuie ou s'y endort. Il ne se plaît qu'aux entr'actes, qu'il trouve 
trop brefs, bien qu'il dise qu'il les trouve longs. M condamne 
tous les auteurs et toutes les pièces avec un furieux mépris. 
Décidément, il hait le théâtre. Mais il y allait chaque s.fir depuis 
trente ans. C'est l'habitude, plus forte que l'amour. THÉAMON ne 
vit plus : il ne sait plus1 où passer ses soirées. 

Ceux qui ne souffrent que les, deuils, les privations, la misère, 
sont prêts de les souffrir encore des mois et peut-être des 
années, pourvu que le Hun soit réduit. Seul de tous les citoyen-; 
français, THÉAMON consentirait de signer une paix boiteuse, 
seul, il ose dire : Cela ne peut pourtant pas durer . ternellement. 
Le spectacle quotidien lui est plus nécessaire que son tub : voilà 
quinze mois pleins qu'il a le sentiment de ne s'être pas lavé. 

m Où me conduisez-vous en si grand mystère, ADIMANTE, et à 
la fin, pourquoi ne voulez-vous pas me dire le but de cette pro-
menade? La voiture s'arrête sur une hauteur, nous découvrons 
une ville immense qui est à nos pieds. Un large fleuve nous en 
sépare et l'enveloppe de ses replis, puis la pénètre, la traverse^ 
et nous le voyons au loin qui poursuit sa route entre 
deux rangées de palais. Une forêt borde encore ce fleuve 
à l'endroit qu'il est plus rapproché de nous. A 

l'antre extrémité de la ville, une colline plus élevée 
que celle où nous venons de faire halte, 
supporte une église pareille aux temples 
de l'Orient et dont la blancheur est 
éblouissante. Le jour qui-éclaire'tous les 
autres monuments est moins cru, mais si 
favorable que je ' compte les tours, les 
dénies et les clochers, qui semblent 
dessinés d'un trait fin et peintsj'd'une 
couleur grise. 
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« Je ne les compte pas seulement : je les reconnaisj Voici 
l'Arc de Triomphe et le Louvre, le Val-de-Grâce, dont Molière a 
chanté la gloire, et les Invalides où l'or s'efface. Voici la Sainte-
Chapelle, AniMANTE, et Noire-Dame, et Babel. Quelle surprise 
pensiez-vous donc me faire? Avez-vous cru que je ne remettrais 
point cette campagne, qui est Saint-Cloud, et cette ville qui est 
Paris? Laissez-moi retourner à la province. La société m'ennuie. 
J'aurais honte de me divertir. Je veux faire retraite jusqu'au 
dernier jour de la guerre. 

— J'ai deviné votre vœu, et c'est afin de le prévenir que je 
vous ai ramené jusqu'ici. Vous n'ignorez point que, l'année 
dernière, Paris a cessé durant quelques mois d'être la capitale 
de la France. Il est redevenu capitale, mais il avait goûté la vie 
de province, qui lui a paru si bonne qu'il hésite encore à 
reprendre ses coutumes d'autrefois. Vous trouverez ici, et vous 
ne trouveriez pas ailleurs, la retraite que vous souhaitez. Si je 
vous transportais à Bordeaux ou à Marseille, vous n'y couche-
riez pas deux nuits : il y a la guerre. 

« Je vous annonce une bonne nouvelle : ce qu'on appelait le 
Monde n'existe plus. Les gens les plus entichés de belles rela-
tions ne voient plus que leurs vrais amis, et pour le plaisir de 
les voir; ce qui revient à dire qu'ils ne les voient même pas 
tous : ils font un choix sévère. Les salons ne sont plus des halles, 
mais des cercles bien fermés. Il y règne une sécurité de l'âge 
d'or, et aussi une familiarité, due à laj modestie des toilettes et 
à la trêve du luxe. Les repas sont simples ; la nourriture, 
honnête, n'inspire d'avance aucune inquiétude et ne traîne à sa 
suite aucun remords; de 'sorte que l'on peut s'entretenir 
librement et avec animation,; avant,' pendant et après le 
dîner 

« Voici l'un des petits miracles de la guerre : la conversation 
française est ressuscitée. La danse et le bridge, qui étaient des 
prétextes à se taire, sont bannis. Les apartés ne sont plus auto-
risés, parce qu'il n'est plus d'amitiés particulières. Toutes les 
intrigues innocentes du temps de paix sont rompues, et à plus 
forte raison celles qui n'étaient pas innocentes. Ce n'est point 
hypocrisie ni puritanisme; mais que de bons ménages, qui se 
piquaient d'être désunis, ont pris soudain conscience de leur 
solidité, et que de faux ménages, qui se croyaient éternels, se 
sont aperçus de leur néant! Il suffit parfois à un mari d'être 
mobilisé. 

«Des épouses médiocres, parce que le laisser-aller de la paix 
ne leur réussissait point, sont devenues des Pénélopes. Elles 
n'exécutent pas comme cette reine une tapisserie inutile, et ne 
défont pas durant la nuit l'ouvrage du jour et de la.soirée : elles 
tricotent de bons cache-nez, de bonnes) chaussettes [pour nos 
soldats. C'est le travail humble et facile, ennuyeux, « qui veut 
beaucoup d'amour ». Il absorbe moins l'esprit qu'un jeu de 
cartes. Tricot ne veut pas dire silence. On cause, avec sérieux, 
par instants avec une gaîté décente, toujours avec finesse. La I 
parience et le courage n'excluent point la bonne humeur ni 
l'esprit. On ne parle plus pour ne rien dire : ce n'est pas comme 
avant la guerre. 

« Ne balancez plus, et si vous désirez sincèrement de mener 
la vie de province, choisissez cette belle province de l'Ile-de-
France. 

« Bien que l'on y soit fort occupé, vous y aurez des com-
modités de recueillement, et vous goûterez le loisir, que 
les hommes depuis l'antiquité ne pratiquaient plus. Vous 
n'userez pas votre habit. Vous vous lèverez à votre gr>', 
mais de gré ou de force vous vous coucherez tôt. Un dernier 
mot vous fera résoudre : vous serez dispensé de]la, fête et 
du théâtre, et le pis que vous risquiez est qu'on vous"jnobli»e 
d'aller de loin en loin au cinéma; non pas pour le plaisir, 
mais pour achever l'imitation des autres sous-préfectures. » 

THÉOPHBASTE. 

LA CHASSE EST INTERDITE 
ET POURTANT TOUT LE MONDE CHASSE! 

La chasse aux cœurs ne saurait être prohibée. 

Et puis il y a la chasse aux nouvelles. 

Et la chasse aux pigeons ? 
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Les vieux messieurs s'obstinent à courre les biches. 

Et le gibier abonde, mais il n'est pas pour les pékins. 

o o o o o o ÉLÉGANCES o o o o o o 

Mais il n'y a qu'une chasse qui compte : l'héroïque et acharnée 
chasse aux Boches! 

Vous vous demandez peut-être, ma chère 
enfant, ce que sont devenues l'aimable 
Mme de Parabaire, ou la petite Mme Dumas-
Dupont, ou la charmante Gabrielle, voire 
amie. Moi, je le sais : elles sont au front, 
ou du moins si près du front que cela 
revient au même. Mm0 de Parabaire visite 
son mari dans une ville de la zone mili-
taire; Mmc Dumas-Dupont gîte en quelque 
autre coin auprès de son amant; quant à 
Gabrielle, elle console son époux et son 
galant alternativement, aux deux bouts 
d'une sous-préfecture d'où l'on entend très 
bien le canon. Chacun de ces quatre mes-
sieurs se trouve en permission de vingt-
quatre heures, ou de quarante-huit heures, 
sinon chargé de quelque mystérieuse mis-
sion. Et ces trois dames se sont faufilées, 
là-bas, on ne sait comment, avec des 
papiers à dormir debout. 

Maintenant, vous me 
direz peut-être : « Mais 
pas du tout. Ces dames 
se cachent, l'une en 
province, l'autre en un 
coin perdu du faubourg Saint-Jacques, 
la troisième en sa maison des champs. 
Des amis communs les ont rencontrées 
par hasard, ou plutôt pincées en ces 
retraites lointaines : et elles vous font 
croire qu'elles sont au front, qu'elles 
ont le bonheur d'embrasser en fraude, 
et par faveur spéciale, exceptionnelle, 
qui son mari, qui son amoureux, qui 
les deux. Elles tiennent beaucoup à ce 
que tout le monde en soit bien per-
suadé : cela les flatte en effet, et rien 
n'est plus élégant. » 

Eh bien, soit, ma chère enfant. 
Admettons que ces jolies personnes 

| nous bluffent. Elles n'en ont pas moins 
1 tout à fait raison, car il n'y a certai-

nement aucune mode plus distinguée 
ni mieux portée, en ce moment, que 
de déclarer négligemment, tandis qu'on 
se remet de la poudre : « La semaine 
prochaine, j'irai au front, Bernard aura 

sans doute quarante-huit heures... » Et plus séduisant paraît-
il encore de murmurer, avec un air de 
grand secret : « Je reviens du front, j'ai vu 
Roger... mais chut... n'en soufflez mot à qui 
que ce soit!... » 

Tant il y a qu'une femme raffinée se 
doit de posséder une importante col-
lection de grands manteaux, qui sont 
manifestement destinés à ces trou-
blants et prestigieux voyages sur le 
front. Très chauds et très vastes 
manteaux, garnis d'une large bande 
de fourrure dans le bas, et bien 
entendu, s'arrêtant fort au-dessus de 
la cheville, afin d'amincir encore, s'il 
est possible, celle-ci par contraste. On 
ne possédera pas moins de quatre ou 
cinq manteaux ainsi faits, sinon la 
demi-douzaine, tous coupés à peu 
près sur le même modèle, mais 
d'étoffes différentes, et divers aussi 
par la fourrure : car il en faut 
pour tous les temps, vent, neige 
ou pluie, vu qu'on est en guerre, 
et que sur le front, dame! il s'agit 
de se montrer bien, et très bien 

■M 
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équipées. Autrement, n'est-ce pas, ce 
ne serait point la peine d'y aller, n'y sur-
tout de faire semblant d'y aller? 

Autre avantage que présentent ces inti-
midants manteaux de guerre : ils per-
mettent de renoncer enfin au costume 
tailleur. Rien de si jeune ni de si coquet 
qu'un ravissant costume tailleur, nous en 
convenons volontiers. Mais n'en est-on 
pas un peu las, tout de même, depuis 
tant d'années que dure cette mode! 

Or, grâce aux vastes manteaux, il est 
aisé de se passer d'un tailleur, puisque 
l'on peut porter dessous une robe entière, 

jupe et corsage, une robe de fée, 
au lieu de la chemisette garçon-
nière et de l'éternel cotillon saute-
ruisseau que vous savez. Une toi-
lette extrêmement légère sous un 
très épais manteau, voilà qui est 
cette année du dernier bon ton : 
naturellement, et quoique fort 
court, le manteau dépassera la jupe, 
encore plus courte. Croyez que le 
soldat que vous irez voir aimera 

vous trouver toute vive et frissonnante, à peine recouverte 
d'un souple et clair tissu, sous cette énorme et pesante écorce 
bordée de fourrure... 

Et ne venez pas prétendre que vous n'avez nul soldat à aller 
rejoindre près du front : vous vous perdriez ainsi dans l'opinion. 
Ne plaisantez pas avec l'opinion: elle est fabriquée chaque jour 
par les messieurs de cinquante à soixante ans qui n'ont rien à 
faire, et bavardent tout en fumant de gros cigares ou en battant 
des cartes. De là, l'opinion se répand le soir chez les vieilles 
dames, et c'est ainsi par exemple qu'on apprend bientôt que 
Mme Y., qui se conduit mal, mérite toutes les louanges, quand 
Mme Z., qui ne se conduit pas mieux, ne vaut pas un salut dans la 
rue. Et puis, vous savez, pas de milieu : on est de l'or pur, ou 
de la boue... Tâchez de faire un peu attention, et d'avoir votre 
amoureux au feu, comme tout le monde. 

Mettez donc ceci encore dans votre valise, pour l'amoureux, 
là-bas : un long fourreau empire, ouvert devant jusqu'à la 
taille. La ceinture est formée par deux rubans n° 5, chacun 
d'eux coulant dans un bouillonné, et formant deux grands flots 
en se nouant sur le côté. Le décolleté est garni par deux autres 
bouillonnés plus petits, qu'un jour d'irlande unit entre eux. La 
manche longue, également montée par un jour au milieu du 
bras, se termine sur la main par de nouveaux bouillonnés, et 
une petite patte, large d'un centimètre, serre le tout au poignet. 
C'est une robe de nuit. Votre guerrier, s'il existe, y songera 
quelque temps : seulement, tous ces bouillonnés, c'est fragile, 
et si le héros a des gestes fougueux, advienne que pourra ! 

IPHIS. 

F CHOSES ET AUTRES 
<5= 
Des mémoires du grand-père de mon bisaïeul, nouveau 

fragment : 
« Vu le grand besoin qui se fait sentir aux armées de toutes 

sortes de voitures, le Roi a ordonné la saisie, ou (si j'ose 
employer cette locution barbare) la réquisition, même des car-
rosses de ville. 

« Cette mesure a donné lieu à d'étranges abus. M. de N... a 
pour maîtresse une fdle du monde qui ne saurait aller à pied et 
que la suppression de son équipage privait extraordinairement. 
Elle ne cessait point de reprocher cette disgrâce à M. de N... ni 
le jour ni la nuit, comme s'il en eût été la cause. Il résolut 
enfin de lui procurer un autre carrosse, et comme l'on n'en 
trouve point pour or ni pour argent, il eut recours lui aussi au 

procédé de la réquisition. Je ne sais comme il put mettre la 
main sur une berline de voyage, qui appartenait à un riche 
anglais, que l'Etat paya comptant, mais douze mille livres de 
moins qu'elle ne valait. L'Anglais n'était point fort satisfait de 
ce marché, d'autant qu'il rencontrait sa berline à tous les coins 
de rue, avec un mousquetaire sur le siège, mais avec une fille 
du monde sur les coussins. 

« Un jour qu'il l'avisa en station devant la marchande de 
frivolités, à l'enseigne des Quatre Quartiers, proche le rempart, 
il perdit patience et appela les exempts. Il obtint une enquête, 
dont la conclusion fut que la maîtresse de M. de N... n'avait 
aucun titre militaire et que M. de N... devait être poursuivi pour 
escroquerie. Le personnage passa, s'il vous plaît, en conseil de 
guerre, mais cita tant de témoins de ses mœurs qu'il fut 
acquitté. On a dit, par plaisanterie, que ses mœurs n'ont en 
effet de témoin que quand elles sont passables, et qu'il ne se 
débauche que tête-à-tête. Il faut cependant croire que les 
juges ne l'ont pas trouvé si blanc, car ils l'ont invité à verser 
dix mille livres de sa poche pour l'entretien des blessés. 

« M. de N... n'a même point accepté de bonne humeur une péni-
tence trop douce, et il a essayé de rattraper ses dix mille francs 
en ne servant plus une rente viagère dont il a la charge. Mais la 
rentière a crié comme une brûlée et s'est adressée à d'autres 
juges qui ont fait commandement à ce fesse-mathieu. 

« Il est fâcheux que des hommes de la société donnent ainsi 
le mauvais exemple, tandis que nos gens se battent, dit-on, comme 
des héros ». 

Il n'est pas bien surprenant que le général Galliéni essaie de 
supprimer les recommandations, mais ce qui est admirable, 
c'est que les recommandeurs se fâchent. 11 semblerait que le 
ministre leur rendît, à eux d'abord, un signalé service en les 
délivrant des raseurs. Point. Ils veulent apostiller, comme la 
femme de Sganarelle veut être battue. Que d'états d'âme impé-
nétrables ! 

m o 0 s □ 
Vous souvient-il qu'environ la fin de juin 1914, un orage sans 

précédent mit Paris à sac? La pluie était diluvienne et le tonnerre 
ressemblait à une préparation d'artillerie. Les effets en furent 
terribles. Les tranchées des égouts se déversèrent dans celles du 
métropolitain. En plusieurs endroits, les chaussées s'effondrèrent, 
et les piétons s'abîmèrent, ainsi que les auto-taxis, dans les 
gouffres qui se creusaient subitement sous leurs pieds. 

On donna plusieurs explications de ce phénomène. La première 
et la plus simple fut qu'à force de fouiller le sol parisien et de 
ne le point soutenir, les ingénieurs-destructeurs lui avaient 
retiré toute solidité; mais les personnes qui croient à quelque 
chose, attribuent plus volontiers les éboulements à des causes 
morales qu'à des causes physiques. La France avait en ce temps-
là toutes sorte de péchés sur la conscience, le ministère venait 
encore d'être changé et l'abus du tango touchait au scandale. 
Il n'en a jamais fallu davantage pour légitimer un tremblement 
déterre, et à plus forte raison un accident moyen, comme cette 
glissade de Paris dans les catacombes. Pour les prêcheurs de 
vertu, l'effondrement des places de Saint-Augustin et de Saint-
Philippe-du-Roule était un châtiment que nous n'avions pas 
volé : pour les prophètes il était un signe, analogue à ceux qui 
jadis présagèrent la mort de César. Celui-ci, que présageait-il? 
Nous n'avons pas tardé six semaines à le savoir : l'archiduc 
François-Ferdinand a été assassiné le mois d'après et la guerre 
s'en est suivie. D'ailleurs, on avait aussi observé que les modes 
de l'été étaient d'une indécence abominable, et que les femmes, 
quand elles vont toutes nues, c'est toujours signe de guerre ou 
de révolution. 

Or, voici que la place de l'Aima s'est effondrée à son tour, 
et entre parenthèses elle a bien mal pris son temps. Ces catas-
trophes purement civiles ne sont pas à propos, et l'on rougi-
rait d'en être ému. Mais enfin la place de l'Aima s'est effondrée. 
Qu'est-ce que cela peut bien vouloir dire? 

On va encore nous raconter que, depuis des mois, elle était 
minée par des travailleurs souterrains : pourquoi ne s'est-elle 
effondrée que la semaine dernière? Non, il y a quelque chose 
là-dessous (je le dis au figuré). 
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Ce n'est pas un châtiment; nous ne le méritons plus. Nos 
mœurs sont exemplaires, et les modes sont ridicules, mais 
beaucoup moins indécentes qu'il y a dix-sept mois. Les robes 
sont montantes; elles sont même si bien remontées qu'elles ne 
descendent plus que jusqu'à la moitié du mollet; et lorsque 
nous voyons nos élégantes retroussées, juchées sur des talons 
trop hauts, cheminer cahin-caha par les rues, il est impossible 
d'éprouver une autre tentation que celle de leur rire au nez. Il 
n'y a donc point de signe de guerre (qui viendrait un peu 
tard). Ahl si c'était les Propylées qui fussent descendus chez 
Hadès, nous dirions : « La Grèce est capable de marcher 1 » Si 
c'était le Boulevard qui se fût fendu par le milieu, engloutissant 
l'hôtel du même nom, nous dirions : « La Roumanie bouge. » 
Mais c'est la place de l'Aima... Cela signifie peut-être que le 
prince de Bulow en sera pour ses frais de voyage, et que le 
pape lui conseillera doucement de différer ses propositions de 
paix? 

Le Bois sacré. 
Non, M. Faguet, nous ne vivons pas sous le régime de l'in-

compétence. Non, Robert de Fiers, ceux qui président aux des-
tinées de l'art français n'ignorent pas le nom des neuf Muses. 

Qui disait donc, l'autre jour au .. Bois sacré : 
— Ce qui est déplorable, c'est que nous ne savons pas du 

tout dans quel état, une fois le Nord libéré, nous allons 
retrouver tous les Fantin-Latour? 

Nous avons eu des nouveautés de théâtre en veux-tu en 
voilai C'est la Demoiselle de Magasin, à l'Ambigu; c'est, aux 
Bouffes-Parisiens, Kit, où Max Dearly (nous disent les annonces) 
déchaîne des tempêtes de rire. Ah! gaîté française, gaîté fran-
çaise! C'est, au théâtre Sarah-Bernhardt, « Sarah qui revient! 
« Sarah qui est revenue! Sarah, meurtrie encore, et blessée, et 
« dolente, qui, avec une force grandissante à mesure, dans un 
« décor évocateurd'Amable, où les azurs changent, où les flammes 
« dévastatrices rongent les tours éternelles, où les clochers et 
« les carillons renaissent parmi les ruines, dans un rythme de 
« chœurs vengeurs et de pas assassins, de marches guerrières 
« et de cantiques de revanche et d'espoir, passe de la mélopée 
« à la cantilène... » Ouf! Je n'irai jamais jusqu'au bout. Nous 
empruntons ces expressions flamboyantes à M. Ernest La Jeu-
nesse : le lecteur n'a pu s'y tromper. 

Au Palais-Royal, MM. Sacha Guitry et M. Albert Willemek 
nous ont donné une revue dont le compère est un roi de Neus-
trie qui vient à Paris afin de voir de ses yeux où nous en 
sommes et s'il doit ou non sortir de sa neutralité. (Il y a là un 
jeu de mots, un à peu près.) L'idée est ingénieuse. C'est une 
idée de revue, comme disait notre oncle. Le tout était d'y 
penser. La pièce elle-même, dit encore M. Ernest La Jeunesse, 
« est invraisemblable et profonde, gamine et irrésistible, d'une 
« joie désintéressée, d'un mouvement inénarrable, d'une gaîté 
« tyrannique et délirante »... N'en jetez plus, a dit La Bruyère. 

Les économistes sont bien contents! Depuis le début de la 
guerre ils n'avaient qu'à se tourner les . pouces, et les graves 
questions qui ordinairement les occupent n'intéressaient plus 
personne ni eux-mêmes. Voici enfin, au bout de quinze mois, 
un problème financier sur quoi on peut épiloguer jusqu'à 
extinction : que sont devenus les gros sous et les petits? 

M. Gustave Téry, qui n'a aucune science économique et qui 
a un grand bon sens (les deux ne vont point de pair), répond 
tout bonnement : « Parbleu ! les petits et gros sous vont au 
front, où ils servent à payer la solde de nos poilus, et d'où ils 
ne reviennent pas, parce que les civils ne peuvent pas aller au 
front faire de la monnaie. » 

Belle malice, de répondre ainsi! Le problème est résolu du 
premier coup ! Les économistes ne l'entendent pas de cette 
oreille, et ils imaginent cent autres explications, dontl'absurdité 
permet d'éterniser le débat. Tout cela ne fait point que nous 
ayons un sou de plus dans notre gousset. Les marchandes de 
journaux sont au désespoir, et les traiteurs sont réduits à 

vendre les petits pains de deux sous cinquante centimes. Il y a 
bien l'expédient du timbre-poste; mais qui oserait donner un 
timbre à un pauvre? 

M. Maurice Bostand vient de publier un sonnet dédié à 
Mme Sarah Bernhardt et auquel on ne saurait donner trop de 
publicité. Il vaut qu'on le médite : 

L'automne fait partout flotter des feuilles blondes 
Sur le blanc souvenir des jeunes héros morts, 
Et tout ce qu'une voix peut nous rendre en ce monde 
Votre voix va le faire en son ancien décor. 
Marguerite, Yreïl, Photine... Quoi encore? 
Tout nous sera rendu par la douceur profonde 
De ce mystérieux et fluide trésor 
Auprès duquel toute musique est la seconde... 
Oui, vous nous rendez tout. A l'endroit où l'on meurt 
Plus d'un jeune blessé serre contre son cœur 
Votre portrait dont sa blessure le rapproche... 
Et puisque de nouveau, plus pure qu'un tambour, . 
Votre voix qui revient chante au nom de ses cloches, 
Nous savons que c'est vous qui nous rendez Strasbourg... 

Tout simplement... 
Ce sonnet est médiocre et de forme assez pauvre. Le. malbeur 

est qu'il touche à l'indécence... De quelque respect que l'on 
entoure Mme Sarah Bernhardt, quelque admiration que l'on ait 
pour son talent, et quelque douloureuse que soit l'amputation 
dont elle a été la victime, jamais il n'est venu à la pensée de 
personne de comparer son infortune aux souffrances de nos 
glorieux mutilés... C'est dire l'inconvenance de M. Maurice 
Rostand qui aux blessures reçues sur le champ de bataille 
n'attribue que la faible vertu d'élever nos héros jusqu'à 
Mme Sarah Bernhardt. 

Quoi encore? ainsi qu'écrit M. Rostand fils de qui la prosodie 
est décidément « moins pure qu'un tambour »? Quoi encore? 
Cette simple remarque empruntée à l'un de nos confrères de 
midi : 

« Nous avons lu un peu partout, ces jours-ci, des interviews 
de Mme Sarah Bernhardt, où l'amphigourique ne le cédait qu'au 
grotesque et à l'outrecuidant. Au nom du public nous deman-
dons respectueusement à Mme Sarah Bernhardt et cordialement 
à ses interviewers plus ou moins ingénus qu'elle et eux nous 
laissent la paix. Nous sommes en guerre. » 

Les lecteurs de La Vie Parisienne, ceux de l'arrière comme 
ceux du front, apprécieront une algarade dont la forme est 
peut-être un peu vigoureuse. Nous applaudirons avec enthou-
siasme Mme Sarah Bernhardt, après la guerre. En attendant, 
c'est sur le général Joffre et non sur elle que nous comptons 
pour voir nos armées victorieuses entrer à Strasbourg. 

Que voulez-vous? Les vieux Parisiens ont de ces naïvetés... 

Un journal de modes, anglais The Lady, publiait l'autre jour 
la petite annonce suivante: 

« On demande pour une bibliothèque des livres bien reliés. Pourvu 
que la reliure soit en parfait état, le sujet des ouvrages importe 
peu. » 

C'est évidemment une façon de voir! 
Mais peut-être pourrai'-on indiquer à l'excellente dame, auteur 

de cette annonce, les livres-boîtes à surprises, bourrés de cho-
colat ou de dragées, qu'elle semble ne pas connaître. 

A défaut de la nourriture spirituelle dont elle n'a cure, elle 
goûterait sans doute cette ingénieuse forme de littérature gas-
tronomique, qui aurait au moins le mérite de lui rappeler de 
doux souvenirs, toutes les fois qu'elle contemplerait sa biblio-
thèque de boites vides, dont, à la rigueur, les couvertures pour-
raient être parées des plus grands noms des lettres anglaises. 

Et ceci nous remet en mémoire la sagace réflexion de cette 
grande dame anglaise, qui expliquait à une Parisienne de ses 
amies, de passage à Londres, de quelle façon elle avait résolu le 
problème d'être élégante avec économie. 

— C'est très simple : je commande mes robes chez les meil-
leurs couturiers, mais je les fais doubler du coton le plus 
commun et le meilleur marché possible, parce que, vous savez, 
la doublure ça n'a aucune importance, ça ne se voit pas! 
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON 
PE TITE RE VUE DE LA CARICA TURE É TRANGÈRE 

UNE CURIEUSE PROPHETIE ESPAGNOLE 
Venizeloa. le futur roi du la Grèce. 

f ïberia, de Madrid ) 

L OR EST LE MOTEUR DE LA GUERRE 
Quel sera le concurrent qui, le premier, en manquera pour aliment) I 

se demnnile le Brooklyn Eayle, de New-York. 
machine ' 

SEMAINE FINANCIÈRE PARIS-PARTOUT 

La Bourse a été bien impressionnée à la 
fin de la semaine par les demandes régu-
lières qui se sont produites de la part du 
portefeuille sur le Rio Tinto et qui sont de 
nature à réduire notablement l'importance 
des titres flottants en celte valeur et à 
faciliter d'autant les prochaines liquida-
tions. 

A l'exception de la Bente qui fléchit gra-
duellement par l'effet de la concurrence 
dont la menace le prochain emprunt de 
consolidation. 

Ce prochain emprunt sera la plus vaste 
opération de crédit qui ait jamais vu le 
jour après celles déjà réalisées depuis la 
guerre par les nations belligérantes. Quelle 
qu'en soit l'imporlance, elle ne dépassera 
pas les forces de l'épargne du pays. Cette 
épargne, on a déjà vu ce qu'elle est ca-
pable de faire, elle a extrait des milliards 
pour souscrire aux Bons et aux Obliga-
tions de la Défense Nationale. Gros, 
moyens et petits détenteurs de capitaux 
disponibles ont répondu à l'appel du Tré-
sor. Tout le monde a compris que pour 
tenir la guerre la plus colossale qui ait 
jamais eu lieu.il fallait de l'argent, toujours 
de l'argent, pour acheter des vivres, des 
munitions; de l'argent pour lutter à la 
défense du sol national'et à la victoire 
finale. 

E. B. 

Moulin de la Chanson. — Émile 
Wolff, directeur. Tél. : Gut. 40-40. 
Louis Baldy, c'est l'humoriste! 
Paul Marinier notre Manger!. 
Hyspa Vincent est satiriste ! 
Georges Arnould joyeux et clair ! 

Jean Deyrmon est académique 
Falrey, Cazol — très bons garçons 
Voilà les chansonniers uniques 
Du gai Moulin de la Chanson. 

Jeudis, dimanches et fêtes, matinées à 
trois heures. 

Aimez-vous, bonne cuisine et bons vins? Allez 
chez Lapré, 24, rue Drouot. 

L'Eau de Roses de Syrie n'a rien d'un 
fard. Malgré ses propriétés merveilleuses 
pour la conservalion du teint, c'est à peine 
une coquetterie : c'est un vrai remède qui 
vivifie le teint, raffermit la peau, raffraî-
chit les yeux fatigués. Bichara, parfumeur 
syrien, 10, Chaussée d'Anlin. 

Faire un bon cocktail est-une science; le 
déguster est un drt. Au NEW-YORK BAR, 

5, rue Daunou, à Paris, Angelo confec-
tionne des cocktails délicieux.Demandez-lui 
de vous préparez le " Cocktail 75 " dont lui 
seul a le secret : rien n'est plus exquis! 

LES GRANDS HOTELS 

AGAY (Var). - " LES ROCHES ROUGES ", sur la 
corniche de l'Estérel. Gd Hôtel 1 ord.Confort mod. 

MX-LES-BAINS. — SPLENDID-HOTEL-EXCEL-
SIOR. Le plus grand confort. 

BEAUSOLEIL (Alpes - Maritimes). — CASINO 
MUNICIPAL. Music Hall, Comédies, Jeux divers. 

CANNES. — HOTEL GONNET. L. Daumas, prop., 
premier ordre. 

CANNES. — HOTEL SUISSE. Quartier du Cercle 
Nautique. A. Keller. 

CANNES. - GALLIAPALACE. Ed.Smart,directeur. 

CHANTILLY. — HOTEL DU GRAND CONDÉ, 
splendide installation. J. Calvini, directeur. 

CHATEL-GUYON (Puy-de-Dôme). — SPLENDID-
NOUVEL HOTEL. 

FUMADES (LES) (Gard). 
Casino-Cercle. 

GRAND HOTEL. 

G R AN VILLE. — GRAND HOTEL DU NORD ET 
DES TROIS COURONNES, 1" ordre. Garage. 

MONTE-CARLO. — HOTEL DE PARIS. Grand 
confort moderne. 

NICE. — HOTEL D'ANGLETERRE. Grand confort 
moderne. Ouvert toute l'année (prix de guerre). 

VICHY. — HOTEL ET VILLAS DES AMBASSA-
DEURS, sur le Parc ; tout premier ordre. 
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PAGEOL le plus puissant des 
antiseptiques urinaires 

Écoulements 
Échauffements 
Cystites 
Filaments 
Prostatites 
Hypertrophie 

de la Prostate 
Métrites 
Vyuries 
Rétrécissements 
Albuminurie 
Maladies de la Vessie 

et du Rein 
Préparé dans les Laboratoires de 
l'URODONAL et présentant les 

mêmes garanties scientifiques. 

IW~ 

Guérit -vite et radicalement, sup= 

prime les douleurs de la miction. 

Evite toute complication-

La découverte du PAGEOL a fait l'objet 
d'une communication et d'une note par des 
professeurs des Ecoles de Médecine à 
l'Académie de Médecine de Paris et à 
VAcadémie des Sciences de Paris. 

« Nous avons eu l'occasion 
d'étudier le PAGÉOL et les 
résultats toujours excellents, 
et parfois étonnants, que nous 
avons obtenus, nous permet= 
tent d'en affirmer l'efficacité 
absolue et constante- » 

Professeur LASSABATIE, 
médecin de la marine, ancien professeur à 

l'Ecole de Médecine navale. 

N.-B. — On trouve le PAGEOL dans toutes les bonnes 
pharmacies et aux Établissements Châtelain, 2 bis, rue 

••* de Valenciennes, Paris. (Métro : Gares Nord et Est. — 
LE MAJOR. - Du Pagéol

 La demi
,
bo

;
te

, franco, 6 fr. Etranger, franco. 7 fr. 
mon garçon et dans huit

 La grarjde
 boite, franco, 10 fr. Etranger, franco, 11 fr 

jours il n'y paraîtra plus. 

PAGÉOL, Vainqueur du Gonocoque 

Bibliothèque des Curieux 
4, rue de l< urslenberg, Paru. 

Se» collections : Maitres de l'Amour, 7 fr, 5U; Coffret 
du Bibliophile,6 fr.; Romans humoristiques, le volume 
3 fr. 50; etc., etc. — Catalogue illustré sur demande. 

miSS REGI! Soins d'Hygiène. American manuc. Spéc. 
p. dames. M"del"ord. lS,r.Tronchel, 
\" à dr. s. entres. (10 à 7). Madeleine. 

Massothérapie BAINS et BAINS de VAPEUR. 
4. me Duphot (pr. la Madeleine). 

Rvdinno ot finalité le! Maln8 Bl Vl8a8e- ""' GELOT. njglllltë Cl DCdUlC x,
r

. Port-Manon (place Gailloni. 

HygienicTreatemeiitâi , bd. des Capucines (Opéra) 

Micc HINI^TT'Ç AMERICAN MANUCURE 
IT1ISS VilMLl l O soiNS D'HYGIENE 
13, rue de la Tour-des-Dames (entresol) I rinité (10 à 7). 

M {M A fipQ Relations mondaines, Renseignements. 
lUAnlAuLÙ M" TELLE, 9, rue Brey (Etoile). 

Qnino rl'hwrliunû FRICTIONS. MÉTHODE ANGLAISE. 
OUllla UliYglBllC M-LÉA,52,r.Pigoiie,P'.Dim.etfêt 

M me niPPTT1]? LEÇONS D'ANGLAIS-FRANÇAIS 
L/UULil lù 42

:
 rue Sle-Anne, Entresol (10 à 8). 

PI A¥0 I'1"' JKt-NE DAME. Méth. nouv. M"" DE RIEUX 
llhav 50,r. Damrèmont. Esc,cour, 5" ét. face (2 à 7). 

CONVERSATION ̂ i^^tf^. 
T VCTTC lia BV<2<v MANUCURE, SOINS D'HTGIÈNI 
h IL 1 IL lil 11 100 Elégante installation. 
1 30, rue de Tocquevllle, 3" à gauche (11 à 71 

MARIAGES 
RENSEIGNEMENTS 

Maison sérieuse et parfaitement 
organisée. Relations lesmieux triées 
et les DIUS étendues. 

Micc MfïHiWY de
 NEW-YORK. SOINS D'HYGIÈNE. 

lUlùù fUUllrlIlIV EXPERTES KANUC. ANGLAISE 
et CANADIENNE. 27. r. Cambon, 2'étage (1 à 7), t.l.j. etdim. " 
Maison de 1" Ordre (Ne pas confondre avec rez-de-chaussée) 

iàno PAR DAME DIPLOMEE Cynoivro. 
1C11C 2,rueMéhid, Ses.entr. (Opéra). £AUGllC 

lâNINF HYG,ÈNE- 9. rue Henner, 1" à dr. (10 à 7), 
Urlmliu p,e

 arr
t. Superbe installation nouvelle. 

CAIMO D'HYGIÈNE, FRICTIONS, par Dame dipl. 
kjVIHû M-DUNENT,66,r.LafayetteA-'sur ent. (10 à6', 

RTU T 17 INSTAL.-MANU-FRICTIONS, Méth. nouv. et uni. 
DJjfJLfL BORIS, 47, r. Amsterdam, 2« g. (Dira, et fêt.) 

5 Wm J|C par JEUNE DAME professeur. M" RITHA, 
AliUUxlIy 24, r. Eugène-Carrière (5'dr.). Dim.excep. 

C
n

Anifj] TRAITEMENT-FRICTIONS-MANU. M-' rrill„ 
OUCtlttl 14,fg.St-Honorè (ent. d.)Eng.sp.(ià7) «Ulu 
M JNNPIÏR1? HYGIÈNE. Nouvelle Installation. Miss 
HlAWUUUnD DOI,I.Y-l,QVE,6> Ca«martm,au3-'9à7) 

MJDUprC RELATIONS MONDAINES; 4- année 
lNHniAUfjO M- MORELL, 25, rue de Berne (t n. . 

fU AMRRIJQ C0"F. MEUBLÉES à louer M« RENÉ 
UimlIlDnilO VILLARD, 4S, r. Cliaussèe-d'Antin (eut) 

I/IMU FRICTION. Méthode anglaise, par Pvnûrto 
0A11D 7. I<aub. St-Honoré, 3-{Qim.etfètes.) CiApcl le 

BAINS-MANUCURE St^/X" 
MmefiDJ IPMV SOINS D'HYGIÈNE, M» t"brd. (là 7) 

UliUlUlU 43, r. de Trévise, 3» dr. (t.l. j. etdim.) 

PINÉMÛ HENRY Frère et sœur, 148, rue Lafayette, 
UlllLllLH. g. étage, tous les jours (de 10 h. à 7 h:.) 

M me TT) il T SELECTHOUSE, SALLE de BAINS, MANUCURE 
IVAl 29, Fg Montmartre, l's/enl. d. ctf. (10à7). 

Mmer W7RRIVP Leçons d'Anglais par jeune femme. 
II. UÙDai lù 9,r.deTrévise,i-'ét.(îkl).Wim.m. 

JEAN FORT,Libraire-ÉditeuràPARIS 1 71-73, Faubourg Poissonnière, envoie 
gratuitement sur demande son dernier Catalogue. 

nyfllÙMTJ RENSEIGNEMENTS MONDAINS. Prix de 
II 1 UlfilID guerre. M" ROBERT, 14, r. Gaillon, 3' ét. 

MÏRISPUÇ RELATIONS MONDAINES. Renseig" grat 
III AM AULO m». YERNEUIL, 30, r. fontaine (1 •■ ét. g.) 

Micc MOI 1117 SOINS D'HYGIÈNE, MANUCURE, 
ffllaa fllULlLlID n. rue Boissy-d'Anglas 'Madeleine) 

PI S NO ANGLAIS, FRANÇAIS, par JEUNE DAME. 
ritiHV DELYS, 44, rue Labruyère, i- face i2 à 7). 

Ri]NQ HYGIÈNE, Confort moderne. M- ROLANDE, 
D fil lu) s, rue Notre-Dame-des-Vicloires (2* étage). 

English Manueure £^0
dtl1:£l^Ê 

IfldvUllWifi MANUCURE, SOINS D'HYGIENE 
LttUJ ÙV U 1U 4,r.rfJI/orcAé5'->/onoré(ap.-midi)Opér. 

QAine rl'HlîdïûnO Tousrenseig.mondains.M-HENRY, 
OUlUa U njgieilt) s,rueBiot,3-ét.(pl.Clichy) 11 à 7. 

RENSEIGNEMENTS de t1" sortes, indicat. mond". Discrét 
M- LE ROY, 10S, r. St-Lazare, eri.tr. (2à7 et dim.etfêt.) 

J Experte. MANUCURE ANGLAISE. (Unique 
J en son genre.) // bis. r. Ghaptal,\" à g. 

RÛIrl^-HYfilPNP MANUCURE, PÉDICURE (Confort 
DHliiO niUlLlIfi moderne, 41, r.Richelieu. (Entr.) 

Clara i Soins d'Hyg., Beauté, Manuc. Eng. 
spoken. SUS, r. St-Honoré (entr. 

l/fiori f) A ICy ANGLAIS. Unif| ue en son genre. Renseig 
tlllûû LmtvJI mond.4*,r.fla/nî/rac,entr.2à7 Opéra) 

BAiNS. Belle installation. 
N0EI.Y,5,f(7é Chaptal, l"àdr. (9*ar<) PÉDICURE SU 

Mme Jane LAROCHE gCT^f(gSf.g£) 
Mme RPRPMir.I? Relations mondaines. 4, Cité 

DÛÛEillIUri Pigalle. Trudaine Tél. 52-21. 

RETENIR 
ïwa^t»»Dmrx «AMI 

Le Directeur-Gérant : CH. SAGLIO. 
G. DE MALHERBE ET O. Imprimeurs, 12, passage des Favorites, Paris. 
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