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IX 

MARI ET FEMME 

En dépit des exhortations et des consolations de l'Arbi, 
l'infortunée Paquilla ne pouvait se résigner à la lâche trahi-
son de Manuel. 

Maintenant, c'était chose faite : il était uni à cette 
étrangère, et elle, Paquilla, elle était rejetée de l'existence 
du misérable comme un pauvre jouet délaissé... 

Et l'Arbi voulait qu'elle acceptât d'être sacrifiée ainsi !... 
Non !... Jamais, elle vivante, elle ne supporterait qu'une 

rivale la supplantât dans le cœur de celui qu'elle avait aimé, 
qu'elle aimait encore peut-être... 

Car c'était là le plus affreux de la situation ; l'odieuse 
trahison de Manuel Moralès n'avait pas tué en elle la pas-
sion qui la tenait jusqu'aux moelles, et elle était résolue à 
défendre jusqu'au bout son affreux bonheur. 

L'Arbi, qui l'écoutait monologuer ainsi, haussa les épau-
les et sortit, se promettant de surveiller la jeune femme... 

Celle-ci, après être demeurée un long moment prostrée, se 
leva brusquement pour s'en aller jeter par la fenêtre un coup 
d'oeil furtif. 

— Oh ! misérable ! gronda-t-elle, misérable !... 
Manuel Moralès traversait le patio dans la direction de 

l'appartement de Suzy ; cette vue fit pousser à Paquilla Un 
rugissement de bête fauve. 

— 11 va la rejoindre, gronda-t-elle. Eh bien non !... 
Elle courut jusqu'à un meuble, y prit un revolver qu'elle 

cacha dans son corsage, après quoi elle s'élança au dehors 
pour 1 empêcher de pénétrer chez sa rivale... 

Ah I pauvre Paquilla !... combien la jalousie l'entraînait 
loin de la vérité !... 

Si, en effet, il lui eût été possible de voir la jeune épou-
sée, au moment où elle songeait à l'abattre d'un coup de 
revolver, elle eût compris combien serait monstrueux le crime 
qu'elle méditait !... 

Suzy, en effet, seule dans son appartement, était en proie 
à un profond accablement, en dépit de sa nature énergique et 
de haute résistance morale. 

Maintenant que, sous serment, elle avait renoncé à « son 
flirt » comme elle avait dit, pour apaiser les scrupules de son 
parrain, elle souffrait cruellement de devoir arracher de son 
cœur les racines profondes que l'amour y avait poussées... 

Et puis, en songeant qu'elle, une Américaine, elle venait 
de mettre sa main dans celle de cet étranger, renonçant à la 
nationalité qui jusqu'alors avait fait son orgueil, elle rougis-
sait de honte. 

Soudain un heurt discret se fit entendre à sa porte : 
— Suzy... ma chère femme, appela une voix, ouvrez à 

v^tre mari... 
'.ui !... elle eut un geste de répulsion et, le visage 

contracté, se tut, incertaine encore de ce qu'elle allait faire ! 
— Ouvrez, répéta-t-il d'une voix où perçait déjà l'impa-

tience, je vous sais ici, ma chérie... 
Ce dernier mot la fit frémir d'horreur ; il soulignait atro-
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cément l'état d'esprit de cet homme qui la considérait 
désormais comme sa chose. 

Sa chose !... Aurait-il donc l'audace d'oubliér dans quel-
les conditions elle avait consenti à mettre sa main dans celle 
du misérable I... 

— Ouvrez ! finit-il par dire ; Suzy, je veux que vous 
ouvriez !... 

C'en fut assez pour que sa résolution fût aussitôt arrêtée... 
D'un bond elle fut à un meuble où sa main se saisit d un 

mignon poignard — bijou, certes, plutôt qu'une arme — 
mais susceptible à l'occasion de constituer une défense... 
Comme elle le cachait dans la manche de son vêtement, des 
coups redoublés retentirent contre la porte, indiquant l'inten-
tion de Manuel de pénétrer de force. 

Alors, courant au seuil : 
— Prétendez-vous, interrogea-t-elle en s'efforçant de se 

contenir, vous introduire chez moi comme un malfaiteur ? 
— Non comme un malfaiteur, mais comme un époux qui 

vous prévient qu il est réso'u à enfoncer la porte, plutôt que 
de céder à des prétentions aussi contraires à mes droits. 

— Vos droits !... vous n'avez que ceux que j'ai Lien 
voulu vous concéder... donc, prenez garde ! déclara-t-elle... 

D'un violent coup d'épaules il fit sauter la serrure... 
Le masque contracté, les yeux étincelants, il courut à 

elle, cherchant à la saisir dans ses bras. 
Elle tira de sa manche l'arme qu'elle y avait cachée et en 

dirigea la lame contre sa propre poitrine. 
— Si vous ne sortez pas d ici, déclara-t-elle, je me tue!... 
11 prit peur et desserrant son étreinte, battit en retraite. 
— Mieux vaut, déclara-t-elle alors, que cette explication, 

qui était fatale entre nous, ait lieu de suite : elle vous évitera 
des espoirs chimériques : votre femme ! je ne le serai jamais 
que de nom, vous entendez, uniquement de nom... 

— C'est ce que nous verrons, gronda-t-il menaçant. 
— Si vous me connaissiez mieux, répliqua-t-elle, vous 

sauriez qu'une fois une décision prise, rien n'a jamais pu me 
faire céder, quand je suis persuadée d'être dans mon droit... 

Puis, méprisante, elle conclut : 
— Mais le droit !... est-ce que vous connaissez cela, 

vous ?... vous êtes trop de kulture germanique pour vous 
embarrasser d'un pareil détail... 

— Quand on a la force pour soi... 
— J'ai déjà lu cela quelque part, railla-t-elle : mais c'est 

là une conception de Boche que l'Américaine que je suis 
réprouve de toutes ses forces... Cela dit, veuillez sortir d'ici. 

— Nous nous reverrons, gronda-t-il en franchissant le 
seuil de la pièce. 

Ivre de rage le jeune homme se précipitait par le patio, 
quand soudain il se trouva face à face avec Paquilla qui, 
embusquée, le guettait, le revolver au poing. 

— D'où viens-tu ! rugit-elle en se jetant sur lui... De chez 
celle pour laquelle tu m as abandonnée !... 

Et elle cherchait à le mettre en joue ; mais lui, farouche, 
se contenta de lui tordre le poignet pour la désarmer et, la 
laissant pantelante de colère, poursuivit sa course. 

Comme un fou, il arriva chez son père ; ignorant le drame 
qui se jouait chez lui, celui-ci se réjouissait du résultat de sa 
combinaison. Ce n'était pas sa bru qui jamais oserait réclamer 
contre les « emprunts » qu'il avait faits à la caisse du colonel 
Morton... 

— Eh ! par la Vierge, mon cher enfant, interrogea-t-il, 
que se passe-t-il donc ?... 

— Il se passe... déclara Manuel, qu'ici sous votre toit, 
cette fille de « Gringos » vient de me bafouer, de me traiter 
comme, sur nos plantations, on ne traite pas un nègre !... 

— En vérité, bégaya Moralès, incrédule. 
— Ah ! je suis de kulture germanique et elle, elle est 

Américaine !... Eh bien ! je saurai lui montrer que le 
droit contre la force n'est que bavardage d'enfant qui s'amuse 
et je lui ferai payer au centuple ses dédarns et ses insultes... 

Vainement son père cherchait-il à le calmer ; il poursuivit : 
— Et d'abord, puisqu'elle est Américaine, guerre à 

l'Amérique ! guerre à mort !... et ce n'est pas seulement 
comme femme que je veux la faire souffrir, j'entends me 
venger sur la Yankee des insultes de l'éncuse. 

D'un geste violent il arracha l'élégant veston qui mou-
lait son torse et le faux-col impeccable que cerclait une 
cravate de prix... 

— On m'a traité comme un réprouvé et un bandit... 
Je serai un bandit à dater de ce jour !... et qu'elle prenne 
garde désormais à ne pas se trouver sur mon chemin. 

Et il sortit comme un furieux, laissant José Moralès en 
proie au plus complet ahurissement. 

Pendant qu'entre le père et le fils se déroulait cette scène 
violente, chez Suzy un autre drame se jouait. 

Après le départ de son mari, la fille du colonel Morton 
était demeurée un instant hésitante sur ce qu'elle allait 
faire : à dater de ce moment elle avait en celui dont le 
prêtre venait de faire son époux un ennemi mortel qui ne 
reculerait devant rien. 

Il fallait donc que, dès cet instant, elle avisât à des 
moyens de défense. 

Tout h cniiD Paoïiilla fit irruption dans l'appartement ** 

courant à la jeune fille se mit à l'invectiver avec volubilité, 
concluant d'une voix hameuse : 

— Devant la loi vous êtes sa femme, c'est possible 1 
mais devant Dieu il est à moi 1... C'est moi qui ai reçu, 
bien avant vous, ses serments d'amour... Son cœur est mien 
et malheur à vous qui avez osé tenter de me le voler... 

Soudain, un bras énergique saisit la Cubaine et la traîna 
jusqu'à la porte. 

— Hors d'ici, folle que tu es 1 déclara l'Arbi, et ne 
t'avise pas de jamais insulter ou molester la jeune fille que 
voici, car aussi vrai que je t'ai aimée autrefois de toutes les 
forces de mon cœur, c'est à moi que tu auras affaire... 

Et comme une loque humaine, il la jeta dehors, ahurie, 
désespérée, mais mâtée par cette énergique intervention. 

Comment celle-ci avait-elle pu si opportunément se pro-
duire 

De la manière la plus simple du monde... 
L'Arbi ayant aperçu de loin Paquilla, au moment où 

elle allait s'embusquer sur le passage de Manuel, avait sur-
veillé la jeune femme, décidé cependant à ne pas intervenir 
dans sa querelle avec le fils de Moralès. 

Mais, quand il l'avait vue pénétrer chez Suzy, il s était 
approché de la maison avec la ferme intention de 1 empê-
cher de molester la jeune fille. 

Il connaissait la violence de la Cubaine et savait qu'on 
avait tout à redouter d'elle... 

Retourné au logis de Paquilla il avait constaté la 
disparition du revolver et appréhendait tout de son exaspé-
ration. 

— Excusez-la, miss Captain, supplia-t-il : elle est si 
malheureuse d'avoir été trompée par ce misérable qu'elle a 
perdu la tête. 

La jeune fille eut un geste d'insouciance : que lui impor-
tait, en effet, la colère de Paquilla ? c'était en vérité bien 
de cela qu'il s'agissait... tj 

Sur le premier moment, quand la générosité de son carac-
tère l'avait poussée à se sacrifier pour sauver l'honneur du 
commandant Wickley, elle n'avait pas envisagé toutes les 
conséquences de sa décision : mais maintenant que Manuel 
venait de se charger de les lui faire toucher du do'gt elle 
n'avait qu'à fuir et à mettre entre son maître et elle la fron-
tière américaine. 

— Nous partirons ce soir, déclara-t-elle à l'Arbi, nous 
voyagerons toute la nuit, car il faut que demain au jour je 
sois hors de la portée de ce misérable ! 

X 

LE MESSAGER 

Le rapide venait de quitter la dernière halte en territoire 
américain : encore quelques kilomètres et l'on allait fran-
chir la frontière... 

Parmi les voyageurs régnait une certaine effervescence, 
depuis surtout qu'ils avaient vu monter sur un truc attelé au 
milieu du train un peloton de soldats armés... 

Aussitôt la frontière franchie, chacun n'avait eu qu'une 
fvnim I* euitn oaee 15). 
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E 
LA SEMAINE MILITAIRE 

Du 6 aii 18 Décembre 

| E général Byng a annoncé le 6 que ses troupes, dans la nuit du 
4 au 5, avaient évacué sur son ordre une partie du terrain qu'elles 
occupaient vers NoyelIes-sur-l'Escaut et le bois de Bourlon. Cette 
décision, prise en dehors de toute intervention de l'ennemi, a été 
dictée au commandement britannique par la raison : les Anglais ne 

clevant sans doute pas, pour le moment, pousser plus avant l'offensive qui leur a 
donné une grande superficie en saillant vers Cambrai, il leur devenait momentané-
ment inutile de conserver, tout à l'extrémité de ce saillant, des positions particuliè-
rement exposées au feu de l'ennemi et difficiles à défendre : le général Byng 
avait d'ailleurs appris que les Allemands procédaient derrière Cambrai à une 
énorme concentration de troupes, ce qui indiquait chez eux l'intention d'une pro-
chaine offensive en prévision de laquelle il était sage de s'établir sur des positions 
moins en l'air que celles dont l'abandon a été décidé. Nos alliés n'ont d'ailleurs 
pas quitté la place sans y détruire tous les travaux de campagne que les Boches y 
avaient exécutés, et ils ont retiré de ce front tou-
tes leurs pièces ; les Allemands ne connurent même 
le mouvement que le lendemain, en ne voyant plus 
les Anglais, devant leurs lignes ; cette circonstance 
suffit à prouver que le recul des troupes du géné-
ral Byng fut absolument volontaire. Le nouveau 
front britannique dans ce secteur, partant du sud 
de Mceuvres, franchit la route Bapaume-Cambrai 
vers son croisement avec le canal du Nord, passe 
à peu de distance sous Graincourt, englobe le bois 
de l'Orival et, arrivé tout près à l'ouest de Mar-
coing, descend vers Gonnelieu. en laissant à nos 
alliés le boÏ3 Couillet et l'agglomération de 
La Vacquerie. Ce front trace une courbe dont le 
point le plus éloigné de l'ancien front en est à 
6 kilomètres. De Gonnelieu à Saint-Quentin, le 
front n'a pas changé, sauf à Villers-Guislain dont 
les Boches ont occupé les ruines qui étaient naguère 
aux mains de nos alliés. Depuis ce repli, il y a eu 
de nombreux engagements sur le nouveau front, nos 
alliés ayant eu à procéder à quelques rectifications 
de leurs lignes ; . c'est vers La Vacquerie que ces 
affaires ont été les plus fréquentes. Dans les autres 
secteurs l'activité a été moins grande : le fait le 
plus saillant que l'on y ait enregistré est une forte 
attaque lancée par les Boches, le !2, à l'est de 
Bullecourt sur un front de 1.500 mètres ; ils ont pris un bout de tranchée sans 
valeur, mais ont laissé de nombreux morts sur le terrain et un certain nombre de 
prisonniers aux mains de nos alliés. 

Le front français n'a pas vu se produire, du 6 au 13, d'opérations importan-
tes ; on y a noté cependant une certaine agitation. Les communiqués parlent sur-
tout de l'activité de l'artillerie, qui se maintient à peu près égale dans les différents-
secteurs. Le front de la Meuse reste celui sur lequel l'ennemi porte le plus volon-
tiers ses coups, sans d'ailleurs y rencontrer jamais le succès qu'il escompte. Le 7, 
après un violent bombardement, il attaquait nos lignes sur la rive droite, dans la 
région de Bezonvaux et dé Beaumont et par deux fois revenait à la charge sous nos 
feux qui le décimaient ; il était finalement contraint de regagner ses tranchées. 
Il renouvelait cette tentative le lendemain dans la région de Beaumont, sans plus 
de succès : battu une fois de plus, il laissait entre les mains de nos soldats un 
certain nombre de prisonniers et une mitrailleuse. Le 9, c'était vers Bezonvaux qu'il 
recommençait son effort, et il était encore repoussé après un vif combat qui lui 
causait des pertes sensibles. Déçu dé ce coté, il tentait de nous surprendre, le 10, 
sur le front du bois Le Chaume et vers la tranchée de Calonne et ne réussissait pas 
plus que les jours précédents, bien que son opération ait été précédée d'un bom-
bardement assez sérieux. Enfin, le 12, on signale l'échec d'un autre coup de main 
contre nos positions de la cote 344. Ainsi, c'est tous les jours que les Allemands 
essaient de placer quelque opération dans cet étroit secteur où leur étaient si utiles 
les positions que nous leur avons prises. Dans quelques autres affaires nos soldats 
ont eu le dessus. Citons un coup de main repoussé au nord d'Anizy-le-Château 
le 9, un autre le 10 au sud de Corbeny et un autre le 12 vers Courcy. 

La guerre aérienne continue à nous donner de bons résultats ; nos escadrilles de 
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bombardement effectuent fréquemment avec succès des opérations au delà des ligne», 
allemandes. Signalons à ce propos la réussite du premier essai, qui vient d'être fait 
à Londres, du nouvel avion militaire américain du type Standard, construit en série. 

L'OFFENSIVE AUSTRO-ALLEMANDE CONTRE LES ITALIENS 

- Alors qu'un calme relatif régnait sur la ligne de la Piave, on continuait à se 
battre d'ans la haute Vénétie ; mais aux combats acharnés qui se livraient là depuis 
plusieurs jours sans interruption, a succédé une courte période de répit. Après 
quelques fluctuations au cours desquelles nos alliés, ayant perdu le plateau des 
Melettes, s'étaient retirés sur des positions de repli en travers et aux deux côtés 
du val Frenzela, on n'à signalé dans cette zone aucune action importante du 
8 au 13. En raison peut-être des pertes énormes qu'ils ont subies depuis le début 
des opérations contre les Sette-Communi, les Austro-Allemands paraissaient avoir 
renoncé, au moin3 momentanément, à leurs attaques contre les débouchés de la 

Brenta. 
Les contingents français et anglais ont déjà 

pris part à différents combats. Des éléments fran-
çais se trouvent entre la Brenta et la Piave ; des 
Anglais occupent les mamelons du Montelio, 
mouvement de terrain qui s'étend d'est en ouest, 
parallèlement à la bordure des montagnes devant 
les passages de la Piave à Vidor : ils ont fait de 
ce secteur une vaste forteresse. 

D'après une information du II, Conrad de 
Hoetzendorff, s'il a interrompu les actions d'infan-
terie sur le front dont il est chargé, y active le 
travail de l'artillerie. On a calculé que dans le 
secteur au sud d'Asiago il y a environ 1.800 canons 
sur 10 kilomètres. Tous ces batteries concentraient, 
à cette date, leurs efforts sur la soudure dos nou-
velles lignes avec les anciennes. On concluait de 
là que le maréchal se proposait de reprendre l'of-
fensive contre ce point sensible. La bataille s'est 
ranimée, le i 2, entre Brenta et Piave. L'ennemi a 
attaqué à la fois au col de la Berzetta, au col del 
Orso, à l'est du mont Spinoncia et au val Calcina. 
Après toute une journée de lutte très dure, nos 
alliés conservaient toutes leurs positions et les 
Austro-Allemands n'ont pas Insisté. Un comrhnni-
qué autrichien du 11 annonce la perte du Wicn 

qui a été torpillé ; ors ne dît pas où, ni par qui ; mais il est certain que ce Wien a 
été coulé. Il y avait deux vaisseaux de ce nom : un garde-côte de 5.600 tonnes et 
un paquebot de 7.300 appartenant au Lloyd autrichien ; il s'agit du garde-cote. 

NOTRE COUVERTURE 
LE CONTRE.AMIRAL MERVEILLEUX DU VIGNAUX 

Par décret du 17 juin 1917, le contre-amiral Merveilleux du Vignaux fui 
nommé directeur général de la guerre sous-marine au ministère de la mmine ; 
il était tout qualifié pour ce poste : chef des floiiii'es de la Manche et de la mer 
du.Nord, ilavait organisé les divisions de chalutiers ; lui-même eut l'occasion de 
livrer combat à plusieurs sous-marins, ayant arboré son guidon sur le patrouilleur 
Sainte-Jehanne. 

Un sous-secrétariat de la guerre sous-marine avant été créé, 1e contre-amiral 
Merveilleux du Vignaux a été placé à la tête d'une division dé l'escadre de la 
Méditerranée. 

Né le 22 avril 1863 à Sainl-Vincent-sur-Graon {Vendée), il entrait en 1882 
à l'Ecole navale. Après avoir servi comme enseigne au Tonkjn, comme lieutenant 
de vaisseau à Madagascar, aide de camp de l'amiral de Cuverville, puis de l'amiral 
Gervais, il a commandé le Bengali, la Comète et rIbis. 

Directeur de l'Ecole navale au l°T décembre 1914, il fxtt nommé, en 
février. 1915, chef des flottilles de la Manche. Promu contre-amiral en mars 1916, 
il exerça au ministère de la marine les fonctions de sous-chef de Vétat-major 
général. 

\n ~- f. * ~ ~ * 

La première question du concours consiste à trou ver les 18 
roots qui seront supprimés,.?. raison d'un par épisode, au cours 
de ln publication des seize épisodes de Suzy VAméricaine, bans 
le quatrième épisode publié dans ce numéro, le mot supprimé 
sa trouve page 16. 3° colonne, 6e ligne. 

Les points remplaçant ce mot nHndiqytent nullement le nombre 
de lettres le composant. 

Pour prendre part à notre grand Concours 

AVEZ-VOUS CO 
Découpez et conservez précieusement le JBOTï. 3ST" <k 

inséré à la dernière page des annonces 

Nous indiquons à la page 12 la photographie à laquelle le Jury du PAYS DE FRANCE a décerné la prime de 250 francs attribuée au fascicule n° 165. 
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LE VIEUX-NEUF DE LlTEiiCE 
Ii est bien peu de prévisions que la guerre actuelle n'ait bouleversées : le rôle 

de l'artillerie iourde, le développement de l'aviation, la substitution de la guerre 
de tranchées à la guerre de mouvement, voilà autant de problèmes nouveaux 
auxquels seule l'expérience a permis de donner des solutions satisfaisantes. L In-
tendance n'a pas échappé à cette loi commune qui offrait pour elle un caractère 
spécial de gravité puisque, avant de se battre, il faut être vêtu et nourri. 

Dès les premiers mois de la guerre elle s'est trouvée, en effet, en présence 
d'extrêmes difficultés dues à l'insuffisance des quantités prévues pour l'habille-
ment, l'équipement et la nourriture des troupes ; la prolongation des hostilités n'a 
fait que les accroître en raréfiant les matières premières et la main-d'œuvre. Il a 
donc fallu innover, ici comme ailleurs, et grâce à des méthodes inédites remplacer 
tout ce que l'on ne pouvait acheter, utiliser jusqu'à l'extrême usure, tout ce que l'on 
possédait. Le but a été atteint grâce à la création d'un double service de récupé-
ration : ï ° pour les effets d'habillement et d'équipement ; 2* pour les déchets 
des subsistances. 

1° Récupération des effets d'habillement et d'équipement 
C'est du 1er décembre 1914 que date la création de ce premier service : une 

circulaire du sous-secrétaire d'Etat de l'Intendance prescrivait aux intendants d'ar-
mées de faire recueillir dans la zone du front tous les objets d'habillement 
et de grand et petit équipement détériorés ou abandonnés par les troupes. Les 
épaves, ainsi réunies, devaient être expédiées par wagons sur des entrepôts spéciaux 
où, après un triage par catégories, elles seraient soit remises à neuf, soit transfor-
mées complètement. Ces sages prescriptions furent soigneusement observées et le 
nouveau service prit peu à peu un développement considérable. 

A l'heure actuelle l'Intendance ne possède pas moins de 9 entrepôts de ce 
genre : Dijon, Orléans, Le Mans, Lyon, La Plaine-Saint-Denis, Mézidon, 
Saint-Piene-des-Corps, Vierzon et Marseille, celui-ci spécialement réservé au 
corps expéditionnaire d'Orient. 

Sitôt arrivées dans ces immenses entrepôts, et préalablement à toute manipu-
lation, tout objet est soumis à une désinfection rigoureuse par le passage à l'étuve 
à 120 degrés ou par l'arrosage d'une solution de formol et de cresyl : i! est ainsi 
débarrassé des insectes parasites qui vien-
nent des tranchées et des cantonnements, et 
de Jout germe infectieux. 

Cette opération est faite avec un soin 
si méticuleux qu'aucun cas de maladie épi' 
démique, aucune septicémie ne s'est révélée 
parmi le personnel affecté à ces entrepôts ; 
personnel fort nombreux puisqu'il ne com-
prend pas moins de 30 mille femmes, 
9.000 hommes (auxiliaires et travailleurs 
coloniaux) et 1.600 prisonniers. 

A la suite de cette désinfection les épa-
ves vont au lavage ou au blanchissage ; puis, 
à leur retour, elles sont examinées par des 
spécialistes qui déterminent sur quel atelier 
elles doivent être acheminées et quel genre 
de réparation ou de transformation elles doi-
vent y subir : ateliers de réparation d'effets en 
drap, de linge, de chaussures, d'objets de 
grand équipement, d'ustensiles de campement, 
de lainages, de chapes en peau de mouton, de casques métalliques, de couvertures. 
L'entrepôt de Dijon est le seul qui possède en outre un atelier de caoutchouc où les 
vieux pneus, après avoir subi la difficile opération de la dévulcanisation et de la revul-
canisation pour leur rendre la souplesse perdue, sont transformés en semelles de 
bottes de tranchées. 

Dans ces différents ateliers les casques sont débosselés et repeints à l'aéro-
graphe ; les chapes en peaux de mouton et les couvertures soigneusement battues, 
peignées à l'aide de machines spéciales, et stoppées par d'habiles ouvrières ;' les 
brodequins réparés ou transformés en brodequins-galoches ou sabots-galoches ; les 
capotes, vestes, pantalons, délavés et déteints sous l'action des intempéries, retour-
nés pour montrer un bleu horizon aussi pur que celui des vêtements neufs. 
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Enfin, il n'est pas jusqu'aux plus infimes débris dont on ne tire parti : avec 
les lambeaux de cuir on établit des porte-sabres, des jambières, des boucles ; 
des morceaux de vieux drap on a fait d'abord des enveloppes de casques, puis des 
enveloppes de masques à gaz ; les gamelles déchiquetées sont transformées en 
étrilles, etc. 

L'énumération des multiples, utilisations que reçoivent ces millions d'objets 
permet de se rendre aisément compte des économies réalisées de ce chef. Quel-
ques exemples choisis sont particulièrement suggestifs. 

Les entrepôts de l'Intendance ont remis en état 1 million 350.000 havresacs 
dont le prix de revient est de 14 francs 5 centimes : or le prix moyen de ce travail 
de récupération est de I franc. Pour une dépense de I million 350.000 francs on a 
donc reconstitué un équipement d'une valeur de 18 millions 967.000 francs. 

Identique économie pour les chaussures : une paire de brodequins neufs coûte 
à l'intendance 22 francs ; or la réparation d'une paire revenant à 4 fr. 50, et lé 
nombre de paires réparées atteignant 10 millions 500.000, c'est de ce chef une 
économie de 164 millions environ qui a été réalisée, sans parler de la transforma-
tion des brodequins inutilisables en galoches ou sabots-galoches. 

Il est d'autres .utilisations plus indirectes, partant plus originales : celle, par 
exemple, des chaussettes trop abîmées pour être reprisées et dont la jambe se mue 
en chauds gants de laine qui reviennent ainsi à l'Intendance à la modique somme 
de 35 centimes, alors qu'elle ne peut acquérir de gants neufs à moins de 3 francs 
la paire. Des lambeaux de chéchias, des morceaux de drap ou de velours servent 
à faire de confortables chaussons : on en obtient de cette façon 2 millions de paires 
revenant à 50 centimes qui remplacent économiquement une même quantité de 

chaussons neufs qu'on eût dû payer 2 fr. 50. Jusqu'au bidon, intime ami du poilu, 
qui défoncé, rompu, se voit retapé, remis à neuf, prêt de nouveau à s'emplir de 
pinard ; cette guérison n'exige qu'une dépense de 30 centimes par unité, alors qu'il 
eût fallu débourser 2 francs pour l'achat de chaque bidon neuf. 

Le ministre de la guerre a donc, sur la proposition de la direction de l'Inten-
dance, décidé de créer un organisme spécial de récupération : les compagnies de 
chiffonniers. Recrutées exclusivement parmi les professionnels du chiffon et com-
mandées par des officiers d'administration pourvus des compétences nécessaires, les 
formations nouvelles seront chargées de « chiffonner » dans la zone des armées les 
détritus et débris de toutes sortes. 

2° Récupération des déchets des subsistances 
La création de ce deuxième service est bien postérieure au premier : ce n'est 

qu'à partir du mois d'août 1916 qu'il a commencé à fonctionner. 
Depuis cette époque elle a, à son tour, pris des proportions considérables, 

tellement est variée la nature des déchets d'origine alimentaire dont elle arrive à 
tirer parti : chairs de chevaux morts, débris de viande, os, déchets de cornes 
(ferrure), poils et crins (tonte), cornes de bœuf, peaux, sang, boyaux, vessies, 
croûtes de pain, vieilles boîtes métalliques, bouteilles vides, etc. 

Pour la transformation et l'utilisation de ces matières Variées l'Intendance a 
installé dans une sucrerie abandonnée, celle de Douaville, à Ably-Parey (Seine-et-
Oise), une véritable usine où elle accomplit des miracles d'ingéniosité. Aupara-
vant elle se bornait à faire recueillir dans la zone des armées les déchets déjà 
énumérés et à les vendre sur place, d'où résultats financiers plutôt médiocres, car 
l'accès du front étant particulièrement difficile aux civils, elle se trouvait toujours 
en face des mêmes adjudicataires dont l'entente amiable maintenait des prix de 
vente fort bas. Aujourd'hui il n'en est plus de même. Expédiés directement à 
l'usine d'Ably-Parey, tous les déchets provenant de la subsistance des troupes y 
sont triés en catégories, séparés en lots prêts pour la vente, ou traités industrielle-
ment par un personnel de 150 spécialistes mobilisés, dirigés par des techniciens. 

Les cornes de bœuf, dont le prix de vente atteignait difficilement 15 francs 
le quintal vendues brutes dans la zone des armées, sont, une fois écornillées et 
vidées, enlevées au prix de 135 francs par les fabricants de peignes et de démê-
loirs. 

Des os que, sur place, les acquéreurs daignaient à peine payer 6 francs le» 
100 kilos, un classement approprié en 14 catégories permet d'obtenir jusqu'à 
37 francs. L'usine fabrique elle-même, avec les plus basses qualités, du noir 

animal ou des phosphates pour engrais. 
Les os de belle qualité sont recherchés par 
les industriels de la tabletterie et du bouton, 
dont les installations de la vallée de l'Oise 
sont à proximité. 

Le sang, recueilli dans les centres 
d'abats, en quantités fort considérables, 
puisqu'un bœuf, par exemple, n'en derme 
pas moins de 20 kilos, y est coagulé à l'aide 
du peroxyde de sulfate de fer, puis comprimé 
et mis en barils pour être envoyé à Ably-
Parey où, sous l'action de dessiccateurs et 
de broyeurs, il devient, mélangé à des phos-
phates, un engrais précieux pour l'agricul-
ture. 

Les iêles de bœuf fournissent, elles, 
plusieurs sous-produits également précieux : 
si nous prenons comme type l'utilisation par 
l'Intendance de 100 têtes de bœuf nous voyons 
qu elle en retire 400 kilos d'os valant 40 francs, 

40 kilos de suif valant 32 francs, 300 kilos de viande cuite valant 30 francs. 
Les viandes elles-mêmes, dont la valeur vénale atteint seulement 20 francs 

quand leur état de conservation ne permet de les utiliser qu'en qualité d'engrais 
ou de viande desséchée et boucanée destinée à la nourriture des chiens de guerre, 
peuvent parfois être employées à l'alimentation du soldat lorsqu'on s'en sert de 
suite après l'abatage. On compose avec elles un pâté dont voici la recette offi-
cielle : pour 100 kilos de viande, 30 kilos de lard, 4 kilos de farine. I kilo d'oi-
gnons, 3 kilos de sel et 500 grammes de poivre. Ce mélange auquel les cuistots 
méridionaux ajoutent thym, girofle et muscade..., quand ils en possèdent, est placé 
dans des moules et cuit au four pendant une heure ; il sert à améliorer l'ordinaire 
des hommes qui le déclarent excellent. 

Soigneusement échaudés et raclés les boyaux sont employés à la confection 
des saucissons distribués aux ordinaires. 

La plupart du temps, les déchets de viande recueillis, quelle que soit leur 
origine, ne sont absolument utilisables que pour en extraire des suifs, des graisses ou 
des huiles réservés aux usages industriels : pommades pour les pieds, pommades 
contre la gale des chevaux, huiles de pied de bœuf, graisse pour l'entretien des 
cuirs, des armes, des voitures, etc. 

D'autres détritus reçoivent des destinations particulières : les crins et les 
poils sont dirigés sur l'atelier d'arçonnerie et de sellerie de Saumur ; les fûts à 
vin et à eau-de-vie en bon état sur le centré de coupage de Pantin ; les bouteilles 
vides sur les magasins d'Epernay ou d'Auberviliiers ; les peaux sur les divers 
centres de tannage ; les boîtes à conserve sur une usine privée qui réussit à disso-
cier i'étain de la tâle, et restitue aux fabrications de guerre les matières premières 
d'un prix de plus en plus élevé. 

C'est donc par dizaines et même par centaines de millions que peuvent s« 
chiffrer les économies réalisées par cette utilisation à outrance de matières déjà 
ouvrées et mises hors d'usage ; car la prolongation des hostilités, l'accroissement 
du nombre des belligérants et l'augmentation du fret, conséquence de la guerre 
sous-marine, ont fait atteindre de tels prix à 1a plupart des objets servant à 
l'alimentation et à l'habillement, que notre Intendance peut à bon droit se glori-
fier d'avoir accru considérablement les ressources du pays en fabriquant du 
vieux-neuf. 

JEAN BASTIDE. 
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UN OBSERVATOIRE ITALIEN SUR LA BRENTA 

La Brenta sort des montagnes du l'yrol : elle pénètre en Italie par le val Sugana, borde le massif d'Asiago sur lequel en ce moment les 
Italiens résistent aux plus iurieux assauts, puis elle descend vers l'Adriatique où elle se jette près de Venise. La vallée de la Brenta 
est un des couloirs par lesquels les Austro-Allemands s'efforcent de déboucher dans la Vénétie : aussi ses pentes ont-elles été couvertes 

par les Italiens d'observatoires et d'ouvrages défensifs ; on voit par cette photographie qu'ils en ont bien choisi les emplacements. 



«SOUVIENS-TOI DU PASSÉ» 
CONTE DE NOËL PAR GEORGES DOCQUOIS 

Le meilleur de tous les bons jours de l'année, la veille de Noël (si je m'en 
rapporte à Charles Dickens — et comment ne pas s'en rapporter à lui ?), Félicien 
Langet sortait définitivement de l'hôpital. On l'y avait voulu retenir. 

— Restez avec nous quarante-huit heures encore, brigadier, lui avait dit le 
directeur. En l'honneur de la médaille militaire qui vient de vous être décernée, 
nous ferons, ce soir, un honnête réveillon. 

Félicien s'était excusé. 
On ne pouvait le retenir contre sa volonté, le médecin-chef ayant dûment 

signé son exeat. Mais personne ne comprenait le parti qu'il avait pris de rentrer 
chez lui, où il ne devait retrouver, bien sûr, que la société de deux hôtes tragi-
ques : le froid et la solitude. Le1 pauvre garçon ne savait pas lui-même ce qui 
l'avait poussé à regagner Paris et à rallier ses mornes pénates. Il sentait seule-
ment qu'une inexplicable force l'y entraînait comme par la main. 

'Telle était, du moins, la pensée qui s'imposait à lui, comme il gravissait la 
pente de Montmartre ; et vous eussiez pu l'entendre murmurer : 

— Par la main ! Par la main !... Ah l mon Dieu ! par la main !... 
Et vous eussiez discerné dans son ton une amertume, qui vous eût paru, tout 

aussitôt, bien légitime ; car vous n'auriez pu ne pas observer bien vite que la 
manche droite de la capote flottait, vide d'une moitié de l'avant-bras. Et quelle 
pitié n'auriez-vous pas immédiatement éprouvée pour ce mutilé, si vous aviez pu 
deviner qu'avant le 2 août 1914, Félicien Langet exerçait la si belle et, parfois, 
si décevante profession d'artiste peintre !... 

Pourtant, tout espoir n'était peut-être pas interdit à Félicien : pendant la 
longue période de sa convalescence, il s'était essayé à dessiner de la main gauche, 
et il avait fini par obtenir des résultats. Mais, à l'instar du sieur Nicolas Perrot 
d'Ablancourt, il faisait réflexion que « l'on n'est pas tant estropié quand on l'est 
du bras ou de la jambe que quand on l'est de la bourse ». Sur cet article, il était 
aussi estropié qu'on peut rêtre. 'Àllait-il seulement retrouver son atelier de la rue 
Cortot ? Le propriétaire n'en aurait-il pas disposé ? 

Par chance, il fut tôt rassuré sur ces deux points si intéressants : l'excellente 
mère Filain, sa concierge, le reçut avec sa bienveillance maternelle de naguère. 

— Enfin, c'est vous, mon pauv' gars ! soupira-t-elle. 
Et elle l'embrassa, ce qui l'estomaqua passablement. 
Puis, en lui remettant sa clé, elle lui dit : 
— Et, vous savez, ne vous bilez pas ! 
C'était un conseil plus facile à écouter qu'à suivre. C'est à quoi songeait 

Félicien, tandis qu'il rentrait dans son modeste-studio, cadre de ses premières 
luttes et de ses premières ambitions. Tout y luisait de propreté. Dans le vase de 
cuivre arabe le faisceau des pinceaux s'érigeait, encapuchonné d'un papier que 
nulle poussière ne salissait. Aussi soigneusement enveloppées, les deux palettes 
étaient à leurs clous respectifs. Derrière le paravent écarlate, le lit étroit, stricte-
ment bordé, étalait des draps éblouissants. Manifestement brossés de la veille, les 
vêtements pendaient dans l'armoire ; et, au-dessus d'eux, le linge s'empilait, 
recouvert d'une irréprochable serviette éployée. L'ordre n'était pas moins parfait 
sur l'étagère aux livres. 

— Ah ! la brave maman Filain ! pensa le brigadier. 
Et son cœur se desserrait un peu sous l'effet probant de cette humble et 

fidèle sollicitude. 
Le plus beau de l'affaire, c'est que le poêle, qui avait la physionomie d'un 

œuf monstrueux monté sur quatre pattes torses, dardait, à travers son œil de 
mica, le regard d'accueil le plus chaleureux. Et le fait est que ce bon cyclope 
était bourré de coke tout flamboyant. 

Félicien voulut savoir de mère Filain, à qui il n'avait pas écrit un mot. 
depuis son départ en armes, par quel instinct elle avait deviné la date de son retour ; 
et il s'en fut à la loge. 

Fait sans précédent, la loge était close ! 

Perplexe, Félicien réintégra l'atelier. Tout y paraissait normal. N'empêche 
qu'il y flottait comme une odeur de mystère. D'où Venait donc que tout y eût été 
préparé comme à dessein ? Et pourquoi mère Filain avait-elle abandonné son poste? 

Il y avait, de plus, quelque chose qui stupéfiait Félicien : c'était l'espèce 
d'allégresse qu'il sentait monter en lui, qui, petit à petit, submergeait son amer-
tume. Il se surprit à gambader comme un gosse. Et notre précieux Dickens déjà 
nommé n'a-t-il pas dit qu'il nous faut bien redevenir enfants quelquefois, surtout à 
Noël, un jour de fête fondé par un Dieu enfant ? Ce n'est pas que l'on touchât 
tout à fait à ce terme favorable entre tous ; mais il ne s'en fallait plus que de 
quelques heures. Le crépuscule en habit gris s'en était allé déjà ; et, par le 
lanterneau, Félicien voyait planer le gigantesque oiseau noir, aux ailes tout endia-
mantées, de la nuit. Dans l'atelier, maintenant noyé d'ombre, le large œil brûlant 
du bon cyclope mettait un rayonnement sympathique, une clarté un peu dansante 
et qui bougeait, là-bas, sur un ample rideau cramoisi. Qu'est-ce que pouvait bien 
masquer cette tenture rutilante ? 

Soudain, Félicien, qui venait de fixer les yeux sur cette draperie, eut comme 
une hallucination : il crut, positivement, que cette draperie, elle-même, remuait... 
Nous savons bien, nous, que ce qui remuait, ce n'était pas la draperie, mais la 
lueur du feu qui se réverbérait sur elle... Quoi qu'il en soit, Félicien courut à cette 
draperie et, brusquement, il l'écarta. Les anneaux, en glissant sur la tringle, 
s'entre-choquèrent gaîment, et... et (vous m'en croirez volontiers, à cause de ma 
réputation bien établie d'homme vérace) il y avait quelqu'un derrière le rideau ! 
Oui, au fond d'une niche que ce rideau masquait tout à l'heure, il y avait une 
jeune fille, une jeune fille souriante et jolie, ah ! si jolie que je vous en souhaite 
une comme cela pour fiancée ! 

— Josette ! chère Josette ! balbutia Félicien. 
Et quelle ferveur animait ses traits, alors 1 
Et il demeurait là devant la jeune fille ; et il sentait quelque chose voltiger 

doucement, tout doucement, dans sa poitrine... 
— Josette ! chère Josette ! répéta-t-il. 

Or, Josette continuait à sourire, à sourire délicieusement ; mais elle ne 
répondait pas. 

J'aime autant vous dire tout de suite qu'en vérité elle ne pouvait répondre. 
Ce n'était pas qu'elle fût muette. Dieu merci, non ! Moi qui le sais, je m'en 
porte garant. Mais ce n'était là qu'une Josette en peinture ; et nul n'ignore 
qu'une Josette en peinture peut bien sourire, mais ne saurait du tout parler. À tout 
prendre, dites-moi, si les Josettes se contentaient de sourire sans nous dire jamais 
mot, en seraient-elles moins charmantes ? Du reste, on eût bien juré que celle-ci 
allait ouvrir la bouche, tant elle semblait vivante sur cette toile signée Félicien 
Langet et au milieu de laquelle elle se dressait en pied, s'il vous plaît, et, comme 
on dit, « grandeur nature » ! Au-dessus d'elle s'étiraient les fines branches 
chargées de neige de petits arbres que vous eussiez pris pour ceux de la place du 
Tertre ; et c'étaient ceux-là mêmes. La preuve, c'est que la drôle de petite bouti-
que vétusté, du coin de la rue Saint-Elëuthère se distinguait à merveille. Il y avait 
aussi de la neige sur le sol, bien entendu ; et, bien que cette neige fût comme 
réchauffée par un reflet Carmin de soleil couchant, on avait envie de commander 
à cette gentille Josette de se remettre en marche et de s'activer un peu pour éviter 
le rhume en suspens. Mais cette Josette persistait à sourire sous un amour de toque 
en astrakan, que soulignaient ses cheveux blonds ; et, quoiqu'elle parût assez 
légèrement vêtue pour la saison (sûrement, cela devait aussi se passer un 24 décem-
bre !), elle suggérait l'idée d'une personne qui pose devant son peintre par quelque 
29 degrés à l'ombre ! Tant est riche le sang qui coule en des veines de 17 ans ! 

Tout à coup, par suite d'un affaissement du combustible dans le monstrueux 
œuf quadrupède, la lueur descendit presque au ras du plancher, et il y eut comme 
un voile sûr Josette. -

Une lourde mélancolie pesait, à présent, sur Félicien. Sans transition, il se 
sentît las, las indiciblement. 

Le coucou d'une horloge voisine chanta six fois. Puis le silence s'accrut. 
Presque en détresse, Félicien alla se jeter sur son lit. Au préalable, il déplaça 

le paravent, de telle façon qu'une fois étendu il pût encore regarder dans la direc-
tion du portrait. Mais, rapidement, ses paupières s'appesantirent et il s'endormit. 

Son repos fut longtemps agité. Par intervalles, il se plaignait. Le coucou 
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rechanta à plusieurs reprises. Il ne l'entendit pas. Le Cauchemar déroulait devant 
lui un film terrible, interminable. 

Mais Félicien finit par reposer plus calmement, plus légèrement aussi. Un 
moment, il eut la notion qu'on pénétrait chez lut, qu'on chuchotait, puis qu'on 
maniait des porcelaines et de la verrerie... Il perçut tout cela comme à fleur de 
sommeil. Puis le cauchemar revînt pour faire sautcler, devant son visage contracté, 
une main saignante qui grandissait tour à tour et rapetissait... Puis une suavité, 
t'inonda : il eut l'impression que de fins doigts frais, qu'une paume mignonne d'où 
l'apaisement jaillissait, comme une source, se posaient sur son front enfiévré. Et il 
crut ouïr, comme dans un souffle, une petite voix musicale qui disait : 

— Souviens-toi... souviens-toi du passé 1 

Alors, quelque chose eut lieu, qui tenait de la fantasmagorie 1 
La Josette en peinture s'animait, à l'improviste ! 
Oui, elle s'animait ! Et elle sortait de son cadre i Mais, en même temps, 

le terrain neigeux sur lequel elle avançait se déroulait au-devant d'elle comme 
un tapis et couvrait, en quelques secondes, le plancher de l'atelier. Comme sur 
l'injonction d'un génie, du reste, les murs dudit atelier, l'atelier lui-même et tous 
ses accessoires s'évanouissaient, se volatilisaient. Le monstrueux œuf rouge du 
poêle s'envolait à l'occident,du ciel,.où il prenait figure de soleil couchant. Ses 
quatre pattes torses, restées à terre, s'écartaient deux à deux,*et, couvertes, on ne 
savait comment, d'une planche épaisse et vermiculée, assumaient complaisamment 
leur rôle nouveau de pieds de banc, sous les arbres de la place du Tertre I Et, sur 
ce banc, Félicien se voyait — oui, se voyait ! — assis, dessinant sur un album ! 
Et voilà qu'une suave jeune fille (étudiante ? trottin ? qui f aurait bien pu démê-
ler ?), oui, voilà qu'une suave jeune fille, au minois d'espiègle sous son amour de 
toque d'astrakan, s'arrêtait devant Félicien et lui disait : 

— Si c'est permis, Monsieur, de dessiner en plein air et immobile, par le 
froid qu'il fait ! 

Et, se penchant un peu : 
— Ah ! tant pis ! je jette un œil ! 
Puis : 
— Oh ! mais c'est épatant ! Vous en avez, un talent ! 
Non pas qu'elle fut effrontée ! N'allez pas le croire ! Mais ces Parisiennes de 

Paris sont si liantes, si familières ! Et puis celle-ci était dans les modes ; et, donc, 
elle était artiste, elle aussi. Et entre confrères, n'est-ce pas ?... 

Vous m'alléguerez que ce n'est pas un motif impérieux pour entrer en conver-
sation, si désinvoltement, avec un jeune homme qu'on ne connaît pas ? Gageons, 
alors, que vous n'avez jamais lu Juliette et Roméo, la nouvelle originale de Luigi 
da Porto, celle-là même qui devait inspirer à Shakespeare son grand drame amou-
reux. Il y est écrit : « Aussitôt que leurs regards se croisèrent, elle sentit qu'elle 
ne s'appartenait plus à elle-même. » Et notez qu'elle parla la première (et, pour-
tant, c'était une demoiselle tout à fait bien élevée), et voici ses premiers mots : 
« Bénie soit votre venue auprès de moi, messer Roméo ! » Bref, elle allait à son 
destin. La fillette coiffée d'astrakan allait au sien, également. Félicien, d'une 
manière obscure, fut averti qu'il rencontrait là le sien, lui aussi. 

Simplement, il dit : 
— Vous êtes à croquer. 
Et, déjà, il l'ébauchait sur l'album. 
Ce pendant, riante, elle gazouillait : 
—: Vous mettrez dessous : Josette. C'est mon nom de baptême. 

Mais voilà que, sans que rien l'eût pu faire prévoir, Josette devenait toute 
pâle de saisissement et s'éplorait : 

— Seigneur Jésus 1 
(N'était-ce pas bien le cas d'invoquer ce miséricordieux Seigneur-là ?) 
— Seigneur Jésus ! s'éplorait Josette. Je n'ai plus au bras le sac qui contenait 

l'argent du réveillon que je voulais faire, ce soir, avec maman ! 
— Cherchons-le ! dit Félicien. 
— Non, ce n'est pas la peine, hélas ! Car on me l'a volé ! Oui, oui, volé ! 

Je me souviens, maintenant, de ce voyou qui m'a bousculée dans la rue Norvins !... 
Oh ! quel malheur ! 

Et Josette se mit à pleurer. 
Bouleversé par cette grosse peine enfantine, Félicien ne savait ce qui le rete-

nait de prendre cette petite tout contre lui, pour la consoler. 
Tout en tamponnant d'un mouchoir de rien du tout ses adorables pervenches 

mouillées, la jeune fille, candidement, s'épanchait. Félicien apprit ainsi que, pour 
une forme de chapeau qu'elle avait inventée, sa patronne lui avait généreusement 
octroyé une gratification de cinquante francs en dix jolies piécettes d'or de cinq 
francs. Et, après une livraison chez une cliente de la rue Norvins, Josette, enchan-
tée, se disposait à faire un tas d'emplettes friandes pour en régaler sa mère, à 
minuit. Et tout ce qu'elle comptait acheter encore pour fêter dignement le lende-
main, afin d'animer un peu le foyer, si glacé depuis la mort du papa, survenue il y 
avait trois ans déjà !... Or, pendant qu'elle se confessait ainsi, elle ne s'apercevait 
pas que Félicien l'avait conduite jusqu'à la maison de la rue Cortot, et qu'il 
l'avait fait asseoir près du fourneau de mère Filain, et qu'il lui avait dit : 

— Chère Josette, attendez. 
Et, pas une minute après, il glissait dans sa menotte un billet de cinquante 

francs, qu'elle ne voulait absolument pas prendre, d'abord, puis qu'elle acceptait en 
rougissant, et si reconnaissante qu'elle ne pouvait articuler une seule syllabe dç 
remerciement ! 

Et, lui, Félicien, maintenant qu'il avait donné ce billet, qui représentait toutes 
ses économies, il n'osait plus lui demander son nom de famille, ni sa rue, ni son 
numéro. Par une délicatesse extrême, qu'il puisait dans sa passion commençante, 
il ne s'était pas offert à l'accompagner jusque chez elle. Et c'est ainsi qu'il l'avait 
perdue, qu'il s'était enlevé tout moyen de la revoir ! 

Il avait passé un Noël fort lugubre, cette année-là, qui était l'année d'avant la 
guerre. L'hiver s'était écoulé sans que Félicien eût le goût de se mettre à 
grand'chose. Mais, au printemps, de mémoire, il avait conçu et réalisé ce considé-
rable portrait de Josette, muet et, pourtant, si parlant ! Cela l'avait réconforté. 
Chaque fois qu'il contemplait sa Josette en peinture, il lui semblait que celle-ci 
lui disait : 

— Courage Nous nous reverrons ! 

Un vacarme de pelle fourgonnant, à coups répétés, dans le seau de coke 
réveilla, là-dessus, le dormeur, en sursaut. 

C'était mère Filain qui rechargeait l'œuf à pattes. 
Le coucou du voisin chanta douze fois d'affilée. 
—- Tout est prêt, décréta mère Filain ; comme tout l'était, à toute aventure, 

les deux Noëls derniers, ajouta-t-elle, avec une œillade complice pour quelqu'un 
dont Félicien ne soupçonnait pas encore la présence. 

Le poêle regarni, mère Filain dit encore : 
— Allons 1 levez-vous, mon pauv' gars ! 
Un céleste parfum de boudin blanc et de galette bouillante saturait l'atmo-

sphère. Sur la table, il y avait trois couverts. Devant l'un d'eux, une très ave-
nante vieille dame à cheveux blancs paraissait attendre et souriait. 

— Gai Noël, mon fils ! cria-t-elle à Félicien, qui s'approchait, tout interdit. 
Pourquoi cette vieille dame souriante l'appelait-elle son fils ? Et pourquoi 

y avait-il trois couverts ? Est-ce que mère Filain allait prendre part à ce média-
Ttoche incompréhensible ? Non, celle qui devait y participer était derrière le 
rideau qu'elle avait ramené sur elle ; et c'était non la Josette en peinture, mais 
bien la Josette vivante qui, sortant de la niche, accourait vers Félicien ét lui disait : 

—i- Je savais bien, allez, que nous nous reverrions ! 
Et la vieille dame qui était là, tout attendrie, c'était la maman de Josette, 

de Josette à présent établie à son compte et qui gagnait beaucoup, beaucoup 
d'argent, de sorte que rien au monde ne les empêcherait d'être heureux, Félicien 
et elle ! 

— Oh ! pria Félicien, ne parlons pas d'argent, Josette ! 
Mais, la tête sur l'épaule de l'héroïque n*a-qu'une-main, Josette, ineffable-

ment, disait ou, plutôt, répétait : 
— Souviens-toi... souviens-toi du passé 1 
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NETTOYAGE D'ABRIS BOCHES A LA GRENADE 
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LELIVRED IMAGES 
CONTE DE NOËL 

PAR 

MARC BLDBR 

Il était une (ois un fermier et une fermière qui vivaient heureux dans leur 
village. L homme se nommait Colin Babet et on appelait sa femme La Babette. 
Ils habitaient une maison spacieuse dont la façade, toujours blanchie de frais, por-
tait une vigne au bord du toit. Près de la fenêtre, au midi, montaient deux ou trois 
lances de passe-roses. sur lesquelles les bourdons se laissaient choir l'été* comme 
des bouchons de velours. 

Colin Babet administrait sagement sa terre et serrait, bon an mal an, une 
poignée d'écus dans le bas de laine. Aidé d'un valet, il soignait les emblavures et 
irriguait son pré. La Babette esherbait la planche de légumes, ramassait les châ-
taignes et tenait la maison aussi nette que la conscience du bon saint Martin. 

Quand il eut un petit pécule, Colin Babet coupa quelques trochées dans un 
taillis pqur bâtir une étable. Il l'accota aux troncs des gros tilleuls à l'ombre 
desquels il a coutume de faire la méridienne dans les beaux jours. Le chaume lui 
fournit la toiture. 11 feutra les murs avec des mousses, les cimenta de glaise. 
Puis il acheta une vache et trois moutons. 

Désormais on vit La Babette tricoter le long des chemins en gardant ses 
bêtes qui tondaient l'herbe des fossés. Une tache noire marquait un des moutons 
entre les yeux et la vache avait une corne rompue. Mats elle était bonne de lait et 
donnait régulièrement douze litres par jour. Colin Babet éleva un chien qui ne 
profita point en dépit des jattes de caillé. Par dérision il le nomma Colosse. 

Pour couronner leur bonheur il ne manquait aux Babet qu'une petite créature 
du bon Dieu qui aurait crié « papa » et c< maman » autour d'eux. Souvent, le soir. 

laquell e le beurre roule des yeux d or, d'c en achevant 1 ècuellée sur 
Colin disait à sa femme : 

— La table est bien grande pour nous trois I 
Et il désignait une place vide en face du valet. 
La Babette ne répondait pas, souriait avec mélancolie. Puis 

elle levait la lampe, ouvrait l'armoire et découvrait la toile fine 
d'une layette rangée sur un rayon, parmi des tronçons d'iris. Une 
odeur honnête, fruitée, s'épandait dans la pièce avec l'espoir fer-
vent des maternités. Le paysan tendait les bras à sa femme et 
1 entourait respectueusement ainsi qu'un arbre plein de promesses. 

Enfin le ciel combla leurs désirs : La Babette mit au monde 
un beau petit gars. On était au I" novembre et les cloches chan-
gent dans la brume. C'est pourquoi le fils de Babet fut nommé 
Toussaint, par manière d'action de grâces envers les hôtes du 
Paradis. 

Toussaint se montra de suite bon vivant : il tétait, dormait et 
grossissait comme une courge dans son ber de jonc. La première 
!ois qu'on lui vit les yeux au grand jour, le droit parut tout en azur, tandis que 
le gauche semblait un grain de charbon. Les vieilles se récrièrent, déclarant que 
c'était un signe. On prédit à l'enfant une destinée singulière. 

A la Chandeleur, quand il devint n-zcessa're de réserver les prés à la crois-
sance des foins, La Babette retourna le long des routes avec sa vache et les mou-
tons. Elle emmenait Toussaint dans sa voiture qu'elle tenait à l'abri du vent derrière 
les haies ou berçait dans un rayon du pâle soleil de février. Colosse se donnait de 
I importance en escortant lenfant d'un pas de sénateur. 

Un soir de printemps, déjà tout rose et vert, La Babette vit venir un homme 
au moment où elle rassemblait ses animaux. La vache faisait la folle et galopait 
lourdement devant les crocs du chien. Apeurés par les aboiements, les moutons 
ionçaient en bloc devant eux. Toussaint hurlait et sa mère jetait les hauts cris en 
brandissant une gaule. 

L'homme leva les bras. Aussitôt la vache s'arrêta et retourna, tête basse, 
près de la fermière. Les moutons se rangèrent à sa suite ; Colosse prit la file et 
Toussaint se tut. Le silence devint tout à coup si grand qu'on entendit le ruisseau 
qui courait à ses affaires en chantonnant parmi les cailloux du fossé. 

L'homme approcha. II paraissait incroyablement vieux malgré son port droit 
et cne noble prestance. De son visage on ne distinguait que la saillie des pommettes 
cl lès yeux. Des cheveux parfaitement blancs et une barbe de neige masquaient le 
r«-¥te. Vêtu de loques, il portait sur le dos une caisse de bois sur laquelle La Babette 

put lire : « Amidon au Chat, marque déposée. » Elle conta plus tard qu'il avait 
n des mains cl'esquelette ». 

— Bonjour à vous, dit le vieillard, et soyez en paix ! 
Colosse n'aimait pas les mendiants, mais cette fois il se tint poliment sur le 

derrière, de quoi La Babette fut grandement étonnée. Elle répondit, en roulant son 
tricot autour des aiguilles :. 

— Bonsoir, voici l'heure de rentrer... 
— Pour ceux qui ont un foyer, dit l'homme. 
Et il se pencha sur Toussaint qui riait dans sa voiture et lui tendait les bras. 
— Vous avez là un beau gars, «fit—£1 -
En même temps il posait sa triste main sèche sur les frais cheveux blonds. 

Toussaint enfonçait les doigts dans la barbe blanche. Le soir tombait. La Babette 
n'osait ni parler, ni remuer. Elle se sentait troublée et regardait les animaux qui 
attendaient autour d'elle. Le vieillard se redressa, ramena devant lui, d'un coup 
d'épaule, la caisse qu'il portait sur le dos et l'ouvrit. La Babette aperçut une 
paire d'espadrilles, deux ou trois croûtes, un cahier jauni, des guenilles. 

— Connaissez-vous une grange où je pourrai passer la nuit? demanda l'homme. 
La Babette eut un geste vague, mais se ravisant aussitôt : 
— Venez, dit-elle. 
Et ils rentrèrent à la ferme. 
Lorsque Babet revint des champs, il trouva un vieillard inconnu attablé dans : 

sa maison devant line écuellée fumante. Colosse dormait la tête sur les pattes. 
L'horloge débitait le temps à petits coups réguliers. La flamme des sarments dan-
sait dans l'âtre. Colin Babet interrogea sa femme d'un regard. 

— C'est, dit-elle, un pauvre qui n'a ni soupe, ni toit... 
Colin Babet quitta son chapeau et prononça : 
— Bon appétit ! 
L'homme essuya sa barbe d'un revers de main, se leva et prit dans sa boîte le 

cahier jauni. 
— Voici des images pour vous remercier, fit-il : elles amuse-

ront votre petit garçon. Maintenant je vais aller dormir dans l'éta-
ble : les bêtes me feront bien une place. 

Le lendemain, quand La Babette vint traire sa vache, au 
petit jour, le vieux mendiant était parti. 

Toussaint montra de suite un vif attachement pour son livre 
d'images. Il voulait toujours l'avoir à portée de sa main, soit qu'il 
trônât sur sa chaise, soit qu'il errât à quatre pattes sur le sol battu 
de la chambre. Quand il refusait de manger, sa mère cachait le 
livre et Toussaint retrouvait l'appétit. Le soir, il ne s'endormait 
que la joue sur les feuillets gris dont l'usage avait rongé les coins. 

Au reste, dans les premiers temps, Toussaint regardait indif- . 
féremment les images à l'envers ou à l'endroit, mais il suffisait de 
la couleur pour le mettre en belle humeur. Quand il fut en âge de 

comprendre, sa mère lui donna des explications. L'enfant les écoutait attentive-
ment, le doigt sur les figures. Et, comme il y avait des animaux à chaque page, 
il nomma bien vite le cahier « son livre de bêtes ». 

C'était une liasse d'anciennes images d'Epînal comme on n'en voit plus. 
La première, intitulée La création du monde, représentait un bon Dieu rouge et 
vert ouvrant des bras désespérés entre une vache et un chien bruns, tandis que des 
moutons jaunes et un cheval à tête de gazelle le regardaient. Plus loin, La nais-
sance de Jésus était agrémentée d'un musicien, en costume Louis XV, qui jouait 
à la fois de la musette et du tambourin. Les saints, mitrés, chapes, crossés, tout 
or et pourpre, se suivaient avec leurs attributs, le rappel de leurs miracles et une 
invocation propitiatoire : saint Biaise, patron des étables ; saint Guérin, protecteur 
des récoltes ; saint Hubert, qui guérit la rage ; saint Christophe, dont la vue 
écarte la mort ; la benoîte Catherine et monseigneur saint Jean. 

L'enfant mêlait sans cesse les réalités à l'image. Pour lui tous les chiens du 
livre s'appelaient Colosse, les bœufs des patrons rustiques se confondaient avec 
la vache de la ferme et tous les moutons étaient ceux-là même qu'il menait aux 
champs avec la mère. 

Elle lui apprenait à lire dans « les cantiques spirituels » ou dans « les oraisons 
très dévotes » qui encadraient les images. Souvent, à l'ombre des frênes qui mon-
tent d'un jet vers la lumière, ou assise devant sa porte, près des passe-roses aux 
fleurs vieillottes, La Babette épelait la complainte de saint Nicolas ou le martyre 
de sainte Barbe dont le père. « sans miséricorde, avec un tranchant coutelas, 
lui-même la tête lui coupa ». 
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Toussaint répétait avec application pendant que le chien cherchait à gober 
d'un coup de gueule les mouches importunes. On entendait caqueter les poules du 
voisin qui exploraient le fumier, l'œil rond, le col déclanché d'un déclic. La 
Babette reprenait en hâte deux ou trois mailles de tricot. Puis, au moment de fermer 
le vieux livre, à la chute du soleil derrière les noyers, Toussaint priait les pontifes 
qui portent l'étrille : 

— Saint Biaise et saint Guérin, disait-il, conservez notre bonne vache, mes 
trois moutons et Colosse qui nous garde tous ! 

Colin Babet paraissait, la bêche à l'épaule, le paletot sur le bras. Le chien 
lui faisait fête, jappait autour de lui. Le fermier l'écartait, soulevait son gars et 
l'embrassait en souriant à sa femme. Elle disait : 

— Tu sais qu'il fait des progrès ! 
— C'est mes bêtes qui m'apprennent ! affirmait Toussaint. 
La Babette trempait la soupe et traçait le signe de la croix sur la miche pen-

dant que chacun s'asseyait gravement à table. 

C'est dans ce temps-là qu'éclata une guerre misérable. Colin Babet, qui 
était encore jeune et dru, fut appelé avec son valet et toute la fleur du village. 
Il y eut grand deuil à la ferme. La Babette se donna toute au travail pour sau-
ver la terre et aussi pour endormir son cœur. Colosse bouda quelque peu sur sa 
pâtée en flairant la piste du maître parti. 
Et les bêtes, la bonne vache à la corne 
rompue, le mouton marqué de noir et ses 
deux frères immaculés furent si fâchés 
qu'ils en oublièrent plusieurs jours de 
gambader. 

Toussaint devint leur gardien, bien 
qu'il n'eût que six ans. Il fallait se 
partager la besogne. On délaissa la plan-
che de légumes au profit des labours. La 
récolte des châtaignes fut négligée. Et, 
dans la vigne qui borde le toit, les grap-
pes, abandonnées aux abeilles, séchèrent, 
puis s'effacèrent grain à grain dans la 
pourriture automnale. 

En dépit des efforts, l'année fut 
rude. La Babette ne manquait pas de 
courage, mais ses forces et sa bourse 
avaient des limites. La plupart du 
temps, le lait, qu'elle n'arrivait pas à, 
baratter, caillait et engraissait sans pro-
fit les cochons du voisinage. Une laine 
fut perdue, faute de loisir pour mener les 
moutons au tondeur. La Babette prit une 
résolution. 

Un matin de décembre, une car-
riole s'arrêta devant la porte et un gros 
homme, vêtu d'une blouse mauve, entra 
dans la ferme. Toussaint, qui avalait 
une platée de mil, n'y prit pas garde. 
H vit seulement sa mère sortir, et entendit 
une discussion dans la cour. Un moment plus tard, des bêlements l'attirèrent 
dehors. La voiture s'éloignait, chargée de moutons et remorquant une vache. 
Toussaint s'écria : 

— Qu'est-ce que ce bonhomme ? 
— Le boucher, répondit sa mère. 

Alors l'enfant fit une pauvre petite grimace et les larmes jaillirent de ses yeux. 
La Babette le gourmanda bourrûment, l'appelant « jeune serin » et « grand 
nigaud », mais elle avait bien envie de pleurer elle aussi. Toussaint se frottait les 
paupières. Ses doigts rougissaient au froid et son nez avait une grosse chandelle 
qui tressautait à chaque sanglot. Il disait : 

— Je veux mes bêtes ! Je yeux mes bêtes ! 
Et la mere mentait -

— Elles reviendront... 
— Colosse, au moins, n'est pas parti ? criait-il. 
Et la mère s'excusait : 
— II me l'a payé... 

Toussaint frappa du pied, trépigna. La Babette allait se fâcher quand elle 
vit la gamelle du chien, encore grasse, qui traînait près du seuil. Un peu de salive 
lui resta dans la gorge : elle toussa. Derrière elle la porte de l'étable était grande 
ouverte sous les hauts tilleuls aux ramilles compliquées. L'hiver silencieux pesait 
sur la terre. Elle dit : 

— Rentrons, tu vas prendre froid. 
Mais Toussaint répétait sans cesse : 
— Je veux mes bêtes ! 

Il ne s'apaisa que le soir, à la chandelle, devant les vieilles images du men-
diant. Sa mère s'efforça vainement de le coucher. Il ne voulait pas lâcher son 
livre. II parlait à la vache de La création du monde, au cheval à tête de gazelle et 
aux bons saints rouges et bleus qui posaient familièrement leur crosse sur le front 

d'un bœuf. Il appelait le chien brun 
Colosse et caressait les moutons jaunes. 
Plusieurs fois il demanda à sa mère si 
saint Nicolas pouvait ressusciter les 
animaux comme il aVait fait des trois 
jeunes clercs. 

Une cloche sonna. La Babette 
regarda l'horloge et dit : 

— Voici la messe de minuit. Je 
prier Noël pour ton papa, vais aller 

Toussaint. 

Elle mit une brassée de sarments 
dans le feu, quitta son tablier et poussa 
la porte. Sur la route gelée on enten-
dait claquer les sabots des femmes. Des 
gens se hélaient par le village. Elle se 
pencha à la fenêtre, contempla une der-
nière fois son fils. Il n'avait pas bougé 
une heure plus tard, à son retour. Seu-
lement i) dormait, la figure écrasée'dans 
son livre d'images. 

Or, le lendemain, La Babette 
trouva dans sa cour un chien brun qui 
avait les yeux de travers, une vache 
bien encornée et trois moutons jaunes. 
Elle fut stupéfaite, se signa, jeta des 
cris. Le chien remua la queue, la 
vache meugla doucement, les moutons 
bêlèrent. Toussaint accourut, dansant 
d'un pied sur l'autre et exultant : 

— Ce sont mes bêtes ! ce sont mes . bêtes ! Les belles bêtes de mon 
livre ! 

— Es-tu fou ! cria la mère. 

Mais lui courut chercher .le cahier d'images jauni et tout écorné et l'ouvrit à 
La création du monde. La Babette leva les bras au ciel. La page était aux trois 
quarts vide, comme si les animaux s'en fussent retirés. Seul le bon Dieu, au geste 
désespéré, demeurait en compagnie du cheval à tête de gazelle. Toussaint 
expliquait : 

— Tu vois, maman, que la vache, le chien et les moutons sont sortis du 
livre... 

Et comme il disait cela, ces bêtes l'entourèrent et lui léchèrent les 
mains. 
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JÉRUSALEM DÉLIVRÉE DU JOUG DES TURCS 

L'ÉGLISE DU SAINT-SÉPULCRE. VUE GÉNÉRALE DE LA VILLE DE JÉRUSALEM. LE JARDIN DES ULIVIERS. 

L'armée du général Allenby est entrée le 12 décembre à Jérusalem où elle a été bien accueillie par les habitants. 

SUR LE FRONT ORIENTAL 
FRONTS RUSSE ET ROUMAIN. — Le gouvernement léniniste est arrivé, après 

des pourparlers laborieux, à conclure avec les Austro-Allemands un court armis-
tic; à titre de prélude à des négociation? en vue de la paix. Les impériaux enten-

dent ne traiter définitivement qu'avec 
l'Assemblée Constituante, laquelle ne 
s'est pas encore réunie et ne se montrera 
peut-être pas aussi docile envers les exi-
gences de l'ennemi que le souhaiteraient 
les maximalistes. En attendant, le désor-
dre est très grand à Petrograd, et le gou-
vernement commence à renvoyer les pri-
sonniers allemands. Mais les maximalis-
tes ne sont pas les maîtres dans toute la 
Russie. Ces derniers reconnaissent, dans 
un manifeste publié vers le 10 décembre, 
que les généraux Kaledine, sur le Don, 
et Doutoff, sur l'Oural, « ont levé 
l'étendard de la révolte », c'est-à-dire 
refusé de se soumettre à la dictature 
léniniste et de pactiser avec les Austro-
Allemands. Kornilofï et Alexeieff, 
Rodzianko et d'autres personnalités émi-
nentes ont rejoint Kaledine et travaillent 
avec lui à l'organisation d'un régime 
fort et avouable. / 

il. Joseph CAILLAUX, CD 1 L- J . ' Ln Roumanie, la situation de nos 
ANCIEN PRESIDENT DU CONSEIL , ■. , 1 r ■ l / . 

outre gui des poursuites ont été al»es ^e.ste- du, fait, «e ,cel événements. 
demandées par le gouvernement. très critique : le général Tcherbatcherf, 

commandant le front russe sud-ouest, après avoir lutté de tout son pouvoir contre 
les assauts du défaitisme, s'est vu contraint d'accepter pour ses propres troupes un 
armistice dont la signature s'imposait dès lors également à l'armée roumaine. Les 
généraux russes qui opéraient au Caucase et en Perse ont été eux-mêmes obligés 
d'en venir là, certainement contre leur gré, puisqu'ils ont donné, en se battant jus-
qu'en ces derniers jours, des preuves de Heur loyalisme. On annonçait le 13 que 
Kornilofï, ayant réuni des troupes sûres, 
alors qu'il était en marche pour rejoindre 
le quartier général de Kaledine, avait 
été attaqué par des forces maximalistes, 
à Bielgorod et qu'à la suite d'un vif 
combat il -les avait en partie anéanties. 
Les survivants demandaient, pour la plu-
part, à s'enrôler sous ses ordres. 

PALESTINE. — Dans l'impossibilité 
où ils étaient de résister aux troupes 
alliées, les Turcs ont évacué Jérusalem. 
La municipalité a rendu la ville le 
10 décembre au général Allenby qui. 
assisté des chefs militaires alliés, en a 
pris possession le 12. La ville sainte n'a 
subi aucun dégât : elle restera sous lf 
commune garde des alliés jusqu'à ce 
qu'il ait été décidé du sort des contrées 
d'Orient. C'est là un des événements 
les plus considérables de cette guerre, 
non à cause de la valeur stratégique de 
Jérusalem, qui est nulle, mais en raison ,, T . ,„ 

, i' ~ i-' • i M. LGLS>TAI-UT. 
du retentissement politique que sa chute DÉPUTÉ DES LANDES 

aux mains des chrétiens ne manquera pas contée qui des poursuites ont été 
d avoir dans le monde de l'Islam. demandées par le gouvernement. 
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seule préoccupation : surveiller le paysage à travers les 
vitres pour se bien assurer qu il n'y avait aucune troupe 
suspecte embusquée aux environs... 

Seul, ou à peu près au milieu de cette agitation, un 
individu conservait son calme, absorbé par la lecture d'un 
magazine : c'était un homme d'une trentaine d'années, vêtu 
d'un impeccable complet de voyage et donnant cependant 
par l'énergie de son masque comme par l'allure toute mili-
taire de sa personne l'impression d'appartenir à 1 armée. 

Non loin de lui, trois autres voyageurs, eux aussi, parais-
saient indifférents à ce qui se passait autour d'eux ; quoique 
ne se parlant pas, leurs regards, à tout instant, se braquaient 
sur le premier des voyageurs avec une expression semblable. 

Quand était monté dans le train le peloton de soldats, 
ils avaient échangé entre eux un regard singulier et d un 
même mouvement avaient porté la main à leur poche à 
revolver. 

Tout à coup, l'un d'eux se leva et marchant droit à un 
individu qui se tenait debout devant une des baies vitrées 
du compartiment, l'interrogea d'une voix menaçante : 

— Quel signal venez-vous de faire, maudit nègre ? 
— Nègre ! rugit l'individu ainsi interpellé, je suis 

citoyen du libre Mexique ! 
Et prenant à témoins ceux qui se trouvaient là, il conti-

nua à crier avec indignation : 
— Vous avez entendu ?... ces Yankees nous insultent !... 
Certains firent mine de se joindre à leur compatriote ; 

mais alors, il se trouva que, comme par hasard, les trois 
autres voyageurs se levèrent et sortirent, de significative 
façon, leur revolver. 

Cette vue fit réfléchir les furieux et un calme relatif se 
rétablit dans le compartiment. 

Le rapide, cependant, avait pénétré dans le tunnel qui 
précède les gorges du los Huescos : soudain l'obscurité se 
fit et ceu t qui avaient l'oreille fine purent entendre, au milieu 
de la nuit compacte, un léger chuchottement 
que couvrait en partie le ronflement des roues 
sur les rails... 

Mais comme le train sortait du tunnel sou-
dain un coup de feu éclata au~u~l Hnns l'inté-
rieur du wagon des cris de terreur firent écho. 

Ce premier coup de feu fut bientôt suivi 
de plusieurs autres-

— Attention ! fit une voix. 
Et de nouveau les trois revolvers sortirent 

de leur gaine, auquel s'en joignit presque 
aussitôt un quatrième : celui du premier 
voyageur dont nous avons parlé. 

D'un même mouvement les autres 
s étaient rapprochés de lui comme s'ils eus-
sent eu l'intention de le protéger, mais toute-
fois sans lui adresser la parole. 

Cependant l'on commençait à se rassurer 
un peu, croyant à une fausse alerte, lorsque 
tout à coup, d'entre les hautes herbes qui 
bordaient la voie, des cavaliers sur^'rent, 
dirigeant contre la locomotive une fusillade 
d'enfer. 

Le train ralentit alors son allure, soit que 
le mécanicien et son chauffeur eussent été 
atteints, soit que de connivence avec les ban-
dits ils eussent voulu, en paraissant céder à 
la menace, échapper à toutes sanctions pour 
le cas où la tentative des Mexicains vien-
drait à tourner mal. 

Quoique en force, en effet, les assail-
lants devaient compter avec l'escorte du train et, suivant 
l'énergie de la défense qu'elle opposerait, le sort des hom-
mes d'Avilar serait autre. 

Or, retranchés sur le truc, les soldats, au nombre d'une 
vingtaine, étaient parfaitement capables de mettre leurs 
adversaires en déroute. 

Mais les autres savaient évidemment à quelle résistance 
ils devaient se heurter car, après une fusillade plus bruyante 
que meurtrière, les soldats se levèrent, faisant « kamarades » 
avec tin entrain vraiment surprenant. 

Bientôt, il devint évident que c'en était fait du rapide et de 
ceux qu'il transportait... La vitesse était devenue tellement 
nulle que les cavaliers pouvaient se maintenir à hauteur des 
wagons et fusiller à bout portant, par l'ouverture des croisées, 
les voyageurs qui, à coups de revolver, tentaient de sauver 
leur peau... 

Bientôt, le train ayant fait halte, les hommes d'Avilar 
mirent pied à terre et se lancèrent à l'assaut des wagons ; 
coutelas en main, ils égorgeaient, tandis que d'autres, maniant 
leur carabine par le canon, s'en servaient pour assommer les 
malheureux comme s'ils se fussent servis d'une massue... 

Les femmes seules étaient épargnées ; tirées brutalement 
hors de leurs compartiments, elles étaient chargées sur des 
chevaux et emportées au galop dans la profondeur des 
fourrés. 

Dans l'intérieur_ du train, pendant ce temps-là, un Com-
bat acharné se livrait entre les voyageurs qui tentaient d'oppo-
ser aux assaillants une résistance désespérée dans le but, 
«ans doute, que quelque secours providentiel, attiré par la 
fusillade, leur parviendrait.„_ 

Toute la partie mâle, sauf celle reconnue pour être 
mexicaine, avait été abattue ; seuls restaient debout les trois 
voyageurs que nous avons signalés, semblant faire de leur 
corps un rempart au quatrième. 

Leurs revolvers désarmés, ils avaient été1 contraints- de se 
laisser happer par les bandits qui les avaient tirés brutalement 
au dehors ; mais le combat avait été si acharné que tous les 
quatre, dépouillés de leurs vêtements, demeuraient le 'nrie 
m «r,u» l« rayont ardent* du ««Ifil... 

Pourquoi donc, seuls, avaient-ils été épargnés ? 
Ils ne tardèrent pas à être fixés. Sur un signe de leur 

chef, les coquins avaient amené les prisonniers à l'écart, 
alors les ayant fait ranger côte à côte : 

— Quiconque a comploté contre la sûreté du Mexique 
mérite la mort... vous allez être fusillés. 

— Complot qui reste à prouver, articula avec énergie le 
premier des voyageurs. 

Etendant la main vers des valises qu'un de ses hommes 
avait tirées du train et qu il venait d'apporter, le chef déclara : 

— Il y a là dedans de quoi faire pendre tous les Yankees 
des Etats-Unis. 

Les prisonniers se regardèrent, mais pas un muscle de 
leur visage ne se contracta. 

— l^uel est celui de vous qui se nomme le capitaine 
Hurtlett, du service d état-major, attaché au cabinet du 
ministre de la guerre... 

Les faces continuèrent à demeurer impassibles. 
— Lui seul m'intéiesse, poursuivit le chef : les trois 

autres seront libres de retourner à Washington... 
Aucun des quatre ne répondant, un ricanement farouche 

contracta le visage du lieutenant d Avilar qui, désignant une 
des valises, demanda : 

— Auquel de vous, ce bagage ? 
Mais comme chac m des prisonniers tenait les yeux bais-

sés, semblant n'avoir pas entendu, I homme, irrité, précisa : 
— Ne cherchez pas à me donner le change : l'un de 

vous est le capitaine Hurtlett, les trois autres sont des agents 
secrets chargés de veiller sur lui... 

» Si aucun de vous ne veut désVier le capitaine Hurtlett, 
tous les quatre vous serez passés par les armes... » 

L'un des prisonniers déclara alors : 
— En toute autre circonstance le capitaine Hurtlett ne 

garderait pas le silence, dût il payer de sa peau la déclara-
tion de la vérité. Mais, seule, importe la sécurité de la 

colonne Carrington, et cette sécurité, seul notre silence peut 
l'assurer... 

— Ce silence ! cria l'homme d'Avilar, vous allez le 
payer de votre vie !... 

Frappant sur la valise, il ajouta : 
— ...Et votre sacrifice sera inutile, car ce que vous refu-

sez de dire, nous le trouverons là dedans. 
Tout en parlant, il les considérait d'un air féroce, puis 

une idée lui passant soudainement par la tête, il se mit à 
rire. 

— Maintenant, déclara-t-il, pour vous prouver que ces 
nègres — comme il vous convient de nous appeler — ne sont 
pas aussi impitoyables que vous le prétendez, je yeux bien 
vous laisser une chance de sauver le général Carrington en 
l'allant prévenir de la capture des renseignements que lui 
apportait le capitaine Hurtlett. 

Ses hommes, sur un signe de lui, s'étant écartés des 
prisonniers, il fit mettre ceux-ci sur un rang, présentant leur 
dos aux fusils braqués sur eux. 

— A mon commandement, expliqua-t-il, vous fuierez de 
toute la vitesse de vos jambes et si vous pouvez de la sorte 
vous soustraire aux balles du peloton, vous n'aurez plus qu'à 
regagner le plus rapidement possible la colonne expédition-
naire. Ainsi aurez-vous sauvé l'honneur du drapeau de 
l'Union. 

Il riait, enchanté de l'originalité de sa trouvaille. 
Un silence de mort pesait sur les acteurs de ce drame 

atroce. 
— Anda, allez ! cria tout à coup l'homme d'Avilar. 
Les prisonniers s'élancèrent, Assurément, s'il ne se fût 

agi que de leur peau, ils eussent refusé de se _prêter à ce 
jeu cruel : mais s'ils n'avaient qu'une chance de jprévenir la 
catastrophe qui attendait le général Carrington, âu moins 
voulaient-ils risquer cette chance. 

A un geste de leur chef, les Mexicains se mirent à exé-
cuter un tir à volonté sur les malheureux dont l'un s'écroula 
à terre, tué sur le coup. 

De* autre*, deux étaient indemne* et précipitèrent leur 

course, suivis de loin par le troisième, blessé et perdant 
abondamment son sang. 

Comme des chasseurs acharnés après le gibier, les hom-
mes d'Avilar se jetèrent sur leurs traces. 

Une nouvelle salve étendit le blessé à terre, atteignant 
l'un des survivants, lequel, à son tour, s'écroula, se tordant 
dans une atroce agonie. 

Le quatrième qui avait réussi à gagner une anfrac-
tuosité de rocher y demeura tapi, laissant passer ceux qui le 
poursuivaient, sacrant et jurant. 

Si, en effet, l'un seulement des prisonniers réussissait à 
rejoindre le corps du général Carrington, c'était I échec de 
la combinaison des Mexicains, les Yankees, mis sur leurs gar-
des, se gardant de tomber dans le piège qui allait leur être 
tendu... 

A l'aide de ses lambeaux de vêtements, le fugitif avait 
réussi à improviser un pansement sommaire. Ce n était pas 
tout, en effet, que d échapper aux recherches, il lui fallait 
avoir la force de fuir... 

Et il songeait, avec une admiration émue, au stoïcisme de 
ses trois compagnons de supplice ; ils eussent pu sauver leur 
vie en le désignant à leurs bourreaux comme celui qu'ils 
cherchaient et ils avaient préféré mourir plutôt eue de man-
quer à leur devoir... 

Ce n'était cependant pas des soldats, ces trois détectives 
que l'autorité militaire avait chargés de veil'er, jusqu'à ce 
qu'il eût atteint le but de son voyage, sur le messager du 
ministère de la guerre. 

Mais, civils, ils avaient fait preuve du courage patrioti-
que qui anime tout citoyen de la l'bre Amérique et ils 
étaient morts stoïquement pour lui faciliter l'accomplisse-
ment de sa tâche. 

Dévouement anonyme et que le capitaine Hurtlett 
regrettait, du fond du cœur, de ne pouvoir dénoncer au 
général Carrington. 

Les derniers Mexicains, cependant, 
étaient passés, emportant, jetées en travers 
de leur selle, les misérables voyageuses dont 
le sort n'était que trop certain ; et le fugitif, 
les dents serrées de rage, les avait vus s'éloi-
gner au galop, abandonnant leurs recherches. 

Il laissa un long temps s'écouler après 
leur départ. Mieux valait s'assurer qu'ils 
s'étaient éloignés sans esprit de retour, d'au-
tant plus que cette attente lui permettait de 
reprendre quelque force... 

Enfin, comme le soleil commençait à 
décliner à l'horizon, Hurtlett se décida à 
sortir de sa retraite ; seulement c'est à peine 
s il réussissait à se tenir en équilibre telle-
ment -ses jambes oscillaient sous lui !... 

Mais, chez un homme de cette trempe, 
1 âme commande au corps et sa volonté gal-
vanisa sa faiblesse... 

II se mit en route ; d'abord cela alla à 
peu près, bien que la tête lui tournât et que, 
par instants, il dût s'arrêter pour reprendre 
haleine !... Il avait tellement perdu de 
sang !... 

Mais le sentiment du devoir fouettait 
ses défaillances et il repartait. Coûte que 
coûte il lui fallait rejoindre Carrington ; 
ensuite il pourrait mourir !... 

Mais il mourrait avec la satisfaction de 
savoir que l'honneur serait sauf... 

Il s'orientait sur le soleil, marchant sans 
hésitation vers le couchant, sachant que la colonne 
expéditionnaire devait couper la route de Discovery à la 
hauteur de Los Santos. 

Mais, comme il était encore à une quinzaine de 
kilomètres de son but, il s'arrêta, sentant qu'en dépit 
de toute sa volonté, il lui serait impossible d'aller plus 
loin. 

Son coeur semblait vouloir cesser de battre dans sa poi-
trine et sur ses prunelles une brume s'étendait. 

C'en était fait, il allait mourir là !... 
Et, tout d'un coup, voilà qu'un bruit de chevaux frappa 

son oreille. Sans doute, les Mexicains qui le cherchaient 
avaient-ils trouvé sa piste, à moins que ce ne fussent les 
soldats de Carrington... 

Galvanisé par un espoir insensé, il réussit à se redresser et 
à battre le paysage d'un regard vacillant. 

O joie !... là-bas, sur la crête d'une colline, une troupe 
à cheval défilait, une troupe de soldats américains I... il 
reconnaissait leur large chapeau d'uniforme. 

Alors une joie immense gonfla son coeur et, d'un bras 
affolé, il fit de larges gestes dans l'espace. Mais ce dernier 
effort l'épuisa et il s'écroula sur le sable où il demeura 
immobile... 

Heureusement, son signal avait été aperçu et moins 
d'un quart d'heure plus tard un groupe de cavaliers 
arrivait qui mettaient pied à terre et relevaient le malheu-
reux. 

Vainement s'efforçaient-ils de l'interroger, lorsque le 
gros du détachement survint à son tour avec, en tête, le 
commandant Wicklêy et Rutledgé. 

Tiré de sa torpeur par une forte gorgée d'alcool, Hurtlett, 
eri quelques" paroles, mit ses sauveurs au courant ; tout de 
suite le commandant jugea la situation : il commença par 
expédier au général Carrington le plus rapide de ses cava-
liers pour l'informer de la situation afin qu'il modifiât ses plans. 
Cela fait, il s'agissait de se lancer à la recherche du Com-
mando d'Avilar pour lé cerner et reprendre, s'il était pos-
sible, les documents volé» au messager du ministre de I» 
guerre- . 
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Grâce aux renseignements fournis par le capitaine il était 
possible de pister les bandits et de leur tomber dessus à 
l'improviste. _ ...... 

Avec une énergi* qui décuplait la joie d'avoir fait son 
devoir, Hurtlett réussit à se mettre en selle et le détachement 
repartit grand train, précédé d'un certain nombre d'éclaireurs, 
chargés de battre la contrée, en quête du gibier que l'on 
cherchait. ,. ; . 

Ces recherches furent moins longues qu'il n'était à crain-
dre : à quelques milles de là, un des éclaireurs rejoignit la 
colonne déclarant que l'ennemi campait non loin, dans le 
creus d'une petite vallée où il se croyait en sûreté. 

Immédiatement, bien que le rapport de son éclaireur éta-
blît que l'ennemi lui était de beaucoup supérieur en nombre, 
Wickley décida d'attaquer et ses hommes, s'égaillant parmi 
les roches, se glissèrent aussitôt jusqu'à portée de carabine. 

Dès les premières détonations il fut aisé de deviner que 
le commando ne résisterait pas à cette attaque imprévue ; 
laissant au camp un certain nombre des siens chargés de 
couvrir la retraite, le lieutenant d'Avilar s'enfuit, emme-
nant ses prisonnières. _ . _.. t ' 

Le cou? était manqué pour les Américains qui n'avaient 
plus maintenant qu'à rejoindre au plus tôt le général Car-
rington. 

XI 

LE NOUVEAU MAZEPPA 

À la « Gran Sonora », cependant, des événements gra-
ves se préparaient, tandis que l'Arbi disposait tout pour le 
départ, ainsi que sa maîtresse lui en avait donné l'ordre. 

Les circonstances faisaient prévoir qu'il faudrait brûler 
les étapes si l'on voulait avoir gagné la frontière avant d être 
rejoints par ceux que Manuel Moralès ne manquerait certai-
nement pas de lancer aux trousses de la fugitive. 

Pour cela, il convenait de donner aux chevaux double 
provende. 

Pancho, lui, dans son logis, conférenciait avec Ses lieu-
tenants lorsque soudain un homme à che-
val arriva, lui apportant les nouvelles du 
train H.V. 57. 

La partie était gagnée ! 
Dans ces conditions pourquoi atermoyer ? 

Pourquoi ne pas jeter de suite le masque et 
brûler ses vaisseaux ?... 

La « Gran Sonora », par sa situation, 
devait constituer pour les troupes rebelles 
un excellent quartier général : il fallait 
mettre sans tarder la main sur la « Gran 
Sonora »... 

Et aussitôt il donna ses ordres en consé-
quence : des émissaires furent envoyés aux 
contingents qu'il avait ramenés du rio 
Argentino et qui attendaient, cachés dans 
les environs, pour leur dire de se tenir prêts 
à attaquer ; le signal convenu était un coup 
de feu. 

Mais son premier soin fut de s'assurer 
de l'Arbi qui se laissa surprendre dans 
l'écurie au moment où il sellait la jument de 
Suzy. 

Brutalement enlevé, avant qu'il eût pu 
esquisser un mouvement de défense, l'ancien 
légionnaire fut jeté dans un réduit dont la 
porte fermée à clé fut, par surcroît, renfor-
cée d'une sentinelle, et comme Paquilla, 
survenue à ce moment, faisait mine de don-
ner l'alarme, elle fut, elle aussi, saisie et 
mise en sûreté. 

Connaissant les relations de la Cubaine avec Manuel 
Moralès, Pancho pouvait craindre qu'en dépit du ressenti-
ment, très naturel, qu'elle devait éprouver pour celui qui 
l'avait délaissée, elle voulût le prévenir du coup de main 
qui se préparait. 

La prudence exigeait donc qu'il la mît d'abord hors 
d'état de nuire. 

Cela fait, à son signal, tous les hommes embusqués 
autour de l'habitation surgissant se ruèrent sur les portes et 
sur les fenêtres, ainsi qu'en un véritable assaut. 

Surprise, au moment où elle achevait d'endosser son cos-
tume de cheval, Suzy fut, après une résistance désespérée, 
enfermée avec les prisonnières américaines que des cavaliers 
venaient d'amener, bride abattue, de Los Huescos... 

Quant aux deux Moralès, après un simulacre de défense, 
ils levèrent les bras en signe de soumission et tandis que, 
emmenés séparément pour être tenus à la disposition du 
chef, le père était consigné, sous bonne garde, dans son 
appartement, le fils était, sur sa demande, amené en présence 
de Pancho Lopez dont la vue parut le surprendre. 

Il voulut protester ; mais le chef ne lui en laissa pas le 
temps. Tout de suite il lui déclara : 

— L'heure n'est pas aux vaines récriminations, mais à 
l'action. A dater de ce moment, les libéraux Mexicains sont 
décidés à repousser par la force l'ingérence des Etats-Unis 
dans la politique intérieure du pays : à l'unanimité, ceux de 
la région m'ont demandé de prendre la direction des opéra-
tions, sous le contrôle du général Villa... C'est à ce litre 
que je déclare la « Gran Sonora » propriété nationale et que 
je la réquisitionne au nom de l'autorité militaire. 

Cela avait été dit d'une voix qui ne pouvait laisser au 
ijeune homme aucun espoir de transaction. 

— Quant à vous, poursuivit Pancho, désignant une troupe 
de malheureux ouvriers qu'un peloton de rebelles en armes 

amenait, libie à vous de choisir le sort de ceax-ci ou bien 
d'accepter de combattre dans nos rangs où votre éducation, 
votre mentalité, votre caractère, et aussi certaine revanche à 
prendre contre les « gringos » ne sauraient tarder à vous faire 
une place prépondérante... 

De tout ce qu'avait dit le jeune homme n'avait 
retenu que les dernières paroles. 

Evidemment, cet homme avait voulu faire allusion à 
l'humiliation sanglante que lui avait infligée l'Américaine. 

Combattre les Américains, les vaincre et les abaisser, ne 
serait-ce pas prendre contre cette fille la plus belle des 
revanches ?... 

En ce moment même, un feu de salve retentit non loin : 
c'était les malheureux que Manuel venait de voir passer et 
que l'on fusillait, sans jugement, comme inculpés d'améri-
canisme... 

Pancho étendit le bras dans la direction d'où était venue 
la fusillade et dit simplement : 

— Choisissez, senor Manuel... 
—■ C'est choisi, déclara celui-ci avec une joie féroce : 

je suis des vôtres, Pancho. 
— Vous m'appellerez colonel, je vous prie, observa 

rudement l'insurgé. 
— Je ne mets à mon acceptation qu'une condition, fit le 

jeune homme : mon père aura la vie sauve et pourra se 
retirer où bon lui semblera. 

— Accordé ; que le senor Moralès décide lui-même du 
lieu pour lequel il désire un sauf-conduit. 

Puis, cet incident vidé, Pancho donna l'ordre qu'on 
lui amenât l'Arbi. 

Encadré de baïonnettes qu'on lui poussait aux reins et à 
la poitrine, l'ancien légionnaire comparut devant le chef. 

— Ah ! ah ! ricana celui-ci, voici donc enfin ce terrible 
ennemi du Mexique. 

— Non pas du Mexique, répliqua le prisonnier, mon 
malheureux maître, le colonel Morton, n'était pas un ennemi 
du Mexique, mais celui de ceux qui cherchent à faire de ce 

beau pays un instrument de traîtrise contre les nobles nations 
qui luttent en Europe pour la défense de la Justice et du 
Droit ! Donc pas d'équivoque ! mon vieux, entre nous ça 
ne prendrait pas. L'aventure dont tu prétends être le cham-
pion n'a rien à voir avec le Mexique, et la soi-disant défense 
de ses droits n'est qu'un prétexte infâme pour masquer les 
combinaisons louches que toi et ceux qui te paient vous 
méditez !... 

Elevant la voix, il cria de façon à être entendu de tous 
ceux qui se trouvaient là, attendant la fin de cette scène 
étrange : 

— Donc, c'est bien compris, vous autres : ne voyez 
pas en moi un ennemi de votre pays que des soldats 
vont passer par les armes, mais un fils de la noble nation 
française que des misérables bandits vont assassiner pour se 
venger sur lui de l'héroïsme de sa patrie !... 

Des clameurs s'élevèrent que Pancho, d'un geste brus-
que, apaisa, toujours ricanant : 

— Voilà qui est entendu, camarade, déclara-t-il, d'ail-
leurs peu importe la raison pour laquelle tu tomberas, puisque 
tu ne te relèveras pas. 

Et il se mit à rire férocement, enchanté de sa plaisanterie. 
Puis, tout à coup, son visage changea d'expression, ses 

yeux se fixèrent sur le prisonnier avec une persistance étrange, 
tandis que des plis profonds sillonnaient son front, témoignant 
d'un effort violent ds volonté 

Et soudain, saisissant l'Arbi par le bras, il approcha de 
hii sa face aux prunelles ardentes; 

— Mais oui, s'exclama-t-il, je ne me trompe pas. Tu as 
servi autrefois à la légion étrangère !... tu as fait la campa-
gne du Maroc... tu es allé ensuite à Madagascar, puis au 
Tonkin... 

Et ses souvenirs se précisant tout à coup, il conclut : 
— Tu es Pierre Villard, du premier étranger !... 

— Et toi !... Otto Muller, le boche de la quatrième 
compagnie..., s'exclama à son tour le créole dont les souve-
nis venaient de se préciser lumineusement. 

11 ajouta, radieux : 
— Le prussien Otto..., le déserteur devant l'ennemi à 

Marakech, qu'une enquête a révélé par la suite être un 
officier de renseignements allemands... 

— En vérité, fit Pancho, l'enquête a révélé ça !... 
— Elle a même révélé que le soi-disant Muller s'appe-

lait, de son vrai nom, von Glockau, et avait le grade de 
colonel. Nie-le donc I... 

Mais l'autre, un moment interloqué, avait presque aussitôt 
repris son sang-froid, il répliqua : 

— Te souviens-tu, Pierre Villard, de certaine discus-
sion qui s'éleva un jour dans une palmeraie du Sud-Algérien 
au sujet de Mazeppa J'avais osé déclarer que j'approu-
vais le supplice de l'hettman cosaque, tandis que plusieurs 
camarades, parmi lesquels tu étais, protestaient contre la 
soi-disant férocité des bourreaux... Tu allas jusqu'à déclarer 
que mon approbation ne devait pas surprendre, vu ma men-
talité de boche. Tu te souviens ?... 

— Comme si c'était d'hier... mes souvenirs sont même 
plus précis que les tiens, puisque je me rappelle qu'une 
querelle ayant surgi entre nous à ce sujet et ma main t'ayant 
calotté, tu refusas d'aller sur le terrain... 

— Parfaitement exact, déclara Pancho ; mais, de ce 
moment-là, j'avais contracté envers toi une dette qu'un jour 
ou l'autre je m'étais promis de payer largement si l'occasion 
s en présentait... Elle se présente... Tu m'en vois ravi.:. 

Puis, s'adressant à un vaquero, il ordonna : 
— Va chercher Dominio I... 

— Sellé et bridé ? interrogea l'homme avec un accent 
d'effroi. 

— Non, amène-le nu..., apporte en même temps une 
bonne corde... 

Indifférent à ce qui se disait autour de lui, l'Arbi cria 
tout à coup, plongeant ses regards dans les yeux du bandit : 

— C est toi qui as assassiné le colrnel 
Morton, n'est-ce pas ? c'est toi !... Ne cher-
che pas à nier... Le noble défenseur de 
la Justice et du Droit devait gêner un sujet' 
du kaiser ! 

— Quand un obstacle se dresse en tra-
vers de ma route je le supprime, déclara l'au-
tre froidement... 

— Dieu qui nous voit et nous entend, 
jugera !... 

— Dieu est avec nous, répliqua l'Alle-
mand. 

— ...et il te punira !... 
— J'attends, ricana l'autre : en tous cas, 

libre à toi, en arrivant chez lui, de lui tou-
cher un mot de l'affaire ; et même, peur que 
tu fasses plus rapidement l'étape, je vais te 
donner une monture de choix. 

Comme il achevait ces mots, arrivait, 
conduit par plusieurs vaqueras suspendus à 
son licol, un cheval qui donnait bien plu-
tôt l'impression d'un animal féroce que de 
l'ordinaire compagnon de l'homme : cri-
nière dressée, nasaux fumants, pointant, 
ruant, se cabrant, hennissant de façon sau-
vage, il luttait, comme un furieux, contre 
ceux qui le tenaient. 

— Eh bien ! demanda Pancho, en fai-
sant signe qu'on approchât le prisonnier, 
que penses-tu de cette monture, Mazeppa ? 

L'ancien légionnaire, domptant l'instinc-
tif émoi que lui avait causé la révélation du supplice qui 
lui était réservé, répondit froidement : 

— Quand bien même je ne t'eusse pas reconnu, ta féro-
cité m'eût révélé ta bocherie... Mais, même cela, tu 
entends, ne te procurera pas le plaisir de me voir trem-
bler..., en France on sait regarder sans trouble la mort 
en face... Ceux de Verdun l'ont bien prouvé à tes cama-
rades !... # ..... 

Et l'Arbi se détourna avec un air d'indicible 
mépris. 

Blême de fureur, l'autre lança un ordre : 
— Attachez-le. 
Bien que la besogne fût peu aisée en raison de la 

défense de l'animal, l'Arbi fut rapidement lié sur la bête 
qu'enrageait encore davantage le poids insolite qu'elle se 
sentait sur le dos. 

— Lâchez tout ! ordonna enfin Pancho. 
Et au moment même où les hommes abandonnaient le 

licol, il cria d'une voix railleuse : 
— Bien des choses à Dieu le père !... 
Mais déjà, d'un bond formidable, l'animal avait foncé 

dans l'espace, emportant au fond du désert cette nouvelle 
victime de la kulture germanique. 

(A suiore.) 
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