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omrr.e à le prononcer, ce mot, on se sent

pénétré d'une émotion bien douce. Nous
avons bien pu parfois en parler avec légè¬
reté, nous voudrions aujourd'hui en parler
à genoux.

La Patrie! Nous l'avons toujours aimée.

Seulement, nous ne savions par la voir et

nous ne savions pas l'aimer. Il est beau « ce pays de vallon¬
nements et ce foisonnements et de moutonnements sans fin,

tous également veloutés, tous également doux : le plus beau

pays d'avant le jugement, ce monument unique au monde :

la France ».

Tout cela, nous le savions, nous le disions, car tout le
monde le disait, mais nous avions fini par ne plus le sentir

vraiment, réellement, par ne plus nous

en rendre bien compte. Nous avions

trop l'habitude du beau, trop l'habitude
de la France. L'étranger admirait la
France. Nous, nous en étions venus in¬

sensiblement à penser qu'il n'était pas

possible que Dieu n'ait fait qu'une seule
France,, que partout c'était la France,
comme la France. Et alors, ce mot Patrie

nous avait paru comme un jouet d'en¬
fant, clinquant et ridicule, comme une

vanité d'enfant.

Et puis, on nous avait dit que la
Patrie était un mot dont les filous se

servaient pour masquer des intérêts, des

égoïsmes, des convoitises, des ambitions,
dent on se servait pour tromper les
pauvres gens et les envoyer à la guerre;

que les pauvres gens croyaient faire la

guerre peur la Patrie et qu'ils ne la

faisaient jamais que pour les gros sous

de quelques-uns. Et alors, ncus en avions

veuiu presque à la Patrie.

!i y avait aussi, chez certains, et ce n'étaient pas les
plus mauvais, une pensée plus vaste, plus généreuse : qu'il
serait beau peut-être qu'il n'y eût plus de Patrie et que,

par delà les frontières, les idiomes, les institutions, les cou¬

tumes, les hommes s'unissent et s'aiment.

Au fond, je crois que nous avions un peu peur de la Patrie,
perce que ncus avions peur de Iq guerre, que nous ne

voulions pas la guerre, que ncus ne comprenions pas la
guerre.

La guerre est venue quand même, et maintenant, nous

sentons dans notre âme et dans notre chair ce que c'est que

la Patrie. Nous avons vu d'autres pays qui avaient leur carac¬
tère aussi, mais ce n'était pas la France ; des hommes avec

leurs qualités et leurs défauts, leurs coutumes, leur art, mais
qui n'étaient pas comme nous, comme ceux de France. Et
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nous nous sommes sentis soudain tout malheureux et seuls ;
et nous avons senti que nous avions tout perdu, parce que

nous avions perdu la France.
On fait peut-être des guerres avec ce mot Patrie. Je n'en

sais rien. Ce que je sais, maintenant, c'est qu'on ne peut

pas vivre sans elle, c'est qu'elle est notre femme et notre

mère et nos petits et nos morts, tout ce que l'on aime, tout

ce qui fait que ia vie vaut d'être vécue, les fleurs et les

parfums et le ciel et la terre et le soleil de Dieu.

Et je pense au vers fameux que j'ai ânonné tant de fois
sans comprendre :

« Le mois de mai sans la France, ce n'est pas le mois de
mai ! »

Maintenant que nous ne l'avons plus, nous nous accro¬

chons à la Fiance, farouchement, désespérément ; nous

vouions mieux [a connaître, nous ne

savons que faire peur lui montrer que

nous l'aimons, et nous l'aimons comme

on aime une femme. Nous faisons des

expositions des Provinces françaises, nous
parlons en conférences de la Pensée

française, de la Gaîté française, et nous

avons envie de pleurer doucement de¬
vant ces trois couleurs : bleu, blanc,

rouge, ces trois couleurs qui ne nous

avaient jamais paru si éclatantes ni si

glorieuses.

Nous garderons la France. Nous

dirons aux autres ce que c'est que ia
France, qu'il ne faut pas jouer avec elle,
qu'ii faut lui donner tout, son travail,
son cœur et son âme. Nous leur dirons

qu'ii faut tout sacrifier à la Francs,
parce que tout vaut mieux que de

perdre la France. Sans doute, le rêve

d'une communauté plus grande,, la plus
grande passible, jusqu'à la communauté

de feus les hommes, peut rester un idéal.
Sans doute, d'autres nations existent qui méritent leur part
d'admiration ou de respect. Elles ne sont pas là France. La

meilleure, pour nous, n'est pas la France. Et puis, elles
pensent à elles et non pas à la France. Qui s'en étonnerait ?
N est-ce pas naturel ? Nous, il nous faut penser français.
La France, c'est à ncus, c'est nous. Nous garderons la
France.

Par delà les barbelés immuables, Pâques a reverdi la

pauvre lande pelée comme pour dire à tous, même aux plus
misérables, les mots mystérieux de la résurrection. Et je
pense à la joie des yeux qui s'ouvrent de nouveau à la vie,
aux aimés de chez nous, à la France. Je pense que ce serait
tellement beau si tout ce que nous avons souffert pouvait
servir un jour à refaire la France. LE CANARD.
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Vous pondre quelque chose sur Pâques qui nous sorte une
bonne fois de cette atmosphère « gefang », vous pondre
quelque chose de neuf sur Pâques, que je l'aurai voulu !

Mais, voyez-vous, je suis comme vous ! je suis obsédé par
notre vie et je ne puis rien dire qui ne paraisse s'y ratta¬
cher, s'y reporter, s'y replonger comme à plaisir. Le moindre
mot, la moindre phrase perd toute valeur primitive et en
acquiert une nouvelle, celle précisément que l'on ne voulait
pas qu'elle eût.

Il était pourtant fort bien commencé, ce « poème » sur
Pâques. J'avais d'abord trouvé la fin (c'est un procédé
excellent que je vous recommande), et, après plusieurs
heures d'efforts, un titre m'était venu spontanément :

Les cloches de Pâques.
Il n'a l'air de rien ce titre, il paraît anodin, tout simple

et au surplus d'un commun à faire pâlir le recteur (L. C.)~
lui-même. Et pourtant, si, comme hélas je l'ai fait, vous
attribuez au mot cloche le sens bien spécial dont les Pari¬
siens se servent volontiers pour désigner les pauvres hères
(dont nous sommes de splendides échantillons), vous voyez
tout de suite la saveur nouvelle que prend ce, simple début.
Et dès lors vous aurez beau faire, essayer tour à tour les
« cloches de Pâques » ou les « Pâques des cloches », je n'ai
pas besoin de vous préciser quelles éternelles silhouettes se
présenteront à vos esprits.

Quel dommage vraiment ! L'idée était si belle ! Songez
donc : vou$ faire une « poésie » toute luisante de soleil,
fleurant bon la violette nouvelle ! Chanter le renouveau et
ses vertes prairies piquetées de pâquerettes, puis éclaircir
ce fouillis romantique d'un bruit lointain de cloches et des
claires réminiscences de nos puériles légendes pascales. Et
le tout en alexandrins bien rythmés et, par cela même,
donner pour titre :

Pâques cadencées !
Hélas, cet intempestif rappel de la vie militaire f..t votre

sonnet par terre. D'autant plus que certains esprits malavisés
et obsédés (eux aussi !) par la recherche du sens caché
toujours possible, pourraient fort bien traduire par : Pas
qu'à danser!, et y voir une allusion aussi maladroite qu'inop¬
portune à quelques dévoués camarades.
Mais si, malgré toutes les difficultés qui semblent vous

guetter à chaque ligne et à chaque mot, si, obéissant et
fidèle au rédacteur en chef (L. C.), vous vous obstinez à
vouloir pondre pour Pâques (autrement dit à faire l'œuf)
quelque chose .de nouveau, les catastrophes se précipitent
et c'en devient hallucinant. Jugez plutôt :

L'HISTOIRE VRAI E
D'UN POEME MANQUÉ

Pâques, fête des cloches, de joie, de pardon
Où la voix de l'espoir est celle du « bourdon ».

Le voilà bien le mot malheureux ! Juste ce qu'il ne fallait
ncr. dire. Un tantinet de bon sens, et vous planteriez tout là.
Vous .n'auriez qu'à dire au metteur en page (L. C.) de rem¬
placer la place laissée libre par un dessin humoristique, la
acre de Compiègne par exemple. Seulement voilà ! chacun
ici est convaincu qu'il ne peut y avoir un numéro du « Ca¬
nard » potable sans son propre article. Chacun veut voir
ses initiales au bas d'une colonne, et, puisque je suis comme
les autres, je me suis obstiné :

Far la Vie et l'Espoir, les « cloches » sont sonnées !
Celui-là, je l'ai biffé tout de suite ; vous le saviez depuis

longtemps. Mais tout de même, toujours cette obsession...
Et le moyen d'en sortir ? J'ai bien un début épatant, cadencé,
musical et qui promet une envolée splendide :

Les cloches, côte à côte, en longs souffles d'airain...
Mais il vous serait si facile d'en faire :

Les « cloches » qu'ont les côtes en long souffrent
des reins...

Ce qui n'aurait rien de poétique, bien sûr, et qui n'ar¬
rangerait pas les choses. Avouez qu'il y a de quoi déses¬
pérer.

C'est alors qu'il faut brusquer les choses, s'isoler farou¬
chement dans la baraque où 120 types fument, gueulent,
cuisinent et grouillent alentour et, marchant dans l'allée
centrale du poil de Lopez aux coins à Galbrun, parler tout
haut et tout seul en gesticulant, chose courante qui ne
frappe plus personne à Bathorn. De cette façon, lettre par
lettre, mot par mot, en moins d'une heure, comme ça, tout
d'un coup, me vint l'idée suivante que vous ne pourrez
trouver que géniale :

Les « cloches » en détresse se tournaient vers Rome.
« Pas de politique ! » s'écria alors le directeur de la cho¬

rale (L. C.) qui écoutait aux portes. Il avait raison et je
n'en avais plus ! Je me sentais (et il y avait bien de quoi)
très fatigué. Heureusement l'appel sonna par l'intermédiaire
du clairon (du latin cornicen, d'où vient probablement cor¬
nichon). J'en profitai pour récupérer, non des boîtes d'alu¬
minium, comme vous pourriez imaginer, mais moralement,
INTELLECTUELLEMENT.

Le sujet était mal pris, abordé du mauvais côté. Il n'y
avait qu'à tout refaire et rebâtir quelque chose de naïf,
d'enfantin, une « image de gosse » (L. C.) où le carillon
serait représenté par une sorte d'harmonie imitative et re¬
viendrait comme un refrain :

Sonnez, cloches d'airain au clair malin de Pâques
Digue, dingue et digue et dong !
Pressez notre retour, car nous sommes tous braques !
Gond est dingue et dingue est Gond.

Hélas, il était là ! Après sept secondes (vitesse du son
340 mètres seconde) le dernier écho de mon verset atteignit
son oreille droite. Gond, c'est une justice à lui rendre, ne
sortit pas des siens. Il se borna à me regarder de très haut
et à me jeter avec mépris :

— Quel drôle de numéro !
Ceci, messieurs, s'adressait à moi et non au « Canard

embarbelé ». Ce fut le coup de grâce ; j'ai tout abandonné,
et c'est pourquoi vous ne verrez pas mes initiales, comme
tant d'autres, au bas d'une vulgaire colonne de journal.
Pouvais-je vous faire meilleure surprise ? M. M.
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L'appel se prolonge, et comme l'indiscipline est la force
principale du prisonnier, les files se désagrègent, de petits
groupes se forment qui discutent en fumant la cigarette
interdite.

Le directeur du ,« Canard » s'est approché du cercle de
notre conversation : « Alors ! cet article ! je l'attends. »
C'est à moi qu'il s'adresse : je n'ai pas fa conscience tran¬
quille, mais je prends un air étonné. Il insiste : « Je n'at¬
tends plus que ton article sur les coutumes de Pâques... les
œufs, les cloches,, etc. »

Je n'ai pas encore écrit une ligne.
— Des souvenirs de Pâques ? me dit un copain, c'est

pourtant simple. Raconte comment nous allions à la re¬
cherche des œufs lorsque nous étions gosses. Je me rappelle :
le samedi-saint nous attendions les cloches qui revenaient de
Rome. Dès qu'elles se mettaient en branle, ma sœur, mon
frère et moi nous nous précipitions dans le jardin pour
attraper les œufs qu'elles laissaient tomber. Des cris de joie
retentissaient. Les œufs ! Il y en avait partout : dans les
allées, au bout des branches, sous les fleurs, dans les massifs,
sous les bordures de buis, dans les trous du vieux mur, dans
les recoins les plus inattendus.

— Chez nous, en Savoie, nous allions les chercher dans les
nids de poule. C'était d'ailleurs le seul jour où nous avions
le droit d'entrer dans le poulailler.

— C'est le dimanche de Quasimodo que nous faisions
cette recherche des œufs, chez nous dans l'Aveyron. C'était
le dimanche de « Pâquettes ». Je me rappelle que les jours
qui précédaient, ma mère faisait cuire les œufs dans des
eaux colorantes ; avec des feuilles d'ortie, elle obtenait du
jaune ; avec du café, du brun ; elle employait aussi du bleu
de lessive et du carmin. »

Les souvenirs défi.ent,, s'accrochent les uns les autres. J'ai
sournoisement sorti un papier de ma poche et je note.

— Nous allions rendre visite aux oncles et tantes, cousins
et cousines et nous revenions les bras chargés d'œufs et de
sucreries.

— Dans ma commune, c'étaient les enfants de chœur qui
faisaient la quête des œufs. Nous visitions toutes les mai¬
sons du bourg. Une fois entrés, nous chantions devant toute
la fami'le réunie nui n~us

offrait œufs, bonbons, argent. 1
L'un de nous qui portait le
bénitier aspergeait l'assistance
d'~au bénite et pour remercier
nous reprenions nos chants
avant de partir. »

J'écris, j'écris toujours. Mois
notre camarade serbe Jsrko et

Pudi, son ami po'cneis. s'ap¬
prochent de n~tre groupe.
Sucerte occasion : « Hé ! Jor-
fco. Nous évoquons nos souve¬
nirs de Pâques alors que nous
' i-ns gesses. Tu es bien quel-

c'-ese à nous dire ? »

— Certainement. Je me souviens : quand j'étais enfant,
je restais à la maison alors que, le matin de Pâques, mes
parents étaient partis à l'office matinal. Il faisait encore
nuit. Lorsque la procession passait sous nos fenêtres, je me
levais pour voir le cortège éclairé par les grands feux des
tiges de maïs gui s'allumaient sur le parcours. Au retour
des parents, je feignais de dormir. Ma mère venait poser un
œuf de Pâques sur mon oreiller. Je faisais semblant de me
réveiller pour le saisir. Nous échangions nos vœux de
Joyeuses Pâques. Il fallait tout de suite aller présenter nos
vœux à nos parents qui habitaient le village. Je revenais les
poches pleines d'œufs, de sucreries, de cadeaux. Des violo¬
nistes tziganes venaient sous nos fenêtres nous Offrir une
aubade. Mais il me fallait au plus vite m'habiller pour l'of¬
fice solennel. Ma sœur me mettait mon plus beau costume :
Pâques, chez nous, est avant tout la fête des enfants. Une
année, parce que j'étais le premier de la classe, je fus désigné
avec deux autres camarades pour réciter à l'église suivant
la coutume, les « actes » des apôtres. Ce fut pour moi une
grosse émotion. L'après-midi, pendant que ma sœur allait
danser, je rejoignais les camarades, les poches bourrées
d'œufs, et nous les cassions pour voir ceux qui seraient les
plus résistants. Je gagnais toujours à ce jeu, car j'avais un
œuf en bois teint de la même couleur que les autres. »

— Et toi, Rudi ? Tu ne dis rien. Aurais-tu oublié ton
enfance ?

— Evidemment non. Dans mon village de Pologne, on
fêtait Pâques d'une manière encore plus solennelle que Noël.
Le samedi-saint, après l'office du mqtin, derrière l'église,
le prêtre mettait le feu à des tiges de rosiers que l'on reti¬
rait aussitôt après. Ma mère en rapportait une qu'elle tressait
en couronne pour la poser au mur. L'après-midi, de l'église
partait une procession qui traversait le village ; sur tout le
parcours retentissaient coups de fusils et coups de pistolets.
J'allumais moi-même force pétards et autres pièces d'arti¬
fice. Le dimanche, à la pointe du jour, nous nous souhaitions
bonnes Pâques, en partageant un œuf. Pour le grand repas
de midi, la table avait été dressée depuis deux jours, le
moindre plat était minutieusement orné ; notre curé était
venu, la veille, la bénir suivant la coutume. Le lundi, c'était

le « Dyngus ». On se levait de
bonne heure pour se laver
à grande eau. Tout retarda¬
taire était impitoyablement
arrosé dans son lit. Il y avait
même des batailles rangées
entre jeunes filles et jeunes
gens armés de-seaux d'eau... »

Moi j'écrivais toujours...
« Quest-ce que tu gribouilles

sur ton papier ? » me demande
mon voisin.

« Je note vos souvenirs, mes
'chers amis, et vous remercie :
mon article est fait. »

M. G.

NOTRE CONCOURS
DE DESSINS HUMORISTIQUES

Devant le succès du concours d'affiches et de slogans
organisé par l'O.F.A., le « Canard embarbeîé » a décidé
d'organiser dans un tout autre genre et afin de rendre notre
journal de plus en plus attrayant, un concours de desssins
humoristiques, avec ou sans légende, doté lui aussi de nom¬

breux prix en cigarettes. Les meilleurs dessins seront en

cuire insérés au « Canard ». Date limite d'envoi : 30 mai.
Au travail denc dès aujourd'hui et envoyez votre dessin

au « Canard embarbeîé » par i'intermédicire de l'homme de
confiance.
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LA BALADE DIS PEÛAGOS
ou un Certifie»} d'études mouvementé

« Hé bien, puisqu'on ne peut pas les faire venir ici, on ira
leur faire passer le certificat* à domicile. » Andriot, pressenti,
a bien tiqué un peu (Andriot, c'est l'homme de confiance
principal) : « Prosper me donne des inquiétudes, nous dit-il.
A force de réparations., il ne tient plus que par des soudures
et des fils de fer. Enfin, puisque vous y tenez ! » Parbleu,
si nous y tenons !

Réunion, re-réunion, lettres, téléphone. Clarenc, ci-devant
prof, sera président de session; quant à Ecalie, Millou, Jabot,
Delbecq, Guilloteaux, Hot, Bourlet, « instituteurs publics »,
ils seront présidents de commissions, vice-présidents,, mem¬
bres (car il y aura deux commissions : une à Alten-Melle,
K° 4456, l'autre à Osnabriick, K° 3292). Et le 12 février
au matin, l'Université embarque. Couvertures, .provisions.
« On ne sait jamais... »
Huit heures ! « Cocher devant, laquais derrière... » Temps

splendide. Prosper est tout guilleret, la commission est en

joie (Prosper, j'ai oublié de vous le dire, c'est notre camion
de la Croix-Rouge). Au passage, on rafle au 2113 le can¬
didat unique de ce Kommando. Il reste à en prendre deux
à Ankum.

Onze heures ! On est à Rheine. Prosper, depuis un instant,
tousse et crachotte, ralentit et finalement s'arrête. C'était
trop beau ! Petitjean sractive, change le filtre,, vide la chau¬
dière, fourrage dans les tubulures. La commission bat la
semelle. Le soleil a disparu et l'air est sec. Midi ! Rien ï Le
froid augmente. Les rires se font nerveux. Une heure !
Enfin on repart... pour s'arrêter 1 km plus loin. Et ce sera
ainsi deux fois, trois fois, dix fois. Petitjean, noir comme
un démon, sacre et fume. La commission, utilisant le temps
comme elle peut, casse la croûte, va et vient, se trémousse.
Les yeux sont humides et les nez violacés. Il n'est plus
question de passer par Ankum. Et par saccades, on continue.
Enfin, vers cinq heures et demie, voilà le 3292 à Osnabriick.
Là, hélas, pas question de s'arrêter : Befehl ist Befehl !
Seuls,, Ses membres de la commission qui reste là peuvent
entrer. « Quel dommage ! nous crie le Père Chauvet de der¬
rière les barbelés, nous qui avions organisé une petite fête
dont, nous comptions vous régaler. » Tant pis. Le devoir
avant tout.

Petitjean est perplexe. Où est au juste la route de Melle ?
« Laissez-moi faire », dit Millou d'un ton assuré ; et il prend
place à côté du chauffeur. Evidemment l'on prend tout juste
l'opposé de la bonne direction, et nous voilà rôdant à tra¬
vers la campagne d'Osnabruck. La nuit tombe. Prosper, de
plus en plus asthmatique, ralentit de façon alarmante : 25 à
l'heure — 15 à l'heure — 10 à l'heure. Anxieux, nous de¬
mandons à chaque carrefour : Melle ? réponses : à gauche
— à droite — tout droit — 5 km — 15 km — 35 km ! C'est
à devenir fou ! Et nous tournons. 6 heures — 7 heures —

8 heures. Prosper fait du 4. Ça y est, il va falloir coucher
dehors, et cette nuit s'annonce d'un froid ! Petitjean sacre
et fourrage de plus belle. La commission, tassée, le manteau
aux yeux, ne dit plus mot. Pourtant voilà la bonne route.
Prosper est à bout, il va l'amble. Arrivera-t-on ? Le froid
pique aux oreilles. Enfin, dans urj dernier spasme, notre
monture nous hisse jusqu'à Alten-Melle. Il était temps. La
perspective d'un gîté et d'un couvert regaillardit un peu la
commission abrutie par 12 heures de camion, affamée, gelée, sale.

« Tiens, c'est vous ? nous ne vous attendions plus !
Voyons, avez-vous besoin de quelque chose ?» — Heu !...
non ! Mais où sont donc les candidats ? Et leur maître ?
Ah ! le voici à une table de poker : « Une minute, vieux, le
temps de finir ma partie. » Il ne reste plus qu'à déballer
nouilles et boîtes et à trouver un coin de poêle et un coin
de table. 1 1 heures. Tout est consommé ! (c'est le cas de
le dire). Au lit ! il est temps ! A côté de moi, Millou juché
à 2 m. 50 de haut sur une paillasse au dos d'âne excessif
a préféré coucher par terre. C'est plus sûr !

Dimanche : le grand jour ! Dès 8 heures, nos dix can¬
didats sont en place, vénérables candidats dont plusieurs sont
pères de famille, dont un porte la Croix de Guerre. Et jus¬

qu'à midi, les épreuves se succèdent, le plus sérieusement
du monde. La commission, tassée dans le minuscule oratoire
de l'abbé Legay, en aura jusqu'à 2 h. V2 pour terminer ses
ccrrecfions. 8 reçus sur 10. Proclamation des résultats. Féli¬
citations.

Et la journée se terminera, car ces contacts ayee les Kom-
mandes sont précieux pour tous, par un exposé familier mais
énergique de Millou sur l'Œuvre Française d'Assistance et
sur les groupements provinciaux. Clarenc, enfin, donnera la
conférence qu'il a déjà faite à Bathorn au début de l'an¬
née : « Tu seras de la classe ». Une chanson de Millou pour
conclure, et voilà.

Le lendemain, de bon matin, départ. Bathorn est loin, et
Prosper, bien que nettoyé et dûment secoué, ne paraît pas
très sûr. Au revoir !

Ev voilà Osnabriick. A la porte du 3292, Ecalle nous

attend, radieux : « 6 reçus sur 7, mon cher. Et un accueil !
Ah ! (es braves types ! Jamais nous n'oublierons cela. » Il en
pleurerait presque d'attendrissement. Trêve de discours. Juste
le temps de remercier une dernière fois l'homme de confiance
M. Bancillon, affable et souriant, et en route.

Hélas, l'aller avait demandé 12 heures, îe retour en de¬
manda 13. Ce n'est qu'à 9 h. %, après un détour par
Bersenbrùck, où il fallait déposer un chargement de la Croix-
Rcuge, et à Salzbergen, pour remettre notre candidat am¬
bulant à ses hôtes d'occasion, que l'équipe^rriva à Bathorn,
abrutie de cahots et de froid, noire de poussière, fourbue,
vannée, mais consente... tout de même. 14 reçus sur 17 can¬
didats et 540 RM. pour l'O.F.A., ce n'est pas mal !

Ev maintenant, toute blague à part, félicitations à Hé-
brard, qui, courageusement, a préparé tout seul ses 10 can¬
didats au 4456, à Miallon et à ses collègues au 3292, à
Fournies-, qui a travaillé tout seul au 2113, aux 17 cama¬
rades qui ont su consacrer leurs loisirs à quelque chose
d'utile. Nous savons, par expérience, queîs sacrifices cela
représente.

Et une fois encore nous répétons : «A qui le tour?» L.'C.

eCe

tMUU}?

. que le record des recettes sportives pour la France est
de 2.196.860 francs avec le match de boxe Thierry—Famé-
chon disputé à Paris.

. . . que le coureur cycliste stéphanois Benoit-Faure veut
battre le record de longévité sportive... à 40 ans et un peu
plus, il vient de redemander une licence à la Fédération
Cycliste.

. . . que René Mourlon a été 14 fois international, a égalé
le record de France de Gauthier en 1911 en 11 secondes.
A égalé le record de France d'André Mourlon en 1924 en
10 s. 4/5 à l'âge de 31 ans. A couru en compétition depuis
1912 jusqu'en 1932. Champion de France pour la dernière
fois en 1930. Directeur de l'équipe de France en 1937,
directeur de l'Athlétisme National en 1939 il est depuis
passé Président de la Commission Technique de la Fédé¬
ration Française d'Athlétisme... un bel exemple à méditer.

F. F.



"François Y7
9

Ayant refoulé les armées de l'Empereur Charles-Quint qui
s'étaient avancées jusqu'en Avignon, François Ier, emporté
par la témérité de la jeunesse, arriva en Italie devant Pavie.
Là, le 24 février 1525, pour avoir dédaigné le rôle de l'ar¬
tillerie et cru à la supériorité décisive de la cavalerie, il
perdit une bataille et sa propre • liberté.
Ayant distancé l'infanterie qui ne pourra percer jusqu'à

lui, le roi combat à pied jusqu'à perdre souffle sous son
heaume. La Trémoille, François de Lorraine, La Palice sont
tombés, le Maréchal de Montmorency est capturé. Epuisé,
François retire son gantelet et le tend à l'ennemi. On lui
dégage la tête, il a le visage ensanglanté. Le roi fastueux
du Camp du Drap d'Or, le vainqueur de Marignan enfourche
un petit cheval et une escorte l'emmène au château de
Pizzighettone où il fait pénitence et carême.

Il a trente ans. Il est prisonnier. Depuis qu'il a quitté
Amboise où il chassait, le roi peut méditer les retournements
du destin. Où est le temps où il écrivait ces vers légers :

Où êtes-vous allez, mes belles amourettes ?
Changeriez-vous de lieu tous les jours ?

Il avait appris en route, à Bourges, la mort de sa femme,
« la bonne dame Claude, perle des dames et der mirouer de
bonté ». Le duc de Bourbon, connétable de France, comp¬
tant qu'une rébellion de la noblesse lui permettrait de
rentrer en maître dans Paris, était passé à l'ennemi dont il
commandait les troupes.

A Paris, il circule des pamphlets, les Parlements de pro¬
vince récriminent, mais tout cela n'est encore que superficiel.
Louise de Savoie, la mère du roi, veille à la conservation du
bien royal. D'ailleurs, Charles-Quint hésite à démembrer
l'un des plus grands royaumes de la chrétienté ; le? armées
ottomanes de Soliman sont à Belgrade, dans le flanc de
l'Europe, et l'empereur songe à une croisade.

François ne paraît pas trop soucieux. Il joue aux billes
en quadrette avec son ami d'enfance Florange, « le jeune
adventureux », contre le duc de Bourbon, le félon, et le
seigneur d'Egmont. Toutefois, pour faire pièce à l'adversaire,
il entre en relations avec Soliman qui lui répond courtoise¬
ment « qu'il n'est pas surprenant que des empereurs soient
défaits et deviennent prisonniers. Prenez donc courage,
ajoute-t-il, et ne vous laissez pas abattre ». Et aussi pour¬
quoi s'inquiéter? Charles-Quint lui promet « bonne prison ».
Cela en préambule d'une liste de restitutions qu'il devra
ratifier « avant qu'il soit deslivré ».

Pourtant, dans la liste, quelque chose accroche : la renon¬
ciation à la Bourgogne dont François ne veut entendre parler.

Réalise-t-il alors sa situa¬
tion, sans autre issue que de
consentir aux exigences de
l'empereur ? Il songe à l'éva¬
sion. On va le conduire en

Espagne. Il fait alerter secrè¬
tement les galères françaises
en Méditerranée, puis se ra¬
vise, mettant encore un espoir
dans la magnanimité du vain¬
queur. A Barcelone, en Cas-
tille, la foule se presse, non
pour voir passer un prisonnier,
mais pour approcher leRoiïrès
Chrétien qui guérit les écrou-
elles. Il effleure des cous

malades. Il loge dans de belles
prisons ceintes de citronniers
et d'orangers. Il est gardé par
des lions et des griffons de
pierre.

Hélas, le voyage aboutit à Tolède, où, dans une grosse
tour de l'Alcazar, de la fenêtre grillée de sa chambre étroite,
François se brûle les yeux à regarder la plaine du Manza-
narès littéralement pompé par le soleil. La fièvre l'accable,
il entre dans le coma. Charles-Quint arrive, serre l'agonisant
dans ses bras, l'appelle « mon bon frère et mon véritable
ami ». Il embrasse aussi la duchesse d'Alençon, accourue de
France. Mais lorsque François, dont on attendait la mort, se
rétablit, Charles-Quint reprend son véritable visage d'insen¬
sibilité et d'indifférence polie.

Rien n'était changé dans le régime du prisonnier. Le guet
venait la nuit « regarder dedans le lit du roy à l'heure qu'il
dormoit pour veoir s'il y estoit ».

François songe alors sérieusement à l'évasion. Un nègre
lui apporte ses repas. Avec de la suie sur le visage, on peut
passer dans l'ombre de la nuit pour un nègre. Mais le valet
du roi qui1 a un petit ressentiment personnel à venger,
dénonce le projet, et François ne revit plus le nègre.

Le moral du captif faiblira-t-il ? Voici quelques vers de
sa main :

Cueur résolu, d'autre chose n'a cure

Que de l'honneur.
Le corps vaincu, le cueur reste vainqueur.

Il songe à jouer le jeu jusqu'au bout. Afin de n'être plus
qu'un otage sans valeur, il envoie en France son abdication
provisoire. Mais sa mère juge que pour sauver un duché
le royaume est en danger d'être perdu. Et « que le roy pour
longueur de prison se pourrait ennuyer de sorte que tombe¬
rait en quelque grosse maladie ». Et aussi, elle a hâte de
revoir son fils.

On est en janvier 1526. Des foyers de guerre religieuse
s'allument en France. François consent au dur traité ; il cède
la Bourgogne, remet ses enfants en gage, accepte d'épouser
la sœur de Charles-Quint.

Il est au lit, à nouveau terrassé par la fièvre, lorsque sont
célébrées ses fiançailles par procuration. Bientôt il com¬
mence à sortir en litière, étroitement surveillé, puis l'empe¬
reur vient le prendre et le conduire à Eléonore, sa future
femme.

L'entrevue, commencée avec étiquette, s'achève par un
baiser galant. A mesure qu'il approche de la France, Fran¬
çois reprend goût à la vie. Il chasse le cerf en chemin.

Le 17 mars, sur la Bidassoa, la barque de François croise
celle de ses enfants. Mais s'il a remis des otages qui lui
étaient chers, il en emmène un avec lui qui ne lui déplaît
point : la sœur de l'empereur.

Il dîne de poisson à Saint-
Jean-de-Luz, car on entre en
carême. Sa captivité a duré
une année D'un carême à
l'autre.

En ce jour de Pâques I 944,
nous souhaitons que le lecteur
ne voie pas dans ce court récit
que la simple curiosité ou le
pittoresque d'une aventure
personnelle, mais qu'il y dis¬
cerne un de ces graves acci¬
dents périodiques survenus
chaque fois que se dissociait
l'unité organique de la nation
française. Puisse-t-il réfléchir
à cette Pâques de l'an 1526
où un jeune Français rentrait
d'exil avec de lourds devoirs.

J. C.

IN MEMORIAM
FRANÇAIS :

Christin Aimé, 10.881 Vl/B, K" 4, décédé le 24 dé¬
cembre 1943.

Manville Jean, 5.736 Vl/B, K" 176, décédé le 15 jan¬
vier 1944.

Choleau Joseph, 12.558 Vl/C, K" 3297, décédé le 24 jan¬
vier 1944.

Serrier René, 85.455 XVI1/A, Bathorn, décédé le 13 fé¬
vrier 1 944.

Giliberf Louis, 345 Ofl. Vl/A, K" 176, décédé le 23 fé¬
vrier 1944, des suites d'un bombardement.

Pioton Jean, 8.626 VI/B, K° 105, décédé le 24 février
1944, des suites d'un bombardement.
BELGES :

Vanbercie François, 38.675 ll/C, hôpital Lingen, décédé
le 27 décembre 1943.

Denis Julien, 6.148 Vl/B, K" 230, décédé le 13 janvier
! 944, des suites d'un bombardement.

6



jj Chronique scientifique
ORIGINE ET DISTRIBUTION

DES ANNÉES BISSEXTILES

L'année bissextile
1944 rend cette

question d'actualité.
Pour en faciliter l'é¬
tude, définissons au

préalable l'année
tropique.

Sur l'orbite que la
terre décrit autour

du soleil, il existe un
point remarquable où
se produit l'équinoxe
du printemps, début

du printemps astronomique. Les astronomes appellent ce
point le point gamma (lettre grecque y) ou encore point
vemal (du latin ver = printemps). L'année tropique est la
durée qui s'écoule entre deux passages consécutifs de la terre
au point , vemal. Sa valeur est 365 jours, 2422...

Or il est clair que si notre calendrier veut atteindre un
but éminemment pratique, — indication des travaux agricoles
par exemple ou maintenance des traditions : décembre tou¬
jours en hiver —, son amplitude doit être rigoureusement
égale à la période de renouvellement des saisons. Autrement
dit : l'année civile doit être égale à l'année tropique. Mais
l'année civile doit évidemment comporter un nombre entier
de jours (on n'a pas idée d'un premier de l'an à 8 h. 47).

Examinons les solutions proposées. En l'an 46 avant J.-C.
Jules César opéra la réforme, dite Julienne, du calendrier :
trois années communes de 365 jours suivies d'une année de
366 jours (le jour supplémentaire étant le sextilis bis).
Valeur moyenne de l'année : 365 jours 25 (l'astronome
romain ignorait la valeur précise de l'année tropique) trop
longue de: 365 jours 25 — 365 jours 2422 = 0 jour 0078.
Et les erreurs vont s'accumuler. En 1582, l'équinoxe de

printemps qui ne cesse d'arriver chaque année de plus en
plus tôt dans l'année Julienne, se produit le 1 1 mars au
lieu du 21 mars.

C'est alors que le pape Grégoire XIII opère la réforme
dite grégorienne. Tout d'abord, ramener l'équinoxe au
21 mars. Il suffisait de supprimer 10 jours dans l'année.
C'est ainsi que le 4 octobre 1582 fut suivi du 15 octobre.
Vous pouvez lire dans les chroniques anciennes : Sainte
Thérèse (d'Avila), morte le 4 octobre 1582, fut enterrée le
lendemain 15 octobre. Ensûite, afin d'éviter le renouvelle¬
ment de ces erreurs, il fallait diminuer l'année civile, en
diminuant le nombre des années bissextiles. Nous avons vu

plus haut que l'excès annuel de l'année civile moyenne est
0 jour 0078, soit 78 jours en 10.000 ans. Il faut supprimer
78 jours en 10.000 ans, soit 78 années bissextiles.

La solution suivante fut adoptée. Les années séculaires
(terminées par deux zéros) qui étaient bissextiles dans le
calendrier Julien, ne lë sont plùs, à l'exception de celles dont
le numéro du siècle (les deux premiers chiffres) est mul¬
tiple de 4. Exemple : 1600 bissextile, 1700 non bissextile.
Le problème est-il résolu ? Considérons 20 années sécu¬
laires consécutives : 2100, 2200, 2300... 4000. Seules cinq
sont bissextiles: 2400, 2800, 3200, 3600, 4000. Les 15
autres sont communes. Nous avons ainsi, en 2.000 ans,
retranché 1 5 jours, et, en 5 fois 2.000 ans, soit 1 0.000 ans,
la réforme grégorienne aura retranché 75 jours. Encore un
excès de 78 — 75 = 3 jours. En l'an de grâce 1582 +
10.000 = 11.582 un réformateur de calendrier aura trois
jours à supprimer (si nous admettons la constance de l'an¬
née tropique).

Note. — Les Russes n'ont pas adopté le calendrier grégo¬
rien. Le retard de 10 jours de 1582 s'est augmenté de 1 jour
en 1700 + 1 jour en 1800 + 1 jour en 1900, soit 13 jours
actuellement.

Le philosophe du coffre à avoine. (K° 3602)

LE MOT DU TOUBIB

LA

SYPHILIS

On ne sait si la syphilis était connue dans l'antiquité.
Il est certain qu'une épidémie terrible ravagea l'Europe vers
Ja fin du quinzième siècle, coïncidant avec la découverte du
Nouveau Monde. Le mal français, le mal de Naples sévit
d'abord dans l'armée de Charles VIII au cours de la cam¬

pagne d'Italie, et dans toutes les armées où servaient les
Espagnols. Les troupes, en rentrant dans leur pays, disper¬
sèrent dans toute l'Europe une épidémie si violente, si grave
et si soudaine, que le mal fut considéré comme une punition
divine infligée aux hommes en raison de leurs péchés de
luxure. La thérapeutique consista d'abord à célébrer une
messe en l'honneur de saint Job « pour estre gary de la
vérolle par son intercession ». Les médecins, bien loin de
traiter les malades, « ne voulaient pas les voir tant ce mal
leur faisait horreur ».

Il fallut attendre 1905 pour que Schaudinn découvrît
l'agent de la maladie : c'est le tréponème pâle, être minus¬
cule en forme de fin ressort à boudin. Il se transmet surtout

pendant les rapports sexuels, mais il peut se communiquer

par les baisers, par l'allaitement, en donnant des soins aux

syphilitiques, par les objets de toilette, les ustensiles de cui¬
sine, les W.C., les instruments de coiffeur, etc.

La première manifestation après la contamination, qu'un
seul tréponème suffit à produire, est un chancre : légère
écorchure circulaire apparaissant après un intervalle de deux
à cinq semaines. Il siège en général sur la verge ; chez la
femme, il est souvent profondément caché. On peut le trou¬
ver sur les lèvres, la langue, les doigts, suivant le mode de
contagion. Non traité, il dure de quatre à douze semaines,
puis semble guéri. En réalité, les tréponèmes se sont mul¬
tipliés dans tout l'organisme. Alors se produisent des acci¬
dents cutanés. Enfin, vingt ou trente ans plus tard, le syphi¬
litique non soigné pourra devenir fou, paralytique, aveugle,
mourir d'une maladie de cœur, d'une rupture de l'aorte, etc.
Dans le même temps, il aura contaminé sa femme et ses

enfants, car cette maladie est héréditaire. La syphilis est la
cause la plus fréquente des fausses couches et des avorte-
ments spontanés. Les enfants parvenus à terme seront le plus
souvent anormaux et mèneront une existence compromise,
définitivement tarée.

La syphilis est un fléau social : on admet qu'elle atteint
de 5 à 20 % de la population. Dans les dix ans qui ont suivi
la guerre de 14-18, elle a tué plus de gens que la guerre.
Rien n'est aussi dangereux qu'une syphilis inconnue ou né¬
gligée. Dans son intérêt, le malade doit se faire soigner. Bien
traitée, la syphilis est guérissable. Pourtant le traitement
durera des années et devra être poursuivi avec persévérance,
et le syphilitique devra se soumettre à un contrôle médical
sévère. Il a le devoir social de se soigner sous peine de
fonder une famille vouée aux pires catastrophes. (Suite page 8)

Docteur L.



...Votre femme a droit à l'assistance médicale gratuite
si elle bénéficie déjà de l'allocation familiale.

...Vous pouvez, même prisonnier, faire breveter une in¬
vention en faisant remettre les pièces et la demande aux
Services Diplomatiques des Prisonniers de Guerre qui feront
la demande et le dépôt du brevet, le tout gratuitement.

★

...Les procurations que vous faites, étant prisonnier, ces¬
sent d'avoir effet à votre retour.

JL LES

Titre 113 : De la captivité
HHH Ce titre important est divisé en 62 articles

répartis en 5 sections dont certaines sont divi-
vBBSjfl sées en chapitres.

MtfA La première section concerne l'évacuation
des Prisonniers de Guerre après la capture.

' HH Cette évacuation doit se taire le plus rapide-
IM ment possible pour amener les Prisonniers hors

de la zone de feu. Les étapes à pied ne doivent
pas dépasser 20 km par jour, sauf nécessité
absolue provenant de l'éloignement des dépôts

1 de vivres.

y\ Le nom des prisonniers capturés devra être\ transmis dans le plus bref délai par la puis¬
sance détentrice et ceux-ci devront être mis
en mesure de correspondre avec leur famille.

La deuxième section, une des plus importantes de la Con¬
vention, traite de notre internement et de ses modalités.
L'article 9 qui commence cette section manque de clarté et
prête à équivoque. A le lire, on distingue trois modes d'in¬
ternement :

L'internement normal qui a lieu dans une ville forteresse
ou localité quelconque avec obligation pour le Prisonnier
de Guerre de ne point s'en éloigner au delà d'une certaine
limite. Ce mode d'internement suppose donc une liberté
relative des prisonniers de guerre comparable à celle dont
ils jouissent dans les Kommandos où sont appliquées les
mesures d'allégement.

Le texte dit ensuite : « Les prisonniers peuvent également
être internés dans un camp clôturé », mais la phrase sui-
vante peut faire naître des difficultés d'interprétation : « Les
Prisonniers de Guerre ne pourront être enfermés ou consignés
que par mesure indispensable de sûreté ou d'hygiène et
seulement pendant la durée des circonstances qui néces¬
sitent cette mesure. »

Touring-Club de France
«Lo tourisme de demain vu des camps de prisonniers,

c'est le sujet que vous pourrez traiter et qui fera l'objet
d'un concours de nombreux prix. Sur notre demande, il
vous sera envoyé tous les renseignements nécessaires pour
y participer. Date limite 15 mai. Vous pouvez également
adhérer au T.C F. où y faire adhérer un membre de votre
famille aux conditions exceptionnelles de 1,70 RM membre
titulaire, 35,00 RM membre à vie. Les_ sociétaires P.G. étant
exonérés de tous versements, cette cotisation sera appli¬
quée à l'année qui suivra celle de la libération. Adressez
vos demandes à l'homme- de confiance.
Raymond Cuaz délégué du T.C.F. pour lo VI/C.

Comptabilité publique
Camarades comptables et agents des services du Trésor,

il existe au camp un correspondant avec la Comptabilité
Générale (comptabilité publique).
Adressez-vous à: M.d.L.-Chcf Sauron André, No 12.605

VI/B, Stalag VI/C, Batliorn (sous eôuvert do l'homme de
confiance du camp).

SAVEZ-VOUS QUE ...

...Vous pouvez être poursuivi en France après votre retour
pour des actes punissables commis en captivité (par exem-r
pie : vol, coups et blessures graves) commises au détriment
de vos camarades.

*

...Il est interdit sous peine d'amende de 500 à 5.000 fr.
de faire une offre de logement assortie à une clause d'ab¬
sence d'enfants chez le locataire.

★

...L'usurpation du titre de Français est punie d'une
amende de 200 à 100.000 francs, et d'un emprisonnement
de 6 mois à 2 ans.

LE SERVICE D'INFORMATION.

Les alinéas suivants n'appellent aucune remarque spé¬
ciale. Les prisonniers capturés dans des régions dont le climat
est pernicieux pour eux seront transférés aussitôt que pos¬
sible sous un climat plus favorable ; c'est vraisemblablement
par application de ce principe que nos indigènes coloniaux
sont détenus dans les Front-Stalags situés en France méri¬
dionale.

Dans la mesure du possible, le pays détenteur doit éviter
de réunir dans un même camp des prisonniers de race ou
de nationalité différentes.

Enfin, en application des directives édictées plus haut, les
prisonniers de guerre ne doivent pas être exposés au feu de
la zone de combat.

Le chapitre 1 s'occupe de l'installation des camps. Il édicté
des prescriptions générales d'hygiène et donne pour norme
l'aménagement matériel et le couchage en usage pour les
troupes au dépôt de la puissance détentrice.

Le chapitre 2 traite de la nourriture des P.G. qui « sera
égale en quantité et en qualité à celle des troupes de dépôt ».
En outre, il doit leur être fourni les moyens de se préparer
eux-mêmes des suppléments avec leurs vivres personnels. Ils
doivent avoir de l'eau potable en suffisance. Les mesures

disciplinaires portant sur la nourriture sont interdites.
L'habillement des P.G., son entretien et son renouvelle¬

ment sont à la charge de la puissance détentrice. Il leur sera
fourni si c'est nécessaire des habits de travail.

Chaque camp de prisonniers sera muni d'une cantine où
les détenus pourront se procurer au prix courant des denrées
alimentaires et des objets courants. Il est évident que, lors¬
que les denrées alimentaires sont contingentées comme c'est
presque toujours le cas dans un pays en guerre, la première
de ces dispositions ne peut trouver son application. Cepen¬
dant à l'Oflag Vl/A où j'étais, on nous a vendu des conserves
de poisson qui, à cette époque, n'étaient pas rationnées. Les
bénéfices de ces cantines doivent être exclusivement utilisés
au profit des P.G. P. P.
(à suivre.) 1.- voir ie Canard embarbelé No 52

La Syphilis
(suite de la page 7)

Pour terminer, voici un exemple cité par le professeur
Jeanselme : Un soldat, au cours d'une permission, contamine
sa jeune femme. Celle-ci allaite son enfant et lui donne la
syphilis. La grand'mère, qui porte souvent la tétine du
biberon à sa bouche pour s'assurer que le lait n'est pas trop
chaud est atteinte à son tour. Une sœur de la première vic-
.time confie souvent son jeune enfant au soin de sa tante et
de sa grand'mère ; il ne tarde pas à prendre la syphilis et
la transmet à sa mère qui l'allaite. Enfin, une autre sœur
des deux mères, la tante des deux enfants, âgée de 14 ans,
qui goûte les aliments qu'elle donne à la cuillère à ses

neveux, présente bientôt les caractères de la syphilis.
A bon entendeur salut.

Docteur L.

LE COURRIER DU CONSEILLER JURIDIQUE

CONVENTIONS DE GENEVE
DU 27 JUILLET 1929
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LE BILLET DE L'AUMONIER PROTESTANT

LA VICTOIRE

DECISIVE

Elle termine, enfin, une lutte gigantesque qui se perpé¬
tuait à travers les siècles. Sans l'intervention d'une puissance
surhumaine, les. hostilités eussent été éternelles. Le dernier
combat a. été tragique; on a même cru que le vaincu réel
allait être victorieux, mais trois jours après, la situation
fut retournée et la victoire définitive appartint de façon
éclatante à celui qui semblait irrémédiablement perdu. Le
suprême vainqueur a abaitu son adversaire en détruisant
son arme la plus efficace employée en ultime ressort, ré¬
servée au titre de représailles et qui le rendait jusqu'alors
invaincu, mais non pas invincible. Œuvre de la justice
immanente, cette victoire procure une paix éternelle et
ineffable. La clause en est l'affranchissement et la vie de

quiconque y croit.
Est-il utile de vous donner la clef de ce préambule? Vous

avez, je le pense, compris l'allusion. Les deux bélligérants
étaient le Créateur, maître des âmes, et le prince des
ténèbres, maître des passions. L'enjeu était la vie de
l'homme. Sans l'irruption de Jésus, le Messie, Fils de
Dieu, l'homme aurait été irrévocablement perdu. La mort
du Christ était l'arme secrète; la crucifixion est la victoire
apparente de Satan; la Résurrection du Fils de l'homme, la
défaite finale de l'ennemi et la victoire décisive de ■ Dieu.
A l'homme il est dit: «Crois cela et tu vivras» car «Dieu a

tellement aimé le monde qu'il a donné son Fils Unique
afin que quiconque croit en Lui ne périsse point, mais
qu'il ait la vie éternelle.»

Ceci ne doit pas nous laisser indifférents. .Puisqu'il était.
pour l'homme question de vie ou de mort, nous sommes,

vous comme moi, les premiers intéressés à cette affaire.
Livrés aux passions, à l'incrédulité, aux convoitises, oubliant
l'Eternel ou le niant, nous étions, et aussi longtemps que
nous nous y complaisons, nous sommes les serviteurs du
prince des démons qui nous destinait ou nous conduit pu¬
rement et simplement à la mort à perpétuité. Servant un

maître, en l'occurrence l'ennemi de Dieu, nous ne pouvions
servir l'Autre, Celui à qui le Christ ne fit qu'obéir. Cette
désobéissance méritait un châtiment. Instrument et objet
de la justice divine, Jésus est venu nous réconcilier avec
son père, nous délivrer du joug de notre asservissement
au péché et nous donner les prémices de notre réssurrec-
tion par la sienne. C'est pourquoi le message de la Pas¬
sion et de Pâques se résume ainsi: «Christ, crucifié à cause

des hommes, c'est-à-dire à cause de nous, est mort pour

eux, c'est-à-dire pour nous, afin qu'ils (vous et moi) soient
réssuscités en Lui et avec Lui.»

S'il en est qui mettent en doute l'efficacité du sacrifice du
Christ, qu'ils se souviennent du combat précurseur de la
victoire; qu'ils regardent la Croix face à face. A côté de
la sainteté et de l'amour incommensurable de Jésus, que

sont leur honnêteté et leur altruisme? Bien insuffisants.
À côté du sacrifice du Christ que sont leurs efforts pour

acquérir le salut? Inopérants. Que sont leurs oeuvres pour

obtenir justice? Infructueuses. Croire, par la seule foi, à
la justification, voilà ce que demande à ces imparfaits
quoi qu'ils fussent. Celui qui, bien que parfait, mourut
comme un maudit. Que ces contempteurs réfléchissent à ce

que le Christ a fait pour eux et qu'ils se décident à faire
quelque chose pour lui. Votre Pasteur.

■
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LA PAROISSE CATHOLIQUE

REVIVRE

Le prophète Ezéchiel avait vu en songe un champ couvert
d'ossements. Et Dieu lui dit: «Crois-tu que ces morts

puissent revivre?» A la voix de Dieu, il y eut sur le champ
de mort un vaste frémissement. Les os s'emboîtèrent et se

recouvrirent d'articulations, de muscles et Se nerfs.

On pense naturellement à ce tableau d'Ezéchiel au temps
de Pâques, fête de la Résurrection. Le monde chrétien, de
ci de là, peut ressembler au champ de la mort. Car les
âmes s'éteignent et meurent en se séparant de Dieu. Elles
ont besoin de résunection. Comment en sont-elles venues

à offrir le spectacle do-la mort? Pour les chrétiens en capti¬
vité c'est souvent l'effet du morne ennui qui pèse sur eux.

■L'épreuve est longue, ils finissent par se décourager et par
douter. Car l'épreuve ne trempe pas toutes les âmes. Elle
en pulvérise aussi. Le Christ expliquant la parabole du
semeur parle de ce grain qui se perd, faute de terre pro¬

fonde, image de l'homme qui, au temps de l'épreuve,
s'étiole au lieu- de grandir et meurt spirituellement.

Combien ne réfléchissent pas que la gloire de la résur¬
rection a été préparée par les humiliations et les souf¬
frances de la Passion, et qu'avant l'aube de Pâques, il y
eut les ténèbres du Vendredi Saint! L'épreuve qu'ils n'ont
pas comprise et qu'ils n'ont pas acceptée a été pour eux
la pierre d'achoppement et ils n'ont pas entendu leur
Maître dire aux disciples d'Emmaiis: «Ne fallait-il pas que

le Christ souffrît et qu'il entrât ainsi dans la gloire?»

Ces morts ont besoin de revivre. D'autres chrétiens n'ont

besoin que de persévérer dans la vie. Ils ont tenu. Puissent-
ils être les flambeaux auxquels les autres âmes s'allume¬
ront ! Et puisse-t-il s'en trouver dans chaque kommando de
notre stalag. L'aumônier.
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CLASSEMENT DES KOMMANDOS
au 1" mars 1944

Réunions du Comité
Le 9 février. — Le comité* dispose de 3.702,75 RM.

Il accorde :

1 secours de 80,00 RM.
27 » » 70,00 RM.
18 » » 60,00 RM.
16 » » 40,00 RM.

Total des sommes attribuées: 3.690 RM. ou 73.800 francs.

Reliquat : 12,75 RM.
Le 8 mars. — En caisse : 5.689,10 RM. Une somme de

576 RM. provient d'une collecte effectuée au K? 176 en
faveur des familles de deux camarades décédés. Le comité de
l'O.F.A. décide d'envoyer 300,000 RM. à chacune des fa¬
milles.

Un mandat de 100 RM. sera adressé à la mère de notre
camarade Serrier, décédé à Nordhorn le 13 février.

Par ailleurs, il est accordé :
20 secours de 80,00 RM.
22 » » 65,00 RM.
39 » 50,00 RM.

Somme totale attribuée : 5.680 RM ou 1 13.600 francs.
Reliquat : 9,1 0 RM.
Ainsi, en deux mois, 146 familles ont été secourues. De

nombreux camarades semblent avoir entendu l'appel qui leur
fut adressé par circulaire. Le Comité est heureux de pouvoir
les féliciter. Il espère que cet effort ne sera pas éphémère.

Communications
Tableau d'honneur : Fournier Lucien du K° 2113, lauréat

du C.E.P. à la session du 13 février tenue à Osnabruck : un

don de 20,00 RM. à l'occasion de son succès.
Rouyer Henri, du camp de Fullen : un don personnel de

50,00 RM.
K" 176 : a donné 576 RM. pour les familles de deux

camarades décédés.

Pour MM. les Hommes de Confiance de Kommando. —
Tout récemment, un homme de confiance de Kommando
disait : « Mes camarades sont peu favorables à l'O.F.A. qui
a accordé un secours à la famille de l'un de nous, X..., qui,
lui, ne se prive guère ; il dépense le plus clair de son salaire
à la cantine où il se bourre de bière. Il n'est pas étonnant
que l'on réponde mal à mes appels... »

Il n'est pas normal, en effet, que des collectes soient
faites pour des familles de camarades ne fournissant pas
eux-mêmes un réel effort. L'O.F.A. ne se propose nullement
de libérer certains P.G. de leurs devoirs de père, de fils ou
d'époux. Les H. d. C. de K° sont priés de nous signaler tous
les abus qu'ils seraient à même de constater afin que le-
Comité puisse prendre ses décisions en conséquence.

Lettres de France :

— La Maison du Prisonnier de R... nous communique :
« En réponse à votre lettre du 17 juillet 1943, j'ai l'hon¬

neur de vous faire connaître que Mme C... vit avec ses
parents âgés et sans fortune. Elle a à sa charge trois enfants
âgés de 1 0, 8 et 4 ans. Elle est malade (probablement tuber¬
culeuse) et vit uniquement des allocations... »

— La Maison du Prisonnier de S... nous communique :
« La famille de notre camarade B... est très éprouvée

depuis deux ans. Sa jeune femme avec ses deux enfants âgés
de 4 et 6 ans était retournée chez ses parents à la mobili¬
sation. Le grand-père, simple journalier, n'avait que sa petite
journée pour faire vivre toute la fbmiile. La grand'mère est
morte il y a un an. Actuellement, la jeune femme est en
traitement à l'hôpital depuis six semaines, après avoir subi
une grave opération. Le grand-père souffre d'un phlegmon...
C'est vraiment la misère... »

Qu'en penses-tu, camarade qui refuses ton obole à
l'O.F.A. P

(Versement moyen par tête du 1er janvier au 1er mars 1944)
Classement Kdos Points Classement Kdos Points

1 3653 2,99 41 7 0,88
*> 3292 2,96 ex-aequo 1116 0,8S
3 4458 2,91 43 108 0,86
4 2522 b 2,82 44 310 0,83
5 3464 a -> 2,66 45 14S9 0,82

0,806 3298 2,41 46 133
7 3296 2,40 47 4315 0,78
8 2476 2,33 48 ' 114 0,75
0 4318 2,25 49 2014 0,74
10 4617 2.24 50 23 0,70
11 4635 2,OS 51 1621 0,69
12 2113 2,04 ex-aequo 3297 0,69
13 3462 2,02 53 3419 0,68
14 2008 1,73 ex-aequo 4288 0,68
15 209 1,69 55 102 0,65
16 1511 1,61 56 4285 0,62

ex-aequo 3632 1,61 ex-aequo 4616 0,62
18 308 1,55 58 2162 0,60
19 38 1,50 59 18 0,59
20 2011 1,48 60 22 0,57
21 134 1,41 ex-aequo 52 ' 0,57
22 3652 1,39 ex-aequo 55 0,57
23 1356 1,34 63 126 0,56
24 2322 1,28 64 . 3642 ■0,53

ex-aequo 3293 1,28 65 317 0,52
26 -2351 1,22 ex-aequo 3333 0,52
27- 112 1,17 ex-aequo 34S1 0,52
28 3659 1,15 68 304 0,50
20 49 1,13 69 11S 0,46
30 125 1,12 70 136 0,44
31 105 1,06 71 9 0,34

ex-aequo 212 1,06 ex-aequo 2140 0,34
0,3333 24 1.05 73 239

34 103 1,04 74 3485 0,32
35 3302 1,00 75 46 0,28
33 2175 0,99 ex-aequo 201 0,28
37 240 , 0.-9S 77 216 0,22
38 300 0,97 78 223 0,20
39 42 0,95 79 256

"

0,14
40 4077 0,92

Les différents camps et les hôpitaux du Stalag ne sont
pas compris dans ce classement, les effectifs y étant sujets
à de fortes variations. Pourtant, là aussi un effort a été
fait, considérable parfois, même dans les hôpitaux où les
malades ne gagnent rien. Ainsi, au cours des deux premiers
mois de l'année 1944 :

L'hôpital de Thuine a fourni 40,00 RM.
Les hôpitaux de Lingen 92,45 RM.
Le Camp de Gr. Hesepe 45,00 RM.
Le Camp d'Oberlangen 23,50 RM.
Le Camp de Bathorn 2.411,91 RM.
NOTA. — En janvier, l'Oflag nous a fait parvenir 700 RM.

Au 1er mars, un second mandat nous est annoncé, mais n'est
pas encore arrivé.

*

Versements effectués à la Caisse de l'O.F.A.

du 10 février 1944 ou 29 février 1944

Kdos. RM. Kdos. RM. Kdos. RM.

7 22 239 4 — 3293 45,
22 21,50 240 9,14 ■ 3296 20,30
23 57,40 306 11,— 3462 45,—
24 22,70 308 16,20 3464 a 125,10
38 25,— 309 19,50 3481 41,25
46 ' 4,50 310 18,— 3632 27,50
49 20,16 317 19,50 3652 22,—
55 14,— 1356 43,— ; 3653 33,—
103 44,— 1511 46,80 3659 100,—
105 69,50 1621 9,— 4077 12,—
112 10,70 2011 33, - 4285 25; -

114 9)— 2113 17— 4288 17,—
125 44,— .

2162 12— 4315 40,60
433 13,— 2175 30,— 4456 152,63
134 15,— 2322 14,80 4616 20,—
201 4,— 2351 15,50 4617 35 —
209 71— 2476 26,— 4635 25,—
212 17,50 , 2522 90,—
221 5,42 3292 386,46

Camp de Bathorn 810,00 RM.
Camp d'Oberlangen 23,50 RM.
Camp de Gr. Hesepe 1 5,00 RM.
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Courrier
de

I Homme de Confiance
Français

AUBEPINES
J'ai fait l'autre nuit un rêve absurde. Partout, dans tous

les camps, dans tous les kommandos du Vl/C les hommes
de confiance lisaient attentivement le « Canard », le con¬
servaient jalousement et profitaient de ses conseils. Ils ne
me posaient plus de questions saugrenues, car tous savaient
que :

— La plupart des cas litigieux qui leur sont soumis par
leurs camarades ont été tranchés dans ces colonnes.

— La « Relève » est pratiquement terminée en ce qui
concerne les rapatriements. Les départs de novembre et de
décembre 1943, — qui devaient avoir lieu en juillet et août,
— ont épuisé le contingent des 100.000 libérations annon¬
cées. De nouveaux accords ne sont pas prévus.

— Jusqu'à ce jour, le service allemand de l'« Arbeitsamt »
a toujours été omnipotent dans la désignation des P.G. de
Kommando susceptibles de bénéficier du rapatriement.

— Dès lorsi qu'un « duplicatum officiel » établi par le
Service de Santé et validé par les soins du S.D.P.G. a été
transmis aux autorités allemandes (O.K.W. ), le rôle des
organes français sur le plan individuel est terminé et aucune
autre démarche n'est à faire.

— Chaque P.G. est inscrit à un Comité local et reçoit au
minimum une moyenne de un colis par mois.

Tous les hommes de confiance étaient également per¬
suadés que :

— Il est indispensable de ne traiter qu'une question pair
feuille.

— Il est inutile d'écrire sur les formulaires réglementaires
(cartes ou lettres). Une feuille de papier quelconque suffit.

— Il est utile d'écrire lisiblement, d'être clair, bref et
précis.

— Il est interdit de mettre l'adresse de l'homme de con¬

fiance principal sur les étiquettes (envoyées à sa demande
expresse seulement) puisqu'elles sont retransmises à une
Œuvre par les soins de la Poste.

Et je me disais : « Heureux homme de confiance prin¬
cipal ».

Mais, je vous l'ai dit, c'était un rêve absurde, et la mon¬

tagne des paperasses inutiles, d'élucubrations hétéroclites,
de demandes auxquelles il a été répondu cent fois, qui
m'attendait au réveil me ramena à la dure réalité.
Tout de même, si_ Pâques, fête du renouveau, pouvait

amener aussi un renouveau dans les habitudes des hommes
de confiance ; si tu essayais de tenir compte un tout petit
peu de ce que te dit le « Canard », si tu essayais de faire
attention un tout petit peu à ce que tu fais et à ce que tu
écris, mon camarade homme de confiance de Kommando,
ça ne nous donnerait pas la classe, bien sûr, mais ça sim¬
plifierait bien des choses.

Ouverture de livret de Caisse d'épargne
ou de compte en Banque

Je rappelle que tous les P. G. ayant l'intention de de¬
mander l'ouverture d'un compte à la Caisse d'Epargne
ou en Banque, sur le territoire de la Métropole, peuvent
s'adresser à moi, afin que je leur envoie le formulaire à
remplir et signer.

Envoi d'étiquettes
Malgré les nombreux articles traitant cette question, des

P. G. sans scrupule, plus habiles que nécessiteux, n'hésitent
pas à envoyer, en France, des étiquettes, au hasard, à des
Comités, à des commerçants, à des industriels ou à des
personnes charitables, qui ne les avaient pas invités à le
faire, et qui transmettent ces étiquettes à la Direction du
Service des P. G.
Eu raison du nombre considérable d'étiquettes qui lui

parviennent la I). S. P. G. a décidé de les détruire à compter
du .31 mars 1944.
De mon côté, j'ai jusqu'à ce jour adopté la solution qui

ne risquait pas de léser mes camarades deshérités. Désor¬
mais je mettrai au panier toutes les étiquettes qui ne se¬
ront pas accompagnées d'une note indiquant la référence
complète de la lettre autorisant l'envoi.

Propositions de citations à titre posthume
La D. S. P. G. me demande de faire établir par toute

personnalité française qualifiée qui a été témoin dés cir¬
constances du décès, une proposition de citation à la
mémoire de:

— Sergent CHAGNE Jean-Baptiste Pierre, Mie 13.937,
du 15e R. I.. classe 1933, Mie 260, de la subdivision de Pau,
décédé à ALSTATTE le 11. 9. 1940.

— Soldat ADOUE Jean, Mie 12.530, classe 1939, Mie 116,
subdivision d'Auch, décédé le 18. 7. 43 à OLDENDORF près
BAHUM.
Si les circonstances du décès donnent lieu à une propo¬

sition de citation, le rapport d'envoi mentionnera le lieu,
la date, le jour et les circonstances de la mort, ou le fait
ayant provoqué la mort, accompagné du libellé (date, na¬
ture et texte) de la citaiion.

Expédition des vivres de la Croix-Rouge
(!8o TOUR)

15. 2. 44: Kreis Molle et Osnabriick I. — 17. 2. 44.: Kreis
Bentheim. — 24. 2. 44: Kreis Osnabriick II. — 1. 3. 44:
Kreis Meppen. — 6. 3. 44: Kreis Aschendorf.

U. C. J. G. — Y. M. C. A.
Le représentant pour l'Allemagne de l'Y. M. C. A.,

Seminarstr. 2, SAGAN, N. S., me communique:
«De manière à assurer une utilisation et répartition

adéquates des matériaux demandés à l'Aide au Prisonniers
de Guerre des Unions Chrétiennes de Jeunes Gens (UCJG/
YMCA), et envoyés dans votre camp, nous nous permet¬
tons de vous informer que des demandes formulées par
des P. G. particuliers, ne seront pas acceptées par nous
sans la contre-signature de vous en tant qu'Homme de
Confiance Principal. Nous préférons recevoir des listes de
demandes de vous directement. Lesdites listes et la corres¬

pondance respective devront être transmises à notre
bureau ici et non pas à notre siège central à Genève.
Comme vous le savez, le matériel remis à vos soins reste

notre propriété. Ce matériel est destiné à servir la com¬
munauté dans votre camp. En cas que des décisions Spé¬
ciales seraient à prendre en vue, veuillez consulter notre
secrétaire visitant votre camp, ou communiquer avec notre
bureau principal à Sagan.
Nous vous prions de bien vouloir mettre au courant le

Camp et les Détachements de travail de cette manière de
procéder.»
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Horizontalement :
1. Elle le protège.
2. Ce que fait pour s'expri¬

mer notre nocturne gar¬
dien. —• Se rendit.

3. Les nôtres nous portent
sous d'autres cieux. —

Au milieu d'un fleuve
italien.

4. Moitié de l'agent de la
maladie du sommeil. —

Phonétiquement, emblè¬
me éternel du guerrier.
— Salut romain.

5. Au coeur de la boisson nationale allemande. — Illusion
d'optique.

(i. Sorties de rien.
7. Ce n'est pas sa culotte, c'est son titre qui est à l'en¬

vers. — Le chef administratif de cette commune nor¬
mande a un titre peu flatteur. — Choix.

S. On t'a dit naguère: «Les travailleurs civils français
aideront ainsi leurs compatriotes prisonniers» (zut!
dans mon émotion, je m'aperçois que j'ai mis en tête la
dernière lettre du mot!).

9. Nue comme un oeuf. — Il y en a peut-être une où l'on
vit encore en paix.

10. Celle du bal nous, est depuis longtemps étrangère. —
Héros romantique célèbre de Musset.

Verticalement:

A.. Un nouveau Silvio Pellico écrira-t-il sous ce titre: ses
mémoires de P. G.

B. Les cartes de rationnement lui sont un nouveau martyre.
Début d'un chercheur d'or.

C. Office religieux. — Nous y repasseront avant d'arriver
à Paris.

D. Synonyme argotique de discipline. — Expression vocale
de frisson. — Trois soeurs alphabétiques.

E. Terrible bégaiement.
F. C'en est une très dure que nous supportons.
G. Amoncellement. — Article ou pronom.
H. Pour nos femmes et nos mères ce mot prend une ma¬

juscule. — Germania du Sud-Est.
T. Un des plus. célèbres citoyens phocéens. — Chacun de

nous a le sien dans la c.omé'die humaine.
J. L'heureux rapatrié s'agite ainsi dans la joie. — Ce que

vous faites sapeurs du génie.
P. P.

Voici Pâques et ses œufs. Tante Hortense aurait été heu¬
reuse de pouvoir vous présenter quelques recettes sur les
361 manières d'accommoder tes œufs. Malheureusement, ici
comme ailleurs, cette délicieuse denrée-culinaire est bien rare.
A part ceux qui en reçoivent dons les colis, on ne peut se
permettre de faire des œufs farcis, des œufs en brochette ou
tout simplement une omelette au lard.
Contentons-nous tout bonnement d'améliorer notre ordi¬

naire.
Voici la recette de la sauce à ia béchamelle.
Faites fondre votre margarine. Dès qu'elle est chaude,

versez-y en pluie une bonne cuillère à soupe de farine
blanche ou à défaut de pois chiches, ou encore de crème
d'orge, etc. Remuez bien. Surtout ne laissez pas roussir.
Versez-y ensuite, si vous avez la chance d'en avoir, un
demi-litre de lait. Portez à ébullition et laissez cinq minutes
à feu doux. Assaisonnez suivant votre goût. Avec cette sauce,

SOLUTION DU PROBLEME N° 5

Horizontalement: A. Libération; B. Ocarina, TuC.
Terreux, El; D. Ba, lar; E. Lunes, Lie; F. Trappes; G.
Assemblez; H. Eté, Ibis; I. Dos, Tan, Fi; J. Es, Dételle.
Verticalement: 1. Loti, Aède; 2. Içe, Lestes; 3. Barbu,

Ses; 4. Errante; 5. Rie, Ermite; G. Anu, Sabbat; 7. Taxi.
Pline; S. Alpes; 9. Oteriez, EL; 10. Nul, Es, Pie.

CHOSES CURIEUSES MAIS VRAIES...
— Dans le carton i! y a eu papier, dans le cuir il y a

du carton.
— Dans les cigarettes il n'y a plus de tabac, à part

quelques passages.
— Dans le pain il n'y a plus de farine.
— Il y en a, par contre, dans le chocolat.
Si l'on pense que nous sommes tous « chocolats » et dans

le « pétrin », en fin de compte tout se retrouve.

MAXIMES
Un prisonnier, c'est un peu comme de l'argent qu'on

prête. El part vite, mais il revient lentement... quand il
revient.

PROVERBES
CEUX QU'ON SUIT :

Qui dort dîne.
Un tien vaut mieux que deux tu l'auras.
Charité bien ordonnée commence par soi-même.
Pour vivre heureux,, vivons cachés.
Qui va piano, va sano.
Noblesse oblige.
Patience et longueur de temps...

CELUI QU'ON NE RESPECTE PAS ASSEZ :
La parole est d'argent, mais le silence est d'or.

CEUX QU'ON AIMERAIT :
Qui □ bu, boira.
Le vin dissipe la tristesse.

CEUX QU'ON TROUVE AMERS :
Qui va à la chasse perd sa place.
il ne faut jamais dire : fontaine, je ne boirai jamais de
ton eau.

ET LE DERNIER, ADOPTE DE TOUS :

Qui vivra, verra. J. V.

vous mettrez à réchauffer vos haricots de la veille ou vos
pommes de terre cuites, et je vous promets un régal.

Beaucoup de cordons bleus d'occasion m'ont demandé la
recette du ragoût gefang. C'est bien simple. Dans un grand
plat faites revenir des oignons, de l'aïl, de l'échalotte dans
un bon morceau de margarine. Lorsque vos oignons sont
bien roux, jetez en pluie une bonne cuillère à soupe de farine
(n'importe laquelle pourvu qu'elle soit liante). Laissez rous¬
sir à nouveau d'un beau roux doré. Versez de l'eau chaude
et portez à ébullition. Ajoutez-y deux ou trois Kub, du thym,
du laurier, du sel, si les Kub ne sont pas suffisants, et du
poivre. Ensuite, vos pommes de terre (marque S.D.) coupées
en quatre viendront cuire dans ce roux. Lorsque tout est cuit,
et si par hasard vous avez une boîte de singe, posez-la sur
le tout, remuez légèrement pour ne pas briser la viande.
Servez très chaud, et je vous promets... une bonne indi¬
gestion.

PROBLEME N° 6



UN CRIME AUX LAVABOS
(Récit presque policier)

Biiâet- du Stalagué

La nuit était tombée depuis longtemps déjà, une nuit
noire comme une encre d'avant-guerre... L'obscurité la plus
complète régnait dans la baraque. Il était juste dix heures.
Bien que le réveil à Totor fût arrêté, on ne pouvait s'y
tromper, car on venait de couper l'électricité. C'est d'ailleurs
pour cette raison qu'il faisait si sombre. J'ai dit qu'on ne
pouvait s'y tromper, c'est faux et je m'en excuse. Beaucoup
d'entre ces locataires à long bail l'ignoraient et dormaient
déjà, écrasés sous le poids du labeur quotidien.

Le silence régnait en maître au-dessus de cette foule
harassée qui, tout à l'heure, allait être emportée sur les ailes
du rêve. Pas un bruit... L'on aurait pu entendre marcher
une punaise, fût-ce sur la pointe des pieds.

Le silence... et la nuit...

Soudain une gamelle en aluminium tomba et fit vibrer
des sonorités étranges dans cette baraque endormie.

Quelqu'un cria : « Vos gueules là-dedans ! »

Il avait tort. Personne n'avait parlé, Seul, l'écho répétait
encore le bruit cascadant de la gamelle.

Deux minutes après, peut-être trois — qui sait ? — tout
était revenu dans l'ordre et le souffle puissant de Loin-du-
Ciel planait au-dessus des maigres et ordinaires respirations
de ses voisins.

... 10 heures et quart... Quelqu'un se lève à tâtons.
Deux sabots martèlent lentement l'allée centrale.

Les sabots : Pon... Pon...

L'écho (à contre-temps) :
Pon... Pon...

Ils se rapprochent peu à peu
des lavabos. Une forme se

dessine vaguement au-dessus.
Un homme, sans doute. La
si.houette en question atteint
la porte, l'ouvre avec précau¬
tion et disparaît.

Que va-t-il se passer? J'é¬
coute, retenant ma respiration
d'une seule main (j'ai un pa¬
naris à l'autre). Attention...
Un bruit de robinet qui coule
un instant et qu'on referme...
A quelle besogne s'attarde-t-il
dans l'ombre complice de la
nuit ?

La porte' grince. Voilà
l'homme qui revient et passe
devant moi. J'entends son

souffle court. Il pousse un
grognement et murmure sans
me voir :

— Ah ! cette bière !.. cette
bière !

— Quoi, m'écriai-je dans le
capiton de mon fors intérieur,
une bière, ici, aux lavabos ?
Quelqu'un serait-il mort ? Ou
alors ?... Quelle affreuse idée
me traverse l'esprit ! Si l'hom¬
me avait tué et venait de
cacher un cadavre dans une

caisse à biscuits ?

Lorsqu'on s'affole, on ne
réfléchit pas.. L'idée initiale
vous maîtrise la raison en un

rien de temps, et je -<ie pen¬
sai pas tout de suite qu'il était
aussi impossible de faire un
cercueil d'une caisse à biscuits
que. de manger un bifteck à

SOLSTUDE
Ne vous effrayez pas à la lecture de ce titre. Je n'ai pas

l'intention de vous affliger d'un poème sentimental et pleur¬
nichard. Mais j'ai relevé (moi aussi ?), dans la dernière
lettre de ma marraine de guerre, cette phrase naïve :
« Comme vous devez vous sentir seul, loin des vôtres et de
votre patrie. Cette solitude doit vous peser et vos pensées
doivent alors quitter votre camp, s'envolant de ces barbelés
qui bornent, hélas, votre horizon... »

Vous voyez ! elle est gentille, ma marraine ! Avec ça un
brin de poésie... C'est d'ailleurs une jeune fille très bien.
Elle est institutrice... Mais enfin, n'empêche que ces mots,
au lieu de m'émouvoir jusqu'aux larmes m'ont un peu amusé.

Solitude ? On voit bien que vous n'êtes jamais entrée dans
une baraque pleine à craquer, mademoiselle (heureusement
pour vous !) et que vous ne connaissez pas ce bruit de foule
troué de cris et de bruits discordants dans une atmosphère
saturée de fumée et de poussière. Evidemment nous sommes

isolés du monde, mais mille isolés, ça ne donne aucunement
l'impression de la solitude,, fichtre non I

Essayez de lire tranquillement sur un banc. Si vous ne

recevez pas vingt tapes sur le dos l'espace d'un chapitre
de roman policier, vous avez de la chance. Et le soir ? Ces
poursuites effrénées, ces mandolines et ces harmonicas. Une
vraie fourmilière où les fourmis Chausseraient des sabots.
On y chahute comme des gosses parmi les protestations des
vieux garçons qui se Couchent avec (es poules (expression
à prendre dans un sens très large). Ce sont ceux-là d'ail¬
leurs qui se lèvent si tôt et font un tintamarre dix fois plus
énervant que celui du clairon, ce qui n'est pas peu dire...

Jusqu'en ces lieux intimes et retirés où les conversations
continuent leur train et où l'on apprend les plus surpre¬
nantes nouvelles.

Ah ï non, je vous en prie, marraine, parlez-moi plutôt de
cette solitude à deux que nous connaîtrons peut-être...

Si vous êtes patiente...
Et si j'arrive entier !

Le Stalagué n° 2.

l'ordinaire. Il faut voir comme je l'ai vu dans quel état
arrivent ces caisses pour s'en rendre compte. Mais, je l'ai
dit, j'étais affolé.

Je bondis, m'élance et cours aux talons de l'ombre aux
sabots noirs et, ni'embrochant au tabouret de Coucou, je
m'affale de tout mon long en ayant soin de renverser toute
une théorie de casseroles pour faire plus de bruit.

Je me relève aussitôt, juste à temps pour recevoir un
soulier, du 43 environ, en plein sur l'œil gauche, tandis que
de tous côtés on m'abreuve d'insultes qui m'atteignent moins
douloureusement, que la pointure précitée.

— Quel est l'idiot qui fait du boucan ?
— La ferme, hé, dégourdi !...
— Ah ! là là !... C'est Gomez, je parie...
- Chut !
- Chut !
- Chut !

Et ces mille chuts qui se répondent, sautent de l'une à
l'autre allée, partent et se rejoignent ; ces mille chuts qui se
croisent et se décroisent en d'audacieux entrelacs s'enmêlent
et se démêlent, se heurtent ou s'évitent, tous ces mille chuts
qu'on vocifère font un vacarme infernal.

Malgré tout cela, je reste calme. Il fait tellement noir
que je ne peux y voir décemment rouge sans attenter aux
convictions les plus fortement établies de Iq plupart de mes

camarades. Tout juste si je
sentis mon front se rembrunir,
mais personne ne le remarqua.

Je n'avais pas mon homme,
mais toute la chambrée était
réveillée, résultat rapide et
inconscient dont aurait pu me
jalouser le chef de baraque si
ce n'était un saint homme.

Quand le parti de ceux qui
criaient de ne pas crier l'eut
emporté sur celui qui criait
après moi, le silence fut ré¬
tabli. Sûr, alors, de mon petit
effet, je lançai :

— Un mort ! Il y a un mort
aux lavabos !

— De quoi ?
— Non ! Mais tu rêves !
— Qu'est-ce que tu dis ?
— Il y a un mort aux lava¬

bos, répétai-je.
— T'es fou ?

— Mais non, affirmai-je un
peu étourdiment, même que le
dernier qui sort des lavabos en
parlai:.

— Répète un peu pour voir,
cria soudain cette voix que
j'avais entendue murmurer dans
l'ombre, cette voix sourde qui
ne l'était plus, que je recon¬
naîtrais entre mille (là, c'était
p'us facile, nous n'étions que
87) .

— Oui, c'est toi, j'en suis
certain...

— T'es pas jobard, p'tit'
tête ?

— Et à quoi elle te sert
alors, cette bière dont tu par¬
lais ?

— A faire p..., hé, an-
douille ! J. V.
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LES BEAUX DIMANCHES DE... BATHORN!
Dimanche, le jour où la captivité pèse un peu plus encore

que les autres jours peut-être. Il faut passer le dimanche,
ne pas avoir trop d'heures creuses où l'esprit inoccupé
vagabonde et où le cafard immanquablement vous agrippe.
C'est le souci constant de quelques camarades de bonne
volonté qui, groupés avec les représentants du théâtre, du
centre d'études, des sports, autour de l'Homme de Confiance
constituent le Comité des Loisirs. Mot pompeux, moyens
bien réduits. L'équipe n'est pas nombreuse et il y a tant
de difficultés à vaincre. Pourtant les dimanches vides sont
rares à Bathorn. Jugez plutôt:

. . LA PART DU CENTRE D'ETUDES: Le dimanche 13
février Hassoun nous donna ati piano un nouveau concert
Chopin présenté et commenté par Giblat qui souligna fort
heureusement les divers aspects du génie du grand compo¬
siteur. Une fois.de plus nous avons pu apprécier le doigté
très sûr et la profonde sensibilité d'Hassoun dont le talent,
en réels progrès, s'affirma en particulier dans le Scherzo
final. Un très bon concert.

Ce fut par ailleurs une conférence originale que celle
de Nahmias et. Génion le 20 février. Nahmias-propriétaire
et Génion-jockey, tous deux en costumes appropriés, évo¬
quèrent dans un dialogue' pittoresque et documenté les
principaux aspects de la vie du turf. Ils essayèrent même
de nous faire vivre les péripéties d'une course à Maisons-
Laffite, et ma foi, ils y réussirent parfaitement. La salle
comble ne leur ménagea pas les applaudissements.

Signalons dans des genres tout différents:
Le samedi 12 février la causerie de Pierre Génion sur

«le continent noir».

Le dimanche 5 mars celle de Gaston Pianet sur «le fro¬
mage de gruyère et sa fabrication».
Et le dimanche 12 «Tu seras avocat» par notre Conseiller

juridique Pierre Portai.
Enfin le 19 la conférence prévue, celle de Lemaire: «Tu

seras voyageur de commerce» ayant du être retardée,
Génion encore, tout dévoué au centre d'études, nous parla
des «méthodes coloniales françaises.»
— LES 'SPORTS: Chaque dimanche a son match de

football ou de basket. "Bien entendu le fait que eé sont
toujours les mêmes sélections qui s'affrontent enlève un
peu d'intérêt à ces rencontrés. Cependant, nous assistons
de temps çji temps à de beaux petits matches. Le 6 février,
le comité des Loisirs avait prévu un omnium. Il fut en
tous points réussi. Football, basket, ping-pong en furent
les plats de résistance où 24 camarades se dépensèrent
sans compter. Pour terminer, nous eûmes la primeur de
2 exhibitions de boxe dont une très spectaculaire avec le
concours de Démarest et Krumeich. (F. F.)
—-LE THEATRE: Pour le 27 février c'est au théâtre que

nous devions trouver notre distraction dominicale. En effet,
ce jour-là la scène de Bathorn nous offrait: «Durand -et
Durand», comédie en trois actes çle Maurice Ordonneau.
«Durand et Durand» est un vaudeville, sans plus, mais un
bon vaudeville, bien dans la tradition du Palais Royal. On
rit, on rit pendant deux heures de toutes les complications
qui surviennent dans la vie de ces deux cousins dont l'un
est brillant avocat au Barreau de Paris et l'autre simple
épicier dédaigné par tous. De la pièce elle-même rien à
dire. C'est du classique dans le genre. Par contre il y a
lieu de signaler les mérites de ceux qui ont participé à
l'interprétation et à la mise en scène. Une fois de plus,
ils nous ont donné du très bon théâtre amateur. C'est
Lemaire, toujours égal à lui-même, qui tenait, le rôle de
Coquardier; Villecrose qui a su interpréter le rôle de
Durand épicier; Baillehache, élégant avocat en voie de
célébrité; Lep?z dansrle rôle de Javanon, professeur de
diction dever*.: tèvue; Nahmias dans le rôle de l'huissier,
Giblat dans celui cL Charvet et Piétroit dans celui de
Théodore. Du côfé - mes»," Hortense a obtenu un gros

succès dans le rôle de Madame de la Haute Tourelle, future
belle-mère peu commode ainsi que Bouzy dans le rôle de
la demi-mondaine Pâquerette. Cuaz, Wéry et Godtschalck
apportaient leurs «charmes» aux rôles respectifs de Louise,
Irma et Clarisse. Félicitations à Giblat et Hortense poul¬
ies trois beaux décors ainsi qu'à l'orchestre Potvin. Grâce
à tous, nous avons passé un bon dimanche à Bathorn.

(C. M >
— Ce que l'on pourrait appeler: «LES SOIREES BON

ENFANT» où l'on passe un moment dans la salle de
théâtre à boire de la bière (au profit de l'O.F.A.) et à
assister : -

le dimanche 20 février, par exemple, à une «simultanée»
de dames où Lemaire notre directeur de théâtre qui fut
aussi champion de Lille de daines, battit fort joliment les
quelques 20 adversaires qui lui furent simultanément
opposés.
le dimanche 12 mars à un match de ping-pong qui mit

aux prises nos vedettes habituelles.
Enfin le 19 mars, à une audition de disques choisis pré¬

sentée par Giblat.
«Mais ces gens là ne font donc que se distraire, dira

quelque part en France ou ailleurs, quelque vertueux
héros en pantoufles. Us ont bien de la chance». —-«Faites
excuse, mon bon monsieur, les Prisonniers font aussi autre
chose dans les camps et dans les Kommandos, et c'est bien
pour cela que se distraire, pour eux, n'est pas un luxe,
mais une nécessité, une nécessité absolue que vous com¬
prendriez si vous aviez passé seulement 4 semaines là où
ils achèvent leur quatrième année.» L. C.

L'ACTIVITE DU KOMMANDO 4318
Théâtre: Toutes les trois semaines environ, nous avons

une séance où les auteurs, acteurs, organisateurs, machi¬
nistes et décorateurs se donnent à fond pour nous distraire.
Nous ne citons pas les noms, leur modestie en souffrirait
trop.

Sports: Le football et le volley-ball sont momentanément
arrêtés à cause du mauvais temps. Plusieurs matches sont
déjà conclus avec d'autres kommandos mais n'ont pu avoir
lien par manque de balles; aussij les jeux de cartes, de
dames, d'échecs, sont très en vogue.

Manifestations du Mardi-Gras: A l'occasion dit Mardi-

Gras, le Comité des loisirs avait organisé une double
manifestation. Tout d'abord deux courses de chevaux avec

obstacles réunissant six écuries réputées et auxquelles le
public local collaborait suivant la formule du P.M.U. Cotte
innovation obtint un bon succès. Un peu plus tard eurent
lieu sur la scène des tours de chant. Sabatier chanta: «Cà

sent si bon la France», «Le. Trait d'Union». Hérault: «Les
barbelés». Evrard: «Madame la Marquise». Entr'acte: crêpes
et café.

Notre orchestre-jazz Peter sê compose d'un violon, d'un
accordéon (le dur Justin peut faire mieux!), de Dulto à la
guitare, Sabatier à la mandoline, du trompette Hérault' et
d'Evrard au micro. Devant ce succès, chaque dimanche
après-midi nous avons notre concert. Le soir se termine
par l'heure du Caf'Conc'. Et nous nous couchons, heureux
que ces distractions aient pu faire oublier un moment à
nos camarades leurs soucis et leurs peines.

René Rémaut.
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La scène se passe sur le quai d'une gare : « La Haye
Pesnel », en Basse Normandie, l'année 194?. La guerre est
finie, les prisonniers rentrent. Cinq heures du matin ; le jour
se lève ; une femme seule attend... Le sifflet d'un train
traverse l'aurore et bientôt le train départemental s'arrête,
fout essouflé des quelques kilomètres fournis. Un soldat en

descend :

« Allez, salut les gars, bon voyage. Pour moi, me v'Ià
arrivé. A bientôt, Martin ! Je tâcherai de te voir à la foire

Saint-Michel... » (Il aperçoit la femme et vite court vers

elle.)

« Marie ! Ben„ je ne m'attendais pas à te trouver à la
gare. T'as donc bien reçu mon télégramme ?... Mais nous

restons là comme deux piquets à nous regarder ; on va bien
s'embrasser tout de même ! Là... là... Et encore un coup.

Ça faisait bien longtemps que ça ne nous était arrivé, hein !
la mère ?

Ben, qu'est-ce que t'as à présent ? V'Ià que tu pleures ?
Toi qui as été si vaillante quand je suis parti à la guerre,
tu pleures quand j'en reviens ? Tu dis ?... T'es trop heureuse,
c'est pour ça ? Faut pas, Marie, faut pas, ou bien... moi
aussi j'vais chialer.

Allons, viens, sortons de cette gare, il me semble encore

que j'y suis prisonnier.
El le Pierrot ? Il n'est pas venu avec toi ?
Ah î oui. Tu n'as pas voulu le réveiller. C'est vrai, c'est

bien tôt. Aussi, vite en voiture, car j'ai hâte de le voir, mon

gars, lï est costaud, hein ?

Voilà îa voiture. Tiens ! tu ne m'avais pas dit que t'avais
acheté un nouveau cheval. La grise était pourtant encore

jeune quand je suis parti. On te l'a prise pendant l'évacua¬
tion ? Alors;, pourquoi tu ne me l'as pas écrit ? Pour que je
n'aie pas de souci de plus ? Tu sais, j'en ai tellement eu

qu'un peu plus, un peu moins... Enfin, c'est passé, t'as peut-
être bien fait, après tout.

Donne-moi les guides que je vois comment il va, celui-là.
Los ! Allons bon, me voilà encore là-bas ! Hue, Pomponne !

Ça fait tout de même plaisir, tu sais, de mener une voi¬
ture qui est à soi. Avec ça que là-bas il y avait des carrioles
à quatre roues, c'était le diable à faire tourner. Allons,
Pomponne !

Qu'est-ce que tu dis? Tu voudrais que je te raconte?
Quoi ? Toutes ces années de chien ? La misère, ça ne se
raconte pas, va ! Nous avons tous été pareils et tu l'as sûre¬
ment entendu raconter déjà vingt fois. La guerre ? D'Ia boue,
des marches à s'user les jambes, des contre-ordres, jamais

de but. Prisonniers ? Encore des kilomètres, la faim, et après
ça, les jours, les mois, les années, tous les mêmes à attendre
ce qui n'arrive jamais. Et les idées qui te roulent dans la
tête, des choses que t'avais presque oubliées et qui revien¬
nent. Tiens, le soir, quand tous dormaient, je repensais au

temps où l'on s'est connu, tous deux, quand t'étais bonne
chez Maître Jeanne, et moi domestique. Et quand on s'est
mis sur la ferme. Puis, un jour, on a pu Tacheter. Ce qu'on
c trimé,, dis, pour payer ? Je me disais : A quoi cela t'a servi
tout ça ? Es-tu plus avancé, maintenant ? Avec tout cet

argent, t'en aurais eu du plaisir et t'en aurais au moins
profité. Alors j'en aurais pleuré...

Mais dis donc, elle va bien, cette jument ! Nous voilà
presque arrivés. Je vois déjà le toit de ia ferme. Mais main¬
tenant ce n'est plus en rêve. Hue ! Pomponne ! Vas-y, ma

vieille !

Nous y voilà. Vite ouvrons la porte que je revois tout.
J'y ai si souvent pensé. Mais... Mais... Mais qu'est-ce que
tu fais là, polisson ? Notre Pierrot s'est levé dès qu'il a

entendu la voiture. Qu'il est beau dans sa longue chemise !
Veux-tu vite couler tes sabots. Tu vas attrcper froid sur le
ciment. Viens embrasser ton papa, grand drôle ! Dame, il est
eosiaud, le gars. T'es presqu'un homme, déjà. Tu veux tou¬

jours aider, parait-:! ? Et puis, tu vas à l'école. T'en apprends
des choses... C'est beau, hein, l'histoire ! Dire que je viens
d'aider à en écrire une page ! Mais qu'est-ce que je te dis
là. Tu es encore trop petit pour comprendre.

N'empêche mon gars que, quand ta mère et moi nous

serons partis;, pas bientôt je l'espère, t'iras dans les terres
et sûrement au moins une fois tu te diras : tout ce bien, je
n'ai pas eu grand mal à l'avoir. Ce n'est pas comme le père
et îa mère qui se sont bien privés de bien des joies que j'oi
moi. Ils ont résisté à tout : aux mauvaises années, à la
fatigue, au découragement, à la guerre. Plusieurs années, îa
mère, qui n'est pas bien forte, a fait tout le travail toute
seule : labourer, biner, faucher, pour que le père en rentrant
retrouve le bien intact. Et alors, même si tu es devenu un

homme égoïste, tu seras forcé de dire : la mère, c'était une

rude femme !...

Mais je me mets à faire des discours maintenant. Marie,
si fu allais me chercher une bouteille de bcire bouché, de
celui que j'avais pilé avant de partir. J'aimerai mieux ça

que du café...

Ça c'est pétillant, au moinq, c'est coloré, c'est du cidre,
au moins... A nos amours, Marie !... »

P. FRANÇOIS, K° 3429.
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A tiaMêM fxÊMmD{
PAYSAGE TRUSTE

L'aile des vents marins effleure la bruyère
En berçant mollement la robe des bouleaux;
Les marais miroitants sont autant de joyaux
Parcourus d'oiseaux blancs et de brume légère.

Un discret clapotis se meurt dans les roseaux;
Errant, mon esprit suit le cours de ses chimères,
Mes yeux cherchent en vain la belle de naguère
Qiii chantonnait toujours sous des deux plus beaux.
De cet ennui sans fin, à l'horizon lointain
Montent les souvenirs — heures mélancoliques
Où vogue mon exil, où coule mon destin. —

Mais oublieux des maux d'une âme nostalgique,
Mon rêve s'enrichit de tous les lendemains
Que je vivrai joyeux en mon pays gallique.

J. D.

IMAGES D'AVRIL

Avril fait scintiller des perles sur les branches
Et jette dans les coeurs les frissons de vingt ans.
Près de la mousse ticde éclosent des fleurs blanches,
Le ciel devient plus bleu. Partout, c'est le printemps.

L'église a revêtu la robe d'épousée
Et des parfums d'encens embaument les saints lieux.
Christ est ressuscité! Et la strophe sacrée
Comme une flèche d'or s'élance vers les cieux.

Un sourire léger, léger comme la brise
Vient effleurer, rêveur, le front du Prisonnier.
Un bruissement très doxix le berce et puis le grise,
L'aile de la coiombe au rameau d'olivier.

Henri Doumenc, K° 3602

LES PQMM5ERS SONT EN FLEURS
Les pommiers sont en fleurs; le ciel est bleu, la terre
A repris sa parure et ses jeunes couleurs.
Adieu les jours mauvais! Adieu l'hiver austère!
Le printemps est venu: les pommiers sont en fleurs.
Les pommiers sont en fleurs ... Ah! Que ma Normandie
Doit être belle à voir de ses riants plateaux,
Avec ses longs chemins venant de Picardie,
Bordes d'arbres fleuris aux flancs des verts coteaux.

Là, le soleil plus clair, dans les cieux plus limpides,
Met dans L'air plus de joie et plus d'éclat aux yeux.
Le brouillard matinal montant des fonds humides
Met dans chaque vallée un arc-en-ciel joyeux.

Là, les troupeaux parqués dans d'épais pâturages
Trouvent une herbe tendre et pleine de saveurs;
Les bœufs, gras et repus, insouciants et sages,
Vous regardent passer de leurs gros yeux rêveurs.

Là, les gens' sont heureux; là, le bon cidre coule,
Et l'on choque son verre, et l'on parle d'amour,
Et l'on chante, et l'on rit, et le temps qui S'écoule
Apporte le bonheur un peu plus chaque jour.

Qu'il est dur, loin de toi de vivre, ô Normandie,
Toi dont le souvenir hante mon horizon!
Te reverrai-je un jour, ô campagne bénie?
Tes pommiers sont en fleurs... Et je suis en prison.

Maurice Biget (ex-stalag VI/C)

A MA FILLE !

Dans l'air pur du matin les cloches carillonnent;
Le soleil, au Levant, risque un premier rayon;
Un zéphyr feyis et doux s'amuse en tourbillon;
L? nature s'cveillc. Au clocher, Pâques sonnent!

Les arbres et les fleurs, le soleil et les sources,
Les oiseaux gazouillant leur plus jolie chanson,
Tout ici bas est joie! Du printemps le frisson
Passe et laisse en nos coeurs une chaleur très douce.

Mais mon âme est inquiète; en secret elle pleure
Lasse d'attendre en vain un jour tant espéré,
Un'jour auquel, mon Dieu, j'ai si souvent rêvé:
Celui qui me verra entrer dans ma demeure...

Lorsqu'elles sont parties, que tu les vis passer,
Ton petit cœur, chérie, leur dit une prière.
Tu espérais aussi. Ta confiance dernière
Tu Ta leur envoyas de tes doigts enlacés.
Et tu leur demandas de bien faire un détour
(C'est si peu pour la main de notre Auguste Maître)
Tu brûlais, ma chérie, du désir de connaître
Ce papa espéré. Tu voulais son retour.

Ton souhait est resté, comme tant d'autres, vain,
Car les cloches sont là! Tu es toute pensive!
Une larme scintille à ta joue, et, craintive
Tu serres un peu plus de ta maman la main.

Ecoute bien, pourtant, dans l'air ce joyeux son!
Tout, en lui, dit la joie, l'amour et l'espérance.
Un matin, il dira la fin de la souffrance
Comme il chasse à présent la mauvaise saison.

Car, ma chérie, le son des cloches ne ment pas.
Alors, avec le jour naissant, la vie nouvelle
Reprendra pour nous tous, et l'heure la plus belle
Sera pour moi, chérie, quand tu diras «papa».

X . . ., K° 3841


