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Des vérités
AUX JOURNALISTES

... Je travaille comme le semeur, le rude paysan
qui repousse du pied les vipères, les mauvaises
herbes et les cailloux qu'il trouve sur sa voie.
Raboteurs de phrases ambitieuses, agréables

diseurs de riens, beaux aligneurs de citations, intré¬
pides fouilleurs d'antiquités, poétaux incompris et
bien dignes de l'être, savants mécaniques, compila¬
teurs perfectionnés, mites papyrivores, grands boas
assimilateurs de toute substance spirituelle, critiques
impartiaux à un écu l'article, robustes imaginations
qui créez autant de nouvelles qu'il y a de jours
dans l'année, joyeux parasites des tables bien
servies et des bourses bien pleines, immortels écri¬
vains qui vivez autant que la ville capitale dont
vous faites l'honneur, illustres lauréats des mati¬
nées, veillées et athénées littéraires, fronts étroits,
crânes vides, couronnés par la blanche main des
bas-bleus célèbres !...
Je promène sur la terre d'exil un colossal dédain

pour vos personnes et vos denrées de mauvais aloi.
Autant vous êtes, journalistes, autant, je vous le dis,
il y a de blagueurs, d'écorcheurs, d'empoisonneurs au
monde. Je suis fâché si vous ne trouvez pas ces
expressions parlementaires, Messeigneurs, Nossei¬
gneurs, mais j'appelle tout j>ar son nom, journa¬
listes, avocats, médecins et fripons. Peu vous importe,
au surplus, l'opinion d'un va par la terre comme
moi, d'un anarchiste chassé de cette glorieuse France
sur laquelle vous répandez librement vos élucubra-
tions quotidiennes.
Librement! Vous libres!... Oui, sous l'œil de la

censure la plus aveugle, la plus brutale, la plus
policière qui fut jamais ! Libres comme les nains et
mauvais plaisants qui récréent les princes ! Libres
comme des écoliers, des ânes ou des domestiques !
Libres comme l'oiseau vert-vert qui répète les paroles
abêtissantes que lui apprend son maître ! Libres
comme l'insecte dont l'enfant cruel modère à son
gré l'essor avec un fil ! Libres comme le hanneton !! !
... Je maintiens que vous êtes au-dessous des plus

prostrés, que vous rampez sur un plan inférieur au
z>er et à la fourmi. Je maintiens qu'on ne vous vend
pas tout, qu'il y a toujours place pour une tache
de fange sur vos oripeaux brodés. Je maintiens que
vous n'achèterez ni ma parole ni ma plume,... ni le
burin de platine de la Postérité.
Et je sème en chantant !... Ernest Cœurderoy.

(jours d'exil, t. Il, p. 69-71)
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POURSUIVRE UN BUT
La guerre terminée, l'activité humaine sera reprise.

La science, l'art, la pensée, le travail triompheront de
leur rivale : la guerre. Mais, dans cette vie normale
reconquise, les humains vont-ils vouloir trouver autre
chose que l'oubli des heures tragiques ? Auront-ils la
force de placer leur confiance dans l'œuvre de chaque

jour, de lui assigner une mission libératrice, d'y atta¬
cher l'espoir de la rédemption ?
La constante subordination de l'individu pour la¬

quelle est dressé tout l'édifice sociétaire, a fini par
créer chez les hommes une sorte de fatalisme, un man¬
que absolu de foi en soi et de dignité individuelle qui
fait que presque tout l'effort humain s'effectue sans
grand bénéfice pour le progrès moral. On a du pro¬
grès une conception fausse. On le fait consister dans
la manifestation, dans le résultat de toute activité, sans
se préoccuper du caractère de cette manifestation, de
ce résultat.
La science, l'art, la pensée, le travail n'ont pas de

vertu intrinsèque. C'est à l'homme à les faire concou¬
rir au bien.
Déifier la science pour la science est une absurdité.

II est faux de prétendre que les grandes découvertes
représentent par elles-mêmes un progrès. Elles ne sont
dignes de la reconnaissance humaine que lorsqu'un
but moral y est attaché. Or, les plus grandes conquêtes
scientifiques sont mises au service de la barbarie : la
linotype, la rotative qui servent à la 'confection du jour¬
nal, empoisonneur des âmes ; la télégraphie sans fil qui
transmet les ordres criminels des gouvernants ; l'aéro¬
plane qui sème ses enginsmeurtriers sur les cités, sont-
ils des instruments de progrès ?... La science doit con¬
tribuer au bien, mais elle ne le fera que si on lui en
donne la mission expresse. C'est d'ailleurs dans le com¬
bat que la science se livre à elle-même que l'on trouve
l'exemple le plus saisissant de la lutte entre le bien et
le mal.
L'art pour l'art, considéré de notre point de vue de

régénération humaine, apparaît comme la plus dange¬
reuse des aberrations. L'esthéticisme aboutit à des rat-
finements contre nature. Tout ce qui altère, amoindrit,,
comprime, détruit la vie est le contraire de la beauté.
Toute émotion, toute exaltation qui ne procède pas
du grand sentiment créateur est hors du domaine de
l'art. L'art doit avoir pour destination d'intensifier,
d'élargir, d'élever la vie ; de la glorifier, de la faire
aimer.

La pensée ne nous séduit que si elle se propose [a
poursuite d'un idéal. Les paradoxes ne représentant
qu'un simple divertissement de l'esprit et les vaines
spéculations philosophiques, n'apportent pas plus de
bien à l'humanité que le moulin tournant à vide, sans
moudre le froment, n'augmente le gain du meunier.
Il faut craindre aussi que la pensée ne s'égare dans
l'établissement de systèmes qui, le plus souvent, font
perdre de vue l'idéal. Ils l'emprisonnent, l'étouffent et
le débilitent quand ils ne se substituent pas entière¬
ment à lui.

Le travail, c'est-à-dire l'effort immense et ingrat de
l'ouvrier n'a pas, lui non plus, de valeur en soi. Qu'on
ne crie pas au sacrilège !... Je suis moi-même un ou¬
vrier et souffre de savoir mon effort presque toujours,
inutile et souvent nuisible à mes aspirations : Vouloir
le bien et forger l'arme du mal ! Aimer la liberté et
river la chaîne qni nous tiendra captifs ! — L'excuse
de l'ouvrier est que son sort lui est imposé par les
circonstances. Mais son tort est de n'envisager que des

î
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remèdes palliatifs au lieu de s'efforcer de modifier les
circonstances dont il est victime ; son tort est d'adop¬
ter la résignation et l'effacement plutôt que de réagir.

-*

* *

Le fléau passé, verra-t-on les hommes reprendre leurs
occupations habituelles sans s'étonner et n'éprouver
aucune difficulté à se « remettre » ? Chacun s'en ira-
t-il quotidiennement à son affaire avec cette incons¬
cience d'automate qui est le rempart de l'organisation
mauvaise et la force d'inertie contre laquelle s'abîinent
les généreux ?... Si oui, l'humanité n'est pas encore
xjuitte de tourments.
Le salut, c'est d'identifier sa vie, sa personne à un

but élevé, d'en poursuivre la réalisation en toute chose ;
c'est que dans tout effort se manifeste cette identifica¬
tion par l'affirmation de soi, le don de soi, la foi en
soi.
L'œuvre révolutionnaire est avant tout dans cette

œuvre de relèvement.

AU TErtPS LOINTAIN DE LA PAIX
Les peuples, paraît-il, n'ont pas toujours été en

guerre. Il y a longtemps, très longtemps, ils vivaient
dans la paix une existence molle qui semble impos¬
sible à concevoir en notre temps si riche d'énergie.
Ce qui caractérise le mieux les humains de cette

lointaine époque, c'est leur sensibilité maladive. La
lecture des journaux du temps, à cet égard, est faite
pour stupéfier. On a peine à croire à tant de faiblesse...
Un navire ayant heurté un écuei! sombrait-il, une érup¬
tion volcanique était-elle signalée quelque part, un
accident de chemin de fer, une inondation, un coup
de grisou étaient-ils connus ? tout le monde, alors,
était en émoi. On dénombrait les victimes, des listes
en étaient publiées. De tous les points du globe arri¬
vaient des secours, du réconfort pour les éprouvés. Et
nul ne songerait aujourd'hui à apparenter à l'héroïsme
les actes accomplis dans ces circonstances, sous l'im¬
pulsion d'un sentiment aussi peu élevé que la pitié.
Un trait montrera à quelle indignité une telle sen¬

sibilité pouvait entraîner les gens de cette époque :
Un coup de grisou ayant éclaté dans une mine du nord
de la France, ne vit-on pas accourir sur les lieux du
sinistre (style du temps, cela va sans dire) une équipe
de sauveteurs allemands, avec des appareils perfec¬
tionnés pour porter secours aux mineurs français !...
Et ces Allemands, ces sales boches furent accueillis,
célébrés même !
De toutes les manières, dans tous les domaines, les

hommes menaient une lutte pacifique mais acharnée
contre ce qu'ils appelaient les forces du mal. Tout ce

qui pouvait nuire à l'existence humaine était impitoya¬
blement combattu. Dans leurs laboratoires, les savants
se livraient à des expériences, recherchaient la cause
de toute maladie afin de la pouvoir terrasser ; on
s'employait à trouver des formes sociales et écono¬
miques plus équitables, plus favorables au dévelop¬
pement de l'espèce humaine. La vie avait alors un

prix inestimable.
Chacun comprend que les mœurs d'un pays, d'une

époque, nécessitent un vocabulaire qui s'y rapporte.

Rien de plus curieux que le vocabulaire usité par les
humains d'alors. Par exemple, il était question à tout
instant de fraternité. Les peuples, disait-on, doivent
s'unir. Des congrès de travailleurs et même d'intel¬
lectuels étaient tenus afin d'arriver à une telle union.
Un mot très drôle était fort en usage, celui de soli¬
darité, qui signifiait la volonté de chacun de porter
sa charge du fardeau de douleur pour qu'elle soit plus
légère à tous. C'était là, on en conviendra, une bizarre
revendication. De ce mot dérivait ceux éL'entr'aide.
d'assistance, que sais-je encore ! On disait d'une per¬
sonne qui se dépensait pour autrui qu'elle était bonne,
qu'elle avait du cœur.
Enfin, tout dénonce dans cette humanité d'avant la

guerre l'absence de vigueur morale.
Aussi ne saurions-nous trop approuver la campa¬

gne entreprise contre ceux qui voudraient nous rame¬
ner à une époque aussi barbare. Quoi ! on prétend
amollir notre énergie ! On voudrait nous empêcher
de considérer d'un cœur solide les magnifiques holo¬
caustes humains ! On viendrait, par des discours dé¬
primants et insensés, par des paroles de paix, de con¬
corde, tenter de nous attendrir !
On espère donc compromettre l'œuvre sacrée d'ex¬

termination ! On veut donc en déprécier la grandeur.
Claude Le Maguet

Eternelle naïveté
11 y a un peu plus de deux ans, l'adage « Si tu veux

la paix, prépare la guerre », malgré son allure para¬
doxale, était admis et considéré par bon nombre de
gens comme un article de foi. Pour continuer d'avoir
la paix qui, à vrai dire, ne se maintenait pas partout,
tous les peuples préparaient la guerre. De façon dif¬
férente, selon les ressources et la situation géogra¬
phique de leur pays; bien ou mal, suivant le degré de
sériosité de leur race, mais tous la préparaient et des
sommes énormes y étaient consacrées.
La paix devait donc durer, étant donné les efforts

qu'on faisait pour la conserver. Ce fut, hélas ! tout le
contraire et le résultat est assez probant pour que je
me dispense d'insister sur la fausseté d'une pareille
théorie.
Devant une telle évidence, on pourrait croire que

tout le monde s'est incliné et que les partisans de la
paix par l'armement à outrance sont revenus de leur
erreur. Pas du tout. Ils ont même aggravé leur so¬

phisme. Ils disent maintenant : « Si tu veux la paix,
fais la guerre». Cette fois, leur argument a une appa¬
rence de raison, car, de toute évidence, après la guerre
viendra la paix, et La Palisse en eut dit autant. Ce¬
pendant, la séance continue et, en fait de paix, nous
faisons comme sœur Anne.
Aussi bien, ces conseilleurs, mercenaires de la

Finance et de la Métallurgie, ne sont pas les payeurs.
Leur paix sera toujours illusoire; quand la guerre

présente sera terminée, ils diront de nouveau la né¬
cessité de s'armer ponr vivre en concorde. Et le pire
est qu'ils trouveront des suiveurs.
A moins que... mais restons sur la terre.

Belat.
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AU LASSO
Lisez le " Hatin "

le mieux informé, le seul relié à toutes les capitales
du monde, etc., etc.

11 n'est pas impossible qu'il soit bien renseigné,
mais à coup sûr, ses lecteurs le sont très mal. Té¬
moin le filet qu'il publiait il y a environ trois semai¬
nes et dans le sens duquel le Journal abondait peu de
jours après. Parlant de la grève des typos de Genève,
il ne disait rien moins que ceux-ci étaient soudoyés
par les Allemands. Toujours la même rengaine. Comme
s'il était anormal de réclamer i5 pour cent d'augmen¬
tation de salaire quand les vivres ont doublé de prix.
Ah! «si j'étais gouvernement», je n'hésiterais pas

à biffer le Matin de la liste d'émargement aux fonds
secrets, car ce n'est certes pas avec de pareilles bour¬
des qu'il arrivera, comme dirait la Chambre Syndicale
de la Cinématographie parisienne, à « contrebalancer
et à réduire à néant, par le spectacle de la vérité, la
propagande mensongère et néfaste des Allemands dans
les pays neutres ». Ouf !
A remarquer qu'il en avait dit autant des grèves qui

se sont produites en Angleterre et en Amérique, imité
en cela par les journaux suisses romands. On peut voir
par cet exemple ce qu'il y a de vrai dans ces assertions.

Au paradis des enfants
Comme je m'en revenais de mon travail, un soir,

je vis une grande affluence de curieux rassemblés au¬
près d'une boutique. Je m'approchai et vis ce qui avait
attiré les badauds. En montre étaient exposées des
épaves de la guerre. Et la foule s'écrasait pour bien
voir ces choses qui lui parlaient du grand drame, qui
l'en rapprochaient sans danger, qui l'aidaient à en re¬
constituer par l'imagination les passionnantes péripé¬
ties. Des casques à pointe, des sabres, des fusils, un
éperon, une écharpe, une bannière maculée de sang
et de boue (souillures évoquant des mêlées effroyables,
souillures dénonciatrices de l'indignité des hommes,
de leur abominable sottise, petite loque sale : emblème !
emblème !...), des balles de fusil allemand, de fusil
français, etc., etc.
Tout attristé, j'allais m'éloigner quand mon regard

se porta à côté de ces objets. Sans séparation, des
jouets étaient exposés auprès des épaves de la guerre.
Des poupées, des lapins, des « toutous », des « ch'vals »,
des ours à l'air bonasse que les enfants d'ici appellent
« mânis », des musiques, des voitures, etc. Toutes
ces choses qui représentent et suscitent de l'amour,
de la joie, de la couleur, de la santé, de l'intelligence,
de la création, voisinaient à côté d'instruments et de
symboles de haine, de douleur, de bêtise, de destruc¬
tion. Ma tristesse se mua alors en colère devant ce
viol public des âmes naïves. Mais la prudence vint op¬
portunément à mon secours. Je m'abstins donc de
toute manifestation et m'en allai en murmurant du Jules
Laforgue :

La vie est pour les badauds...
Et comme en me retirant je jetai un coup d'œil irrité

vers la boutique, j'y aperçus cette effarante enseigne :
Au paradis des enfants.

Un monsieur qui revient de loin
Dernièrement, à un meeting zimmerwaldien qui eut

lieu à Genève, un contradicteur, d'ailleurs fort mal
accueilli, commença par déclarer qu'« il revenait de
loin ». Il voulut exprimer par là, si je ne m'abuse,
que l'« évolution » qu'il avait accomplie laissait loin
derrière lui les idées qu'on lui connaissait.
Mais nous avons des copains qui ont conservé leurs

opinions et qu'on a « envoyés » loin de leur famille,
loin de leurs amis, loin surtout de leur idéal. Ils eussent
volontiers laissé à d'autres plus enthousiastes le sale
rôle qu'on leur fait jouer. Aussi, quand ils reviendront,
ne seront-ils pas tendres pour ceux qui se sont mo¬
qués d'eux et qui font actuellement si bon marché de
la peau des autres.

Au pays dn droit d'asile
Les quatre Italiens arrêtés le 3 septembre sont tou¬

jours à Witzwill, en dépit des promesses du Dépar¬
tement fédéral compétent. Il y a bien eu une demande
au canton de Genève pour savoir si celui-ci voulait
les accepter. Mais la réponse, paraît-il, fut assez
ambiguë.
Cette façon de procéder nous semble ressortir pu¬

rement à l'hypocrisie. Car, il ne fait aucun doute
que les cantons consultés s'empresseront de les refu¬
ser, — avec la réputation qu'on leur a faite : agents de
l'Allemagne, agitateurs, etc., — et même pour la seule
raison qu'ils sortent de prison. Ah ! s'il s'agissait"
d'internés qui rapportent et de l'argent et de la re¬
nommée, tout irait bien, mais des outlaws pareils,
des gens qui n'ont pas jugé utile de se faire tuer
« per la grandezza dell' Italia », il y a de grandes
chances pour qu'ancun Etat ne veuille les recevoir.
La question ne doit pas se poser ainsi. Non coupa¬

bles, ils ne devaient pas être incarcérés. A plus forte
raison, leur libération s'impose-t-elle à l'heure actuelle.
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Impérialisme
et Individualisme
La guerre a révolutionné bien des choses, notam¬

ment la mode. Les costumes militaires de l'Entente
tendent au gris, persistent dans le gris. Et sur les
cerveaux humains, également, s'étend une croûte
qui obscurcit tout horizon de pensée. Plus la
guerre continue, plus épaisse devient cette oppri¬
mante uniformité grisâtre. Pour jouir du spectacle
merveilleux des couleurs, générateur de pensées, i|
faudrait, ou pouvoir fuir vers l'Orient le plus lointain,
le plus sacré, le plus vierge, ou, encore, rêver. Mais
l'isolement nécessaire à ce rêve manque aujourd'hui ;
toute l'activité humaine se mécanise, en se concen¬

trant dans le but immanent : la guerre.

Quand il n'y avait pas la guerre, il était permis de
divaguer mentalement, et, aussi, d'appliquer nos
efforts à des buts qui semblent, maintenant, étrangers
à l'humanité même. La vie intellectuelle et indus¬
trielle des vieilles nations d'Europe était secouée de
nouveaux frissons d'énergie, qui attestaient l'éternelle
renaissance de l'esprit d'initiative, le génie— «jamais
assoupi» — des races. C'était un étincellement d'idées
et de lumières, de machines et de sons, qui embellis¬
saient le monde et qui ennoblissaient la vie.
Maintenant, nous nous sommes aperçus du rôle qui

nous était réservé et nous connaissons l'ennemi occulte
qui dominait sur tous nos buts... Heureux ceux qui
sont morts dans la pleine illusion, dans la presque
complète réalité de l'idée !

#

# #

L'Histoire est une continuelle alternation de domi¬
nations. Féodalisme et impérialisme sont équivalents.
Tous deux ont un but commun : maintenir, incontesté,
un sceptre de puissance quasi-divine. Parfois, les
diverses incarnations de cet esprit de domination se
sont trouvées en contraste, ont combattu, se sont entre¬
mêlées, mais, jamais, l'une n'a nié l'essence de l'autre.
Le Droit, posant la main sur l'épée, voilà l'image
sacrée de tout pouvoir constitué.

t
Au cours des siècles, cependant, il y a eu des exemples

éclatants de rébellion. Ils sont la preuve de l'inexo¬
rable et incoercible aspiration à la liberté qui jaillit
du sein même des peuples opprimés. De Spartacus à
Frédéric Adler, il y a une distance énorme, gigan¬
tesque, qui comprend les Communes du Moyen-Age,
la Grande Révolution, et d'autres événements non

moins significatifs. De même, entre l'Empire Romain
et l'agression allemande, se placent l'époque napo¬
léonienne et les guerres de conquêtes coloniales.
Ce sont ces grands faits, marquant les époques, que

les foules ignorantes regardent avec stupéfaction. Pour
nous, ces événements signifient seulement la vérité,
indiscutable, de nos enseignements. Il y a toujours eu
des rébellions, parce qu'il y a toujours eu des domi¬
nations. Pouvoir militaire et autorité spirituelle dimi¬
nuent également la liberté de soi-même et l'homme en

5

tant qu'être pensant. Mais la source première de cette
domination n'est pas dans les formes.
Nous avons vu et nous savons que, d'une époque â

•l'autre, l'esprit de rébellion a serpenté infatigable¬
ment ; dans tous les régimes constitués, son essence

première s'est manifestée soudainement. En effet, cet
esprit de rébellion — comme son contraire — est quel¬
que chose d'immatériel, qui échappe à toute classifi¬
cation comme à toute contrainte. On ne doit pas
déduire de cela qu'il soit insaisissable au point de
fuir devant l'investigation humaine. Il n'y a rien de
divin dans ce qui est concevable. Et la force asphyxiante
du Pouvoir, nous la sentons, nous la subissons; mais,
comme nous vivons, nous avons l'intuition de celle
de la Liberté.
Les hommes succombent sous une autorité contre

laquelle il est inutile de lancer des imprécations. Ce
monstre s'appelle \'Impérialisme. Mais il n'est pas seul,
il n'est pas toujours peureux. On le présente, souvent,
peint des couleurs les plus vives, dans le but de mieux
fasciner les simples. Les peuples lui accordent les vertus

supérieures qui leur font défaut ; ils le caressent dans
leurs songes comme un don divin. En cela, seulement,
il est redoutable. Il tue, il égorge en grand, de temps
en temps, ses fidèles mêmes; mais il opprime, il traque,
il déchire continuellement, infatigablement, ses enne¬

mis, ses négateurs, ses opposants par excellence, qui
le connaissent, l'ont découvert et dénoncé : les indi¬
vidualistes. Individualisme et impérialisme sont, en
effet, des antinomies dans l'esprit et dans la lettre,
comme être et ne pas être, vie et mort.
Démocratisme, socialisme, anarchisme, sont aussi

des conceptions anti-autoritaires ; il y a, en elles, le
germe de l'esprit anti-impérialiste. Mais, en puissance,
il est seulement dans l'individualisme. Ces idéalités
ont surtofft des buts de forme ; elles se réalisent dans
la quantité. Notre doctrine, au contraire, s'incarne
dans l'essence, se manifeste en l'individu même. Natu¬
rellement, la raison distingue, discute et analyse; mais,
étant donné qu'aujourd'hui l'on a vu la formation d'un
'mpérialisme démocratique, en opposition granitique
à l'impérialisme militaire, on peut prévoir, pour
demain, d'autres impérialismes sociaux, non moins
féroces, à opposer, pour des buts méprisables, à de
nouvelles hégémonies.
L'impérialisme en lui-même se base sur la discipline,

tandis que l'individualisme signifie essentiellement
rébellion. Impérialisme et devoir sont inséparables :
devoir de l'obéissance et du sacrifice, jusqu'au délit de
la guerre et au suicide matériel : au contraire, l'indi¬
vidualisme représente le droit de recherche : droit de
vivre et de ne pas être contraint à faire le mal, liberté
de disposer de sa propre personne. Dans ces distinc¬
tions substantielles, il y a, d'un côté, l'homme fait
objet, automate, matérialisé jusqu'à l'abrutissement de
la raison, pour des fins incompréhensibles, étrangères
à sa mentalité inutile; de l'autre côté, l'individu s'éle-
vant, à force de volonté, jusqu'à l'évaluation de lui-
même, dans le but immédiat d'affirmer la victoire de
sa pensée consciente.
L'impérialisme a besoin des grandes masses sans

volonté, de leur emploi comme instruments ; l'indivi-
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dualisme se base sur les propres personnalités, qui, à
leur tour, défendent autour d'elles-mêmes la cons¬
cience de leur supériorité. L'un domine, l'autre libère.
L'un tue, l'autre vivifie. Celui-là détruit, anéantit ; celui-
ci édifie, crée. Le premier abrutit, le second ennoblit.
Impérialisme signifie : arrêt, passé : individualisme veut
dire: énergie, avenir. Liberté et esclavage, génie et Aca¬
démie, beauté et désolation, sont les contraires qui
dérivent de ces deux conceptions antinomiques.

Contre ceux pi calomnient...
On appelle honnête homme celui qui obéit
aux ordres de sa conscience. Mais la plupart
des hommes n'obéissant qu'à la loi, parce
qu'on a peur de la répression qu'entraîne¬
rait une désobéissance, il n'est donc plus
question que d'une chose : si l'on est assez
fort pour résister.

LE DANTEC.

La guerre a ébranlé toutes les convictions, tous les
principes. Les esprits les plus fermes, les plus indé¬
pendants se sont soumis à ses lois, étouffant volon¬
tairement la révolte de leur conscience d'honnête
homme ; elle a ordonné le silence respecteux aux
hommes éloquents ; elle a enfermé la vérité et la
liberté, et tous se sont tus par crainte de méconten¬
ter les lois imposées par la guerre. Tous cadencent
le pas, le règlent sur le battement du tambour. Une,
deux, à gauche, à droite, en avant ! Et les hommes,
tête baissée, marchent passifs. Les vieux, les jeunes,
les riches, les pauvres, tous n'entendent que le son
impératif du tambour.
Mais quelques rares esprits osent penser, osent

parler en hommes libres, au milieu de ce troupeau
de timides, d'inconscients. La pensée libre jaillit des
grisailles de ce troupeau humain et s'en va chanter
des paroles de justice, de liberté, si belles, si claires,
que la jeunesse s'arrête, écoute, oublie l'agaçant bruit
du tambour, et la suit...
Des hommes forts, des hommes libres qui combat¬

tent avec vaillance les faux prophètes et leur fausse
et néfaste doctrine ! Ils tiennent ferme et défendent
leur pensée contre le mensonge, les usurpateurs, les
tyrans. Ils luttent sans défaillance. Et les usurpateurs
ont peur pour le troupeau. Il faut tenir tête à ces
rebelles, qui finiraient par faire de la lumière dans
ces grisailles. Le tambour gronde. Il tâche de rappe¬
ler les rebelles. Mais ceux-ci résistent. Sont-ils tenaces
ces hommes, et pourtant ils ne sont ni riches, ni
puissants ! Ils ont la conscience. Voilà qui est difficile
à renverser. Que faire ?... A l'œuvre la calomnie. Elle
est fine, elle est insinuante. Un petit mot chuchoté à
quelque écrivassier désœuvré, en quête de pâture.
Un petit mot seulement ! Et la voilà la calomnie !
Tel ou telle ne hait, n'injurie pas son ennemi ! II
faut, évidemment, qu'il y ait là-dessous une trahison.
On n'aime que son ami, on n'admire que son trou¬
peau, son pâquis, si l'on veut être un bon mouton !
En dehors du pâquis, tout est marécage. Traître !
vendu !... Les mots s'en vont, la calomnie court. On
est si heureux de trouver quelque prétexte pour dire
du mal d'un être qui a montré plus de fermeté dans
la pensée, plus de grandeur dans le combat, plus de
supériorité que soi. Il est très doux de voir son pro¬
chain amoindri. L'égalité, c'est beau !
Quand les arguments persuasifs et honnêtes man¬

quent à l'ennemi, il calomnie. La calomnie — c'est
une arme sûre et c'est une bien vieille arme. Les
impuissants et les envieux n'ont que cette arme
pour combattre... En lisant l'histoire, on est effrayé
de son énorme portée. Catinat calomnié, mourant
dans la retraite, tandis que le duc de Vendôme, ce
débauché, lui est préféré ! L'infériorité triomphe sur
l'équité et la pensée libre, la servilité sur l'indépen¬
dance.

Mais peut-il exister un individualisme politique ?
Nous avons vu comment a toujours existé, et com¬

ment s'impose l'impérialisme en soi, malgré ses évolu¬
tions. Nous voyons, maintenant, comment il cherche à
cimenter ses bases dans la société, en se travestissant en
Démocratisme, en Capitalisme, en Industrialisme. Nous
savons que son contraire, qui le nie radicalement, est,
seulement, l'Individualisme. Or, si cela persiste, il est
logique que ceci résiste ; si cela se transforme, il est
nécessaire, aussi, que ceci se développe ; et, enfin, si
l'impérialisme se sert de la politique, ou mieux, fait
essentiellement de la politique, il est naturel, aussi, que
l'individualisme le suive, pour ne jamais le laisser maître
incontesté, pour le combattre, toujours, de front.
Les résultats peuvent être très divers. Mais si l'expé¬

rience doit aussi, en cela, nous être maîtresse, nous pou¬
vons dire que, si dans les Partis et dans les Organisa¬
tions il s'était fait moins de popularisme, moins de
sociétarisme et plus d'individualisme ; si l'on s'était
occupé à faire plus de consciences individuelles et moins
de consciences grégaires; si l'on avait mieux lu et mieux
compris Stirner, Tolstoï et Nietzsche, au lieu de Gari-
baldi, Bakounine et Hugo ; — la guerre eût été, non
pas évitée, mais, certainement, nous serions beaucoup
plus à lui être contraires, à la nier sérieusement.

G. MONANNI.
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La calomnie n'épargne rien, ne respecte rien. Et
les vrais traîtres, ceux qui ont renié en vérité leur
doctrine d'hier, leurs amis, leur cause, toute une vie,
ceux-là cueillent à pleines mains les honneurs et
méprisent ceux qui sont restés inébranlables, suppo¬
sant de toute leur volonté au meurtre, à l'hypocrisie
des grands, au mensonge, à l'injustice, à la haine, à
tout ce qui ne fait que diminuer chaque jour la valeur
du patrimoine intellectuel des nations belligérantes.
Mais trahir sa pensée, mais la renier par peur, par
intérêt, par indifférence, est un crime bien plus grand
que fuir devant le massacre, la mort. On comprend le
déserteur, mais on ne peut que mépriser ces traîtres in¬
tellectuels et politiques. Le déserteur est souvent pris de
vertige, de peur atroce devant le sang, lamort. Mais ceux
qui ont trahi leur cause, il l'ont fait par calcul et non
par conviction. Ce sont des criminels! Ils calomnient
alors ceux qui ont eu le courage de rester libres et
fiers. Ils ont peur de les voir la tête haute. Ils ont
honte de leur lâcheté, mais ils ne se l'avouent pas.
Ils ont peur, ils ne veulent plus entendre le cri de
ces hommes intrépides. Aussi la calomnie les fera
taire !

Tout homme sincère et probe mérite l'estime de son
adversaire. Les opinions contraires n'ont-elles plus le
droit de s'énoncer? N'est-il plus permis d'agir selon
sa conscience, d'après ses idées, sa morale supérieure,
certes, à celle des politiciens, ces jongleurs parlemen¬
taires, dont la conscience endormie n'entend plus la
clameur horrible des massacrés? Persécuter un homme

parce qu'il a l'audace de ne pas régler sa marche sur
le son du tambour, c'est recommencer l'époque des
Dragonnades ou celle de Philippe II en Espagne.
Alors pourquoi ne pas ériger des bûchers pour brûler
ces hérétiques, ces pacifistes, ces rebelles ? Le bûcher
de l'époque moderne, c'est le journal, la calomnie.
On exécute l'homme rebelle en le calomniant tous les
matins. Insinuer systématiquement les plus gros men¬

songes dans quelque journal le plus en vue pour salir
la réputation d'un honnête homme, c'est une tyrannie
aussi révoltante. 11 faut penser qu'il y a la famille qui
en souffre. Si l'homme que l'on exécute de cette
manière méprise ses calomniateurs, il y a la femme,
qui n'a ni les nerfs aussi robustes, ni le calme
nécessaire pour supporter ces attaques journalières,
ces insinuations blessantes.

Il est bon que les honnêtes gens protestent contre
les menées honteuses de quelques insulteurs sans

vergogne. Et un journal qui consent à publier ces
calomnies ne peut que perdre aux yeux de ses lecteurs,
que je crois tous de braves gens, dont l'esprit droit
et généreux n'a pas perdu la faculté de discerner la
vérité du mensonge. Si l'on veut seulement réfléchir
un quart d'heure sur le but de toutes les calomnies

'

on ne pourra plus y croire, et le journal qui persiste¬
rait à faire oeuvre de calomniateur ne serait plus lu.
Ah ! s'il y avait des hommes qui réfléchissent, qui
critiquent, qui arrivent à s'affranchir de la tutelle des
journaux, quel grand changement connaîtrait enfin la
société, quel bienfait, quelle épuration des mœurs
sociales et politiques ! C'est un rêve trop beau pour
qu'il se réalise jamais. L. Wiskovatoff.

Livres et Revues
Nous avons reçu : les quatre numéros (mai à août) de la

courageuse revue Cœnobiutn de Milan, laquelle, en raison
de son excellente attitude antiguerrière et. internationaliste, se
voit continuellement frappée par l'inexorable censure ita¬
lienne.Elle contientplusieurs articles en français, parmilesquels
nous notons : A propos de Nietzsche et de la guerre, investi¬
gation philosophique, très soignée, bien documentée, de
Platzhoff-Lejeune, sur la vraie pensée de Nietzsche ; Don
Miguel de Unatnuno et le sentiment tragique de la vie, de
notre collaboratrice L. de Wiskowatoff, etc., ainsi que de
très intéressants articles en langue italienne.
Nous avons particulièrement goûté une circulaire : Guerre

à la guerre, reproduisant un article totalement supprimé par
l'Anastasie italienne. C'est un ardent réquisitoire, écrit par
Enrico Bignami, contre la guerre et contre tous les arguments
mis à son service.
Nous ne pouvons qu'attirer l'attention de nos lecteurs sur

cette précieuse revue d'idées et de faits. — Un franc le fasci¬
cule, Villa Cœnobium, Lugano.
demain, " pages et documents „ (le 15 de chaque mois),

1 fr. 25. Libr. Jeheber, 28, rue du Marché, Genève. — L'os¬
tracisme des gouvernements de pays belligérants est le
meilleur critérium de la valeur d'une revue. Toutes les véri¬
tés ne sont pas bonnes à dire.
Nous recommandons, dans le numéro d'octobre, un beau

poème, vibrant de vérité et d'humanité, "Tu vas te battre ,„

par Marcel Martinet, et une étude psychologique " Le senti¬
ment dans la Suisse allemande „, par Ed. Platzhoff-Lejeune.
— Les " Faits Documents et Gloses „ sont toujours intéres¬
sants. Ils racontent ce que l'on cache un peu partout. — IJn
beau bois de Frans Masereel, illustre cette publication qui
est à lire et à conserver.

La Revue mensuelle, de M. Charles Bernard. A signaler
l'enquête sur Romain Rolland et un beau poème de notre
collaborateur P.-J.Jouve.
Le Carmel. A signaler le magnifique " Sermon sur la mon¬

tagne pour l'affranchissement des peuples „, de l'Allemand
Otto Borngrœber. A peine cet écrit était-il composé que la
nouvelle de la mort de Borngraeber parvenait au Carmel.
C'est une force perdue pour la vérité et pour la beauté.
Le Bulletin de l École Ferrer, n"s 1 et 2. Pour connaître

les idées qui animent les membres de l'Ecole Ferrer, s'adres¬
ser à cette institution, 16, rue Madeleine, Lausanne, pour ob¬
tenir les deux premiers numéros de son bulletin, qui sont
envoyés gratuitement sur demande.
Juventus. Bravo les potaches, continuez !



Les " mimètes "
Voici deux ans passés que le temple de Janus a ou¬

vert, toutes grandes, ses portes. L'on se demande même
si elles n'ont pas été enlevées ; et l'on désespère, et l'on
se lamente, et l'on gémit. Rendez-nous nos portes, re¬
fermez le temple... Les voix crient dans le désert. Le
temps d'Astrée ne reviendra plus.

Le temple était fermé. Depuis longtemps, bien long¬
temps, le dieu traînait son double visage en sa soli¬
tude. A la mort éternelle avait succédé la vie, éternelle
aussi, parce qu'elle renaissait sans cesse de ses cendres.
Et les portes ont été ouvertes. Le souffle du dieu,
comme un gaz délétère, tel un poison subtil, s'est ré¬
pandu sur la terre. Les humains, à pleins poumons,
s'en sont imprégnés, s'en sont rassasiés. Les doubles
visages se sont multipliés. Puis, l'un des deux visages
a obscurci l'autre. Le « mimétisme » l'emporta. Et les
fidèles de Janus ont fait place aux « mimètes ». Au
darwinisme, à l'adaptation au milieu sain, a succédé
le « mimétisme », l'adaptation au milieu malsain, à
l'ambiance guerrière.
Ce fut d'abord — premier élan, enthousiasme sacré —

les rouges pantalons, les non moins rouges képis, dans
le plus rouge sang. Puis, ensuite, ce furent les gris
costumes, les grises pensées, dans la grise poussière.
Ce furent même les blanches tuniques dans la blan¬
cheur des neiges. Nos frères inférieurs — est-ce bien
certain ? — chevaux, mulets, chiens, furent peints, dé¬
peints, repeints, nous l'avons lu dans la grande presse
L'homme devait être de la couleur de la nature, invi¬
sible. Ce n'était pas pour se défendre contre elle, c'était
pour se préserver de ses frères — non inférieurs— pour
échapper à « ses » ennemis, à l'ennemi. Et des années
de « ininètes » s'entrechoquèrent.
De même qu'il est, avec le ciel, des accommode¬

ments, il en est aussi avec le mimétisme. Aux pays
des « mimètes », les intellectuels furent rois. Ils
n'échappèrent pas, cependant, à la nouvelle plaie. Ils
furent, eux aussi, « mimètes », mais « mimètes » intel¬
lectuels. N'ayant pu, ou n'ayant voulu être Alexandre,
ils ne furent pas Diogène ; ils furent les « mimètes »
de la pensée. Les Sirènes commencèrent leurs chants.
Adaptés à la guerre, intellectuellement, cela s'entend,
ils entonnèrent : « Partez sans amertume, attendez-
nous sous l'orme ! » Puis, nouveaux Cadmus, ils
semèrent les dents du Dragon sur la terre. Il va de
soi que ce n'étaient pas eux qui l'avaient tué. Ils
continuèrent, continuèrent, continuèrent, prenant, à
défaut du leur, l'esprit des autres. Ce fut d'un beau
mimétisme. Gresset, dans « Le Méchant », les devina,
comme méchants, autant que comme « mimètes » :

L'ennui naquit un jour de l'uniformité
Et l'ennui fut semé copieusement, avec prodigalité.

Après les armées de « mimètes » entrechoquant leurs
armes, nous eûmes les intellectuels-mimètes entre¬

choquant leurs idées, desquelles jaillissait une com¬
pacte obscurité.
Enfin une des dernières formes du mimétisme cou¬

ronna le tout : le caméléonisme. Hervé, Jouhaux, Re-
naudel, mimètes-caméléons, furent le contrepoids de
Legien-Scheidemann, caméléons-mimètes. Ils lancèrent
la nouvelle foi du charbonnier. Le passé n'exista plus.
Ils avaient changé tout cela. Ils s'arrêtèrent devant le
fleuve et attendirent qu'il s'écoulât. Mais le fleuve va
constamment, éternellement à la mer, il ne s'arrête pas,
sa marche est inéluctable. Leur bêtise aussi, d'ailleurs.
Ceux-là sont les mimètes de la sottise.
Et nous autres, les anti-mimètes, nous qui avons de

la mémoire et non de l'invention, nous attendons que
la foule des mimètes disparaisse. Nous nous efforçons
de retrouver les portes du temple de Janus, pour le
fermer hermétiquement, nourrissant l'espoir de les
calfeutrer soigneusement pour qu'aucun souffle ne
s'en échappe.
Quand les « mimètes » auront vécu, quand les ca¬

méléons se seront tus, une autre voix se taira, celle
du canon, une autre chose aura vécu : la guerre.

René Jubert.

NOTES
— Au dernier moment, nous apprenons que dans

nombre d'usines, on congédie — sur l'ordre du Consu¬
lat de France, ou de la Chambre de commerce française,
ce qui est la même chose — les réfractaires des pays
alliés. Ah ça ! sommes-nous en Grèce ou en Suisse ? Et
cette mesure ne constitue-t-elle pas une entrave à la li¬
berté du travail et du commerce ?.. Nous en reparlerons.
— En témoignage de sympathie pour les tablettes, le

peintre suisse Edmond Bille gravera un bois pour notre
prochaine couverture. Chaleureux remerciements. Cette
collaboration sera hautement appréciée par nos lecteurs.

— Nous sommes heureux d'annoncer pour notre pro¬
chain numéro, Une danse macabre, série de six bois,
de notre camarade, l'excellent artiste Frans Masereel,
à qui nous devons déjà l'illustration de notre couver¬
ture et de vigoureux dessins dans le dernier et le pré¬
sent numéro. Ce travail de Masereel donnera une

grande valeur aux prochaines tablettes.

Souscription permanente
Entre Nous, 6,35; C. L. M., 4,00; Ch. G., o,io; Fitz de la

Roture, 10,00; Costantini F., 1,00; Supplément d'écot, 0,60;
Arnoux, 1,00; Robert, Neuchâtel, 20,00 ; Pour que les tablettes
vivent, 1,00; L.W., 0,50; L. D. de la C.,1,00; Bervil.-I., 5,00.

Total, 50.55,

Les frais du premier numéro ont été couverts par les sous¬
criptions des initiateurs et des abonnements pris à l'avance. On
trouvera, ci-dessous, l'état des recettes et dépenses au 15 no¬
vembre. Comme on le voit, nous avons reçu déjà des encoura¬
gements. Merci à qui nous en ont envoyés. Mais il nous faudrait
beaucoup plus d'abonnements pour assurer la stabilité du jour¬
nal, surtout que les prochains numéros nous reviendront cer¬
tainement beaucoup plus cher.
Recettes: Vente au numéro, 13,20; Librairie, 9,70 ; 15 abon¬

nements de 6 mois, 15,00; 6 abonnements d'un an, 12,00;
souscriptions, 50,55, Total, 100,45.
Dépenses : Expédition du n° 1, 7,60 ; achat de librairie et

frais divers, 19,45; clichés du n° 2, 4,30. Total, 31,35.
En caisse au 15 novembre fr. 69,10-

Petite correspondance
Borcard. — Avons reçu trop tard. Examinerons.

"ENTRE NOUS"

Samedi, 25 novembre, à 8 heures et demie du soir,
salle Vigny, boulevard du Pont-d'Arve, causerie par un
camarade :

Ce que nous voyons
Ce que nous voulons

Cordiale invitation à tous.

Travail exécuté en camaraderie


