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La publicación del fascículo 25 de Cuadernos de Ruedo ibérico inicia
una nueva época de la revista. Durante un largo periodo el número 21-24
fue publicado en mayo de 1969 no ha sido posible publicar ningún
Cuaderno. Rogamos a nuestros suscriptores que sean indulgentes respecto
a esta carencia. Las razones que han motivado la larga desaparición de la
revista fueron de índole diversa. Tres de ellas decisivas, incluso por
separado. En primer lugar, las graves dificultades financieras por las que
atravesó Ediciones Ruedo ibérico, le obligaron a sacrificar gran parte de
su ya modesta actividad editorial. Esta situación fue considerablemente
agravada por el hecho de haber perdido los locales que ocupaba la
editorial. Durante más de un año, la empresa ha carecido de lugar en que
desarrollar, en condiciones aceptables, sus actividades. Este hecho hizo
prácticamente imposible una administración eficaz en general y, especial-
mente, la coordinación entre los diversos miembros del consejo de
redacción, muy dispersos geográficamente. Muchas de las consecuencias
de estos hechos no han sido todavía subsanadas, entre ellas las relativas
al consejo de redacción. No obstante, por estar convencidos de que
Cuadernos de Ruedo ibérico han dejado un hueco, y ante la insisZencia de
numerosos lectores y amigos de que volvamos a ocuparlo con urgencia,
optamos por publicar la serie que ahora iniciamos (números 25 a 30), sin
esperar a haber resuelto de manera completa todos los problemas. Pero
consideramos necesario señalar que en tanto que la coordinación de los
miembros del consejo de redacción no sea lograda, la selección de los
trabajos publicados en esa serie es asumida directamente por uno de los
tres redactores-jefe : José Martínez. Este periodo de seis números debepermitir superar los obstáculos que se han opuesto a la publicación de
Cuadernos de Ruedo ibérico en el largo periodo pasado. Para ello necesi-
tamos el apoyo en todos los planos de nuestros lectores, suscriptores,
colaboradores y amigos, apoyo que solicitamos encarecidamente. Con tal
ayuda podremos proseguir la publicación de la revista y mejorarla. Sin él,
la vida de la revista seguirá siendo precaria.

Cuadernos de Ruedo ibérico



Los dos conflictos principales en la sociedad española actual se manifiestan este verano
de forma muy clara. El conflicto básico entre la burguesía y la clase obrera, en las muertes
de Granada. El conflicto secundario, dentro del bloque gobernante, donde la gran burguesía
financiera e industrial, representada por la tecnocracia del Opus Dei, se enfrenta a la
burocracia falangista de los sindicatos corporatistas, en el escándalo MATESA, que
podría dar una oportunidad a la Falange para desquitarse de su postergación de los
últimos años. Voy también a considerar en este artículo cómo se ha logrado controlar a
la clase obrera española durante los últimos veinte años más por el miedo que por la
fuerza. La memoria de la represión de la década del 1940 tiene además el efecto de unir
a las facciones que operan dentro del régimen, que participan en el poder porque se han
solidarizado con un pasado criminal, cuya libre discusión no pueden permitir.

Juan Martínez Alier España, verano 1970
El miedo empieza a desaparecer

En Granada, donde hace treinta y cuatro
años fue asesinado García Lorca, una de
las más famosas víctimas de la política del
terror del régimen franquista, tres obreros
de la construcción que formaban parte de
un grupo de manifestantes han sido
muertos a tiros por la policía'. Los mani-
festantes pedían salarios más altos, sindi-
catos independientes, y la pronta conclu-
sión de un nuevo convenio colectivo de
trabajo. Aunque en los últimos años la
policía y la Guardia civil han disparado
frecuentemente al aire para dispersar a
manifestantes, a veces hiriendo o matando
a algunos de ellos, y aunque ha habido
también algunos asesinatos judiciales
como el de Julián Grimau la represión
en los últimos veinte años ha sido en
realidad suave, si se la compara con unas
doscientas mil de ejecuciones y muertes
de prisioneros políticos en los años inme-
diatamente posteriores a la guerra civil, y
a la lucha guerrillera de los años 1945-
1950 que tantas víctimas causó. Durante
la década de 1950 la explicación de la
relativa suavidad de la represión estaba
en el éxito obtenido por la política del
terror : el miedo se había apoderado de la
clase obrera española. Los salarios reales
se mantenían a un nivel muy inferior al

anterior a 1933 ; las protestas de los
obreros contra sus terribles condiciones de
vida, se limitaban a « huelgas » masivas
contra los transportes públicos cuando
sub:a el precio de los billetes. Hasta hace
muy pocos años las huelgas de verdad
eran calificadas de « delitos de sedición »
en el Código penal, y así se las trataba,
enviando a la prisión a los líderes obre-
ros. En la década de 1960 intervinieron
nuevos factores. La emigración masiva de
obreros españoles a Francia, Alemania y
otros países europeos más del diez por
ciento de la clase obrera española hizo
disminuir un tanto la presión de los des-
empleados en el mercado de trabajo. La
economía creció muy rápido, ayudada por
las remesas de esos emigrantes a sus
familias y por la llegada de un oran número
de turistas, sin que se produjeran dificul-
tades graves en la balanza de pagos. El
nivel de vida mejoró. El aporte de divisas
de las remesas de emigrantes, del turismo,
y también del capital extranjero, cubre
aproximadamente la mitad de las importa-
ciones. Las exportaciones tradicionales son
agrícolas, y su aporte es todavía decisivo
para la balanza de pagos, y por tanto para

1. Véase, en el fascículo 26-27, las páginas 97 a 111. NDR.
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mantener la tasa de crecimiento de la
economía, de 5 a 7 % anual, durante la
década pasada. De ahí la necesidad a
largo plazo de diversificar las exportacio-
nes, de incrementar las exportaciones
industriales, necesidad sentida por los
tecnócratas del Opus Dei y manifestada
en el escándalo MATESA. Más adelante
volveremos sobre esta cuestión, pero
primero veamos cuáles fueron las impli-
caciones de la política adoptada a partir
de 1957, cuando los ministros del Opus
Dei llegaron por primera vez al gobierno.
Se decidió entonces « abrir » la economía
al mundo, abandonando la política econó-
mica de autarquía defendida por la
Falange. En 1959, España se convirtió en
miembro de la comunidad económica occi-
dental, que desde un punto de vista
político ya la había aceptado en parte unos
cuantos años antes, mediante los acuerdos
para establecer bases militares norteame-
ricanas en España. « Abrir » la economía
al mundo significaba reducir las restric-
ciones al capital extranjero y también a
las importaciones, y por tanto surgió la
necesidad de racionalizar la política de
empleo y de salarios, para poder competir.

Desde la guerra civil, en una época de
gran desempleo, había existido una política
que dificultaba los despidos de obreros
industriales, que se dejó de lado a partir
de 1959. La legislación salarial cambió en
1958, y los salarios no fueron ya minucio-
samente regulados por el Ministerio de
Trabajo sino que se negociaron en conve-
nios colectivos, que incluían cláusulas
sobre aumentos de productividad. Esos
convenios, a veces de carácter provincial,
a veces de nivel de fábrica, se negocian
entre las secciones « económica » (los
patronos) y « social » (los obreros) en los
sindicatos corporativos, « verticales ». Los
años 1959-1960, cuando se impuso a la
clase obrera el plan de estabilización, es

España, verano 1970

conocido por los obreros industriales
como « la racionalización ». Al cabo de
unos pocos años, iba a surgir un conflicto,
a causa de los convenios colectivos, entre
los obreros y la burocracia sindical falan-
gista de la estructura corporatista ; las
« comisiones obreras » tratan de negociar
acuerdos con los patronos al margen de
la estructura corporatista, a veces con
éxito, y a veces con cierto riesgo pues con
alguna frecuencia los líderes de las « comi-
siones obreras » son encarcelados por
unos meses o por uno o dos años.

La Falange perdió una
ocasión

Es indudable que los años 1956-1960 repre-
sentaron una línea divisoria, durante la
cual los falangistas se desacreditaron ya
de una vez por todas como administrado-
res de la economía, mientras los ministros
del Opus Dei conseguían los éxitos que
se habían propuesto. La Falange desper-
dició una gran ocasión. Si hubiera con-
tinuado participando en el poder, hubiera
podido utilizar la gran acumulación de
capital lograda, a través de un ahorro
forzado por la inflación durante los años
anteriores, y que se manifestaba en los
grandes obras hidráulico-eléctricas, en la
industria siderúrgica recién ampliada, etc.
Era ya posible iniciar un gran programa de
industrialización que no podía fallar con
tal que la situación de la balanza de pagos
permitiera la importación de maquinaria.
La expansión del turismo tanto hubiera
ocurrido con un gobierno de mayoría falan-
gista como con un gobierno de mayoría
opusdeista, y fueron los turistas el factor
decisivo. Es probable que los falangistas
hubieran mantenido las restricciones al
capital extranjero, y que hubieran mante-
nido una política de expansión del empleo,
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teniéndoles más sin cuidado la capacidad
de la economía española para competir. Es
más que probable que esa política no le
hubiera caído peor a la clase obrera que
la política de « racionalización » de los
tecnócratas. Los falangistas hubieran segu-
ramente reducido la producción de carbón
de Asturias con menor rapidez, y hubieran
ayudado financieramente a los agricultores
castellanos, frenando así un tanto el éxodo
rural, impidiendo el espectacular proceso
de mecanización que ha tenido lugar, y
haciendo subir un poco el precio de oferta
de la mano de obra rural que accede a las
ciudades. El crecimiento de la producti-
vidad en la economía española hubiera
sido algo más lento, pero una política de
ese cariz no hubiera podido impedir, en
modo alguno, un considerable crecimiento
de la economía española. Uno puede creer
que esa política no era viable : por un
lado, claro está, la presión de la comunidad
económica occidental llevaba a una aper-
tura ; por otro, puede dudarse si los
mismos falangistas tenían muchas ganas
de seguir estando en el gobierno, e influ-
yendo en él. En 1957, cuando perdieron
mucha fuerza, ya muchos de los falangis-
tas importantes habían logrado posiciones
cómodas en las empresas privadas (otros
continuaban en la burocracia sindical). La
posible política económica falangista hubie-
ra llevado no sólo a mantener el lugar del
Instituto Nacional de Industria, ahora des-
mantelado por los tecnócratas, sino a
aumentar su papel ; hubiera llevado a
mantener el control del Estado sobre las
importaciones, etc. Ya en 1937 la Falange
de « izquierda » había sufrido un rudo
golpe cuando Franco metió a Hedilla en
la cárcel. Sea como sea, el fútil gesto de
despedida de la Falange en 1956 fue el
gran aumento salarial concedido por Girón,
ministro de Trabajo, en respuesta a la
agitación obrera de ese año, y que con-
siguió aumentar la tasa de inflación hasta

España, verano 1970

límites inaceptables, causando una crisis
en la balanza de pagos, y abriendo así la
puerta a los capaces economistas del
Opus Dei que entre 1957 y 1959, y gozando
de los consejos de los expertos del Fondo
Monetario Internacional y de la OECE,
accedieron a los « ministerios económi-
cos ». Como premio de consolación la
Falange conservó los sindicatos corporati-
vos, conservó también el Ministerio de
Trabajo (pero ahora vigilado de cerca por
los « ministerios económicos ») y otra por-
ción de falangistas se pasaron a las empre-
sas privadas. En la década de 1960, la
Falange continuó perdiendo terreno, hasta
lo que parecía su derrota final en 1969
la instauración del príncipe Juan Carlos
tenido por muchos por semi-imbécil-
como futuro sucesor de Franco en la
jefatura del Estado, y la designación de
un gobierno homogéneo del Opus Dei.
(La Falange había conservado algunos
puestos sin menor importancia, entre ellos
muchos de procuradores en las Cortes,
que le iban a servir para presionar sobre
el Tribunal Supremo en el escándalo
MATESA.) Así pues, retrospectivamente,
los falangistas tienen buenas razones para
lamentarse de no haber ganado prestigio
alguno del « milagro » económico de la
década de 1960. Se les echó del barco
cuando éste empezaba a navegar en aguas
placenteras. Los falangistas no son, sin
duda, expertos economistas pero hubieran
sido igualmente amables con los turistas,
que trajeron el milagro consigo ; hasta los
obispos han perdido su adustez inicial
respecto a la cuestión de los trajes de
baño de las turistas. El impresionante plan
de viviendas para obreros que Arrase, otro
falangista, preparó durante su corto paso
por el Ministerio de la Vivienda después
de 1957, fue otro esfuerzo frustrado, que
tres o cuatro años más tarde hubiera
podido ser perfectamente viable. Llegó
hasta la publicación en los periódicos, pero
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se le puso el veto por los ministros del
Opus Dei.

Sindicalismo corporatista
y convenios colectivos

En la década de 1960, el nivel de vida
creció rápidamente y la presión social
disminuyó por la emigración de obreros.
Los viejos campos de batalla de las minas
asturianas y de los pueblos andaluces
rodeados de latifundios todav:a son testi-
gos de algunos conflictos, aunque están
perdiendo su población obrera (muy aprisa,
en Andalucía). Pero fuera de la agricultura
y de la minería hay muchos obreros, cuyo
número ha doblado desde la guerra. Entre
ellos, los obreros de la construcción que
frecuentemente provienen de las regiones
rurales andaluzas, donde los conflictos han
sido evitados gracias a las violencias de
la Guardia civil, y el miedo que ha inspi-
rado, y donde los obreros han vivido en un
estado casi de terror desde que fueron
conquistadas en el verano de 1936 por el
Ejército de Africa : los obreros andaluces,
aun ahora, a esas tropas « nacionales »
las recuerdan con razón como a los moros.
En Bilbao y Barcelona, la clase obrera
industrial tiene una gran tradición de lucha,
pero también de represión. Ha sido en
Madrid, que es ahora una ciudad industrial,
donde los conflictos han sido más graves
en los últimos años ; en Madrid, donde
están los diplomáticos y la prensa inter-
nacional, la represión tiene que ser más
moderada. Hay pues una nueva generación
de obreros que viven en una situación
económica menos angustiosa, que han sido
abandonados por muchos de sus camara-
das más emprendedores que residen en
Francia o Alemania, y que en vez de ser
más pacientes y conformistas que la gene-
ración posterior a la guerra civil dan por

España, verano 1970

el contrario señales de una gran combati-
vidad : el miedo empieza a desaparecer.
El miedo, que se disfraza casi siempre de
una cierta repugancia a meterse en política,
ha sido la herencia de la cruel represión
a que se vio sometida la clase obrera tras
la revolución de 1936 y la guerra civil. Los
niños han sido educado en esa tradición.

Pero aunque los obreros aseguren, since-
ramente, que no tienen miras políticas, una
libre negociación de los convenios colec-
tivos exigiría un gran cambio político : la
radical modificación de la estructura sindi-
cal. A 103 obreros no les hace falta sin
embargo un coraje político extraordinario
para atreverse a pedir convenios colecti-
vos libremente negociados y sindicatos
independientes. La economía española es
ahora una economía occidental europea
más y el llegar a pertenecer al Mercado
Común es un objetivo que el gobierno ha
hecho suyo explícitamente. Todo el mundo
supone que uno de los cambios políticos
que debería haber en España para que el
país fuera aceptado como miembro del
Mercado Común sería un cambio en la
estructura sindical. Los falangistas podrían
haber dicho, coherentemente, que Europa
no les importaba ; no así los tecnócratas,
y Ullastres, arquitecto del plan de estabi-
lización de 1959, ha sido durante varios
años embajador en Bruselas. No hay
muchos liberales en España ; bastantes de
esos pocos, que son gente influyente, han
apoyado al régimen desde 1959, con
mayor o menor entusiasmo, con la espe-
ranza que el camino a Europa fuera tam-
bién el camino de una liberalización
política. Si no tuvieran esa esperanza,
seguramente hubieran rechazado servir al
gobierno por ejemplo, como rectores de
universidad, donde su liberalismo tiende a
dividir al movimiento estudiantil y no se
callarían. Incluso los hombres de negocios
liberales de algunas regiones, como Cata-
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luña, están a favor de la adhesión de
España al Mercado Común ; las ventajas
económicas parecen ser bien escasas a
diferencia de las que se pueden obtener
de un acuerdo limitado sobre la exporta-
ción de naranjas pero las connotaciones
políticas la hacen deseable a sus ojos. Así
pues, la petición de sindicatos indepen-
dientes no suena demasiado subversiva,
ni es políticamente demasiado peligrosa.
Hay líderes de las « comisiones obreras »
en Madrid que se pasan la vida entrando
y saliendo de la cárcel, y que sin embargo
se tutean con personajes respetables de
la « oposición », tales como el conde de
Motrico, exembajador de Franco en París
y Wáshington, quien no corre el menor
peligro de ser enviado a la cárcel. A pesar
de su miedo, los obreros piensan que el
pedir sindicatos independientes no es
excesivamente peligroso. Y esta petición
está además estrechamente relacionada
con sus intereses inmediatos : quién va a
negociar los convenios colectivos de tra-
bajo. Por ejemplo, los asesores que los
representantes obreros pueden llevar a las
negociaciones han de ser obligatoriamente
funcionarios de la organización sindical
corporatista.

Por otro lado, los convenios colectivos son
un instrumento para lograr aumentos de
productividad ; los tecnócratas no querrían
en modo alguno volver a la época en que
el Estado fijaba minuciosamente los sala-
rios de todas las ramas de la economía.
Podría parecer que los tecnócratas mismos
del gobierno deberían estar a favor de
sindicatos independientes. Pero no se han
atrevido a deshacer la organización sindi-
cal corporatista. Esta vasta burocracia,
donde apenas se trabaja, ha servido para
colocar a falangistas, cuyos sentimientos
de frustración podrían haber aflorado si
se les dejaba cesantes. Además, cada vez

que la clase obrera muestra señales de
combatividad, bien sea en la forma de
« comisiones obreras », bien sea amparada
en organizaciones laborales católicas que
son también ilegales, los tecnócratas se
asustan. Les es más cómodo continuar
usando a la Falange todo el tiempo que
sea posible para que trate de frenar a los
obreros en el seno de la organización
sindical corporatista. Cuando el día llegue
en que haya que desmontarla, será fácil
echar a la Falange la culpa de que haya
durado tanto. De ahí los retrasos, idas y
venidas durante los últimos dos o tres años
con respecto a la prometida nueva ley
sindical.

El pacto de sangre

Hay pues cierto acuerdo entre ambos
sectores del régimen en lo que respecta
a la cuestión sindical. Hay un hecho que
es mucho más importante para unir ambas
facciones estrechamente, y también a

algunos « oponentes » del régimen, de la
variedad democratacristiana, como Ruiz
Jiménez : lo que un historiador ha llamado
« el pacto de sangre ». Cerca de la mitad
de los actuales ministros participaron en
la guerra civil y en la represión que le
siguió, y el resto está en el poder sola-
mente porque Franco, el gran responsable
de la matanza, los ha nombrado. La fuente
principal de legitimidad del régimen es
todavía la victoria en la guerra. Es fácil
entender por qué el régimen ha conseguido
mantenerse durante tantos años : la repre-
sión feroz atemorizó a la oposición. Los
ministros más viejos todavía hablan de la
Cruzada para referirse a la guerra civil
los más jóvenes, del Opus Dei, hablan de
la guerra civil : tal vez sus recientes éxitos
económicos les parece que les da derecho
a ser ministros. Alguna gente dentro del
régimen, y mucha fuera del régimen, pre-
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ferirían, como el líder « socialista » Tierno
Galván, pensar que lo pasado, pasado
está, decir que la guerra civil fue un
« error trágico », e incluso afirmar que el
Terror rojo y el Terror blanco se equilibra-
ron, por mucha mentira que esto sea, si
se cuentan los muertos, y a pesar de que
la historia del régimen franquista se torna
entonces totalmente incomprensible. El
mismo Partido Comunista ha defendido
durante años la « reconciliación nacional »,lo que junto con una reforma agraria « anti-
feudal » iba a permitir una restauración
republicana parlamentaria. No cabe duda
que una política de silencio sobre la guerracivil, y especialmente sobre la represión,
sería buena para « España » y aumentaría
la probabilidad de un régimen más liberal,
pero debería ser obvio que una tal política
va contra los intereses de la clase obrera.Hay que recordar cuáles fueron loshechos : en la primavera de 1936 se creó
en España una situación revolucionaria,los militares se alzaron para restaurar elorden público, la clase obrera empezó
entonces la revolución, estalló una guerracivil que, por varias circunstancias, resultóen el triunfo franquista, y la revolución fue
derrotada ; tuvo lugar un gran número de
ejecuciones en los tres años que siguieron
al final de la guerra en 1939, y la opinión
pública mundial no pudo ejercer una
influencia moderadora porque esos fueron
los años de victorias de los países del Eje.

El hablar y escribir de esos sucesos, en
la medida de lo posible, contribuiría mucho
a que los obreros aprendieran, o recorda-
ran, la razón de su miedo, y así contribuiríaa hacerlo desaparecer ; ese miedo no se
reconoce como tal sino que, para conser-
var el respeto por uno mismo, frecuente-
mente se disfraza de prudencia que merece
alabanza más que desprecio, y de des-
confianza hacia quienes se meten en poli-

España, verano 1970

tica. También el paso de tiempo está
teniendo el efecto de hacer disminuir el
miedo ; el análisis histórico puede acelerar
este proceso. La « nueva izquierda » espa-
ñola está adoptando esta perspectiva, y
clandestinamente está empezando a pro-
pagar escritos sobre la historia reciente
de España en los que no es la guerra civil
lo que se interpreta como un « trágico
error », sino el perderla. Es su pasado
común en el crimen y en la complicidad en
el crimen lo que liga estrechamente a las
diferentes facciones del régimen ; a sus
propios ojos, la represión de aquella época
aparece ahora como un crimen, mientras
en 1939-1943 se trataba solamente de elimi-
nar a elementos antiespañoles, como los
« rojoseparatistas » o los « masones ».
Hace unas pocas semanas uno de los
directores de Ariel, la conocida editora
barcelonesa, fue arrestado y condenado a
seis meses por haber impreso una tra-
ducción de la Historia de España de Pierre
Vilar, profesor en la Sorbona. Los ejempla-
res del libro fueron destruidos. El permitir
la libre discusión del pasado menoscabaría
su propia posición, y la legitimidad de la
sucesión. Sin embargo, con respecto a
otras cuestiones, hay desacuerdos dentro
del régimen.

El escándalo MATESA

El escándalo MATESA podría dar ocasión
a que la Falange volviera al poder. Siempre
ha habido un elemento populista en la
ideología falangista. El mismo general
Franco de cuando en cuando echa la culpa
de las miserias del mundo al « imperia-
lismo » sin duda solamente a Gibraltar
e incluso se le ha oído a veces hablar de
las « irritantes injusticias sociales » en
España. El próspero estado de la economía
española en la actualidad haría posible un
programa populista, con una sustancial
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redistribución del ingreso, y tal vez una
reforma agraria que en la situación actual
sólo tiene sentido dentro de un marco
socialista y que para la Falange tendría
un valor puramente demagógico. Hay mili-
tares, como el general que fue destituido
hace poco tras haberse declarado casi
« republicano » delante del príncipe Juan
Carlos, que apoyarían esa política. Cuando
España era mucho más pobre, en los años
1940-1960, una política populista hubiera
requerido cambios sumamente drásticos en
el sistema económico, y hubiera tropezado
con grandes resistencias. Ahora sería
plausible. Tal vez Perón, tras su larga
residencia en Madrid, tendrá todavía discí-
pulos españoles.

El Opus Dei está metido en el escándalo
MATESA de dos maneras distintas. Una
parte del dinero defraudado parece haber
sido donado a ese Instituto secular : a su
casa en Roma, a su Universidad en Perú,
a su Universidad en Navarra, etc. Los
ministros responsables son, por otro lado,
miembros del Opus Dei. Sin duda, no se
trata de un caso de enriquecimiento pri-
vado ; los miembros del Opus Dei no se
apropian los dineros públicos para llenarse
sus bolsillos, o los de la institución a que
pertenecen. La ideología del Opus Dei es
hasta cierto punto una adaptación puritana,
calvinista, del catolicismo y muy idónea
por tanto al desarrollo del capitalismo en
España tal vez uno debiera decir en
Castilla. El concepto de « vocación » es
precisamente crucial en la ideología, y no
significa como siempre había significado
en la doctrina católica « vocación religio-
sa », sino el cumplir lo mejor posible los
deberes correspondientes a la posición
profesional que uno ocupe en la vida. Muy
posiblemente los ministros del Opus Dei
hayan pensado que uno de esos deberes
era el contribuir al incremento de las
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exportaciones españolas de maquinaria,
para alcanzar cuanto antes la cifra mágica
de mil dólares de ingreso per capita que
en la opinión de López Rodó (antes de los
sucesos de mayo en Francia) iba a per-
mitir en España un sistema político demo-
crático occidental. Muy bien pueden haber
estado convencidos que Dios quería que
otorgaran una enorme cantidad de crédito
a la exportación a un empresario catalán,
Vila Reyes, cuyos empleados extraían en
maletas las pesetas obtenidas, compraban
divisas en el extranjero que en parte
volvían a España para pagar puntualmente
los créditos vencidos, probando así satis-
factoriamente que las exportaciones de
maquinaria florecían, y obtiendo así nuevos
créditos. Las máquinas eran fabricadas y
almacenadas a la espera de clientes.
MATESA obtuvo además el control de
setenta y cinco sociedades en España y
en el extranjero, que iban a comercializar
el producto. Cuando el escándalo empezó
a trascender, en julio de 1969, los créditos
por pagar importaban diez mil millones de
pesetas, más de ciento cuarenta millones
de dólares. Uno de esos millones de dóla-
res había sido donado para la campaña
presidencial de Nixon. Lo irónico de la
situación es que las máquinas textiles
fabricadas pudieran aún tener éxito en el
mercado internacional ; la opinión de los
fabricantes catalanes de textiles no es del
todo adversa, y se cree que una velocidad
de operación algo mayor las haría viables.

Pero no cabe ninguna duda que se come-
tieron numerosas infracciones, y que los
« ministros económicos » que regalaron
tanto dinero incurrieron en responsabilida-
des políticas, y tal vez penales. El Tribunal
Supremo parece estar dispuesto a juzgar
a algunos exministros (incluyendo al pre-
sidente del Banco de España) y a algunos
ministros, incluyendo al ministro de Asun-
tos exteriores, López Bravo, que era
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entonces ministro de Industria, un ministro
joven y moderno, que para irritación de la
Falange no se preocupa apenas de Gibral-
tar y que es proeuropeo. Hace poco viajó
a Moscú, el primer ministro español que va
desde la guerra civil.

El miedo decrece

La Falange tiene pues algunas buenas
bazas por jugar, mucho resentimiento del
que alimentarse y un programa político un
tanto vago pero que podría ser plausible.
Pero de otro lado, tras el esfuerzo que
supuso el hacer del príncipe Juan Carlos
el sucesor oficial, aprovechando hace
justamente un año el vuelo a la luna para
darle públicamente tan alto puesto, enfren-
tándose a las objeciones de su padre, Don
Juan, y tras diez años de dominación del
Opus Dei y de éxitos económicos, no
parece nada probable que la Falange
pueda llegar al poder. El ejército es leal a
Franco ; no se sabe dónde irá después su
lealtad. Un hombre que hubiera podido
servir para la situación, Muñoz Grandes,
que era un general un poco falangista y
tan partidario del orden público como el
resto del ejército, fue destituido por Franco
en 1967 de su puesto de vicepresidente
del gobierno, y falleció recientemente. Si
Franco, que tiene setenta y ocho años,
muriera ahora, o tuviera un achaque seve-
ro, dejaría un panorama incierto.
Lo más probable, sin embargo, es que
tengamos a Franco con nosotros todavía
después del verano, y el año próximo, y
que el escándalo MATESA desaparezca
finalmente de la escena política. Un cambio
de gobierno, con algunos puestos ministe-
riales para la Falange más sustanciosos
que en los últimos años, hará bajar los
ánimos. El Opus Dei, como institución,
sufrirá un tanto, pero no faltan tecnócratas
que -comparten su espíritu, en lo secular
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si no en lo religioso, y que aspiran a

ministerios. Hay a veces la tentación, en
la izquierda española, de echar la culpa
al Opus Dei por los triunfos de la variedad
española de neocapitalismo. Eso recuerda
la cómoda postura de la derecha española,
que atribuía el liberalismo a los masones
o el movimiento obrero a la Internacional.

De lo que está sucediendo este verano en
España, el hecho que tiene significación
duradera no es el posible juicio de algunos
ministros y exministros, sino la muerte de
los tres obreros de la construcción en
Granada. A pesar del ingenio y aptitud
para la política económica mostrado por el
Opus Dei, y a pesar de su tibio liberalismo
político, a la hora de la verdad las deman-
das de los obreros en favor de salarios
más altos y de sindicatos independientes
se contestan a tiros. El Opus Dei, ahora
bajo ataque falangista, va a estar menos
dispuesto que nunca a tratar de imponer
una nueva estructura sindical y a permitir
que los convenios colectivos se negocien
libremente. Por otro lado, la resurrección
de la Falange como una alternativa popu-
lista no beneficiaría a los obreros españo-
les, a pesar de sus atractivos a corto
plazo; se les negaría la posibilidad de tener
sindicatos independientes para aplicarles
la camisa de fuerza de una revigorizada
estructura corporatista. La Falange no
podría renunciar a su viejo programa y
crear un sindicalismo puramente obrero.

Las muertes en Granada, y la batalla que
las precedió al negarse los obreros que
se manifestaban delante del edificio del
sindicato « vertical » a dispersarse, y el
defenderse de la policía arrojándoles
ladrillos, indican que el miedo empieza a
desaparecer. Este es el hecho más signifi-
cativo, lleno de promesas. Ocurrió recien-
temente en Barcelona un incidente de tipo
muy distinto que apunta en la misma direc-
ción. En un partido de fútbol entre el
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Madrid y el Barcelona, el árbitro concedió
al Madrid un penalty, por lo visto injusto,
en un momento decisivo. Una gran canti-
dad de espectadores salieron al campo
lo que nunca sucede en España, el
juego fue interrumpido, la policía no pudo
con ellos, y hubo un regular tumulto.
Naturalmente, los catalanes deberían dis-
poner de otras vías para manifestar sus
sentimientos nacionalistas, pero lo que
interesa retener es que esa actitud vale-
rosa no podía concebirse hace unos años.
Recuerdo un caso parecido, hacia 1955,
cuando una barrera del estadio se rompió
y la gente, empujada desde atrás, se metió
en el campo ; unos policías sacaron sus
porras, se acercaron un poco, y los

espectadores rápidamente volvieron a sus
sitios. La muy valerosa batalla que libra
ETA, la organización vasca, cuyos miem-
bros corren el riesgo de sentencias de
cárcel muy largas hay ahora casi dos-
cientos en la cárcel es otro signo de que
el miedo desaparece. Un análisis verda-
dero del pasado es una de las tareas que,
además de la satisfacción que cause al
historiador, podría ayudar más a los obre-
ros españoles, al acelerar ese proceso de
superación del miedo. Los obreros españo-
les necesitan también solidaridad activa,
dentro y fuera de España'.

1. Este artículo fue publicado en Marcha (Montevideo), julio
de 1970.
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Luis Ramírez

El momento es importante o puede serio.
La sustitución progresiva del franquismo
tradicional por un capitalismo autoritario,
también progresivamente paralelo al endu-
recimiento de la autoridad en los demás
capitalismos europeos, de los que cada
día forma parte más visiblemente, puede
alcanzar a un sector influyente de la
oposición trabajando sobre supuestos total-
mente desfasados ya, haciendo cábalas
sobre posibilidades de actuación adelan-
tadas siempre por hechos irreversibles,
tratando de poner etiquetas a situaciones
sobrepasadas en vez de ir creando cons-
tantemente nuevas opciones a la clase
obrera que entre la desorientación y la
integración tardaría entonces largos perio-
dos históricos en recorrer caminos cuya
superación debería haber sido supuesta.
La reciente huelga de los empleados de
Comunicaciones en los Estados Unidos,
espontánea y prescindiendo de los acuer-
dos entre el gobierno y las centrales sindi-
cales a las que han rechazado negando
cualquier tipo de representatividad, ha sido
la última, y la más sorprendente habida
cuenta de la situación de la clase obrera
en ese país, de una cadena de advertencias
sobre la profundidad y la novedad de unos
planteamientos que en España pueden pre-
sumiblemente alcanzarnos imaginando sin-
dicatos tradicionales que tener posterior-
'mente que sobrepasar. Cito esa huelga,
que ha amenazado con el paro general
extendido a los transportes aéreos, los de
carretera, los ferrocarriles y hasta a los
funcionarios de la administración federal
que han anunciado que no vacilarán en
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acudir también a las « huelgas salvajes »
si no se les da satisfacción, porque a
pesar de las amenazas del presidente, de
sus alusiones al ejército y toda la violencia
planteada frente a sus demandas, el
entusiasmo ha sido general y de una viru-
lencia no imaginable hasta ahora en la
compleja situación de ciases/razas en la
lucha de clases en los Estados Unidos. El
impulso de clase ha pasado, en esta oca-
sión concreta, por encima de una situación
de hecho que se consideraba inamovible,
y los recursos de la administración ameri-
cana no se han diferenciado demasiado
todavía si en matiz, no en concepción
de los que se hubieran adoptado en
España en una circunstancia similar : la
fuerza, el ejército, la acusación a « las
infiltraciones de extremistas » y la partici-
pación beligerante de la gran prensa
burguesa ; como el New York Times defen-
diendo y justificando esa violencia y mili-
tarización, con olvido de su juego habitual
de liberalismo comprensivo, ante un peli-
gro real que se salía del marco habitual
de las farsas sindicales permitidas.
La cito también porque se trata de una
advertencia última en el tiempo y límite
dado el contexto sociopolítico en que ha
tenido lugar. En Europa la situación es aún
mucho más significativa y sus planteamien-
tos progresivamente más nítidos.

La Europa salvaje
Porque no puede prescindirse ya de la
llamada « Europa salvaje ». La Europa que
a través de unas huelgas que sobrepasan
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los cuadros clásicos de los acuerdos
sindicales intenta replantear, desde sus
necesidades esenciales, la lucha de clases.

Todo esto es elemental y sin embargo
sorpresivo. No sorprendente, sino creador
de sorpresa precisamente en quienes por
considerarse los más perfectos manipula-
dores del instrumental analítico del marxis-
mo tendrían que haberlo previsto.
Pero, ¿ previsto qué ? Ahí es donde entra
lo que llamaba la elementalidad presu-
mible del nuevo planteamiento de las
clases trabajadoras en la Europa del capi-
talismo con métodos renovados de ejer-
cicio del poder de clase. O se acepta la
integración en la sociedad consumista,
pero entonces se acepta el fin de la lucha
de clases, la no necesidad de los partidos
revolucionarios y se entona el mismo
requiem lógico por el marxismo como
método que la socialdemocracia alemana
tuvo el valor de efectuar en su congreso
de Bad-Godesberg quitándose de encima
una terminología mágica, porque lógica-
mente no hay otra salida, o se reconoce
la necesidad de plantear la lucha de clases
desde plataformas de respuesta adecuadas
a esa sociedad no alterada en sus fines,
pero dinámicamente creadora de nuevos
formalismos alienantes. Me parece que los
dispositivos tienen pocos aliviaderos mar-
ginales. La aceptación del reivindicacio-
nismo como meta, y la lenta absorción por
parte de un obrerismo dócil de las condi-
ciones de vida ofrecidas por la sociedad
de consumo, y eso es el fin de cualquier
presupuesto teórico revolucionario, o
hacer saltar los mecanismos impuestos por
el ejercicio de un capitalismo creador de
constantes ofertas a la integración. Por
ejemplo, a través del diálogo confortable.
El diálogo diversificado entre patronos y
trabajadores a través de burocracias sin-
dicales, los diálogos intelectuales, teistas,
filosóficos, interpretativos, sociológicos
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multitud de diálogos creando una madeja
de posibilidades integradoras que terminan
por crear el carrusel del reivindicacionismo
con control perfectamente asumible, al
menos en una espiral que terminaría
asfixiando la economía capitalista según
ciertos teóricos pero que, mientras, tam-
bién pueden crear un determinismo histó-
rico que insinúe que basta con esperar
para asistir al derrumbamiento de un sis-
tema condenado al ahogo de posibilidades
por su mismo funcionamiento estructural.
« Desde 1968, la burguesía europea des-
cubre las huelgas salvajes. Descubre que,
por toda Europa, los obreros declaran las
huelgas sin sus sindicatos y, en ocasiones,
dirigen el movimiento iniciado contra los
mismos sindicatos. La burguesía presencia
este fenómeno como absolutamente nuevo,
con una mezcla de terror y de serenidad.
No sabe bien sobre qué pie bailar. Se
trata de una tormenta efímera o de una
plaga en trance de convertirse en crónica ?
¿ Se trata de una falta de flexibilidad de
la organización sindical o bien de una
vuelta a las « clases peligrosas » ?

Europa se empieza a encontrar en una
situación parecida a la de España, la
situación de las « huelgas ilegales ». Sólo
que la diferencia consiste en que la ilegali-
dad de esas huelgas en Europa lo es, por
el momento, con respecto a la legalidad
sindical. Primero se ha hablado simple-
mente de huelga « no oficial » pero en
muchas publicaciones se cita ya el término
de ilegal para designar aquella que no
cumple los acuerdos decididos entre el
patronato y las centrales sindicales.
Tampoco es tan reciente. Durante varios
años han ido desarrollándose esas huelgas
no tramitadas por las centrales sindicales,
denominadas por ello « huelgas salvajes »
como oposición a los civilizados paros de
trabajo negociados con buenas maneras
en las que el patronato, por ser su propio
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terreno, lleva siempre una inicial ventaja
por lo menos de procedimiento. En prin-
cipio, en los países con centrales sindica-
les controladas por la socialdemocracia,
las minorías comunistas y una base que se
agrupa por necesidades inmediatas, juegan
el principal papel, pero después, la « rebe-
lión de la necesidad » se plantea incluso
frente a las centrales sindicales de toda
obediencia, como un símbolo primario de
enfrentamiento a un abandono de los pos-
tulados revolucionarios al caer en la tram-
pa « política » de las reivindicaciones pac-
tadas. Porque si las reivindicaciones se
convierten en el fin en vez de mantenerse
como los medios se hace « capitalismo de
gestión » a medias con el patronato en una
desmedida y bien poco revolucionaria pre-
ocupación por la legalidad.

En Alemania, tras el paréntesis de la
reconstrucción y el capitalismo disimulado
por imágenes populistas masivamente im-
plantadas en un país bajo la presión del
desarme moral y la atracción del confort
inmediato, empiezan los enfrentamientos
escalonados. En una síntesis muy rápida
se pueden recordar : La huelga de 1964,
con unos 15 000 empleados de los servi-
cios públicos de Hamburgo imponiéndose
a su sindicato que proponía la negocia-
ción ; la de los metalúrgicos de Baviera
la denuncia por parte de los metalúrgicos
del Ruhr de los convenios colectivos ; las
huelgas salvajes del otoño de 1955 en los
astilleros de Hamburgo y del puerto de
Bremen ; y la gran huelga, en 1956, de
Schleswig-Holstein que terminó por un
enfrentamiento de los trabajadores con los
sindicatos. « Es todavía difícil de apreciar
si las huelgas son sobre todo la expresión
de una simple conciencia sindical de los
trabajadores o si contienen ya los primeros
elementos que se podrían calificar de
revolucionarios », ha escrito en Neue Kritik
Wolfgang Lefévre (artículo recogido en el
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número de febrero de 1970 de Partisans),
puesto que ha habido huelgas fundamental-
mente diferentes. No se puede comparar el
combate de los trabajadores de Klóckner,
en Bremen, con las huelgas, diríamos clá-
sicas, concluidas por los sindicatos de
acuerdo con la patronal. La huelga de
Klóckner queda así como un hito que
observar en el desarrollo de una nueva y
radicalizadora manera de enfrentar las
decisiones de la clase obrera marginada
de sus centrales sindicales.

En Inglaterra, el enfrentamiento con las
Trade-Unions ha venido siendo progresi-
vamente más claro, y hasta se especuló
con la necesidad del partido conservador
de ser derrotado por los laboristas y
consiguiéndolo para que fueran éstos
quienes maniobraran con una clase obrera
en la que empezaban a germinar unas
minorías de cada día más difícil control
por unos sindicatos domesticados. Se ha
dicho que, en los años 1950, entre el 80 y
el 90 % de las huelgas se iniciaron por
paros no oficiales, no reconocidos sindical-
mente. Los sindicatos o pierden lentamente
la confianza de sus miembros que no per-
tenecen a la burocracia negociadora o
instrumentalizan la función correctora de
los excesos de un capitalismo con el que
colaboran y al que en virtud de esa función
correctora estabilizan. En 1954 se produce
el gran movimiento huelguístico de los
trabajadores de los muelles, claramente
enfrentado con las Trade-Unions. Tan cla-
ramente enfrentado que termina pareciendo
una batalla planteada más contra ellos que
contra el patronato. Durante cerca de dos
meses, y sin ayuda económica, detienen el
trabajo en los puertos, desafiando así la
orden de reanudación del trabajo dada por
las centrales que, éste es un dato suma-
mente significativo, son sostenidas por la
gran prensa burguesa de Inglaterra. Es un
dato recogido por numerosas publicacio-
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nes que las huelgas salvajes son cada día
más frecuentes, aceptándose que entre
1964 y 1967 ha habido 2 150 huelgas sal-
vajes contra 84 paros oficializados por la
burocracia sindical. Considerándose habi-
tualmente criterios para juzgar el carácter
de las huelgas tanto las formas de lucha
empleadas y el comportamiento de los
huelguistas respecto a los sindicatos, y a
la forma de resolver el conflicto, como los
progresos eventuales realizados en la
acción, en materia de autoorganización.

Francia ha visto el paro general de mayo
de 1968. Un paro después canalizado y
malamente liquidado por las centrales sin-
dicales, pero no provocado por ellas ni
respondiendo al tipo de corto reivindica-
cionismo tradicional, ya habitual en el
movimiento obrero francés. Pero antes de
1968 habían tenido lugar los paros en las
minas del norte y de Lorena en 1963
huelgas en las que los mineros decidieron
romper por su cuenta los acuerdos toma-
dos triangularmente por el gobierno, los
sindicatos y el patronato, y que databan
de 1969. También existían precedentes
como el de 1953, en cuyo mes de agosto
alrededor de cuatro millones de trabaja-
dores iniciaron una huelga prescindiendo
de la opinión de sus centrales sindicales.
Y 1955 es el año de las huelgas salvajes
de Nantes y Saint-Nazaire ; lucha sobre la
que se ha dicho que no sólo se realizó
independientemente de las organizaciones
sindicales, sino que los huelguistas « se
oponen muchas veces a los acuerdos que
los sindicatos concluyen con el patronato,
se enfrentan victoriosamente a las Com-
pañías Republicanas de Seguridad (CRS)
en la calle, afirman su voluntad de luchar
sobrepasando las reivindicaciones salaria-
les y contra la política capitalista de jerar-
quización de los salarios que aceptan los
sindicatos ».
La huelga de los astilleros de Saint-
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Nazaire es decididamente violenta, hay
destrozos de material, se hiza la bandera
roja en los talleres, y queda en evidencia
una política sindical de cortos alcances.
Como antes decía, una política sindical
acusada de ser la civilizada colaboradora
con el patronato en un capitalismo de
gestión, donde cada uno conoce sus lími-
tes, su capacidad de maniobra, su campo
posible de participación en una línea que
jamás pondrá en peligro la razón de ser
del sistema, su definición. No se trata ya
entonces de lucha de clases, puesto que
ese camino no conduce a ninguna victoria
final posible, sino del reacomodo de las
clases en una participación más o menos
tensa dentro del sistema y sin ponerlo más
que teóricamente en discusión.

Mientras que los sindicatos acusan de
« provocadores » a quienes desatan la
huelga sin su control y a quienes invitan
a la violencia y se plantean descarnada-
mente la lucha total entre dos concepcio-
nes del mundo, plenamente insertas en la
lucha de clases y con una victoria final
únicamente posible, lo que supone la
revolución puesto que la propiedad de los
medios de producción no va a ser abando-
nada voluntariamente, lo que a su vez
exige indefectiblemente la fuerza empleada
de un modo o de otro, hay quienes contra-
riamente preguntan a esos sindicatos si es
posible la victoria final contra el capita-
lismo planteando la lucha únicamente
sobre el reivindicacionismo sindical y la
aceptación electoral de una política de
parlamentos. A las centrales sindicales la
acción directa les produce vértigo. Pero
existe un hecho importante : en los países
donde la socialdemocracia controla las
burocracias sindicales, su finalidad es
evidentemente la de un planteamiento
reformista de las luchas obreras puesto
que eso está dentro de sus declaraciones
de principios, de la lucha política de sus
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dirigentes y de sus convicciones ideológi-
cas. Pues bien, cualquier otra central sin-
dical, sean cuales sean sus declaraciones
teóricas y los principios que inscriban
como inspiradores, ¿ qué otra cosa hacen
si plantean la lucha obrera sobre la misma
base inamovible del reivindicacionismo
pactado y la aceptación del « orden de
clase » impuesto ? En tanto la coincidencia
no sea de etapa, de medios, que sería
variablemente lógica, sino de metas, de
objetivos finales, ¿ no se identifican ambos
planteamientos sindicales en uno sólo, sea
cual sea la definición que esas centrales
sindicales se den a sí mismas y sean las
que sean las banderas que las arropen ?
Partidarios de las huelgas salvajes han
afirmado : « Los sindicatos aceptan de
manera creciente el cuadro de la raciona-
lización capitalista de la producción a cam-
bio de concesiones periódicas sobre los
salarios y de un muy relativo statu quo
sobre las condiciones de producción. »
Italia se enfrenta a idénticos plantea-
mientos, como Bélgica en los años 1960
y 1961 primeramente, y en 1970 en Lim-
bourgl, donde la base una base no belga,
no enfeudada por tanto en el sindicalismo
histórico del país ha llevado el peso de
una huelga que ha sobrepasado también
el cuadro de las conversaciones entre
« interlocutores válidos » : patronato, Esta-
do, sindicatos. E incluso, con gran sorpresa
para los habituales observadores de la
prensa burguesa mundial, la huelga salvaje
de los mineros de Kiruna, en Suecia,
prendió con su ejemplo en los trabajadores
de Dinamarca y de Finlandia ; la factoría

Volvo » en Góteborg, la huelga de los
astilleros de Copenhague, etc. Los sindi-
catos volvían a ser desbordados en la
medida en que habían aceptado un juego
que era el mismo juego del poder en esos

1. Sobre esta huelga, véase también el artículo de Jean-Paul Ribes « Les mineurs du Limbourg contre les syndicats
Les Temps Modernes, abril de 1970, 285.
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países con gobierno socialdemócrata ; y
desbordados en la medida en que los
nuevos planteamientos « informales » res-
ponden a las necesidades de una clase
obrera que se distancia así del reformista
integrador de los países escandinavos. En
Limbourg se hicieron llamamientos al uso
de la fuerza, en Saint-Nazaire se utilizó,
otros paros del mismo género estuvieron
a punto de generar batallas de gran violen-
cia. ¿ Pero cómo podía asustar eso a las
centrales sindicales ? ¿ Cómo rechazar el
empleo de la violencia contra un sistema
que hace de la violencia su procedimiento
fundamental de instalación y de manteni-
miento ? Todo el aparato del Estado perte-
nece al capital, puesto que le pertenece
el Estado. La fuerza pública, los servicios
del orden, de su orden, intervienen siempre
según las necesidades del patronato lógi-
camente, nunca según las necesidades de
los trabajadores, que tienen un orden en
contradicción con el institucionalizado.
Toda sociedad capitalista es una sociedad
originadora de violencia, violencia servida
tanto a través de la pura fuerza material
como del control de la información, del
dominio de la cultura pese a cualquier
apariencia de democratización de la ense-
ñanza base, de la posesión de las técni-
cas de explotación más refinadas, del
lenguaje, del poder político que ejerce
siempre el poder económico sirviéndose
incluso de vicariatos de filiación doctrinal
socialista llámense partidos, sean sindica-
tos socialdemócratas o cualquier sindical
que acepte paralelas prácticas habituales.

El primero de mayo de 1969 el primero
de mayo no es festivo en Inglaterra-
100 000 obreros ingleses participaban en
una huelga de protesta contra un proyecto
gubernamental de reforma de los sindica-
tos, arma que Wilson trata de emplear para
terminar de domesticarlos, o sea, comple-
tar su civilización. Las Trade-Unions dan a
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sus adherentes la consigna de abstenerse
de participar en ese movimiento al que
califican, no se sabe bien si con temor o
con repugnancia, de « puramente político ».
Pero un sector de las clases trabajadoras
británicas se enfrenta decididamente tanto
al proyecto gubernamental como a la pasi-
vidad de sus sindicatos ; y cesa el trabajo
en los muelles principalmente, pero tam-
bién son alcanzados por el paro la prensa
y la industria del automóvil. La revuelta
antipatronal, antigubernamental y antisindi-
cal se ha puesto en marcha.
Es fácil calificar toda acción fuera de
los cauces sindicales como aventurerismo
a la larga funesto para la clase obrera. Su
riesgo es cierto, pero esta certeza no
justifica el desarme a que los sindicatos
reformistas invitan a la clase obrera con
pérdida definitiva del objetivo final. Posi-
blemente todo esto tenga un cierto aspecto
caótico, y seguro que lo tiene de improvi-
sado y de excesiva confianza en el espon-
taneísmo de las masas. Pero, no está
sucediendo algo muy importante cuyas
consecuencias pueden irse desarrollando
en los próximos años ? ¿ No es un plantea-
miento, todavía provisional y como al azar
de situaciones dadas, del intento de reto-
mar la dinámica de la lucha de clases
desde su raíz ? No supone un intento,
todavía informe, de tomar otra vez la clase
obrera la dirección de su propia lucha
ascendiendo progresivamente los niveles
de lo reivindicativo, doctrinal, político y
revolucionario ? No se trata al final de
la constatación de la violencia impositiva
a la que enfrentar otra violencia liberadora,
sea cual sea la forma que esta violencia
tome ?

Nuestro caso
Estos datos, con el temor de que se inser-
ten en las necesidades reales de la clase
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obrera española, son los que pueden pre-
ocupar a la oposición al régimen franquista
que se considera la heredera ideal del
sistema, a partir del cambio progresivo de
los mecanismos políticos. Esa oposición al
régimen, de naturaleza estrictamente polí-
tica, pretende tomar entonces en sus
manos la lucha en todos los frentes, con
el fin de que la sucesión ideal tenga las
menores dificultades posibles. Lo que obli-
ga a preguntarse constantemente sobre
los pactos, los frentes y las uniones sagra-
das invocadas frente a las formas fascis-
tas, sobre a quién favorecen en realidad
y sobre si se podrán convertir con facilidad
en la entrega de una conveniente masa de
maniobra a los grupos oligárquicos que
tratan de forzar las sustituciones políticas.
La masa de maniobra de la clase obrera
presionando con su presencia y sus accio-
nes más o menos esporádicas.

Porque uno de los principales elementos
del juego político a controlar sería las
posibles centrales sindicales, haciéndolas
entrar ya desde su actual estado embrio-
nario en el juego tradicional de los países
capitalistas con democracia formal, impi-
diendo que unas condiciones de lucha más
duras, por las circunstancias particulares
de España, creen un poder obrero real o al
menos una dinámica de enfrentamiento que
se escape del control de los mecanismos
integradores. Por eso es éste un momento
importante en el que tanto la línea de
actuación como la progresiva inserción en
los niveles sucesivos, o su intento, deben
ir quedando claramente delimitados, no
sea que la velocidad de las ofertas integra-
doras del capitalismo español desborde la
inseguridad de las organizaciones obreras
en su búsqueda de cauces adecuados o en
su acomodo a modelos utilizados tradicio-
nalmente y que parezcan suponer un avan-
ce sobre los actuales desarrollos de la
conciencia de clase.
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Un documento redactado en el País vasco,
como conclusión a estudios realizados
directamente en los centros de trabajo,
advertía que

« Durante el año 1970 la dinámica reivindicativa va
a ser fuerte. Llevamos cuatro años, prácticamente,
con los salarios congelados, los precios por otra
parte han aumentado en gran medida y aumentarán
de una forma meteórica durante el año próximo, y
los salarios mínimos son realmente minimísimos. Con
estas condiciones, unidas al hecho de la renovación
de los convenios, la dinámica reivindicativa es
segura.
» En la lucha que se va a entablar por los con-
venios, no se va a poner sólo en cuestión una des-
congelación de salarios, sino fundamentalmente, una
descongelación de libertades.
» En realidad todo esto lo saben los capitalistas.
Saben que si los precios suben tienen que venir las
peticiones de salarios, saben que si no lo dan a
nivel provincial lo darán a nivel de empresa, saben
que ni las estructuras sindicales, ni las jurídicas, nilas políticas sirven adecuadamente para integrar
actualmente a la clase trabajadora. Pero su única
salida es ésa desarrollo de las estructuras produc-
tivas, integración de la clase trabajadora en el
sistema, paulatina adecuación de las estructuras
políticas, sindicales, jurídicas. Con qué armas
cuentan para ello ? Pues con el despido, los topes
salariales, la represión, la falta de politización y de
organización de la clase trabajadora, las horasextras.
» Por lo tanto lo que se plantea durante este año
1970 con los Convenios colectivos no es sólo si
los salarios subirán el 6,5 o el 15, sino fundamental-
mente el presente y el futuro de la lucha de clases.
Los capitalistas quieren conseguir con los convenios
la « paz social », es decir dejarles la iniciativa y la
tranquilidad suficiente para asegurar su presente y
su futuro. »

Esta declaración es, como todas, perfec-
tamente discutible. Pero por eso precisa-
mente es también perfectamente plantea-
ble. La experiencia de los países capitalis-
tas me parece que prueba la imposibilidad
revolucionaria, la imposibilidad por tanto
de una victoria de clase, aceptando el
juego formalmente democrático de la exis-
tencia de sindicatos operando como amor-
tiguadores de la violencia implícita en el
sistema. Mecanismo que demuestra su
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superior rentabilidad sobre el de la mera
fueza conteniendo, con formas políticas
fascistas, la ansiedad reivindicativa que
precede a la conciencia revolucionaria que
pudiera fraguar en una sociedad sin válvu-
las sindicales de seguridad.
La situación actual puede propiciar tantoel esfuerzo para una toma de conciencia
radicalizadora como la desviación hacia lalínea de lucha por reivindicaciones inme-
diatas, con mínimas pero aparatosas con-
cesiones políticas respecto a libertad,
reunión, etc. Como siempre, porque la
situación no tiene nada de nueva, se trata
de situar las reivindicaciones como el
objetivo o como el punto de partida. En
las conclusiones citadas se decía
« En suma, una reivindicación es una victoria
« Si debilita el sistema capitalista

Si crea nuevos centros de poder, bases de
plataformas de nuevas luchas
Si moviliza a otros trabajadores
Si eleva el nivel de conciencia y de lucha de
los trabajadores
Si da más moral y más experiencia
Si compromete en la acción organizada a más
trabajadores
Si nos ejercita en la lucha obrera
Si nos aporta una mayor madurez ideológica. »

Por lo tanto, parte de las reivindicaciones
deben ser :

Libertad de reunión, asociación y expresión
Amnistía para todos los presos políticos y
sociales y readmisión de los cargos sindicales
destituidos, así como de los trabajadores des-pedidos
Derecho de huelga
Garantías reales para los cargos sindicales.Que ninguna destitución pueda ser realizadapor nadie ajeno a los trabajadores que leseligieron
Acceso libre a la prensa, radio y TV;La no intervención de la policía y de lasfuerzas de orden público en los conflictos de
empresa
Enseñanza gratuita a todos los niveles
Control obrero de los fondos de las mutuali-
dades laborales
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Bloqueo de los alquileres y construcción de
viviendas a precios asequibles
Ninguna intervención del gobierno en las
negociaciones colectivas : normas, topes sala-
riales. »

Y como consecuencia :

No aceptar como base de diálogo las limitacio-
nes del decreto de « descongelación », sino
partir siempre de las necesidades reales de
los trabajadores. ¿ Cómo admitir el 6,5 cuando
es seguro que los precios van a subir más de
un 12 % ?
No negociar ningún convenio de más de un
año de duración.
Para empezar a discutir sobre cualquier nego-
ciación de salarios diferidos hay que partir de
tres condiciones : 1) Que los capitalistas abran
públicamente a todos los trabajadores de la
empresa o empresas-- sus libros de cuentas
2) Que se suprima también el secreto bancario
y por lo tanto se tenga también acceso a estas
cuentas ; 3) Que los fondos destinados a sala-
rios diferidos sean controlados libremente por
los trabajadores desde el momento de la
negociación.

c!) Actualización de los salarios, automáticamente
cada tres meses, sobre la base del aumento
real experimentado por los artículos determi-
nados en un módulo de necesidades elaborado
por la comisión deliberadora del convenio.

e) Hay que conseguir convenios generales de
rama (o nacionales), que impiden el egoismo
de empresa y logran conquistas para todos. A
la lucha a nivel de rama (generales o provin-
ciales) tienen que seguir la lucha por las
reivindicaciones pendientes a nivel de em-
presa »,
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acompañado de negativa colectiva a pagar
los alquileres, ocupación de viviendas des-
ocupadas, boicot a la prensa, presión en
los barrios, iglesias, medios de difusión
de masas, etc.

Planteamientos posibles. Iniciativas para
conversaciones. Sugerencias para su dis-
cusión y acciones realizables. Pero sobre
todo, llamadas de atención de fuerza y
oportunidad variable sobre el riesgo de
encontrarnos tratando de recorrer caminos
cuya no viabilidad se está comenzando a
advertir por parte de minorías que se
plantean con rigor de clase las luchas
obreras en cada país de Europa. La toma
de conciencia revolucionaria de las masas
tiene que seguir siendo el objetivo real de
las fuerzas revolucionarias. Y el sindicato,
las comisiones, los comités, las huelgas,
las reivindicaciones y los enfrentamientos,
parciales o generales, inmediatos o plan-
teables a más largos plazos, parten de las
necesidades reales para llegar a las liber-
tades definitivas. Lo contrario es proclamar
que se camina hacia un lugar al que se
sabe con absoluta precisión que no va a
llegarse nunca. Plantear reivindicaciones
como lo contrario exacto de revolución y
sindicatos como la antítesis más refinada
de la lucha de clases.
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Como aportación documental al tema de la lucha obrera en España, en estemomento concreto y situada en nuestro contexto europeo y mundial de
crisis del sindicalismo tradicional, me parece interesante examinar algunas
significativas declaraciones : A) de Comisiones Obreras, así como dos
aportaciones críticas a su tarea. Una de ellas, aparecida en Komunistak,
B) órgano del grupo así llamado, heredero directo de ETA Berri, la primera
importante escisión de ETA, podría considerarse como la crítica desde laizquierda ; la otra, C) como la crítica desde la derecha, publicada primeroen Le Monde y reproducida después por los órganos informativos de los
sindicatos de la República Federal Alemana.

Luis RamírezDocumentos
A
1 Ante el futuro del sindicalismo
Después de cuatro meses de un diálogo fraternal
y sincero, un grupo de militantes del movimiento
obrero hemos encontrado las bases sobre las que
creemos que podría desarrollarse la lucha unida de
los trabajadores. Ningún exclusivismo ni espíritu de
grupo nos animó a esta labor. Nadie ha pretendido
que triunfe una u otra parte de las tendencias que
actualmente tratan de representar a los trabajadores
y la realidad de su lucha. Sólo nos animó, aun
reconociendo la diversidad de procedencias de cada
uno, el mejor espíritu de servicio al movimiento
obrero, por encima de cualquier otra considera-
ción.
Cuando llegamos al punto final de nuestro acuerdo
básico queremos hacer llegar a todos los com-
pañeros, a todos los que comparten la misma lucha
y las mismas aspiraciones, el texto definitivo, en el
que hemos logrado recoger y sintetizar cuanto llenó
largas horas de trabajo y discusión.

El sistema capitalista genera y condiciona la
lucha de clases. En un sistema socioeconómico
capitalista no hay posibilidad de armonizar los
dos bandos en pugna, situados en posiciones contra-
puestas. Por ello, la defensa y reivindicación de
intereses contrapuestos e irreconciliables, no pueden
admitirse más organizaciones sindicales que aquellas
que parten de esta realidad. Es decir, los sindicatos
horizontales, los sindicatos de clase. Repudiamos,por tanto, los llamados « sindicatos » actualmente
existentes, legalmente, en la España capitalista en
que estamos, fundamentalmente por no ser instru-
mentos idóneos para la lucha que los trabajadores
necesitan desarrollar para la defensa y reivindicación
de sus derechos.

Los trabajadores españoles han de luchar, por
tanto, por la conquista del derecho de asociación
obrera, universalmente aceptado y que nadie puede
moralmente negarles, mientras que los sectores

patronales han conservado en todo momento sus
organizaciones, sus posibilidades de reunión, de
diálogo, y de acuerdo para la acción coordinada, los
trabajadores españoles han estado y están sometidos
a la dura disciplina de una legislación que prohibe
sus asociaciones y que, además les impone el
encuadramiento en unos « sindicatos » estatales
(cuyos dirigentes no han sido democrática y libre-
mente elegidos por los trabajadores) que, para colmo,
además, no les permiten defenderse eficazmente en
la ininterrumpida lucha de clases, es decir, en la
lucha justa que los trabajadores se ven obligados a
desarrollar, para la defensa y reivindicación de sus
derechos, en un sistema socioeconómico capitalista.

Los trabajadores, a lo largo de la historia del
movimiento obrero, han comprobado que su fuerza,
su capacidad, procede principalmente de la unidad
de clase, sumando pobreza, esfuerzos, experiencia
y organización, han conquistado del sistema capita-
lista avances sociales que aunque limitados y circuns-
tanciales, parecían inalcanzables hace años. Pero,
cuando la unidad se rompe, al igual que cuando
faltan las bases elementales de libertad y de inde-
pendencia y organización, la acción de los trabaja-
dores no es eficaz o no puede desarrollarse. De ahí
la importancia fundamental, la trascendencia indis-
cutible de la unidad, al igual que de la independencia
y de la libertad del movimiento obrero.

En virtud de la experiencia histórica y atendiendo
a las exigencias de la unidad, afirmamos que las
organizaciones del sindicalismo obrero deben ser
plenamente independientes de todos los partidos
políticos. Reconocemos, sin embargo, la posibilidadde partidos políticos identificados con las aspira-
ciones e intereses de la clase obrera.

Los trabajadores deben comprender claramente
que forman un mundo marginado por la sociedad

20



capitalista. Ellos son los desposeídos, los que reciben
las migajas de un sistema socioeconómico injusto
no sólo en dinero sino también en cultura, en respon-
sabilidad, en participación. Porque creemos que todos
los hombres son originalmente iguales en derechos,
la sociedad que les encuadra debe ser la sociedad
de todos. Para ello, hay que cambiar las estructuras
de la sociedad actual, concebidas sólo para el
beneficio fabuloso de unos pequeños grupos, y el
beneficio marginal, muchísimo menor, de un sector
inmensamente mayoritario de la población.
Con este fin los trabajadores, rechazando las aten-
ciones de la sociedad capitalista, que sólo aspira
a prolongar su vigencia engañando y comprome-
tiendo a las masas populares, tiene que organizarse
con plena independencia para desarrollar los planes
que conduzcan a su emancipación y a la construc-
ción de una sociedad para todos, lo cual no quiere
decir que, en ciertos momentos, no acepte determi-
nadas acciones conjuntas con otras capas sociales
para la consecución de objetivos coincidentes.

Aceptada la necesidad de unidad del movimiento
obrero y de su independencia, consideramos que el
instrumento eficaz ha de ser la Central Sindical
Unica, cuyas bases de construcción deberan ser,
libres y democráticamente acordadas por las Asam-
bleas de trabajadores, realizadas con la colaboración
de las organizaciones sindicales obreras representa-
das en las empresas. Estas Asambleas deberan ser
debidamente reglamentadas desde el escalón de
empresa. Podrá acordarse la constitución de una
federación de sindicatos de la misma rama de pro-
ducción, un sindicato único, una camara sindical, o
cualquier otra fórmula que se acuerde y que res-
ponda mejor a la voluntad de los trabajadores.
Consideramos que las actuales organizaciones de
encuadramiento real y los movimientos de represen-
tación de los trabajadores deberán colaborar siempre,
y por encima de todo, en esta aspiración unánime de
la auténtica unidad.

La libertad de asociación, el derecho de huelga,
la máxima libertad de actuación, de palabra, de
escritura, de reunión, han sido siempre la base de
todo auténtico sindicalismo. Sin esa libertad no
puede hablarse de sindicalismo. Pero además, consi-
deramos que han de darse en el auténtico sindica-
lismo obrero, un respeto para las diversas tenden-
cias que en su seno puedan manifestarse. Por ello,
las asambleas constituyentes de los sindicatos
deberán acordar la fórmula que evite la dictadura
del grupo más fuerte o del mejor organizado, com-
patible con el respeto a los democráticos de las
mayorías. Esto sería garantía de unidad.

Ningún trabajador puede, moralmente, eludir la
parte que le corresponde en la lucha de la clase
obrera por su libertad y por la construcción de una
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sociedad para todos. El movimiento obrero español
logró en otros tiempos que nadie pudiera concertar
un contrato de trabajo si no estaba previamente
inscrito en su sindicato obrero. La lucha es de todos
para todos y nadie puede eludir su responsabilidad
si puede permitírsela que lo haga ya que, con ello,
perjudica a los demás trabajadores, a la lucha comu-
nitaria desplegada en la unidad es imprescindible.
Comprendemos que, ahora, solamente es exigible
a los trabajadores su vinculación militante, su com-
promiso en la lucha.
Deseamos que algún día, dispongamos del elemento
legal que garantice la sola posibilidad del encua-
dramiento en la Central Sindical Unica, según la
libre y espontánea voluntad de los trabajadores.

9. Nosotros proponemos que es la obligación de
todos los militantes del movimiento obrero español
colaborar

En la difusión de las ideas para hacer frente,
así, a los intentos redoblados de la burguesía capi-
talista para frustrar, una vez más, esta oportunidad
próxima de organización unida de los trabajadores,
que se perfila superando los errores del pasado.

Colaborar en todos los intentos de constitución
de comisiones de enlaces y jurados, así como de
militantes obreros, en los diversos sectores de
trabajo, y abierta a todos, para luchar en forma
unitaria por las reivindicaciones inmediatas de dere-
chos y la maduración del movimiento obrero. Las
Comisiones Obreras, creadas por los propios traba-
jadores, son un movimiento indispensable, sin subor-
dinación a ninguna tendencia ideológica.

Cooperar en la coordinación de estos esfuerzos
y de entendimientos entre cuantas entidades y per-
sonas que luchan hoy, activa y sinceramente, en el
seno del movimiento obrero.

10. Nunca el capitalismo ha regalado nada a los
trabajadores. Si actuamos unidos, podremos alcanzar
el éxito. Si nos prestamos a las maniobras enemigas
sólo nosotros seremos culpables del mantenimiento
de nuestra esclavitud. Los trabajadores son el único
sector de la población española que tiene garantiza-
das cara al futuro unas organizaciones de masas. La
burguesía capitalista sólo cuenta con la posibilidad
de aglutinar grupos minoritarios. Si rechazamos las
tentaciones fáciles y luchamos por los objetivos tra-
dicionales y actuales del movimiento obrero, unidos
y desde posiciones claras, nadie podrá arrebatarnos
el triunfo final.
Deseamos fervientemente que nuestras aspiraciones
puedan realizarse por cauces pacíficos, cerrando
definitivamente el ciclo de violencias que han ensan-
grentado en el último siglo a nuestra nación.

Madrid, 31 de marzo de 1966
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2 Declaración de las Comisiones Obreras de Madrid
Ante la campaña de desorientación desatada en
torno a las Comisiones Obreras [00.00.1 con el fin
de confundir a ciertos sectores de trabajadores y
con ello, intentar dividir a nuestra clase las CC.00.
de Madrid, hemos considerado oportuno difundir la
presente Declaración con los siguientes objetivos

Para que los trabajadores que por diversas
circunstancias lo ignoran conozcan el porqué delnacimiento de las 00.00., lo que son, lo que
representan y lo que pretenden.

Para que sepan todos los que aseguran que las00.00. están sujetas a tal o cual grupo político
o económico, que no sólo no es cierto sino que
además, detrás de este ataque se esconde la siembra
de confusiones, de desconfianzas, de atentadoscontra nuestra unión y sentimientos solidarios, tan
vitales para proseguir la lucha por nuestros derechos
económicos y sociales.

Para definir y concretar una vez más nuestra
característica esencial de oposición a las actuales
estructuras sindicales, que son lo contrario de unsindicato de clase y están al servicio de las con-
signas políticas de la Administración y de los inte-
reses económicos de las empresas.

Porque queremos hacer, a través de esta decla-
ración un llamamiento solemne a todos los sectores
laborales del país, cualquiera que sea su ideología
o compromiso político, sindical o religioso para quese sumen a las 00.00. como Movimiento Unitarioy autónomo de la clase trabajadora en este momentode su evolución.

El nacimiento de las Comisiones Obreras
El día 31 de enero de 1966 se dio a conocer una
Declaración de principios titulada « Ante el futurodel sindicalismo » que respondía perfectamente alespíritu de las CC.00. y en el que se afirmaba
« El sistema capitalista genera y condiciona la luchade clases. En un sistema socioeconómico capitalista
no hay posibilidad de armonizar los intereses de los
dos bandos en pugna situados en posiciones contra-
puestas. Los trabajadores deben de comprender
claramente que forman un grupo marginado por la
sociedad capitalista. Ellos son los deposeídos, los
que reciben las migajas de un sistema socioeconó-mico injusto, no sólo en dinero sino también encultura, en responsabilidad, en participación. »
Para nosotros, es evidente que España no ha sido ni
es una excepción a esta ley general del capitalismo.Desde que acabó la guerra civil, a pesar de las
reiteradas afirmaciones de las autoridades en el
sentido de que habían logrado la « superación de lalucha de clases », « la armonización de los intereses
del capital y el trabajo », « la implantación de un
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sistema ni capitalista ni socialista », el hecho real es
que la lucha de clases no ha dejado de ser una
realidad ni un solo día, que la pugna de interesesentre capital y trabajo ha ido ganando cada vez
mayor virulencia, que el sistema establecido en
España es sin duda capitalista, y en su actual forma,
monopolista y oligárquico.
Durante estos últimos 27 años la indefensión de la
clase obrera ha sido total. Nuestras organizaciones
destruidas, nuestros militantes perseguidos, nuestros
periódicos y locales confiscados... en sustitución nos
montaron unas estructuras (el sindicato vertical)
inmovilistas, que por no ser Independientes están ala merced de la patronal, que por no ser democrá-
ticas carecen de toda representatividad (principal-
mente en los niveles superiores a la empresa, en la
llamada « línea de mando o política », que es donde
se toman las decisiones) ; que por no disponer de
medios de presión eficaces (entre ellos el derecho
de huelga) nos deja indefensos ante los empresarios.
En realidad estamos excluidos de los centros donde
se toman las decisiones que afectan al conjunto de
las naciones ; excluidos de la dirección de lossindicatos y de los órganos de dirección de la
empresa (a pesar de la Ley de cogestión) ; excluidos
de la Universidad y de los ministerios ; excluidos del
control de los medios asistenciales y de familia.
Aprovechándose largo tiempo a esta situación, la
gran burguesía española, utilizando libremente parasu servicio los resortes del Estado, reforzado las
estructuras monopolistas del capitalismo hasta ungrado tal de concentración que hoy en día la mayor
y mejor parte de nuestra riqueza está en mano deun puñado de terratenientes, banqueros, grandes
industriales y traficantes nacionales y extranjeros.
Sin embargo, a pesar de las terribles dificultades detodo tipo, las trabajadores no hemos dejado de
luchar ni un solo día por nuestros intereses de clase.
Sería interminable enumerar los millares de acciones
obreras desde las simples visitas de una comisión
al patrono, hasta la huelga, que se han producido en
España desde 1939 hasta nuestros días. Nosotrossomos conscientes de que esta acumulación de
esfuerzos y sacrificios obreros han sido el elemento
esencial que ha posibilitado el nacimiento de las
00.00. con las características que hoy tienen.
Por otra parte, para nadie es un secreto que el
capitalismo español, que la Administración se han
visto obligados por la presión de las masas y porsus propios fallos internos a tomar una serie de
medidas que han acelerado el proceso de la lucha
de clases. En este sentido no es inútil recordar que
hacia el año 1956 la crisis económica de la burguesía
era dramática. La política económica de las autori-

22



dades se había manifestado como un fracaso y el
país estaba al borde del desastre. La presión de las
masas (importantes huelgas de 1956-1957) aceleraron
la crisis al obligar al gobierno a un aumento general
de salarios (la famosa subida demagógica patroci-
nada por el entonces ministro del Trabajo). Automá-
ticamente subieron los precios, y la carrera entre
ellos y los salarios se hizo infernal. Ante esta situa-
ción la oligarquía española optó por cambiar de
política, ponerse en manos de los grandes mono-
polios extranjeros e intentar sanear la economía, es
decir, salvar sus negocios a costa, una vez más, de
los trabajadores esto fue el llamado « Plan de
Estabilización ». Aun tenemos los obreros vivo en la
memoria lo que fueron aquellos años de « estabili-
zación », cuando nuestros salarios se vieron reduci-
dos en un 40-50 (Yo y muchos de nosotros obligados
al paro o a la emigración. En aquella ocasión, los
trabajadores no tuvimos con qué defendernos eficaz-
mente porque estabamos prácticamente inertes o
maniatados ante la voracidad de un capitalismo anti-
nacional y sin escrúpulos.

Pero, por otra parte, no todo se presentaba de color
rosa para la burguesía. Este cambio en la política
económica exigía ciertas transformaciones en la
legislación laboral ; en las relaciones jurídicas entre
patronos y obreros. Para los monopolios españoles
era vital, con el fin de no quedar asfixiados por la
presión exterior e interior, aumentar la productividad
de los obreros, es decir, aumentar y sistematizar la
explotación de los mismos, aplicando las modernas
técnicas de racionalización del trabajo, libertad de
despido que también conocemos los operarios indus-
triales. Pero esta operación era irrealizable con las
viejas reglamentaciones nacionales del trabajo, dic-
tadas por el ministro de Trabajo, que si bien conge-
laban los salarios también frenaban la productividad
del trabajador. Era pues necesario cambiar y para
ello se dictó en 1958 la Ley de Convenios colectivos.
Aunque la literatura oficial presentaba los convenios
como un instrumento eficaz para elevar el nivel de
vida del obrero, la realidad fue que sólo sirvieron,
en una primera fase, para aumentar el rendimiento
del trabajador. Pero la maniobra, como todas las
maniobras, tenía un doble filo pues la aplicación de
la Ley ponía por primera vez frente a frente a patro-
nos y obreros alrededor de una mesa de deliberación
para discutir sobre el contrato de trabajo. Para el
capitalismo la « operación » era arriesgada, pero los
monopolios y el Estado confiaban en que el sindicato
oficial serviría de intermediario y frenaría cualquier
acción de los trabajadores. Efectivamente el sindicato
vertical, llegada la hora de poder demostrar alguna
validez para los trabajadores en la discusión de los
convenios colectivos, se quitó la careta definitiva-
mente apareciendo ante la clase trabajadora como
instrumento ineficaz y vendido a la patronal. Por si
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fuera poco, todavía les quedaba y les queda el

recurso, en el caso de que la presión trabajadora
salve el obstáculo del sindicato oficial, de recurrir
al Ministerio de Trabajo para que, a través de prác-
ticas como la « deflactación », desvirtuar los conve-
nios y reducir a la nada nuestras aspiraciones.
Sin embargo, el capitalismo y sus servidores no
tuvieron en cuenta que están cambiando muchas
cosas en España. La vida moderna acrecienta las
necesidades de los trabajadores, a la par que los
nuevos medios de información nos ofrecen a diario
una imagen o referencia de otros países ; la tarea
realizada ininterrumpidamente por los militantes del
movimiento obrero eleva la conciencia de los obre-
ros ; una nueva generación de trabajadores se lanza
a la lucha sin los perjuicios del pasado. La unidad
de la propia burguesía se ha hecho añicos, debili-
tando las posibilidades de reacción y maniobra de
las autoridades.
En estas condiciones, no se hizo esperar la
respuesta de los trabajadores. En las grandes huelgas
de la primavera de 1962 en Asturias, Cataluña y el
País vasco tenemos los primeros ejemplos de la
coincidencia de aquellos descritos anteriormente y
que están en el origen del nacimiento de las Corni-
siones Obreras.
En aquellas acciones nacieron las primeras CC.00.
con características similares a las que hoy tienen
las nuestras. En aquellas acciones los trabajadores
rompimos sistemáticamente las estructuras sindicales,
eligiendo democráticamente en el mismo centro de
trabajo a nuestros auténticos representantes, obligan-
do al actual sindicato oficial a recibirnos y obte-
niendo los primeros aumentos de salarios importan-
tes, desde 1956.
Concretamente en Madrid, estas Comisiones nacían
y morían con cada reivindicación hasta que, después
de múltiples acciones, los militantes obreros más
activos que van formándose a través de ellas com-
prendieron que no sólo era posible sino también
necesario dar vida permanente a estas formas nuevas
que en las actuales circunstancias toma el movimien-
to sindical de oposición a las estructuras oficiales.
Así nacerían los primeros contactos entre metalúrgi-
cos de Pegaso, Standard, Marconi, Perkins, CASA,
ante la necesidad de presionar para obtener el 20 (:)/0
de mejora salarial y un mejor convenio colectivo
del metal. Así surgió de esta necesidad pero espon-
táneamente la Comisión provincial de la Metalurgia
madrileña, en una reunión de cerca de 600 obreros
del ramo, enlaces, vocales, jurados y militantes sin-
dicalistas. Esta reunión se celebró en la sede del
Sindicato provincial del Metal y en presencia del
Vicesecretario provincial de Ordenación social, el
Presidente del citado Sindicato del Metal, el Presi-
dente de la Sección social y otras autoridades del
sindicalismo oficial.
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Sobre esta experiencia nacería la Comisión provincialde Prensa, Papel y Artes gráficas al calor del
convenio colectivo interprovincial de Artes gráficas
y de las Asambleas de trabajadores que se celebra-ron en el « Círculo Social de Manuel Mateo », tam-
bién en este caso con asistencia y participación de
autoridades sindicales verticales como el presidente
de la Sección Social Central del Sindicato de Papel
y Artes gráficas, el Procurador en Cortes señor
Zaragoza. Por estos mismos cauces surgieron las
comisiones de la Construcción, Química, Transporte,
Banca, Enseñanza.

¿ Qué son las Comisiones ?
Las CC.00. son una forma de oposición unidade todos los trabajadores, sin distinción de creen-

cias o compromisos religiosos o políticos, a unasestructuras sindicales que no nos sirven. Nacen
como una necesidad de defender nuestras reivindi-
caciones inmediatas y de preparar un mañana de
libertad y unidad sindical y por ello las CC.00. no
son hoy, ni pretenden serio mañana, un sindicato
y menos todavía una agrupación política. Precisa-
mente luchamos por la conquista de unas libertades
básicas que permitan a los trabajadores, reunidos en
Asambleas democráticas, decidir sobre su futuro,creando su propia organización sindical como lo
estime conveniente la mayoría, con absoluto respeto
a las minorías auténticamente representativas desectores de trabajadores.

Las CC.00. son un movimiento independiente
de la clase obrera, para la defensa de los intereses
de la clase obrera. Rechazamos por ello cualquierclase de « verticalismo » o de sometimiento a las
consignas de la Administración o de cualquier grupo
político.

El principio democrático (tanto para tomar deci-
siones como para elegir a nuestros representantes)
es la regla de actuación de las CC.00. Cualquieraque haya asistido a nuestras Asambleas o reuniones
ha podido participar ampliamente, sin cortapisas, contodo el peso de su voz y su voto, en las decisiones
y en las discuciones. Practicamos hoy la democracia
porque sabemos que en la auténtica democraciaobrera está nuestro futuro.

Salvando el principio democrático según el cual
seremos los propios trabajadores los que en su día
tendremos que decidir sobre la forma del futurosindicato español, las CC.00. abogamos y luchamos
por la unidad sindical, siempre y cuando esta unidad
está basada en la libertad, la democracia y el res-peto a la diversidad de los grupos ideológicos
participantes. Consideramos que la división sería un
suicidio de clase en la España de los monopolios
cuando tenemos en frente un capitalismo poderosocon sus organizaciones patronales e industrialesunitarias. Si lo que pierde al « sindicato oficial » de
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hoy es su falta de libertad e independencia, el peligro
del mañana es caer en la división de diversas cen-
trales sindicales aunque gocemos de teórica libertad.
Es necesario luchar ya desde hoy por lograr la sín-
tesis eficaz de un sindicalismo unido en la libertad
y la democracia.
Por último, parece claro que todos debemos velarpor para que bajo la capa de una libertad malentendida no se nos arrebate y se dispersen en
cien pedazos los medios e instrumentos sindicales
que se han ido acumulando con nuestras cuotas y
nuestros sacrificios hechos de jornadas de trabajo
agotadoras, mantenidas constantemente, de priva-
ciones sin cuento de nuestras familias.
En este sentido los trabajadores españoles podemosincluso superar a otros movimientos sindicales
extranjeros si acertamos a conjugar la autenticidad
sindical con la posesión de los medios materiales
acumulados en torno a la organización sindical oficial
que hoy controlan el Estado y los patronos.

Las CC.00. representan un avance decisivo para
el movimiento obrero actual, por cuanto han sabidodar el peso necesario de la clandestinidad a la
legalidad y licitud. Rechazamos la clandestinidad quelas estructuras sindicales oficiales y los grandescapitalistas nos quieren imponer. Nos negamos a
ser considerados como una « asociación ilícita » y
seguiremos trabajando a la luz del día con nuestros
nombres y señas por delante.
El grado de madurez de los trabajadores, puesto de
manifiesto últimamente en Madrid con ocasión de
la manifestación del día 28 de junio pasado y la
subsiguiente corriente de solidaridad hacia lasCC.00. junto a los cambios en las circunstancias
socioeconómicas y legales del país, imponen cadavez con mayor fuerza la aparición del movimientoobrero español a la luz del día, reivindicando lalicitud de sus fines y, por lo tanto, la legalidad que
le corresponde.

Por último, creemos que todo sindicalista hones-
to que se plantee no sólo arrancar unas mejoras
(que casi siempre son eliminadas por los subidas de
los precios subsiguientes), sino también emancipar
a su clase, tiene que comprender que sólo la unidad
de los trabajadores en la acción económica, social
y política puede obtener el fin deseado.
En todo caso una vez creadas las condiciones de
libertad y democracia en las que los obreros poda-
mos decidir independientemente sobre nuestro des-tino, las CC.00. habrán cumplido con su misión y el
único veredicto que aceptamos será el manifestado
libremente por todos los trabajadores.

Objetivos de las Comisiones Obreras
Finalmente, como resumen de todo lo dicho convienefijar en general las líneas maestras de la acción de
las Comisiones Obreras
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Lucha inmediata y diaria en todos los centros
de trabajo a escala de empresa, taller, tajo u oficina,
de rama de industria o provincial, por la mejora de
todos los puntos que se contienen en el contrato de
trabajo, sea éste individual o colectivo. Principal-
mente, por lo que respecta al trabajo, jornada de
trabajo, eventualidad, despidos, discriminaciones por
razones de edad o sexo.

Lucha por las libertades democráticas especial-
mente por la conquista de los derechos y libertades

Reunidos en Madrid representantes de las Comisio-
nes Obreras de Cataluña, Andalucía, Aragón, Astu-
rias, Galicia, Vizcaya, Navarra y Centro, se han
constituido en Reunión general extraordinaria de las
CC.00. con el fin de analizar la situación política
y social, especialmente como consecuencia del
reciente cambio de gobierno y las perspectivas
actuales de lucha de la clase obrera por la conquista
de un sistema democrático y contra el proyecto de
ley sindical del gobierno. La Reunión general pro-
pone ante los trabajadores las siguientes conclu-
siones

Las CC.00. consideran que el cambio de gobierno
ha tenido como causa fundamental la constante
presión de la clase obrera, del campesinado, estu-
diantes, intelectuales, sectores avanzados del clero,
amplios medios populares de la ciudad y del campo
y la lucha por sus derechos nacionales de los
pueblos de Euskadi, Catalunya y Galicia. Luchas
populares, constantes y variadas, que han incidido
con fuerza sobre los agudos problemas sin resolver
que tiene planteados el país : la congelación sala-
rial, la carestía de la vida, la falta de viviendas, el
abandono del campo, la crisis de la Universidad, la
falta de libertades democráticas, la represión cons-
tante, la existencia de presos políticos en las
cárceles, la corrupción gubernamental caso MATE-
SA, el desprestigio de las Instituciones Cortes,
Consejo nacional, Ayuntamientos, etc., la agudiza-
ción del problema nacional, el deterioro de las rela-
ciones internacionales, la falta de perspectivas para
la juventud, etc. Todo ello ha producido una eleva-
ción de la conciencia política general del país, una
agudización de las contradicciones en el seno de
la sociedad española, lo que ha conducido a una
agudísima lucha por el poder entre distintos grupos
del régimen dentro del propio Consejo de minis-
tros.
En una primera fase, la oligarquía intentó, ante esta
situación, contener el avance de las fuerzas demo-
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sindicales para que los trabajadores podamos hacer
oir nuestra voz en el concierto general de la sociedad
y para participar en las decisiones colectivas. De
esta forma lucharemos por el pleno derecho de
asociación, de reunión, de elección, de huelga, de
prensa obrera, etc.

Madrid, junio de 1966

3 y Reunión general de las Comisiones Obreras
cráticas con puras medidas represivas ley de
bandidaje y terrorismo, tribunales militares y como
culminación la declaración del estado de excep-
ción. Ante el fracaso de esta política, debido a la
resistencia de las fuerzas populares y el aislamiento
cada vez mayor del régimen, tanto fuera como dentro
de las fronteras, los sectores dominantes de la
oligarquía han iniciado, con el cambio de gobierno,
la eliminación de los elementos y formas externas
más notoriamente fascistas del régimen en un intento
de acallar la ola de protestas y ser aceptados en el
ámbito internacional.
Las Comisiones Obreras, desde su posición de
clase, consideran que este cambio de gobierno no
significa ninguna modificación en la composición
social y económica del poder. La oligarquía en su
conjunto sigue dominando todos los resortes del
Estado. Por ello, la clase obrera y el pueblo no
deben esperar nada bueno del nuevo « equipo » por
muy técnico, moderno y europeísta que quiera pre-
sentarse. No obstante, las CC.00. pensamos que
ante la pérdida de base social y política que estos
cambios han significado para el régimen, ante la
repulsa general del país ante las formas más odiosas
en que se manifiesta la dictadura, ante los retrocesos
a que se ha visto obligada la represión, ante la
agudización de la lucha de clases que se está
desarrollando como consecuencia de la política
económica del gobierno, cuyos rasgos son : mayor
sometimiento al imperialismo americano y europeo,
planificación encaminada a aumentar los beneficios
del capitalismo, sacrificio del nivel de vida de las
masas y formas más agudas de explotación de los
trabajadores ; ante todo esto, la clase obrera, con
su lucha, está en mejores condiciones que antes
para aplicar y coordinar la lucha de las masas hasta
la huelga general que conduzca a la conquista de
las libertades democráticas.
Ante esta nueva situación política, la Reunión
general de las CC.00. considera que existen condi-
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clones favorables para que la clase obrera, el cam-
pesinado, los estudiantes, coordinando sus esfuerzos
con los demás sectores democráticos y expresando
los intereses de todo el país, intensifique la ofensiva
en todos los frentes de su lucha actual, cuyos aspec-
tos principales son
1.0 El salarial. Está demostrado que allí donde la
clase obrera o el campesinado han luchado con
fuerza y unidad, el tope salarial del 5,9 % ha sido
superado, consiguiéndose aumentos mucho más ele-
vados. Los ejemplos más destacados los encontra-
mos en la minería asturiana, la metalurgia vasca, en
amplios sectores de la industria catalana, en la
construcción sevillana y en comarcas del campo
andaluz y catalán. Partiendo de esta experiencia, es
necesario prepararse en esta etapa para reforzarla lucha salarial, especialmente a través de la dis-
cusión de los convenios colectivos que han de ser
renovados y conseguir sustanciales mejoras en las
condiciones de trabajo.
2.° El sindical. La Reunión general de las 00.00.
ha constatado que la lucha de los trabajadores por
un sindicato obrero está entrando en una nueva fase
decisiva de amplias perspectivas. La justa orientación
y la tenaz lucha de las CC.00. hace varios años en
el terreno sindical ha calado muy hondo en la
conciencia de todos los trabajadores y hoy se está
manifestando con gran amplitud y múltiples formas
a través de escritos con millares de firmas, cente-
nares de asambleas de los que salen resoluciones,tomas de posición de juntas sociales, vocales y
enlaces sindicales, son muestra de la repulsa uná-nime de la clase obrera ante el proyecto sindical
del gobierno. Con este clamor general del mundodel trabajo vienen a coincidir hoy, en aspectos
fundamentales, fuerzas de muy distinto origen ymatiz : obispos catalanes, de Cádiz y Canarias,
Hermandades del Trabajo, Asociación Nacional de
Propagandistas, algunos Consejos provinciales de
empresarios, órganos de prensa nacionales, procu-radores en Cortes, entre ellas la enmienda de un
grupo de familiares que recoge literalmente el texto
del anteproyecto de Ley de las CC.00., etc.
Ante esta unanimidad, la Reunión general considera
que es necesario intensificar la exigencia de que el
proyecto de ley sindical del gobierno sea retirado delas Cortes. Reafirma, por otra parte, que la única
solución válida para el mundo del trabajo es elcumplimiento de los siguientes puntos
1.0 Que los dirigentes a todos los niveles sean
elegidos libremente por los miembros del sindicato.
2.° Que el sindicato sea plena y totalmente inde-pendiente de la patronal, del Estado o cualquier
otro interés ajeno a sus fines.
3.° Que las estructuras que encuadren a los traba-
jadores sean absolutamente independientes de las delos empresarios.
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4.0 Dado que la unidad es el mayor bien de la clase
obrera, la estructura organizativa del futuro sindicato
deberá unir a todos los trabajadores, con o sintendencia, dentro del libre juego democrático, quegarantice el cumplimiento de los acuerdos de la
mayoría y el respeto a la opinión de las minorías.
5.° Que se reconozca el derecho de huelga.
6.° Que el futuro sindicato acoja en su seno a todos
los trabajadores, ya sean técnicos u obreros dentro
del principio de libertad de afiliación.
7.° Que los representantes sindicales gocen degarantías no ser expedientados ni sancionados
en el ejercicio de sus funciones.
8.° Que se salden de una vez para siempre las
cuentas que dificultan la presencia entre nosotrosde aquellos compañeros que por luchar por nuestra
clase se encuentran encarcelados, exiliados o repre-
saliados socialmente.
Mientras se llega a la realización de una nueva
estructura sindical que recoja los citados puntos
y que deberá ser obra de los propios trabajadoresy de nadie más, las Comisiones Obreras propone-mos el siguiente programa inmediato para unareforma sindical

Amnistía, que suponga la libertad inmediata delos presos por razones sociales y políticas ; la
anulación de los procesos incoados por los mismos
motivos ; la readmisión de los trabajadores despe-didos por su actuación en defensa de sus com-
pañeros ; reposición en sus cargos de todos los
representantes sindicales desposeídos.

Que se celebren elecciones sindicales en aque-
llos centros de trabajo donde se carece de repre-
sentación sindical o donde los representantes sindi-
cales no defienden a los trabajadores. Estas eleccio-
nes libres deberán ser impuestas por los obreros
como ya ha sucedido en algunas empresas.

Apertura de un nuevo proceso destinado a deter-
minar la futura estructura sindical, partiendo del
principio de que son los trabajadores y no el Estado
o cualquier otro poder, quien debe de determinarla.
Dicho proceso habrá de basarse en reuniones y
asambleas de trabajadores, celebradas con plena
libertad a todos los niveles, en las que se discutirán
las bases de la futura reglamentación sindical hasta
concluir en un Congreso constituyente que la
determine.

Para la conquista de estos objetivos, la Reunión
general hace un llamamiento a los trabajadores paraque intensifiquen la celebración de asambleas a
todos los niveles, aprueben escritos y resoluciones
que expresen los anteriores puntos, que realicen
todo tipo de manifestaciones contra el proyecto de
Ley del gobierno. Dando un paso más, es necesario
que las acciones de las empresas, ligando siempre
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la lucha por las reivindicaciones económicas con la
protesta contra la Ley sindical, que prepare las
condiciones para una gran acción generalizada y
coordinada en todo el país por el aumento del
salario ; contra el proyecto sindical del gobierno
y por la conquista de un sindicato obrero ; por la
amnistía y la libertad inmediata de los presos.
La Reunión general quiere resaltar la importancia
que en esta lucha sindical está teniendo la solida-
ridad de los trabajadores de la emigración, a través
de sus organizaciones de apoyo a las CC.00.

La represión. La Reunión general de CC.00. com-
prueba que allí donde la clase obrera unida a las
capas democráticas de la población ha presentado
un frente común contra las odiosas medidas repre-
sivas de la dictadura, ésta no ha tenido más remedio
que retroceder. En este sentido merecen ser seña-
lados como ejemplos la lucha de los mineros astu-
rianos, la del pueblo vasco con la clase obrera a la
cabeza, contra la condena de Arrizabálaga y los
trágicos sucesos de Erandio, la campaña de soli-
daridad de las comarcas industriales catalanas.
También hay que destacar que objetivos antirrepre-
sivos como la petición de amnistía, condena de los
tribunales especiales, denuncia de la tortura, que
hasta hace poco tiempo sólo defendía la clase
obrera, actualmente se ha convertido en un clamor

Tras sistemáticas discusiones colectivas en las
Comisiones de Empresa, Rama, Provinciales, etc., a

fin de estudiar los problemas que se plantean al
movimiento obrero a la luz de la situación actual,
y reunidos posteriormente en Asamblea de Inter-ramas
donde fueron discutidas las conclusiones aprobadas
por cada rama, hemos llegado a las siguientes con-
clusiones finales sobre

Representatividad

Al abordar este problema se han tenido en cuenta
dos aspectos fundamentales
a) Que la elección no es más que un procedimiento
empleado para determinar quién debe ostentar la
representación y aunque debemos hacer serios
esfuerzos tendentes a que la representatividad sea
asumida por aquellos que hayan sido elegidos demo-
cráticamente, no podemos olvidar que nos encon-
tramos ante una dictadura ferozmente antiobrera y
no en una democracia que hace muy difícil que en
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nacional y en una exigencia de la sociedad española.
Esto significa, a nuestro juicio, que se dan condi-
ciones favorables para dar pasos decisivos en el
camino de conquistar la libertad de los presos
políticos y poner un freno a la represión. Para ello
es necesario pasar inmediatamente a la realización
de acciones concretas en las empresas por la libertad
de los presos. Que en las asambleas obreras, que
en las acciones reivindicativas, que en los escritos
contra la Ley sindical, se plantee con fuerza la
exigencia de la libertad inmediata de los presos
políticos y sociales, compañeros nuestros.
En este sentido consideramos que debemos insistir
más que nunca en la línea de nuestro carácter de
movimiento abierto, no clandestino, que la necesidad
de ir imponiendo la legaldad de hecho de las
Comisiones obreras a nivel de tajo y hasta niveles
superiores debe ser en todo momento un objetivo
fundamental de nuestra lucha. Por ello, nos reafir-
mamos en nuestra posición que es importante seguir
utilizando las plataformas legales existentes, entre
ellas el servirse lo más audazmente de los cargos
sindicales, en el sentido que lo hemos manifestado
en las III y IV Reunión general de Comisiones
Obreras.

Noviembre de 1969

4 Conclusiones de la Comisión Interindustrial de Comisiones
Obreras de Madrid

los centros de trabajo se verifique la elección,
consciente, directa y democrática por la que se
delega la representación de todos, en aquellos com-
pañeros que se han hecho acreedores de ella.
b) Que uno de los problemas que existen al hablar
de Comisiones Obreras, es el tender a destacar un
solo aspecto de su carácter. Así, por ejemplo, se
afirma muchas veces que « somos un movimiento y
no una organización » o viceversa, sobre todo por
nuestros detractores. Nosotros, rechazamos tales
posturas, pues ambas cosas son aspectos insepa-
rables del mismo fenómeno, y afirmamos que somos
un movimiento con el nivel de organización indispen-
sable para desarrollar nuestras tareas bajo las
condiciones que la Dictadura nos impone. Teniendo
en cuenta lo anterior, CC.00. consideran represen-
tativo, a nivel de movimiento de masas, a todo
trabajador que conoce e interpreta fielmente las
necesidades y los deseos de sus compañeros y que,
compenetrado con ellos, es capaz de organizar la
lucha para que sus deseos se cumplan independien-
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temente de la ideología política o credo religioso que
profese ; esté o no ligado a CC.00., ya que 00.00.
como encarnación que es del nuevo movimiento
obrero no niega a ninguna ideología, credo o fuerzasino que ofrece la posibilidad de aunar todos los
esfuerzos ante los intereses comunes de la claseobrera. El respaldo de la representatividad y la
verificación de la misma, en cada trabajador vendrá
dado en función de la dedicación, fidelidad y entrega
a la lucha por los intereses de su clase ; de laconfianza expresa o tácita que la mayoría lesotorgue ; de la capacidad de movilización de sus
compañeros y del grado en que los moviliza, pues
la representatividad de los cargos se basa funda-
mentalmente en lo correcto o incorrecto de sus
planteamientos reivindicativos y políticos en los
planos de acción concreta.
Como quiera que la representatividad nace en laempresa con la participación sistemática en elanálisis de los problemas y la discusión de los
métodos de lucha para resolverlos, hay que ampliar
el movimiento en los centros de trabajo mediante la
creación de comisiones o grupos que faciliten una
participación cada vez más masiva de todos los
trabajadores.

Pese a las dificultades que la Dictadura nos impone,
en aquellas empresas, centros de trabajo, en que el
nivel de participación y de lucha lo haga posiblehay que exigir, además, la forma consciente deotorgarla : la elección democrática y directa a serposible en Asambleas.
Pero si en la base del movimiento, en los centrosde trabajo, la Dictadura hace muy difícil o casi
imposible la elección, en la organización como zonas,
grupos, provinciales, etc., es decir, en la parte más
consciente del movimiento organizado, hay que exigir,para la representatividad, la forma consciente deotorgarla la electividad mediante el voto.
Dado que en 00.00. además de los órganos emi-
nentemente representativos hay otros que son órga-
nos de trabajo en el seno de éstos y ejecutores de
sus acuerdos, habrán de tenerse en cuenta, a lahora de elegir a sus miembros, características, notanto de representatividad como de capacidad en
su más amplio sentido para desarrollar el trabajo
que se les encomienda. Estos órganos, delegadosy ejecutores de los acuerdos de los órganos repre-
sentativos y elegidos en el seno de ellos, actuarán
según el esquema de acción planteado y decidido
por los órganos que les eligen y que son, en defini-tiva, los órganos máximos en lo que a poder de
decisión y ejecución se refiere, y ante los cuales
deberán rendir cuentas de su actuación periódica-
mente ; deberán además, desplegar toda su inicia-tiva para potenciar el desarrollo de los programas
generales de CC.00.

Parados

Sería un error dar de lado a los compañeros des-
pedidos o parados como consecuencia de la repre-
sión, con el pretexto de que ya no están en contacto
directo con los compañeros de su empresa. Caer
en él sería hacer el juego a la policía y a los
patronos, poner en sus manos la dirección del movi-
miento obrero, descabezarlo, ya que encarcelan y
despiden a los más lúcidos y combativos. En unos
momentos en que todos somos necesarios no pode-
mos prescindir, por un simple formulismo burocrático,de la presencia activa de nuestros mejores com-pañeros que están pagando con su sacrificio y
entrega el desarrollo del movimiento obrero. La
situación de parados o de cambio de trabajo no
puede ser un argumento válido contra su permanen-cia en los órganos de 00.00. donde pueden y
deben seguir haciendo aportaciones valiosas gracias
a su experiencia activa forjada en la lucha en los
centros de trabajo. Quizás no posean la representa-
tividad inmediata y concreta de tal o cual empresa,
sin embargo, mantienen intacta su representatividad
a nivel general, adquirida a través de la lucha diaria.
Habremos de canalizar, en todo caso, su actividad
hacia aquellos puestos que no exigen un contacto
diario con la fábrica y que a medida que se desa-
rrollan las 00.00., en todos sus aspectos van aexigir, y de hecho ya están exigiendo, una mayor
dedicación. Con objeto de que se mantengan en
contacto con sus compañeros deberán asistir a las
comisiones de empresa, zona, rama, etc., es decir,
a los órganos representativos, especialmente a
aquellos del plano orgánico inferior, a los que pres-
ten su actividad fundamental. No obstante, habrá que
cuidar que en los órganos representativos de 00.00.
el número relativo de parados no sea demasiado alto
como para motivar el alejamiento de las masas, sin
que puedan establecerse más límites que los quecada una de las ramas fije, respetando siempre la
opinión de los compañeros que les eligen.
Consideramos que el fortalecimiento del movimientoy de la organización son inseparables. Si el movi-
miento de masas se frena, se retrasa respecto a la
organización, hay el peligro de una dirección buro-
crática y separada de la realidad. Si es la organiza-
ción la que se desarrolla con retraso, el movimiento,
actuando espontáneamente, es un barco a la deriva.

Comisiones Obreras Juveniles

Dadas las características peculiares del joven
trabajador, la estructuración de la Cal como parte
integrante de las 00.00., hemos de considerarla
como un proceso abierto y no como algo ya hecho,
cerrado durante el cual se vayan articulando sus
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formas concretas de organización desde las que se
plantea la lucha por sus problemas específicos. En
este sentido, la integración de la Cal a nivel de
fábrica, zona y rama, y su íntima ligazón y partici-
pación en todos los niveles orgánicos del movimiento
de CC.00. no debe confundirse con la disolución
de sus órganos propios en las organizaciones de
adultos. Hay que tener en cuenta que los jóvenes,
aunque trabajadores, tienen una problemática distinta
y también unas inquietudes y una visión de los
problemas peculiares ; sus reivindicaciones, a menu-
do, se salen de los límites de la empresa y su
capacidad de movilización y de lucha abarca aspec-
tos por los que los adultos no se sienten directa-
mente afectados. Por ello, consideramos oportuno
que, partiendo, por supuesto, de su total integración
en la empresa como un trabajador más y sin destruir
su actual ligazón a las zonas y ramas, disfruten de
autonomía organizativa a la hora de encuadrar a los
jóvenes y de plantear la lucha por sus problemas
específicos.

Comisiones de barrio

Consideramos necesario un mayor conocimiento de
sus posiciones y de sus problemas. Sabemos que
es un elemento más de la movilización de los
trabajadores en la lucha contra el franquismo y nos
pronunciamos por mantener contactos más estrechos
y continuos. Sería deseable que, por ambas partes,
nos despojáramos de posibles prejuicios y suscep-
tibilidades a fin de llegar a la unidad.

Unidad

La unidad de la clase obrera en su lucha contra el
capital y como una de sus condiciones fundamentales
para su triunfo, es uno de los problemas esenciales,
no sólo de hoy, sino de siempre. CC.00. en la
declaración de principios hace patente su afán por
aglutinar en su seno a todos los trabajadores sin
distinción de credo o ideología, ofreciendo así una
alternativa concreta para conseguir los objetivos de
nuestra clase. Pero la unidad no puede ser una
mera declaración de principios, sino el resultado de
la acción unitaria concreta realizada en todos sus
planos en la lucha diaria frente a los patronos y
el régimen, máxime cuando en la situación actual,
existe una división concreta en el seno de la clase
obrera, producto, unas veces de la historia y otras,
de nuevas formulaciones ideológicas. En este sentido,
no podemos mirarla únicamente aunque este sea
el punto de partida y además el fundamental a
través de lo que ocurre en la empresa en la que cada
uno de nosotros trabaja, sino a un nivel más general.
Y es cierto que en el panorama del movimiento

Sindicalismo e integración

obrero existen determinadas fuerzas obreras y orga-
nizaciones de carácter sindical como UGT, CNT,
STV, FST, etc., que en función del desarrollo des-
igual bajo las condiciones de la dictadura son más
o menos numerosas en las distintas regiones del
país, incluso en las distintas ramas de la produc-
ción ; que si bien hoy tienen, en general, poca fuerza,
sería aventurado decir lo mismo en el caso de una
mayor libertad y no podemos olvidar, al plantearnos
el construir la unidad como el mayor bien de nuestra
clase, que no es sólo para hoy, sino hacia el futuro.
Además, hay trabajadores que, sin participar activa-
mente o estar afiliados en ninguna de estas organi-
zaciones de carácter sindical, responden mentalmente
a la ideología que está en el fondo de alguna de
ellas y que se sumarían mejor a la lucha de las
CC.00. en el caso de que el movimiento obrero
fuera un todo unificado. En problema tan esencial
como la unidad de la clase obrera no podemos
dejar la iniciativa en manos de las otras fuerzas ya
que eso sería perpetuar nuestra división en favor
de la clase que nos oprime. Es, por tanto, necesario
desde ahora mismo, tratar de superar este fracciona-
miento que, en gran parte, tiene más de resabios
históricos, sectarismo, malos entendidos, etc., que de
discrepancias profundas.
Para conseguirlo hemos de luchar en dos frentes

El fundamental, a nivel de centros de trabajo,
buscando la participación masiva de todos nuestros
compañeros en las asambleas y en grupos de
trabajo, en la discusión y elaboración de nuestras
reivindicaciones, plataformas y programas de lucha.

En las relaciones con las otras fuerzas sindicales.

Relaciones con otras fuerzas sindicales a
nivel de empresa

A nivel de empresa los militantes de CC.00. hemos
de tomar contacto con todos los compañeros, inde-
pendientemente de las filas a que pertenezcan, pro-
poniéndoles tareas en común a nivel de empresa
y procurando su participación en todos los plan-
teamientos de lucha ; eligiéndoles, sin son acreedo-
res a ello, para que nos representen. Hemos de
nombrar representantes auténticos de los trabajado-
res independientemente de la organización en que
militen, pues sólo así podremos construir la unidad
de nuestra clase. Al perseguir resueltamente la
unidad como una de las formas más importantes de
combatir el capital, las CC.00. rechazan todo espí-
ritu partidista y sectario dentro de su propio seno.

A nivel de dirigente

A nivel de dirigentes hemos de establecer contactos
en discusiones abiertas y claras, sin dogmatismos

29



estrechos, a fin de superar los resentimientos y
prejuicios históricos ; de saber exactamente que es
lo que cada uno piensa y cual es su planteamiento
en la lucha ; de llegar a acuerdos que ayuden a que
la integración se vaya produciendo en la base,
siempre que estos contactos y acuerdos no atenten
a los principios y autonomía de las CC.00. En todo
caso, para los acuerdos sobre acciones que impli-
quen la movilización de los trabajadores será nece-
saria la consulta y aportación de las Comisiones
provinciales de Rama.
Estos dos esfuerzos de abajo-arriba y de arriba-
abajo se complementan y son inseparables en el
proceso unitario.

Fuerzas políticas y sociales

Comisiones Obreras al igual que ha venido haciendo
hasta ahora, mantendrá relaciones con todas aquellas
organizaciones democráticas y sociales que estén
de acuerdo con los objetivos fundamentales que
persigue la clase obrera y muy especialmente con el
movimiento estudiantil.

Etudiantes

Las CC.00. apreciamos en todo su valor la justa
lucha que el movimiento estudiantil viene desarro-
llando y nos identificamos plenamente con ella, muy
especialmente, en aquellos frentes que nos son más
directamente comunes, contra la represión, por la
libertad, contra la Dictadura, por una Universidad
democrática a la que puedan acceder los trabaja-
dores. En este sentido nos pronunciamos por coor-
dinar más estrechamente aún el movimiento obrero
con el estudiantil, propiciando no sólo los contactos
a nivel de dirigente que deben ser permanentes
sino también a nivel de provinciales, zonas, etc.,
donde se expongan los programas y se llegue a
acuerdos concretos sobre normas de ayuda mutua
en los problemas que nos son comunes y sin inter-
ferencia en los asuntos propios de cada movimiento.
La práctica de acciones en común, como las ya
experimentadas, de comandos, reparto de propa-
ganda, mítines, etc., debe ser continuada procurando
cada vez más una mayor participación conjunta de
las masas de ambos movimientos.

Partidos y organizaciones políticas

CC.00. corno aglutinador y orientador que es del
nuevo movimiento obrero, que no excluye ninguna
ideología política o credo religioso, sino que ofrece
la posibilidad de aunar a todos en la lucha frente
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al capital y la Dictadura, propicia las relaciones con
todas aquellas organizaciones y partidos políticos
que, en la etapa actual, puedan aportar elementos
democráticos a la lucha contra el régimen. En
este sentido hemos de luchar por pasar de los
contactos bilaterales a reuniones y discusiones en
las que estén representadas todas las familias
políticas de carácter democrático (socialistas, comu-
nistas, socialdemócratas, demócratas cristianos, etc.),
y en las que ninguna de éstas pretenda excluir a las
demás, con objeto de buscar una alternativa común
a la situación actual, sin que ello comprometa
nuestro más sagrado principio la lucha por la
emancipación de la clase obrera.

Métodos y plataformas de lucha

El movimiento de CC.00. ha pasado de una cierta
« tolerancia » en su nacimiento M. Mateo, Orca-
sitas, etc. a una represión implacable, situación
ésta que no ha sido bien asimilada por algunos
compañeros, comisiones, y hasta el movimiento en
su conjunto. No darse cuenta a tiempo de que las
condiciones cambian, de que el enemigo actúa
continuamente y que hay que trabajar sobre la
nueva situación para transformarla, encierra el peligro
de anquilosamiento y de rutina. Ante los golpes de
la policía y la patronal era evidente que tenía que
darse un « repliegue » táctico del movimiento y un
mayor rigor en la organización. Este « repliegue
táctico » que no debía significar ni más ni menos
que convertir en realidad la consigna de « hacer de
cada empresa un fortín del movimiento obrero »,
desarrollando la participación masiva de todos los
trabajadores, ha supuesto en algunos casos el
recurrir a métodos de lucha clandestina de marcado
carácter « conspirativo » disminuyendo la labor per-
sonal directa con los compañeros y sustituyéndola
por la octavilla, dejando su reparto, además, en
manos de grupos reducidos de gente segura ».
La falta de contacto vivo, directo, hizo que, en
algunos casos, los problemas planteados por CC.00.
fueran muy generales y su formulación un tanto
vaga ; en otros momentos, la vanguardia llevada de
su espíritu combativo, ha confundido su impaciencia
con la realidad y ha gastado sus energías persiguien-
do acciones voluntaristas, sin arrastrar a las masas
y quemando no pocos de sus mejores hombres.
CC.00. puede superar estas deficiencias. No todo
puede ser como antes, pero sí con el mismo espíritu
de lucha abierta, de contacto vivo y directo con los
compañeros, aunque para ello, como se decía en el
comunicado de la III Reunión general « haya que
sacrificar ciertas fórmulas ».
Nuestra tarea inmediata debe centrarse fundamen-
talmente en la profundización y extensión del movi-
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miento obrero. No hay que abusar de panfletos y
octavillas, que si bien son necesarios, no son sufi-
cientes para movilizar a los trabajadores. Hay que
« trabajar » más en los centros de trabajo, ponerse
en contacto con nuevos compañeros y plantearse
con ellos la forma de desarrollar la lucha en la
empresa, la zona, la rama, etc. Reunir a compañeros
por profesiones e incluso por especialidades para
estudiar con detalle los problemas que nos afectan
y abordarlos partiendo de las posibilidades reales
poner en contacto empresas afines ; fomentar el
espíritu de camaradería para llegar a una real soli-
daridad de clase entre todos los obreros ; desarrollar
las conversaciones personales, analizando minuciosa-
mente el problema de cada uno, de cada profesión,
de cada empresa, de cada rama, y donde se desa-
rrolla la promoción progresiva de todos los trabaja-
dores haciendo que intervengan en los órganos de
decisión y coordinación del movimiento, donde se
elabore la plataforma reivindicativa que sea bandera
de lucha en el centro de trabajo. Ni una empresa
sin su carta reivindicativa. Ni una rama sin su
programa o proyecto de convenio donde se recojan
las reivindicaciones de esa industria y sirva de
plataforma para una lucha más general.
Las distintas peculiaridades de cada rama de pro-
ducción, sus problemáticas, su composición social,
el desarrollo desigual y nivel de lucha, etc., hacen
necesaria y así se ha visto confirmada en la práctica,
una gran autonomía, que debe ser respetada escrupu-
losamente, en el planteamiento de sus problemas
específicos así como los métodos de lucha. Esta
autonomía se manifiesta, sobre todo, a la hora de
aplicar las directrices generales y los programas de
lucha comunes elaborados por inter-rarna o provin-
cias y que deben ser respetados por todos. Paralelo
a ello se debe desplegar una mayor iniciativa en las
empresas, ramas, etc., para evitar caer en el « vicio »
como ha sucedido en los últimos tiempos de
ante cualquier problema esperar « a ver que hace la
inter », para después criticarla por « haber tomado
las decisiones por arriba ».

Acciones de masas

Hemos de poner cuidado en no realizar acciones de
escasa popularidad o arraigo entre la clase traba-
jadora. Las manifestaciones, concentraciones, huel-
gas, acciones de carácter general, sólo pueden
realizarse cuando la protesta que quieren expresar,
los objetivos que se quieren alcanzar, hayan sido
hechos suyos por los trabajadores. No son suficien-
tes las octavillas. Es imprescindible hacer más
reuniones y asambleas donde los trabajadores hagan
suya la convocatoria. En este sentido las acciones
por « decreto » son peligrosas ya que los « fracasos »
desmoralizan.

Huelga

Sindicalismo e integración

Considerarnos que la huelga sigue siendo nuestro
medio fundamental de lucha, que la repetición y
extensión de múltiples huelgas parciales, por motivos
reivindicativos, nos conducirá a movimientos de paro
cada vez más amplios hasta alcanzar la huelga
general. Pero si bien esto es así, se trata de un
enunciado muy general que es necesario confrontar
con la práctica y sacar experiencia. En estos dos
últimos años, hemos vivido la experiencia de la
huelga ; todavía de manera insuficiente, minoritaria,
menor que la de los compañeros de Asturias, País
Vasco o Cataluña, pero de la que podemos sacar ya
algunas enseñanzas para seguir avanzando.
En primer lugar, tener bien claro que el motivo de
los paros se ha debido a reivindicaciones bien
concretas que interesaban con fuerza a los traba-
jadores y, en segundo lugar, que en el éxito o
fracaso si es que se puede hablar de fracaso,
pues sólo el hecho de iniciarlo es ya un éxito ha
jugado un gran papel el grado de participación cons-
ciente de los interesados en su iniciación y desa-
rrollo por medio de asambleas, reuniones, etc. Pero
por falta de experiencia no siempre se ha utilizado
bien esta arma. Nuestros errores, en general, se
pueden resumir en una falta de previsión de las
consecuencias, en una falta de dominio de todo el
proceso de la lucha. En ocasiones el paro se inicia
como una explosión de descontento ante tantos atro-
pellos o cuando no han servido para nada las
gestiones anteriores. La reacción de la patronal y del
sindicato es siempre la misma la represión (cierre
de la factoría, suspensión de empleo y sueldo, des-
pidos, detenciones, maniobras con promesas y
amenazas, etc.). Y en este momento, el más difícil
de la huelga, es en el que suele fallar. No siempre
logramos mantener la unidad, la relación continua
entre unos y otros por medio de asambleas, y, a
veces, al final, tenemos excesivas bajas. Este es un
aspecto en el que debemos insistir, pues considera-
mos que es uno de los puntos flacos de nuestra
lucha no defendemos suficientemente a los repre-
saliados por la lucha. Es cierto, pensar otra cosa
sería ingenuo, que en toda batalla hay bajas ; pero
debemos luchar con toda nuestra fuerza para que
no las haya, para que sean las mínimas, para que le
salgan caras al enemigo de clase. Por ello, en toda
acción, la consigna « o todos o ninguno » debe ser
nuestra máxima y debemos ser consecuentes con
ella hasta el final. No podemos permitir que después
de cada acción, los mejores queden despedidos o,
en el peor de los casos, encarcelados, por mucha
indemnización que siempre es una miseria que
les dé la magistratura. Los despedidos por represalia
son la arma más peligrosa que utilizan la patronal
y el régimen para impedir el desarrollo del moví-
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miento obrero. Para combatirla es necesario elevar
la solidaridad y, sobre todo, antes de empezar la
acción, cuando sea posible, plantear claramente ante
los compañeros, en las reuniones y asambleas, que
la lucha empiece bajo la promesa « o todos o
ninguno ».
El cumplimiento y la extensión de esta consigna será
el mejor acicate para hacer más huelgas y exten-
derlas. No es casualidad que en las regiones donde
la solidaridad es una gran tradición Asturias,
Vizcaya, etc. se den los más amplios movimientos
huelguísticos. Hemos de ver la huelga como un
proceso de horas o de meses que haga posible
que el « o todos o ninguno » se convierta en reali-
dad. A la huelga, como punto culminante y esencial
de nuestra lucha hemos de llegar, a través de otras
acciones más modestas que faciliten la toma de
conciencia de todos los trabajadores ; que vayan
forjando la organización y la unidad necesarias para
poder mantenerla como el mejor método de luchar,
no sólo por los objetivos concretos por los que
hemos llegado a ella, sino también contra la repre-
sión que los patronos están dispuestos a desenca-
denar.

Comandos

Consideramos que los comandos son una forma de
lucha importante, pero pensamos que deben estar
siempre ligados a la lucha de masas. Deben ser
formados por la propia comisión de fábrica, zona,
rama, etc., para una acción concreta de apoyo
(propaganda, agitación, etc.), a la lucha de masas
que se está desarrollando o se vaya a desarrollar.
Debe estar siempre controlado por la comisión que
lo haya creado y no debe convertirse, al menos por
ahora, en forma de organización permanente.
Estamos en contra del comando que, fruto de la
impaciencia, se utiliza como sustitutivo de las accio-
nes de masas, como autojustificación de algunos
dirigentes. Esto es un error que conduce a posiciones
« vanguardistas » que nos separan de las masas, que,
a lo sumo, ven en el un « acto heroico » pero
inaccesible para ellas y que, además, ponen en grave
peligro a compañeros cuya labor han de desarrollar
en otros aspectos importantes de la lucha.

Plataformas sindicales

En el nivel de conciencia y de organización del
movimiento obrero en su etapa actual, es muy difícil
sostener un movimiento de masas que destruya
desde fuera la estructura sindical fascista que le
traiciona y oprime. Plantearse en esta situación
formas de lucha que incidan únicamente en el esfera
ilegal y clandestina sin aprovechar las escasas posi-

Sindicalismo e integración

bilidades legales que la demagogia del régimen nos
ofrece, sería poner en grave riesgo el desarrollo del
movimiento obrero. No existe contradicción entre el
rechazo total del Sindicalismo vertical fascista, y
la lucha por destruirlo e introducirse en él a través
de los cargos sindicales representativos.
Las experiencias de Banca en Madrid, en Sevilla
y Tarrasa, entre otras, nos muestran que la actuación
desde dentro como complemento de la lucha que
se desarrolla en las empresas, puede acelerar la
toma de conciencia y el enfrentamiento de todos los
trabajadores en general , y no de una minoría de
vanguardia, con las estructuras sindicales oficiales.
En la etapa actual, Comisiones Obreras se reafirman
en lo que ya proponían en el comunicado de la
IV Reunión general « el mantenimiento de esta
plataforma de lucha, salvo que se cuente ya previa-
mente con otras que la superen y que han de basarse
en las decisiones adoptadas democráticamente en
Asambleas y Comisiones de empresa ».
Tenemos también la triste experiencia de que
algunos de los trabajadores elegidos en la « candi-
datura de Comisiones » han caído en posiciones
« legalistas ». Debemos exigir la dimisión de esos
representantes que han traicionado a sus compañe-
ros y sustituirlos por auténticos representantes de
los trabajadores. En este sentido, como decíamos en
el comunicado de la IV Reunión general, « es nece-
sario denunciar el aplazamiento de las elecciones
sindicales que debían tener lugar este año, aplaza-
miento que viene a confirmar como la Organización
Sindical, en su debilidad, se ve incapaz de llevar a
término los propios acuerdos que ella misma, arbitra-
riamente, establece. La denuncia de este aplazamien-
to hebra de combinarse con la ocupación del vacío
que dejan tras sí las innumerables desposesiones
que se han producido forzando las elecciones de
representantes legales o extralegales que contribuyan
a desarrollar la conquista de órganos propios en el
seno de cada empresa, desarrollando ya, en la etapa
actual, nuevas formas de democracia obrera y cohe-
sionando a su alrededor a todos los trabajadores
integrados en la lucha independientemente de su
credo religioso o ideología política, forjando así,
desde la base, la unidad del movimiento obrero.

Convenios

Pese a que los « Convenios colectivos » son un
instrumento de la patronal con el que tratan de
imponernos métodos de trabajo más agotadores y a
través de los « rendimientos mínimos » un sistema
de represión que legaliza el despido ; pese a que
en las discusiones para negociarlo no gocemos de
las facilidades que tienen los patronos ; pese a la
ingerencia del gobierno que, a través del ministro
de Trabajo, dice la última palabra e impone su
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decisión, los trabajadores hemos de acudir a ellos
y sacar la discusión del seno del sindicato para
llevarla a las empresas donde los trabajadores se
pronuncien democráticamente sobre todo aquello que
en el « convenio » se negocie. Cada empresa, cada
rama, debe elaborar de manera colectiva un proyecto
de convenio que los trabajadores hagan suyo a
través de su participación en la discusión en reunio-
nes, asambleas, encuestas, etc., haciendo del conve-
nio un medio para conseguir la mejora de nuestras
condiciones de trabajo y de nuestro nivel de vida.
Además, debemos utilizar los « convenios » como
plataformas de movilización y de lucha, pero parale-
lamente al proyecto de convenio, hemos de elaborar
una plataforma de lucha más amplia, que abarque

B Acerca de las Comisiones Obreras. Desde la Izquierda.

1. Desde que, a raíz del movimiento huelguístico de
la primavera de 1962 se formó en Vizcaya, por
primera vez, una comisión provincial, las Comisiones
Obreras han tenido en Euskadi una vida llena de
altibajos. Hasta el pasado año se han simultaneado
el trabajo efectivo a nivel de empresa con los con-
flictos entre grupos políticos a escala zonal o pro-
vincial. Las « Comisiones », no obstante, han tenido
una influencia nada desdeñable en algunos momen-
tos, aunque ésta no ha sido jamás tan grande como
en ocasiones algunos han dejado entrever.
En la actualidad, la realidad de las Comisiones
Obreras (perecidas las Comisiones provinciales de
Vizcaya y la provisional de Guipúzcoa, así como los
órganos que apuntaron efímeramente en Alava y
Navarra) se circunscribe a unos cuantos Comités de
empresa incipientes, surgidos aquí y allá, desigual-
mente implantados y débilmente coordinados.
Estos nuevos comités no pueden ser, por ahora, a
falta de una mayor perspectiva, valorados corno es
debido. Sin embargo, no hay duda de que han
conseguido superar algunos de los defectos de las
anteriores Comisiones han conseguido atraer a
obreros antes alejados, han ensanchado la unidad en
la base, merced a un trabajo eficaz y algunos de
ellos han podido incidir considerablemente en el
curso del actual movimiento huelguístico.
Es cierto que a ellos se oponen desde los reaccio-
narios aranistas hasta la socialdemocracia pasando
por los anarcosindicalistas, demócratas cristianos, es
decir, todas las fuerzas más firmemente anticomunis-
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aspectos que no estén contenidos en el « convenio »,
con la que proseguir la lucha una vez firmado éste.
No podemos dejarnos llevar por los patronos, a
través de los « convenios », a la famosa tregua sin-
dical entre « convenio » y « convenio », sino que, una
vez firmados éstos, hay que proseguir la lucha por
las reivindicaciones no conseguidas evitando así que
los patronos nos marquen el ritmo de la lucha. La
lucha, tanto por nuestras reivindicaciones inmediatas
como por la emancipación de nuestra clase, ha de
ser constante. Los convenios serán sólo un momento
de ella, quizás el más fuerte y propicio, pero no el
único.

Noviembre de 1969

tas. Es cierto también que en su interior no faltan
los elementos reformistas, anarquizantes, trotsquistas
e, incluso, aranistas radicalizados que los someten
constantemente a sus vacilaciones y desvaríos aca-
rreando la consiguiente incoherencia y confusión.
Pero, a pesar de todo, es ahí donde podemos encon-
trar en su estado embrionario el futuro movimiento
de masas del proletariado de Euskadi. En estos
comités se refleja el atraso político de las masas
obreras vascas. En ellos se reúnen todas las limita-
ciones de nuestra clase, pero, a pesar de todo, si
los comunistas obramos correctamente, podrán llegar
a remontarse por encima de sus taras presentes y
pasar a ser la organización del movimiento de masas
del proletariado en nuestro país.

2. Sin dar saltos en el vacío, pero también sin
perder una ocasión, sin darnos reposo y sin dar
tregua al adversario, hemos de unIr en !as luchas
de nuestra clase las pequeñas acciones reivindica-
tivas con la práctica revolucionaria, la lucha econó-
mica con la lucha política.
Y es en este punto donde tropezamos con una
pregunta frecuentemente formulada entre los que
participan en las Comisiones o están próximos a
ellas : si las Comisiones Obreras han de tener una
línea política, ¿ cuál será esa línea política ? Dejando
de lado a los declaradamente apoliticistas « por
principio » (anarquistas, economicistas y anarco-
sindicalistas) vemos que hay quienes consideran que
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las Comisiones, aunque hagan política, habrán de
permanecer en ámbito político inferior en el que no
se harán sentir las divergencias entre los diversos
partidos « progresistas » que a ese nivel es dejar al
proletariado fuera de la política pues si bien hoy
en que apenas empieza a perfilarse una época de
luchas, las diferencias sustanciales entre oportunistas
y comunistas quedan un tanto veladas (« todos somos
encarcelados », « todos somos contrarios a la repre-
sión », etc.), a medida que la lucha avance, así que
se vaya endureciendo el combate, se pondrá más
y más de manifiesto el significado antiobrero y anti-
popular de todas aquellas políticas que se ofrecen
en la actualidad al proletariado desde las diversas
corrientes contrarias al socialismo científico y a la
política comunista. Los propugnadores de la « esfera
pragmática inferior » para las Comisiones Obreras,
están soñando despiertos. La « autonomía pragmá-
tica » que a algunos en el fondo anarcosindica-
listas parece ahora tan « razonable » es sencilla-
mente imposible. Dos frentes de clases están en
lucha. El de la reacción fascista de la oligarquía pro-
imperialista y el de los pueblos peninsulares. Reac-
ción contra revolución. Cada frente tiene su política.
La política de la reacción es una y la de los pueblos
es la contraria. Todas las terceras vías que hacen
abstracción de la revolución o que abordan el pro-
blema revolucionario de un modo idealista (como
hacen los sectores radicalizados de la pequeña
burguesía vasca) están condenados a ser pasto del
fuego de las luchas de clases.
Volvamos a interrogarnos ¿ Cuál ha de ser la polí-
tica de las Comisiones Obreras ? Pues bien, su
política, la política de las Comisiones, ha de ser
no puede ser otra nuestra política, la política de
los comunistas. (Otro problema es el de si acertare-
mos o no a mostrar a las masas obreras que nuestra
política para las masas es su política, que nuestra
política es la política de las masas.)
Lo que acabamos de decir es la conclusión lógica de
todo lo anterior. Frente a la política de la oligarquía
sólo cabe una política : la de la revolución popular,
que es la que los comunistas formulamos y aplica-
mos, tratando de conducir a todas las clases popu-
lares, con el proletariado en vanguardia, hacia la
liquidación del poder político de la reacción.
Y, conviene precisarlo, si decirnos a menudo que la
suerte de la revolución depende del hecho de que
el proletariado se erija en clase dirigente de todo
el pueblo, estarnos diciendo, ni más ni menos, que
el Partido Comunista ha de ser el líder político de
las masas y que el proletariado la clase entera,
no unos cuantos obreros ha de ser la clase más
avanzada, más destacada en la lucha revolucionaria
o, dicho de otro modo, que el movimiento de masas
del proletariado (llamémosle Comisiones Obreras) ha
de encabezar la lucha de todas las clases populares
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de Euskadi, que ha de ser el factor principal de su
alianza revolucionaria y que tras la toma del poder,
será uno de los cuatro pilares junto con el Partido
Comunista, el Frente de Liberación del Pueblo de
Euskadi y el Ejército Revolucionario de la revo-
lución.
3. La organización de un movimiento está determi-
nada principalmente por dos factores las tareas
propias del movimiento y las circunstancias en las
que ha de acometer esas tareas. Las Comisiones
Obreras desarrollan unas tareas que podemos cali-
ficar de elementales y primitivas (canalizar la espon-
taneidad y llevar el movimiento hacia metas superio-
res y, para ello, inmediatamente, acabar con la
dispersión del movimiento obrero). Las circunstancias
en las que se mueve son las de una feroz represión
sobre un movimiento que ha sufrido una derrota
importantísima hace treinta años y que apenas
empieza a recuperarse de ella. Estos son los dos
factores que condicionan fundamentalmente la forma
de organización de las Comisiones Obreras hoy (y
subrayamos hoy porque a medida que el movimiento
gane en madurez y afronte tareas superiores, la
forma de organización será distinta a la actual).
De aquí deducimos que la forma de organización
tiene que ser también primitiva y elemental, como
las tareas mismas, y flexible y ligera por no ser
necesaria para cubrir esos objetivos una organiza-
ción cerrada en extremo y, consecuentemente « pesa-
da ». Por el contrario, una organización de tipo
revolucionario no podría atraer a más de un puñado
de obreros naturalmente revolucionarios y per-
manecería apartada del movimiento espontáneo.
Pero del hecho de tropezar continuamente con el
aparato de represión fascista que no duda en oponer
a cada paso la policía a los huelguistas o a los
miembros de Comisiones Obreras, se deduce que la
organización no ha de ser completamente abierta,
que hace falta un mínimo de secreto para obtener la
indispensable eficacia y continuidad.
Las Comisiones Obreras pues, en el presente, han
de buscar un difícil equilibrio entre la aperturasin la cual jamás serán un movimiento de
masas y el secreto sin el que no podrán siquiera
existir.
Ahora, cuando unos incipientes Comités de empresa
empiezan a acercarse entre sí, es importante evitar
que se caiga en un error antes cometido éste fue
el del burocratismo, consistente en dejarse seducir
por actividades de carácter parlamentario a nivel pro-
vincial (y superior) entrar en conflictos que quedaban
a miles de kilómetros de la conciencia de las
masas y dejar estancado, en la práctica, el trabajo
con las masas.
Es fundamental que, en adelante, partamos de
aquello que está realmente ligado a las masas y que
huyamos de lo que está alejado de ellas.
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No hace falta ahora más organizaciones que la que
se requiere para asegurar la información y la
recogida de dinero y, por supuesto, cuando esto
es viable, para coordinar las acciones. No hace falta
crear un aparato rigurosamente clandestino.
Respecto a los Comités de empresa, hay que pre-
venir a los trabajadores más combativos del injus-
tificado optimismo que ha dominado las labores de
algunos. Ha sido un optimismo ciego el de los que
han puesto a la vista de todos los miembros del
Comité de empresa y han centrado la agitación en
la realización de Asambleas abiertas. Estos comités
han sido fácilmente detectados por la policía que
los ha dejado funcionar hasta que han resultado
molestos y entonces los ha barrido. Creemos que es
muy necesario que en cada empresa se destaquen
unos cuantos militantes, que se den a conocer como
hombres conscientes y luchadores. Estos líderes han
de unirse a los trabajadores en la lucha y no hace
falta decir lo deseable que es que los comunistas
contemos con un buen número de líderes obreros.
Pensamos, también, que las Asambleas abiertas han
de jugar un papel destacable pues constituyen una
valiosa plataforma de educación y concienciación.
A lo que nos oponemos es al uso incondicionado de
Asambleas abiertas que facilita sus tareas a la
policía.
Hay que destacar a unos cuantos compañeros, a los
más adecuados, para el papel de líderes, pero,
siempre, dejando a otros en reserva que son quienes
han de ocuparse de las tareas de más riesgo. Hay
que hacer Asambleas, pero combinándolas con otras
formas de organización y, desde luego, no hay que
hacer Asambleas en cualquier tiempo y lugar. Junto
a ellas hay fórmulas muy eficaces como son las
escuelas sindicales plataforma unitaria de empresa
para la formación sindical y para la discusión de
los problemas de la lucha en la empresa que
poseen un carácter para-legal y que permiten en un
plazo relativamente corto cohesionar un equipo de
empresa amplio, o como son los boletines de
empresa que, si salen regularmente, pronto dan
valiosos frutos. Los militantes van descubriendo e
intercambiándose numerosas experiencias verdadera-
mente útiles que han de hacer posible la extensión
del movimiento. No podemos hacer aquí un inventario
de esas experiencias. Lo que nos interesa es hacer

C Crítica desde la derecha
« Tras un periodo de intensa actividad cuyo punto
culminante se sitúa en 1967, las « Comisiones
Obreras » (organizaciones semiclandestinas del movi-
miento obrero español) parecen encontrarse en
declive. Las diferentes tendencias que coexisten en
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ver que a determinados fines convienen unas formas
de organización y no otras.
Hemos de conceder especial atención al modo de
organizarnos. Hemos de rechazar el « eso es lo de
menos » referido a las cuestiones de organización.
Tanto para el Partido Comunista como para el movi-
miento de masas ésta es una cuestión capital pues
organización y acción son dos extremos interdepen-
dientes dentro de la práctica general de la lucha de
clases. El oportunismo en materia de organización
trae consigo un oportunismo en la acción y a la
inversa. A su vez una justa concepción de la orga-
nización ha de favorecer el desarrollo de la lucha,
ha de impulsarlo.
Por eso es preciso que sepamos identificar el opor-
tunismo en todas sus formas y combatirlo en todas
sus manifestaciones. El oportunismo de derecha es
favorable a una apertura excesiva, se acaba subor-
dinando a la legalidad reaccionaria, descuida la
organización de las masas, no prevé el endureci-
miento de la represión. El oportunismo de « izquier-
da », en materia de organización, defiende la clan-
destinidad más completa y rechaza el uso de la
legalidad sistemáticamente. Derechistas e « izquier-
distas » se organizan siguiendo una orientación
nociva para el proletariado. La línea organizativa
derechista es la negación de la organización para la
lucha. La línea organizativa « izquierdista » conduce
al nihilismo práctico que se deriva del corte que
separa sus organizaciones de las masas.

Es de desear que a partir de una orientación
comunista (algunos de cuyos elementos se han
podido reunir aquí) aprendamos a pensar dialéctica-
mente los problemas que se nos plantean en unas
circunstancias nunca quietas y muy diferentes de
un lugar a otro. Investigando minuciosamente la
realidad en la que nos movemos, y aplicando a cada
problema la verdad universal del marxismo y su
espíritu creador sabremos encontrar, a pesar de las
mil dificultades que se oponen a ello, el modo de
establecer unos sólidos lazos con nuestra clase y
conducirla, desde donde está, hacia su liberación.

21 de febrero de 1969

su seno se preguntan, con inquietud, por su porvenir.
Sólo el Partido Comunista hace gala de un sólido
optimismo y parece querer ignorar los problemas
actuales. En 1958 la ley española dio a los patro-
nos la posibilidad de negociar con los delegados de
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los sindicatos oficiales. Pero en numerosos casos los
obreros en lugar de votar por los candidatos oficia-
les, que no inspiraban confianza, eligieron a com-
pañeros que les eran seguros. Así, de 1958 a 1962
se constituyeron a nivel de empresa comisiones de
delegados que pueden ser consideradas como el
primer esbozo de las Comisiones Obreras actuales.
Sin embargo, estas comisiones de delegados sólo
se formaban cuando un conflicto o una negociación
hacían necesaria su existencia. Una vez resuelto el
problema en cuestión, se disolvían. En 1962 estalló
en Asturias, en el País vasco, en Cataluña y en las
minas de Andalucía un potente movimiento de huel-
gas. En todas partes se formaron comisiones de dele-
gados obreros, democráticamente elegidos, y los
patronos se vieron obligados a reconocer implícita-
mente su representatividad. Las « Comisiones
Obreras » (CC.00.) nacieron, pues, de forma espon-
tánea. En otras partes, las diferentes tendencias
sindicales y políticas de oposición se pusieron de
acuerdo para constituir comisiones a fin de presentar
candidatos a las elecciones sindicales oficiales,
participar en la elaboración de convenios colectivos
o luchar por reivindicaciones de tipo económico.

A partir de 1964, el Partido Comunista Español (PCE)
decidió dirigir sus fuerzas a las Comisiones Obreras
para hacer de ellas organizaciones permanentes y
asegurar entre ellas un mínimo de coordinación.
Aparecieron así las Comisiones Obreras locales,
regionales y nacionales. El PCE ha puesto el acento
sobre las reivindicaciones económicas, la libertad
sindical, el derecho de huelga y la utilización del
sindicato vertical falangista como cobertura de las
actividades consideradas como « ilegales » por el
gobierno. Paralelamente, representantes de las cla-
ses dirigentes de los que cabe destacar al señor
Ruiz Jiménez (antiguo ministro del general Franco)
y al conde de Motrico (antiguo embajador en París)
se pronunciaron públicamente en favor de la « demo-
cracia », de la « libertad » y del « derecho de
huelga ». Sin embargo, a medida que aumentaban la
conciencia y la combatividad obreras, se tomaron
medidas represivas. En las fábricas comenzaron a
circular listas negras con los nombres de los obreros
« activos ». A pesar de esto, 1966 fue un año de
desarrollo para las CC.00. En esa época, en la
víspera del referéndum, el régimen quería darse
apariencias de democrático. Las CC.00. se aprove-
charon de ello para organizar asambleas de traba-
jadores. A pesar del encarcelamiento de los diri-
gentes de más prestigio (Julián Ariza, Manual Otones,
Mercelino Camacho ...), lograron adquirir poco a
poco una « estructura » permanente y sólida. Rea-
lizaron sus acciones más vigorosas durante el año
1967. En enero, en mayo y sobre todo en octubre,
centenares de miles de trabajadores se manifestaron
en las principales ciudades contra el aumento de los
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precios, el bloqueo de salarios, los despidos y la
represión policíaca. Los estudiantes apoyaron el
movimiento con todas sus fuerzas. Incluso sacerdotes
participaron en él. La « semana de lucha » organizada
por las CC.00. en octubre tuvo un eco considerable
en el extranjero y demostró la combatividad del
movimiento obrero español, su madurez y el alto
grado de organización alcanzado. Por primera vez
después de la guerra civil se había podido realizar
con éxito la coordinación de un movimiento a escala
nacional. En el momento en que aparecieron las
Comisiones Obreras, las únicas organizaciones obre-
ras no oficiales toleradas por el régimen franquista
eran los movimientos católicos de apostolado. Hacia
1960 estos grupos dieron origen a sindicatos inde-
pendientes. Uno de ellos, la AST (Acción Sindical de
Trabajadores), decidió en enero de 1967 entrar, en
tanto que organización, en las « Comisiones Obre-
ras » y trabajar en su desenvolvimiento. Poco a poco
la AST se fue radicalizando fuertemente. Se ha
hecho completamente laica y se encuentra ahora
fuertemente influenciada por el marxismo. Reciente-
mente acaba de transformarse en ORT (Organización
Revolucionaria de Trabajadores). En Navarra la ORT
dirige prácticamente las CC.00., y en Madrid parti-
cipa con el PCE en la dirección de las mismas. En
los dos años pasados han aparecido también CC.00.
de barrio (COB) y las CC.00. de jóvenes. Algunas
han intentado dar a sus militantes una elemental e
indispensable educación sindical y política. Otras,
muy politizadas (participaban en ellas estudiantes),
se han convertido en verdaderas células políticas.
La represión durante el estado de excepción de
enero a marzo de 1969 y la clandestinidad total en
la que se han tenido que refugiar los militantes han
favorecido la multiplicación de estas experiencias.
Las comisiones han jugado también un papel muy
activo en las acciones de masas. Con su sentido de
la organización muy elevado, los « comandos obreros-
estudiantes » con sus « manifestaciones relámpago »
han logrado frecuentemente traer en jaque a la
policía, especialmente en Madrid. El año pasado, se
han constituido igualmente comisiones campesinas,
que piden « la tierra para el que la trabaja », un
salario mínimo de 300 pesetas diarias, la libertad de
asociación, el derecho de huelga ... Delegaciones
campesinas de Castilla, Cataluña, Aragón y Andalucía
participaron en agosto de 1969 en la primera reunión
de coordinación de comisiones campesinas. En la
provincia vasca de Vizcaya, uno de los principales
lugares de luchas obreras, las Comisiones Obreras
animadas por el PCE fueron completamente decapi-
tadas por la policía en 1967 y prácticamente han
desaparecido. Han sido reemplazadas por « comités
de fábrica » que cuentan con el apoyo de casi todos
los movimientos políticos y sindicales de oposición.
La organización nacionalista vasca ETA (País vasco
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y su Libertad) juega en ellos un papel importante.
Con los comités de empresa los trabajadores vascos
parecen haber hallado el tipo de organización unita-
ria necesaria a su combate.
A veces la representatividad de las CC.00. ha sido
puesta en duda. Se afirma con frecuencia que hay
demasiados miembros del PCE « colados » en el
interior de las CC.00. Se cita también el caso de
las delegaciones del País vasco enviadas a las
reuniones generales mientras que los comités de
fábrica los únicos verdaderamente representativos
en esta región no asistían a ellas. La línea pre-
conizada por el PCE en el seno de las Comisiones
Obreras es muy criticada por la AST y los grupos
marxistas-leninistas, que le acusan de favorecer los
intereses de las clases medias y de la « burguesía
no monopolista » en detrimento de los intereses de
los trabajadores. En efecto, en su « pacto por la
libertad », el PCE afirma poner todas sus esperanzas
en una alianza de las clases trabajadoras con la

burguesía media y el ala « democrática » de la

oligarquía. Una parte de los miembros de las
Comisiones Obreras estiman que el Partido Comu-
nista sólo ve en las CC.00. un objeto de maniobra
capaz de permitirle figurar entre los interlocutores
« evolucionaistas » del poder en curso y que esta
táctica favorece el cambio que busca la burguesía.
También la califican de « reformista ». Además, la
desmoralización de ciertos miembros de las CC.00.
les hace más permeables a la propaganda de las
organizaciones que se pronuncian en favor del plu-
ralismo sindical y que sueñan con un sindicalismo
integrado en el sistema. La crisis actual de las
CC.00. es en primer lugar una crisis de crecimiento.
La economía española constituye el elemento ende-
ble del capitalismo europeo. La clase obrera es en
cambio una de las más combativas del continente.
El proyecto de ley sindical presentado a las Cortes
ha conseguido granjearse contra él la unanimidad de
la clase obrera española. El proyecto es el reflejo
fiel de la ley sindical de 1940. Todas las organiza-
ciones obreras están de acuerdo en estimar que
consolida el control del régimen sobre los trabaja-
dores y que excluye toda posibilidad de una autén-
tica independencia y de una verdadera representa-
tividad para los sindicatos. La lucha contra la
nueva ley sindical juega hoy día un papel de primer
plano en la actual agitación social, que constituye el
primer problema serio con que se enfrenta el nuevo
gobierno « opusdeista ». Carlos Prieto (El señor
Prieto es emigrante en Suiza y es miembro de las
Comisiones Obreras del exterior.)

NOTA. Una semana después de publicarse este
artículo en Le Monde aparecían en el mismo perió-
dico unas rectificaciones debidas al profesor francés
Guy Hermet. Estas aclaraciones nos parece que com-
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pletan el comentario de Carlos Prieto 18-2-1970
ante una oponión pública fácilmente desorientable
por la falta de información suficiente. Cualquier
análisis global del problema planteado deberá hacer-
se a partir de la posesión del mayor número posible
de datos y confrontaciones.

« Del señor Guy Hermet, profesor del Instituto de
Estudios Políticos de París, hemos recibido la carta
siguiente : « El artículo de D. Carlos Prieto publicado
en Le Monde del 18 de febrero, según el cual « la

táctica del Partido Comunista ha contribuido al
debilitamiento de las Comisiones Obreras » no puede
evidentemente dejar de suscitar la « indignación »
del Partido Comunista de España. Y no es menos
exacto, no tanto en lo que se refiere a la « desmora-
lización » que la política « reformista » de éste ha
engendrado entre ciertos militantes de izquierda
como en lo referente a la imagen negativa que un
movimiento animado en gran medida por los comu-
nistas continúa suscitando entre la masa de los
españoles, comprendidos numerosos obreros. Mas el
artículo del señor Prieto contiene asimismo algunas
inexactitudes y peca a veces por omisión. Las
inexactitudes son de poca importancia, y únicamente
dos de ellas merecen comentario. No es a partir de
1964 cuando el Partido Comunista Español comenzó
a preconizar la táctica de utilizar las estructuras
legales a fines extralegales ; en cierta medida,
comenzó a hacerlo en 1948, y en este punto se ha
diferenciado desde entonces de las otras organiza-
ciones republicanas en el exilio, que casi siempre
se han opuesto a este principio. En segundo lugar,
conviene precisar que los grupos marxistas-leninistas,
de los que el artículo deja entender que han partici-
pado en las Comisiones junto con los militantes de
origen cristiano de la AST y con los comunistas
ortodoxos, sólo se han unido a ellas muy parcial y
tardíamente. En la práctica, el « Movimiento Comu-
nista », surgido de una escisión del Partido Comunis-
ta Español (ML) acaecida en 1967-1968, es el único
en aceptar la hipótesis de una reconquista de las
mismas desde dentro si bien se cree que apenas
podrá realizarla en razón de la casi inexistencia de
su base obrera. Las omisiones son más lamenta-
bles, puesto dan un trato de preferencia quizás
involuntariamente al papel de las organizaciones
clandestinas surgidas de la Acción Católica y con-
ducen a no señalar más que el lado negativo de la
penetración comunista en las Comisiones Obreras.
Si es cierto que las organizaciones de origen cris-
tiano han jugado y juegan todavía un papel decisivo
en el renacimiento del movimiento obrero español
y si bien es cierto que han sido las únicas en ser
toleradas un momento por el régimen, es una lástima
que no se haya dicho nada de los esfuerzos de
reorganización de los sindicatos de signo socialista
y anarquista en el marco de la Alianza Sindical, de
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la Alianza Sindical Obrera y más tarde de la USO
unitaria. Ciertamente no se pueden exagerar los
resultados de estas iniciativas, que en gran medida
han concluido en su forma inicial, sin embargo hoy
día se han traducido en la participación de un
número apreciable de militantes socialistas en las
comisiones y en los comités de fábrica que tenden
a reemplazarlas. Sin querer minimizar los efectos
negativos de la táctica comunista, conviene, en fin,
señalar igualmente el papel positivo que han desem-
peñado en el seno de las comisiones. Ellos han
aportado a ellas la experiencia de militantes templa-
dos por numerosos años de trabajo clandestino
no se les puede reprochar, sin caer en la injusticia,

el haber sido con frecuencia más competentes en el
plano organizativo que algunos de sus compañeros
llegados más tarde a la acción obrera. Por otra
parte, gracias al sostén de su partido han facilitado
grandemente el establecimiento de vínculos al nivel
regional e incluso nacional entre las Comisiones
Obreras, contribuyendo así a la extensión y a la
cohexión creciente de las huelgas a las que se
adherían. Si a veces lo hubieran hecho con dema-
siada poca modestia respecto a su propio papel,
habría también que cargar en su activo la publicidad
que las han dado a través del canal de su aparato
de propaganda, cuya potencia sigue siendo sin igual
en la oposición a I régimen franquista. »
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Hoy, es un dato innegable, se plantea en
Euskadi una lucha en cierto sentido parti-
cularizada. Más una lucha contra el régi-
men político que contra el sistema econó-
mico, que se sirve de ese específico
mecanismo político pero que igual podría
servirse de otro distinto ; de una demo-
cracia liberal, por ejemplo, si esta fuera
posible. Sin embargo, el ejercicio del
enfrentamiento, cuando se realiza, dando
el salto de la especulación teórica a la
práctica política, conduce a su vez o a la
intelectualización del conflicto en fórmulas
abstractas, desembocando en crisis que
se saldan con la multiplicación de partidos
embrionarios y el abandono a plazo varia-
ble, o a la asunción real del revolucionaris-
mo proclamado.
La situación ha llegado al punto teórico
en el que las convergencias ideales en
torno a un común denominador nacional
son imposibles. Pueden ser, en un momen-
to dado, teóricamente rentables, pero la
táctica no vigilada muy de cerca y con el
fin siempre presente lúcida y exigentemen-
te sobre los medios, suele ulcerar la estra-
tegia. Y de esto hay suficientes ejemplos
en una Europa narcotizada por toda suerte
de « frentismos ».
En Euskadi hoy se lucha por la libertad,
es cierto. Afirmación que a su vez exige
volver a hacerse la pregunta clásica

Libertad para qué ? Más, en un problema
nacional : ¿ Libertad para quién ?
Acortemos los plazos históricos. Doy por
supuesto el conocimiento de qué es Eus-
kadi. No vayamos a interminables debates
etnicohistóricos. Euskadi tiene una perso-

nalidad política reconocida en 1936. Deja
de tenerla en 1939. La tuvo antes en el
deseo de sus componentes. La tiene ahora
en la voluntad manifestada por una porción
cuantitativamente discutible pero suficiente
de quienes lo integran. Para ser más exacto
debería decir por parte de quienes lo
integraron entre 1936 y 1939 y de quienes
ahora se reconocen como ciudadanos vas-
cos de hecho aunque ningún derecho se
lo reconozca. Tampoco el reconocimiento
de la autonomía realizado en 1936 es
válido para todos los vascos. Algunos
desearían volver a aquella situación, con-
siderándola suficiente, otros la niegan de
plano porque creen que supondría una
distracción capaz de alejar al pueblo vasco
de sus verdaderos objetivos nacionales
la independencia real y absoluta. De entre
quienes desearían volver a aquella situa-
ción unos están en ello por parecerles
suficiente, otros porque lo consideran el
mejor punto de partida. O por lo menos,
el mejor punto de partida posible.
La herencia de 1936, su prolongación como
tras de un paréntesis histórico, es impo-
sible, porque la oportunidad o la necesidad
de la revolución política democrática se
ha liquidado ya desde determinadas pers-
pectivas revolucionarias, y la historia no
da nunca pasos atrás. El paréntesis ha
supuesto además la radicalización de todas
las posturas. Y con ello, la agudización de
ciertas contradicciones en el seno de la
lucha nacional. Entre otras, las contra-
dicciones de clase. Esto hace que la lucha
del pueblo vasco por la libertad, e incluido
lo que cada clase, grupo o sector entiende
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por libertad, haya sufrido un cambio en
profundidad de tal naturaleza que hacen
casi irreconocibles los parentescos políti-
cos. Es muy vago el parecido de los textos
de hoy con los de Sabino Arana, el funda-dor o mejor, el sistematizador del
nacionalismo vasco ; e incluso los textos
de hoy con los de la época de la autonomía
reconocida : es decir, del Euskadi realizado
políticamente o en camino de su realiza-
ción. Y estas diferencias no son sólo debi-
das a la aparición de nuevos grupos o
partidos, sino que se producen tambiénentre los textos de los grupos políticos
que se reconocen herederos en líneadirecta tanto del gobierno autónomo de
Euskadi de 1936 como de las proclamacio-
nes originales del patriarca de su movi-
miento, Sabino Arana.

El nuevo militante vasco ha vivido expe-
riencias de indudable conmoción, se dice
justificando las nuevas opciones. Ha visto
despertar a pueblos enteros. Argelia, Cuba
o Vietnam están constantemente presentesante sus ojos. El tercer mundo es una
realidad no prevista por quienes les prece-
dieron. La sacudida a largos años de
convencionalismos políticos y religiosos
ha sido demasiado fuerte. Y un ciertosentido « aldeano » que alguna vez acusó
el movimiento independentista vasco, o del
que se le acusó con más o menos razones,
ha desaparecido para ir creando una nueva
conciencia nacional en esos también
nuevos militantes. Concepción global de
los pueblos en lucha por su liberación que
ha sustituido muy claramente en amplios
sectores vascos a la anterior concepción
de nacionalidades en lucha por la libertad
formal y la democracia burguesa. Es decir,
expresado públicamente o no, el motor de
la nueva lucha por la libertad de Euskadies el de la existencia de las clases, la
aceptación de la lucha de clases y la
subordinación de todas las presentaciones
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superestructurales del problema nacional
al mecanismo insoslayable de las relacio-
nes de producción.

Este nuevo planteamiento no supone disi-
mular la libertad, sino darle un contenido
más profundamente humano aunque no« humanista » y más concretamente
social, pero revolucionario. La modalidad
del combate ha cambiado, porque patria no
es un concepto unívoco, y por ello el sen-
tido último de ese combate ha cambiado
también. E igualmente está cambiando el
sentido preciso de pueblo liberado. El
determinante histórico es insoslayable.
También lo es el reconocimiento de una
realidad fundamental y definitiva de que la
línea de máxima separación pasa inevita-
blemente entre poseedores y desposeídos.
Sea cual sea el enfrentamiento que a esta
realidad inconmovible quiera dársele, y sea
mediata o inmediata la hora en que ese
enfrentamiento se produzca.
Si el lenguaje, aunque no lo sea en prin-
cipio, puede convertirse con facilidad por
su utilización enajenada y enajenante en
una superestructura, el caso de la patria
es más agudo aún. Cuando yo digo patria,
cuando digo bandera, cuando digo idioma,
cuando digo tierra, esas palabras no tienen
nada en común con patria, bandera, idioma
o tierra como superestructuras alienantes,
con históricas mistificaciones que bastan
para hacerse sentirse orgullosos de algo
a los que nos tienen nada. Patria es un
concepto referido a una actividad común
idioma, al vehículo que haga posible, y de
la manera más ajustada posible a la forma
de ser de quienes integran esa comunidad,
la comunicación entre los protagonistas de
la actividad común ; tierra, al lugar exacto
en el que el trabajo liberará a ese hombre
concreto situado en una concreta realidad
histórica, y no el lugar sobre el que el
hombre sólo encuentra su cosificación
como elemento ciego y maniatado de la
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cadena productiva y consumidora en unas
relaciones de producción alienadoras.
Patria es así el origen, o la calificación
global, la raíz sobre todo, de la comunidad
humana concreta en un tiempo y un espa-
cio concretos ; y presencia nacional autó-
noma, el grupo en el que el hombre puede
más plenamente realizarse en el lugar en
que el hombre puede más plenamente
realizarse. Sin olvidar que al decir el hom-
bre es preciso hacer una referencia inme-
diata a su presencia colectiva.
Así la patria cobra una nueva dimensión.
Para quien pese a la opresión política lo
tiene todo, para el burgués de tres comi-
das diarias, casa, dignidad respetada,
amplias vacaciones, comodidades, lujo si
lo desea, cultura a su disposición si la
cultura le interesa, futuro familiar plena-
mente previsto, etc., el himno nacional y
la bandera es el toque final que redondea
su felicidad ; es evidente. Es lo único que
anhelándolo le faltaba, si pertenece a una
nacionalidad no reconocida. Es el adorno
en la tarta. Quería además su bandera
ésa precisamente y no otra. Lo cual no es
lo mismo que cuando quien carece de todo
lo citado también desea su bandera. Por-
que para quien no es más que un engra-
naje en un proceso productivo que día a
día le objetiviza, la patria es otra cosa ; es
el lugar en el que puede realizarse como
ser humano dentro de su comunidad nacio-
nal, del grupo humano que más natural-
mente le completa, a través del combate
de su clase oprimida contra las clases
opresoras. El hombre es animal de rela-
ción que crea un valor con su trabajo, y a
cada parcela de sociedad con unas peculia-
ridades propias diferenciadas y asumidas,
en que él sea plenamente hombre y cree
o desarrolle su condición y dimensión de
hombre, se llama patria.

Cuál es a esa luz la situación actual de
Euskadi ? A partir de unas primeras
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coordenadas, después multiplicadas por
numerosas variantes, la doble problemática
del reconocimiento de su personalidad por
los demás pueblos peninsulares : es decir,
de hacerse ; y decidir la estructuración de
esa personalidad : es decir, de cómo
hacerse.

Cito en general el problema de Euskadi
como peninsular no porque ignore o infra-
valore la presencia de un Euskadi norte
o Euskadi continental, sino porque la lucha
se plantea en la parte llamada vasco-
española. Es la de mayor peso específico
en cuanto a extensión, número de habitan-
tes, capacidad económica y potencia indus-
trial ; es la que se encuentra abocada a
realizarse, o no realizarse, frente a un
régimen capitalista de instrumentación polí-
tica fascista, lo que crispa el problema
y es la que en un momento histórico dado,
la repetida fecha de 1936, obtuvo el reco-
nocimiento siquiera parcial de su persona-
lidad nacional en la medida en que se
reconocía su derecho a instituciones autó-
nomas.
Su problema es inicialmente doble por
tanto. En primer lugar la afirmación de su
personalidad nacional. Su afirmación de
personalidad propia y suficiente ante los
demás pueblos peninsulares o frente a
ellos si esa personalidad no le fuera reco-
nocida, y después ante el mundo ; funda-
mentalmente en el juego de un sistema
democrático formal. A partir de esa primera
proposición es preciso observar cómo esta
afirmación de nacionalidad propia, real y
suficiente, es planteada ante esos otros
pueblos peninsulares y ante otro pueblo
continental que es Francia ; cómo esta
afirmación es recogida por esos otros
pueblos y si es aceptada o no.
Pero para ello tiene Euskadi que definir las
características de su personalidad nacio-
nal. La diferenciación a causa de razones
meramente materiales, de rasgos o deter-
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minantes físicos por ejemplo, es peligrosa
y no siempre argumentable, sobre todo
cuando se extrema el acento puesto en la
raza. Porque se ha dificultado la conser-
vación de su pureza debido a los trasiegos
migratorios, a la disminución de las distan-
cias, a la mestización progresiva de la
especie, a la velocidad de la información
y de las comunicaciones que iguala en
costumbres y en exigencias y asimila casi
instantáneamente las necesidades, con el
igualitarismo y la presencia de las clases
en lucha, que no une por razas, idiomas
o líneas de apellidos sino por intereses
y necesidades, así como por la fuerza de
sus decisiones comunes. Diferenciación
peligrosa y discutible, porque si se ha
conseguido o pretende conseguirse una
manifestación de pureza racial en la medi-
da de lo posible, pues el mestizaje es hoy
un hecho incontrovertible en Euskadi,
puede llegar a la discriminación entre
puros, mestizos y vascos que acepten o
adopten voluntariamente la nacionalización
que transmitirán a sus hijos y a los hijos
de sus hijos pero a los que nunca podrán
transmitir una raza que no poseen. Eso
crearía diversas categorías de ciudadanos
presuntos. Y la « israelización » de Eus-
kadi, aunque sólo fuera en grado de pers-
pectiva, crearía a su vez un futuro de
« palestinización » del problema que ame-
nazaría de vejez prematura lo que todavía
no había llegado a nacer, lo que se desea-
ba como un pueblo joven en estado feliz
de recién alumbramiento.

Pero además, ¿ cómo si únicamente los
factores raciales señalan la vasqueidad, en
una misma familia se dan independentistas
y españolistas indistintamente, simultánea-
mente y con la misma violencia en ocasio-
nes? Cierto que existen negros que no
son partidarios del poder negro, pero que
no por eso dejan de considerarse negros,
y por lo tanto distintos, pues la blancura
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no la conseguirán naturalmente jamás.
Entre hijos de inmigrantes, con un tercer
o cuarto apellido vasco, o sin ninguno, se
encuentran militantes vascos, en las prime-
ras líneas de la actividad política nacional,
mientras que entre los españolistas, parti-
darios acerrimos de la españolidad, plena-
mente al servicio del gobierno de Madrid,
tratando de justificarlo no sólo histórica-
mente, además, sino incluso étnicamente,
y dominando el euskera como muchos
militantes vasquistas no lo hacen, se dan
apellidos que denotan una pureza racial
vasca indiscutible.

No niego el determinante inicial de las
razones peculiares, idioma, etnia, historia
y hábitos. Pero lo que me parece decisivo
es la recuperación común del ámbito
nacional, la decisión común de ser un
pueblo diferenciado, a partir de esos oríge-
nes que lo hicieron posible, que histórica-
mente lo justifican y asientan. La decisión
de mantener la peculiaridad nacional adqui-
rida por los condicionamientos históricos
y culturales, en una nacionalidad pactada.
Lo mismo, pero a la inversa, que hace que
etnias tan diferenciadas como las que
componen la federación suiza admitan esa
nacionalidad común pactada que va defi-
niendo a lo largo de una vida en común
y unas decisiones nacionales tomadas en
común, una peculiaridad nueva, la suiza,
como diferenciación.
Pero la burguesía asume con facilidad una
despersonalización igualatoria que la hace
semejante a escala urbana en todas las
grandes ciudades del mundo ; y por tanto
la insistencia en la diferenciación nacional,
o racial, es en ella un vehículo para la
diferenciación de clase y el ejercicio de la
discriminación social. Hace sesenta años
tan sólo la burguesía vasca no hablaba el
euskera en la ciudad, porque entonces lo
que verdaderamente la separaba del cam-
pesino, de cuyos orígenes procedía y que
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sólo conocía ese idioma, era hablar el
castellano, con lo que se separaba como
clase. Pero la conciencia de poder econó-
mico diferenciador la llevó posteriormente
a reconocer el hecho de que esa diferen-
ciación no debía planteársela contra su
propio pueblo, que necesitaba, sino contra
el castellano, dado que éste introducía
además el liberalismo, la crisis en las
creencias religiosas o la relajación de las
costumbres interpretadas a partir de un
moralismo puritano estrechísimo ; y en el
clima europeo de la aparición violenta de
los nacionalismos autoritarios. Entonces
esa burguesía regresa al idioma, a su
propio idioma que había abandonado, que
había intentado degradar socialmente. Pero
regresa otra vez, e inevitablemente, por
razones perfectamente de clase, muy con-
cretas de su grupo social y no, en ese
momento del regreso, por razones patrió-
ticas, entendido el patriotismo como pre-
ocupación por el desarrollo comunitario de
su pueblo, al que había utilizado de la
misma manera que había utilizado el eus-
kera abandonándolo por razones de clase.

Es un dato innegable que el estado actual
del abandono del euskera se debe princi-
palmente sociológicamente al menos a
la necesidad de la burguesía vasca de
separarse de su pueblo creando la barrera
discriminatoria del idioma, del castellano,
del francés, que el pueblo no hablaba. Es
curioso observar que ahora, esa burguesía
vasca nacionalista que reclama el idealis-
mo necesario para el aprendizaje de un
idioma no útil según la norma de la
sociedad de consumo de aprender para
mejorar materialmente es precisamente
la que por ser burguesía impone y disfruta
este tipo de sociedad ; es decir, la de la
norma de la máxima utilidad y el máximo
rendimiento aprovechable, lo que minimiza
su esfuerzo ante los ojos de la mayoría.
Pero la citada nacionalidad pactada es la
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asunción de la peculiaridad nacional del
pueblo vasco, que no se basa en una
religión ni en una raza, que no se basa en
una distinción física discriminatoria, sino,
en cuanto a decisión nacional, en una
voluntad popular de asumir y mantener esa
diferenciación que da un idioma, indepen-
dientemente de que en este momento se
hable poco o mucho, que da una cultura
popular propia, que da una forma colectiva
de ser, una forma colectiva de encararse
a grandes trazos con la historia futura que
es la que surge de la decisión conjunta
de un pueblo conjugados todos los fac-
tores tanto propios como de incidencia.

Existe un hecho nacional vasco diferencial
reconocido por el Estado español en 1936,
históricamente discutido y no demasiado
entendido por una parte importante del
progresismo español con tendencia siem-
pre a la inflación de un patriotismo super-
estructural. Existe un hecho diferencial
vasco como motor de una posibilidad
nacional cuyos lazos de unión con las
demás nacionalidades peninsulares serán
unos u otros, alguno o ninguno, según sea
el desarrollo futuro de la historia tanto
individual de cada una de esas naciona-
lidades como colectiva de todas ellas en
el actual conjunto del Estado español y su
sistema político. Quiero decir con esto que
es preciso tener en cuenta una observa-
ción importante que liga ya la doble
problemática enunciada, por encima de
cualquier deseo o de cualquier abstrac-
ción idealizadora. No sirve para nada creer
en la posibilidad política inmediata de una
lucha estrictamente localizada porque el
régimen no va a replegar su fuerza acep-
tando esa localización. Menos aún en
cuanto se enfoca la unidad de opresión
constatada en la lucha de clases contra el
capitalismo monopolista encarnado en for-
mas políticas fascistas. Aun así, y como
hipótesis de trabajo, se puede observar
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también que un Euskadi estructurado en
democracia capitalista, con la burguesía en
el poder y sus intereses permanente e
indudablemente ligados a los de una
burguesía española dentro de un sistema
de gobierno peninsular de democracia polí-
tica en estructuras socioeconómicas capi-
talistas, dará un tipo de relaciones distintas
que las posibles entre un Euskadi socia-
lista con sistemas socialistas en las demás
nacionalidades peninsulares. Y a su vez
otra relación absolutamente distinta de, si
es posible, un Euskadi socialista y un
sistema capitalista de formas políticas
fascistas en Madrid ; aunque este supues-
to sea difícil de contemplar con un mínimo
de rigor científico. O el supuesto, algo
más aceptable teóricamente, de un Euskadi
socialista y unas nacionalidades peninsu-
lares democrático-burguesas o al con-
trario.

Y todavía habría que añadir el Euskadi
continental y manejar todas esas variantes
con el añadido de las variantes francesas
o, multiplicando aún más el campo de los
posibles, con otra Francia supuesta en la
que Bretaña, Alsacia u Occitania recurrie-
ran a su concepción de la nacionalidad y
las combinaciones de forma autónoma de
regirse se añadieran a las ya contempla-
das. Pero aquí es donde se corre el riesgo
de teorizar en el vacío, de prescindir de
los hechos para idealizar un futuro abs-
tracto sin base en la realidad.
Con esto no quiero decir que el problema
de Euskadi sea un problema irresoluble,
sino que es mucho más complicado, y
mucho más necesitado de unos correctos
planteamientos y de unos planteamientos
más científicos que pasionales, de lo que
se creen algunos idealistas o románticos,
tanto de la derecha como de la izquierda.
Porque las relaciones de las nacionalida-
des peninsulares no dependen de los
sentimientos o de la emoción patriótica,
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y no pueden ser adelantados ni teorizados
más que a partir de una concepción global
del desarrollo de esas otras personalida-
des nacionales. Así como que la caracte-
rística socioeconómica y política del Eus-
kadi que se plantea cada vasco que lo
desee es fundamental y determinante, y lo
es desde ahora. Es decir, que la proble-
mática de Euskadi no pasa únicamente por
su planteamiento nacional ante o frente
al resto de la península, sino principal-
mente por su aceptación de cual sea
realmente la estructura a dar a ese plantea-
miento nacional.

Ya no es válido el supuesto teórico de la
unidad y la unicidad de esa formulación
pública del hecho nacional vasco. En su
interior se encuentran posiciones políticas
y exigencias económicas, sociales y cul-
turales, muy diversas. Desde el autonomis-
mo a la independencia ; desde la federa-
ción peninsular hasta la hostilidad incluso
a la posible lucha común en el momento
actual frente al común régimen que oprime
a la península ; desde la mirada puesta en
Europa como aglutinante final de las etnias
recuperadas, hasta la república socialista
enfrentada con Europa por su actual
carácter tanto político como social y
económico.
Esto no supone una dispersión de fuerzas,
desde el punto de vista de la lucha nacio-
nal, porque nunca fuerzas tan dispares
estarían unidas, sino multiplicación de
esfuerzos. Al menos para quienes, supues-
tamente, sólo pretenden Euskadi, sea cual
sea, a través de frentes nacionales y patrió-
ticos. Multiplicación de esfuerzos porque
aportan una nueva perspectiva de plurali-
dad que alcanza incluso la lucha revolucio-
naria, y porque demuestra que Euskadi
puede ser un país, con todas sus tensiones
y con toda la riqueza que la variedad
origina. Alejando así las utopías patrióticas
de las abstracciones idealistas que no
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cuentan ni con el tiempo ni con el espacio
ni con las condiciones en que ambos ele-
mentos tienen que ser conjugados ; uto-
pías según las cuales la patria es una idea
mítica y bucólica, una superestructura que
aleja, pese a sus frases sobre sociedad,
capitalismo y socialismo empleadas in-
cluso por Sabino Arana, a manera de
meros aforismos nada científicos, al
hombre de su realidad inmediata y marco
económico mediante una abstracción ver-
daderamente paradisiaca. Planteamiento
falso, naturalmente, porque ninguna socie-
dad es un paraíso y cuando se trata de
petrificar esa imagen como real la resul-
tante es la conservación y la perpetuación
de situaciones de injusticia, asegurando en
las mismas manos que hoy los poseen la
propiedad de los medios de producción.
Con lo que queda clara la intención final
de los planteamientos nacionales teórica-
mente puros, porque Euskadi por sí
mismo, por su mera proclamación ideal
no liquidará la existencia de asalariados
con todas sus consecuencias, no liberará
a quienes hoy no lo están por razón de su
situación social o económica. Los liberará
un determinado Euskadi. Pero no será
entonces el Euskadi superestructurado en
el que piensan algunos nacionalistas de la
burguesía vasca, sino un Euskadi en el que
piensan muchos revolucionarios vascos
conscientes de la deformación interesada
de la mera alegría patriótica.

Ambas coordenadas coinciden en un punto
de intersección que origina una polémica
permanente. Y una permanente denuncia
de las contradicciones existentes. De ese
punto de intersección, vivo y polémico,
surge la diferencia neta entre dos tiempos
históricos en la lucha de Euskadi por el
reconocimiento de personalidad nacional.
De ahí también surge la contradicción por
lo menos potencial, visible y operante en
muchas ocasiones, entre el vasco que rati-
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fica su personalidad nacional sobre los
datos físicos que considera determinantes
el apellido, la pureza racial, la necesidad
del idioma frente al que se apoya en una
afirmación popular que engloba distintas
procedencias o lenguas, o mezcla de ellas
distintas culturas originarias o igualmente
distintas etnias también originarias, para
integrar la personalidad nacional propia,
continuadora de sus orígenes pero asimi-
ladora de sus diferencias, progresiva e
integradora, en una problemática común.

Las líneas maestras, más que por unas
características zootécnicas, pasan por la
identidad cultural, la comunicabilidad his-
tórica, la influencia de hábitos y costum-
bres, la alteración común de las relaciones
de producción, la identidad de una activi-
dad histórica como modelada desde por
un clima hasta por una manera determinada
de enfrentrarse con la vida diferenciada de
otras comunidades como condicionada por
esos orígenes peculiares. Suponen más
unos hábitos, un clima y una cultura comu-
nes que una nariz compartida. Porque los
saltos atrás son, además, innumerables, y
pese a una alimentación regular que debie-
ra proporcionar una rentabilidad humana
regular, las excepciones se multiplican de
tal modo que al final es preciso volver a
la propia determinación de una peculiari-
dad común. No es la diferenciación lo que
forma una nacionalidad, porque la diferen-
cia es un sentimiento negativo, y no se
hacen nacionalidades a partir de negacio-
nes sino de afirmaciones ; de lo que somos
y de lo que queremos ser, un presente y
un futuro compartidos y realizados por
nosotros mismos y por nuestra decisión.
Es la voluntad la que decide. Como se ha
escrito en la nueva publicación ETA, en el
número primero, Gudaldi [Combate] : « El
pueblo vasco son todas las capas popu-
lares antioligárquicas y en situación de
dependencia nacional ; los trabajadores de
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las fábricas, de los Bancos, de los servi-
cios públicos y de los comercios. Los
arrantzales y los baserritarras pobres. Los
pequeños comerciantes y sectores de la
pequeña burguesía industrial. Todas las
víctimas del poder oligárquico del campo
y de la ciudad, hombres y mujeres, euskal-
dunes o erdeldunes, nacido en Euskadi o
emigrados, forman el pueblo vasco. »

Así, estos enfoques distintos de la realidad
nacional vasca, llevan a la revisión del
contenido del concepto patria y determinan
una pluralidad de planteamientos de la
lucha contra el Estado español. Pluralidad
que puede dividirse en dos grandes
corrientes : la lucha nacional en sí misma,
heredera de los presupuestos autonomis-
tas de 1936 y la guerra civil, y la lucha
nacional revolucionaria. Pero también ésta
tiene a su vez un abanico plural de plan-
teamientos, según que la inflexión se ponga
más en nacional o más en revolucionario,
en primer lugar ; y según que ese revolu-
cionarismo se inserte con mayor seriedad
y decisión en la lucha real de los desposeí-
dos contra los poseedores, por elemental
que esta definición parezca.
Ahora bien, la indudable atracción de la
revolución cubana o de la guerra revolu-
cionaria de liberación en Vietnam, el re-
cuerdo de la epopeya argelina, librando
una batalla igualmente por la recuperación
de su destino nacional pero en un contexto
revolucionario de inspiraciones predomi-
nantemente socialistas, puede llevar a una
identificación mecanicista de distintas pro-
blemáticas nacionales sin demasiado pa-
rentesco real entre sí. El parentesco existe,
evidentemente, pero más en cuanto a
situación histórica que en cuanto a reali-
dades socioeconómicas paralelas enfren-
tadas a una misma situación histórica, que
es la de liberación nacional en un contexto
de lucha revolucionaria de inspiración
socialista. Aunque siempre bajo la necesa-
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ria óptica de la constante aplicación a la
realidad vasca. Que yo diría, como suge-
rencia un poco apresurada al menos, que
más habría que plantearla como un sistema
a elaborar entre los problemas derivados
de las luchas nacionales de esos países
citados y la particularísima problemática
que ha planteado el mayo francés a todos
los partidos revolucionarios. Sean real-
mente revolucionarios o solamente se lo
titulen.

Desde las anécdotas a las categorías
válidas en el análisis socialista del Euskadi
real, la diferencia con la lucha argelina,
con la que tantas veces se la compara, es
evidente. Es cierto que la revolución arge-
lina no puede tampoco idealizarse, y que
el GPRA no era de ninguna manera un
comité revolucionario coherentemente de-
cidido a la implantación del socialismo en
Argelia, como las tensiones y luchas pos-
teriores demostraron. Es cierto también
que en Cuba el derrocamiento de Batista
fue el primer paso de un intento de demo-
cratización política formal, al servicio de
una burguesía en principio más nacional
y por tanto menos ligada a los intereses
monopolísticos del capital americano
pero eso sólo hubiera sido una primera
etapa a desembocar nuevamente en la
implantación de un « batistismo » econó-
mico recurriendo a las fórmulas políticas
autoritarias y caudillistas típicas de Latino-
américa en cuanto hubiera topado con las
primeras resistencias a su implantación
económica absoluta.
Pero en Argelia, que es donde la doble
problemática nacional y revolucionaria se
presenta con máxima claridad, la identifi-
cación oligarquía/colonialismo extranjero
y clases trabajadoras/colonizado nacional
era una realidad difícilmente comparable,
de una manera lineal, con lo que sucede
en Euskadi, y más precisamente en el
Euskadi integrado en el Estado español.
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Vivimos en el siglo veinte y en una socie-
dad industrial, y cualquier sueño de regre-
sar al dieciocho y la pacífica ganadería,
con las agrupaciones agrícolas familiares,
es sólo un delirio. La evidencia de los
condicionamientos se impone con el ejem-
plo del problema negro en su doble versión
de los Estados Unidos y Cuba. Que un
negro y un blanco son racialmente dife-
rentes, es evidente. Que en los Estados
Unidos esta consideración racial ha llevado
a un enfrentamiento cada día más violento,
hasta la amenaza de guerra civil entre
ambas razas, lo es también. Pero esa
evidencia debe ser contrapuesta al hecho
indiscutible de que en Cuba la integración
de razas en un nivel superior de identifica-
ción común en una cultura común, es hoy
un hecho irreversible. Irreversible en el
marco de la revolución castrista.

De ahí arrancan permanentemente las dos
líneas que llevan a la lucha nacional justi-
ficada en sí misma y a la lucha nacional
revolucionaria. La burguesía vasca plantea
siempre y únicamente la lucha nacional
como objetivo en sí mismo. Primero hacer
Euskadi, luego ya se verá. Pero esta afir-
mación, ¿ qué sentido tiene ? Decir en
primer lugar Euskadi y después ya vere-
mos si socialista o capitalista, no significa
nada. Porque, ¿ cómo será ese Euskadi
primero ? Euskadi no es un concepto, es
una realización concreta y las realizaciones
concretas adoptan desde su nacimiento
formas concretas. No puede decirse : cons-
truyamos primero la casa y después ya
veremos si alta o baja, si está junto al
mar o sobre la montaña. Por reducción al
absurdo, esa frase, tan utilizada para
fomentar uniones nacionales, equivale a
decir, compremos primero un par de zapa-
tos que después ya veremos si los quere-
mos de hombre o de mujer, primero los
zapatos únicamente. Zapato y casa no
existen más que como conceptos ; en
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cuanto se quieren hacer realidades concre-
tas, son de un tipo o de otro, de un
material o de otro, de un tamaño o de
otro, con unas o con otras características,
en uno o en otro emplazamiento. Banal,
evidentemente. Pero todavía slogan.

Cuando se dice : primero Euskadi y luego
ya veremos cómo y qué Euskadi, o se
ignora que un país nace ya con unas
estructuras, con un sistema de gobierno,
con unas formas políticas y unas condi-
ciones económicas ; más aún, que se le
crea a partir del predominio de unas clases
y de unos grupos de presión económica y
política, o, lo que me parece más razona-
ble, se trata de conducir la acción hacia
una determinada forma de nacimiento de
Euskadi bajo el interesado pretexto de la
unión nacional y después veremos. Haga-
mos un Euskadi burgués aunque no oligár-
quico, capitalista aunque paternal, demo-
crático aunque vigilante, etc. Bien, es una
forma, un destino histórico y una opción.
Será o no será la de cada uno, esa ya es
otra cuestión. Será la del PNV de tenden-
cias democratacristianas y no será la de
ETA, revolucionario y socialista en sus
declaraciones ; pero se habrá clarificado
una ambigüedad muy peligrosa.
No se puede olvidar el determinante de
clase de la burguesía nacionalista vasca.
No se puede olvidar que por gran parte
de esa burguesía vasca que se quiere
nacionalista se acepta de lo español,
socialmente, lo que pertenece a la misma
clase, por alejado de lo vasco que se
encuentre. Se admite lo diferente cuando
se da identidad de clase. No cuando es lo
popular, la otra clase. No rechaza lo
foráneo ni en la técnica, ni en la ciencia,
ni, sobre todo, en el arte de acumular
bienes. Sí se rechaza con más facilidad en
la cultura, porque la cultura es obviable
a partir de una aceptación de la ignorancia
que se quiere gloriosa y se mistifica de
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patriótica ; se puede hablar, ante la falta
de creación, del silencio respetuoso de
una raza meditativa, pero no se puede
prescindir del teléfono. Una prueba es que
esa parte de la burguesía vasca que repu-
dia lo español sólo por el hecho de serio,
acepta lo francés sin discriminación. Pese
a que la explotación económica del vasco
del norte, su situación de cola del desa-
rrollo y, lo que es más grave, su desperso-
nalización política a través de los sutiles
canales de la democracia burguesa, hayan
dejado a esa parte del pueblo vasco mucho
más desarmada por los franceses que a la
del sur por los españoles, aunque ondee
la ikurriña en las cervecerías y las tiendas
de tejidos. Pero es que Francia, su cultura,
y sobre todo su refinada civilización, ob-
tiene un alto respeto social por parte de
la burguesía vasca en cuanto ejerce como
tal y no como pretendida clase directora
de un pueblo luchando por recuperar su
personalidad nacional.

En ese sentido, un cierto patriotismo fol-
klórico y de exaltación irracional de lo
propio es solamente un enmascaramiento
más de las características de clase, y no
se rechazará a ciertas cadenas de estable-
cimientos comerciales populares por tener
su sede en Madrid, sino por populares.
Sólo que entonces se recubre una decisión
meramente clasista con una capa de patrio-
tismo purificador que libere frente a cual-
quier opinión pública exigente del marcha-
mo exclusivista de la clase. Y no se
califica peyorativamente al inmigrante ex-
tremeño por extremeño, sino por inmigran-
te. Lo sucedido históricamente es que
algunas minorías de esa burguesía han
utilizado sistemáticamente la diferencia
racial después para sostener la diferencia-
ción de clase ; lo cual tampoco es nuevo
ni original de nuestro planteamiento nacio-
nal porque desde el apartheid sudafricano
a los ghettos negros de América del Norte
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la raza y el color no son más que un
pretexto para la dominación de clase.

Puede decirse sin embargo que la progre-
siva aceptación de lo que supone realmente
la lucha nacional hace cambiar esta con-
cepción de lo propio salvo para los
supuestamente románticos que aun sueñan,
a veces incluso en voz alta, con el tiempo
pasado, con las maravillas de una vida en
la que vivían plenamente bien los que
poseían todos los bienes, aunque esto
último no se dijera ; lo que deja en verdad
muy mal parado el teórico romanticismo
idealista. Es una vez más la falsificación
histórica de un vago antes en el que todo
el mundo era feliz. Antes se vivía mejor,
no habían tantas guerras ni tan agudas
luchas sociales, ni tan agresiva presencia
del pueblo. El pueblo no existía, al parecer,
más que como permanente y alegre telón
de fondo sobre el que unas minorías sí
que vivían realmente bien. Antes, cuando
todos nos conocíamos ; como suele decir-
se con nostalgia por parte de las minorías
poseedoras en ciudades de explosión
industrial y demográfica arrolladora. Pero
donde el servicio doméstico de los seño-
res, por muy racialmente vasco que tam-
bién fuera, era el servicio doméstico de la
casa o de la tierra de labranza, como los
empleados en las ferrerías o en las ofici-
nas mercantiles, en el barquito de pesca
o en la fundición. Y puede que hubiera una
bondad paternal y campechana pero no
había igualdad, y las dificultades de pro-
moción subsistían férreamente generacióntras generación. Y puede que hubiera
paternalismo, pero no había justicia. Y no
había igualdad ni había justicia por esa
verdad tan elemental y tan intentada
enmascarar como es que los bienes eran
de unos y no de los demás, y los unos
daban a los demás lo que ellos querían,
darles, ateniéndose sólo a su deseo, su
decisión, su variable o incompleto o equi-
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vocado sentido de la justicia, su genero-
sidad o su buena disposición. Y atenién-
dose también a todo lo contrario. A su
falta de deseo, a su poca decisión, a su
posible falta de sentido de la justicia, a
su posible ausencia de generosidad.
Esa corriente nueva no quiere una tertulia
de familias notables, quiere un país. Y un
país tiene en su seno la posibilidad de
hacerse ejemplarmente, pero tiene también
en su seno un haz de tensiones, en con-
tradicción, algunas de ellas, que es lo que
le da su característica de tal, de país, de
nacionalidad asumiendo todas sus respon-
sabilidades, con todos sus riesgos, sus
grandezas y sus miserias. Un país no es
un objeto de museo arqueológico, ni
siquiera corno muestra perfecta y ejempli-
ficadora para el estudiante muy especia-
lizado. Un país es un dato histórico vivo.
Si no, sólo es folklore.

No caben más supuestos ideales. La lucha
está planteada por una democracia burgue-
sa para unos, en su origen y decidiendo
cada paso de ella. Pero para otros está
planteada por una democracia socialista.
En la primera batalla ambas coinciden, o
pueden hacerlo, al menos en algunos de
sus objetivos primarios tales corno la
forma política franquista de la dictadura
capitalista de la oligarquía peninsular.
Ambas pueden coincidir tácticamente en
el camino de esa decisión, pero sabiendo
que cada paso es en sí mismo el desarrollo
de una divergencia fundamental. Euskadi
será lo que la mayoría quiera, y la mayoría
ejercerá su derecho de decisión en cuanto
ocupe la vanguardia de la lucha la direc-
ción hegemónica de la clase obrera ; en el
camino entonces inapelable hacia la demo-
cracia popular de Euskadi porque el sentido
de la historia es irreversible.
Eso certifica que saben perfectamente lo
que quieren tanto quienes predican la
lucha nacional pura y simple, con el retraso
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de la fórmula final de las características
de este Euskadi por liberar y articular
nacionalmente, como los que defienden un
futuro nacional democrático burgués. Por-
que no se parte ni de una situación ideal
inscrita en un tablero como problemática
abstracta a resolver abstractamente, ni
Euskadi es Argelia con una economía colo-
nial de extracción en manos de un capita-
lismo extranjero y extraño hasta físicamen-
te. La interdependencia de las economías
peninsulares obliga a un análisis de la
realidad recíproca España-Euskadi que
sobrepasa en mucho las exclamaciones
reivindicativas que se detienen en el piano
de lo literario y emocional. Una interdepen-
dencia de intereses a la que nunca renun-
ciará la burguesía.

El panorama de Euskadi no se oscurece
por la existencia de una problemática
plural, sino que, al contrario, se aclara.
Incluso las contradicciones aclaran. Aclara
el hecho nacional vasco, que como todo
hecho nacional determinante de una pecu-
Paridad histórica es plural, tiene en su seno
contradicciones, alberga en su interior la
cerrada lucha de clases y está por encima
de cualquier deseo, de cualquier roman-
ticismo o de cualquier irracionalización de
ese hecho nacional situándolo en lo intem-
poral y sobre el espacio, como un prepa-
rado de laboratorio sobre la platina de un
microscopio. La comprobación de la plura-
lidad de opciones hace pasar del vasquis-
mo sentimental al sentimiento nacional
vasco ; y éste, creciente, da una determi-
nación nacional a lo que podía ser el deseo
de un grupo social que completaba así, con
la autogestión de sus intereses a todos los
niveles, la posesión autonómica de todos
los bienes. Pero esta patria lo sería única-
mente como un bien más a poseer y a
utilizar por una minoría, por una clase, y
hecha aceptar alienadamente a quienes
siguen a esa clase sin pertenecer a ella.
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La patria lo es para el hombre cuando en
ella se realiza humanamente. No cuando
se la hace ondear en una palabra, unos
colores, unos recuerdos, unos sentimientos
explotados más o menos conscientemente,
para perpetuar una situación de muy cons-
ciente explotación, de injusticia, de pose-
sión y de dominio por tanto.

Por eso la pluralidad de opciones ante
Euskadi no dificulta su reconocimiento y
su realización sino que la amplía y posible-
mente sea de la única manera que la garan-
tiza, enfrentándose a la integración de las
clases trabajadoras en la unidad burguesa
que impone hasta la trivialización cultural,
las aficiones, las mismas reacciones ante
los mismos estímulos del consumismo, ante
el imperio de la publicidad en la internacio-
nal de consumo, incluso en la publicidad
política, con la desaforada utilización de
palabras como democracia, libertad, voto,
seguridad, participación, progreso, pueblo,
patria, siempre vaciadas de sentido e igual-
mente aplicables a circunstancias inverosí-
milmente distanciadas en teoría. Una socie-
dad socialista debe en cambio, para serio,
« popularizar » la diversidad original. Dotar
a la revolución de un sentido propio perfec-
tamente caracterizado. En una revolución
para la mayoría se trata de recuperar los
móviles y las reacciones de esa mayoría
que son siempre, en cada caso, peculia-
res.
Nunca han sido los vietnamitas más autén-
ticos que cuando se han sumado a una
lucha particularizada en su tierra, en un
espacio, frente al presunto cosmopolitismo
de Saigón, pero como fragmento inmediato
en el tiempo de la lucha general de los
pueblos por su liberación. El Che no argen-
tiniza su acción revolucionaria, ni, con su
influencia, la de quienes más inmediata-
mente le rodean. Fue un internacionalista
que siempre aceptó las peculiaridades
nacionales. Cada comunidad obtiene en la
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lucha revolucionaria un resultado propio
a partir de la aplicación de un mismo
método de análisis planteándose el socia-
lismo. La revolución cubana no es una
trasposición de la revolución rusa de 1917
recreada en las Antillas. Hubiera sido
imposible. Aunque fragmento de una uni-
versalidad revolucionaria y de una frater-
nidad proletaria, tuvo que hacerse la revo-
lución cubana insertándose desde en su
folklore hasta en sus particulares necesi-
dades de una economía sin paralelismo
con la rusa ; desde su clima hasta las
consecuencias humanas de ese clima
desde sus orígenes plurirraciales, pluri-
nacionales también, restos de colonizacio-
nes española y norteamericana, hasta las
consecuencias geográficas de su aisla-
miento insular y su proximidad a los
Estados Unidos.

Por eso Euskadi tiene su propia determi-
nación nacional con mayor fuerza, preci-
samente, cuanto la liberación de Euskadi
más se enfoque desde el punto de vista
de la revolución y el socialismo. Menos, en
cuanto las respectivas burguesías naciona-
les mantengan ligados sus intereses econó-
micos a nivel peninsular, porque si sus
intereses sufren al liquidar las relaciones,
éstas no se liquidarán. No obrará esa
determinación nacional de ninguna manera
en cuanto que Euskadi intentara plantearse
desde las oligarquías peninsulares, cual-
quiera que sea su origen nacional vasca,
catalana, castellana porque las oligar-
quías practican un internacionalismo mono-
polístico a cuyo nivel no existen particula-
ridades de origen, de cultura ni de civiliza-
ción. Y en esto Euskadi también puede
aportar datos y nombres.
Cuando el pueblo vasco lucha por sí mismo
está creando Euskadi, en un continuo
movimiento enriquecedor de perspectivas
nacionales. No es lícito plantear un pro-
blema de disociación de actividades frente
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al régimen político y al sistema socio-
económico del Estado español. Hay quie-
nes intentan diferenciar acciones obreras
y acciones nacionales, pero esa disocia-
ción, aunque sea aventurada por quienes
se proclaman verbalmente nacionalistas,
atenta contra el principio fundamental de
la determinación nacional de Euskadi. Las
huelgas, los paros, los primeros de mayo,
no tienen lugar en el vacío ni son tampoco
preparados de laboratorio. Suceden en
Euskadi, son acciones en Euskadi y de
Euskadi, son la clase obrera vasca luchan-
do por sus derechos en Euskadi ; no son
otra cosa, ni hay otra lucha, ni hay dos
luchas. Lo que tampoco significa que sea
una lucha aislada, porque en lo que si creo
es en la unidad del combate común de las
clases trabajadoras peninsulares frente al
régimen común impuesto a las nacionali-
dades peninsulares tras la guerra civil de
1936-1939. El enemigo es uno y no valen
abstracciones, lo que a su vez tampoco
quiere decir que la forma de ese combate
tenga que ser la misma ni adopte las
mismas características.

La lucha es común porque el enemigo
también lo es. Pero esto no niega la pecu-
liaridad de Euskadi, sino que la subraya.
Supone el reconocimiento de que todas
las fuerzas políticas y sindicales que luchan
por la libertad frente al poder real, luchan
en Euskadi, y deben reconocer esta verdad
histórica que es la única sobre la que
puede edificarse una política realista. Rea-
lismo que opera en favor de la lucha de
los revolucionarios vascos que tratan de
liberar a una comunidad y no un concepto.
Porque, ¿ qué es lo que hay que liberar,
Euskadi corno noción de geografía política
o al pueblo vasco corno dimensión huma-
na? Cuba no se liberó en 1898 al decla-
rarse independiente de España y comenzar
a ser explotada por unas minorías oligár-
quicas en connivencia con los Estados
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Unidos, sino en 1957 cuando los cubanos,
la mayoría, las clases trabajadoras cuba-
nas, se empezaron a dar a sí mismos, la
definitiva libertad que no da un himno, ni
una bandera, ni un pasaporte, sino que da
la posibilidad de liberación humana de las
masas. El terreno del debate está fijado
en Euskadi, y por tanto, los caminos hacia
la solución de sus problemas serán los
que aporten los datos propios con sus
peculiaridades diferenciales. Así planteado
sería perfectamente legítima la pregunta
¿, Y si sólo un Euskadi socialista hiciera
posible un Euskadi real ? Pregunta a la que
se está respondiendo.

Pero si me parece necesario insistir en que
Euskadi no es ni una religión ni un paraíso
angélico, ni un sueño romántico, y en que
si alguien lo cree así no le hace ningún
buen servicio al Euskadi real que es el que
importa sobre su Euskadi ideal, debo
decir igualmente que tampoco es, por otro
lado, un campo de experimentación o un
laboratorio de pruebas en que se manipu-
len conceptos urgentemente aprendidos sin
contar con la realidad nacional. La opción
revolucionaria no puede ser ni un mero
lenguaje sin contenido ni una elucubración
que sobre el papel se produzca perfecta-
mente, sino la única realización histórica
que resuelve la ecuación de la lucha de
clases despejando definitivamente la in-
cógnita de la posesión colectiva de los
medios de producción, alterando radical y
revolucionariamente las relaciones de pro-
ducción que determinan todas las demás.
No son válidos ni los angelismos burgueses
sin base en la realidad de las necesidades
de la mayoría, ni las experimentaciones
aventureras. Ni a Marx se !e entiende en
una semana de « puesta al día » ni un
Ernesto Guevara se fabrica en píldoras a
asimilar por vía bucal. Son una consecuen-
cia y una convicción, además de una
ciencia y una decisión ; son una resultante
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y no una trivial puesta en marcha. Que ante
la presencia de Euskadi, una seria realidad
nacional ineludible y viva, ni a unos ni a
otros les coman las palabras, sino que
todos sitúen, situemos, correctamente los
hechos, y que quienes se proclaman revo-
lucionarios y marxistas realicen sus más
rigurosos análisis a la luz del materialismo
histórico y no de vagos idealismos barniza-
dos de terminología tomada al marxismo
de prestado. Porque lo que el luchador
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anticapitalista hace es precisamente situar
la autodeterminación de los pueblos en su
última consecuencia, la autodeterminación
del hombre colectivamente enfrentado con
la realidad que le circunda. Sitúa la auto-
determinación en su significado más pro-
fundo y menos mecánico, rechazando tam-
bién el mecanismo de las revoluciones de
manual. Es decir, sitúa la autodetermina-
ción como una respuesta más de las masas
frente a sus necesidades.
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Juan Ferrer El País valenciano
como problema
Experiencias y perspectivas

Nosaltres els valenciansl es una tentativa sin precedentes. La aparición de este libro, en
1962, constituye un hito fundamental en la historia política de Valencia y, aun hoy, el único
análisis serio del caso valenciano, y muy particularmente de las causas y efectos de lo que
Fuster califica de « fracas com a poble », refiriéndose a la no existencia de una conciencia
colectiva con voluntad de materializarse en entidad política, en régimen de autogobierno
o, en otras palabras, el no planteamiento de una problemática nacional al nivel que existe
en Cataluña o Euskadi.
El libro se detiene fundamentalmente, según lo vemos, en
Origen y formación histórica del País valenciano ; existencia, en un principio, de una
cultura mayoritariamente catalana, y el posterior proceso de castellanización.
Papel y configuración de las clases dominantes valencianas, destacando su mediocridad,
sobre todo en relación con el mayor dinamismo de otras clases dirigentes peninsulares.
Intento de explicación del fracaso político del país, basándose esencialmente en una
teorización nacionalista el Estado unitario español anula la personalidad del pueblo
valenciano, pero no consigue totalmente integrarlo. La alienación nacional y la frustración de
los valencianos solamente producirá la costumbre de la insumisión, sin cristalizar en un
movimiento de reivindicación nacional, tal y como ocurrirá en Cataluña. La clase dominante
valenciana, al no dar cuerpo a un movimiento nacionalista, dimite de su papel dirigente
(sin abandonar su poder económico).
El impacto del libro fue un hecho relevante, tanto como para provocar un nuevo replan-
teamiento del problema político del País valenciano.
De la tentativa de Fuster parten las nuevas visiones que sobre el País valenciano se están
realizando. Es claro que existía un ambiente propicio, de gran sensibilización política, por
la izquierda y por la derecha ; recordemos todos los acontecimientos que durante los años
1962 y 1963 tienen lugar en la península. En grupos fundamentalmente universitarios e
intelectuales se maduraban explicaciones sobre la historia del país buscando las raíces de
la problemática diaria que vivían. Nosaltres els valencians se presenta entonces como una
explicación muy coherente que desborda y anula las explicaciones fáciles de otros tiempos.
El libro fue rápidamente discutido2 y se polarizaron en torno a él dos tendencias fundamen-
tales y encontradas, que a su vez entroncan con dos formas de entender el presente y el
futuro radicalmente distintas. Por un lado las clases dirigentes advertidas por sus ideólogos,
por otro las opciones más o menos populares.
La izquierda asimiló la existencia objetiva del problema, aunque no todas las ideas de
Fuster fueron aceptadas con el mismo entusiasmo. El aspecto más discutido fue la pre-
tendida catalanidad de Valencia. Las opciones de esta corriente se pueden esquematizar.
Una, cuyo portavoz teórico sería Dialeg3 que representaba, en cierta forma, la réplica
valenciana a la FUDE, ADEV Associación Democrática d'Estudiants de Valencia, y que
se identificó totalmente con el ideario fusteriano. Otra, que ha tenido un efecto público retar-
dado, se ha manifestado, no obstante en 1969, pero que se venía gestando desde 1962.
El Partido Comunista español se mostró muy reacio a admitir incluso el hecho del País. En
la actualidad ha buscado la convergencia con el grupo antes mencionado, más bien con
lo que de él queda transformado. Finalmente, otros núcleos, entre ellos el Frente de Libera-
ción Popular, comprendían que el planteamiento de los problemas nacionales podía contribuir
a politizar el ambiente, estudiando la forma de dar una solución socialista al problema.

Nosaltres els valenciana. Barcelona, Ediciones 62, 1962.
En marzo de 1964 apareció la segunda edición en catalán. También existe una edición en castellano

Nosotros los valencianos.
Boletín de la Facultad de Derecho de Valencia. Colaboraban profesores y alumnos.
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La reacción de !a derecha
La indignación que provocó Fuster entre los « santones » del valencianismo local, tales comoAlmela y Vives, Primitiu, Bayarri ...4 sería aprovechada por las autoridades para montarverdaderas campañas de prensa, con el objeto de presentar al autor como antivalencianoy « renegat catalanista ». La ocasión Se presentó con el siguiente libro de Fuster, El Paísvalenciano. La historia de este último libro es verdaderamente graciosa. Tuvo un granlanzamiento editorial, al principio. Ocupando los escaparates de las librerías « importa.ntes ».La burguesía había hecho acoplo de ejemplares dispuesta a regalarnos a sus amistades deotras regiones. Picó el mismo gobernador civil, procuradores en Cortes, etc. La alertalanzada por los ideólogos paralizó el proceso. La reacción fue fulminante, se sintieronengañados y en realidad lo habían sido. El libro desmitificaba los tópicos locales, atacabala lírica babosa de otros tiempos y planteaba cristalinas realidades imposibles de admitirpor una clase autosatisfecha.

Se publicaron multitud de críticas y comentarios desfavorables, algunos verdaderamenteinsultantes ; no hace falta decir que los libros pasaron a ocupar lugares más modestos delas librerías. Tales ataques se realizaban por el honor y la defensa de los tópicos atacados,« jardín de flores », « Levante feliz », etc. El gobernador civil ordenó al director de Levante(órgano local del Movimiento), Adolfo Cámara, la inserción de varios artículos sin firmaque habría escrito el mismo Almela. La burguesía quiso hacer participar al « pueblo » fallero,las filas de Alcoy, etc., todos los presuntos agraviados por las críticas de Fuster. Loconsiguó con relativo éxito, haciéndolo cooperar en un acto que recoge reminiscenciasinquisitoriales y brujeriles a la vez ; se quemaron en una « falla » al autor y a su obra'. Esimportante reseñar que el acto fue orquestado por un futuro candidato a procurador enCortes, Martí Balda, abogado del Estado y máximo mangoneante de la Junta central fallara.La antigua asociación valencianista, heredera de los « valores » de La Renaixenca, Lo RatPenat', desempeñó en esta historia un papel muy triste, se agitó internamente y vociferócon toda su fuerza de cadáver.
La burguesía, por supuesto, no leyó los libros, pero le bastaron los toques de atención delas autoridades y de sus ideólogos, para conocerlos. No obstante, el asunto pasó y fueolvidado. Con esto se cierra la primera fase de la historia que podemos clasificar como deemotiva por su carácter. La próxima reacción, manifestada públicamente, de las clasesdominantes, será en torno a la economía valenciana, y empezará durante los años 1965-1966.
La realidad económica

Se hacen demasiado evidentes los síntomas de crisis de la economía del país. La etapadesarrollista trae una popularización de los temas económicos que favorecen la crítica ; laexistencia real de agudos problemas hace el resto. Estancamiento del sector naranjero, laposición en términos estadísticos de Valencia con respecto a las demás provincias, lagran dimensión del artesanado, la baja productividad de la industria, etc. A partir deentonces, todos, hasta los detentadores del poder económico admiten que « algo falla enla economía valenciana ».
Hasta estos momentos el monopolio de la crítica económica ha estado en manos de laizquierda. La oposición vive una relativa euforia por entonces ; hay una fase de exterioriza-ción de las acciones, montaje del Sindicato Democrático en la Universidad (SDEUV), laaparición del cantante Raimón y la multiplicación de actividades culturales con carácter

AImela i Vives. Cronista de la Ciudad. Autor de varios libros y artículos sobre Valencia. Primitiu.Director de la editorial Sicania publica libros relacionados con el país. Bayarri. Inventor de unimaginario país que se llama Racavia que habla la lengua bacavesa y no el catalán. Escribió en 1934 unlibro titulado El perill catalá [El peligro catalán].Así todos los demás...
Fuster relata estos incidentes en un libro que recoge sus escritos sobre fallas.

Combustible per a falles.Garbí, 1967.

Asociación que patrocina los Juegos florales. Reducto siempre derechista. Fundada en 1878. LaRenaixenca es igualmente analizada por Fuster en su libro y tratada como un fracaso más.
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claramente político. En el campo obrero parecen querer consolidarse las Comisiones
Obreras. Los grupos políticos con peso real intentan difundir sus programas y los problemas
económicos del país y sus soluciones empiezan a ser considerados. El grupo catalanista
intenta ponerse al día, y empieza a justificar el nacionalismo en términos económicos.

La derecha se hace valencianista

A partir de los años 1966-1967 la actitud de la clase dirigente frente a los problemas
locales cambia radicalmente, corno se comprueba a través de las declaraciones de significa-
tivos representantes de los núcleos financieros e industriales. Ante la situación real, las
críticas de la izquierda pueden extenderse ; los presuntos « culpables » se defienden
atacando tímidamente a la Administración, y utilizan para ello las plataformas que tienen
a mano : Al día, Valencia-Fruits, el Instituto Social Patrona17... se destacan en estas
actividades hombres como J. Maldonado, Viñals, Perelló, Broseta, etc.' Materialización de
estas inquietudes son la Facultad de Ciencias Económicas (con todo su deficiente funciona-
miento posterior), el estudio PREVASA, el seminario de Desarrollo regional', proliferación
de artículos en la prensa, entrevistas... ; el tema es tocado de una forma directa hasta en
los Juegos Florales de 1967. Se busca, sobre todo, un sindicato patronal de la Naranja,
activar la política de incorporación a la Comunidad Económica Europea, la siderurgia del
Mediterráneo, un Banco industrial, etc. En la actualidad la clase dirigente valenciana parece
que se encuentra bien representada a nivel gubernamental, los valencianos en la Adminis-
tración son numerosos, bien situados, y aparentan demostrar un creciente interés por las
cosas de Valencia. El periódico de la derecha conservadorísima, Las Provincias, publica en
febrero de este año una nueva serie de entrevistas a los personajes de siempre sobre el
tema de siempre.

La visión de la izquierda

Para la burguesía se trata de cambiar la mentalidad empresarial ; el papel dirigente de su
clase ni siquiera es puesto en duda. Para lo que podríamos llamar oposición, la cosa no está
tan clara : hay quien negará la misma existencia de una clase dirigente en Valencia.
En toda esta polémica han tenido un papel importante, esclarecedor, los trabajos de la
cátedra de Historia contemporánea de la Facultad de Filosofía y colaboradores'''.
Hay que destacar, antes de entrar en las posturas de cada grupo, ciertas elaboraciones
que podemos llamar, por hacerlo de alguna forma, artículos de oposición. En estos
trabajos se ha destacado especialmente el periodista Vicent Ventura (España Económica,
Cuadernos para el Diálogo, La Vanguardia), también la revista Al Vent de Castellón,
Oriflama y Serra d'Or ; esta última dedicó en 1968 un número monográfico al País
valenciano. En estos trabajos el tratamiento del problema se realiza bajo enfoques distintos
pero con un denominador común, no realizando una crítica global al desarrollo del sistema
capitalista, sino únicamente a sus aspectos no fundamentales, como podría ser la

dinamicidad de la burguesía localn.
El grupo que de una forma más completa debía haber definido el problema y aportado
soluciones, el PSV [Partit Socialista Valencia], es un partido gaseoso, sin límites claros, no

Ei Instituto Social Patronal ha cambiado en la actualidad de nombre, un cambio muy significativo, ahora
es Instituto Social Empresarial.

Algunas de estas intervenciones están recogidas en un libro editado por la Caja de ahorros de Valencia.
Economía valenciana. Junio, 1969.

Estudio general sobre inversiones en la economía valenciana 1968-1971. Promociones Económicas
Valencianas, S.A., Caja de ahorros de Valencia, Banco Urquijo.

Juan Reglá. Giralt. A. Cucó, etc. ; sobre todo Aproximació a la historia del Pais valenciá. Estel, 1968.

« Problemas históricos de la industrialización de Valencia ». Estudios Geográficos. 1968 ; etc.

Cuadernos para el Diálogo, extraordinario, n.. 9. Gaceta Ilustrada, n.° 626.
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tiene una estructura orgánica definida ni se sabe dónde empieza y dónde acaba. Siendolas actividades de tipo cultural su fundamental actividad política. Tiene una relativaclientela extendida por las ciudades y pueblos del País. No obstante, en determinadosmomentos ha conseguido un cierto poder de movilización, pero siempre de una formatransitoria. Su acción cumbre podría ser una campaña de pintadas que realizó por todo elPaís con la frase « Valencians unim-nos que implícitamente lleva una visión del problemaque tratamos, fórmula integradora donde la lucha de clases desaparece por completo ypuede ser interpretada como un eslogan nacionalista reaccionario. En esta campañaparticipó mucha gente que no se detuvo a analizar teóricamente su significado.Esquerra, órgano político de este grupo, no se ha pronunciado todavía sobre la formapolítica que propone para Valencia.
En el APLEC12 de 1969 se puso de manifiesto, por primera vez, un hecho nuevo. El PCEconvergía prácticamente con el PSV, dominaba el acto y lo convertía en una fecha de luchaantifranquista. Esta actitud era consciente el PSV cedía la dirección a cambio de lacapacidad movilizadora del PCE.
La primera toma de posición sobre la cuestión nacional en Valencia por parte del comunismooficial fue un artículo publicado en Horitzonts (revista del PSUC [Partido Socialista Unificadode Catalunya]) en el que negaba la existencia de condiciones para el desarrollo de unapolítica nacionalista en el País. Desde entonces, las cosas han cambiado, y el PCE havisto la oportunidad de integrar en sus acciones a los sectores « nacionalistas »Verdad"distingue la inexistencia de la burguesía como clase dominante de su incapacidad como tal« [...] hoy ya no se trata de promocionar a una burguesía valencianista para que desempeñesu labor de expansión y desarrollo de la economía valenciana. Hasta el momento hademostrado su incapacidad para hacerlo. No podemos confiar. Por otro lado, le brindamosla oportunidad para que se engarce a la alianza de las fuerzas del trabajo y de la cultura,dado que también sus intereses están cada vez más enfrentados con el capitalismo mono-polista ». A esta posición se ha llegado tras una elaboración del sector universitario eintelectuales que empezaron a pronunciarse en Lluita-Lucha, órgano universitario del PCEen Valencia.

Por su parte, el FLP14 distingue dentro de la clase dominante española grupos subordinados,uno de los cuales sería cierto sector de la burguesía valenciana. Pero rechaza la posibilidadde que el pacto entre las clases dominantes se rompa « [...] la burguesía valenciana siguesumisa a la minoría hegemónica del Estado, con la particularidad de que « algunas »familias valencianas forman parte de la oligarquía [...] ni los financieros valencianos,industriales, ni los grandes propietarios tomarán decisiones antioligárquicas, porque sonoligarquía [...] » Propone la lucha por el socialismo, cuya victoria final podrá ser la garantíade una solución popular al problema.

Perspectivas

Por el momento es dudoso que el problema llegue a interesar a una clase obrera que semueve en unos niveles de conciencia política bajos. No obstante, existen unos supuestosque son admitidos y compartidos. El problema lingüístico, clara oposición a las tendenciascentralistas, cierta unidad del país (Alicante-Castellón-Valencia),
y la conciencia de crisiseconómica interpretada de una forma u otra.

La teorización sobre el hecho nacional continúa teniendo un carácter puramente super-estructural. Pese a todo, hay un interés declarado por romper el estancamiento, extendiendola polémica y haciendo participar en ella.
Tanto la derecha, sus élites políticas, como los grupos y partidos de izquierda con intención

APLEC. Reunión anual de la juventud del país. Se realiza como una excursión campestre.Organo del Comité provincial del Partido Comunista en Valencia
; n.o 2, septiembre de 1968.Organizar la lucha revolucionaria.

Declaración. Diciembre de 1968. Valencia.
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de dirigir la lucha, saben que la baza nacional puede tener cierta importancia en una futura
política electoralista-parlamentaria.
Las clases dirigentes se han apuntado a los esquemas tecnocráticos, revisten sus actuacio-
nes de eficiencia intencional y desean una política consentida y ayudada por Madrid, bajo
la forma de regionalización económica. Piensan continuar dominando mediante un nivel de
vida alto una economía de consumo en perfecto funcionamiento sin desprenderse temeraria-
mente de alguno de los métodos actuales.
Los grupos politizados de izquierda no tienen tan claro su futuro, la forma política del país
que desean construir no está en una fase avanzada y sólo las versiones más elaboradas
han intentado explicar las situaciones económicas de una forma coherente, contraponién-
dolas a la visión de la derecha. Explicitando que sólo un desarrollo radicalmente distinto
al capitalista es capaz de crecer equilibradamente, y solucionar, a largo plazo, los problemas
económicos que el País tiene planteados, siendo, a su vez, la base para un correcto
planteamiento de una política nacional.

Pedidos y suscripciones a Ediciones Ruedo ibérico
6, rue de Latran, Paris 5 Teléfono 325 56 49 CCP 16 586-34 Paris

Precio de venta cuaderno ordinario 7 F ; cuadernos atrasados (hasta el n.. 6) 14 F colección completa (números 1 a24): 150 F.

Condiciones de suscripción

6 cuadernos
ordinarios

Francia 35 F
América (correo ordinario) 7 US $
América (correo aéreo) 16 US $
Otros países (correo ordinario) 7 US $

La suscripción a Cuadernos de Ruedo ibérico da derecho automáticamente al 20% de descuento en la compra de libros pertene-
cientes al fondo editorial de Ediciones Ruedo ibérico o de aquellas editoriales que representamos. Pídase catálogo.

El primer suplemento anual de Cuadernos de Ruedo ibérico es Horizonte español 1966. Precio 51 F. El suplemento anual de 1967es Cuba : una revolución en marcha. Precio 48 F.

57



Libros

Confieso que siento siempre una gran aprensión,
en principio, cuando voy a abordar la lectura de un
libro escrito por un antiguo dirigente comunista que
ha roto las amarras con el partido, y que trata de
justificar o explicar sus posiciones políticas pre-
sentes. Generalmente se descubre un renegado, en
el peor sentido del término, que ha vendido su alma
al diablo, y que trata de hacer méritos de arrepen-
tido ejercitándose en un anticomunismo frenético,
en el que no se ataca ya sólo a la burocracia esta-
linista sino también todo lo que sea anticapitalismo,
es decir las ideas socialistas en general. Es la
manera de intentar justificar el poder servir a
otros. Son los que terminan como apóstatas integra-
les, y desgraciadamente he conocido algunos
ejemplos.
Pero inmediatamente nos sentimos tranquilizadoscon el libro de Fernando Claudín en cuanto a su
propósito. La crisis del movimiento comunista : de
la Komintern al Kominform, primer tomo de una obra
de gran importancia que constará de dos volúmenes,
es un libro honrado, producto de las reflexiones de
un antiguo revolucionario que no quiere dejar de
serio, y sobre todo un estudio profundo, como se
encuentran pocos, desgraciadamente, en la biblio-
grafía española, tan parca en análisis teóricos o
históricos sobre el movimiento socialista.
Ahora bien, temo que produzca la impresión en
algunos lectores, como en parte me ha producido
a mí, de obra de desconcierto, a fuerza de cómo
están formuladas e incluso forzadas las críticas
negativas de todo el desarrollo del proceso histórico
de la Internacional Comunista, sobre todo en su
iniciación, incluso desde los tiempos de Lenin y
Trotski. Se diría que las consideraciones de Claudín
sobre la fundación de la IC están inspiradas en el
pensamiento de Otto Bauer contra la ideología bol-
chevique y el leninismo. Si no es deliberadamente
sí es coincidencia, y revela principalmente un criterio
de revisionismo reformista, como si fuera la nave
de salvamento que encuentra Claudín por la des-
ilusión sufrida.

No quiero tampoco dejar de señalar la extrañeza
que causa que una inteligencia que se expresa con
tanta clarividencia crítica a través de todas las
páginas, haya resistido hasta 1956, con el informe
de Jruschov, para enterarse de todo el curso de la
degeneración del estalinismo, y haya esperado hasta
1965 para romper definitivamente con él. Sin em-
bargo, y es una prueba de la sinceridad de Claudín,
reconoce que estaba « alienado », que « el año 1956
fue para mí, como para otros tantos comunistas, el
comienzo de ruptura con una confortable y optimista
representación del estado y las perspectivas de
nuestro movimiento. Hasta entonces su pasado y
presente incluso su futuro no eran problemas.
Marx y Engels, Lenin y Stalin, los supergenios de
la humanidad, habían despejado todas las incógnitas
fundamentales ». Y preveyendo las posibles objecio-
nes a este mimetismo que se le puede achacar,
Claudín declara sinceramente « No hace falta decir
que este libro no es sólo una crítica del movimiento
comunista sino una autocrítica del autor. » Menos
mal, esta sinceridad no es frecuente.
¿, Qué conclusión, en perspectiva, se puede sacar
del interesante libro de Claudín ? No es muy fácil
de deducir. Se puede interpretar únicamente por
algunas expresiones, precisamente de la Introduc-
ción « Lo que ha fracasado históricamente no es el
marxismo, sino determinada dogmatización y perver-
sión del pensamiento marxiano. Su esencia crítica-
revolucionaria, no pocas de sus principales concep-
ciones y tesis siguen vivas, actuales. A condición,
claro está, de que nos decidamos resueltamente a
situar a Marx en su tiempo histórico, y a continuar-
lo de acuerdo con el nuestro. O en otros términos
a considerar y utilizar el marxismo de manera
marxista. » De acuerdo, pero precisamente ése es
el hueso. Desde hace ya bastantes años, la reorga-
nización del movimiento revolucionario, nacional e
internacional, se encuentra en panne. De lo que se
trata es de encontrar una salida para ponerla en
marcha.
A la letra, no parece ofrecer objeciones esta
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declaración, a pesar de que deja completamente de
lado el leninismo. Sin embargo, habiendo leído su
obra y el pensamiento crítico general que se des-
prende a través de toda ella, a mí me parece que
Claudín, a pesar de toda su buena voluntad, no
emite sobre la misma longitud de onda que la vieja
oposición marxista revolucionaria y que los jóvenes
de las nuevas generaciones marxistas-leninistas. Si
se niegan los propios principios y táctica que dieron
lugar a la constitución de la III Internacional, atenién-
donos a las consideraciones de Claudín terminaría-
mos desembarcando en una nueva especie de
Internacional II y 1/2, o más bien en un comunismo
« a la italiana », policéntrico, en busca de una aber-
tura gubernamental para el partido, cuyo « liberalis-
mo » a lo Longo y Amándola se ha mostrado prácti-
camente en las medidas de expulsión de los dirigen-
tes de II Manifesto.

Los orígenes de la crisis

Este primer tomo sobre La crisis del movimiento
comunista, comprende principalmente la disolución
de la Internacional Comunista, la guerra civil de
España, la experiencia del Frente Popular y la
colonial, la revolución frustrada de Francia, la de
Italia, las revoluciones sin permiso (Yugoslavia y
Grecia), la gran alianza de los dos campos, el
reparto de las « esferas de influencia », el Kominform
y la nueva táctica. El segundo tomo, según anuncia,
llevará por título « Del XX Congreso a la invasión de
Checoslovaquia », es decir hasta la actualidad.
La obra es densa, de un gran interés informativo,
pero sus glosas o comentarios a los hechos sugieren,
a su vez, observaciones y críticas, que es imposible
hacer en los límites, siempre reducidos, de un
,artículo. Nos dedicaremos, pues, a lo más sobre-
saliente.
La obra comienza por la disolución de la Inter-
nacional Comunista, « como centro dirigente del
movimiento obrero internacional », el 10 de junio de
1943, o sea una de tantas maniobras inútiles de
Stalin y de sus funcionarios. Justamente, el autor
alega que este hecho, el de la disolución de la IC,
ha sido objeto de escasa atención hasta hoy, y es
cierto. Para los principales críticos de la IC, según
Claudín los trotsquistas, fue « el final lógico de la
instrumentalización de la IC al servicio de la
política exterior de la URSS », y en este mismo
sentido abunda Deutscher en su libro Stalin. Para los
estalinistas del mundo entero se trataba de la polí-
tica que mandaban hacer. Claudín tiene su propia
interpretación, « después de su estudio del pro-
blema ».
Cree que existen ambas motivaciones, « pero
dentro de un conjunto más complejo de factores
[...], recubre, en realidad, la llegada a un punto
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crítico, en un momento de viraje de la historia
mundial la disolución coincide con el viraje deci-
sivo de la guerra a favor de la coalición antihitleriana,
y está en íntima conexión con él, de procesos
políticos y estructurales que venían de lejos, del
nacimiento mismo de la III Internacional. Es el último
episodio de una larga crisis, iniciada en 1921, cuando
el curso real del mundo capitalista entró en contra-
dicción con los fundamentos teóricos y organizacio-
nales de la IC ».
Es decir, la conclusión de Claudín sobre la liqui-
dación de la Komintern es que fue súbitamente
llevada a cabo en la primavera de 1943 por orden
de Stalin, de lo que no cabe la menor duda. Y que
esta determinación estuvo inspirada en facilitar las
negociaciones Stalin-Roosevelt-Churchill, no sólo
para asegurar la derrota de Alemania sino el reparto
del mundo entre los « tres grandes ». Pero fue
también el efecto de una causa, de todo un proceso,
el de la degeneración a consecuencia de la omni-
potencia de Stalin. Y en búsqueda de las causas,
el autor va, efectivamente, muy lejos, demasiado.
Es precisamente la parte de su obra más contes-
table, y que será más impugnada. Porque el caso
es ya bastante paradójico en sí, dado que cuando
después de muchos años de militancia en la IC,
cuando el autor llega a comprender lo que era el
estalinismo, concluye hasta negando la necesidad
misma de la constitución de la Internacional Comu-
nista.

Analizando retrospectivamente las consideraciones
de Lenin al poco de la revolución de Octubre y las
perspectivas que se ofrecían en Europa, los bolche-
viques consideraron la necesidad de la creación de
la IC. Claudín hace resaltar que esta decisión fue
adoptada desoyendo la opinión de los espartaquistas
alemanes, y agrega que éste era el grupo revolu-
cionario más importante. Esto es cierto si se refiere
a su valor teórico y si se considera sólo los grupos
que eran ya independientes de la socialdemocracia,
pero no si se tiene en cuenta las corrientes ya
organizadas dentro de los partidos socialistas en
otros países de Europa. La Liga Espartaco la integra-
ban únicamente 500 militantes en 1918, muy selectos,
ciertamente, pero se encontraba ante una organiza-
ción mastodóntica como la socialdemocracia alemana,
por lo cual era explicable que su punto de vista
no fuera idéntico al de los bolcheviques. La creación
del PC en Alemania no era fácil, como se demostró
al ser fundado y al manifestarse la pugna entre las
tres corrientes ideológicas que se manifestaban en
su seno luxemburguistas, anarcosindicalistas y bol-
chevistas.
La argumentación de Claudín para poner en duda
la necesidad de la IC en el momento en que lo fue
y con las características con que se estableció, se
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funda en recoger las opiniones optimistas de Lenin,
que correspondían a la coyuntura, sobre el curso
rápido del desarrollo de la revolución en Europa
y deducir que ninguna se cumplió, para llegar a la
conclusión de que Lenin había formulado un esquema
sobre la situación y que en función de él se había
llegado a la conclusión de crear el instrumento de
la revolución mundial : la Komintern.
La verdad es que ni Carlos Marx, sobre los juicios
del cual también se muestra crítico el autor de la
obra, ni Lenin, eran profetas o adivinos que podían
garantizar con seguridad el porvenir del desarrollo
histórico de los acontecimientos : analizaban los
datos en presencia para exponer sus posibles desen-
volvimientos. Y la situación de Europa en aquella
época era tal y como la definía Lenin, llena de
esperanzas para la revolución socialista, y se
imponía la organización del instrumento que prepa-
rase y coordinase la acción, lo cual no podía hacerse
más que a escala internacional.
Pero Claudín no se limita a juzgar prematura la
fundación de la III Internacional y a poner en
contradicción los juicios teóricos y políticos de Lenin
con la realidad de lo que pasó después, sino que
combate incluso crudamente una de las reglamenta-
ciones en que se fundamentó el nuevo organismo
internacional revolucionario : las 21 condiciones, a
las que califica nada menos que de « modelo de
sectarismo y de método burocrático en el movimiento
obrero

Indudablemente, Fernando Claudin ha vivido durante
toda su actuación, como militante y dirigente, no
sólo alienado sino engañado. Su criterio, que se
manifiesta a lo largo de esta parte de la obra, de
hacer crítica retrospectiva, le lleva frecuentemente
a ignorar la situación concreta de la época y de
las condiciones imperantes ; es una especie de
revisionismo a fondo, no ya, lo que es justo, de
la degeneración estaliniana, sino de los tiempos de
Lenin y Trotski. Todo se hizo entonces mal, lo que
explica la decadencia vergonzosa actual de los
partidos comunistas ; esto es lo que viene a sacarse,
a veces, de su análisis. No es que en la obra haya
propósito deliberado de mala voluntad ; pero sí me
parece ver, independientemente de su interés y
grandes méritos, que hay algo de barullo en los
conceptos y una escritura un tanto confusa por
demasiado afán crítico del pasado, que le lleva casi
a considerar que en el leninismo estaba implícita-
mente comprendido el estalinismo.
Creo, por el contrario, que una nueva Internacional
socialista revolucionaria no podrá por menos de
inspirarse en las 21 condiciones para establecer la
reglamentación de admisión de sus secciones nacio-
nales e imponer una disciplina en !a acción. El arma
internacional de la revolución socialista, no puede
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estar formada a base de « gentes de buena volun-
tad » y mucho menos de políticos profesionales que
buscan un destino, como eran y son los que abun-
dan en los partidos socialdemócratas. Tiene derecho,
está obligado a garantizarse contra toda deforma-
ción. Además, como los partidos o grupos eran libres
de aceptar, o no, en manera alguna se puede juzgar
que era un método burocrático, era sólo una medida
profiláctica.
Las 21 condiciones fueron principalmente im-
puestas por la situación del partido socialista francés.
La creación de la III Internacional despertó un
extraordinario movimiento de simpatía y entusiasmo
en las filas del partido socialista en particular y de
la clase obrera en general, como se comprobó en
el Congreso de Tours, que acordó por gran mayoría
su adhesión a la III Internacional. Pero numerosos
caciques locales, abogados y arribistas del tipo
de político profesional, trataban de adaptarse pro-
visionalmente para desviar al nuevo partido de sus
principios revolucionarios. Era natural que se quisiera
levantar una barrera para impedir el acceso a todos
esos elementos : ésta era las 21 condiciones.

La revolución inoportuna :

España 1936-1939

El capítulo consagrado a la guerra civil y la revolu-
ción españolas, comprende sólo veinte páginas
(además de bastantes notas al final, complementarias
y muy interesantes). Resulta un poco extraña esta
reducción del tema, no únicamente porque el autores español y porque asumió entonces funciones
dirigentes principales, sino también porque la
« rusificación » de España, término que él emplea
acertadamente en otras ocasiones, llegó en nuestro
país a su grado máximo, y sobre todo porque fue en
él donde por primera vez en Europa el estalinismo
se manifestó como una fuerza contrarrevolucionaria
y terrorista activa ; fue donde sus métodos de « per-
suasión » hicieron su experiencia inicial en país
extranjero.
Es cierto que la Internacional de Stalin no supo
valorizar ni comprender al principio el desenvol-
vimiento de la revolución española que comenzó
desde la caída de la dictadura de Primo de Rivera,
y que Manuilski manifestó en 1930, ante el Ejecutivo
de la Komintern, « que una revolución en España
tenía menos importancia que una huelga en cualquier
país ». Pero este desprecio hacia el movimiento
obrero español, tenía su origen en que el PCE había
conservado siempre, hasta 1932, una cierta libertad
de opinión y decisión ante la instancia suprema,
incluso aunque aplicaba sus resoluciones principales.
En este sentido, por ejemplo, hubiera sido de gran
interés histórico estudiar la crisis del PCE de 1932,
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en la que el equipo Bullejos-Adame-Trilla se rebeló
contra el Comité ejecutivo de la Komintern y fue
reemplazado por el equipo Díaz-Pasionaria, que se
entregó a la domesticación total de la sección
española, bajo la alta dirección del manager estali-
nista Palmiro Togliatti (Ercoli), de triste memoria,
responsable de toda la política realizada en España,
unos años antes y durante la guerra civil.
Stalin y sus servidores sólo concedieron impor-
tancia a los hechos españoles cuando se encontra-
ron de sopetón con la realidad de la guerra civil.
Decir como Claudín que las otras organizaciones
obreras no tenían conciencia del gran desarrollo del
fascismo que se producía ya antes de 1936, y que
sólo el PCE lo denunciaba, es un tanto pueril. Desde
que se proclamó la República, el 14 de abril de
1931, los comunistas, efectivamente, no dejaron de
ver fascistas por todas partes ; a falta de programa
y de perspectivas, no tenían más consigna de pro-
paganda que calificar a todo cristo de fascista : el
gobierno republicano-socialista era fascista, los
socialistas eran socialfascistas, los libertarios enarco-
fascistas ; cada día encontraban un jefe fascista
nuevo : Alcalá Zamora, Azaña, Miguel Maura, Inda-
ledo Prieto y no sé cuantos políticos más ; llegaron
incluso en un momento a ver el peligro fascista en
José Ortega y Gasset. Es que se puede considerar
esa irresponsabilidad política, ese griterío perma-
nente como conciencia política ? Por otra parte,
ningún partido u organización obrera dejó de señalar,
de una manera responsable, el desarrollo del peligro
fascista, y en Madrid, por ejemplo, fueron los
socialistas los que desencadenaron contra la Falange
la acción violenta más activa desde el principio.

El autor titula el capítulo sobre España : « La
revolución inoportuna », y es un acierto. Porque, en
efecto, Stalin hubiera preferido que no se produjera,
que no hubiera venido a complicar sus manejos
diplomáticos con las potencias occidentales después
del pacto con Laval. El propio embajador español
en Moscú, Pascua, que era hombre de toda con-
fianza del gobierno ruso, le declaró abiertamente a
Azaña « Para la URSS el asunto de España es
baza menor. » Pero habiéndose presentado inespe-
radamente la revolución, se trataba de aprovecharla
reduciendo todo lo más posible su alcance, de
aprovecharla para llegar a tener en su juego todo
el poder determinante en su orientación. Para reali-
zarlo tenía su instrumento : el equipo dirigente de
Pasionaria ; pero esto tenía también sus peligros,
la oposición del largocaballerismo, de la CNT-FAI
y del POUM. Ante todo, era primordial tener en
mano a la policía y al ejército, a lo que sus agentes
se aplicaron celosamente. Con una nube de expertos
« rusos », a los pocos meses eran ya dueños del
aparato policiaco y del militar. Si bien fueron hábiles
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para infiltrarse en toda la estructura del Estado
existente entonces, en lo relativo a la ciencia
militar los « especialistas » soviéticos no mostraron
gran genio. Es imposible llegar a encontrar algún
éxito en todas las operaciones militares estratégicas,
lo que no se ha estudiado nunca, aunque vale bien
la pena. Sus logros se demostraron totalmente efica-
ces, eso sí, en el terreno de la represión.
Los comunistas españoles fueron ejecutantes fieles
de esa política de Stalin. Había que liquidar todo
carácter socialista de la revolución, para tranquilizar
a las democracias occidentales, que era toda la
política que interesaba a Stalin entonces. Pepe Díaz
leía declaraciones que habían sido escritas por
Togliatti, Cero, el búlgaro Stepanov o el atorrante
argentino Codovila ; Pasionaria pronunciaba sus
discursos a base del guión que le facilitaban los
mismos. Reproduce Claudín, tomado de las Memo-
rias de Azaña, un diálogo entre el presidente de la
República y Pasionaria, que había ido visitarle para
formular ciertas quejas. Del final de la entrevista,
dice Azaña « Supongo, le digo riéndome, que eso
de la dictadura del proletariado lo habrán aplazado
ustedes por una temporada. » A lo que Pasionaria
respondió : « Sí, señor Presidente, porque tenemos
sentido común. » Y el caso es que Dolores tenía
razón : en efecto, no deseaban la dictadura del
proletariado español, sino la de la burocracia sovié-
tica en España, lo que desgraciadamente consiguie-
ron.

El problema del POUM

Me permitiré referirme ahora a las alusiones de
Claudín referentes al POUM. No es que sus inter-
pretaciones o consideraciones contengan errores
fundamentales, y mucho menos partidistas. El pro-
ceso que culminó en la represión contra este partido,
aunque brevemente expuesto, es en su conjunto
justo. Desde el momento en que la prensa poumista
elevó enérgicamente su protesta contra las ejecu-
ciones en Rusia de la vieja guardia bolchevique
rusa, el POUM estaba inexorablemente condenado,
era la bestia negra del dictador moscovita. Claudín
no lo comprendió entonces, estaba « alienado ». Pero
creo que comete dos errores de bulto.
En primer lugar, estima que ante la campaña del
estalinismo, « los planteamientos políticos del
POUM en ese periodo hicieron el juego a la pro-
vocación [estalinista] que se estaba montando
contra él, y de la que era plenamente consciente ».
« Hacer el juego a la provocación » se entiende que
es para el autor, por ejemplo, el que Andrés Nin
dijera en un célebre mitin de Barcelona, en marzo
de 1937 : 'Aunque menos favorable que durante
los primeros meses de la revolución, la relación de
fuerzas es tal que el proletariado puede actualmente
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apoderarse del poder sin recurrir a la insurrección
armada. »
Es pura coincidencia seguramente, pero estos
manifestaciones de Nin fueron también el caballo
de batalla de Trotski contra el POUM, aunque,
naturalmente, visto el problema desde un augula
totalmente diferente.

No se trata de abordar aquí la opinión del tro:s-
quismo, tan errónea y demagógica en este extremo
como en muchos más referentes a la revolución
española, sino de señalar el error de Claudín.
Reproducir meramente una frase, separada de su
contexto, del lugar y del tiempo, supone cometer
una inexactitud. Aclararemos, en primer lugar, que
Nin se refería sólo a la situación concreta de
Cataluña, no a la de toda España, donde el panorama
era diferente y los comunistas estaban ya implanta-
dos sólidamente. La situación en Cataluña era aún
bastante diferente, aunque la introducción en masa
de los comunistas comenzaba a sentirse orgánica-
mente, y era a lo que Nin quería ofrecer una parada
la CNT-FAI poseía todo el peso determinante de la
situación, y el POUM, aunque era una fuerza menor,
era dinámico y contaba con una fuerza de influencia
positiva entre los trabajadores catalanes revolucio-
narios no cenetistas. Una acción conjunta de presión
resuelta hubiera sido suficiente para la formación
de un gobierno obrero en aquellas circunstancias.
Esto es lo que quería expresar Nin, dirigiéndose a
los líderes cenetistas y faístas en aquella coyuntura
de comienzo de degeneración de la revolución en
Cataluña, y comprendiendo también los peligros que
habría tenido la insurrección armada.
La otra observación que deseo expresar es sobre
la afirmación que se hace en la obra de que los
acontecimientos de mayo de 1937, de que « el cho-
que armado fue entre las fuerzas representadas
principalmente por el PCE, y el POUM más una
fracción del anarcosindicalismo ». Esta afirmación no
responde en manera alguna a la fidelidad histórica,
y ampara, en cambio, la versión dada por el estali-
nismo entonces, en su prensa nacional e inter-
nacional. El POUM no desencadenó los hechos,
porque su fuerza no era lo suficiente para ello, ni
su influencia sobre la CNT-FAI tampoco. Surgieron
inopinadamente, como consecuencia del ataque a la
Telefónica de Barcelona, de la respuesta de los
obreros que trabajaban en ella y de la declaración
de huelga general decretada por la CNT oficialmente,
y no de « una fracción del anarcosindicalismo ». El
POUM no hizo más que secundar un movimiento de
solidaridad obrera frente a la contrarrevolución
estalinista, y a pesar de las reservas que hacía a
la forma como la lucha se presentaba. No hubo
ninguna preparación y fue una batalla que se produjo
espontáneamente sobre el fondo del reflujo de la
revolución.

La crisis del movimiento comunista

Para mí, como para muchos otros lo será, es muy
emotivo el que Claudín, como queriendo descargar
un peso de su conciencia, haya escrito estas líneas
que le honran mucho « La agresión contra el POUM,
y en particular el odioso asesinato de Andrés Nin,
es la página más negra en la historia del Partido
Comunista de España, que se hizo cómplice del
asesinato cometido por los servicios secretos de
Stalin. Los comunistas españoles estábamos, sin
duda, alienados como todos los comunistas del
mundo en esa época y durante muchos años des-
pués por las mentiras monstruosas fabricadas en
Moscú. Pero eso no salva nuestra responsabilidad
histórica. Han pasado catorce años desde el
XX Congreso y el PCE no ha hecho todavía su auto-
crítica, ni ha prestado su colaboración al esclareci-
miento de los hechos. Suponiendo cosa bastante
probable a nuestro conocimiento que los actuales
dirigentes del PCE no puedan aportar gran cosa a
lo ya sabido, sí podrían exigir del PCUS que reve-
lara los datos que sólo él posee. El caso de Nin
pertenece a la Historia de España, no sólo a la de
la URSS.'
Esto es como pedir peras al olmo. Aunque Claudin
ha abandonado el leer únicamente « literatura »
estalinista, para acudir a informarse en las verda-
deras fuentes y ha descubierto muchas cosas, esta
pretensión demuestra un tanto que sigue nadando
todavía en aguas demasiado agitadas para saber
cómo salir con acierto del oleaje. ¿ Cómo es posible
pedir a Breznev que diga la verdad ? Pasionaria y
su equipo no conocieron los detalles, los que lleva-
ron a cabo el asesinato fueron ejecutados a su vez
al regresar a Rusia y el inspirador de la operación,
Palmiro Togliatti, ya muerto, es canonizado actual-
mente por el partido italiano y se ha confirmado
ahora oficialmente que era el hombre de la máxima
confianza de Stalin.

La experiencia alemana

El capítulo dedicado a la « experiencia alemana »,
es muy completo y bastante justo. Efectivamente,
las insurrecciones prematuras y los errores cometi-
dos fueron un desastre para la Internacional Comu-
nista, que tenía grandes esperanzas en el éxito
de la revolución alemana, no sólo por la ayuda
que podía prestar a los obreros y campesinos rusos,
sino principalmente por el extraordinario impulso
que podía dar a la revolución mundial dado el
elevado nivel de preparación general de los traba-
jadores alemanes. Sin embargo, el partido alemán
no estuvo a la altura de las necesidades la táctica
putchista, las divisiones internas, las expulsiones
y sobre todo « la acción de marzo » fueron liqui-
dando todas las posibilidades de un resultado
eficaz.
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Hubo el equipo Paul Lévi-Clara Zetkin, que como
consecuencia de la « acción de marzo » fue liqui-
dado ; el equipo Brandler-Thalheirner, llamado de
derecha ; el equipo izquierdista de Ruth Fischer-
Maslow, hasta que finalmente Stalin encontró su
hombre, el muy mediocre Thaelmann, que era impug-
nado por todos los cuadros del partido y con-
secuencia de su falta de capacidad y de conoci-
mientos teóricos, pero del que Stalin iba a hacer una
figura internacional casi legendaria ; seguía a la
letra todas las fluctuaciones en la política alemana
que convenían a la destrucción del partido y a
facilitar el desarrollo del hitlerismo.

En la X Sesión plenaria del Comité ejecutivo de
la Komintern, se opera un viraje sobre la política
a seguir, a base del informe de otras dos lumbreras,
Manuilski y Kusinen. Surge entonces la célebre y
nefasta teoría del « socialfascismo », que se basaba
en considerar que la socialdemocracia era una orga-
nización de choque de la burguesía, que contaba
con el apoyo activo del capitalismo. « Los fines de
la socialdemocracia y del fascismo son idénticos.
Estas organizaciones no se excluyen sino que se
complementan. No son antípodas sino gemelas. »
Y como consecuencia de esta concepción tan
suicida de la socialdemocracia, se dirige toda la
artillería gruesa contra ella, llegando incluso el PCA
al extremo de participar, al lado de los nazis y de
los « cascos de acero », en el referéndum del 9 de
agosto de 1931 contra el gobierno socialdemócrata
de Prusia. Trotski había ya previsto, desde 1930, lo
catastrófico de semejante política, preconizando una
táctica consecuente de frente único, como solo
camino posible para cerrar el paso al fascismo, y ya
próximo el triunfo de éste, en 1932, agregaba
« Si las organizaciones más importantes de la clase
obrera alemana prosiguen su actual política, la
victoria del fascismo está casi totalmente asegurada,
y en plazo relativamente corto. » Y predecía que en
este caso el frente único terminaría haciéndose en
los cementerios. Este llamamiento de Trotski era de
una gran clarividencia, que desgraciadamente los
hechos confirmaron pocos meses después.
Pero en el mes de mayo de 1934 se produce otro
viraje mucho más radical de la Internacional estali-
nista. Mediante un artículo de Pravda se invitaba a
la sección francesa a que realizarse gestiones para
un acuerdo con los socialistas la URSS preparaba
un cambio en su conducta diplomática ; era también
la iniciación de la política de Frente Popular en todos
los países. En el VII Congreso de la Internacional,
Dimitrov proclamó « Hemos eliminado deliberada-
mente de los informes y resoluciones del Congreso
las palabras sonoras sobre las perspectivas revolu-
cionarias. »
Dimitrov se hace el intérprete de esta política
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determinada por Stalin, y tiene como principales
auxiliares a Maurice Thorez en Francia y a Palmiro
Togliatti para España, que son los dos países de
Europa donde madura un proceso revolucionario. En
las elecciones de mayo de 1936, el Frente Popular
obtiene en Francia un gran triunfo en las urnas. La
distribución de las representaciones por partido
cambia bastante bruscamente el partido burgués del
Frente pierde 43 diputados, pasando de 159 a 116
los socialistas, en lugar de 97 diputados obtienen 146,
y los comunistas pasan de 10 representantes parla-
mentarios a 72.
Aunque parezca increíble, este resultado no es
muy del agrado de Moscú, únicamente interesado
en el fortalecimiento del pacto francosoviético. Era
evidente que la clase trabajadora francesa se había
radicalizado y que esto podía desembocar en una
guerra civil, lo que a toda costa había que evitar.
El corresponsal de Le Temps en Moscú informaba
que « los medios dirigentes no manifiestan ningún
entusiasmo especial [...] Se deplora el fracaso rela-
tivo del partido radical ». Y Livinov le dice al corres-
ponsal del diario Le Petit Parisien « Lo esencial es
que Francia no deje que se debilite su potencia
militar. Deseamos que ningún disturbio interior
favorezca los designios del Reich. »
Este periodo lo explana ampliamente Claudín, con
una detallada información que generalmente se ha
olvidado. Después de la guerra mundial, esta política
se desarrolló en Francia, pero ya entonces en un
escalón más elevado, en el plano gubernamental,
y por primera vez aparecieron ministros comunistas.
Estos iban a salvar al capitalismo francés ante la ola
revolucionaria de la clase obrera e incluso de una
parte de la clase media. Thorez impone sus órdenes
« Hay que arremangarse las mangas y producir », lo
mismo que años antes había proclamado « Hay que
saber terminar una huelga. »
Al mismo tiempo, al terminarse la guerra mundial,
el PC italiano seguía una política similar a la del
francés, bajo la batuta de Togliatti, que ya como
Ercoli se había ejercitado en ella durante la guerra
civil española, a sangre y fuego, evitando todo
desarrollo socialista de la misma.
Las burguesías respectivas no se mostraron muy
reconocidas a que los comunistas les hubieran
ayudado tan eficazmente a combatir la revolución.
El 5 de mayo de 1947, Ramadier expulsó a los
comunistas franceses del gobierno, el 30 del mismo
mes de Gasperi hace lo mismo con sus estalinistas,
y ya antes, el 19 de marzo, Spaak había formado un
gobierno sin los comunistas belgas.

Las revoluciones sin permiso
Califica así Claudín a « la revolución lograda »
(Yugoslavia) y a « la revolución estrangulada »
(Grecia).
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Al contrario de los otros PC, el partido yugoslavo
« aplicó, desde el primer día de la ocupación hitle-
riana, una política en la que se asociaba estrecha-
mente la liberación nacional y la transformación
revolucionaria del país, considerando este último
aspecto no como un objetivo para después de la
victoria sobre el invasor, sino a realizar sobre la
marcha misma de la guerra ». Y así lo hizo a
medida que se iba liberando el territorio nacional
se instalaba el poder del pueblo, basado en órganos
creados con la participación directa de las masas
y de los combatientes.
Esta política fue considerada por Moscú como
puro aventurerismo, porque perjudicaba su entendi-
miento con Inglaterra y los Estados Unidos. Siguien-
do siempre las instrucciones de Stalin, Dimitrov
enviaba mensaje tras mensaje a Tito para obligarle
a corregir su política. Claudín cita un ejemplo de
estos mensajes, que vale la pena reproducir « A
la vista de las informaciones que nos habéis enviado,
parece que a los ingleses y al gobierno yugoslavo
[el gobierno reaccionario únicamente reconocido por
los Aliados. JA.] no les falta razón en sospechar que
el movimiento guerrillero toma un carácter comunista
y tiende a la sovietización de Yugoslavia. ¿ Por qué
habéis creado, por ejemplo, una brigada proletaria
de choque ? En el momento actual el deber esencial
e inmediato es fusionar todas las corrientes anti-
nazis, aplastar a los invasores y llevar a término la
liberación nacional. »

Las discrepancias prol'undas que se habían mani-
festado durante la guerra, se ampliaron a la paz
y se agravaron por las críticas formuladas por los
yugoslavos contra la política llevada a cabo por los
partidos francés e italiano. Y como final, el 28 de
junio de 1948 se hizo pública la resolución del
Kominform, condenando a la dirección del PC yugos-
lavo. Todos los partidos comunistas del mundo se
alinearon enseguida sobre las órdenes de Moscú,
y el gobierno de Belgrado fue considerado como
fascista a través de toda una campaña escandalosa
y persistente. Y sin embargo, nos descubre Claudín,
« dos años antes, en 1946, Stalin intentaba explotar
la vanidad real o supuesta del comunista-
mariscal, elogiando en privado sus méritos, mientras
denigraba a Dimitrov, Thorez, Togliatti y Pasionaria ».
Hasta que llegó la muerte de Stalin, y que
Jruschov, del día a la mañana, estableció la sensa-
cional reconciliación con Belgrado.
La Resistencia griega tuvo semejante sentido revo-
lucionario e importancia que la yugoslava. A fines
de 1944, era prácticamente dueña del país. Pero su
dirección se sintió débil y cedió ante las presiones
de Moscú, haciendo concesiones y facilitando el
éxito de la intervención armada de los ingleses
contra la revolución griega. Stalin había dicho : « Yo
tengo confianza en la política del gobierno británico
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en Grecia. » El imperialismo inglés transmitió a los
norteamericanos la tarea someter a los revoluciona-
rios griegos, y el 12 de marzo de 1947 hizo público
que los Estados Unidos se encargaban de « la
protección » de Grecia y Turquía ; el poder fue
entregado a los monárquicos, con la bendición de
Stalin. Bien sabido es todas las víctimas que le ha
costado al pueblo helénico esta traición.

La descomposición de la IC

Los capítulos finales están consagrados a lo que el
autor llama << periodo kominformiano », o sea las
revoluciones del « glacis », la nueva táctica, la
revolución herética yugoslava, el relevo oriental y
la cuestión de la revolución china ; problemas todos
ellos que determinaron una política de sometimiento
total de las secciones comunistas, consistente mera-
mente y en totalidad en servir los intereses de la
nacionalidad rusa, pero que lleva también en sí la
descomposición del bloque monolítico internacional
comunista que había logrado formar Stalin.
La evidencia se impone a fuerza de obligar a los
partidos comunistas a realizar una política nacio-
nalista en sus propios países (son patriotas, no
revolucionarios) para mejor servir las aspiraciones
dominadoras de la gran potencia nacional rusa, la
burocracia estalinista o postestalinista no soviética,
ha llegado a la conclusión de jugar su propio pro-
grama nacionalista con todas sus consecuencias.
Si bien en los países de Iberoamérica esto rebasa
toda medida, adquiere la forma de un renunciamiento
total a toda dignidad política y moral, y llega a la
caricatura, en los países de Europa tiende a realizar
la tradicional política de la socialdemocracia, a la
que ésta ha renunciado para integrarse más profun-
damente en el sistema parlamentario burgués. Los
dos partidos « comunistas » más importantes, el
francés y el italiano, no tienen más programa y
aspiración que la participación ministerial en los
gobiernos capitalistas, pretensión imposible, porque
la burguesía ha deducido para su defensa lecciones
más positivos que los propios comunistas.
El resultado de este policentrismo es una táctica
de acuerdo, escéptica, en virtud de la cual cada
burocracia desarrolla interiormente de sus fronteras
una política nacionalista y conservadora, que les
permita un acceso a la participación ministerial, e
internacionalmente llevan a cabo la política que
interesa a las finalidades nacionales rusas. Y por
encima de todo, la coincidencia más estricta, en bien
de todos los dirigentes, estriba en consolidar firme-
mente la solidaridad más estrecha entre todas las
capas burocráticas en la defensa de sus respectivos
intereses creados y como inmensa barrera reaccio-
naria opuesta al socialismo con todos sus valores
humanos.
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La obra 'termina con lo que el autor llama « primer
epílogo », especie de resumen teórico de las conclu-
siones que Claudín deduce de los hechos que
registra y comenta en el curso del libro, y anticipa
lo que se propone abordar en el segundo volumen,
puesto que « con la muerte de Stalin el movimiento
comunista entra en su ocaso histórico, en la etapa
de su crisis general ». Hubiera sido preferible que el
autor emplease otra expresión que la de « movimien-
to comunista » para aludir al « ocaso histórico » del
burocratismo estalinista antisocialista ; estos equí-
vocos, bastante frecuentes en el libro, son los que
producen alguna reserva ante ciertas consideraciones
teóricas o simplemente políticas que hace el autor
y en las que parece poner en duda igualmente el
acierto y las posibilidades del socialismo en gene-
ral.
Este tomo va acompañado al final de abundantes
notas, muy interesantes como referencias y también
como complemento del texto. Lo que se echa de
menos es un índice alfabético, tan necesario en obras
históricas de esta naturaleza ; pero hay que esperar
que este elemento le será facilitado al lector al final
de la totalidad de la obra.

Conclusión

Una objeción que podríamos hacer a La crisis del
movimiento comunista, de Fernando Claudín, es que
no ofrece ninguna perspectiva de salida de ese
pantano. Claro está que sé trata sólo del primer
tomo de una obra considerable, y es muy posible
reserve exponer en el segundo volumen los remedios
que ve contra ese balance de quiebra que establece
como conclusión de la obra.
También se busca en vano, lo que es una falta
para un marxista, una explicación de las causas
profundas que han originado la degeneración de la
IC, y de sus consideraciones se deriva únicamente
que ha sido consecuencia de la misma concepción
leninista del partido, de la rusificación de los PC
y de la hegemonía dictatorial sobre éstos, desde el
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principio, del partido ruso. Hay una gran parte de
verdad en ello, pero la explicación no es suficien-
temente dialéctica.
Hay también en la obra una cierta confusión, como
si fuera consecuencia de su misma extensión, aunque
me parece más bien fruto de que el autor, después
de su desilusión, se entregó apremiantemente a la
lectura de obras y documentos que durante su
« periodo de alienación » no conocía o de los que no
había reparado su trascendencia antes, lo que no le
ha permitido poner orden todavía a las conclusiones
y da lugar a que frecuentemente el libro resulte un
poco prolijo. Esperemos el segundo volumen.
Estas ligeras observaciones en manera alguna
privan de su gran valor a este libro de gran
envergadura histórica y que suministra informaciones
y referencias no siempre fáciles de encontrar. Es
la historia, en suma, de la grandeza y decadencia
de una organización que nació como la gran arma
del proletariado internacional, y que se ha convertido
en el mayor obstáculo para el desarrollo del
socialismo en todos los países. Será también una
obra de gran utilidad documental para las nuevas
generaciones marxistas, pues no creo que existan
otras que de una manera escalonada y cronológica
traten críticamente el proceso de degeneración de
la Komintern.
El libro va precedido de un prefacio de Jorge
Semprún, compañero de Fernando Claudín en el
Partido Comunista de Pasionaria-Carrillo, y que siguió
la misma suerte final que él. Semprún, precisamente,
establece una especie de conclusión, que ya he dicho
que me parece que falta en el curso del libro : « En
fin de cuentas no se trata de rasgarse las vestidu-
ras ; se trata de plantear las bases para una nueva
lucha por el socialismo. » Y agregaremos, por nuestra
parte, que no sólo teniendo en cuenta la experiencia
del estalinismo, sino también la de todas las oposi-
ciones socialistas revolucionarias que se han enfren-
tado con él hasta ahora.

París, 11 de mayo de 1970
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Angel Arenal

A mí me parece que el interés biográfico y personal que se observa muya menudo ahora en España en cuestiones de política o de ideología y deteoría y que en parte se ve en el planteamiento del libro tuyo, es unamanifestación más, triste como todas, de la pobreza cultural y política delpaís. El hecho de que se pongan en primer término las aventuras perso-nales de la gente, es simplemente pobreza política y pobreza cultural...(Contestación de Manuel Sacristán a Sergio Vilar, p. 263-264.)

Viaje alucinante
a la España
decimonónica*

Para cualquier habitante de las dos Españas, la de uno y otro lado de losPirineos, los libros editados con pie de imprenta en París, tienen unirresistible encanto ; atractivo frecuentemente aumentado por el marchamode catecismo que suelen tener algunas de estas publicaciones. Este es unode los signos externos que nos mueven a ocuparnos del libro de SergioVilar que, bajo el título Protagonistas de la España democrática, vio la luzen París el día 28 de diciembre de 1968, festividad de los Santos Inocentes.La voluminosa obra de Sergio Vilar (SV, de ahora en adelante) tiene lapretensión de constituir un vademécum representativo de « la oposicióna la Dictadura, 1939-1969 » ; en pocas palabras, el Gotha del antifranquismo.Realmente, en una primera aproximación, estos motivos serían suficientesy justificarían una crítica ; sin embargo, el libro en cuestión viene envueltoen una determinada orientación ideológica que interesa señalar. Aparte elcorresponder a una determinada moda consumista que está alcanzandonotables éxitos de mercado en España ; ante las experiencias análogas deun Gironella o de un Pániker, SV acude a demostrar que la oposiciónespañola también tiene su Museo de figuras de cera.Pasemos por alto la definición tautológica que, desde el comienzo,nos ofrece SV del objeto que va a ser investigado : « Oposición sólo esla que se opone al régimen desde el fin de la guerra civil » (p. 16) ; lasfuerzas, se aclara seguidamente (pues la aclaración parecía necesaria)que « luchan por el establecimiento de una España democrática ». En unaobra de este tipo, para proceder a su análisis, interesan primordialmentetres puntos : primero, el método utilizado ; segundo, los objetivos persegui-dos; tercero, necesidad de la obra en cuestión.

* Sergio Vilar Protagonistas de la España democrática. La oposlcióri a la dictadura 1939-1969. EdicionesSociales, Barcelona, París, Madrid, 743 p.
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En lo que atañe al primer punto, es obligado estar de acuerdo con el
autor sobre la inexistencia misma del método utilizado en su investigación
« Se ha procurado en todo momento amoldar la metodología a las caracte-
rísticas de cada uno de los hombres representativos » (p. 20) ; tras la
lectura del libro de SV queda la extraña impresión de que la metodología
aplicada de forma personal a cada individuo concreto lo ha sido en función
de las respuestas que previamente se querían obtener. Existe un a modo
de abecedario elemental para todo aquel que, con pretensiones profesio-
nales o de simple aficionado, se aproxima al campo de la investigación
sociológica. Todo trabajo de esta índole, que aspire a un mínimo de rigor
científico, debe moverse entre dos ejes dinámicos : la búsqueda y valora-
ción de los hechos o de las opiniones y el análisis sistemático de estos
mismos hechos u opiniones ; si no existe la categoría analítica, la búsqueda
y valoración serán simples datos empíricos ; si no existen los datos
materiales de base (hechos y opiniones) o son indebidamente manipulados,
sólo quedará un vago razonamiento que, en el mejor de los casos, única-
mente tendrá ribetes falsamente especulativos.
La perspectiva analítica está completamente ausente del libro de SV ;
el mismo autor indica que el libro crítico « se deja para dentro de algún
tiempo » (p. 23). Existe, por el contrario y como veremos más adelante,
una desproporción monstruosa del « protagonismo político personal » ;

peligro éste que ya la había sido advertido, infructuosamente, por uno de
los entrevistados, Manuel Sacristán (p. 262-273). Las respuestas del
filósofo de Barcelona pueden calificarse, sin exageración, de anti-Vilar.
Sacristán se niega en todo momento a personalizar su condición y su
conciencia políticas ; a Sacristán solamente le interesa « el valor histórico
objetivo » de sus vivencias y de su ideología. Esta entrevista, clave para
comprender el contenido de todas las demás y el contexto general de la
obra, está sazonada por una indicación sobre el libro que aún está por
hacer ; sugiere Manuel Sacristán a SV : « Pedir a los entrevistados, no
información, sino opinión. Y entonces hacer tú el análisis de esa opinión
en base de tu información histórica » (p. 265).

Hay, pues, hechos ; pero nos quedamos sin el análisis ; puesto que la
conclusión provisional que nos ofrece el libro comentado (p. 595-743),
tras unos epígrafes de gran sonoridad (El hombre y la política, La historia
de los españoles y un surtido vario de programas), se limita realmente a
una repetición de afirmaciones tomadas de las entrevistas (o de los
cuestionarios escritos) y que se reduce a la reiteración de las opiniones
personales y a la escueta exposición de los vagos programas de los
partidos políticos de la oposición. Pero aún hay más (y es algo que afecta
esencialmente al contenido de la obra) : el investigador tiene ya de partida
una posición ideológica ; cosa que no nos parece en absoluto reprobable,
pero que (como es verificable) condiciona el conjunto de toda la investiga-
ción. Máxime, cuando SV prorrumpe en aplausos ante las opiniones coinci-
dentes y anatemiza sin piedad las discrepantes. Estamos muy lejos de la
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frialdad exigida al investigador ; a no ser, y éste podría ser un dato, ante
una obra apologética ; en la página 24, escribe SV : « Este libro tiene una
inclinación socialista y comunista (las dos familias que mejor y más han
luchado en el campo de la oposición). » La afirmación es importante,
porque el libro de SV está en realidad dividido ; escindido entre sus
añoranzas de un determinado socialismo, el del grupo de Tierno Galván
(aquel famoso socialismo « tierno que no galvanizaba a nadie ») y su
adscripción a lo que el mismo SV denomina « campo del socialismo
avanzado y revolucionario », lo que le conduce al aplauso incondicionado
a las tesis del Partido Comunista español (aunque lo reciente de su
devoción le lleve a afirmaciones que no suscribiría el mismo PC). Sin
embargo, hay que reconocer que, tanto a nivel teórico corno a nivel prác-
tico, los planteamientos socialdemócratas del grupo y del partido designa-
dos más arriba, no tienen por qué provocar desgarramiento alguno en la
personalidad política de SV.
El estudio de SV, de entrada, rechaza la posibilidad de un análisis de
la oposición al franquismo en los últimos treinta años ; SV se inspira
en dos líneas maestras que le privan de todo rigor científico en su pros-
pección : el elitismo intelectual y aristocratizante de la socialdemocracia
tiernista y el obrerismo profético y monolíticamente triunfalista de los
dirigentes del PC. Por ello, no es sorprendente que las personalidades
auscultadas se repartan entre el mundo obrero y la burguesía liberal
controladas e interrogadas, además, tales personalidades, y aquí viene lo
decimonónico de los resultados obtenidos, por un neto espíritu mesiánico
frente al franquismo, el tiernismo o cualquier otro « ismo » que sirva para
designar a un importante jefe de fila. El destino de España, según SV, aún
no ha salido de entre las manos de los notables de derecha y ya se dispone
a caer en los brazos de los notables de izquierda.

Es obligado, antes de pasar a « lo picante », lo vendible del libro (lo que
ha dicho don Fulano o el profesor Mengano), dejar constancia de dos
ausencias en este Museo de la historia. Primera ausencia : en el libro de
SV no existe el movimiento estudiantil ni existen los estudiantes, ¿ por
qué ? No hay estudiantes, escribe SV, porque « pertenecen a una clase
social móvil », y los que ayer fueron líderes del movimiento estudiantil,
hoy « ya han dejado la Universidad o están a punto de abandonarla para
integrarse quizá relativamente en la sociedad española en unos u otros
campos profesionales » (p. 19). Huelga cualquier reflexión, parecería
sangrienta, sobre el papel del estudiantado en las luchas por el socialismo
también resultaría cruel apuntar el sentido profético de SV cuando indica
el destino integracionista de los estudiantes ; la postura de los PC occi-
dentales frente al movimiento estudiantil y sus reservas ante el mismo,
haciendo dejación de oportunismos coyunturales, hacen innecesario todo
comentario. Segunda ausencia : en la oposición al franquismo no hay
inguna mujer ; no obstante, la galanura de SV le obliga a dirigir un
enternecedor recuerdo a las abnegadas -mujeres españolas que, en el
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anonimato del hogar y de la maternidad, favorecen la existencia de la

oposición masculina : « Sin la ayuda espiritual de estas mujeres, las
actividades de los miembros de la Oposición hubieran sido más difíciles »
(p. 19).
Con aquel planteamiento ideológico y estas eliminaciones concretas,
SV procede a la exposición de sus conversaciones con los miembros de
la oposición : « Las personas no vinculadas concretamente a un partido
han sido seleccionadas de acuerdo con una aquiescencia mayoritaria en
todos los sectores » (p. 18). Los agraciados, en este misterioso sorteo
de mecanismo no aclarado, son agrupados en las tres categorías clásicas
Izquierda, Centro y Derecha ; debe precisarse que, según SV, en esta
oposición al franquismo « están representadas (véase p. 86) todas las
clases sociales : proletariado, clase media, burguesía e incluso alta burgue-
sía » (?) ; indudablemente, se trata de un concepto prodigiosamente elástico
de la oposición franquista.

Definición de la Izquierda : « Se caracteriza por el predominio de la
ideología marxista » (p. 85) ; pero ¿ quién es marxista en España ? « El

marxismo-leninismo constituye, como el lector ya sabe, la ideología del
PC » (p. 86). Tal conceptuación obliga a una indispensable amputación

Algunas personas dicen que están más a la izquierda que el PC » (p. 25).
La existencia de esta sedicente izquierda (quizá también en España se
trate de una simple gauche) se cancela mediante el ya tópico recurso a

la enfermedad del izquierdismo » (algo así como el agua amarrilla disipa-
dora de malsanos fantasmas) ; esta operación en un libro que no es
analítico (ni lo pretende tampoco) conduce a una serie de juicios de valor,
inhabituales en lo que debiera ser un investigador de las ciencias sociales

Lo que no parece estar tan claro es si los felipes tienen verdaderamente
en cuenta las condiciones objetivas españolas » (p. 154) ; el sembrar la
duda nunca ha sido un recurso inútil ; o también el dar consejos, no
solicitados, desde una postura proteccionista, a estos desorientados

izquierdistas » (como cuando receta SV, refiriéndose a Julio Cerón
Una temporada alejado de España quizá le haga recuperar sus ánimos »

(p. 155). En este mismo concepto restrictivo de la Izquierda hay otra
ausencia : el ETA; SV, por razones no desconocidas pero en juicio suyo
ajenas a su voluntad, no consiguió entrevistarse con sus miembros ; el

paternalismo lapidatorio es significativo por lo desmedido : « El día de
mañana, cuando vivamos en un sistema democrático y libre, será intere-
sante charlar con estos jóvenes casi-guerrilleros » (p. 222).
Paralelamente a los recortes efectuados a la izquierda del PC surge una
prolongación, difusa y a veces reaccionaria pero consecuente con tal
planteamiento, cuya inserción en esta hipotética Izquierda resulta inquie-
tante ; cabe preguntarse sobre el sentido de esta clasificación en la que
pudiéramos llamar Izquierda totémica de hombres como Tierno Galván
que, entre otras cosas pintorescas, afirma sobre el movimiento estudiantil

Se trata de una protesta con excepciones tan naturales como honora-
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bles de jóvenes señoritos contra el anquilosamiento de los viejos
señoritos, y de la defensa, honesta e incluso entusiasta, de los ideales del
neocapitalismo » (p. 133). Extraña familia la compuesta por esta Izquierda
totémica que lleva a uno de sus protagonistas socializantes a exclamar, con
acentos hamletianos : « Yo como socialista creo que debemos tender a
superar el capitalismo » (p. 133).
El Centro es, lógicamente, también una denominación instrumental : es
decir, elaborada en función de unas ideas políticas previas : las de una
futura alianza Centro-Izquierda. Todo lo que se diga, partiendo de este
planteamiento, resulta falseado ; y por esta razón SV, ante este Centro
coqueto mimado por la Izquierda totémica se guarda de emitir cualquier
juicio mínimamente crítico o molesto y, por el contrario, toca los registros
del diálogo unitario : « [...] mis clasificaciones no son impositivas, ni
estáticas, sino dinámicas. La evolución está abierta para todos » (p. 394).
Evangelismo generoso que susurra respetuosamente ante la figura de
Joaquín Ruiz Giménez : « No acaba de enfrentarse con valiente sinceridad
con su pasado de jerarca de un sistema fascista y anticristiano. Ruiz
Giménez trata de justificarse ; es humano [...] » (p. 448).
Es fácil adivinar la Derecha, tras tales definiciones o antidefiniciones
del Centro y de la Izquierda. Consecuentemente, no podía ser de otra
forma, para SV hay dos Derechas : una ultra y otra evolucionista (?).
Incluye SV, en su examen clínico, lo que él denomina 'derecha anti-
dictatorial »' 79). El concepto que SV tiene de la Derecha y de su
circunstancia es revelador de « la vía española al socialismo » : « Así
estamos ; ni siquiera la derecha puede empezar a vivir su democracia.
Una democracia que si bien los hombres de izquierda no les resultaría ni
plena ni satisfactoria, podría constituir un paso adelante, quizá positivo,
en comparación con las circunstancias en que se encuentra el pueblo
español » (p. 547). Desde esta óptica, no es sorprendente la delicadeza
exquisita de que hace gala SV para no « malograr » la entrevista con José
María Gil Robles, el exjefe de la CEDA : « [...] no sé como plantearle estas
cuestiones tan peliagudas sin herirle » (p. 555).

En estas tres categorías jerárquicas se encuadran los consultados
personas que cuentan sus experiencias frente al franquismo ; casi siempre
merecedoras de respeto y en buen número de casos dignas de admira-
ción. Sin embargo, la misma perspectiva decimonónica de SV conduce a
unos planteamientos harto discutibles en una encuesta sociopolítica. SV se
guarda de expresar su aplauso rendido o de manifestar su airada repro-
bación ante las personas por él mismo seleccionadas. Entre los anatemi-
zados figuran, en primer lugar, aquellos que no accedieron a entrevistas
con SV ; situación que lleva a casos como el de Enrique Ruiz García, que
se negó a la entrevista y al que sin embargo SV dedica dos páginas teñidas
de una sospechosa rivalidad profesional ; Ruiz García es « simpático y
cordial, pero de complejas coqueterías y misteriosas vanidades » (p. 185) ;
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evidentemente, resulta peligroso no acceder a los afanes investigadores
de SV.
También figuran entre los criticados aquellos que, por diversas razones,
habitan alojamientos más o menos suntuarios ; hecho éste que despierta
una curiosa animosidad en SV ; el lector se entera, por ejemplo, de que
José Vidal « vive en un chalet >' 165) o de que Fernando Baeza « vive en
un piso grande donde hay muchas comodidades, no sin auténtico lujo
algunas de ellas » (p. 187) ; así como el interesante caso de R. Lorente
que se encuentra en posesión de « un bello, grande, fabuloso coche marca
Jaguar » (p. 186). Ante las personas odiadas, el verbo de SV no encuentra
barreras » casi un problema generacional, ideológico o, habría que pensar,
de desclasamiento social ; como cuando informa al lector de que E. Climent

es un típico joven de la burguesía al que le gusta escribir textos muy
revolucionarios » (p. 372).

Frente a las personas acremente denostadas (y en el mismo texto de la
entrevista, procedimiento escasamente ético), aparecen las personas que
pudieran calificarse como amadas. Ante éstas (y tampoco es el compor-
tamiento correcto de un investigador), SV no contiene su entusiasmo ni
su aplauso enfervorizado. ¿ Cuáles son estas personas ? Precisamente las
coincidentes con el compromiso personal del entrevistador. En primer
lugar, los intelectuales socialdemócratas (en el mejor de los casos).
Ante Pedro Laín Entralgo, SV siente « tener que hacer estas considera-
ciones, algo duras » (p. 506) ; y, ante la presencia de Tierno Galván y de
Aranguren, la emoción resulta incontenible ; es indiscutible que la hones-
tidad de cada opción personal, a nivel de conciencia subjetiva, puede ser
intangible a determinados índices éticos ; lo que ya no es tan indiscutible,
y precisamente en una obra que se pretende prospectiva ante el futuro
democrático de España, es convertirse en expendedor de certificados de
democracia y de laureles académicos ; así, para SV, Tierno y Aranguren

son dos figuras ejemplares, dos maestros, dos de las mentes más claras
y esclarecedoras de la universidad y de la cultura española contemporá,
neas (p. 128). La afirmación parece ser un tanto desmedida ; utilizando la
terminología de Gramsci al considerar el fenómeno de los intelectuales,
Tierno y Aranguren nunca pasarán de ser unos meros divulgadores de
cultura, jamás creadores (y divulgadores de cultura burguesa).
No es criticable, ni mucho menos, la devota admiración que SV experi-
menta en sus entrevistas con los dirigentes de la clase obrera (hay que
anotar de pasada, la importante ausencia de los hombres de la región
asturiana) ; sí es destacable, por el contrario, el talante burgués con que
SV expresa su sorpresa : « ¡ Es admirable este Camacho ! » (p. 95)

¡ Cómo vas a estar tú aburguesado, hombre ! ¡ Caray ! ¡ No seas así
¡ No te trates mal ! ¡ No seas injusto contigo mismo ! [...] ¡ Muchos obreros
fueran como tú ! » (Sobre J. Ariza, p. 100.) Esta prodigalidad en los signos
exclamativos revela algo que en otras páginas de su mismo libro manifiesta
claramente SV : su paternalismo burgués ante la clase obrera ; paterna-
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lismo denunciado en el trato que SV da a estos protagonistas del futuro
español y ratificado por algo todavía más inverosimil en un especialista de
la investigación sociológica : SV se dedica, en sus entrevistas, a dar
consejos a los obreros encuestados. Pero lo que llega a límites esperpén-
ticos es el descubrimiento realizado por SV y que no creemos vaya a
conmocionar los cimientos de la doctrina marxista : en fundado en el
manchado traje de faena habita y respira un hombre racional. De Ruibal,
nos afirma SV con toda seriedad que « es un obrero tan fino e inteligente
que incluso podría desempeñar a la perfección el cargo de embajador de
España ante la Santa Sede » (p. 191). Y lanzado ya, a rienda suelta, al
obrerismo antropológico, escribe SV cuando se planta delante de Cipriano
García : « Resulta auténticamente emocionante, apasionante incluso, encon-trarse con un trabajador tan elocuente y racional como este humilde
García » (p. 248). Confiamos en que el precio del libro de SV así como laslógicas dificultades inherentes a su distribución en España, habrán impedido
su llegada a manos « humildes ».

Y nada más sobre este alucinante viaje que durante algún tiempo
entretuvo las comidillas de las « lúgubres » noches madrileñas. Nos queda,
en el fondo, la duda de haber dedicado un espacio desmesurado y unaatención indebida a un libro ante el cual la única postura válida es elsilencio. Sin embargo, las ambiciones y las pretensiones en él contenidas
obligan a dejar bien sentadas varias afirmaciones. El futuro español no sehará sobre el concepto de las notabilidades políticas (notables de salóno notables de firma al pie de incontables documentos). La opción demo-
crática de España, que brinda SV, es una clara opción socialdemócrata
la democracia no puede surgir de la componenda, del amaño, o de cualquierPacto del Pardo. La historia no se muerde la cola y el futuro de los añossetenta no puede desembocar en 1868 o en 1874.
La obra de SV alcanza los resultados previstos por su autor cuando al
principio de su obra nos dice que ha optado por la « objetividad socio-
lógico-dialéctica », observadora de « lo que está naciendo » (p. 24). Elresultado ha sido una heterogénea mezcla de voluntarismo subjetivista conunas ansias irreprimibles de alianzismo socialdemócrata. Tenemos la sos-pecha de que, en fin de cuentas, el libro de SV sólo ha servido pararefrescar y poner al día los archivos de la polícia franquista.
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Rica" Sol" La nueva España

Treinta años han pasado desde la guerra
civil española, que conmovió toda Europa.
Desde entonces, España ha estado al
margen de la historia del continente.
Sumida aparentemente en la pobreza y el
aislamiento, amordazada por una dictadura
invariable, el país entero ha sido frecuen-
temente observado desde afuera como
inmóvil y arcaico. De hecho, en los últimos
años, ninguna nación de Europa ha sufrido
cambios sociales tan dramáticos y diná-
micos. El índice de crecimiento del capita-
lismo español fue uno de los más altos
del mundo durante los años sesenta. Hoy,
la renta per capita española más de
600 dólares por año es comparable a la
de Italia en 1962, pero, desde luego, está
todavía distribuida mucho más desigual-
mente. La clase obrera ha doblado en
número : hoy constituye uno de los prole-
tariados más jóvenes y potencialmente
más combativos del oeste. En los próximos
años la lucha de clases en España podría
muy bien irrumpir en el centro de la política
europea, una vez más. Por ello es urgente
estudiar concretamente la formación social
que ha surgido de las largas décadas del
régimen de Franco y las perspectivas que
esto plantea a los marxistas. Nuestro
análisis intentará responder a tres cuestio-
nes fundamentales, con vistas a una teoría
revolucionaria y a su práctica actual en
España.

1. ¿ Cuál ha sido la naturaleza de los
cambios socioeconómicos eh España
desde la guerra civil ?

Enormes cambios de estructura social han
ocurrido dentro de una continuidad política

que, hasta hoy, ha logrado contener y
ocultar estos cambios. Para analizar ambos
cambios, social y económico, y la conti-
nuidad política, es necesario dividir el
régimen de Franco en dos periodos : 1939-
1957 y 1959-1969. Las diferencias econó-
micas entre estos periodos son mucho más
visibles que los cambios políticos, que han
tendido a ser cumulativos, haciendo su
localización difícil en todo momento. El
gran cambio fue en 1957-1959. Formulado
de otra manera, mientras que la super-
vivencia de Franco sigue siendo evidente,
los problemas contemporáneos no son por
más tiempo los mismos que en 1930.

2. Cuáles son hoy las contradicciones
fundamentales de la sociedad espa-
ñola?

La principal contradicción se planteará
entre la burguesía, dirigida por el capital
monopolista y financiero y las masas tra-
bajadoras conducidas por el proletariado
industrial. Esa contradicción es muy pare-
cida a la que suscitó, en 1936, la guerra
civil una lucha de clases. Sin embargo,
los dos polos de la contradicción han
sufrido mientras tanto una transformación
radical que, en todo caso, ha agudizado su
posición. Una contradicción secundaria
opone dos fuerzas en el interior del bloque
gobernante. El capital monopolista y finan-
ciero la oligarquía, representado por
una - tecnocracia » competente, se halla
en conflicto con una « burocracia » com-
puesta por los sindicatos oficiales, la poli-

' Este ensayo fue publicado en New Left Review, número
correspondiente a noviembre-diciembre de 1969. Traducido del
inglés. NDR.
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cía y el ejército. Liberalización y contra-
liberalización alternan según la fuerza rela-
tiva de una u otra. Pero la contradicción
principal determina a corto y a largo
plazo el resultado de esta segunda con-
tradicción.

3. ¿ Cuál es en España la relación política
de las diferentes fuerzas sociales con
el régimen franquista ?

Esta relación no es necesariamente está-
tica. En coyunturas concretas diferentes,
por ejemplo, grados concretos de organi-
zación y combatividad de la clase obrera,
fuerzas que parecen hoy ser leales al
régimen podrían de hecho pasar a la

oposición y viceversa.

1. El modelo económico1939-
1959 : la acumulación de
capital

La « reconstrucción nacional » tras la
guerra civil se basó en la autarquía y la
separación de la economía europea. Esta
política fue dictada por la ideología « nacio-
nalista » del régimen fascista y por la
coyuntura internacional ; faltaban sólo unos
meses para la segunda guerra mundial. La
represión masiva de la clase obrera posi-
bilitó el proceso de acumulación de capital
a base de salarios muy bajos. Se realizó
entonces la industrialización cada vez en
una escala mayor. Sin embargo, no fue
sino hasta 1953 cuando la renta per capita
en España alcanzó el nivel de 1936. Es la
complejidad de este desarrollo lo que debe
de ser analizado.
Tras la victoria de Franco, la agricultura
española fue afectada por una depresión
que duró hasta los últimos años del 50.
En 1946 el rendimiento medio por hectárea
fue del 30% menos que en los años 1931-
1935. La producción se incrementó sólo en
un 10% de 1940 a 1953. La protección del
régimen de cultivo del trigo en Castilla y

La nueva España

del cultivo del algodón en Andalucía por
campesinos modestos, permitió a los gran-
des propietarios aprovecharse de los pre-
cios oficiales y de la garantía de compra
concedidos por el Estado para realizar
grandes beneficios. En los años de post-
guerra, los salarios de hambre y la pobreza
cruel, agravados por el desempleo, causó
el éxodo de los trabajadores agrícolas del
campo a las ciudades. La migración rural
a Madrid, a Cataluña y al norte, llegó a
ser una avalancha hacia 1950 y es estimada
en más de un millón la procedente de las
dos Castillas, Extremadura y Andalucía.
Después de la guerra, la masa de esos
campesinos desplazados fueron absorbi-
dos, no por la industria, sino por el sector
terciario.

Sin embargo, en el sector industrial el
régimen intervino, más que mediante inver-
siones estatales, con concesiones en mate-
ria de impuestos y permisos de importa-
ción. A causa de su protección arancelaria
y de las cuotas de importación, los precios
industriales subieron considerablemente
hasta el periodo de estabilización, en 1959,
y su incremento fue siempre proporcional-
mente más elevado que el de los precios
agrícolas. Pan i passu, la producción indus-
trial aumentó más rápidamente que la
agrícola. Los servicios, sin embargo, fue-
ron los principales beneficiarios de las
primeras décadas de la autarquía española.
Los cambios en la población activa, duran-
te la década 1950, señalan una transfe-
rencia de la agricultura al sector terciario
más bien que a la industria.
El modelo económico de las dos prime-
ras décadas del régimen de Franco com-
binó, así, el abandono de la agricultura,
un crecimiento industrial muy limitado y
la inflación de un sector administrativo y
de servicios. ¿ Cuál fue el significado
social de este sistema Tres característi-
cas esenciales definen la naturaleza total-
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mente de clase del Estado contrarrevolu-
cionario que surge tras la derrota de la
República en 1939.

1. El control implacable de salarios fue
asegurado al mismo tiempo, por decretos
estatales y por un ejército laboral de
reserva formado por el proletariado rural.
Los precios, por el contrario, subían cons-
tantemente. El resultado fue la pauperiza-
ción sistemática de la clase obrera en la
ciudad y en el campo. El salario diario
máximo de un trabajador agrícola en 1940
era de 10,37 pesetas ; hacia 1954 había
subido a 22,01 pesetas. Cifras comparables
para los obreros metalúrgicos eran, 13,66
pesetas y 25,30 respectivamente. Entre
1940 y 1955 los salarios agrícolas e indus-
triales aumentaron alrededor del 100 %
mientras que el coste de la vida subió
aproximadamente 240 % lo que supone
una pérdida de poder de compra de 50 %
en 15 años. Esta superexplotación era la
expresión económica de la violencia polí-
tica de la guerra civil. Probablemente fue
única en Europa. Entre 1939 y 1959, los
precios industriales aumentaron alrededor
de 676,8 % y la producción de un 200%,
mientras que los precios agrícolas subie-
ron 504,8 % y la producción 30 %. Los
incrementos de salarios eran similares en
ambos sectores (261 %). De esta manera
los controles de salarios beneficiaron a la
industria más que a la agricultura. Fue
aquélla la que produjo la proporción más
elevada de excedente y así de acumulación
de capital. Fue esa sobrexplotación la que
permitió más tarde a la clase capitalista
incrementar su índice de inversión del
15% del PNB en la década 1950-1960 a
más del 25 % del PNB en 1964.
Si la industria produjo un índice de
acumulación de capital mayor que la agri-
cultura, fue el proletariado rural el que
constituyó el ejército laboral de reserva
que permitió mantener bajos salarios indus-
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triales sin producir una explosión social.
A pesar de la creencia ampliamente com-
partida, incluso en la izquierda, de que la
agricultura latifundista seguía siendo un
enclave « feudal »', la verdad es que fue
el capitalismo el que explotó malignamente
al proletariado urbano y rural con la cola-
boración activa del Estado. Esa colabora-
ción consistió no solamente en una re-
presión directa (poniendo las huelgas
fuera de la ley y manteniendo los controles
de salarios), sino también en mecanismos
inflacionistas que permitían un alto nivel
de gasto público, financiado, no por los
impuestos, sino por un incremento de la
Deuda pública mediante títulos desconta-
bles por el Banco de España. Este último
aumentó la liquidez de los bancos privados,
que ampliaron entonces la posibilidad de
préstamos y de mayores beneficios para
la clase capitalista.

2. El crecimiento del sector terciario creó
una burocracia prolífica y parásita que,
económicamente, fue altamente privilegia-
da. El número de los incluidos en la
categoría « servicios oficiales y persona-
les » se incrementó verticalmente

Una idea del carácter de clase de esta
burocracia la da el hecho de que, en 1950,
el 26 % de la población activa, contratada
en el sector terciario, percibía el 40 % de
la Renta nacional. Mientras que el paso de
población al sector terciario es común a
todos los países capitalistas subdesarro-
llados (sur de Europa y Latinoamérica), en
España, el fenómeno adquirió proporciones
que sobrepasan incluso las de Portugal o

1. Para una crítica de esta visión « feudal de la pro-
ducción agrícola española, véase luan Martínez Aliar La
estabilidad del latifundismo, Ruedo ibérico, París, 1968.
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Cuadro 1. Distribución de la población activa y del producto nacional bruto.

Turquía'. El régimen franquista necesitaba
burócratas para « controlar » la economía,
en otras palabras, para el control de sala-
rios. Al mismo tiempo la burguesía, que
mantenía al mínimo los salarios industria-
les y agrícolas, necesitaba un mercado de
consumidores para su producción crecien-
te. La nueva clase de burócratas, leales al
régimen, cumplían una doble función : la de
suprimir la clase obrera y la de proporcio-
nar los consumidores necesarios para el
desarrollo de la economía. La importancia
política de este grupo dentro del sistema
estatal llegó a ser naturalmente muy
grande.
3. Durante el periodo de protección de
la competencia extranjera, así como de
elevados beneficios para grandes y peque-
ñas empresas capitalistas, comenzó a
progresar el proceso de concentración
de capital. Inicialmente ello afectó sobre
todo al sector bancario. El capital finan-
ciero había sido fuertemente concentrado
desde principios de siglo, al repatriarse
las ganancias coloniales tras la pérdida
de las colonias españolas. Este proceso se
desarrolló entonces rápidamente : 70 Ban-
cos desaparecieron entre 1939 y 1964, y
los « cinco grandes » fueron capaces de
aumentar el número de sus sucursales
alrededor del 50 %. Esto amplió sus posi-
bilidades de atraer pequeños ahorros, así
como capital industrial, reforzando su
posición ya dominante. En efecto, tradicio-
nalmente los Bancos españoles han creado
grandes empresas industriales controladas
por ellos, mediante el crédito y direcciones
intercambiables (inter-locking director-
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ships)3. La monopolización se realizaba en
la medida en que grandes compañías
podían hacer enormes beneficios y no
como resultado de una competencia seria
entre empresas para una mayor distribu-
ción. La intervención estatal reforzó esta
tendencia ; los ministerios económicos y
los sindicatos oficiales eran responsables
de la distribución de las materias escasas
y del crédito exterior. En algunos casos el
factor decisivo fue el soborno, cuya impor-
tancia era proporcionada a la dimensión
de la empresa. Los permisos de inversión
del Ministerio de Industria impedían la
entrada en el mercado de nuevas com-
pañías ; esto consolidaba el poder mono-
polista de las compañías ya existentes e,
incluso, les proporcionaba mayores opor-
tunidades para elevar los precios sin una
competencia leal. De esta manera, co-
existían grandes empresas de alta pro-
ductividad con la proliferación de empresas
pequeñas cuya viabilidad económica esta-
ba asegurada por el régimen. Hasta 1963,
el excedente creado no fue reinvertido en

El total de salarios pagados a los funcionarios estatales
en 1957, 30 409 millones de pesetas, fue mayor que el total
de salarios pagados a los trabajadores agrícolas (29 218
millones). Véase La Renta nacional en España y su distribu-
ción. Banco de Bilbao, 1960.

La media del salario de los empleados en el sector público
fue de 104 384 pesetas al año ; en la industria manufacturera,
de 47 772 pesetas ; en la agricultura, de 28 733 pesetas. Véase
Informe sobre distribución de la Renta. 1964, INE, Madrid,
1966.

Véase R. Tamames La lucha contra los monopolios.
Tecnos, Madrid, 1961. J. Velarde Sobre la decadencia
económica en España. Tecnos, Madrid, 1967. F. de la Sierre
La concentración económica en las Industrias básicas españo-
las. Madrid, 1953.
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1.940 1950 1965
Sectores PA PNB PA PNB PA PNB
Primario 52 31 49 27 32 18
Secundario 24 30 25 33 35 42
Terciario 24 39 26 40 33 40
Dirección general de Empleo. J. Alcaide La Renta nacional en España.



la producción sino que fue utilizado en la
especulación (de la tierra en particular) o
transferido a Bancos extranjeros. La firma
del pacto militar con los Estados Unidos,
en 1953, fue la que cambió fundamental-
mente la situación. El régimen español fue
entonces aceptado y garantizado por el
imperialismo americano y la comunidad del
capitalismo internacional. Los hombres de
negocios españoles sintieron la seguridad
que les había faltado anteriormente : el
futuro del statu quo estaba asegurado. La
inversión productiva empezaba entonces a
desarrollarse.
Los primeros veinte años del régimen
de Franco constituyeron así un periodo de
acumulación de capital que consolidó el
poder de la gran burguesía, especialmente
de los Bancos, a expensas del proleta-
riado industrial y rural, sometido a una
pobreza progresiva y a una violenta repre-
sión policiaca. Cada sector de la burguesía
tenía una amplia justificación para retri-
buirse con los beneficios que estaba
haciendo.

II. El modelo político 1939-
1959. El dominio de la
burocracia

Hemos expuesto el « modelo económico »
de la primera fase autárquica del régimen
franquista. Ahora es posible reconstruir el

modelo político » correspondiente al mis-
mo, es decir las clases y grupos represen-
tados por el gobierno de Franco de 1939
en adelante. Cualquier análisis del Estado
franquista debe comenzar por la evalua-
ción de fuerzas antes y durante la guerra
civil. La guerra civil fue desde luego una
guerra revolucionaria de clases : el prole-
tariado urbano y rural y los sectores

republicanos » de la clase media, lucha-
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ron y perdieron frente a la burguesía indus-
trial y financiera, la clase latifundista y de
campesinos ricos, organizadas e integra-
das por el ejército, la Falange y la Iglesia.
La experiencia toda de los periodos
prerrepublicano y republicano muestra la
incapacidad de los viejos grupos gober-
nantes para crear un sistema económico
y político viable. Sus divisiones internas y
su bajo nivel de integración hacían que el
poder burgués fuese muy precario, siendo
solamente la amenaza directa de la revo-
lución proletaria lo que les empujó a unir-
se. El hecho de que la clase media estu-
viera dividida durante la guerra, con la
mayoría en el campo republicano, es una
evidencia más de la inviabilidad del siste-
ma político tradicional. La clase media de
la República impugnaba el dominio de las
oligarquías tradicionales con sueños impo-
sibles de una sociedad « democratico-
burguesa » y liberal.
El resultado de la guerra fue, no sola-
mente la derrota de la clase obrera, sino
también la pérdida de prestigio de los
viejos grupos gobernantes, que tuvieron
la responsabilidad de la hecatombe. El
nuevo Estado tuvo así la doble tarea de
excluir a los viejos y desacreditados gober-
nantes y, al mismo tiempo, representar lo
mejor posible sus intereses. Esta es la
clave para comprender la función del
régimen franquista. Su carácter social es
evidente por sí mismo : se trata de una
dictadura de clase, la dictadura de la
burguesía. Pero la función específica de
este Estado fue la de remodelar las bases
económicas tradicionales de la sociedad,
con vistas a eliminar aquellos obstáculos
que, históricamente, habían hecho inesta-
ble el régimen de la oligarquía. Así, como
ha sido demostrado, el Estado español,
ayudado por sus sindicatos corporativos,
pudo reducir los salarios durante 15 años
para crear una acumulación de capital sin
precedentes. Al mismo tiempo, el Estado
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asumía una parte sustancial del peso del
desarrollo industrial y, mediante la promo-
ción de la concentración de capital y del
monopolio facilitó la formación de una
oligarquía renovada.
Aquí es necesario distinguir entre el
bloque de poder que dominaba la sociedad
española, y el Estado en sí. Hasta 1959,
es evidente que la burocracia constituyó
la fuerza principal dentro del Estado, y la
oligarquía la fuerza principal dentro del
bloque de poder que representaba. Se
verá como es solamente a través de un
periodo de régimen « burocrático » como
podría alcanzarse una nueva fase, cuando
una oligarquía renovada pudo, una vez
más, asumir una especie de dirección del
aparato estatal. Examinemos primero este
aparato estatal.

El ejército

El vencedor de la guerra civil, el ejército
fue representado dentro del régimen en
el primer puesto, a través del mismo
Franco. Esta preeminencia se reflejó en
el reparto sustancial de la administración
civil controlada por los militares españoles.
Desde 1939, una cuarta parte al menos de
todos los ministerios, han sido ocupados
por el ejército, que nunca recibió menos
del 25 % del presupuesto y, considerable-
mente más, si se tiene en cuenta las
fuerzas de policía. A pesar de que cons-
tituyen organizaciones formalmente sepa-
radas, la policía el el ejército son en la
práctica casi lo mismo : el Ministerio de
Gobernación ha estado casi siempre bajo
control militar, y los oficiales de la Guardia
civil, la Policía armada y el ejército son
ampliamente intercambiables.
A nivel regional, la administración civil
tiene su doble administración militar que,
a pesar de que en principio sólo manda en
las guarniciones provinciales, juega de

hecho un amplio papel político. El cuerpo
de oficiales ha sido reclutado principal-
mente entre la pequeña burguesía urbana
y la clase media, con ciertas diferencias
regionales acusadas : hay muy pocos cata-
lanes y vascos. Los privilegios de los
oficiales del ejército de alto rango han sido
considerables : el retiro, por ejemplo, llegó
a dignificar empleos altamente remunera-
dos en cualquiera de las numerosas orga-
nizaciones de la « administración civil ».

La Iglesia

El papel particularmente oscurantista de la
Iglesia en la historia reciente de España
es bien conocido. La guerra civil fue
bendecida como una « cruzada » contra el
comunismo, el liberalismo, los masones y
los judíos. Es importante señalar, sin
embargo, que no fue sino hasta 1945
cuando la Iglesia logró asegurarse una
posición mejor en el régimen franquista.
En efecto, después de la guerra, Franco la
introdujo como un poder de contrapeso
frente al falangismo « utópico », que había
sido un tanto desacreditado por las derro-
tas internacionales de Alemania e Italia.
Posteriormente, el concordato con el Vati-
cano permitió a Franco nombrar todos los
arzobispos españoles : éstos desde luego,
participaron directamente en actividades
políticas. (En caso de muerte o incapacidad
de Franco, la Iglesia tiene actualmente un
voto en el Consejo de regencia, com-
puesto por tres miembros, que gobernará
el país.)

La burocracia

La burocracia civil fue la creación especí-
fica del Estado franquista. Dominada por
la Falange, con una gran base en los
sindicatos oficiales, aquélla llegó a cons-
tituir un grupo social homogéneo, cuyo
número de miembros aumentó por la inter-
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vención económica del Estado, para crear
un enorme aparato parásito. Su existencia
fue justificada por su función económica
y política, anteriormente expuesta : con-
trolar el proletariado y proporcionar consu-
midores. La fuerza de esta burocracia
puede ser solamente entendida dentro del
contexto de un Estado « cerrado » que ha
proclamado constantemente que la socie-
dad no es sino el Estado y que no cabe
ninguna actividad económica, política o
ideológica fuera de él.

Franco

Una gran parte de los escritos sobre
Franco, especialmente en Gran Bretaña, le
ve como un manipulador consumado de las
diferentes fuerzas políticas, asegurando el
equilibrio de poder de las mismas. Cree-
mos que sería más correcto considerarle
como el producto, más que como el pro-
ductor de este complejo equilibrio. Un
político que despliega las habilidades polí-
ticas exigidas por la situación. Es cierto,
sin embargo, que el inicial periodo crítico
de estabilización del régimen asegurado
definitivamente en 1953 con el pacto mili-
tar con los Estados Unidos y el concor-
dato presta fiabilidad a la imagen de
Franco como un dictador astuto. Las cons-
tantes combinaciones y los agudos cam-
bios de dirección, ampliamente condiciona-
dos por la coyuntura internacional, deter-
minó el que cada grupo e institución,
inseguro de su futuro, buscara una parti-
cipación en el poder. La pérdida de
influencia de la Falange en beneficio de
la Iglesia en 1945 ; o anticipándonos un
poco la posterior de la burocracia en
1947, en beneficio de los tecnócratas del
Opus Dei ; o la última gran combinación
de 1967-1968, que reparó algunas de las
pérdidas anteriores de la burocracia, res-
tableciendo el Movimiento nacional en su
posición como único partido político
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son solamente unos ejemplos de las manio-
bras internas de Franco. A pesar de que
su liderazgo no ha sido nunca impugnado,
Franco ha sido siempre el « árbitro » al
que las diferentes facciones en el poder
pueden acudir en última instancia.
Esto en lo que concierne a los compo-
nentes inmediados del aparato estatal. Sin
embargo, el capital monopolista y finan-
ciero ha constituido la clase gobernante
en España a lo largo del régimen de
Franco. Se trata, en el sentido estricto, de
una oligarquía' a causa de la estructura
polarizada de clases en España y del
control de las fuentes elementales de la
economía por 200 familias. Esta oligarquía,
sin embargo, sufrió importantes transfor-
maciones después de 1966. Antes de la
guerra civil, la oligarquía representaba
principalmente intereses financieros y agra-
rios, latifundistas del sur, más o menos
integrados en el mundo de la Banca de
Madrid. Ni la burguesía industrial catalana,
ni la burguesía financiera vasca, formaban
parte de esta oligarquía, aunque entre
ésta y aquélla se desarrollaban estrechos
vínculos cuando se vieron amenazadas por
la militancia de la clase obrera. Debido a
la particular configuración de clases y
regiones en España una de cuyas con-
secuencias más importantes fue la existen-
cia de un aparato de Estado débil, antes
de la guerra, no existía en España una
clase gobernante unida. A pesar de sus
intereses conflictuales, el miedo empujó a
estos sectores de la burguesía, antes y
durante la guerra, a un entendimiento de
sus intereses colectivos. Esto tuvo tres
resultados : a) El papel del capital finan-
ciero en la industria llegó a ser absoluta-
mente predominante ; b) La burguesía
industrial vasca y catalana se integraron
en consecuencia en esta oligarquía ; c) El

4. Véase « Las cien familias ». Horizonte español 1966, Ruedo
ibérico, París, 1966, vol. I, y A. Ramos Oliveira Historia de
España. México.
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latifundismo perdió su importancia como
fuerza política y económica. -

De esta manera subsistió la vieja oligar-
quía del periodo posterior a 1939, pero su
composición fue transformada. Gradual-
mente se convirtió en una fuerza econó-
mica mucho más poderosa y coherente y,
por ello, cada vez más capaz de afirmar su
presencia política dentro del Estado espa-
ñol. La historia del régimen de Franco
desde 1959 es, en gran parte, la del
resurgimiento de esta clase ahora trans-
formada. El Estado burocrático y autárqui-
co de 1939 el modelo político » que
había abierto el camino para su renovación
económica se convertía entonces en
un obstáculo para su desarrollo posterior.
Para afirmar su nueva vocación de dominio
directo, la oligarquía empezó a reocupar el
Estado, el único lugar de actividad política
legítima en España.

III. El modelo económico
1959-1969. La liberali-
zación y la expansión

El gran cambio en la naturaleza del régimen
de Franco ocurrió durante los años 1957
a 1959. Este fue precedido por el renaci-
miento de la combatividad de la clase
obrera española en 1956. Durante este año
se produjeron las primeras grandes huel-
gas y manifestaciones después de veinte
años. El ministro de Trabajo falangista,
Girón, permitió dos veces aumentos de
salarios, mayores que todos los de los
17 años precedentes. Un año más tarde,
fue despedido y el nuevo ministerio fue
dominado por los tecnócratas del Opus
Dei que representaban, al mismo tiempo,
al capital avanzado y a la Iglesia moder-
nizada. En adelante, un « modelo econó-
mico» completamente nuevo había sido
establecido en España. La autarquía y el
dirigismo estatal eran abandonados por
una liberalización y una expansión econó-
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mica agresiva, bajo la hegemonía de una
oligarquía revitalizada.
El gobierno abandonó entonces su inter-
vención directa en la fijación de los sala-
rios y permitió la negociación colectiva
entre las empresas y los sindicatos oficia-
les. Los acuerdos de salarios podían ser
logrados por empresas privadas o podían
ser negociados para una rama industrial
o para una provincia. El Estado se reser-
vaba el derecho a intervenir donde no
se lograba un acuerdo'. Mientras que
seguía siendo ilegal despedir trabajadores,
esto era posible en la práctica, invocando
« infracciones disciplinarias » para echar a
trabajadores individualmente o, mediante
autorizaciones de expedientes de crisis,
cuando una firma podía alegar dificultades
financieras. La « liberalización » del merca-
do de trabajo fue acelerada en 1959. Tras
consultas con las organizaciones interna-
cionales en las que España había sido
admitida, el gobierno aprobó el Plan de es-
tabilización. Este incluía la devaluación, el
establecimiento de un precio único de cam-
bio de la peseta, la supresión de restriccio-
nes de inversiones extranjeras en compa-
ñías españolas de 25 a 50 % (más mediante
autorización). El intervencionismo estatal
fue reducido drásticamente : los controles
cuantitativos de importación fueron reem-
plazados en 1960 por una política de
aranceles algo menos proteccionista. Estas
medidas se enfocaron para aumentar la
flexibilidad económica, conteniendo el pro-
ceso inflacionista y atrayendo el capital
extranjero. Los efectos fueron sufridos
rápidamente por la clase obrera al impo-

6. De hecho esto no era para el Estado sino un medio de
fijar los salarios. Entre 1963 y 1965, a medida que aumenta
la actividad de la clase obrera, la intervención estatal por
número de empleados afectados, creció en un 50% en las
industrias mineras y metalúrgicas y en el transporte, mientras
que en la agricultura, el aumento fue sólo de 7,4%. La
diferencia se explica por la débil posición negociadora de
los trabajadores agrícolas. Véase E. Barón « Salarios,
conflictos y coste de la vida ». Cuadernos para el Diálogo, 9,
Madrid, 1968.
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nerse la congelación de salarios (1959-
1961), lo que tuvo como resultado una gran
ola de emigración a los países europeos
y una emigración interna masiva. La Renta
nacional decayó temporalmente, pero se
formó un boom de inversión intensiva que,
hacia 1962, había alcanzado en 24,4 % del
PNB. La nueva estabilidad política, pre-
sagiada por el dominio del Opus Dei en el
gobierno, fue la condición institucional de
aquél. La condición monetaria del nuevo
boom fue, desde luego, las grandes entra-
das de divisas procedentes del turismo que
se multiplicaron por entonces y la repa-
triación de los ahorros de los trabajadores
emigrantes españoles en los países del
Mercado común'. Ambos fenómenos sim-
bolizaban la orientación fundamental del
nuevo modelo económico : la integración
en la economía capitalista internacional y
el abandono de la autarquía.
La influencia de divisas extranjeras y el
capital pagado por las importaciones requi-
rieron el desarrollo de la industrialización.
En contraste con el periodo precedente, en
el que el desarrollo industrial constituyó
un proceso extensivo (mano de obra bara-
ta, baja productividad, grandes beneficios,
en su mayoría no invertidos en la industria),
el que se inicia en 1962 estuvo marcado
por reinversiones productivas, salarios más
elevados y un aumento de la productividad.
Es coste de la vida se elevó en un 65,5 %
entre 1958 y 1966. Los salarios, sin em-
bargo, subieron por encima de este aumen-
to y, durante cinco años, la clase obrera
conoció un periodo de relativa prosperi-
dad, especialmente en comparación con
las décadas precedentes de pobreza abso-
luta.
Los precios industriales que, en el perio-
do de acumulación de capital, aumentaron
más deprisa que los precios agrícolas o
que el coste de la vida, se estabilizaron
entonces relativamente, sobre todo, a
causa del aumento de la competencia
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extranjera, tras la abolición de los con-
troles cuantitativos sobre la importación.
La estabilidad de los precios y los aumen-
tos de salarios aceleraron el proceso de
monopolización y concentración ; las em-
presas marginales, que antes se mantenían
por una política de autarquía y bajos sala-
rios, se vieron entonces obligados a des-
aparecer. Mientras tanto, la subida de los
precios agrícolas estimuló las inversiones
en la mecanización, a pesar de que la pro-
ducción era todavía inedecuada. La meca-
nización eliminó puestos de trabajo, origi-
nando nuevas olas de emigración : en un
solo año 1964 emigraron más de
550 000 personas (293000 al exterior ;
257 000 en el interior del país). La huida
del campo del proletariado rural fue agra-
vada por el éxodo dramático de los peque-
ños propietarios agrícolas, cuyas condicio-
nes de vida eran poco mejores que las de
los sin tierra. En 1960, existían 2 397 000
agricultores independientes. Cinco años
más tarde la cifra se había reducido a
1 687 500. Aunque la productividad agrícola
comenzó a elevarse en los años 1960, el
resultado de este aumento (21,3 % entre
1958 y 1966) permaneció muy por debajo
del sector industrial (114 % en el mismo
periodo).
Con el aumento de las inversiones indus-
triales, la Renta nacional se elevó en un
8,28% por año entre 1960 y 1966. La renta
per capita aumentó en un 7,38 % anual,
alcanzando 665 dólares en 1966. La con-
secuencia fue la transformación de la
fuerza de trabajo, que adoptó tres formas
principales : 1) la migración agrícola masi-
va a los centros urbanos ; 2) la industria-
lización muy rápida ; 3) el crecimiento de
un sector de servicios, ligado ya no a una

6. En 1966, 17 millones de turistas visitaron España, apor-
tando 1 245 millones de dólares. El ingreso de divisas aportado
por los emigrantes españoles se elevó a 58 millones de
dólares en 1960 ; hacia 1965, la cifra había subido a 380
millones.
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excesiva burocracia, sino al turismo y a la
vida urbana. En 1963, el gobierno elevó
el salario a 60 pesetas diarias, pero este
aumento de 25 % afectó sólo a los obreros
agrícolas. Debido a los convenios colecti-
vos, los salarios industriales estaban ya
por encima de este nivel. La legislación
sobre huelgas fue suavizada moderamente.
Según las industrias, los salarios subieron
aproximadamente de un 15 a un 25 % al
año. En 1966, sin embargo, el incremento

La nueva congelación de salarios se com-
binó con aumentos de los precios indus-
triales para estimular la acumulación y con
restricciones de las importaciones para
reponer el volumen de divisas extranjeras,
que había empezado a disminuir en 1967,
al crecer la emigración y menguar ligera-
mente los gastos del turismo. Las inversio-
nes productivas decayeron al 20,4 % del
PNB, en 1967, al encaminarse los fondos
de nuevo hacia inversiones no productivas
y bancos extranjeros : la huida de capita-
les fue estimada por la OCSE en 1967 en
230 millones de dólares. El gobierno se
vio obligado a incrementar el gasto público,
para estimular la actividad económica,

anual descendió a 14,8 %, ya que la rece-
sión detuvo el boom económico de los
cinco años precedentes. Una nueva conge-
lación de salarios se impuso en 1967 y,
cuando ésta fue suprimida en 1968, se
decretó un 5,7 % de incremento anual.
Acompañando esta medida, se puso de
nuevo en vigor una ley anterior de bandi-
daje y terrorismo, con la finalidad de con-
trolar las protestas de la clase obrera tras
el fin de su corto periodo de prosperidad.
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pero, a pesar de ello, disminuyó la Renta
nacional. La crisis, sin embargo, será sola-
mente temporal, al devaluar la peseta de
nuevo, junto con la libra esterlina en 1967,
con el resultado de incrementar las expor-
taciones. De esta manera, a pesar de que
el capitalismo español está viciado por un
gran número de defectos estructurales,
permanece equilibrado por un potente
crecimiento cíclico -quizá un crecimiento
muy rápido. La longitud de los ciclos de-
penderá de la lucha de clases y del equili-
brio de fuerzas entre los grupos burgueses
que están por la intervención estatal en la
economía y los que están contra. Por el
momento estos dos coinciden ; a largo

12

Renta nacional
(millones

de pesetas
de 1953)

Turistas
(por millones)

Inversiones
(% del PNB)

Balanza
de pagos Indice de coste
(millones de vida

de dólares) (1958 = 100)

1958 501 975 3,594 21,3 386,6 100
1959 476 500 4,194 19,3 293,9
1960 494 396 6,113 18,9 3,9
1961 554 069 7,455 21,9 - 382,9 111,4
1962 599 173 8,668 24,4 - 833,5 117,6
1963 650 423 10,931 24,5 - 1 219,7 127,9
1964 689 278 14,103 24,2 - 1304,4 136,8
1965 738 477 14,251 26,4 - 2 052,3 154,2
1966 796 966 17,252 27,6 - 2377,2 164,5

Cuadro 2. La estructura económica española entre 1958 y 1966.

Fuente : Banco de Bilbao : Informe económico 1966, y Banco de España : Boletín estadístico,
noviembre de 1967.



plazo, sin embargo, el capital monopolista
exige una economía « liberal » y la integra-
ción en el imperialismo europeo.

IV. El modelo político 1959-
1969. El dominio de la
tecnocracia

Una previa condición superestructural vital
existió para el desarrollo repentino de las
fuerzas productivas después de 1959. Un
« nuevo modelo político » fue esencial para
hacer posible la expansión económica. La
vanguardia de este nuevo sistema político
fue el Opus Dei, una organización seglar
católica. Esta vasta red, semisecreta, que
controla los negocios y ciertos ambientes
en toda España, se había infiltrado en la
Administración civil desde 1939. Pero fue
sólo en 1957-1959 cuando sus jefes repre-
sentativos adquirieron preeminencia en el
gobierno de Franco. Desde entonces, siem-
pre controló los ministerios económicos y
financieros. El Opus Dei representa hoy,
dentro del Estado español, el capital mono-
polista y la Iglesia moderna simultánea-
mente fenómeno único entre los países
capitalistas contemporáneos. Sus tecnó-
cratas determinan las políticas económi-
cas, políticas que han producido el boom
español de los últimos años : con ellos la
oligarquía renovada ha vuelto a asumir un
poder político directo dentro del régimen.
Al mismo tiempo la jerarquía tradicional
oscurantista ha sido desplazada amplia-
mente de su anterior supremacía en la
Iglesia.
Paralelamente a este cambio fundamen-
tal, el ejército ha sufrido importantes
transformaciones. La larga delegación de
sus « intereses sectoriales » en la persona
misma del dictador, produjo ciertamente
una despolitización relativa del ejército
durante los años 50, en los que se firmó
el pacto militar con los Estados Unidos.
Así, cuando después de 1959 surgieron
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importantes diferencias y divisiones en el
interior del régimen, similares divisiones
empezaron a producirse en el interior del
ejército. Con la ascensión del Opus Dei
al poder, surgió en el ejército una nueva
ideología de « profesionalidad », especial-
mente entre los oficiales jóvenes que
parcialmente estaban en oposición con la
estructura burocrática de un ejército domi-
nado todavía por los generales de la guerra
civil. Políticamente, estos jóvenes oficiales
tendían a simpatizar con los « expertos »
del Opus Dei y con otros grupos burgue-
ses que intentaban modificar el sistema
político. Por el contrario, un gran número
de generales viejos permanecían firme-
mente luchando junto con la burocracia y
la Falange para mantener el Estado cerra-
do y autárquico. El ejército español está
ahora sometido a las mismas presiones
centrífugas que el régimen : ya no será
por más tiempo una institución monolítica'.
Desde luego, esto no quiere decir enfáti-
camente que el papel de clase del ejército
haya cambiado, ya que sus divisiones
sectoriales son mucho menos importantes
que su unidad contra la oposición de la
clase obrera : la teoría y la historia del
régimen proclaman todavía oficialmente
que el ejército es la « garantía final » del
orden burgués. Sin embargo, es verdad
probablemente que el ejército ha dejado
de ser el agente de las transformaciones
políticas nacionales (su papel tradicional
durante el siglo XIX y principios del XX),
a causa de los profundos cambios socio-
económicos de España. Mientras que en
el pasado el ejército podía intervenir siem-
pre políticamente, lo mismo que la Iglesia
podía controlar sus fieles, la dinámica de
la política burguesa en la España contem-
poránea es ahora más independiente de
los intereses de grupo de ambos,

7. Para las diferentes tendencias en el ejército, véase
J. Busquets El militar de carrera en España (Barcelona, 1967),
visión incómoda de un capitán del éjercito actual.
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La ascensión del Opus Dei ha significado
el declive de la Falange y, con ella, el
de la anticuada burocracia de 1939. El
nuevo modelo político no arrojó completa-
mente a la Falange ni a la burocracia de
posiciones importantes ; todavía controlan
el Ministerio de Trabajo y los sindicatos
oficiales, por ejemplo. Pero sus poderes
dentro del Estado español se han reducido
drásticamente. Una de las consecuencias
ha sido la progresiva « pérdida de ideo-
logía » de la burocracia, que, de manera
creciente, ha abandonado las preocupa-
ciones falangistas, por una defensa colec-
tiva de posiciones y privilegios adquiridos
éstos son hoy los factores de su homoge-
neidad. En 1967, recuperó algo de su poder
cuando e! Movimiento nacional fue decla-
rado el único partido político en España
este cambio reflejaba la necesidad del
régimen de « instituciones de transmisión »
para reprimir y controlar !a clase obrera.

Esta nueva configuración política trasla-
daba el dominio de la renovada oligarquía
« nacional », que hacía ahora extemporá-
neas las antiguas divisiones de los dife-
rentes sectores de la burguesía : la indus-
tria catalana, las finanzas y la industria
vascas, las finanzas de Madrid y el latifun-
dio del sur. Ahora existe una unión perfec-
ta de estos grupos, conducidos por los
monopolios industriales y por el poder
financiero de los bancos. Políticamente,
esta oligarquía tenía entonces que partici-
par directamente en el gobierno para
obtener el desarrollo económico exigido
por sus objetivos. Este sector hegemónico
de la clase gobernante pudo consecuente-
mente ampliar la naturaleza social del
Estado. Mediante la inauguración de un
periodo de rápido desarrollo económico,
el capital monopolista fue capaz de subor-
dinar amplios sectores de la burguesía
media, a medida que ésta se hacía tribu-
taria progresivamente de los grandes
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negocios. Aunque las políticas de raciona-
lización arruinan periódicamente un gran
número de empresas marginales, la subor-
dinación de la burguesía media es un fenó-
meno mucho más importante, desde que
ésta es políticamente más fuerte que los
grupos marginales. Una consecuencia más
del crecimiento económico fue la creación
de un grupo asalariado de cuello blanco
cuyo número ha aumentado rápidamente.

La evolución del sector agrícola ha toma-
do una dirección diferente. Aquí, el
nuevo modelo económico incrementó la
clase campesina rica al mismo tiempo que
empujaba a un gran número de pequeños
campesinos, principalmente castellanos,
del campo al proletariado urbano. Para el
régimen, la primera evolución fue más
importante que la segunda, porque el
nuevo grupo social ganado estaba com-
prometido con él de una manera más
definitiva que el grupo social que había
perdido. Debe ser señalado, sin embargo,
que esto significó una evolución negativa
para la burocracia ya que ei pequeño
campesinado castellano había constituido
tradicionalmente una de las reservas del
fa lan gis mo.
Así, mientras que durante la guerra civil
Franco atrajo sólo la región de Navarra
y el campesinado de Castilla, para dar un
carácter de masas a su bloque, después
de 1959, todos los sectores de la clase
media española, bajo la dirección del
capital monopolista y financiero, se volvie-
ron hacia el actual Estado. El resultado
fue la aparición de un bloque de poder
ampliado, producto del « mercado negro »
de los años 50 y la prosperidad de los
años 60. Este bloque, aunque todavía en
fase de formación, estructura ahora la
lucha de clases en España en un nuevo
modelo. Los acontecimientos de estos
últimos años lo demuestran.
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V. Los avatares de la (c libe-
ralización

En 1962, durante el boom económico, el
régimen lanzó un programa de « liberaliza-
ción » política que incluía una nueva ley
de prensa y la sustitución de los tribunales
militares por tribunales civiles para los
asuntos relacionados con el orden público.
De nuestro análisis previo se deduce que
eran necesarias algunas modificaciones
institucionales, si el bloque de poder reno-
vado, bajo la dirección predominante del
capital monopolista, había de alcanzar sus
objetivos. Hacia 1962, se hizo urgente la
adaptación de formas legales y jurídicas
a los cambios políticos que estaban pro-
duciéndose.
Esta urgencia era reforzada por el hecho
de que algunos grupos burgueses estaban
pasándose ya a la oposición. Durante
1962 tuvo lugar en Munich un congreso
que agrupaba monárquicos, cristianodemó-
cratas, socialdemócratas y representantes
de la burguesía nacional vasca y catalana.
A pesar de que el resultado político del
congreso fue problemático, era la primera
vez que grupos dentro de España (cristia-
nodemócratas y monárquicos) entablaban
conversaciones públicamente con partidos
políticos exilados desde la guerra civil'.
Entre éstos se hallaba el Partido socialista
(PSOE). La alternativa burguesa del régi-
men de Franco era ahora posible. Además,
un dictador que envejecía confirmaba la
posibilidad de una España postfranquista.
La cuestión de la « institucionalización » de
la sucesión era una de las que interesaba
tanto a la burguesía de la oposición como
a la del régimen, y la « liberalización »
estaba llamada en parte a resolverla. Al
mismo tiempo el resurgimiento de la com-
batividad de la clase obrera en mayor
escala, forzó al gobierno a adoptar una
política de negociación social más que de
sola coerción armada. La expansión econó-
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mica europea, el crecimiento del Mercado
común y la confianza renovada en el
imperialismo americano, fueron también
factores internacionales que contribuyeron
a una « liberalización » interna.
Así la opción adoptada por el régimen
fue la de desbordar la oposición de
Munich, dando a la tecnocracia del Opus
Dei poderes para manejar un largo boom,
destinado instalar el régimen de hege-
monía del capital monopolista sobre todos
los sectores de la burguesía. Las medidas
concretas de « liberalización » política fue-
ron muy limitadas. Su importancia fue más
bien la de que el Estado abandonara el
régimen exclusivamente coercitivo-repre-
sivo con vistas a crear un consenso entre
clases, que le proporcionara una extensa
base social. Tanto es así, que el régimen
desplegó una extrema precaución por
temor a que la oposición pudiera atribuir-
se conquistas mayores que depasaran
estos límites (un ejemplo lo constituye la
creación de las Comisiones obreras).
De hecho la liberalización política con-
sistía, menos en lo que el régimen
permitía legalmente, que en lo que real-
mente decían, proyectaban y hacían per-
sonas y grupos. Un ejemplo sin prece-
dente fue la huelga mantenida durante
5 meses por los trabajadores de Laminados
de Bandas, en el norte, a pesar de la
represión. En 1963, la burocracia del sindi-
cato oficial se dispuso a determinar las
posibilidades de « integrar » al nuevo pro-
letariado en unos sindicatos más o menos
democráticos que, a pesar de todo, per-
manecerían bajo su control. Durante este
periodo, algunos empresarios ilustrados,
defendieron abiertamente la creación de
sindicatos fuertes y libres (repárese en el
plural), con los cuales poder « dialogar ».

8. Para un análisis de Munich, véase Ignacio Fernández de
Castro y José Martínez : España hoy. Ruedo ibérico, París,
1963.
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Lamata, secretario general de la organiza-
ción sindical española, empezó el siguiente
discurso con una fórmula típica de la dema-
gogia falangista : « El método analítico que
sirvió al marxismo para demostrar que los
gremios medievales tenían que ser reem-
plazados por los sindicatos de clase,
muestra hoy la inadecuación del sindica-
lismo de clases [al Los sindicalistas no
deben hoy día oponerse o desolidarizarse
de un orden socioeconómico que no es
por más tiempo el capitalismo en el sentido
estricto. »9 La liberalización desencadenó
así discuciones partidarias entre capitalis-
tas y burócratas. El proyecto de la buro-
cracia de crear un nuevo sindicalismo bajo
su control fue amenazado desde el prin-
cipio por una respuesta espontánea de la
clase obrera : la creación de las Comisio-
nes obreras, que serán tratadas posterior-
mente. De momento baste decir que ases-
taron un golpe, no sólo a los proyectos de
la burocracia, sino también a los esquemas
capitalistas de estimular la creación de
distintos sindicatos para dividir la clase
obrera. El carácter unitario de las Comi-
siones obreras fue y sigue siendo de
rechazo radical de ambas estrategias
burguesas.
Los resultados de esta fase de liberali-
zación fueron pues contradictorios. Para
el orden burgués supuso tres beneficios
concretos : 1) la burocracia había sido
reemplazada irreversiblemente por una
tecnocracia (el Opus Dei, el grupo gestor
del capital monopolista y financiero) que
llegaba a detentar la influencia predomi-
nante en el régimen ; 2) el desarrollo
económico y la creación de una cierta
opinión pública burguesa, expresada en
los diarios y publicaciones del Opus Dei
y de la Democracia cristiana, consolidó,
una vez por todas, el papel hegemónico
del capital monopolista sobre la burguesía
media. Esto significa que todos los secto-
res de esta clase son hoy día leales al
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régimen actual ; 3) Munich fue olvidado.
Monárquicos, democratacristianos, e inclu-
so, algunos socialdemócratas actuán den-
tro de las estructuras del Estado existente.
Esos efectos positivos para la burguesía
tienen que imponerse contra un quebranto
mayor. La liberalización, que preveía inte-
grar a la clase obrera, creó las condiciones
para que el proletariado luchara contra la
integración mediante la formación de sus
propias organizaciones unitarias de clase,
las Comisiones obreras. Estas comisiones
son unitarias en oposición a la división en
sindicatos católico, socialdemócrata y
comunista, planeados por los capitalistas,
y constituyen órganos de clase para la
lucha, en su rechazo de la estrategia
integracionista de los sindicatos oficiales.
El crecimiento y la potencia de las
comisiones determinaron de hecho los
límites de la liberalización. El predominio
de la tecnocracia sobre la burocracia
estaba garantizado sin más, mientras el
nuevo bloque de poder tenía esperanzas
de integrar a la clase obrera. Cuando este
proyecto falló, tuvo que firmarse un nuevo
pacto entre el capital monopolista y la
burocracia, para controlar y reprimir la
clase obrera. Desde luego, el estado de
excepción es tanto la obra del Opus Dei,
de la oligarquía y de la Iglesia, como de
la burocracia y de los militares. Fue el
resultado lógico de un proceso de presión
que empezó en 1966, cuando las reclama-
ciones de salarios (con la combatividad de
obreros y estudiantes) coincidió con la
proximidad de la recesión económica.
En conclusión, bajo la dirección del
capital monopolista y financiero, la burgue-
sía española no necesita un sistema de
alternativa a la dictadura de Franco. El
régimen actual con su combinación de
complacencia para la burguesía y de

9. Citado por R. Bulaes « Del sindicalismo de represión
al sindicalismo de integración ». Horizonte español 1966.
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coerción para la clase obrera contiene
todo el potencial de evolución « demo-
crática » que la burguesía podría necesi-
tar. Sus intereses serán aceptados desde
arriba por el Estado actual. En este con-
texto, la desaparición física de Franco de
la escena pierde la relevancia que tan
frecuentemente se le ha atribuido.

VI. Las Comisiones obreras.
Organización y lucha de
masas.

Hasta 1950 la oposición de la clase obrera
en España constituyó un epílogo de la
guerra civil misma : los anarquistas, los
socialistas y los comunistas comprometi-
dos en una lucha de guerrillas aisladas
los comunistas hasta 1948 y los anarquis-
tas hasta algo después. Entre 1950 y 1956,
la única forma de protesta popular fue las
manifestaciones callejeras, motivadas por
el hambre. De 1956 a 1962, la nueva clase
obrera comenzó hacer su aparición y a
luchar en las fábricas por la subida de
salarios y la mejora de condiciones de
trabajo. Tras las huelgas de 1956, 1957 y
1958, el Estado abandonó el control direc-
to de salarios y condiciones de trabajo
y estableció los convenios colectivos. Esto
condujo a las huelgas masivas de 1962-
1966. Es esencial recordar que, por este
tiempo, la naturaleza de la clase obrera
española había cambiado fundamentalmen-
te. Entre 1939 y 1965, surgieron unos dos
millones de « nuevos » trabajadores indus-
triales, aumentando en más del doble el
número del proletariado español. De éstos,
más de dos tercios estaban empleados en
los tres centros urbanos mayores : Barce-
lona, Madrid y Bilbao. Al mismo tiempo,
más de un tercio de la clase obrera estaba
empleada en grandes empresas de más de
500 trabajadores. Este crecimiento formi-
dable de la clase obrera originó pronto
nuevas formas de toma de conciencia y de
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combatividad. Fue en este periodo en el
que se organizaron las primeras comisio-
nes obreras : sus objetivos principales
eran « económicos », pero rápidamente
tendieron a politizarse por la represión de
la policía, de los sindicatos y de los
empresarios.
El movimiento comenzó en Asturias en
1962. La negociación de acuerdos colecti-
vos puso en evidencia rápidamente dos
hechos : que los sindicatos oficiales esta-
ban aliados con las empresas y, que las
empresas, acostumbradas a la utilización
de la represión policiaca, se hallaban en
una posición débil de negociación. En esta
situación, los obreros comenzaron a orga-
nizar comités de empresas y de pozos,
que eran elegidos democráticamente por
asambleas de trabajadores, ilegales aun-
que no clandestinas. Aquéllos reemplaza-
ron a los sindicatos oficiales en las nego-
ciaciones. Las huelgas se extendieron
rápidamente a toda la región minera astu-
riana y, el régimen, con el síndrome carac-
terístico de represión que sigue a las
concesiones, declaró el estado de excep-
ción en la región. Mientras que el régimen
deportaba y encarcelaba a los militantes
obreros, en la práctica se esperaba que
los representantes de las Comisiones obre-
ras negociaran con los empresarios en
sustitución de los sindicatos oficiales. Las
luchas salariales se convirtieron así rápi-
damente en confrontaciones políticas de
tipo superior. La solidaridad de la clase
obrera en el resto de España se demostró
con huelgas en todo el país ; en Bilbao
y en Barcelona se formaron también
comités de empresa.

Sin embargo, estos comités tendían a
desaparecer una vez que las negociaciones
en cuestión estaban terminadas, reapere-
ciendo solamente cuando había de discu-
tirse otro capítulo del convenio colectivo.
No fue sino en 1964, cuando los obreros
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metalúrgicos de Madrid formaron las
Comisiones obreras provinciales, basadas
en comités a nivel de empresa. Todas las
otras regiones industrializadas siguieron
pronto el ejemplo de Madrid, establecién-
dose comisiones organizadas a nivel de
empresa, de rama industrial y de distrito.
Esas comisiones nacieron democráticamen-
te en cada nivel respectivo : no existía una
organización centralizada. En este momen-
to, las comisiones habían llegado a ser
auténticas organizaciones de masa.
El doble objetivo de estos nuevos órga-
nos proletarios de lucha, está expresado
en sus documentos representativos * Una
declaración de las comisiones obreras de
Madrid, de 1966, afirma que : « El sistema
capitalista origina y determina la lucha de
clases. En un sistema socioeconómico
capitalista no existe armonía posible entre
los intereses de los capitalistas y los
trabajadores ; sus posiciones son diame-
tralmente opuestas [...] La clase obrera
española debe luchar por el derecho de
asociación cuya expresión debe ser un
sindicato único. Rechazando soluciones
fáciles y luchando por los objetivos del
pasado y del presente de la clase obrera,
unidos y con una clara comprensión, nadie
nos robará nuestra victoria. » Una declara-
ción de las comisiones de Barcelona, en
1968, desarrolla un segundo tema esencial
« Las Comisiones obreras, pues no pueden
definirse por sus principios ideológicos.
Antes bien se definen por sus caracterís-
ticas organizativas (ser unitarias y repre-
sentativas) y por su función (la dirección
de la lucha en todos sus aspectos). Quie-
nes ven en las comisiones obreras el
medio eficaz para la lucha reivindicativa de
la clase, quienes ven en las comisiones
obreras la configuración de los futuros
órganos de la democracia obrera, todos
ellos encuentran en su cauce organizativo
el medio propio para su expresión y su
lucha. »1° Aquí dos temas son evidentes
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por un lado, la necesidad de crear un
movimiento sindical unitario para evitar la
división de la clase obrera y contrarrestar
los peligros de integración ; por otro, la
idea de que las comisiones son ya los
órganos básicos de la futura democracia
proletaria.
A pesar de las diferencias de tono, es
indiscutible que las comisiones han dirigido
la lucha de clases « en todos sus aspec-
tos » en los últimos años, como lo pro-
clama la declaración de Barcelona. En
colaboración con partidos políticos, las
comisiones han organizado las manifesta-
ciones más grandes de masas en España,
desde la guerra civil. El nacimiento de las
comisiones ha hecho del proletariado
industrial la clase mejor organizada y la
más preparada para dirigir la lucha de los
otros grupos de población oprimidos y
explotados (campesinos o estudiantes, por
ejemplo).
Una de las razones del éxito de las
comisiones ha sido sus tácticas a nivel de
empresa. En 1963, las comisiones boicotea-
ron con éxito considerable las elecciones
de puestos en los sindicatos oficiales. Tres
años más tarde, sin embargo, consolidaron
su posición, ganando, en las elecciones
sindicales oficiales, la mayor parte de las
delegaciones en el escalón más bajo. (Los
puestos electivos no van más allá del
secretario provincial del « sector social »
o de una rama industrial, siendo el resto
designado por el gobierno. En las estructu-
ras sindicales corporativas, los patronos
están representados en el « sector econó-
mico ») En contra de las elecciones, las
comisiones ganaron, sin embargo, el 90 %
de los puestos en las grandes empresas
de Madrid y alrededor del 60 % en Barce-
lona y otros centros industriales. El por-

* Véase, en Cuadernos de Ruedo ibérico, n.. 25, p. 21 a 39.
NDR.
10. Reproducido en Cuadernos de Ruedo ibérico, 20/21,
agosto-noviembre de 1968.
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centaje fue más bajo en las empresas
medias y pequeñas. Sobre la base de
estos puestos ganados legalmente, la tác-
tica de combinar medios de lucha legales
e ilegales, inició la destrucción desde
dentro de los sindicatos oficiales. Corno
delegados oficialmente elegidos, los repre-
sentantes de la comisión podían presionar
legalmente con sus reivindicaciones en las
negociaciones sobre salarios, mientras que
la dirección de la lucha permanecía fuera
del sindicato oficial. A este respecto debe
recordarse que los sindicatos oficiales han
constituido tradicionalmente uno de los
principales pilares del régimen de Franco.
Las comisiones podían, desde sus pues-
tos a balo nivel dentro de los sindicatos,
usar las armas legales para apoyar sus
acciones, incluidas las huelgas. Cuando
éstas eran mantenidas por largos periodos,
ganaban la solidaridad de los trabajadores
de las empresas vecinas y, a veces, la
solidaridad nacional, politizándose de esta
manera el movimiento. El ejemplo de más
impacto de este tipo de acción llevada a
cabo por las comisiones obreras fue la
huelga de Laminados de Bandas, una
planta de acero de Bilbao, que duró cinco
meses. Oponiéndose a la acción ilegal, el
sindicato oficial se reveló como el aliado
principal de la empresa y de la policía,
negando visiblemente el papel formal re-
presentativo de los trabajadores que, se
supone, los nuevos procedimientos de
arbitraje le habían concedido'.
La combatividad progresiva fue, de esta
manera, responsable en gran parte del
último fracaso de la « liberalización polí-
tica y de la vuelta del régimen a la repre-
sión violenta después de 1966. No obstan-
te, por entonces, las comisiones habían
organizado la clase obrera tan eficazmente
que el régimen fue incapaz de impedir el
desarrollo del movimiento. Desde luego,
las dificultades en combinar medios de
lucha legales e ilegales se habían incre-
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mentado enormemente, a causa de la crisis
económica, la congelación de salarios y el
restablecimiento de los tribunales militares.
Los sindicatos oficiales empezaron tam-
bién a tomar represalias contra los miem-
bros de comisiones que ocupaban puestos
sindicales ; hoy día no permanece en su
puesto ninguno de los que fueron elegidos
hace tres años. Trabajando ilegal pero no
clandestinamente, los militantes de comi-
siones han sido arrestados y encarcelados
con relativa facilidad. Pero, dado el nivel
actual de organización, han sido reempla-
zados por nuevos militantes con la misma
facilidad. La organización de empresa y
local es, en todo caso, mucho más impor-
tante que unos cuantos líderes pública-
mente conocidos.
Durante la crisis económica de 1967, las
comisiones no sólo mantuvieron sino que
consolidaron su fuerza en la lucha contra
la inercia de las masas. Ahora, estaban
menos envueltas en la negociación de
salarios que se había hecho difícil a
causa de la congelación y más en mani-
festaciones políticas. Estas nuevas formas
de lucha condujeron al establecimiento de
Comisiones de barrio, Comisiones de
jóvenes y Comisiones de desempleados,
ampliando así su área de influencia a todos
los sectores de la población explotados
por el capitalismo. Paralelamente se esta-
blecieron asociaciones autónomas de téc-
nicos y profesionales, aunque vinculados
a estas nuevas comisiones. Las moviliza-
ciones masivas de octubre de 1967, en
Madrid, y las demostraciones del 1 de
mayo de 1968 en todo el país, fueron el
resultado de esta nueva fase de acción
política de las comisiones, que constituyen
ahora la vanguardia de todos los explota-
dos y oprimidos.

11. Veace Nuestra hue!ga, folleto escrito por los huelguis-
tas y destinado a llegar a ser un escrito clásico de la lucha
obrera durante este periodo. (Distribuido por Ruedo ibérico,
París.)
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Cualquier análisis de estos enfrentamien-
tos políticos debe distinguir tres clases
de lucha diferente, que abarcan : 1) la
lucha contra el sistema policiaco y su
represión, habitualmente a petición del
empresario, de cualquier lucha prolongada
obrera ; 2) la lucha contra la burocracia
sindical, pilar del régimen ; 3) la lucha
contra un Estado dominado por el capital
monopolista y financiero.
Contra la represión policiaca, las reivin-
dicaciones son las de libertad de asocia-
ción y de expresión, y el derecho de
huelga ; contra la burocracia sindical, la
necesidad de sindicatos independientes y
unitarios ; contra el Estado capitalista, la
perspectiva de la lucha socialista de cla-
ses, implícita en la forma organizativa de
las comisiones y claramente expresada en
las declaraciones citadas anteriormente.
En la lucha diaria, estos objetivos se
relacionan y se superponen : el predominio
de uno u otro depende de la coyuntura
política concreta. A largo plazo, sin
embargo, las prioridades son claras : la
destrucción del Estado capitalista a través
de la lucha de masas contra el aparato
represivo del régimen, mediante la elimi-
nación del sindicato oficial.

En las Comisiones obreras donde los
partidos políticos representantes del movi-
miento obrero deben buscar para sus
programas el consentimiento de la mayoría.
Cierto número de « sindicatos » distintos
de las comisiones obreras, aunque parcial-
mente integrados en ellas (la católica AST
y las socialdemócratas ASO y USO, por
ejemplo), tienden a disminuir el grado de
unidad alcanzado en las comisiones. Es
imposible tener la certeza de si prevale-
cerá el carácter unitario de las comisiones
o estas divisiones separatistas. Lo que es
cierto es que la clase obrera española ha
mostrado, una vez más, una vitalidad
espontánea y una combatividad para forjar
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órganos nuevos y originales de lucha,
comparables, aunque distintos, a las « co-
misiones internas » del Turín de Gramsci,
que anticiparon las instituciones de un
socialismo futuro.

VII. Los partidos del prole-
tariado

La creación y consolidación de las Comi-
siones obreras, como organizaciones unita-
rias del proletariado, supone una amenaza
directa al capital monopolista y al Estado
dictatorial. Cuando el capitalismo español
intentó resolver la crisis económica de
1967-1968 mediante medidas represivas,
las comisiones asumieron la dirección y
representación de la lucha de la clase
obrera en todos sus aspectos. Pero debe
distinguirse entre esta « politización », que
era una reacción a una coyuntura concreta,
y la capacidad de las comisiones para
acometer una movilización a gran escala,
con vistas a crear una situación revolucio-
naria. Para tomar y mantener la iniciativa
política de la lucha de clase nacional, es
absolutamente indispensable un partido de
vanguardia revolucionario'.
Desde este punto de vista es esencial
una evaluación de las fuerzas políticas
actuales y del papel de los partidos obre-
ros en España. Desde luego los dos princi-
pales partidos históricos del proletariado
español son el Partido Socialista (PSOE)
y el Partido Comunista (PCE). El primero
posee algunas agrupaciones regionales
afiliadas, como el MSC en Cataluña y el
PSV en Valencia. El una vez poderoso
PSOE es hoy una sombra de su pasado.
En el exilio, el partido de Iglesias y Largo

12. El pasado estado de excepción, cuyo verdadero objetivo
era el de frenar la ola de reivindicaciones en las empresas,
lo demuestra. A nivel de taller, principalmente en Barcelona
y Bilbao, existieron trabajadores capaces de mantener sus
reivindicaciones bajo condiciones represivas extremamente
difíciles. No se produjo nada parecido a una respuesta política
del proletariado y de otros grupos explotados. No cabe aquí
el análisis necesario de estos acontecimientos.
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Caballero ha decaído hasta llegar a ser
un partido socialdemócrata ortodoxo como
los existentes actualmente. El PSOE no
tiene un programa serio, lo que explica su
política fragmentaria y coyuntural. Su
dirección oficial permanece en el exilio y
mantiene estrechos contactos con los par-
tidos socialdemócratas europeos, mientras
que algunos de sus portavoces en España
por ejemplo, Tierno Galván intentan
claramente trabajar dentro del Estado ac-
tual (a pesar de que, para que esto fuera
viable, sería necesario un grado mucho
mayor de liberalización). De hecho, el
Partido Socialista, se halla polarizado entre
sus alianzas europeas y anticomunistas y
su apoyo a los sindicatos clandestinos
ASO y USO que han trabajado, hasta el
presente, más o menos dentro de las
Comisiones obreras unitarias. Esta contra-
dicción es la causa de su total vacuidad
programática. El PSOE ha perdido influen-
cia constantemente como partido político,
aunque reteniendo algo de su influencia
sindical (lo mismo, aunque de una manera
más extensiva todavía, ha ocurrido con los
anarquistas cuya actividad política, actual-
mente, es bastante irrelevante). El PSOE
ha sido incapaz de atraer sectores am-
plios de trabajadores jóvenes con la sola
excepción de la zona industrial vasca ; no
tiene implantación alguna en las universi-
dades.

El Partido Comunista español es hoy
algo totalmente diferente. Tras su rápido
crecimiento durante la guerra civil, fue el
único de los partidos de la República
capaz de adaptarse completamente a las
condiciones diferentes creadas por la re-
presión fascista. La clase obrera industrial
joven y los estudiantes proporcionaron los
militantes al partido renovado. Treinta años
después de la derrota de la República y la
instalación del régimen franquista, el PCE
ha sobrevivido hasta llegar a ser la primera
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fuerza organizada contra el Estado español.
Contrariamente al Partido Socialista, posee
una perspectiva coherente y un programa
al que ha permanecido leal a través de
los años. Es esta perspectiva, sin embargo,
la que ha constituido la base de los errores
de la actividad del partido durante los
años 60. Al analizar el PCE debemos adop-
tar los principios de análisis leninistas de
juzgar un partido de clase obrera por su
programa y por su eficacia en atraerse la
mayoría de la clase obrera. Puede resu-
mirse brevemente como sigue el análisis
principal que el PCE hace de la sociedad
española contemporánea.
En España, es necesaria una revolución
democrática burguesa para acabar con el
dominio de una Iglesia oscurantista, del
latifundio del sur y la oligarquía financiera,
que juntos representan clases y fuerzas
precapitalistas. Desde este punto de vista,
el Estado fascista no ha llevado a cabo
ningún cambio fundamental económico o
político ; más bien los problemas funda-
mentales de 1936 han sido « reprimidos
y agravados por el poder fascista ». Así, el
incremento de los monopolios no está
relacionado con el reciente boom, sino que
constitue más bien un síntoma « pato-
lógico » del sistema económico. Al mismo
tiempo el PCE cree que el capital mono-
polista tiene poca relación con las « fuer-
zas conservadoras de la oligarquía agraria
y financiera » que constituyeron y siguen
constituyendo el principal apoyo del régi-
men de Franco. Así, las dos principales
contradicciones de la sociedad española
han llegado a ser el mantenimiento del
latifundismo en el sur (feudalismo) y el
incremento de la industria monopolista,
cuya expansión ha sido llevada a cabo a
expensas de todos los demás sectores de
la burguesía.

Para el Partido Comunista, el porvenir
inmediato es una revolución democrática,
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con una vuelta a la fase de capitalismo
competitivo, en la que el poder económico
del capitalismo monopolista será reducido
por la intervención estatal. Esto conducirá
a la consolidación de una economía gestio-
nada por las clases medias y los pequeños
empresarios capaces de efectuar una
reforma agraria. La visión de que una
oligarquía agrariofinanciera domina el
régimen, lleva el PCE a afirmar que el
poder es controlado por una « camarilla »
sin base social importante. Esto conduce
a una disociación entre las realidades
económicas y sus manifestaciones políti-
cas. De esta manera, cuando la necesidad
de un desarrollo económico exige ciertos
cambios políticos la « liberalización »,
estos cambios son interpretados como la
crisis definitiva del sistema político. Es en
función de esta crisis que la PCE anunció
la huelga general de 1959.
Es comprensible que, con su perspectiva
estratégica de una « revolución democrá-
tica », el PCE haya propuesto durante
muchos años la « Reconciliación nacional »
o un frente unido de todos los partidos
burgueses y las organizaciones obreras
con vistas a superar las divisiones de la
guerra civil. Este frente incluiría de una
manera ideal, la burguesía nacional, todas
las empresas no monopolistas, la nueva
clase de campesinos ricos y la clase de
obreros y de asalariados. El objetivo
común de este frente sería la « revolución
antifeudal y antimonopolista ».

Cualquier reflexión sobre el carácter de
la « oposición » burguesa al régimen de
Franco pone en evidencia que estas espe-
ranzas son completamente ilusorias. Al
otro lado del espectro burgués existen,
desde luego, muchas personas que han
defendido reformas democráticas en los
últimos años. Pero puede decirse con toda
seguridad que, desde que la oposición de
Munich fue vencida por la liberalización de
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1962-1966, ningún grupo político burgués
ha reivindicado un sistema democratico-
burgués para reemplazar el régimen fran-
quista. Ciertamente, los únicos partidos
burgueses de la oposición son los partidos
nacionalistas catalán y vasco (Front Nacio-
nal Catalá y Partido Nacionalista Vasco)
e, incluso éstos, han tenido que hacer
ciertas concesiones al socialismo, a pesar
de su retórica y de su reformismo. La
posibilidad de que surgía, mientras tanto,
un partido cristianodemócrata parece muy
limitada. Y esto porque los candidatos
españoles de la democracia cristiana están
al mismo tiempo en el gobierno y en la
oposición. Son muy conscientes de que no
pueden abandonar el gobierno si han de
permanecer en el bloque de poder domi-
nante, dirigido por el capital monopolista
y financiero. En consecuencia se hallan
reducidos a un trabajo vagamente disi-
dente de « elite » dentro del régimen, en
favor de una « mayor libertad ». Cuando,
en ocasiones, se desplazan hacia la oposi-
ción, descubren que la clase obrera y los
partidos políticos socialistas están mejor
organizados de lo que ellos están o puedan
esperar estar en un próximo futuro. E
incluso más, si se comprometen en la opo-
sición han de actuar en el único cuadro
válido para la misma : una lucha de masas
progresivamente violenta (de aquí la razón
de sucesos tales como el plan de huelga
general de 1959, cuando la « Izquierda
democratacristiana » aprobó en un princi-
pio la proposición comunista de huelga,
para rechazarla pocos días antes de que
fuera declarada).

Así, los monárquicos organizados como
una élite pero no como un partido político,
algunos elementos del Opus Dei, cuyas
opiniones se expresan en el diario Madrid,
y cristianodemócratas « progresistas » de
la revista Cuadernos para el Diálogo, tra-
bajan todos dentro del régimen. Esto no
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excluye la posibilidad de futuros Munich
o de otros esquemas de oposición, signi-
fica más bien que el objetivo de algunas
de estas maniobras habrá de influenciar
la correlación de fuerzas dentro del régi-
men actual más bien para crear una alter-
nativa estatal. La debilidad de la estrategia
de alianza del PCE ha sido confirmada, de
esta manera, por toda la evolución de la
pasada década.
De hecho, ya se ha acentuado que la
régimen actual contiene todo el potencial
democrático que cualquier sector de la
burguesía dominante o subalterna
pueda exigir. En otras palabras, las liber-
tades democráticas por las que luchó sin
éxito (o con éxito sólo temporal) la burgue-
sía liberal de los siglos XIX y XX, no for-
man parte ya de las reivindicaciones de
esta clase. Estas reivindicaciones demo-
cráticas se han desarrollado hoy día, en
la clase obrera. No es, pues, por accidente
que no haya existido una oposición política
consecuente al régimen actual en la última
década que no haya sido socialista.

La nueva izquierda revolucionaria

A partir de 1959, los cambios producidos
en la sociedad y el Estado, ya menciona-
dos, hicieron patente que existía un cierto
vacío político en la izquierda. Los partidos
políticos tradicionales mostraron una apre-
ciación radicalmente incorrecta de la
situación española interna. Un ejemplo fue
la consigna de huelga general del PCE, con
la finalidad de derribar a Franco. (Se pensó
entonces que la causa de este error fue el
hecho de que los dirigentes en exilio del
PCE no estaban al corriente de la situación
interna española.) Mientras tanto, el PSOE
continuaba sus contactos con los gobier-
nos socialdemócratas de Europa. Su pre-
sencia dentro de España fue así reducida
drásticamente, con excepción de una cierta
actividad sindical. De esta manera, cuando
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surgió el movimiento de la nueva clase
obrera (que formulaba inicialmente peticio-
nes económicas sobre todo), éste fue sub-
estimado y dejado virtualmente sin la
dirección de los partidos tradicionales.
Cualquier resurgimiento de la combatividad
de la clase obrera era traducido por el
PCE de manera inmediata y mecánica
como un síntoma de la caída inminente de
Franco ; esto quería decir que el signifi-
cado y la fuerza de esta nueva combativi-
dad era, paradójicamente, exagerado y
minimizado al mismo tiempo. Era exage-
rado, al darle una perspectiva política no
realista, y minimizado al ignorar sus poten-
cialidades latentes que la conducirían, en
poco tiempo, en una dirección completa-
mente diferente : la formación de las
Comisiones obreras. En efecto, tanto el
PCE como el PSOE buscaron el atraerse
a la nueva clase obrera, mientras que esta
clase estaba probando con sus acciones
la necesidad de una organización unitaria
que incluyera incluso sindicalistas no
comprometidos y católicos, que rehusarían
llegar a ser miembros de cualquiera de los
partidos tradicionales. Tras la combativi-
dad renovada de la clase obera en 1956 y
1958, apareció en escena un nuevo tipo
de líder sindicalista, adaptado a las nuevas
formas de acción y no comprometido con
el lenguaje y las políticas de estos partidos.
Además, la existencia de organizaciones
obreras católicas legales (10C y HOAC)
suministró los medios para que gran parte
de la nueva clase adquiriera una concien-
cia proletaria. Mientras que muchos de
estos trabajadores rachazaron más tarde
el sindicalismo cínico de la Iglesia, no por
ello se convirtieron a los partidos tradicio-
nales.

A pesar de su fidelidad verbal a la polí-
tica unitaria de clase, ni el PSOE ni el
PCE deseaban activamente asistir al desa-
rrollo de una oposición obrera unida.



Finalmente, el comienzo de un movimiento
estudiantil, relacionado con el aumento de
combatividad de la clase obrera, produjo
un sector intelectual marxista, decidido
a analizar científicamente la sociedad espa-
ñola. A pesar de que muchos de estos
estudiantes habrían de entrar más tarde
en los partidos tradicionales, un gran
número era también consciente de las
deformaciones estalinistas del PCE y de
la naturaleza reformista del PSOE. De
hecho, muchos de los argumentos utiliza-
dos más tarde por los chinos y por los
cubanos, por ejemplo, constituían un lugar
común entre un amplio sector de estudian-
tes, antes de que se hicieron públicas las
divisiones del movimiento comunista inter-
nacional.

La correlación de fuerzas en la sociedad
española hizo inevitable el que cualquier
oposición de estudiantes, a pesar de sus
orígenes de clase, debiera ser socialista
y vinculada a la oposición de la clase
obrera. El movimiento estudiantil, político
desde sus comienzos, adquirió un carácter
de masas en su lucha contra el sindicato
universitario oficial, controlado por los
falangistas. En 1968, el gobierno aceptó la
reivindicación estudiante de libertad de
asociación : sin embargo, era demasiado
tarde entonces para que los estudiantes
reivindicaran el mismo derecho, no sólo
para ellos, sino también para la clase obre-
ra. Durante las manifestaciones, especial-
mente en las del primero de mayo de 1968
en Madrid, aparecieron en las calles
comandos de trabajadores jóvenes y estu-
diantes, y el movimiento estudiantil en su
totalidad, coordinó sus acciones con y bajo
la dirección de las Comisiones obreras. No
entra en el marco de este artículo tratar
de todos los aspectos del movimiento
estudiantil. Es necesario solamente desta-
car sus dos realizaciones considerables
la creación de un movimiento de masas,
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en el que la mayoría de los estudiantes
participaron, y la unión orgánica con las
Comisiones obreras. Los estudiantes, ade-
más, continúan en la actualidad proporcio-
nando muchos de los cuadros políticos de
la joven clase obrera. Sobre todo dieron
el impulso inicial para la creación de las
nuevas organizaciones revolucionarias que
han surgido en España durante los años 60.
Las primeras organizaciones socialistas
nuevas se formaron en 1956. De éstas,
solo el FLP crearía un partido político
obrero, en 1959. Después de 1963, surgie-
ron varios grupos disidentes (Acción
Comunista, del FLP ; el Partido Marxista
Leninista, el grupo Claudín-Semprún y el
Partido Comunista Internacional, del PCE)
en este año el PCE perdió también la
mayoría de los intelectuales y estudiantes
en Madrid. Hay que decir que hoy, existe
un gran número de grupos regionales en
proceso de radicalización. Sin duda, el más
importante de éstos es el Partido Revolu-
cionario Vasco (ETA), aunque es todavía
pronto para valorar la contribución del ETA
a las nuevas formas de combate. Con
posiciones socialistas revolucionarias bien
avanzadas, el ETA es un grupo único, en
el sentido que el separatismo vasco cons-
tituye una parte sustancial de su programa.
Otros grupos similares en Cataluña han
desaparecido, al integrarse sus miembros
en grupos revolucionarios cuando los obje-
tivos socialistas superaron el anhelo sepa-
ratista.
Actualmente, el FLP-FOC-ESBA (Orga-
nizaciones Frente) constituye el principal
grupo organizado de la nueva izquierda
revolucionaria * aunque Acción Comunista
ha jugado un papel válido proporcionando
excelentes estudios sobre la situación
española, mientras que el grupo Claudín-
Semprún ha analizado los errores refor-

* Posteriormente a la redacción de este ensayo, las Organiza-
ciones Frente se han autodisuelto. NDR.
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mistas del PCE. Estos grupos, tomados en
conjunto, podrían ser decisivos, siendo de
ellos de los que debe surgir un nuevo
partido revolucionario. Estos grupos dife-
rentes que han surgido durante los años
60, se hallan unidos en su perspectiva
estratégica fundamental. En contraste con
el PCE, aquéllos insisten en que la pers-
pectiva política correcta actualmente en
España es la revolución socialista". La
acumulación de capital y la ascensión del
capital monopolista y financiero distinto
aunque en contacto estrecho con la vieja
oligarquía terrateniente y financiera a un
papel hegemónico en el bloque de poder
que incluye la mayor parte de la burguesía,
hace imposible la vuelta a la fase de capi-
talismo competitivo sin monopolios. La fase
de evolución capitalista descrita por Lenin
ha sido alcanzada : « El capitalismo mono-
polista de Estado es la preparación mate-
rial más completa para el socialismo, su
antesala, porque a nivel histórico no exis-
ten etapas intermedias entre esta fase y
el socialismo. » La nueva izquierda revolu-
cionaria cree que el « proceso de unifica-
ción del latifundismo, con el capital indus-
trial y el capital financiero, a continuado
acelerándose [...] iniciando por ello el
periodo de la total revolución burguesa en
España. Ha terminado así el proceso
mistificador de alianzas entre los estratos
superiores y la burguesía y el ancien
régime de la España del siglo XIX ».
(Declaración de las Organizaciones Fren-
te.) La burguesía media e inferior, ahora
firmemente bajo la dirección del capital
monopolista, es incapaz de oponerse a
este último en nombre de cualquier otro
modelo de desarrollo económico o político.
Si bien es correcto argüir que el régimen
franquista es la dictadura de la burguesía,
su eliminación desembocará eventualmen-
te en un dominio burgués de España. La
izquierda revolucionaria debe, por ello, ser
capaz de confrontar el régimen existente

La nueva España

con el anticapitalismo, esto es, con el
carácter socialista de la revolución veni-
dera. Esto no quiere decir que las con-
signas inmediatas de lucha deben ser
maximalistas. Por el contrario ; es evidente
que las reivindicaciones transitorias del
tipo de las que Lenin avanzó durante la
revolución de 1905 son una condición
previa absoluta de una lucha marxista
victoriosa en la España actual. Las Organi-
zaciones Frente están, hoy día, muy ade-
lantadas en la formulación de un programa
transitorio de este tipo. El nuevo movi-
miento obrero español se halla ahora en
su infancia. Una tendencia inherente a la
situación actual es el peligro de econo-
micismo la reducción de todas las peti-
ciones a reivindicaciones económicas y la
incapacidad de vincular éstas a un pro-
grama político. Esto sólo puede ser supe-
rado, como en Rusia después de 1905,
cuando la clase obrera, bajo la dirección
de un partido de vanguardia, sea capaz de
tomar la iniciativa en la lucha por la toma
del poder estatal. Como se ha visto, esta
perspectiva es totalmente distinta de la
del PCE, que, separando artificialmente el
régimen de Franco del de la burguesía
española, relega el problema del socialis-
mo a un futuro indefinido, después de un
periodo completo de revolución « democra-
ticoburguesa » que reemplaze a Franco.
Así, el problema de las alianzas es conce-
bido de manera diferente por la nueva
izquierda revolucionaria. Esta arguye que
la lógica monopolista del desarrollo econó-
mico español contemporáneo exige una
oposición unitaria de la clase obrera. El

13. Ponemos a continuación la lista de los documentos
oficiales que expresan las diversas posiciones políticas. Del
PCE Santiago Carrillo, ¿Después de Franco, qué ?, París,
1965 ; Santiago Carrillo Nuevos enfoques a problemas de
hoy, Paris, 1967; Véase también la crítica de Claudín
« Dos concepciones de la vía española al socialismo »,
Horizonte español 1966, op. cit. De las Organizaciones Frente
(FLP-FOC-ESBA): « Declaración del Comité político de las
Organizaciones Frente », junio de 1965. De Acción Comunista,
la revista del mismo nombre publicada en París.
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70% aproximadamente de la población
trabajadora está constituida por asalaria-
dos. Entre estos últimos, se ha incremen-
tado de manera notable el número de
técnicos, profesionales y administradores,
que, aunque susceptibles de ser integra-
dos por el capitalismo en su papel de
consumidores, constituyen aliados poten-
ciales del proletariado en coyunturas
específicas (ingresos iniciales bajos, las
crisis económicas o la represión política
pueden conducir a una toma de conciencia
de la explotación, más que a la integración
en el sistema burgués dominante). Estos
grupos se aliarán, ya sea a la clase obrera
o, si son integrados en el sistema, al capi-
tal monopolista. Al mismo tiempo la trans-
formación capitalista de la agricultura espa-
ñola ha empobrecido progresivamente a
los campesinos modestos, en beneficio de
una clase de propietarios, mientras que
existe todavía una gran masa de jornaleros.
El proletariado rural constituye la segunda
reserva vital de aliados del proletariado.
Por último, la represión ideológica del
régimen tiende a mantener cada genera-
ción de estudiantes e intelectuales en un
estado permanente de rebelión.
Por otra parte, la clase media tradicional
(empresarios pequeños y medios y nuevos
campesinos ricos) constituye un aliado
natural del capital monopolista y financie-
ro. Hasta cierto punto, los intereses econó-
micos de esta clase han sido afectados
por la racionalización ; pero una vez que
el capital monopolista llegó a constituir la
clase dominante, ningún otro sector de la
burguesía pudo demostrar una autonomía
política o social o proponer un futuro que
no fuera inferior o utópico. Estos sectores
constituyen la clientela política y, en la
mayoría de los casos, económica de las
grandes empresas. Así el único bloque de
poder capaz de reemplazar el actual blo-
que dominado por los monopolios, es el
de la clase obrera, los campesinos pobres,

Post scriptum
Noviembre de 1969

El cambio de gobierno, en octubre de
1969, que establece el dominio completo
del Opus Dei en el Consejo de Ministros,
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los técnicos, los oficinistas, los estudiantes
y los intelectuales, bajo la hegemonía del
proletariado industrial. Es decir, el único
bloque capaz de hacer la revolución socia-
lista en España.
Dicho esto, es necesario añadir que
todas las organizaciones políticas de
izquierda están de acuerdo en que sólo
a través de las luchas de masa organiza-
das por las Comisiones obreras, podrá
efectuarse cualquier cambio en la actual
situación. Por el momento, sólo el PCE
tiene fuerza numéricamente suficiente e
influencia entre la clase obrera para dirigir
eventualmente una movilización a gran
escala. Pero la lucha revolucionaria no es
únicamente una cuestión de organización
y de fuerza numérica. La capacidad para
analizar correctamente las relaciones con-
cretas de fuerza en la sociedad y para
basar una estrategia y un programa en este
análisis, tiene la misma importancia. El
PCE ha alcanzado un grado notable de
potencia organizativa en condiciones de
rigurosa represión, pero, hasta ahora, no
ha probado ser capaz de un análisis
social correcto ni de una política de
alianzas. La nueva izquierda revolucionaria
parece capaz del análisis necesario estra-
tégico, pero su fuerza organizativa y su
influencia es mucho más débil que las del
PCE. La necesidad urgente de crear un
reagrupamiento revolucionario sobre la
base de grupos organizados ya existentes
se hace así evidente. No debe impedirse
la formación de un tal partido revolucio-
nario, negando la organización de estos
grupos o mediante cualquier forma de
sectarismo.
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confirma señaladamente la línea general
de análisis aquí expuesta. El Opus Dei
fue capaz de aprovechar el estado de
excepción de 1968-1969 aparentemente
dirigido contra los estudiantes, pero, de
hecho, principalmente contra la combati-
vidad de los trabajadores de las fábricas
para arrojar a la burocracia falangista de
su posición central en el gobierno. Sin
embargo, esta operación constituye un
riesgo para los tecnócratas del Opus Dei.
Su suerte será determinada por la lucha
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de clases en España. Porque el resultado
de la contradicción secundaria entre el
capital monopolista y la burocracia viene
determinado de manera creciente por la
contradicción principal existente entre el
capitalismo estatal, como un todo, y el
proletariado español. Entre las principales
perturbaciones locales, se están multipli-
cando hoy día, en España, núcleos de
trabajadores armados de la teoría marxis-
ta ; con ellos está empezando a surgir la
vanguardia del futuro.
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La crisis de la a nueva opo-
sición »
La « nueva oposición »1 que comenzó a
andar entre los años 1956 a 1958 había
basado su política, como la oposición
histórica, en torno a un objetivo estraté-
gico fundamental : el derrocamiento del
franquismo. El derrocamiento o el « hundi-
miento del régimen » (con frecuencia se
matizaba en esta última forma, más dis-
creta, que reflejaba la conciencia de la
propia debilidad como oposición) aparecía
como una consecuencia inevitable de la
incapacidad de la dictadura para sacar a
España de su subdesarrollo económico
la dictadura quebraría por inservible. Se
comprende que la « nueva oposición »,
nutrida de militantes veinteañeros se hicie-
ra esta composición de lugar ; su toma de
conciencia política se había producido al
término de un desastroso proceso de
inflación y de expoliación de las masas
populares ; había crecido en la España de
cupos de importación y de la descarada
inmoralidad administrativa ; había visto el
barraquismo cercando nuestras ciudades
y, más allá de éstas, el campo agravado
en las viejas y eternas miserias. Las pri-
meras estadísticas que llegaron a sus
manos les hablaban de deprimentes défi-
cits de escuela y de vivienda, de índices
de producción similares o inferiores a los
de 1936. Sus contactos con Europa la
marcaban con una triste conciencia de dife-
renciación, no exenta de envidia y de
admiración : al otro lado, progreso material
y democracia, posibilidades de lucha polí-
tica ; a este lado, oscuridad y dictadura.
Para los más aquella dictadura era la
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dictadura de las cien familias, de una
minoría reaccionaria, feudal-monopolista,
incapaz de dirigir el progreso económico
y que se amparaba en las más negras
fuerzas ideológicas de la más negra tradi-

* Estas reflexiones están hechas desde la perspectiva de la
lucha comunista en Cataluña durante los años sesenta. Su
parcialidad, en relación al resto de la península, se explica
por esta circunstancia. Conscientemente no se hacen apenas
referencias a Euskadi, cuyas especiales condiciones merecen
consideraciones más extensas de las que aquí serían posibles.
(Para Euskadi, en lo que se refiere a ciertos de los temas
desarrollados en este ensayo, véase Cuadernos de Ruedo
ibérico, n.. 25, p. 41-52. NDR.)
1. La agitación universitaria en Madrid de 1956 vino precedida
de la suspensión del « Club Tiempo Nuevo y del «Congreso
de Escritores jóvenes », ambas iniciativas de tendencia demo-
crática aunque influidas ya por militantes o simpatizantes del
PC. Estas iniciativas se hicieron posibles al amparo de la
apertura cultural e ideológica que significó el Ministerio
de Ruiz Jiménez y el rectorado de Laín Entralgo.
En 1957 la agitación estudiantil estallaba en Barcelona. Estas
luchas significaron la expulsión del SEU jerárquico del
interior de las facultades. Desde año anterior (1953), el SUT,
aunque encuadrado necesariamente dentro del SEU, había
sido un elemento importante en la labor de izquierdización de
los estudiantes de él surgieron bastantes cuadros estudian-
tiles del PC y del FLP.
Como resultado de estos acontecimientos y de su represión,
aparecieron a continuación diversas organizaciones políticas
estudiantiles no vinculadas directamente a los partidos de la
oposición histórica. En Madrid la NIU (Nueva Izquierda
Universitaria) y en Barcelona la NEU (Nova Esquerra Univer-
sitaria) dieron origen más tarde a los primeros núcleos del
FLP y de la ADP (Asociación Democrática Popular, en Barce-
lona). La ASU (Asociación Socialista Universitaria), aunque
vinculada al PSOE, mantuvo cierta autonomía y finalmente
se integró, en buena parte, en el FLP. En Cataluña el MSC
(Movimiento Socialista de Cataluña), la UD (Unión Democrá-
tica) y el Front Nacional, que no eran propiamente organiza-
ciones de la oposición histórica (ya que sólo UD tenía su
origen con anterioridad a la guerra civil) se vieron revitaliza-
das por una nueva militancia universitaria que actuó a través
de su organización estudiantil común (FNEC). Finalmente,
tanto el Partido Comunista como el PSUC se nutrieron abun-
dantemente de estudiantes a partir de esos años.
Por su parte, las organizaciones obreras católicas (10C y
HOAC) fueron un campo de proselitismo de esos grupos
políticos compuestos en sus inicios de una mayoría de
estudiantes. A diferencia de estos últimos que participaban,
si no masivamente, sí en grupos importantes, los jóvenes
obreros se incorporaran a las organizaciones políticas mucho
más individualmente.
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ción española. La masa de la burguesía la
sufría también y, por consiguiente, el
desenlace sería el que ya había sido : la
República democrática y burguesa. En este
análisis se apoyaba la política promovida
por el Partido Comunista, centro de
atracción principal de los jóvenes anti-
franquistas ; contorneando esta situación
estelar, el resto de grupos y partidos,
nuevos o viejos, pero renovados y activos,
compartían también fundamentalmente este
esquema.
Para otros en cambio, para los menos,
aquélla era la dictadura de la burguesía, de
toda una ancha clase resaviada y escar-
mentada por la guerra que no tenía más
remedio, para mantenerse como clase
dominante, que delegar el poder en esas
negras fuerzas ideológicas (y materiales)
a las que, por otra parte, estaba ya tradi-
cionalmente acostumbrada a ceder el ejer-
cicio de las funciones represivas del
Estado. La burguesía necesitaba aquella
dictadura inservible y no podía abandonar-
la sin destruirse : una situación contra-
dictoria que sólo podía romper el prole-
tariado ; la salida, pues, la revolución
socialista. Sin que ésta fuera la única
razón de su existencia' este análisis
comenzaba a ser balbucido por el FLP y
sus núcleos afines.
Pero en definitiva, tanto el PC como el
FLP, como todos los demás (resultaba muy
difícil imaginar otra cosa) coincidían en su
catastrofismo derivado de la peculiar dife-
renciación ibérica. Todos creían en la
posibilidad y en la necesidad del « derro-
camiento ». Y el derrocamiento o el « hun-
dimiento » era concebido como algo trau-
mático, como una crisis decisiva, concreta
y determinada en el tiempo y que abría
paso a cualquiera de las dos alternativas
que se enunciaban : la República burguesa
o la revolución socialista.
Con estos planteamientos la « nueva opo-
sición » se ponía en marcha renovando
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o sustituyendo a las viejas organizaciones
antifranquistas, ya prácticamente consumi-
das en cuanto a sus efectivos históricos
en aquellos años. Esta renovación organi-
zativa se reflejó inmediatamente en una
reactivación de la iniciativa política orien-
tada en teoría a la movilización de los
españoles en general, pero con dos frentes
principales más sensibles : el obrero y el
estudiantil.
Pero desde el poder, y coincidiendo con
esta nueva iniciativa antifranquista se
ponía también en marcha una nueva polí-
tica cuyo objetivo fundamental era superar
las condiciones que inspiraban el catastro-
fismo de la oposición : una nueva política
destinada a cambiar algunas cosas para
que nada cambiase totalmente ; orientada
a asegurar la dominación de la burguesía
basada en una nueva « legitimidad » que
no descansase tanto en la pura defensa
del orden público, como en el desarrollo
económico y en el « bienestar », al estilo
de los países capitalistas de occidente.
Esta política se proponía salvar el régimen
recuperando para la burguesía los resortes

- más importantes del poder con detrimento
de las fuerzas ideológicas que directamen-
te lo venían detentando. Se proponía, en
fin, difuminar los contornos constituciona-

2. En la aparición del FLP cuentan sin duda factores de
diverso orden. En suma puede decirse que constituyó una
especie de « conciencia práctica » del Partido Comunista a

quien criticó duramente, desde su origen, la línea de Recon-
ciliación nacional. Conciencia práctica, porque a diferencia
de otras actitudes, sin duda honestas, el FLP tenía la
voluntad de incidir prácticamente en la clase obrera y no se
limitaba a una función crítica puramente teórica. Sin embargo,
no puede ocultarse que en muchos de sus militantes anidaba
una cierta actitud antipartido en ocasiones peligrosamente (o
demagógicamente) agudizada. Su frecuente militancia católica
progresista pudo en algunos momentos manifestar cierto
« anticomunismo visceral » tan frecuente en el obrerismo
cristiano pese a toda su posible decantación progresista. Con
todo conviene señalar que en aquellos años, en los que la
desestalinización no se advertía prácticamente en nada, cual-
quier crítica al partido o a la construcción soviética, era
rápidamente tachada de anticomunista. La decantación progre-
siva del FLP hacia el marxismo primero, y hacia el marxismo-
leninismo después, no se produjo sin fuertes tensiones
internas que sin duda retrasaron su elaboración teórica.
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les de tal manera que llegara a ser posible
insertar a España en el contexto occidental,
no ya como una dictadura auxiliar, sino
como « uno más ».
Esta operación no fue advertida en todas
sus posibilidades por la joven oposición',
demasiado ocupada en su propia organiza-
ción y en intentar poner en marcha movi-
mientos de masa, siempre bajo la óptica
de acabar con el franquismo. Se com-
prende también que así fuera porque la
nueva política burguesa aparecía grave-
mente lastrada por la herencia de la
« autarquía » y de la política demagógica
del fascismo. Su primera urgencia, la
estabilización económica, debió acometer-
se flanqueada por la Ley de Orden público
y la actualización de los Consejos de
guerra : medidas demasiado tradicionales
en el franquismo para que la nueva política
no apareciera como una pura intención
subjetiva de algunos personajes o como
una simple maniobra. Para la oposición, las
primeras medidas de la nueva política
burguesa daban renovados motivos de
agitación basada en la próximidad de la
catástrofe.
Sin embargo, el nivel todavía grupuscular
de las organizaciones no pudo impedir que
la estabilización cayese sobre las espaldas
populares sin graves problemas para el
poder. Era necesario esperar otra ocasión.
1962 fue un año de confrontación. La nueva
política del régimen comienza a hacer
sensibles sus primeros resultados ; la
burguesía andaba de mejor humor ; la
reactivación económica era esperanzadora
y por primera vez en la historia del fran-
quismo se abría por delante una posibili-
dad de desarrollo « ortodoxa », más realis-
ta. Pero también la « nueva oposición »
había echado raíces, especialmente en las
universidades : desde ellas hostilizaba al
régimen y comenzaba a extender sus
núcleos organizados por toda la península.
Finalmente, la primavera trajo la moviliza-
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ción masiva de la clase obrera en una
huelga generalizada, prácticamente nacio-
nal'.
Las cosas habían cambiado para la joven
oposición que a partir de aquel año podía
librarse progresivamente de la esquizo-
frenia que significaba hacer política por
y sobre pero sin las masas. El reto estaba
establecido. Los razonamientos se suce-
dían : « No lo conseguirán [ellos, la
burguesía] ; llevan cien años de retraso »,
« tienen que resolver el problema del
campo [...] del paro [...] », « volcar masiva-
mente una población campesina en las
ciudades supone agravar la lucha de cla-
ses [...] la clase obrera se desarrollará
enormemente [...] », « [...] no será fácil
integrarla [...] ». « Aquí no ha habido un
plan Marshall [...] no hay capitalización
[...] » « Inversiones extranjeras ? [...] la
gente no soportará una sobrexplotación
imperialista [...] », « esta política desembo-
caría en libertades democráticas y aquí
serán explosivas [...] » y otras cien cavila-
ciones semejantes.
Seguía reinando el convencimiento de que
España era diferente. De que el intento de
asimilarla al sistema político y económico
occidental entrañaba atravesar etapas

Hasta 1965 no aparece en las Organizaciones Frente un
análisis del capitalismo y de la lucha de clases en España
que se aparte de ese catastrofismo inicial que habla inspirado
una cierta inclinación hascia las tácticas guerrilleras en los
núcleos del FLP madrileño de 1961-1962. Este análisis, que
reconoce la importancia y la fuerza del capitalismo español,
en el estadio de capitalismo monopolista de Estado, apareció
prácticamente al mismo tiempo que el informe de Claudín pero
no se basa directamente en sus tesis.

Las medidas represivas que acompañaron a la estabilización
supusieron en 1958 el primer golpe que paralizó el crecimien-
to del FLP madrileño. Por su parte el Partido Comunista y el
PSUC vieron la frecuente detención de sus militantes que
siempre, hasta 1962, fueron la mayoría entre los presos polí-
ticos españoles.
En 1962 la represión se cebó especialmente en el FLP y el
FOC (Front Obrar de Catalunya) y desarticuló totalmente el
naciente ESBA (Euskadisco Socialisten Batasuna), quedando
prácticamente desmembradas las hes Organizaciones Frente.
Esta represión se justificó por la acción muy intensa desarro-
llada en las agitaciones y huelgas de la primavera de 1962.
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demasiado peligrosas. Que las contradic-
ciones internas del régimen (las viejas más
las nuevas) no harían posible el cambio.
Y, sobre todo, la clase obrera había demos-
trado su combatividad : sólo le restaba dar
con formas de organización masivas y
ponerse, bajo la dirección de una vanguar-
dia de clase que luchase conscientemente
por los objetivos revolucionarios. Estaban
sentadas las bases y se daban las condi-
ciones para la aparición de un partido
revolucionario. Un partido que permitiese
al proletariado tomar la iniciativa'. Que le
permitiese pasar de ser un continuo
peligro potencial para la clase dominante
(una gran fuerza condicionante, pero
ciega), a ser una voluntad organizada y
consciente capaz de aprovecharse de las
dificultades y contradicciones de la bur-
guesía.
El FLP, « el felipe », las Organizaciones
Frente, fueron esos años (de 1962 a 1969)
el intento más serio encaminado a la cons-
titución de un partido revolucionario. Las
Comisiones obreras, en los mismos años,
la organización de masas más real desde
el final de la guerra. A los planes de la
burguesía podía enfrentarse el proletariado
en el doble frente social y político.
Sin embargo, cruzado el decenio, la bur-
guesía se nos aparece con su organización
reforzada y el proletariado, en cambio, en
una situación de crisis organizativa que le
relega de nuevo, y por el momento, a su
posición condicionante pero espontánea.
La iniciativa sigue en el otro lado y frente
a él.
Han hecho crisis los planteamientos de la
« nueva oposición » de 1968, basados en
el « derrocamiento » y en el hecho « dife-
rencial ». En estos años la burguesía ha
demostrado que era posible hacer de una
España diferente una España menos dife-
rente. Ellos, los dirigentes burgueses, no
se sintieron « distintos », no se sintieron
« apestados » : conocían el idioma burgués
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de las potencias occidentales ; sabían que
era posible encontrarse a mitad del camino,
que podían perfectamente darse la mano
una burda liberalización española con una
perversión liberal europea. Conocían, me-
jor que la joven oposición, cual es la
exacta medida de las necesidades políticas
del capital monopolista.
En síntesis, puede decirse que los años
sesenta han sido años en que se jugaba
la posibilidad burguesa de labrarse una
nueva legitimidad basada en el desarrollo
económico y en la consiguiente homologa-
ción del régimen, convenientemente evolu-
cionado, con el mundo occidental. Frente
a esos planes de consolidación del domi-
nio de clase, la clase obrera, el proleta-
riado, las fuerzas populares, tenían que
pasar del plano de la espontaneidad defen-
siva al plano de la organización y de la
iniciativa. « La burguesía quiere tiempo »,
se dijo. « No hay que dárselo. »
No ha sido así. Aunque no sean pocas las
dificultades que la burguesía debe todavía
atravesar para alcanzar los objetivos pro-
puestos, es lo cierto que aquella « diferen-
ciación ibérica », que aparecía como una
condición revolucionaria específica en
relación al movimiento obrero y revolucio-
nario de Europa ha dejado de contar estra-
tégicamente, por lo menos en la medida
definitiva en que contaba hace diez años.
De algún modo puede decirse que la
burguesía ha ganado de nuevo la guerra
civil.
Ya no hay un hecho diferencial que funda-
mente los objetivos estratégicos revolucio-
narios. Habrá que hablar de diferentes
niveles de la represión, de distintos grados

5. No podemos exponer las razones, demasiado repetidas en
la crítica tradicional hecha por el FLP, primero, y por otros
grupos actualmente, de por qué el PC y el PSUC (numérica-
mente el movimiento de mayor militancia obrera), no suponía
para el proletariado el partido revolucionario que la realidad
exigía. Fundamentalmente, como expresamente Santiago
Carrillo reconoció, porque « nadie y menos que nadie el
Partido Comunista piensa hoy en hacer la revolución ».
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de desarrollo, de estructuras sociales y
económicas más o menos similares. De
diferencias. Todo ello supone reconversio-
nes y readaptaciones.

La posible configuración
europea de la oposición

democrática
y revolucionaria
La burguesía ha cruzado el decenio reorga-
nizada políticamente en el régimen. Las
fuerzas burguesas se han reordenado (yo
delante, tu detrás). A diferencia, las fuerzas
obreras y revolucionarias se han desorga-
nizado políticamente (yo contra ti, tu con-
tra mí). La reorganización de la burguesía
se expresa consecuentemente en un au-
mento de su iniciativa política. Iniciativa
que se concreta en dar o no dar, ahora,
luego o después, una ley sindical (en el
momento mejor, en el más apropiado). Se
concreta en firmar, con estas o las otras
condiciones, un tratado con el Mercado
común. Se concreta en renovar, o no reno-
var, o regatear así o asá, el pacto con los
Estados Unidos. Es iniciativa política por-
que se obra con total impunidad. Es ganar
tiempo, y seguir la carrera.
La iniciativa renovada de la burguesía se
concreta también, por contradicción, en la
forma como se va conformando la oposi-
ción democrática y revolucionaria, que, en
buena parte es una conformación más
« europea ». Por su parte, es evidente, que
la tradicionalmente llamaba « oposición
democrática » ha dejado de verse como
una fuerza sucesora frente al régimen
(Munich) y ha pasado a impulsar, me-
diante escritos respetables y artículos en
la prensa legal, el proceso de « adapta-
ción » del régimen español. Contribuye a
ello (a pesar de tener otros muchos ele-
mentos positivos en su haber) la persis-
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tencia de la línea política del Partido
Comunista que, en la nueva situación
pierde cada vez más su « garra » porque
contribuye a dar una imagen de la situa-
ción que sea lo más « evolucionada posi-
ble ». Hoy, la amnistía, por ejemplo, solici-
tada por dignas corporaciones es muchas
cosas, de no escaso interés, pero en
absoluto es un slogan contra el régimen
político ni contra la hegemonía burguesa.
También es muy ilustrativo considerar que
el movimiento estudiantil nacido en 1956-
1958 con una específica significación anti-
franquista se ha visto progresivamente
homogeneizado con los movimientos euro-
peos del mismo género marcando cada vez
más sus posiciones de respuesta al sis-
tema social (con lo que sin duda gana en
contenidos), pero sin consolidar una orga-
nización y unos objetivos políticos cohe-
rentes con una estrategia global revolucio-
naria que trascienda el marco estrictamen-
te estudiantil.

Con muchas más reservas y en relación
con la clase obrera puede también decirse
algo en este sentido. Su crecimiento cuan-
titativo, las nuevas condiciones y exigen-
cias de la economía y la normal renovación
generacional, la han dotado de un dina-
mismo reivindicativo desconocido en los
años cincuenta. Sin embargo ha visto cru-
zar la década sin conseguir una respuesta
política organizada e incluso, durante el
año 1969, hemos visto como algunos de
sus dirigentes políticos (que habían nacido
políticamente uno a uno durante los años
sesenta) no han podido mantener el doble
frente necesario en la lucha revolucionaria
organizada de partido y en el movimiento
reivindicativo de base. Rechazando por
inútil la organización política de partido se
han « reintegrado a la clase », es decir a
su organización más elemental de fábrica,
negándo prácticamente cualquier peldaño
orgánico y político superior y diferenciado
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del que ofrece la inmediata y espontánea
inspiración de la base obrera'.

Anuncia este fenómeno una futura horno-
genización con el comportamiento sindical
y político de la clase obrera industrial
europea, caracterizada por su constancia
reivindicativa y reformista y su tibieza
revolucionaria ? No sería prudente preci-
pitar este juicio. Pero lo menos que puede
decirse es que la clase obrera se encuentra
en una posición ambigua. Y lo que sí puede
decirse es que registra (desde el punto de
vista de los intereses revolucionarios) un
atraso político sensible. Evidentemente, si
es necesario renunciar a la acción política
organizada y a la función dirigente que
corresponde a la clase obrera respecto a
las masas asalariadas y a los trabajadores
todos, y si es preciso renunciar a ello, por
el momento, porque cualquier intento de
consolidar el partido revolucionario fallaría
por la « ausencia » de la clase, por muy
justificada que aparezca la emergencia del
repliegue al nivel organizativo de la fábrica,
este hecho parece indicar la falta de dina-
mismo político de la clase y el riesgo que
corre, en esa situación, de verse condu-
cida, desde las condiciones marcadas por
la burguesía, a un puro sindicalismo de
corte occidental.
El origen de esta situación es histórica-
mente explicable. Es muy cierto que la
teoría que se ha ofrecido como un arma
a una clase obrera en creciente dinamismo
reivindicativo ha tenido, por necesidad, una
gestación de gabinete, o a lo más de
círculo de conspiradores. La nueva oposi-
ción se nutrió primero de estudiantes y
jóvenes intelectuales : el dinamismo llegó
después. Esta gestación de la teoría ado-
lecía de esa especie de esquizofrenia a
que antes nos referíamos, originada por la
tensión entre la conciencia revolucionaria
de esos círculos de conspiradores (estu-
diantes más unos pocos obreros, destaca-
dos uno a uno) y la postración de unas
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masas que sólo comenzaban a despertar.
La teoría, así, o bien era vacilante (sujeta
a modas) o bien era libresca y dogmática.
En manos de los dirigentes políticos obre-
ros era un arma inútil en su contacto con
el movimiento de masas que, hasta el
momento, se manifestaba más sensible a
las consignas reivindicativas y económicas
que a las políticas (y de éstas más a las
de corte democrático que a las revolucio-
narias).
Pero esta explicación justifica difícilmente
« la vuelta a la clase obrera » de sus cua-
dros políticos, entendida como una liqui-
dación de la organización política. Su
ambigüedad reside en la buena porción de
seguidismo que entraña el fundirse en la
clase (en una clase, además, sin inmediata
tradición revolucionaria), sin más arma
teórica ni otra afirmación política que una
vaga (por abstracta) formulación marxista,
por lo demás más intencional que práctica
ya que queda en la pura conciencia perso-
nal del sujeto.
En esta situación los comunistas españoles
están amenazados de ir a parar a una
situación de división similar, por ejemplo,
a la francesa : los obreros industriales
anclados en un sindicalismo reivindicativo
y en un partido « ghetto-burocrático » ; los
estudiantes revolucionarios dividos en sus
pequeños grupúsculos maoístas, trotsquis-
tas o « leninistas » ; los « cuadros » arro-
pándose mutuamente en algún género de

6. Este comportamiento ha sido frecuente entre los dirigentes
obreros del FOC. Su « reintegración a la clase » consiste en
su agrupación en núcleos grupusculares estrictamente obreros
y a nivel de fábrica, prácticamente no vinculados entre sí o
con vínculos orgánicos muy débiles (« plataformas ») que
tratan de reconstruir desde abajo la desaparecida organización
de Comisiones obreras. Sin embargo, el espíritu de ese
acercamiento a la base no siempre es el mismo pues
mientras unos constituyen verdaderos círculos de obreros
comunistas otros, en cambio, parecen rechazar cualquier
vinculación política. En este último sentido parecen moverse
los componentes del grupo « Qué hacer ? » formado por
hombres de la tradicional mentalidad sindicalista cristiana. La
extensión en Madrid y otras zonas de la organización AST
es síntoma también del fenómeno que comentamos.
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PSU. Y fuera del alcance de todos las
masas asalariadas urbanas, los campesi-
nos y la pequeña burguesía, oscilando y
manteniendo los partidos del sistema. Un
cuadro de gran riqueza política, inútil para
capitalizar el torrente social de mayo'.
De este espectro político sólo nos librará
la constitución del partido revolucionario,
y la organización masiva de los trabajado-
res encabezados por la clase obrera indus-
trial, cuyo crecimiento cuantitativo hay que
aprovechar en su momento porque tiene
también su fin. Sólo el partido revolucio-
nario puede elevar al proletariado de su
espontaneidad (que no se propone medios
ni ordena objetivos generales) y restituirle
la iniciativa en la lucha de clases.

La experiencia de los años
sesenta y la constitución
del partido revolucionario
Los comunistas españoles hemos atrave-
sado el decenio sumidos en una grave
crisis organizativa. De ella quizá sea lo
más significativo el desmembramiento de
las Organizaciones Frente que, como
decíamos, ha constituido el más serio
intento hacia la organización revoluciona-
ria. A la desaparición de las Organizacio-
nes Frente se suman las sucesivas crisis
y escisiones del Partido Comunista y del
PSUC, en los que incide toda la problemá-
tica del movimiento comunista mundial y
todas sus servidumbres y dependencias.
Los posteriores intentos de los núcleos
PCI se han visto también fraccionados y
siguen en la fase oscilante propia de los
grupúsculos.
Esta división política se produce sobre la
crisis de Comisiones obreras que, pese
a haber sido la única organización de
masas real, quedó estancada en su conso-
lidación orgánica y posteriormente se ha
visto cuarteada y dividida'.
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Y, sin embargo, los grupos de estudiantes,
de intelectuales, de obreros comunistas a
que actualmente nos vemos reducidos
guardan en sí la experiencia de lucha de
todo un decenio. Son un fermento exten-
dido en muchas zonas sociales y en toda
España. Su caída al grupusculismo parece
en muchos aspectos haber tocado ya el
fondo. Ahora debe expresarse de nuevo la
voluntad de construcción del partido revo-
lucionario que ha de surgir de una decidida
voluntad de convergencia más que de una
afirmación mesiánica corpuscular. El mili-
tante revolucionario de los inmediatos años
será el militante de la unidad revoluciona-
ria. Porque la organización no nace lúcida
y terminada. Deben expresarse en ella
todas las contradicciones que aportan sus
componentes. Contradicciones reales pero
raramente antagónicas. No hay organiza-
ción ni partido sin ellas porque, precisa-
mente, ellas son su motor. Sin contradic-
ciones no hay partido y el partido es la
única arma decisiva del proletariado.
En su día la burguesía pudo reventar el
orden feudal porque contaba con el poder
económico y con la arma de la ciencia.
Todo el paralelismo que se quiera hacer

7. En realidad la situación española podría ser peor ya que
el PC no cuenta en España con la tradicional fidelidad
masiva que la clase obrera le rinde en Italia o Francia. Esto
es explicable porque su clandestinidad no le ha dado la
fuerza institucional que tienen esos dos partidos. A lo más
que parece aspirar su dirección, a juzgar por la táctica real
que emplea, es un reconocimiento de hecho por su actuación
constante en los movimientos de base y reivindicativos ; pero
esto último puede acelerar también sus inclinaciones refor-
mistas, especialmente después que han decrecido sus accio-
nes de calle.
B. Los vicios burocráticos de la organización de Comisiones
obreras han sido innegables. Pero en su crisis han inter-
venido factores de diverso orden por un lado las sucesivas
medidas de estabilización frenaron en un principio la acción
reivindicativa de la clase obrera. Luego, cuando ésta ha
remontado, los enfrentamientos entre las diversas tendencias
dentro de Comisiones (sindicalistas, carrillistas, FOC, PCI,
entre otras) han contribuido a cuartear todavía más el movi-
miento. Pero sin duda la causa principal de su crisis hay que
buscarla en la debilidad organizativa de las verdaderas
comisiones de base en las fábricas, e incluso de su total
ausencia. (NDR. Véase Sindicalismo e integración », de
Luis Ramírez, en Cuadernos de Ruedo ibérico, n.o 25.)

35



entre la revolución burguesa y la revolu-
ción proletaria quiebra en este punto de
los medios. Para desalojar a la aristocracia
de la sangre, a la burguesía le bastaba
arrebatar el estricto poder político en una
sociedad que « ya había sido ocupada en
buena parte ». El proletariado, en cambio,
no cuenta con aquellos medios (y el prole-
tariado industrial obrero, menos). No cuen-
ta, por supuesto, con el poder económico
no cuenta tampoco, al menos en su pri-
maria espontaneidad, con la arma de la
ciencia. Su única arma es la organización.
Dotarse a sí mismo de conciencia histórica
y política e incidir como una voluntad
consciente y expresa en las condiciones
dadas : esa voluntad expresa y consciente
es el partido.

La necesidad de hacerse consciente, de
dirigir su energía hacia su objetivo histó-
rico y de racionalizar su espontaneidad, ha
llevado tradicionalmente al proletariado
industrial a consolidar su alianza con los
intelectuales revolucionarios. Esta alianza,
que está en el origen práctico del movi-
miento marxista y de su concreción leni-
nista no se realiza sin que se expresen
necesariamente muchas contradicciones.
En nuestro caso estas contradicciones
pueden presentarse con mayor dureza
debido a que la incorporación de los
intelectuales ya no se realiza en forma
individual sino que se presenta como una
incorporación social ; y como grupo o capa
social, crecientemente proletarizada, pre-
siona sobre la dirección del movimiento
político de los trabajadores. Sin embargo,
esa creciente proletarización de los intelec-
tuales no les libra de todos los condicio-
namientos mentales propios de la clase
pequeño burguesa de que proceden, ni su
proletarización significa tampoco una iden-
tificación con las formas materiales de
existencia de la clase obrera, ni su concien-
cia, en fin, se conforma en las condiciones
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de concentración, disciplina y trabajo de
las fábricas. Sin embargo su aportación a
la racionalización de la espontaneidad
obrera parece imprescindible en el seno
de un partido revolucionario. La aportación
intelectual es especialmente fecunda a la
hora de formular los objetivos estratégicos
de la lucha, de la misma forma que la clase
obrera ilumina insustituiblemente en la
elección de los objetivos tácticos.
Las contradicciones entre obreros revolu-
cionarios e intelectuales revolucionarios
deben resolverse mediante la crítica y la
autocrítica pero no mediante la lucha, ya
que ese enfrentamiento retrasa la consti-
tución del partido y beneficia sustancial-
mente a la burguesía. El erróneo enfoque
de estos problemas está en la base de la
desaparición del FOC en Cataluña y del
FLP en Madrid. Iniciar un proceso de lucha
de clases en el seno de una organización
revolucionaria puede ser una medida extre-
ma necesaria para asegurar la democracia
interna o la fidelidad a la ideología revolu-
cionaria, pero no puede justificarse cuan-
do conduce a la liquidación de la organiza-
ción y niega la razón de ser de la alianza
y compañerismo entre militantes obreros
e intelectuales. Con frecuencia el « obre-
rismo » recibe la sonrisa paternal, com-
prensiva y tranquilizada de la burguesía,
de la misma forma que hoy se muestra
también « condescendiente » con las locu-
ras contestatarias estudiantiles mientras
no pasen de ahí. Lo que la burguesía
combate realmente es la organización
revolucionaria con sus objetivos concretos
y definidos.

Pero la regeneración del movimiento mar-
xista en España no está amenazada sola-
mente por las desviaciones obreristas, que
un sistema de capitalismo desarrollado
puede encauzar y utilizar en su provecho,
sino también por las deformaciones que
pueden aportar esos grupos sociales de
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origen pequeño burgués que el sistema
proletariza crecientemente. Su origen so-
cial suele marcarles con la tendencia
tradicional a la oscilación entre el radica-
lismo y el reformismo, entre el dogmatismo
libresco y el escepticismo burgués. Entre
los grupos estudiantiles especialmente
suelen arraigar concepciones lineales,
negadoras de la táctica que es un elemen-
to fundamental en la acción revolucionaria.
La presentación de objetivos tácticos dis-
tingue la lucha marxista de todos los
infantilismos y anarquismos que accionan
dominados por el idealismo del « todo o
nada y aquí y ahora ». La táctica se esta-
blece en consideración a las reales contra-
dicciones internas del enemigo y su nega-
ción tiene como origen la presencia de
camufladas concepciones idealistas. Estas
posiciones turban la constitución y desa-
rrollo del partido y han sido nefastas para
el mismo crecimiento político del movi-
miento estudiantil. El « asalto al rectorado »

de la Universidad de Barcelona, significó
la quiebra del frente estudiantil y facilitó al
gobierno la ocupación armada de la Univer-
sidad durante más de un año.

El idealismo pequeño burgués se mani-
fiesta en la veneración libresca de las
experiencias revolucionarias de la historia,
a las que detrae su real valor de enseñan-
zas vivas. La evasión de la dura realidad
presente se concreta en la intransigente
adoración de la letra y en la exaltación
verbal de cualquier revolución alejada en
el tiempo o en el espacio. Así se « fija »
la realidad, se la priva mentalmente de su
movimiento, se niega el cambio. Pero para
los revolucionarios españoles de hoy, que
como al principio decíamos hemos perdido
« el hecho diferencial español », el anti-
franquismo como fundamento de la estra-
tegia, la tentación de copiar modelos es
fuerte. Sin embargo ninguna experiencia
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revolucionaria es reproducible y se nos
impone la obligación laboriosa del análisis
de nuestra circunstancia histórica que fun-
damente una línea y una estrategia que a
la fuerza será distinta. Distinta a la que
han seguido las organizaciones de los
países industriales más próximos a nos-
otros (hacia los que se acerca nuestro
sistema) para no atascarnos precisamente
donde la experiencia de esos países de-
muestra que se produce el atasco. Distinta
de la experiencia bolchevique. Distinta de
la revolución china o cubana.

La concepción libresca de la teoría empe-
queñece y desacredita ante la clase obrera
la gran aportación de Lenin a la teoría y
a la lucha revolucionaria marxista, que los
revolucionarios españoles necesitamos en
un momento histórico en que la iniciativa
de la lucha está en manos de la burguesía.
Porque lo fundamental del leninismo es
precisamente esa incorporación al prole-
tariado de una voluntad consciente que se
concreta en el partido y de unos principios
organizativos de disciplina y dirección cen-
tralizada.
En la circunstancia presente los comunis-
tas españoles necesitamos urgentemente
la excitación de un amplio movimiento de
unidad revolucionaria y proletaria. Este
movimiento, imprescindible para conquistar
la iniciativa en la lucha de clases, no equi-
vale, ni mucho menos, a la fundación
precipitada del partido. Todo lo contrario,
porque el partido no se « funda » (los gru-
púsculos fundan y refundan el partido
movidos por su curiosa moral combativa
« ya somos menos, hemos vuelto a
ganar »). El partido no se « funda », se
construye prácticamente con los materia-
les reales que deben coordinarse gradual-
mente sin temor a las contradicciones que
lógicamente deben aparecer. La formula-
ción y la realización de objetivos comunes,
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no importa a qué nivel, ha de ir consoli-
dando las crecientes vinculaciones orgáni-
cas con el convencimiento de que cada

Organización e iniciativa revolucionaria

grado de organización real conseguida en
un grado real de iniciativa.
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La izquierda en España atraviesa una nueva etapa de crisis que, sin mucho ahondar,
manifiesta un carácter agudo. Crisis plural, girando principalmente en torno al bajo nivel
teórico general (incapacidad de teorizar sobre la realidad objetiva, interpretándola correcta-
mente en su momento concreto, para extraer los necesarios puntos de base para una
estrategia revolucionaria) ; en torno a la prioridad de ofensivas políticas, con su consiguiente
confusión ; en torno, sin ninguna duda, a la condición subjetiva del instrumento de síntesis
(partido revolucionario). Consecuencia estallido general de los intentos organizativos tras
una etapa de alto nivel de combatividad ; situación general de desmovilización ; apertura
de una etapa de reflexión y análisis de las experiencias con sus pasos hacia adelante y sus
aspectos negativos.
Partiendo de una situación extremadamente baja de la conciencia de clase (mediatizada en
sumo grado por los sistemas de control de los contemporáneos Estados burgueses), se ha
pretendido, en repetidas ocasiones, dar prioridad a consignas de carácter antimperialista
Vietnam, Cuba, lucha en el Mediterráneo, Oriente próximo, etc. El apresuramiento en la
difusión de tales consignas provenientes fundamentalmente de la presión real del medio
estudiante organizado se debe a la necesidad subjetiva de dejar bien claro, de
« materializar », la correcta relación de la lucha de los trabajadores en las nacionalidades
ibéricas con el resto de las luchas obreras y de liberación nacional a través del mundo.
Sin duda, se pretende salvar (forzando la subida a un nivel superior) el internacionalismo
proletario, agitando y proclamando las justas victorias de los revolucionarios exteriores.
El impulso a la solidaridad militante en el internacionalismo proletario, dada la actual
« degeneración » de los equipos dirigentes de los países socialistas, viene de la revolución
cubana, de la revolución vietnamita, del movimiento guerrillero latinoamericano, de los
Panteras Negras norteamericanos, de las organizaciones de liberación de Palestina, y,
naturalmente, del mayo francés de 1968.
Se acelera la « importación de la teoría revolucionaria ». Se encuentra en Lenin, en
Iviao Tse-tung, en Trotski o en Rosa Luxemburgo las recetas adecuadas a cualquier
momento de la lucha ; se desempolva con avidez a la Oposición bolchevique ; se recurre
a las últimas elaboraciones de Althuser, Poulantzas, etc., y a los trabajos aún frescos de
los teóricos socialistas europeos de la « nueva clase obrera » y del « nuevo bloque
histórico » (sin ser precisamente Garaudy el elegido). Familiarización y alusiones a los
nuevos órganos revolucionarios : Rouge, Lutte Ouvriére, Tribune Socialiste, Critique
Socialiste, Que Faire ?, Cahiers de Mal, La Cause du Peuple, Servir le Peuple, Quaderni
Rossi, Quaderni Piacentini, Poteri Operaio, Lotta Continua, II Manifesto, Problemi del
Socialismo, Revue Internationale du Socialisme, New Left Review, Cuadernos de Ruedo
ibérico...
La elite de los « intelectuales de izquierda » en muchos casos, dirigentes de las nuevas
organizaciones de extrema izquierda importan todo este bagaje teórico. Se lleva a cabo
el trasplante y comienza la traducción. (Sólo baste hojear todas las publicaciones clandes-
tinas recientes, excepción hecha, hasta el momento, de las del PCE, fracción mayoritaria
« no estalinista » que condena la invasión de Checoslovaquia por los tanques de Brejnev).
Se da una vida especulativa a todas las teorías revolucionarias, nuevas o desempolvadas,
y se presenta el recetario a través de los materiales de agitación, en forma de citas
contundentes, párrafos apropiados, alusiones necesarias, etc. Se aborda la teorización de
la crítica a las direcciones burocratizadas, y se da paso a una acuñación terminante de una
terminología indispensable « revisionismo », oportunismo de izquierda o de derecha »,
« reformismo », « estalinismo », « clase burocrática », « izquierdismo », « comunismo dere-
chista », etc., al tiempo que se lanzan consignas de « autogestión », « poder obrero »,
« control obrero », « doble poder »..,
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Se llega a afirmaciones tajantes y radicales en cuanto a las crisis económicas, a la
necesidad de la acción directa callejera (en algunos casos, única forma de lucha de algunos
grupos de extracción mayoritariamente estudiantil), se escribe que el único paso lo que
seguramente puede ser correcto es la revolución socialista, que se presenta a la vuelta
de la esquina (lo que ya no puede parecer tan correcto, por la excesiva carga de volunta-
rismo).

Atomización
A partir de cada uno de estos apartados, se van consolidando familias políticas que
difieren entre sí por la peculiaridad de sus tesis políticas fundamentales y excluyentes
adhesión a la IV Internacional, comprensión revolucionaria del « periodo de Stalin », nivel
antifascista de la lucha, nivel anticapitalista, nivel antimperialista (en algún caso concreto
de Euskadi), aparte de toda la problemática que se plantea en torno a la « esencia » del
revolucionario : es decir, quiénes forman la vanguardia, llegándose, incluso, a privilegiar el
carácter avanzado del movimiento estudiantil (bajo la presión de un criptosubjetivismo
pequeño burgués). Surge el debate en torno a las alianzas. Se presentan tesis diversas
sobre el papel del campesinado pobre, del pequeño propietario, del proletariado agrícola,
de la pequeña burguesía, de la burguesía no monopolista, del clero progresista... Hay
controversia acerca de la determinación y calificación de la capa obrera más progresiva
obrero industrial urbano de las empresas de punta, empleados terciarios, obrero-ciudadano
del barrio, población proletarizada de la zona...
Puntos todos ellos que al constituirse en tesis políticas fundamentales, venidas por la vía
de la extracción teoricista, son excluyentes, dando paso a la atomización espectacular de
las organizaciones políticas de la « nueva izquierda » y a la no menos espectacular
« guerra fratricida ». Todo esto podría calificarse de exagerado, poco serio y tratado con
frivolidad si no tuviésemos multitud de ejemplos para confirmarlo. (Valga sólo el caso en
el que dos organizaciones de la misma familia se presentan irreconciliables, debido a sus
diferentes apreciaciones sobre el carácter de la revolución cubana.)

Problemas organizativos
Pasamos a otro apartado en donde las experiencias y teorías allende nuestras fronteras
han jugado y juegan un papel condicionante : el puramente organizativo. Qué tipo
de partido hay que crear, a partir de qué presupuestos, bajo qué régimen interno, en base
a qué sector... Surgen los debates en torno a la estratificación social y al estado cambiante
de la misma a causa de las transformaciones económicas. Continúan los mismos en torno al
centralismo democrático, al derecho estatutario a formar tendencia o, incluso, fracción,
y al espontaneísmo de las masas. Unos potencian al máximo el primero, esgrimiendo
fuertes argumentos tales como la clandestinidad y los sistemas de seguridad necesarios.
La organización puede derivar hacia un endurecimiento monolítico y rígido, en donde
la dirección es el único órgano prácticamente totalizador. Añadiéndose, por otra parte, la
« justificación » de tal funcionamiento (de la « consigna indiscutible ») ante el lamentable
nivel teórico y cultural de las bases. Naturalmente, de los errores políticos son responsables
los militantes de base. (Puede presentarse el triste caso de que una organización, calificada
de revolucionaria, entre en crisis y se disuelva en pedazos. Y que uno de estos trozos
« salga reformista ». Ello inmediatamente servirá para justificar la crítica violenta de la
dirección, deslizándose ésta en tal torma « más a la izquierda ». Cuando lo más probable
es que ese reformismo de tal grupo sea la expresión directa de la incapacidad de una
dirección en « hacer revolucionarios » a sus militantes mediante una estructuración interna
del partido que facilite e implique la discusión política, la elaboración democrática de las
consignas, la lucha ideológica y el enriquecimiento general del instrumento revolucionario.
Es muy posible que las organizaciones que han producido « escisiones reformistas » o
« revolucionarias », presenten de esta manera el reformismo e incapacidad de sus respon-
sables ejecutivos.)
Otros, por el contrario, potenciarán al máximo el espontaneísmo. La búsqueda de un tipo
« superior » de organización conducirá a la negación de la misma a través del asambleísmo
permanente, con el consiguiente aplastamiento por las fuerzas de represión del Estado
franquista.
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Otros, pretenderán una síntesis de ambas dimensiones, lo que desdichadamente sólo se ha
ensayado prácticamente a niveles de « plataformas amplias », fundamentalmente de arraigo
universitario. Dado el bajo nivel teórico-militante, del que no se excluye un buen
porcentaje de cuadros, ocurre que tales plataformas de « masa » se reconvierten rápida-
mente en tribunas de discusión política, abriendo la brecha para dar paso al « ateneísmo
revolucionario ». La politización incontrolada conduce a su propia « quema », caso de que
el puro activismo no retarde un poco más su autodestrucción.

Organizaciones de masas para la lucha social
Uno de los puntos menos clarificados, y que también se refleja en la crisis, es la relación
organizaciones políticas y organizaciones sindicales. Aquí, la clarificación puede partir tras
calibrar la importancia de un programa reivindicativo económico de la clase obrera de las
nacionalidades ibéricas. Y la necesidad de organizaciones de masa que hagan posible
la consecución progresiva de los objetivos trazados en dicho programa, al tiempo que
materialicen en la clase obrera la conciencia de la necesidad en obtenerlo en el marco de
la lucha social.
La reconstrucción de las organizaciones para una lucha sindical, tras la derrota del
movimiento obrero por el franquismo, ha sido y es difícil, habida cuenta de las barreras
que se presentan a las acciones globales o localizadas, que en cierta manera tienen un
carácter semiclandestino, bajo un régimen de represión constante y sistemática. La creación
de las Comisiones obreras representó un importante paso hacia adelante, al igual siempre
en este nivel de otras organizaciones, de origen cristiano o simplemente laicas. Pero se
tendría que preguntar por el arriago real, por la aproximada representación, de tales
organizaciones o plataformas reivindicativas. Al igual que se tendría que preguntar al
mismo tiempo qué conflictos laborales obedecen a consignas previas (dentro del programa)
orientadas a la consecución de niveles superiores, y qué otros, por el contrario, obedecen
inicialmente a un clima favorable a la agitación espontánea.
El movimiento revolucionario o la llamada « nueva izquierda », se presenta ante una clase
trabajadora joven, con una tradición de lucha cortada en sus efectos por el franquismo, sus
depuraciones y su represión. Ante una clase obrera especialmente combativa en la historia
reciente, sobre todo, en zonas que se encuentran en avanzado proceso de reconversión.
Ante una clase obrera para la que aún sigue siendo válida la lucha sindical como « escuela
(primaria) de comunismo ». (Ante una clase obrera, a la que se ha llamado, durante el
desarrollo de un conflicto local, a la realización de doble poder (!) mientras que, a nivel
general, se estaba aún negociando el desbloqueo de salarios.) La teoría de los « vasos
comunicantes » puede ser totalmente válida, sabiendo elegir los vasos operativos, y
teniendo un mínimo de caldo de cultivo preparado, haciéndolos funcionar con un mínimo de
coordinación.
En tal sentido, el mesianismo de algunos portavoces de la « nueva izquierda » (de suyo,
colocados fuera del movimiento real) ha empujado a otros portavoces de la misma « nueva
izquierda » a una mayor dedicación militante en el interior de la lucha económica. (Ante
la « autosatisfacción » revolucionarista, basada sobre elucubraciones teóricas puras, muchos
dirigentes obreros han cerrado filas en la lucha sindical, como « impulso de supervivencia »
y como instituto de conservación de lo ya « adquirido ».)
En este apartado, la primavera francesa de 1968 ha tenido sus evidentes impactos.
Impactos que se han traducido, en muchísimos casos, en puros y simples trasplantes de
clichés prefabricados, y de una manera escandalosamente mimética. Trasplantes que, en la
mayoría de los casos, han sido rechazados por la clase obrera y por su capa más
consciente en particular, sobre todo, por ser precisamente productos del mimetismo
mecánico.
Un movimiento estudiantil, aún sin clarificar sus posiciones cara a su insersión en la lucha
general, recoge y eleva la bandera de la revolución y elabora una crítica al reformismo
sindical y a las organizaciones tradicionales de la clase obrera. Lo que en mayo de 1968
se presentaba necesario y válido, políticamente indispensable, por parte de los revolucio-
narios franceses, dentro de nuestras fronteras no era tan evidente. No era tan evidente,
ni a nivel de tradición, ni a nivel organizativo, ni a nivel de conciencia política, ni a nivel
de « sindicalización », ni a nivel teórico-informativo, ni a nivel de condiciones objetivas
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¿ En dónde hallar en la península los correspondientes contemporáneos de las organizaciones
obreras tradicionales de Francia ? ¿ En dónde los correspondientes ibéricos de un conjunto
de experiencias de luchas legales, globales o sectoriales ? ¿ En dónde encontrar unas
organizaciones tradicionales fuertemente arraigadas y estructuradas ? En dónde un seme-
jante nivel de conciencia de clase bajo el control de las direcciones burocratizadas ? Sólo
quiero constatar unos hechos, sin emitir detenidamente un juicio crítico sobre Francia, lo
que sobrepasaría ampliamente estas notas, al tener que abordar el análisis de la burocra-
tización y del estalinismo en el seno de las aludidas organizaciones.
Lo cierto es que tras mayo de 1968 viene un periodo de « recuperación » y de exégesis
de los hechos acaecidos. Llega una grave atomización en los grupúsculos que se reclaman
de mayo, sobre todo, en el marco del medio estudiantil. Se abre un periodo de aguda crisis
en la extrema izquierda (lo que no quiere decir que sea « negativo » el carácter de tal
crisis).
Mayo de 1968 abre nuevas perspectivas. Produce una experiencia, un « ensayo general »,
la revitalización de nuevas formas de lucha, la posibilidad de una revolución socialista en
un país industrialmente desarrollado en el marco de un sistema capitalista. Produce también
un resurgir grupuscular del trotsquismo (a pesar de los silencios, en la época, y sin duda
con intenciones tácticas, del « Programa de transición ») ; produce igualmente una Sección
francesa de la IV Internacional (que ante sí se presente el peligro evidente de « sectariza-
ción » y lento ahogo, caso de un aislamiento de la izquierda en general). Produce unas
nuevas condiciones generales.
Trae como consecuencia la respuesta de la burguesía monopolista y del Estado burgués,
con el endurecimiento progresivo del aparato represivo (sin menospreciar sus dimensiones
« fascistoides », tales por ejemplo, algunos proyectos de leyes, en donde se intenta
tipificar al « delito colectivo »). Endurecimiento que alcanza al aparato militar. Lo que con
cierta lógica vuelve a poner sobre el tapete, incluso con carácter secundario, como es
evidente, la urgente necesidad de alianzas a nivel puramente antirrepresivo (en donde ni el
trotsquismo ni el PCF pueden « teóricamente » excluirse).
También, tras la « asimilación » de mayo, y con el natural retraso, nos llega a nosotros
la crisis. Hay la « recuperación » del movimiento estudiantil, de los trozos más conscientes
de la clase obrera, con el consiguiente estallido de alguna organización peninsular, de
otras grupusculares o sectarias, alcanzando incluso (evidentemente, por otro tipo de
causas) al mismo PCE. (Conscientemente hago lineal la exposición de los hechos, lo que
no me impide aludir ahora al recrudecimiento de la represión durante el « estado de
excepción », que precisamente se orientó más hacia exponentes de la socialdemocracia
o del PCE en su sección catalana (PSUC) y contra algunos dirigentes sindicales, ya que en
Euskadi tal situación de emergencia se padecía desde hacía tiempo, como acertadamente
dijo algún militante revolucionario vasco : « Aquí, la excepción es la regla ».)
También han surgido nuevas condiciones que, tras una experiencia importante, sitúan a
la « nueva izquierda », potencialmente en vías de reorganización.

Las teorías librescas y el movimiento real
No sé si habría que lamentarse (1) que las luchas fratricidas se enmarquen en la « abstrac-
ción ». La « pureza » en la expresión revolucionaria puede lograrse con cierta facilidad en
las discusiones librescas, de salón o puramente academicistas (i También, dentro de los
marxismos-leninismos actuales, hay uno « academicista » !) Tal « pureza » revolucionaria
puede mantenerse, gracias a que se produce y desarrolla en un plano especulativo, ajeno
a la lucha política y a la lucha social, pero con pretensiones de incidencia. (Es la
conciencia crítica permanente » que no se mancha las manos con problemas de táctica ni
de estrategia, a la hora de realización práctica.) Tal « pureza » exigiendo por « principios »
la pública declaración de ateísmo, tal erudición, tales formulaciones irreversibles, se
presentan como imposibles a una organización revolucionaria en la misma realidad de la
lucha de clases ; cuando ha de librar batallas simultáneas en los frentes diversos (obrero,
estudiantil, campesino...), catalizando y sintetizando los resultados y las « impurezas » del
combate.
Hay momentos, por ejemplo, en que una política de alianzas es absolutamente imprescindible.
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Es que ello no comporta ya una base de « negociación » y una cierta « relativización de
tes:s secundarias >, ? Es la misma realidad la que purifica la lucha y la te,:rla revolucionaria.
Es sobre la base de la comprensión correcta de la relación de fuerzas y del lugar que en
ella ocupa la clase obrera organizada, en que puede presentarse, en la mayoría de los
casos, la clave de una interpretación justa de la realidad y la necesidad de alterar tal
relación de fuerzas en vistas del cambio político. Según se interprete tal relación de

fuerzas, junto a otras dimensiones fundamentales, se darán dos pasos hacia adelante o tres

pasos hacia atrás.
Los efectos del sectarismo y de las acciones aventuristas pueden ser realmente funestos
en un momento dado : por ejemplo, lanzar una consigna que sea absolutamente imposible
de ser asumida por la clase obrera organizada. Una vez lanzado tal tipo de consigna, hecha
la agitación, y llegado el fracaso (la derrota), es la desmoralización proletaria y el recelo
ante los dirigentes incapaces de ponderar correctamente las condiciones que determinan
el momento, el único fruto recogido.
El no apreciar el nivel de conciencia de clase, la conciencia de la propia fuerza, la relación
de fuerzas y la extensión territorial de la lucha obrera organizada ; el no determinar
inequívocamente cuáles son los sectores prioritarios de la lucha, las bases de una política
de alianzas, etc., podrían constituir otros puntos críticos que surgen en la actual crisis. La
ausencia de una formación revolucionaria, de unos cuadros dirigentes y de agitación

comunistas, no puede cubrirse elevando el nivel de la lucha. (Solamente, a título de

ejemplo, podría constatarse la formación de militantes que operan en el interior de comités
de fábrica, comisiones, plataformas, etc., que constituyen una especie de << aristocracia

obrera » si casi continuamente han de estar « apoyados » por el responsable político,

cuando se intenta generalizar a los « inorganizados », el nivel desciende considerablemente.
El conocimiento de la condición obrera determinará toda la problemática de encuadramiento,
prospección, y educación revolucionaria posterior. Pero indudablemente el programa de la
organización revolucionaria, en su aceptación o incomprensión, servirá como primer test
aproximativo.)

Emigración económica
Si la crisis ha quedado abierta en la península, presentando un cúmulo de experiencias
de gran utilidad cara al futuro inmediato, en cierta manera ha repercutido en la política a
seguir por una organización ibérica que actúe o pretenda actuar en la emigración. No hay
duda de que la clase obrera del país de recepción puede sentirse « concurrenciada » por

los trabajadores inmigrantes que, por lo general, están desorganizados y provienen de
medios agrarios o de economía familiar. Sentir tal « concurrencia » es indudablemente una
desviación de la conciencia de clase. Desviación que puede ser hábilmente fomentada por
la burguesía del país de recepción o, incluso, por las direcciones burocratizadas en aras
de la defensa de los « intereses nacionales ».
Esta desviación suele ser una triste realidad en la mayoría de los países europeos recep-
tores de mano de obra extranjera. Pero sería simple aventurerismo que, en base a esta
realidad, las organizaciones políticas de la península, con secciones actuando en la

emigración, proyectaran crear organizaciones políticas separadas, con el fin de luchar

contra sus « hermanos desviados » y contra el patronato y el Estado burgués que sea.
Mucho más aventurerista sería pretender que tales capas inmigrantes, aisladas y con un
bajísimo nivel de conciencia de clase (I no ya de conciencia de poder !), casi marginadas en
el proceso de producción, se constituyan en « vanguardia » de la revolución en tales países
capitalistas e industrialmente avanzados. Sería casi admitir que una especie de « lumpen-
internacionalismo » está potencialmente abocado a la dirección revolucionaria.
Ello traería como consecuencia lamentable la agudización de la desviación de la conciencia
de clase en el proletariado autónomo, cuya fuerza hegemónica es aplastante. Está claro,
en tal supuesto, que la burguesía encontraría una situación conflictiva entre « proletariados »
(además, servida en bandeja) que le sería beneficiosa, ya que ello comportaría un gasto
de energías por parte de las organizaciones obreras autóctonas, restadas del conjunto de
la lucha social y política. También la burguesía aprovecharía para agudizar el racismo en el
seno del movimiento obrero. En tales situaciones, las direcciones obreras reformistas pueden
« aceptar la trampa » para salvar el « control » organizativo.
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Pero la crítica revolucionaria a tal « aceptación de la trampa » no implica apoyar la auto-
nomía organizativa de la emigración.
Por el contrario, una hábil y correcta estrategia respecto de la emigración sería la de
hacer canalizar su programa reivindicativo a través de las organizaciones autóctonas, a
pesar de su esclerosis y del burocratismo de sus direcciones. En tal sentido, Marx (Miseria
de la filosofía) apunta que la concurrencia entre clase obrera autóctona y emigración sólo
conduce a la división ; pero que ante ellos se presenta un interés común : la defensa del
salario mediante la coalición. Lo que comporta una doble finalidad : hacer cesar entre ellos
la concurrencia para poder hacer una concurrencia general al capitalismo.
No obstante, secciones exteriores de organizaciones políticas ibéricas tienen un amplio
campo, tanto en formación política y sindical, para introducir a los emigrantes en la lucha
común del movimiento obrero autóctono, como en preparar futuros cuadros con vistas al
regreso.

Resumen
Todo lo hasta aquí descrito debe considerarse como puntos que puedan dar pie a la
discusión y a la polémica. La elección de los Cuadernos de Ruedo ibérico se debe simple-
mente al carácter « causimonográfico » del presente número, dedicado a España. Puntos
extraídos de una reciente realidad que hemos vivido y protagonizado con mayor o menos
responsabilidad. Situación que condiciona las luchas actuales y los futuros combates.
De ellos, y como síntesis que abriría nuevos puntos de interés que, naturalmente, su
desarrollo sería un trabajo en común a partir de la realidad de la lucha revolucionaria en
España, podríamos señalar los siguientes apartados

En primer lugar, queda por elaborar una teoría política de la revolución en España. Queda
por elaborar porque es preciso construirla en el mismo ritmo de la lucha. Esta teoría, que
realmente nos sea propia, ha de tener en cuenta la tradición combativa del proletariado
de las nacionalidades ibéricas, incorporando las especificidades históricas que le caracteri-
zan. Es preciso familiarizarse con las experiencias históricas de la lucha obrera en España.
Sin ello, será realmente imposible pulsar, captar y comprender la situación actual (incluido
en ella el « fenómeno franquista » de más de 30 años). Sin ello, será prácticamente imposible
salir de este « aparente » callejón sin salida. Tal conocimiento probablemente nos evitaría
sorprendernos ante la ejecución de nuevas formas de lucha, ante ciertos hechos signifi-
cativos, ante el fenómeno del espontaneísmo, ante momentos heroicos que se han conocido
directamente, ya que la historia de la lucha de clases en España está cuajada de experien-
cias de este tipo y es rica en lecciones a extraer (incluso, antes de la presencia de la
I Internacional). Los revolucionarios no pueden romper con la tradición revolucionaria.

Queda por elaborar, igualmente, unos puntos de referencia sobre la historia del
capitalismo español. Esta tarea se presenta cada vez con más urgencia, a fin de poder
analizar, con materiales propios, las etapas actuales de desarrollo. En tal perspectiva, un
serio análisis marxista de la historia del capitalismo español facilitaría en mucho la
interpretación de la fase actual, las bases de una sólida estrategia y de una táctica correcta.

Ambos apartados nos llevarían a abordar los primeros eslabones de un modelo ibérico de
socialismo, construido a tenor de nuestras características especificas.

Partiendo de la situación actual, y extrayendo las lecciones de las luchas pasadas,
abordar la discusión sobre el tipo de partido revolucionario del que es necesario dotar a
la clase obrera, al tiempo que se sigue potenciando el movimiento real de lucha en las
nacionalidades ibéricas. Abordar, también, el papel y lugar de las organizaciones de lucha
económica, en sus diferentes formas, la necesidad de « cubrir un espacio » y obtener la
consecución de los objetivos de un programa de reivindicaciones sindicales. Abordar las
relaciones de éstas con la vanguardia política.
Discutir sobre los problemas que plantea el centralismo democrático ; sobre su eficacia,
sobre su « irremplazable » necesidad en la etapa actual, sobre la necesidad de descentra-
lización de decisiones, sobre la apreciación y valoración de los impulsos espontaneístas de
las masas, sobre las consignas obreristas de « proletarización », sobre la lucha ideológica,
sobre la « lucha de clases » en el interior del partido, sobre la profesionalización revolucio-
naria, etc.
Discutir sobre lo que hay de válido en el modelo leninista, y conjugarlo con la necesidad
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de la creación de un partido de acuerdo con las necesidades de nuestra propia lucha. En
donde podría presentarse la conveniencia de sobrepasar al núcleo revolucionario, haciéndolo
incidir, de manera extensiva, en el cuerpo social, comprometiendo a éste en la decisión
política de la vanguardia, con lo que ello implicaría respecto a la tradicional estructura
interna, al tradicional centralismo democrático, a los tradicionales poderes ejecutivos Y.
sobre todo, al tradicional proceso de elaboración interna.
Un partido para el que los teóricos, clásicos o no, de la revolución sean un punto de
partida imprescindible de la teoría y práctica de revolucionarias propias, pero nunca una
suplantación mágica en la realización de tales tareas.
5) Solamente a partir de un correcto desencadenamiento de la lucha contra el capitalismo
español y contra el Estado franquista, habrá que plantearse la solidaridad activa y militante
en vistas a la creación, sobre bases totalmente nuevas, de la Internacional obrera. Es
evidente que a la lucha contra la creciente internacionalización del capital imperialista no
se puede llegar a partir de la debilidad en el frente de lucha que nos es más cercano y
prioritario.
El movimiento revolucionario puede constatar que el perfeccionamiento y la modernización
de los métodos represivos, ya hoy día se ventila en los siniestros comités de trabajo del
imperialismo. Pero se ventila en función de las experiencias e « inventos » de ingenios
represivos en cada país capitalista. Y que incluso la represión aventaja a las ofensivas
obreras.
A este nivel, y con estos presupuestos, el movimiento revolucionario, el inequívoco inter-
nacionalismo proletario, posee unas experiencias que es preciso conocer, analizar, y hacerlas
propias si viene el caso.
El frente antimperialista reviste hoy día una importancia fundamental. Exige una coordinación
(posible a niveles parciales y regionales). Pero también es cierto que las derrotas que más
advierte el imperialismo son aquellas que se realizan en los frentes locales (como ha
demostrado el heroico pueblo vietnamita, Cuba, la revolución china, y como viene demos-
trando la agudización de la lucha armada en Oriente próximo, sudeste asiático, etc., sin
olvidar las situaciones conflictivas creadas por el « poder negro » en los Estados Unidos).
Sólo a partir de un incremento de la lucha en el frente anticapitalista puede ir materializán-
dose el internacionalismo revolucionario e ir presentándose nuevas bases reales para
cimentar una nueva Internacional.
La aceleración de la revolución socialista en las nacionalidades ibéricas y el sentido de
los próximos combates, dependerá en mucho de la asunción de responsabilidad que hoy
tienen sobre sí los grupos de la « nueva izquierda », a cuyo reto sabrán responder
revolucionariamente, y del sentido, también, que tomen los debates en las actuales organiza-
ciones de masas de carácter prioritariamente sindical, y los últimos acontecimientos internos
en el Partido Comunista español *, cuyo desarrollo está mereciendo una atención particular
de parte de esta « nueva izquierda ».
A los 50 años de la revolución de Octubre, con las revoluciones china y cubana en el haber
de la historia, la acumulación de experiencias aporta mucha claridad para desmenuzar la
realidad compleja, difícil de reducir a un análisis simplista y mecánico, a la hora de
apreciar nuestra realidad más próxima y el marco general de las luchas antimperialistas.
Complejidad a la que se incorporan unos hechos, una política, unas ciertas formas
ideológicas, que han medulado al movimiento comunista internacional a partir de la muerte
de Lenin y que, a pesar del XX y XXII Congresos, producen, coherente con una vieja lógica,
la invasión de Checoslovaquia por las fuerzas del Pacto de Varsovia.
Es de esperar que las declaraciones oficiales condenatorias dentro del movimiento
comunista organizado que, tomando como símbolo la invasión de Checoslovaquia, abran
una brecha a un proceso histórico (comúnmente llamado « era de Stalin »), desemboquen
en la autocrítica, cuyas repercusiones se dejen sentir en el interior de las mismas estructuras
organizativas, garantizando unos métodos de elaboración y una vida militante realmente
democrática, en donde la información fluya de manera continuada. Ello constituiría un
paso importante al necesario diálogo político entre las organizaciones de la izquierda en
España.

* Véase, en este mismo fascículo, el trabajo de Fernando Claudín, p. 51.
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Desde una perspectiva política revolucio-
naria, posiblemente el hecho más signifi-
cativo de los últimos años en nuestra
península ibérica sea el nacimiento de una
nueva izquierda, alternativa a la línea revi-
sionista del PCE y que en algunos casos
Barcelona por ejemplo ha desplazado
a éste de la dirección del movimiento
obrero. Nunca, sin embargo, un partido
revolucionario se ha desarrollado sin ten-
siones y crisis, y la nueva izquierda espa-
ñola, dividida ya de nacimiento, no ha sido
una excepción a ello. No podía serio. Se
llega así a su actual crisis producida
precisamente cuando y donde Barcelona,
1969 parecía que su dinamismo era
mayor. La nueva izquierda llevaba en sí
misma una serie de contradicciones que
habían de estallar al alcanzarse un deter-
minado grado de desarrollo, y este esta-
llido era necesario para continuarlo ; he
aquí los condicionamientos del proceso
dialéctico. Pero estamos llegando dema-
siado lejos...
Inmersos aún en la crisis, no podemos
realizar todavía su análisis objetivo. Lo
único que está en nuestra mano y que
debemos hacer es reflexionar sobre
nuestra propia experiencia en ella : la suma
de las experiencias nos permitirá teorizar
sus causas, procesos y consecuencias y
por tanto superarla. En esta dirección
adquiere sentido el presente artículo, refle-
xión sobre mi experiencia y la de los que
conmigo hemos vivido y sufrido la crisis.
Cuadernos de Ruedo ibérico puede ser la
tribuna donde reflexiones similares de

todos los grupos puedan salir a la luz,
juntarse, cotejarse y yuxtaponerse. Sirva
mi artículo de invitación a ello.
Cabe sin embargo, antes de empezar,
señalar la composición de esta « nueva
izquierda » discutible por una parte, y des-
conocida aún para muchos ¡ Gracias señor
Fraga Iribarne por su libertad de prensa !
Entendemos por « nueva izquierda espa-
ñola » el conjunto de partidos políticos y
organizaciones obreras de empresa, sec-
tor, barrio o zona de distinto origen y
muchas veces planteamiento, pero con un
mismo común denominador : el único
camino abierto para la clase obrera actual-
mente en España es la revolución, y esta
revolución es de carácter socialista, dado
que el proceso histórico del capitalismo
español es irreversible y las formas bur-
guesas de pequeña propiedad y sistema
político liberal han sido ya superados.
Queda así excluida la línea de « reconci-
liación nacional » y « democracia politico-
social » carrillista, frente a la cual se
levanta precisamente esta nueva izquierda.
El peso histórico y organizativo del PC es
grande en España, como en los restantes
países occidentales, y sólo con dolorosos
esfuerzos el movimiento obrero se libera
de su costra.
Podemos incluir, pues, dentro de esta
nueva izquierda desde las Organizaciones
Frente, de hecho su simiente y muchas
veces motor, hasta los grupos católicos
más o menos ligados al movimiento de
masas ejemplo « ¿ Qué hacer ? » en
Barcelona, ya desaparecido, pasando

47

Guillermo Castro Hacia un análisis
de la crisis de la

nueva izquierda
española



por los grupos puramente universitarios
-Bandera Roja, POR y aquellas escisio-
nes bien del PC o de las Organizaciones
Frente que han introducido en el bagaje
teórico de la lucha obrera española autores
algo marginados Stalin, Mao al mismo
tiempo que intentaban formar un partido
duro de tipo clásico : PCI, Acción Comu-
nista, línea Claudín. Pero no estamos
haciendo un radiograma de la oposición
española. Esta serie de ejemplos debe
servirnos únicamente de orientación y
como índice de las dos grandes tendencias
convergentes en lo que hemos dado en
llamar « nueva izquierda española » : el
intento de crear un partido leninista revo-
lucionario y el intento de crear fundamen-
talmente un movimiento de masa real-
mente tal y no revisionista ni economi-
cista.

Estos dos extremos de un mismo proceso
dialéctico nos llevan ya a entrar directa-
mente en materia. Es decir en el inicio de
un análisis provisional de la crisis. Cuatro
contradicciones básicas creemos llevaba
dentro de sí la nueva izquierda que la
encorsetaban y cuya superación hemos
ahora, dolorosamente, iniciado.

1. Contradicción histórica general : Común
a los restantes países en donde el capita-
lismo ha entrado ya en su fase de capi-
talismo monopolista de Estado. El desarro-
llo del sistema ha superado al desarrollo
de la teoría marxista encontrándose así el
movimiento revolucionario sin un conoci-
miento real y puesto al día de su adver-
sario. A la alienación básica en el trabajo
el capitalismo ha añadido la alienación
social y el marxismo no ha sabido aún
deducir todas las consecuencias de este
fenómeno. Existe una nueva izquierda
mundial y también una cierta crisis en ella,
en este marco y en la crítica a los partidos

1-4111.1"11111"111.11nilacrisis de la nueva izquierda »

comunistas de « coexistencia pacífica y
dogmatismo teórico debe encuadrarse.

2. Contradicción histórica concreta : Como
consecuencia del asesinato del movimiento
obrero español tras la guerra civil, los
restos de éste habían quedado bajo la
dirección de capas pequeño burguesas,
intelectuales fundamentalmente, únicos
componentes muchas veces de determina-
dos partidos revolucionarios. Estos intelec-
tuales supieron comprender bien su falsa
posición y parte dirigieron a sus partidos
con todas las dificultades de la represión
fascista hacia la clase obrera, de la cual
fueron poco a poco extrayendo militantes.
El movimiento universitario por delante
en los años 50 y 60 del movimiento obre-
ro fue sin embargo una fuente de nuevos
militantes de extracción pequeño burguesa,
y así la composición de los partidos de
izquierda continúan conservando un por-
centaje elevado de militantes no obreros.
Los últimos años ven por el contrario una
radicalización de la lucha obrera y con ella
la creación de una vanguardia obrera de
origen proletario, surgida de la lucha en
las fábricas y formada al contacto de los
intelectuales que la dirigían, vanguardia
que ha tomado la dirección de la crisis
actual, aunque apoyándose en sectores
pequeño burgueses frustrados y haitos de
su impropio papel.
El movimiento obrero se encuentra, sin
embargo, con dificultades sus contra-
dicciones son amplias y el capitalismo
español es desde luego fuerte dificul-
tades que sus dirigentes no pueden resol-
ver por una serie de causas (juega aquí un
importante papel la contradicción general
señalada anteriormente), entre las que no
es de minimizar su no arraigo, ya de
origen, en la clase obrera. Nace así la
contradicción entre los dirigentes exuniver-
sitarios y la nueva vanguardia obrera, que
por otra parte sufre duramente la represión
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estado de excepción que le hace huir,
perder su trabajo, « profesionalizarse » en
la actividad política.
Un partido proletario debe tener no por
dogma sino por análisis y experiencia
una dirección lo más ampliamente posible
arraigada en la clase obrera, en las fábri-
cas ; de aquí uno de los aspectos más
positivos de la actual crisis, en la que la
nueva vanguardia obrera ha asaltado las
posiciones directoras de los militantes ex-
universitarios. El relevo en la dirección del
movimiento era necesario e inevitable, la
lucha de clases tiene sus leyes, y sólo con
él la lucha revolucionaria podrá seguir
adelante. La contradicción dirigentes uni-
versitarios-naciente vanguardia obrera es
tan sólo la resolución de una de las contra-
dicciones fundamentales que llevaba el
movimiento revolucionario español en su
seno : la dirección por un grupo de
pequeño burgueses aunque con plantea-
mientos revolucionarios. Los resultados de
la nueva dirección obrera ante el peligro
de burocratización propio de una dirección,
están sin embargo aún por ver : la crisis
ha sido lo suficientemente profunda para
anular a los grupos existentes y sólo a
medio plazo podrán recuperar una nueva
dinámica.

El carácter concreto de esta segunda con-
tradicción y la serie de tensiones persona-
les que llevaba consigo sobrepasaron sin
embargo sus términos. En este sentido
creemos debe entenderse la consigna de
« proletarización » de los pequeños bur-
gueses dirigentes, que daba una solución
a nivel individual a lo que era un problema
de un determinado tipo de revolucionario,
que, sin constituir una capa social propia-
mente dicha, sí que formaba un grupo lo
suficientemente compacto y homogéneo
para que la solución tuviera que ser colec-
tiva y de cambios organizativos. O es que
se pretendía que los dirigentes siguieron
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siendo los mismos una vez « proletariza-
dos » mediante su ingreso en alguna fábri-
ca. El cambio tenía que ser más profundo,
de cambio de la composición de clase de
las direcciones revolucionarias y de colo-
cación del intelectual revolucionario no
sólo « de izquierdas » entendámonos en
el lugar que le es propio : inserto en el
movimiento obrero y sus organizaciones
proporcionando a éstas sus conocimientos
y capacidad de crítica y teorización. Claro
que un cambio así no se improvisa.

3. Contradicción teórica : Bajo el peso de
las dos contradicciones anteriores el movi-
miento obrero español debía moverse for-
zosamente en la penuria teórica. Esta se
ha mostrado en la incapacidad manifiesta
de realizar un auténtico análisis marxista
de cual debe ser la estrategia obrera
española, por la incapacidad de iniciar el
análisis concreto de una situación concre-
ta. Toda la teoría queda reducida al resu-
men de libros y a la aplicación de esque-
mas provenientes de otras experiencias,
no como tales, sino como normas de
aplicación inmediata. Se olvida que la
estrategia revolucionaria sólo puede ser
fruto de su praxis y no puede ser elabo-
rada antes de que aquélla se desarrolle
sino a medida que lo hace : el bolchevismo
no existía ni como estrategia antes de
los bolcheviques, y el leninismo es sólo
fruto a posteriori de los distintos cambios
en el pensamiento de Lenin producidos
por las modificaciones en las condiciones
de la lucha en Rusia. Ni Lenin, ni Mao, ni
Fidel, ni ningún revolucionario victorioso
tenían su teoría y su estrategia ya elabo-
radas ; su mérito consiste precisamente en
el saber leerlas en los hechos y el saber
teorizarlas. No hemos de saber ya todo lo
que hemos de hacer, ni tratar de imponer
lo que hemos previsto cuando ello fra-
casa ; lo que hemos de hacer es saber
analizar los porqués de estos fracasos y
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saber deducir de cada paso cuáles deben
ser los dos siguientes. Este es el camino
de una estrategia victoriosa.

4. Contradicción organizativa : Tras la gue-
rra, el movimiento obrero español queda
destrozado, sin partido y sin organización
de masas, y su resurrección tiene que
pasar por la creación de uno y otra. Crea-
ción que sólo puede ser simultánea, pues
ambos se alimentan el uno en el otro, en
perfecta simbiosis, y uno de ellos solo no
puede sino perecer. Pero ello no quiere
decir que su crecimiento sea único. El
partido y la organización de masas tienen
cada uno su vida propia, deben tener sus
militantes propios y sus dirigentes propios,
lo cual no quiere decir entendámonos--
que los militantes del partido no puedan
pertenecer a la organización de masas,
cualquiera que sea ésta. Los pocos mili-
tantes revolucionarios españoles nos he-
mos visto sin embargo en la necesidad por
una parte y en el error también más ade-
lante, de que fuera el partido quien diera
nacimiento, cuna y alimento a las Comisio-
nes, que falta de base se hundían sin
aquél. De aquí las continuas discusiones
sobre si el partido frenaba o impulsaba al
movimiento de masas.
Este, sin embargo, se ha extendido (se
halla en fase más avanzada ya que la cons-
trucción del auténtico partido obrero) y lo
que en un tiempo fue necesidad es hoy
error que tenderá a agravarse en el futuro
si no se le pone remedio. Los revolucio-
narios españoles, sumidos en nuestras
dificultades y contradicciones, no hemos
sabido comprender el proceso dialéctico
de desarrollo de la organización de masas
y el partido. En el momento actual hemos
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de saber colocarnos en la dinámica propia
de la primera y, aprendiendo en ella, sen-
tar las bases del segundo. Sólo así en
ambos frentes obtendremos la victoria. Las
Comisiones tienen ya una base propia y
deben seguir el ritmo de lucha de esta
base ; el partido se irá formando a su lado,
y con su misma existencia, propaganda y
acción influirá en ellas, pero lo que nunca
debe hacer es imponer a aquéllas su estra-
tegia.
Hasta aquí, pues, el inicio del análisis de
la crisis. Quedan muchos puntos a desa-
rrollar en cada una de las contradicciones
señaladas, que merecen todas ellas trata-
miento aparte ; así como nuevas contra-
dicciones aún por clarificar. Queda tam-
bién pendiente el señalar cuál es la real
importancia de cada uno. A todo ello
reitero mi invitación, la revolución española
lo necesita.

Pero no quiero acabar aquí. Conviene
repetir una vez más que la crisis actual
es un paso más de la revolución española
hacia su triunfo final la aparición de la
« nueva izquierda » es su inmediato ante-
rior y señalar como empiezan a apun-
tarse ya los caminos teóricos, prácticos y
organizativos para su solución. El desa-
rrollo del movimiento de masas, el naci-
miento y consolidación de la nueva direc-
ción obrera, el redespegue de la teoría
revolucionaria, la unidad de los distintos
partidos y grupos de la nueva izquierda y
la clarificación práctica del nuevo papel
del intelectual revolucionario, son las coor-
dinadas de esta recuperación. Estamos ya
viendo sus primeros síntomas.
Dos pasos adelante y uno atrás. Por la
revolución socialista en España.

Febrero de 1970
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Fernando Claudin

El Partido Comunista de España [PCE]
figura entre los partidos comunistas que
han ido más lejos lo que no significa que
haya ido muy lejos, considerado el proble-
ma desde un punto de vista realmente
marxista en la censura de la intervención
militar soviética en Checoslovaquia y de la
« normalización » husakiana. Esta actitud
ha deteriorado seriamente sus relaciones
con el Partido Comunista de la Unión
Soviética [PCUS] y ha provocado también
ambos hechos están íntimamente liga-
dos, sobra decirlo una honda crisis
interna, la más grave de la historia del
partido desde los años 1931-1932. Enton-
ces, el grupo dirigente encabezado por
José Bullejos, secretario general, intentó
resistir a las directivas de Moscú y fue
desplazado sin contemplaciones por las
altas instancias de la Internacional Comu-
nista. Ahora, la tendencia representada por
el secretario general, Santiago Carrillo,
tiene en sus manos los órganos dirigentes
y el aparato del partido, pero un grupo
encabezado por Enrique Líster, Eduardo
García y Agustín Gómez', ha recogido la
bandera de la fidelidad incondicional al

Kremlin y lucha decididamente contra
Carrillo, acusándole de antisovietismo,
nacionalismo y revisionismo, de métodos
caciquiles y dictatoriales. Alentado y auxi-
liado por los órganos soviéticos, este
grupo arrastra a una fracción relativamente
importante del partido, pero ha fracasado
en su primer objetivo : desplazar de la
dirección a Carrillo y sus partidarios. En
vista de ello se orienta ahora a consumar

La crisis del
Partido Comunista
de España
El conflicto con el PCUS
y la escisión del partido

la escisión y constituirse como « autén-
tico » Partido Comunista de España frente
al presidido por Dolores lbárruri y dirigido
por Santiago Carrillo.
En el presente artículo nos proponemos
analizar el curso seguido por esta crisis
del PCE y su significación en el contexto
de la crisis general que atraviesa el movi-
miento comunista.

De la subordinación incondi-
cional al PCUS al fervor
por la cc primavera checos-
lovaca
En 1968, algunos comentaristas occidenta-
les, especializados en la problemática del
movimiento comunista, se sorprendieron
un poco de que el Partido Comunista de
España se enfrentara con los dirigentes
soviéticos en la cuestión checoslovaca. El
PCE tenía fama, en efecto, de ser uno de
los más incondicionales de Moscú, y no
puede decirse que fuera inmerecida. Toda
la historia del partido desde el conflicto
con la Internacional Comunista en 1931-
1932 hasta la crisis checoslovaca estuvo
decisivamente condicionada por esa incon-
dicionalidad. La bomba del XX Congreso
no modificó sustancialmente su actitud.

1. Eduardo García era, desde hace unos diez años, secretario
de organización del partido. Agustín Gámez, miembro del
Comité Central del PCE y dirigente del Partido Comunista de
Euskadi. La personalidad de Líster es bien conocida. Ha sido
miembro del Comité Central desde la época de la guerra
civil y desde 1947 miembro del Buró Político (luego Comité
Ejecutivo).
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Aceptó la mítica explicación de la época
estaliniana resumida en la fórmula « culto
a la personalidad » y vio en la línea
jruscheviana el camino seguro hacia la
democracia socialista en los países del
este y hacia la victoria mundial del comu-
nismo. Hizo algunas declaraciones de
independencia, e incluso en ciertos momen-
tos sobre todo a partir de la caída de
Jruschev las ilustró con actos más o
menos significativos, pero siempre en
cuestiones marginales. En la práctica, la
subordinación incondicional a las orienta-
ciones emanadas de Moscú siguió deter-
minando la posición del partido en todas
las cuestiones esenciales del movimiento
comunista. Merece la pena recordar, como
ejemplo más ilustrativo, su actitud hasta
1967 frente al conflicto chinosoviético.
La revolución cultural fue calificada por
los órganos del PCE de putsch, de « golpe
bonapartista », contra el Partido Comunista
chino y el socialismo en general ; de
« afrenta escandalosa » contra la Unión
Soviética. Se insinuó un paralelismo entre
el maoísmo y el hitlerismo, la existencia de
un compromiso tácito entre el grupo de
Mao y el imperialismo. Si « el caos y el
desorden anárquico » creados por la revo-
lución cultural no habían desembocado en
el desembarco de Chang Kai-chek y los
americanos, con la consiguiente instaura-
ción de un orden fascista, se debía a la
presencia y la fuerza de la Unión Soviética.
Mao, « monstruo de vanidad y egolatría »,
ponía en peligro la revolución china, la
suerte de los pueblos, la paz del mundo.
Su política consistía en provocar la guerra
entre la URSS y los Estados Unidos, por-
que

« sobre las destrucciones fabulosas que una guerra
entre ambos gigantes acarrearía se elevaría incólume
y omnipotente la China dirigida por Mao, decidiendo
los destinos de la tierra ». Esta política de Mao era
« algo así como la actualización, a la medida de la
segunda mitad del siglo XX, de la política de Gengis
Kan ».
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El grupo de Mao volvía la espalda al
peligro representado por la agresión ame-
ricana en el Vietnam y amenazaba con la
guerra a la URSS
« Es esa escribía Santiago Carrillo una « des-
viación ideológica de izquierda » o se trata, más
bien, de una clara espantada ante el imperialismo, de
una capitulación indigna, de un cambio de campo ?
La respuesta es obvia »2

En una palabra, la dirección del PCE tra-
dujo fielmente al español la campaña anti-
maoista soviética, que por su estilo y
contenido reproducía la campaña antititista
de los años 1948-1953. El sistema sovié-
tico2bis seguía estando fuera de toda crí-
tica, y cualquier comunista o partido comu-
nista que se atreviera a ponerlo en tela de
juicio debía ser condenado inapelablemen-
te como agente del imperialismo, aunque
tuviera en su haber ia más grande revolu-
ción de la historia después de la revolución
de Octubre.
Sin embargo, como hemos dicho más
arriba, la subsistencia en lo fundamental
del seguidismo « prosoviético » fue acom-
pañada en el PCE, a partir de XX Congreso,
de algún que otro gesto de independencia
en cuestiones menores, sobre todo desde
la caída de Jruschev. Frente a los que en
el seno de la dirección del partido español
intentaron pasar de la crítica del « culto »
a la crítica del sistema estaliniano, Carrillo
presentaba la política y las característi-
cas personales de Jruschev como garantía
definitiva contra el retorno a los métodos
estalinianosa. De ahí que la inopinada

Véase Mundo Obrero, n.. 19 de 1966 Os quincena de mayo)
y Nuestra Bandera (revista teórica y política del PCE), n.. 53,
10 trimestre de 1967.
2 bis. Es evidente, pero tal vez no sobra indicarlo explícita-
mente, que el calificativo de » soviético » no lo utilizamos en
este artículo en su significación original, sino para designar
pagando tributo a la costumbre un sistema politicosocial,
una política, un partido, unos jefes, que desde hace tiempo
tienen muy poco que 'ver con los soviets de Octubre.

Véase el informe de Santiago Carrillo sobre el XXII Con-
greso del PCUS incluido en el libro : Santiago Carrillo,
Problemas del Movimiento Comunista. París, 1964, en parti-
cular p. 52-53.
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desgracia de Jruschev fuera percibida por
el líder del PCE como un rudo golpe a la
credibilidad de sus opiniones en cuestión
tan fundamental como la naturaleza y
perspectivas del régimen existente en la
URSS. En los escritos de Carrillo de los
años 1965-1967 es visible para todo lector
un poco experto la falta de entusiasmo por
el nuevo equipo dirigente del PCUS.
En 1966 es el propio secretario general del
PCE y no, como en el PC francés, un
portavoz intelectual del partido quien
expresa públicamente su disgusto por el
proceder de las autoridades soviéticas en
el caso de Siniaski y Daniel'. Y a finales
de 1967 se produce el « incidente Arda-
tovski ». lsvestia publica un artículo de
V. Ardatovski, comentarista político de la
agencia Novosti, sobre la situación espa-
ñola. La dirección del PCE considera que
este artículo deforma su política, atribuyén-
dola la intención de apoyar la restauración
monárquica en España, y a través de un
editorial de Mundo Obrero califica de
« irresponsable » el artículo de lsvestia.
Plantea que, dada la calidad de este perió-
dico, órgano oficial del gobierno soviético,
el artículo de Ardatovski podría ser inter-
pretado como una « corrección » de la
política del PCE. Y « nuestra política
concluye el editorial de Mundo Obrero
la elaboramos nosotros ». Isvestia publicó
a los pocos días una nota rectificativa
admitiendo que la crítica de Mundo Obrero
estaba justificada. En el editorial de su
siguiente número Mundo Obrero declaraba
que el incidente podía considerarse « satis-
factoria y totalmente resuelto », y ensal-
zaba la « gran amistad » entre el PCE y el
PCUS.

Este asunto decía ha servido para demostrar,
una vez más, el nuevo tipo de relaciones existente
en el seno del movimiento comunista y obrero inter-
nacional ; el respeto del gran Partido Comunista de
la Unión Soviética a las posiciones de los otros
partidos, y en este caso concreto a la del PC de
España ; la existencia de una auténtica igualdad e
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independencia de los partidos. Nos complace
subrayarlo. »5

Siete meses después, los tanques soviéti-
cos irrumpían en Praga y hacían prisione-
ros a los dirigentes comunistas checoslo-
vacos. Los jerarcas del Kremlin se com-
placían, una vez más, en poner en ridículo
al jefe del PCE, lo mismo que a tantos
otros dirigentes comunistas occidentales,
empecinados en ver cambios de fondo
donde sólo había con variantes tácticas,
según la coyuntura la persistencia de la
estrategia de gran potencia iniciada en
tiempos de Stalin, estrategia extraña a los
intereses cardinales del movimiento revo-
lucionario mundial, aunque ocasionalmente
puede coincidir en uno u otro aspecto con
esos intereses.
La política antifranquista del PCE no es,
y no era en 1967, tan « abierta >> como
lsvestia interpretaba, o deseaba que fuese,
pero no le anda muy lejos. Su objetivo
central inmediato es la conquista por vía
pacífica de las libertades políticas y, como
perspectiva ulterior, el avance también
pacífico, en el marco de la legalidad demo-
crático-parlamentaria hacia una « demo-
cracia económica y política » (algo así
como la démocratie avancée del PC fran-
cés)6, de la cual se iría pasando gradual-
mente a un socialismo pluralista, en el que
habría lugar, incluso, para una « oposición
burguesa » respetuosa de la legalidad
socialista. El PC advierte, naturalmente,
que la posibilidad de recorrer ese ideal
camino de rosas hacia el socialismo no

Nuestra Bandera, n.. 47-48, febrero-marzo de 1966, p. 16-18.
Mundo Obrero, n.. 3, 2. quincena de diciembre de 1967,

editorial titulado « No, camarada Ardatovski , Mundo Obrero,
n.. 4, la quincena de enero de 1968, editorial titulado
« La gran amistad entre el PC de España y el PC de la
Unión Soviética ».

En nuestro ensayo de 1966 Dos concepciones de la « vía
española » al socialismo (publicado en el t. II de Horizonte
Español 1966, Ruedo ibérico hicimos la crítica de esa
« democracia económica y política , llamada entonces por
S.C. democracia política y social ».
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depende sólo de él, sino de que los aliados
previstos lo acepten y los enemigos pro-
bables no recurran a las armas. En conso-
nancia con esta orientación la dirección
del PCE viene esforzándose en forjar un
amplísimo sistema aliancístico, que incluya
desde la « alianza de las fuerzas del Tra-
bajo y la Cultura »7, hasta el entendimiento
de todos los que hoy coincidan, aunque
sólo sea en el objetivo mínimo de resta-
blecer las libertades políticas. Según
Carrillo, el entendimiento sobre este obje-
tivo mínimo e inmediato puede y debe
abarcar a los núcleos determinantes del
ejército, de las jerarquías eclesiásticas y
de la gran burguesía, designados con el
calificativo de « evolucionistas ».

« En esta situación es urgente plantaba ya en
mayo de 1967 el jefe del PCE el encuentro de
toda la oposición, incluso de los elementos evolucio-
nistas, en torno a una mesa de conferencias para
examinar cómo va asegurarse la solución del pro-
blema político español sin guerra civil. »8

(Precisamente esta disposición de Santiago
Carrillo a entenderse con los « evolucio-
nistas », cuyo monarquismo, en la mayoría
de los casos, es notorio, es lo que dio pie
a la interpretación de Ardatovski.)
Tan amplísima apertura tropieza hasta
ahora y no hace falta ser muy lince para
prever que seguirá tropezando con la
dura realidad española, con sus agudas
contradicciones de clase. Los « evolucio-
nistas » intrigan, en efecto, por una cierta
« evolución » del régimen franquista, pero
solamente en la medida que la nueva
situación asegure mejor su dominación de
clase, represente un dique más eficaz que
el actual frente al peligro revolucionario.
Es indudable que la lucha interna en el
campo de los grupos dominantes puede
facilitar objetivamente la acción de las
fuerzas obreras y democráticas, pero es
ilusorio esperar que los representantes

liberales » del Ejército, de la Iglesia y de
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la gran burguesía van a concertarse con
la oposición obrera y democrática, salvo
si ésta les ofrece garantías suficientes de
que está dispuesta a desempeñar un papel
auxiliar de dichos grupos burgueses, a

frenar los impulsos revolucionarios de las
masas en el trance de un cambio de sis-
tema político. De ahí que un sector cre-
ciente de los que quieren verdaderamente
luchar por el socialismo tanto entre los
obreros avanzados como entre intelectua-
les y estudiantes de izquierda-- impugna
esos esquemas estratégicos y tácticos del
PCE, tachándolos de oportunistas y refor-
mistas. Esta corriente revolucionaria piensa
que, o bien la dirección del PCE se hace
ilusiones absurdas, o bien se dispone a
desempeñar el papel auxiliar indicado, aná-
logo al que el Partido Socialista español
ejerció en 1931-1933, o al que una serie
de partidos comunistas tuvieron al finalizar
la segunda guerra mundial.
No entra en el tema de este artículo el
análisis detallado de la política del PCE
en la lucha contra el franquismo8bis. Nos

Se trata de una fórmula ambigua, con la que S.C. trata de
resolver el problema del papel que corresponde a las fuerzas
intelectuales y universitarias en la lucha por el socialismo.

Santiago Carrillo Nuevos enfoques a problemas de hoy.
Editions Sociales, París, 1967, p. 199.

8 bis. Como es bien sabido, no se limita a la búsqueda de
alianzas por arriba. Trata de organizar e impulsar el movi-
miento de masas (en torno a las Comisiones obreras, en la

Universidad, etc.). Según su concepción táctica, la presión
del movimiento de masas favorecerá los acuerdos por arriba
y viceversa (cosa bastante discutible si esos acuerdos por
arriba conciernen a los « evolucionistas »). Y todo el proceso
habrá de desembocar, a juicio de Carrillo, en la famosa
« huelga nacional pacífica », que el PCE viene preconizando
desde 1959 e insinuando cada año, más o menos explícita-
mente, que ya « está ahí sin que hasta ahora dejado de
ser un buen deseo.
Dada la confusión que existe en torno a esta mítica consigna
sobre todo desde que Carrillo presentó el mayo francés
como una ilustración concreta de su « huelga nacional », no
está de más precisar que lo « nacional » designa aquí la
composición sociopolítica de los actores y sostenedores de la
« huelga » incluyendo desde los trabajadores, pasando por la
pequeña burguesía y la burguesía « no monopolista », hasta

los « evolucionistas », o sea, desde la clase obrera hasta un
sector de la gran burguesía y sus representantes políticos,

(Sigue en la página 55.)
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referimos a ella en la medida estrictamente
necesaria para situar las motivaciones de
la posición adoptada por la dirección del
partido en la crisis checoslovaca y el
desarrollo ulterior del conflicto con el
PCUS y con la fracción « prosoviética »
del partido. Entre esas motivaciones figura
probablemente como la más importan-
te el obstáculo que la situación existente
en los países del este supone para la
táctica aliancística del PCE y para su
esquema estratégico de evolución gradual
y pacífica hacia el socialismo. Mientras
las tendencias marxistas revolucionarias
critican la situación reinante en dichos
países por la inexistencia de toda demo-
cracia proletaria y por lo tanto de todo
socialismo real, los grupos de tipo socia-
lista-reformista o democrático-burgués, sin
hablar ya de los « evolucionistas », especu-
lan con la inexistencia en el este de liber-
tades formales. En tanto el PCE siga
reclamándose de la doctrina y la práctica
soviéticas, siga subordinado a la política
de Moscú vienen a decir esos grupos-
¿ qué credibilidad podemos conceder a sus
aperturas e innovaciones ? ¿ Qué garantías
podemos tener de que no aprovechará una
coyuntura favorable para instaurar su dic-
tadura y borrarnos del mapa político, como
sucedió en la Unión Soviética y en las
democracias populares ?
Poco antes de la caída de Novotny, San-
tiago Carrillo dedicó buena parte de su
libro Nuevos enfoques a los problemas de
hoy a intentar disipar esas inquietudes de
la oposición reformista al franquismo.

« Los comunistas escribía allí hemos afirmado
que luchamos por la democracia ; que deseamos
realizar la revolución y marchar al socialismo por vía
pacífica ; que concebimos el periodo de transición
del capitalismo al socialismo, en las condiciones de
nuestro país, como un Estado democrático, con
pluralidad de partidos y libertades políticas. Nuestros
adversarios nos responden en seguida « Sí, decís
eso, pero esa no es vuestra doctrina ; vuestra
doctrina es la dictadura del proletariado, el partido
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único, la supresión de la libertad para quienes no
piensan como vosotros. Ahí está la experiencia de
los países del Este. Donde triunfa el comunismo la
libertad desaparece. » A fuer de sinceros hay que
reconocer que estos argumentos impresionan también
a gentes que no son nuestros adversarios, que son
o pueden ser nuestros aliados, y que buscan un
esclarecimiento. Nuestra respuesta no es siempre
convincente. »

Y a renglón seguido el secretario general
del PCE se aplica a subsanar esta deficien-
cia del partido, dedicando varias páginas
del libro a explicar las razones de que
durante largo tiempo los comunistas con-
fundiesen « la esencia de la dictadura del
proletariado con las formas que ésta había
revestido en Rusia ». Con abundantes
referencias a Lenin llega a la conclusión
de que « en el terreno de la doctrina el
marxismo-leninismo no sólo no excluye
sino que prevé la pluralidad de partidos,
las libertades políticas, la posibilidad por
tanto de que incluso una oposición burgue-
sa se exprese electoralmente en el marco
de la revolución socialista y de la dicta-
dura del proletariado ». Y declara

« Esa es la base teórica marxista-leninista de nuestra
perspectiva socialista actual. » « Frente a esto pro-
sigue Carrillo nuestros adversarios argumentan
« Bien, aceptamos lo que tiene de específico el
ejemplo de la URSS, pero entonces, ¿ cómo se
explica que las democracias populares en el Este de
Europa hayan ido llegando al sistema de partido
único ? ¿ Cómo se explica el golpe de Praga ? ». »

Tampoco esta cuestión ha sido suficiente-
mente aclarada reconoce Santiago Carri-
llo y Nuevos enfoques trata de aclararla,
diciendo en sustancia que la evolución

militares, eclesiásticos. ¿ Qué tiene de común este contenido
con el del mayo francés, cuyo significado anticapitalista no
es necesario subrayar ?
Debemos precisar, por último, que en la concepción del PCE,
« vía pacífica » quiere decir sin lucha armada, y con mayor
razón, sin guerra civil. No excluye ciertas formas de violencia
de masas. Pero, ¿ cómo compaginar esa violencia de masas
la huelga general política, por ejemplo, cuya preparación
también preconiza el partido con la alianza con los « evolu
cionistas



peculiar de las democracias populares
europeas se debe esencialmente a la
guerra fría

En definitiva, lo sucedido en las democracias popu-
lares es que la actitud del imperialismo y de los
sectores derechistas de los partidos burgueses
rompió el equilibrio político interior. Y así, una
transición que podía haber sido más prolongada,
sin ninguna restricción de las libertades políticas
para los grupos burgueses, fue acelerada y acom-
pañada de ciertas restricciones, pese a todo no
comparables con las que habían sido impuestas a la
revolución rusa. »

Finalmente, Carrillo asegura que « en la
Unión Soviética, tras la consolidación del
sistema socialista, y de haber superado la
desviación del culto a la personalidad, las
anteriores restricciones a la libertad des-
aparecen ». Afortunadamente para el autor,
la « falta de espacio » no le permite

« pormenorizar las formas que hoy toma la libertad
política en la URSS la elevación del papel de los
soviets y las organizaciones locales ; la discusión de
todas las cuestiones importantes por las amplias
masas ; la selección por abajo de cada uno de los
candidatos a los puestos públicos, antes de que su
candidatura sea oficializada [sic] en las eleccio-
nes »9.

Con estas y otras peregrinas afirmaciones
del mismo estilo, Carrillo pretendía con-
vencer a sus eventuales aliados de la
oposición antifranquista de que la demo-
cratización marchaba ya viento en popa en
los « países socialistas ». Si antes no fue
así se debió a la malhadada intervención
del imperialismo y de los sectores dere-
chistas de los partidos burgueses. Si en
lo sucesivo esas fuerzas se abstienen
concretamente en España de tan ne-
fasto proceder, la marcha pacífica, demo-
crático-parlamentaria, con oposición bur-
guesa y todo, hacia el socialismo, puede
ser perfectamente posible. Pero no vamos
a detenernos ahora a examinar los plan-
teamientos precedentes". Lo que nos
interesa poner de relieve con los pasa-
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jes citados de Nuevos enfoques y las
referencias al asunto Siniaski-Daniel y al
« incidente Ardatovski » es que en vís-
peras de la crisis checoslovaca el secre-
tario general del PCE se esforzaba, con
algunos miniactos y profusos maxirrazona-
mientos, en convencer a los grupos libe-
rales y democráticos de la oposición anti-
franquista de que el PCE es un partido
verdaderamente nacional, independiente, y
partidario sincero de un socialismo y de
una transición al socialismo compatible
con la libertad. Esfuerzo explicable, porque
a los treinta años de dictadura totalitaria
la aspiración a la libertad es el denomina-
dor común de todos los españoles que
piensan políticamente y rechazan el régi-
men actual, independientemente de los
intereses de clase y de los objetivos polí-
ticos que cada uno pone en esa gran
palabra. Todo partido sospechado de
pretensiones dictatoriales no tiene nada
que hacer en la actual escena política

lbid., p. 140-158.

Limitémonos a decir lo siguiente
Basar la credibilidad de una vía al socialismo como la

que propone S.C. en la hipótesis implícita de que los
partidos burgueses y el imperialismo no van a intervenir,
recurriendo a todos los medios, para impedirlo (y más aún
en España, dada su significación estratégica) es bastante
inconsistente, por no decir otra cosa. Pero además, después
de lo ocurrido en Checoslovaquia, es que Moscú toleraría
el desarrollo de tal modelo de socialismo en el supuesto de
que todas las otras condiciones estuvieron creadas ?

S.C. no sólo mistifica, en los párrafos citados, la situación
real existente en los países » socialistas ». Elude, además, el
problema básico que se plantea en relación con la experiencia
« soviética o « democrática-popular . La no realización de
la posibilidad considerada por Marx y Lenin como factible
en determinadas condiciones de una » oposición burguesa »
durante la transición al socialismo, puede explicarse fácil-
mente, como hace Carrillo, teniendo en cuenta el contexto
internacional en que dichas experiencias tuvieron lugar. Pero
el verdadero problema que ese factor no explica consiste
en por qué fue liquidada, apenas nacida, la democracia
proletaria ; por qué los trabajadores han seguido sin tener
ninguna intervención real en la dirección de la sociedad,
después que el campo socialista » quedó militarmente
asegurado frente al peligro exterior (aparte de que la ausencia
de democracia proletaria no es un elemento de fuerza sino
de debilidad, incluso en las condiciones de mayor peligro
exterior).
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española, en tanto se entiende que
partido antagonista del presente régimen.
Puede pronunciarse por la democracia
burguesa o por la democracia socialista,
pero en todo caso debe esforzarse por
hacer creíble su « democratismo ». El pro-
blema, en lo que respecta al esquema
estratégico y táctico de Carrillo, es si
representa una vía real de lucha por la
democracia socialista es decir, por la
auténtica revolución socialista, o una vía
ilusoria, que pierde de vista la inevitable
intervención del imperialismo, la inevitable
acción de unas clases dominantes bien
aleccionadas y escarmentadas por las
pasadas batallas revolucionarias del prole-
tariado español ; si esa vía no representa
una reincidencia en las ilusiones del refor-
mismo tradicional, o del neorreformismo
frentepopulista de los años treinta y de la
postguerra.

A la luz de todo lo expuesto se comprende
que la vía tomada por el Partido Comu-
nista checoslovaco en enero de 1968 fuera
acogida por la dirección del PCE como la
prueba concreta, palpable, que podía pre-
sentar ¡ por fin ! a sus eventuales
aliados, sin refugiarse en « la falta de
espacio para pormenorizar las formas », de
que el socialismo no es incompatible con
la libertad. Y si Moscú respetaba la
experiencia checoslovaca se tendría la
prueba de que también allí las cosas
podían ir en la misma dirección. Como
declaraba un miembro del Comité Ejecu-
tivo del PCE en mayo de 1968, una de las
razones del apoyo del partido español a la
experiencia checoslovaca reside en que

« la sociedad socialista, cuyo perfeccionamiento
democrático se esfuerzan por lograr los camaradas
del Partido Comunista de Checoslovaquia, aunque
varían algunas formas, tiene mucha afinidad con el
tipo de sociedad socialista que, dadas nuestras
condiciones concretas y teniendo en cuenta nuestra
experiencia, pensamos que deberá ser realidad en
España. Por cuya razón el éxito de esa experiencia
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y su consolidación, además de fortalecer el sistema
socialista, puede proporcionar un elemento suple-
mentario de ayuda a nuestra actividad »11.

Las « primaveras » 1968 de Praga y París
estimulan en el secretario general del PCE
la actitud criticista e independentista. En
junio de ese año se alinea decididamente
entre los que se oponen, dentro del movi-
miento comunista, a que la proyectada
Conferencia internacional sirva para con-
denar como pretenden los jefes sovié-
ticos al Partido Comunista chino. Pro-
pugna que en esa Conferencia se asegure

un amplio, libre y fecundo intercambio de
ideas ». Recuerda que el marxismo-leninis-
mo es sólo una « guía », « no un formu-
lario de respuestas elaboradas ». Reclama

una actitud de apertura, de búsqueda ».
Se decide, incluso, a dejar de imitar al
avestruz : « No podemos meter la cabeza
debajo del ala y proclamar que en los
países donde ha triunfado el socialismo se
han acabado los problemas, las contra-
dicciones y la diversidad de opciones. »
(Lo exacto hubiera sido decir : « No pode-
mos seguir metiendo la cabeza debajo del
ala... ») Se pregunta : « Qué podríamos
demandar, en una discusión, los comunis-
tas de los países capitalistas a los de los
países socialistas ? » Y se responde

Democratización y superación de los
métodos burocráticos de gestión », supe-
ración de la « estrechez nacional », « tanto
de grande como de pequeña potencia ».
Declara que las medidas de democratiza-
ción adoptadas por el Partido Comunista
checoslovaco « los comunistas de los
países capitalistas las hemos recibido
como una ayuda a nuestra propia lucha ».
En relación con el mayo francés Carrillo
trata de diferenciarse de la línea del
Partido Comunista francés respaldada
por el PCUS frente a los gauchistes y

11. Santiago Alvarez La renovación en Checoslovaquia »,
Mundo Obrero, n.. 11, 1968 (1a quincena de mayo).
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a la « rebelión de la juventud ». Sin dejar
de criticar el « extremismo infantil » pre-
coniza un esfuerzo de comprensión y
atracción de la juventud ganada por el
« izquierdismo ». (En la intimidad de los
medios dirigentes del PCE se critica el
« conservadurismo » y la falta de « empu-
je » del PCF.) Todas estas notas críticas
aparecen todavía en el marco de una jus-
tificación global de la política del PCUS
y, en particular, de su política de « paz y
coexistencia ». Carrillo polemiza con los
que dicen que esa política está inspirada
en el « mantenimiento del statu quo social
en el mundo ». Niega que los gobernantes
soviéticos se inmiscuyan en los asuntos
interiores de otros países. Tomando como
ejemplo el Vietnam y los países árabes,
llega a la conclusión de que

« la Unión Soviética y el PCUS han sabido aplicar
una política juiciosa de ayuda a los pueblos que
luchan, sin afectar al carácter nacional de esa lucha
y sin inmiscuirse en los asuntos internos de otros
países »12

Es decir, el secretario general del PCE
sigue acreditando, a dos meses de dis-
tancia del 21 de agosto, el mito de la no
injerencia del Kremlin en los asuntos
internos de otros países, así como el mito
de la concordancia permanente entre la
política exterior del Kremlin y la lucha
revolucionaria de los pueblos. En relación
con estas cuestiones capitales seguirá
imitando al avestruz hasta el momento
mismo en que el propio Kremlin aseste un
golpe mortal a ese mito como en 1956
lo había asestado al mito Stalin orde-
nando la intervención militar contra el
movimiento renovador de los trabajadores
y comunistas checoslovacos.

Sin embargo, los dirigentes del PCE
sabían desde julio según han revelado
en Mundo Obrero" lo que se preparaba.
Podían haber apelado públicamente a los
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partidos comunistas y al movimiento obre-
ro internacional para que se pronunciara
preventivamente contra la intervención.
Como podían haberlo hecho los dirigentes
comunistas italianos y franceses. Era el
único recurso de posible eficacia que les
quedaba. Al no utilizarlo facilitaron la
operación, contrajeron ante la historia una
parte de responsabilidad por el infame
aplastamiento de un proceso que portaba
en sí la posibilidad de la primera revolu-
ción socialista auténtica en un país indus-
trial : la formación de un sistema de
consejos obreros, la toma de posesión real
por los trabajadores de los medios de
producción, su acceso a la dirección polí-
tica y económica del país. Posibilidad que,
de realizarse, hubiera tenido un inmenso
valor de ejemplaridad, no sólo para los
pueblos oprimidos por la vieja clase domi-
nante en los países capitalistas, sino
también para los pueblos oprimidos por la
nueva clase dominante en los países im-
propiamente llamados socialistas. Por eso
fue aplastada por los ejércitos del Pacto
de Varsovia, que objetivamente sirvieron,
en esta ocasión, los intereses de ambas
clases dominantes.

La evolución del conflicto
con el PCUS hasta la reunión
de Moscú fabril de 1970]
Dolores lbárruri y Santiago Carrillo se
encontraban en Moscú en el momento de
la invasión. El 22 de agosto lograron entre-

Santiago Carrillo La lucha por el socialismo hoy. Suple-
mento al n.. 58 de Nuestra Bandera, junio de 1968.

Véase Mundo Obrero, n.. 22, 2a quincena de diciembre de
1968, artículo titulado « Experiencias de la discusión sobre
Checoslovaquia en nuestro partido ». Allí se dice : La
intervención en Checoslovaquia sorprendió a la gran masa
de nuestro partido, no así a los miembros del Comité Central
y a los cuadros más responsables que, en gran parte, habían
sido informados de la situación desde fines de julio.
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vistarse con Suslov y otros funcionarios
del PCUS. Intentaron persuadirles del
« error » que suponía el paso dado, sus
graves consecuencias para todo el movi-
miento comunista, los efectos desastrosos
que tendría concretamente en las fuerzas
democráticas españolas. Se encontraron
ante un muro. Suslov se limitó a recitar
el editorial de Pravda. Y ante la insistencia
de los dos dirigentes comunistas españo-
les se permitió decirles que al fin y al cabo
el PCE era un « pequeño partido » : su
conveniencia no podía prevalecer sobre
los altos intereses del Estado soviético.
A través de su emisora Radio España
Independiente, la dirección del PCE tomó
inmediatamente posición contra la inter-
vención. El 28 de agosto se hizo pública
una declaración del Comité Ejecutivo en
el mismo sentido, acompañada de un
comentario editorial de Mundo Obrero en
el que se decía

« No podemos concebir ni admitir la hipótesis que
ahora nuestros enemigos pueden formular de que
el día en que nuestro partido llegue al poder en
España, en alianza con las fuerzas del Trabajo y de
la Cultura, otra potencia socialista, cualquiera que
sea, nos dicte su política y, menos aún, intervenga
militarmente en nuestro territorio, sin nuestra más
enérgica resistencia. >>14

Semanas después se reune el Comité
Central, aprueba la declaración del Comité
Ejecutivo y decide « informar ampliamente
al partido de las razones que le han llevado
a adoptar esta posición ». Eduardo García,
Agustín Gómez y otros tres miembros del
Comité Central votan en contra. (En ese
momento y hasta el verano de 1969
Enrique Líster comparte la posición de la
mayoría.) Se inicia la lucha interna. Pero
antes de examinar su curso reseñaremos
los aspectos más característicos de las
nuevas posiciones que va adoptando la
dirección del PCE a partir de ese acto sin
precedentes en su historia : el enfrenta-
miento con el PCUS en una cuestión que
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involucraba los « principios », que afectaba
de pleno al prestigio y a los aspectos
esenciales de la política exterior e interior
del Kremlin.
En el otoño de 1968 se publica un texto de
Santiago Carrillo intitulado Más problemas
actuales del socialismo'. Partiendo de un
reconocimiento « sincero » de la gravedad
de la situación creada en el « campo
socialista », el secretario general intenta
explicársela.

«Si somos sinceros dice habremos de reconocer
que la realidad actual de nuestro campo, en ese
terreno, no es muy brillante. Hemos conseguido una
disminución de la guerra fría, una cierta distensión
en las relaciones entre los Estados socialistas y los
imperialistas [...] Pero en cambio se ha instalado
una especie de guerra fría, de fuerte tensión, en el
interior de nuestro propio campo, entre los países
socialistas. Existiendo trece Estados socialistas es
triste ver que cuando se habla de comunidad socia-
lista no se alude a la que deberían formar esos
trece Estados, sino solamente a cinco Estados.
Parece como si la comunidad socialista fuese una
piel de zapa que se encoge inexorablemente. En
apariencia las relaciones entre algunos Estados socia-
listas son más tirantes que las existentes entre ellos
y los Estados imperialistas [...] La división flagrante
que existe hoy en el campo socialista y en el
movimiento comunista internacional, agravada des-
pués del mes de agosto, alarma, y en algunos casos
abruma, a no pocos militantes comunistas que se
preguntan a donde vamos por ese camino [...] La
idea de que la actual división pudiera llevar incluso
a conflictos armados entre países socialistas, quita
hoy el sueño literalmente o no pocos camara-
das. » « Cuando se contempla la división de nuestro
movimiento, agravada en los últimos tiempos, cuando
se sufre con angustia esa división, es imposible no
preguntarse Qué falla, qué está fallando entre
nosotros ? »

Carrillo atribuye toda la responsabilidad
por esta situación a los partidos comunis-
tas que ocupan el poder :

Mundo Obrero, n.. 16, septiembre de 1968.
Nuestra Bandera, n.. 59, 3° trimestre de 1968. Todos los

pasajes que siguen, mientras no advirtamos lo contrario, están
tomados en este texto.
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« Creo que no me equivoco diciendo que en el origen
de todos los problemas que hoy dividen el campo
socialista y al movimiento obrero y comunista
mundial, están las iniciativas, las posiciones de los
partidos que ocupan el poder. » Y se pregunta
¿ Hasta qué punto la razón de Estado, el interés de
Estado no ha determinado o por lo menos influido en
esas iniciativas y posiciones ? »

Todo el texto equivale a una respuesta
afirmativa. El secretario general del PCE
comienza por confesar que « durante
mucho tiempo hemos cerrado los ojos a
la realidad de la existencia de contradic-
ciones entre Estados socialistas », en cuya
base dice aparte de la tradición histó-
rica, las diferencias de nivel económico, de
conexiones con el área capitalista, etc., se
encuentran otros factores

« No hay que olvidar que en tanto existan Estados
existirá también, por mucho que se atenúe, la razón
de Estado, el interés de Estado. » « Las contradic-
ciones objetivas derivadas de la razón y el interés
de Estado acarrean múltiples y diversos problemas
en el interior del campo socialista. Hay que admitir-
las como una realidad. »

Cuando no existía más que un Estado
socialista, cercado por el mundo capita-
lista, y por tanto una sola « razón de
Estado » (« socialista »), las « cosas eran
simples » dice Carrillo para los comu-
nistas de los países capitalistas

« En aquella situación el interés, la razón del Estado
soviético, se fundía con el interés del proletariado
mundial [...] La defensa incondicional de la Unión
Soviética, de cada una de sus decisiones, era una
necesidad primordial. »

Pero la cosa se complica cuando en lugar
de un solo Estado socialista hay trece, y
por tanto trece « razones de Estado »,
entre las que existen contradicciones obje-
tivas, las cuales, además, pueden ser
agravadas por el « tratamiento subjetivo »
de que son objeto por los dirigentes de
uno u otro Estado, por sus « errores ». ¿ A
cuál de esas trece « razones de Estado »
conceder la Razón ? ¡ Tremenda tribulación
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la de los comunistas colocados ante seme-
jante alternativa 1 Más aún si se tiene en
cuenta que la « razón de Estado » es, por
definición, algo secreto, misterioso. Y el
secretario general del PCE se pregunta

¿ Podemos los partidos comunistas que aún no
hemos hecho la revolución identificamos entera-
mente, asumir sin reservas, en todos los aspectos,
la política de éste o el otro Estado socialista ?
¿ Podemos manifestarnos a fondo, sin reservas, sobre
problemas que no conocemos, que no manipulamos
[sic], que escapan en gran medida a nuestro conoci-
miento? Cuando se nos dice en algún periódico de
países socialistas que la razón de Estado ha sido
un factor en la intervención en Checoslovaquia,
¿ podemos nosotros identificarnos con esa razón de
Estado ? »

El descubrimiento de la « razón » de Estado
como uno de los móviles fundamentales
del comportamiento de los « Estados socia-
listas », le permite a Carrillo abrir los ojos
también o al menos entreabrirlos
sobre la política de « coexistencia » :

« Hay que reconocer dice que en ciertos casos
ha aparecido una falsa concepción de la política de
coexistencia ; que la coexistencia en el plano inter-
nacional ha sido interpretada como una razón para
debilitar la lucha de clases, para incurrir en una
especie de reformismo práctico. La exaltación mecá-
nica y la deformación de las posibles vías pacíficas
ha facilitado este error [...] Por otra parte debemos
afirmar nuestro criterio de que la coexistencia pací-
fica no significa, de ninguna manera, el respeto del
statu quo social en el mundo. Cuando en relación
con los acontecimientos de Checoslovaquia hemos
leído en algún periódico, o escuchado de la boca
de algún camarada, la idea de que el mantenimiento
de la paz significa el respeto del statu quo actual,
nosotros nos sublevamos contra esa concepción que
puede responder a una forma de entender la razón
de Estado, pero que no tiene nada de común con
una posición de clase. Nosotros no nos resignamos
a la idea de zonas de influencia. La rechazamos
terminantemente. Precisamente porque estamos situa-
dos en una zona que hoy domina el capitalismo, y
porque queremos romper la dominación capitalista,
nos oponemos a toda concesión de zonas de
influencia y estamos por el derecho de cada pueblo
a autodeterminarse por todos los medios, incluida
la lucha revolucionaria si se le cierran otras posibi-
lidades. »
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Carrillo plantea que si la perspectiva estra-
tégica del movimiento comunista es el
triunfo de la revolución mundial sin pasar
por la guerra atómica, eso significa que
« la primera línea de la lucha de clases y
de la lucha contra la opresión nacional está
emplazada hoy en los países donde domina
el capitalismo », lo cual entraña la « nece-
sidad de desarrollar y agudizar la lucha de
clases y la lucha de liberación nacional »
en dichos países. De ahí que « no pueda
ser subestimada o disminuida [por los
partidos que están en el poder] la impor-
tancia de los partidos de vanguardia que
hoy no tienen el poder del Estado, que no
poseen un ejército y un aparato estatal,
pero que luchan efectivamente por llegar
al poder ».
Otra causa de « lo que está fallando entre
nosotros » reside, según Carrillo, en la
mentalidad de que hace falta

« un centro, una disciplina común ». « La existencia
de un centro, o de varios centros, implica de una
u otra forma la idea de la satelización de otros
partidos. Y hoy ningún partido comunista que se
proponga realizar seriamente la revolución socialista
en su país y cumplir así su primer deber internacio-
nalista, puede aceptar la situación de satélite, de
colocarse en la órbita de otro partido, por grande
que sea el prestigio y la autoridad de éste. » La
realidad del movimiento comunista actual es la
« diversidad ». « A nada conduce decretar que lo
real no existe. Y la diversidad existe. » « Partiendo
de esa diversidad hay que repensar toda nuestra
política, hay que llegar al fondo de lo que falla,
para superar la división y rehacer la unidad del
conjunto de nuestro movimiento. »

El secretario general del PCE denuncia
también la mentalidad de minimizar los
errores del movimiento y « culpar exclusi-
vamente al imperialismo de todos nuestros
problemas, de todas las dificultades que
surgen en nuestro campo ». Antes, cuando
los partidos comunistas eran pequeños
grupos, sus errores tenían escasas con-
secuencias razona Carrillo pero ahora,

« cuando muchos partidos se han transformado en
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dirigentes del poder en sus países, los errores de
los comunistas pueden adquirir dimensiones colo-
sales [...I pueden convertirse en nuestro peor y más
peligroso enemigo, si no acertamos a corregirlos
valientemente ». « Cuanto más grande es el papel
y el peso de un partido, más profundas y extensas
son las consecuencias y no hay ningún partido que
esté libre de cometer errores. »

Y para que no queden dudas de a quién
está designando principalmente en este
punto de su análisis y a todo lo largo de
él, Carrillo agrega

« El XX Congreso del PCUS fue, en este orden, una
lección inolvidable. » Y prosigue : « Comprender y
asimilar esa lección nos costó y nos cuesta todavía
mucho, hasta el punto de que aunque sean excep-
ciones hay camaradas que se preguntan si no estuvo
ahí el inicio de todos los males que nos aquejan.
Nos produjo entonces un verdadero trauma la denun-
cia de las faltas de quien hasta entonces había sido
para nosotros una especie de semidiós : Stalin. No
creo que todas las cosas relacionadas con ese
periodo estén aún claras, y no en cuanto a los
defectos de Stalin, sino en cuanto a las causas.
¿ Cuál fue el origen de todo, el endiosamiento de
un hombre, o la prolongación injustificada de méto-
dos de poder que restringían, e incluso anulaban la
democracia en la dirección del Partido y del
Estado ? »

(Según vimos anteriormente, Carrillo con-
sidera que cuando la URSS era el único
« Estado socialista », su « razón de Esta-
do », « cada una de sus decisiones » se
fundían con el interés del proletariado
mundial. Pero si se había anulado la demo-
cracia proletaria, ¿ en manos de quién
estaban los medios de producción y el
poder político ? ¿ Cómo afirmar entonces
que el interés del proletariado mundial se
fundía a priori con una « razón de Estado »
y unas « decisiones » que escapaban al
control, no ya del proletariado mundial,
sino de la Internacional Comunista y del
proletariado soviético ?)
Según el secretario general del PCE,
« negar que ha habido progresos desde el
XX Congreso no sería justo, pero hay
cosas que no pueden dejar de inquietar ».
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Doce años después de la crisis húngara
de 1956 (que para Carrillo sigue siendo un
« estallido contrarrevolucionario ») y de los
« acontecimientos polacos » del mismo
año, se produce la crisis surgida en
Checoslovaquia que tiene « un origen
semejante » : « Esto es más alarmante
que idénticos errores se repitan en un
plazo tan largo y que sólo se produzca
reacción ante las consecuencias y muy
poca o ninguna ante las causas. » Y
Carrillo plantea que más importante aún
que desaprobar la intervención es « estu-
diar a fondo las causas de esas crisis en
el desarrollo del socialismo ». « En el fondo
hay que volver al punto de partida, al

XX Congreso, y proseguir la elaboración
iniciada entonces. »
El artículo termina reclamando de los
partidos que están en el poder el respeto
a la « independencia » de los que están
« en las primeras líneas » de la lucha
contra el imperialismo ; el respeto, tam-
bién, de su unidad.

« No podemos admitir que se atente a la unidad de
nuestro Partido y de las fuerzas revolucionarias
de nuestro país. Tampoco podemos aceptar la

tendencia a que uno u otro partido se asigne el

monopolio de la verdadera interpretación del

marxismo-leninismo [...] En cuanto la discusión se

plantea en estos términos deja de ser teórica y
política para convertirse en dogmática. Nos coloca-
mos entonces en el terreno de las querellas religio-
sas ; un terreno en el que las excomuniones, los

anatemas y las condenaciones proliferan profusa-
mente. »

Desde el otoño de 1968, en que fue publi-
cado Más problemas actuales del socia-
lismo, hasta hoy, la dirección del PCE no
ha avanzado un paso en la profundización,
que allí parecía anunciarse, de « las causas
de las crisis en el desarrollo del socia-
lismo »16. Los miembros del Comité Ejecu-
tivo y del Comité Central, redactores de
Mundo Obrero y de Nuestra Bandera, se
han limitado a repetir o glosar lo dicho en
el mencionado texto. Y el secretario gene-
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ral que al parecer sigue siendo el único
autorizado a lanzar ideas « heterodoxas
se ha limitado también a repetirse. Su
intervención en la Conferencia internacio-
nal de los partidos comunistas no fue otra
cosa en lo que respecta a los « proble-
mas del socialismo » que el eco muy
amortiguado, muy limado de las aristas
que más podían irritar a los jefes del
PCUS, de la posición adoptada en el otoño
de 1968'. Pero aunque esta posición no
haya progresado en el plano de la inves-
tigación y del análisis, a nivel de la
actividad política práctica se ha traducido
en actitudes y decisiones significativas.
En febrero de 1969, Mundo Obrero pre-
sentó el suicidio de Jan Palach y su eco
en el país, como la expresión de la

« desesperación » de la juventud y del
pueblo checoslovacos, y el desmentido
más elocuente de la « supuesta normali-
zación ». Planteaba que si los dirigentes
comunistas que gozaban de la confianza
de las masas eran arrinconados o neutra-
lizados, no podía descartarse la eventua-
lidad de un choque entre el pueblo y las
fuerzas de ocupación. El único camino
para evitarlo, decía Mundo Obrero, era
que

« el Partido Comunista de Checoslovaquia y los
órganos del Estado socialista de este país recuperen
plenamente su independencia, cesando toda ingeren-
cia ajena. Que los periódicos que se difundan y las
radios que emitan sean checoslavacas. Que el

partido pueda reunir sus congresos, definir su

política y elegir sus dirigentes libremente »2.

Se anunció que con motivo del Centenario de Lenin

Nuestra Bandera publicaría una serie de trabajos teóricos
y políticos movidos ya por esa voluntad de « profundización
pero lo publicado hasta el momento en que escribimos estas
líneas no aporta nada nuevo.

La delegación del PCE firmó el documento aprobado por
la Conferencia, pero acompañándolo de reservas contenidas
en una nota que no ha sido incluida en la recopilación oficial
(hecha en Moscú) de documentos de la Conferencia. La

dirección del PCE publicó la nota en Mundo Obrero (5 de
julio de 1969).

Mundo Obrero del 5 de febrero de 1969 (n.o 3)
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En octubre de 1969 se hizo pública la
siguiente declaración

« El Comité Ejecutivo del Partido Comunista de
España, tras examinar las informaciones últimas
provinentes de Checoslovaquia, considera que la
posición tomada por el Comité Central con motivo
de los acontecimientos de agosto de 1968 en dicho
país, sigue siendo válida y plenamente justificada.
El Comité Ejecutivo manifiesta su profunda inquietud
ante planteamientos y acuerdos que parecen ir en
sentido opuesto a las conclusiones del XX Congreso
del PCUS y marcar un retroceso hacia métodos con-
denados justamente por el movimiento comunista
internacional.

En un comentario a esta declaración,
Mundo Obrero subrayaba que algunos de
los dirigentes comunistas checos, contra
los que esos métodos comenzaban a
emplearse de nuevo, « nos son particular-
mente entrañables porque han sido cama-
radas de lucha nuestros en las Brigadas
Internacionales, en tierra de España, hace
33 años ».
Cuando se producen los choques armados
en el Usuri, la dirección del PCE adopta
una actitud « imparcial » que contrasta
singularmente con sus diatribas de 1966-
1967 contra la dirección maoísta

« Hay que ver la realidad cara a cara : una guerra
entre la China y la URSS sería la destrucción del
socialismo y el fracaso histórico del movimiento
comunista. No habría más que un vencedor el
imperialismo. » « No hay otro camino que la negocia-
ción. »2°

Aunque sigue expresando sus reservas
sobre el maoísmo, la dirección del PCE se
resigna ante su victoria

« El hecho de que se reconstruya un Partido Comu-
nista, aún con muchas deformaciones, es un acto
positivo. Los comunistas chinos van a militar en ese
partido, o van a trabajar en él. No habrá más
partido comunista chino que ese. Y con él habrá que
colaborar un día. »21

En abril de 1970, Carrillo anunciará en una
reunión de cuadros del partido su propó-
sito de normalizar las relaciones con
Pekín.
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A comienzos de 1970 sale a la luz pública
un nuevo motivo de fricción entre el PCE
y el PCUS : la evolución de las relaciones
entre los países del este y el régimen
franquista. La cosa empieza a aflorar en
los comentarios de la prensa española
sobre la nueva crisis del PCE abierta por
la actitud del grupo García-Gómez. Según
dichos comentarios, las relaciones de
España con los países del este no habían
progresado todo lo que podían progresar
debido a la oposición de los dirigentes
comunistas españoles. Desde el momento
que éstos se enfrentaban con los gobier-
nos de aquellos países en el asunto de
Checoslovaquia, esos gobiernos no tenían
por qué sentirse atados por la oposición
del partido español.

« El malestar de los países comunistas con el partido
español escribía, por ejemplo, ABC de Madrid,
en noviembre de 1969 puede servirnos para expli-
car el olvido de las recomendaciones de la confe-
rencia de Karlovy Vary sobre las relaciones comer-
ciales y técnicas entre los países socialistas y el
régimen español, para situarlas en un punto de
realismo que nos ha permitido abrir nuestros oficinas
comerciales en Varsovia y podrá con seguridad
ampliar a otras capitales del otro lado del telón de
acero nuestras instalaciones económicas y posible-
mente diplomáticas. »22

A finales de diciembre estalla una impor-
tante huelga minera en Asturias. La
prensa franquista informa que no hay
problema grave de abastecimiento de
carbón porque están en camino barcos con
carbón polaco. El Comité Ejecutivo del
PCE envía una carta al Comité Central
del partido polaco (publicada en Mundo
Obrero del 23 de enero de 1970) pidiéndole
« desmentir la noticia y tomar medidas de
solidaridad con el proletariado de Asturias,
negando todo suministro de carbón al

Mundo Obrero del 7 de octubre de 1969 (n.. 17).
Mundo Obrero del 3 de abril de 1969 (n.. 7).
Nuestra Bandera, n.. 61, marzo-abril de 1969, p. 65.
Editorial de ABC del 16 de noviembre de 1969.
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gobierno franquista en esta situación ». La
petición cae en el vacío. El carbón polaco
llega a Asturias en lo más duro de la
huelga minera. Los representantes de los
mineros expresaron su disgusto por ese
hecho a una delegación de la CGT fran-
cesa que los visitó a mediados de enero'.
Nuevas informaciones de la prensa fran-
quista aseguran que el carbón polaco está
llegando, incluso en cantidades superiores
a las previstas en los acuerdos comercia-
les. Sólo entonces la Cámara de Comercio
polaca en Madrid publicó un comunicado
afirmando que las cantidades de carbón
desembarcadas en Asturias correspondían
exactamente a las cifras previstas'.
En el mismo número de Mundo Obrero que
inserta la carta al Comité Central del
partido polaco se publica una nueva decla-
ración del CE del PCE diciendo

« El Partido Comunista manifiesta su sorpresa ante
la noticia de la entrevista de López Bravo con un
representante gubernamental soviético en Moscú,
noticia no confirmada de fuentes soviéticas. » Y
añade : « El Partido Comunista ha hecho saber en
diversas ocasiones su opinión sobre la improce-
dencia de que los países socialistas, que durante
treinta años no le han reconocido, establezcan
cualquier tipo de relaciones políticas con un régimen
implantado con el apoyo de Hitler y Mussolini,
régimen que, además, toca a su fin. »

En realidad, tal actitud de la dirección del
PCE era relativamente reciente. En enero
de 1964, con motivo de contactos entre el
embajador soviético y el franquista en
París, Mundo Obrero definió la actitud del
partido en los siguientes términos

« La iniciativa española de relaciones con la URSS
y con los países socialistas no tiene por qué crear
ninguna situación embarazosa ni a los comunistas
ni a ninguna otra fuerza de oposición. Por lo que
hace a nosotros tenemos una posición clara : el
V y VI congresos del partido se pronunciaron en
favor de relaciones diplomáticas con todos los
países, comprendidos los del campo socialista [...]
No hay ningún principio que impida en absoluto la
existencia de relaciones entre un Estado socialista
y España, incluso subsistiendo el régimen actual [...]

________~11~11111~~1171
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No hay que caer en fetichismos, no hay que atribuir
al aislamiento o a las relaciones efectos que no
tienen, ni tendrían. La suerte de España vamos a
decidirla fundamentalmente los españoles, con
nuestra lucha. »25

Sólo en 1967 comenzó a modificarse esta
posición, y lo fue en función de la táctica
de entendimiento con los « evolucionis-
tas », partiendo del siguiente cálculo : los

evolucionistas » representan a sectores
de la burguesía española interesados en
liquidar las últimas restricciones con que
tropieza el franquismo en la esfera inter-
nacional. Si los Estados socialistas dan a
entender que el desplazamiento de Franco
es condición sine qua non para la norma-
lización completa de las relaciones, los

evolucionistas » se sentirán acuciados a
entenderse con la oposición democrática,
y en particular con el Partido Comunista,
para desembarazarse de Franco'. Seme-
jante cálculo estaba ligado al supuesto de
que el régimen « toca a su fin ». Pero en
las capitales del este tal supuesto produce
escaso efecto : desde hace muchos años
lo vienen oyendo, como un estribillo, de
boca de los dirigentes del PCE. Mientras
éstos se comportaban como buenos « pro-
soviéticos » los gobernantes del este pre-
ferían no enfrentarse directamente con los
optimistas análisis del « partido hermano ».
Pero ya que el PCE se había atrevido a
desaprobar el análisis de la situación
checoslovaca que servía de justificación a
los Estados del Pacto de Varsovia para su
intervención militar, los jefes de estos
Estados pagaron con la misma moneda al

partido hermano », y se atuvieron a sus
propios análisis « realistas » de la situación
española. Como escribió Roger Garaudy
en Toute la vérité (sin que la dirección del
PCE cuyas estrechas relaciones con

Mundo Obrero del 6 de febrero de 1970 (n.. 3).
Le Monde, 28 de marzo de 1970.
Mundo Obrero, 2. quincena de enero de 1964 (n.. 2).
Véase el libro de S.C. Nuevos enfoques a problemas

de hoy, p. 106, 104.
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Garaudy son conocidas lo desmintiese)

« Para castigar al Partido Comunista español por la
lucha que lleva en pro de su independencia [los
dirigentes soviéticos] no vacilaron, después de la
Conferencia de Moscú [del movimiento comunista]
en cambiar de actitud respecto a Franco. »

El cambio consiste, en realidad, en acelerar
la aplicación de la línea que desde hace
muchos años adoptó el gobierno soviético,
encaminada a la normalización progresiva
de las relaciones con la régimen de Franco.
Y la « sorpresa » manifestada por el
Comité Ejecutivo del PCE ante la entre-
vista del ministro de relaciones exteriores
de Franco y el viceministro de relaciones
exteriores de Brejnev en el aeropuerto de
Moscú, no sirvió para nada. Dos meses
después se instalaba en Madrid una misión
permanente soviética, encabezada por
V.I. Dirtchenko, diplomático de alto rango
según la prensa española. Formalmente, la
tarea de esta misión es ocuparse de los
intereses marítimos y pesqueros soviéticos
en España, pero como escribía Le Monde
« Es fundado pensar que la llegada a
Madrid del señor Dirtchenko es el primer
paso en el camino de una normalización
total entre Madrid y Moscú. »27 A este
« primer paso » respondió indirectamente
Mundo Obrero del 20 de abril de 1970 con
un comentario a la iniciativa soviética de
celebrar una Conferencia de Estados por
la seguridad europea. Al mismo tiempo que
se mostraba de acuerdo, en general, con
la iniciativa, el portavoz del PCE ponía en
guardia contra

« una interpretación oportunista de la « seguridad
europea », en el sentido de una especie de statu
quo social o político ». « En concreto precisaba
Mundo Obrero la seguridad europea no puede ser
« seguridad » para los regímenes de tipo fascista
de Grecia, Portugal y España. »

Y el artículo liga esa « interpretación
oportunista » a las « deformaciones » de
la política de coexistencia pacífica, de las
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que ofrece como ejemplo concreto los
envíos de carbón polaco, la entrevista con
López Bravo, y « los pasos que al parecer
darían ciertos países socialistas en el
establecimiento de relaciones estatales
con el régimen franquista ».
Tales eran algunos de los principales
capítulos del dossier PCE-PCUS en víspe-
ras de la reunión celebrada el 29 de abril
de 1970 en Moscú entre los representantes
de ambos partidos. Otro capítulo esencial
era la lucha interna en el PCE cuya evolu-
ción vamos a examinar a continuación.

La lucha interna en el PCE
hasta la reunión de Moscú
Las posiciones ideológicas y políticas de
la dirección del PCE que acabamos de
resumir no podían por menos de encon-
trar viva resistencia en el seno del partido.
La confianza ciega en los dirigentes sovié-
ticos, la predisposición a aceptar incondi-
cionalmente todo lo que viniese de Moscú,
eran rasgos muy vivos aún en la menta-
lidad de gran parte de los comunistas
españoles. Particularmente en las genera-
ciones de la guerra civil. El mito de que
Stalin hizo todo lo que pudo y de la mejor
manera posible en ayuda de la república
española, nunca fue puesto en duda en el
seno del PCE, y ha sido transmitido a las
nuevas promociones de militantes. El
XX Congreso no ha sido objeto de verda-
dera discusión. Los intentos aislados que
algún que otro miembro de la dirección
hicieron en 1956, y más tarde en 1963-
1964, de profundizar en el análisis del
estalinismo, fueron ahogados fácilmente
bajo el peso de esa « formación de par-
tido », manipulada con habilidad por San-
tiago Carrillo que veía en tales intentos
una amenaza a su jefatura----, pese a que

27. Le Monde, 1 de abril de 1970.
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en él mismo, y en algunos de los que
entonces le apoyaron, « la procesión iba
por dentro ». Pero al autorreprimir las
dudas que se habían instalado en sus
espíritus desde el año 1956, y al reprimir
a los pocos miembros del partido que
intentaron abrir discusión sobre el proble-
ma, Carrillo y sus colaboradores alimen-
taron la mentalidad incondicionalista « pro-
soviética » ; la mentalidad que después del
21 de agosto reaccionaría airadamente
contra un secretario general que de la
noche a la mañana se descubría según
la expresión del grupo García-Gómez,
aludiendo a un informe (no publicado) de
Carrillo el 15 de septiembre de 1968 ante
una asamblea de militantes « como un
ser extraño, irresponsable y grosero »,
cuyo discurso era una « declaración de
guerra a los militantes conscientes y al
PCUS »" A juzgar por las referencias
fidedignas que nos han llegado de esa
intervención, las opiniones expuestas por
Carrillo corresponden, grosso modo, a las
que informan el texto Más problemas
actuales del socialismo, pero vertidas en
un tono de agresividad, de irritación, y por
momentos de chabacanería, que impre-
sionó desagradablemente incluso a no
pocos de los que compartían las posicio-
nes del orador. Se comprende que este
espectáculo dejara atónitos a los « militan-
tes conscientes », algunos de los cuales,
pasado el instante de sorpresa, se atrevie-
ron a protestar allí mismo contra tanto
« antisovietismo ».
Según el documento del grupo García-
Gómez que acabamos de citar, con ese
discurso de Carrillo se inició « la caza
despiadada de los comunistas que no
estaban dispuestos a comulgar con ruedas
de molino ; fue el inicio del terror político ».
Según la dirección, con ese acto se abrió
en el partido « la discusión más amplia y
profunda, plenamente libre y democrática,
que haya tenido lugar en muchos años »,
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en el curso de la cual « los miembros del
Comité Central han discutido más directa-
mente con la base del partido » que en
ninguna otra ocasión anterior, pese a las
dificultades de la clandestinidad.
En realidad, desde el punto de vista de los
métodos, esta discusión « plenamente libre
y democrática » se pareció mucho a otras
anteriores. A los miembros del Comité
Central que defendían las posiciones tradi-
cionales de incondicionalidad « prosovié-
tica » no se les permitió acudir a las
organizaciones de base u organismos inter-
medios a defender sus posiciones ; tam-
poco se les permitió exponerlas en Mundo
Obrero y Nuestra Bandera. La discusión
transcurrió bajo el consagrado principio
de que « por encima de todo está la unidad
del partido, sobre la base de la línea
política y en torno al Comité Central »".
La única diferencia sin duda importan-
te entre esta « discusión » y otras del
pasado, consistió en que ahora la dirección
se vio obligada a mostrar mayor tolerancia
y paciencia con los contradictores : eran
numerosos y representaban, nada menos,
que las posiciones del PCUS. En las
organizaciones de la emigración (que
engloban un porcentaje considerable de
los efectivos del PCE), los « prosoviéti-
cos » acudían a las reuniones del partido
esgrimiendo los documentos justificativos
de la intervención que las embajadas de la
URSS ponían en sus manos. En España
contaban con un argumento « decisivo » :

¿ No aplaudía la prensa franquista la « libe-
ralización » checoslovaca ? ¿ Qué mejor
prueba de que en Praga se instalaba la
contrarrevolución ?

A los militantes del Partido Comunista de España, a todos
los comunistas españoles. Documento firmado por Eduardo
García, Agustín Gómez y 62 militantes más del PCE, fechado
el 15 de abril de 1970.

Mundo Obrero de la segunda quincena de diciembre de
1968 (n.o 22).
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En la reunión del Comité Central del
otoño de 1968 se concedió a Eduardo
García y a Agustín Gómez un « plazo de
reflexión », y ambos se comprometieron a
respetar la unidad y la disciplina del
partido, a comportarse como militantes

conscientes de sus deberes ante el par-
tido y ante la clase obrera »s°. Lo que para
la dirección significaba que debían guar-
darse de hacer campaña por sus opiniones
en el seno del partido. Pero para los dos
encausados significaba que debían hacer
todo lo posible para impedir que el partido
se hundiese en la sima del « antisovietis-
mo ». Y en la práctica así comenzaron a
actuar, aprovechando sus múltiples rela-
ciones y el prestigio de que ambos goza-
ban en el interior de la organización. Al
proceder de esta manera incurrieron en el
delito de los delitos : el fraccionalismo. En
julio de 1959 el Comité Central aceptó la

dimisión » de Eduardo García y decidió
excluir de su seno a Agustín Gómez'. En
octubre del mismo año Mundo Obrero
publicó una virulenta requisitoria contra el
« intento fraccional y escisionista » de los
dos líderes de la tendencia « prosovié-
tica », acusándolos de enviar « emisarios »
a las organizaciones y difundir escritos
que « calumnian a la dirección del partido,
denigran la línea política de éste y finalizan
proponiendo la participación en lo que no
es otra cosa que una lucha fraccional ».
Ante semejante comportamiento de los
hasta ayer dirigentes modelos, la dirección
del partido se escandaliza, se rasga las
vestiduras

i Parece mentira que en esta época pueda caerse
en tal aberración ! Increíble que veintiséis años
después de la disolución de la Internacional Comu-
nista y trece del XX Congreso del PCUS ; a unas
semanas tan sólo de la Conferencia de los 75 par-,i-
dos comunistas en Moscú que acaba de ploclamar
que en nuestro Movimiento no hay partido dirigente
surjan en nuestras filas dos militantes, hasta ayer
responsables, dispuestos a fraccionar y a destruir su
partido, defendiendo, de hecho, el viejo criterio de
la incondicionalidad ! »32
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Pero, el « viejo criterio de la incondiciona-
lidad », ¿ no había seguido rigiendo, de
hecho, toda la conducta del PCE en los
problemas esenciales hasta las vísperas
mismas de la « primavera » checoslovaca ?
Eduardo García, Agustín Gómez y los que
secundaban su actitud no hacían más que
perpetuar el espíritu y la conducta tradicio-
nales del partido.
Hasta este momento podía suponerse, sin
gran riesgo de equivocarse, que la audacia
y decisión de que daba pruebas el grupo
García-Gómez en su actividad « fraccio-
na' » se debían en buena parte a los
estímulos que recibían de Moscú. Pero a
partir de octubre de 1969 la cosa no ofrece
dudas. En efecto, a la requisitoria publi-
cada en Mundo Obrero contra Eduardo
García y Agustín Gómez responde inmedia-
tamente una Carta abierta, firmada por
más de doscientos militantes de la organi-
zación del PCE en Moscú, saliendo en
defensa de « esos dos camaradas que han
demostrado y están demostrando su fide-
lidad ilimitada a la causa de la clase obrera
y a los principios del marxismo-leninismo,
única base válida de la unidad del par-
tido ». La Carta abierta condena las « erró-
neas posiciones políticas de la Dirección
del PCE », que se tratan de « imponer a
todo nuestro partido con envolturas anti-
soviéticas y métodos de represión polí-

Según pasajes de las actas de la reunión del Comité
Central publicados en Mundo Obrero del 7 de octubre de
1969 (n.o 17).

Los afectados han dado la siguiente versión « Nosotros
fuimos apartados de toda actividad responsable, destituidos
de facto de todos los cargos que teníamos en el partido
al oponernos a la posición del secretario general en agosto
de 1968. Eduardo García se vio obligado a presentar la dimi-
sión de los cargos que tenía en el Comité Ejecutivo y en el
Secretariado para evitar su expulsión que el secretario
general exigía. En una reunión de 27 miembros del Comité
Central fuimos excluidos de su seno con el voto de 25 asis-
tentes, bastantes menos de la tercera parte del total de este
órgano. » (Véase el manifiesto A los miembros del PCE de
octubre de 1969, firmado por Eduardo García y Agustín
Gómez.)

Mundo Obrero del 7 de octubre de 1969 (n.o 17).

67



tica ». Repleta de argumentos copiados de
Pravda sobre la cuestión checoslovaca, la
« carta » termina exigiendo : 1) « la anula-
ción de las resoluciones de la dirección
del PCE sobre la cuestión checoslovaca »,
2) la anulación de todas las « medidas
represivas » contra García, Gómez y todos
los que « se mantienen firmes en los prin-
cipios del marxismo-leninismo y del inter-
nacionalismo proletario El documento
está fechado : Moscú, octubre de 1969, y
lleva la siguiente postdata

Esta carta firmada hasta la fecha por más de
doscientos miembros del partido de nuestra organi-
zación, la hacemos abierta porque otra anterior,
firmada por 143 camaradas y dirigida al CC del
PCE se negó personalmente a recibirla Santiago
Carrillo.

El intento de entregar la primera carta
tuvo lugar, en efecto, durante la presencia
de Santiago Carrillo en Moscú con motivo
de la Conferencia internacional de partidos
comunistas, y la negativa de recibirla se
explica porque la carta formaba parte de
diversas presiones que se hicieron sobre
la delegación española a fin de que modi-
ficara su actitud. (La principal fue una
reunión con Suslov y otros dirigentes del
PCUS, a petición de éstos, en la que los
soviéticos intentaron, sin lograrlo, que
fuera modificado el discurso preparado por
la delegación española.)
El Comité de la organización del PCE en la
URSS se dividió : siete miembros con
Carrillo y cuatro con el grupo García-
Gómez. En Mundo Obrero del 20 de diciem-
bre de 1969, se publica la carta del CC del
PCE firmada « El Comité del PCE en la
URSS », que sin dar cuenta de la división
creada en su seno denuncia la actividad
« fracciona! » de García y Gómez entre los
comunistas españoles residentes en la
URSS, y renueva su confianza en la
dirección del PCE, Inmediatamente el
22 de diciembre los partidarios de
García-Gómez celebran una asamblea en
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Moscú (a la que asisten 240 miembros)
donde se adopta una resolución de pro-
testa contra la carta publicada en Mundo
Obrero. La resolución declara que « el
PCUS, vanguardia de la democracia y el
socialismo en el mundo entero, jamás se
ha inmiscuido en los asuntos internos de
nuestro partido ». Exige la publicación en
Mundo Obrero y su transmisión por Radio
España Independiente « para que todo el
partido conozca la opinión de los comu-
nistas residentes en la URSS ». Y amenaza
con que si esta exigencia no se cumple
inmediatamente « se adoptarán las medi-
das necesarias para que llegue a conoci-
miento de todos los militantes de nuestro
partido ». Lo que en efecto se hizo porque
a las pocas semanas copias de esta
resolución circulaban en las organizacio-
nes del PCE, tanto en la emigración como
en el interior de España.
Actos como los que acabamos de describir
y otros a los que nos referiremos más
adelante « cartas abiertas », recogida de
firmas, asambleas, envío de documentos
a otros países, etc. contra la dirección
de un « partido hermano » es inimaginable
que puedan realizarse en Moscú sin la
incitación, o al menos el visto bueno, de
los órganos del PCUS. Constituyen prue-
bas fehacientes de su ingerencia en la
lucha interna del PCE. Análogo significado
tiene otro documento, elaborado por un
grupo de intelectuales formados en la
Unión Soviética y allí residentes (miembros
del PCUS al mismo tiempo que del PCE),
puesto en circulación por el grupo García-
Gómez en los mismos meses que las
« cartas »". Sin referirse, más que muy

33. Los componentes de este equipo llegaron siendo niños
a la URSS durante la guerra civil esapñola y allí se han
formado, haciendo primero estudios universitarios y ejerciendo
luego profesionalmente como economistas, filósofos, historia-
dores, ingenieros, etc. En su crítica teórica de las concepcio-
nes de Carrillo, los autores del documento que estamos
comentando, han repetido a veces casi con las mismas
formulaciones algunas de los análisis que hicimos en
nuestro ensayo de 1966 (véase nota 6).

68



marginalmente, al asunto checoslovaco, los
autores se concentran en la demolición
teórica de los escritos de Santiago
Carrillo. Ponen de relieve la inconsistencia
de las concepciones del secretario general
sobre las estructuras del capitalismo mono-
polista de Estado, y otros aspectos
de las estructuras sociales epañolas ; el
carácter no sólo reformista sino utópico
de la « democracia económica y política »
propugnada por Carrillo, etc. Con este
documento y un manifiesto A los miembros
del Partido Comunista de España, firmado
por García y Gómez, en octubre de 1969,
el ataque a la dirección actual del PCE
se extiende a todos los problemas de la
línea política del partido y de su funciona-
miento interno. Carrillo es acusado de
abandonar las posiciones de clase y bus-
car un acuerdo sin principios, oportunista,
con la burguesía « evolucionista » ; de
presentar la situación política española en
términos totalmente subjetivistas, pintando
al régimen franquista en plena descompo-
sición, anunciando año tras año su inmi-
nente caída, presentando de manera triun-
falista la actividad y el desarrollo del
partido, etc. En lo que respecta a la
situación interna de éste, Carrillo es acu-
sado de violar el centralismo democrático,
de utilizar métodos caciquiles y autorita-
rios, de impedir todo progreso ideológico
y político. Es decir, García y Gómez atacan
en bloque y en detalle la política y los
métodos que hasta la víspera habían
suscrito y aplicado ellos mismos.

A la intensificación de la campaña « frac-
cional » de los « prosoviéticos », y a la
evidente ingerencia del PCUS, el Comité
Central del PCE responde expulsando del
partido a García y Gómez. Un comunicado
del CC fechado 30 de diciembre de 1969
justifica la decisión « por trabajo fraccional
contra el partido y por su campaña contra
la unidad, la línea política y la dirección
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del mismo ». Varios miembros del CC
votan en contra o se abstienen. Entre ellos
Líster, perteneciente también al Comité
Ejecutivo. Como ya dijimos, el general
había compartido, hasta el verano de 1969,
todas las posiciones de la dirección. Formó
parte de la delegación a la Conferencia
internacional de partidos comunistas, junto
con lbárruri y Carrillo, y aprobó el informe
presentado por Carrillo. Al parecer su
cambio de actitud se inicia poco después,
durante su estancia en Moscú, donde fue
objeto de especiales halagos y atenciones
por los dirigentes soviéticos. En diciembre
Líster plantea en el Comité Ejecutivo que
deben revisarse los acuerdos tornados
anteriormente en relación con Checoslova-
quia y comienza a defender a García y
Gómez. Propone la celebración de un
Congreso del partido.
La campaña contra Carrillo se intensifica
en el invierno 1969-1970. Es puesto en
circulación un nuevo documento de evi-
dente factura moscovita, titulado Acerca
de la deformación de los principios básicos
(ideológicos) y de organización del Partido
Comunista de España (prolongación del
texto teórico más arriba citado), y con
fecha 15 de abril de 1970 los « pro-
soviéticos >, lanzan un nuevo manifiesto A
los militantes del Partido Comunista de
España, firmado esta vez por 69 cuadros
y militantes, pertenecientes a organizacio-
nes de la emigración en los países occi-
dentales (principalmente Francia) o del
interior de España. Por « razones de segu-
ridad » sólo se dan los nombres de 6 de
los firmantes, pero se precisa que 34 de
ellos llevan más de treinta años en el
partido. El manifiesto reclama « la celebra-
ción de un congreso que ponga fin al caos
actual, precedido de una discusión libre
y democrática en todo el partido », y hace
un requerimiento directo a Dolores lbárruri
para que con su « gran autoridad » ayude
a poner un poco de orden en nuestra
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propia casa ». (Esta figura legendaria del
movimiento obrero español, que el próximo
9 de diciembre cumplirá 75 años, y desde
la guerra civil ha vivido en Moscú, salvo
breves periodos, ha sido objeto de fuertes
presiones soviéticas para que rectificara
su desaprobación de la intervención en
Checoslovaquia y ayudara a desplazar a
Santiago Carrillo de la dirección del PCE.
Hasta ahora esas presiones no han dado
ningún resultado.)
La difusión de los textos indicados fue
acompañada de una intensa actividad de
reuniones y contactos con militantes del
PCE en la emigración y en España. Por su
parte, la dirección del PCE respondió a la
ofensiva de los « prosoviéticos » con lo
que éstos llaman « la línea de sanciones
y represión política », es decir, la expulsión
del partido o el desplazamiento de los
puestos de responsabilidad de los militan-
tes que más se distinguían por su actividad
« fracciona' ». La amplitud de esta acti-
vidad ha sido confirmada indirectamente
por las propias resoluciones de los « comi-
tés del partido », procedentes de casi todas
las provincias de España y de la emigra-
ción, expresando su apoyo a la dirección
de Carrillo.

Paralelamente a la lucha en el « frente
interior », Carrillo y su equipo desplegaron
en el curso de 1969 y lo que va de 1970
una intensa actividad « diplomática » den-
tro del movimiento comunista, encaminada
a estrechar relaciones y concertar actitu-
des con aquellos partidos que en uno u
otro grado mantienen posiciones criticistas
frente al PCUS. Sendas delegaciones del
PCE, casi siempre presididas por el infa-
tigable secretario general, han celebrado
reuniones con los dirigentes de los parti-
dos comunistas de Corea, Japón, India
(Partido Comunista Marxista), Grecia (par-
tido del interior), Finlandia, Yugoslavia,
Rumania, Vietnam y, muy particularmente,
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con la dirección del Partido Comunista
italiano. En abril de 1970, Carrillo anunció
ante une asamblea de militantes su propó-
sito de normalizar las relaciones con el
Partido Comunista chino. El anuncio fue
hecho y no por puro azar al mismo
tiempo que otro : la celebración a finales
de aquél mismo mes de una reunión de
alto nivel entre el PCE y el PCUS a
propuesta de este último.

De la reunión de Moscú a la
escisión
En el Kremlin se pensaba, al parecer, que
la virulenta campaña anticarrillista de los
« prosoviéticos » en el interior del PCE,
y en particular el pronunciamiento del
mitológico general, habrían debilitado las
resistencias del secretario general y sería
posible imponerle un primer paso hacia
la « normalización » del PCE. En ese mo-
mento no podía descartarse que Dolores
Ibárruri presionase también en esa direc-
ción.
La reunión entre los representantes del
PCE (lbárruri, Carrillo, Gallego) y del
PCUS (Suslov, Kirilenko, Ponomariev) tuvo
lugar el 29 de abril. Inmediatamente de
conocerse el comunicado común, el grupo
García-Gómez hizo una declaración afir-
mando que
« el encuentro [...] constituye un primer resultado de
la lucha sostenida por miles de comunistas españoles
que se levantaron valientemente contra la línea de
ruptura con la URSS y el PCUS encarnada por
Santiago Carrillo ». « Como puede verse a la lectura
del comunicado publicado en Pravda, el grupo del
secretario general se ha visto obligado a consentir
serias concesiones. »34

34. Véase el escrito, difundido a multicopista, que lleva por
título En relación con la entrevista entre una delegación del
PCUS y otra de ;a dirección del PCE, fechado 6 de mayo
de 1970, que lleva las firmas de Aldave, E., Arrieta, L.,
García, E., Gómez, A., González, A., Ibáñez, T., y Ochoa, G.
Al pie de él se especifica que « ha sido aprobado totalmente
por más de cien comunistas españoles, unos sancionados »
y otros que siguen luchando dentro del partido y de la
Juventud Comunista ».
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En realidad, lo único que podía deducirse
con certeza del comunicado es que sub-
sistían divergencias. No hay en él la más
mínima alusión al problema checo, ni al
chino, ni a la cuestión de las relaciones
entre el gobierno soviético y el régimen
de Franco, ni a ningún otro punto litigioso.
Se trata de un texto diplomático, que cada
parte puede interpretar como le convenga.
Unos cuantos lugares comunes sobre el
centenario de Lenin, el apoyo del PCE a
la « construcción del comunismo en la
URSS », y el apoyo del PCUS a « la lucha
del Partido Comunista de España », la
solidaridad con el Vietnam, con los pueblos
árabes, etc., y dos líneas finales donde se
transparentaba el verdadero resultado de
la reunión, es decir, la falta de acuerdo
« La entrevista transcurrió en un ambiente
de sinceridad, camaradería y respeto mu-
tuo. »
Saliendo al paso de las afirmaciones del
grupo García-Gómez y de interpretaciones
análogas aparecidas en la prensa ameri-
cana y española, Carrillo hizo unas decla-
raciones a Mundo Obrero en las que
afirmaba

« Ni nosotros hemos modificado las posiciones
defendidas por nuestro partido [...] ni los camaradas
soviéticos nos han pedido en ningún momento
rectificación alguna [...] En la entrevista no hemos
hecho ni podíamos hacer ningún cambalache polí-
tico. »

(Según el Washington Post, cuya versión
fue recogida por algunos diarios españo-
les, el « cambalache político » habría con-
sistido en la modificación por los comu-
nistas españoles de su posición respecto
a la intervención en Checoslovaquia, a
cambio del respaldo soviético a la política
de alianzas del PCE en España, política
atacada por el grupo « prosoviético ».) La
entrevista añade Carrillo
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« Si los imperialistas pensaban que los comunistas
españoles íbamos a lanzarnos al antisovietismo, es
que no nos conocen [...] Pero si, por el contrario,
ciertos autores de « papeles » esperaban de nuestro
viaje a Moscú no sé qué « capitulación » o renuncia
a nuestras opiniones, a nuestra independencia de
partido, quedarán igualmente decepcionados. »35

En realidad, este « episodio normal en el
desarrollo de las relaciones de amistad
entre ambos partidos » estuvo a punto, en
varios momentos, de terminar muy anormal
e inamistosamente, sin siquiera el anodino
comunicado destinado a salvar las aparien-
cias. Los soviéticos, en efecto, presionaron
insistentemente para obtener rectificacio-
nes sustanciales de la posición del PCE
en el asunto checoslovaco y en otras
cuestiones. Incluso el texto anodino estuvo
a punto de naufragar en el último momento
porque Suslov y Compañía se oponían a
que en la frase final figurara lo del « res-
peto mutuo ». Para unos y otros era evi-
dente que este « episodio normal - prelu-
diaba la agravación del conflicto. No es
casual que Carrillo sintiera la necesidad
de entrevistarse una vez más con sus
amigos de resistencia a la prepotencia
kremliana, los dirigentes comunistas yugos-
lavos, italianos, griegos y rumanos. A este
frente diplomático dedicó la segunda quin-
cena de mayo y primera de junio.
Lo mismo que en la fase anterior, el prin-
cipal barómetro de las intenciones del
Kremlin era la actitud de los militantes de
la organización del PCE en Moscú, más
directamente manipulados por los órganos
soviéticos. Después de la reunión de alto
nivel este núcleo intensificó su campaña
contra la « dirección carrillista ». El 20 de
junio intentó impedir una reunión de los
fieles a la dirección, presidida por Dolores
lbárruri. Fue un espectáculo insólito : cen-
tenares de comunistas españoles manifes-
tando a gritos en la calle, en pleno centro

« ha sido un episodio normal en el desarrollo de
las relaciones de amistad entre ambos partidos ». 35. Mundo Obrero del 25 de mayo de 1970 (n.. 10).
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de Moscú, su hostilidad contra el secre-
tario general del PCE. En las semanas
siguientes se multiplicaron los incidentes,
a veces violentos, entre las dos fracciones.
Y los incidentes sirvieron de pretexto para
clausurar la Casa de España (local del
PCE) en Moscú.
Entretanto, la dirección del PCE dio la
prueba concreta de que, en efecto, no
había cedido a las exigencias soviéticas
en relación con Checoslovaquia. Con mo-
tivo de la expulsión de Dubcek del partido
checoslovaco, Mundo Obrero publicó un
comentario editorial en el que después de
ratificar la posición adoptada por el PCE
contra la intervención soviética, agrega

« Lo sucedido después es conocido. Tras la inter-
vención de agosto de 1968, Dubcek y su equipo
continuaron en los cargos. Más tarde, a través de
un mecanismo conocido, fueron eliminados poco a
poco. Y uno tras otro expulsados. Al mismo tiempo
se producía una gigantesca depuración, todavía en
curso, en la que miles de cuadros y centenares de
miles de simples militantes han sido afectados. El
criterio de esta depuración, por lo que se conoce,
es la actitud ante la intervención [...] Condenando
a los que no han estado y no están de acuerdo con
la intervención, los órganos dirigentes checoslovacos
condenan a la inmensa mayoría de la clase obrera,
de la intelectualidad y de las masas trabajadoras de
su país. Y sin éstas y contra éstas, ¿ qué es el
socialismo ? Los actuales dirigentes checoslavacos
dicen que no habrán procesos prefabricados como
los de los años 50. Sin embargo se ha puesto en
marcha un mecanismo de represión policiaca muy
peligroso que puede agudizar las divisiones en el
movimiento comunista U.] El socialismo, sin el apoyo
decidido de las masas trabajadoras es inimaginable.
Por eso Dubcek, expulsado, sigue siendo una
esperanza para el porvenir socialista de Checoslo-
vaquia. »38

En septiembre, la crisis interna y la crisis
en las relaciones con el PCUS ha entrado
en una nueva fase. A la reivindicación de
un congreso del partido el VIII Congre-
so agitada por los « prosoviéticos »,
Carrillo responde reuniendo un Pleno
ampliado del Comité Central, es decir, una
asamblea en la que además de los miem-

La crisis del Partido Comunista de España

bros titulares del Comité Central asisten
otros cuadros, escogidos por la dirección
según las funciones que ejercen al frente
de organismos importantes del partido en
España o en la emigración, y según, natu-
ralmente, su grado de adhesión a las
posiciones del secretario general.
El general sublevado acudió a esta reunión
dispuesto a librar homérica batalla contra
la plana mayor del « antisovietismo ».
Llevaba preparada una requisitoria en
regla contra el secretario general, y entró
en liza proponiendo un orden del día dis-
tinto al previsto por el Comité Ejecutivo.
En el de éste figuraban tres puntos : los
dos primeros sobre la política del partido
y el tercero sobre los problemas internos,
incluyendo explícitamente este último el
« caso Líster ». El orden del día propuesto
por el general se refería exclusivamente
a la convocatoria y preparación del
VIII Congreso, reivindicación central de
los « prosoviéticos ». Líster exigió que
antes de pasar a la votación se le permi-
tiera intervenir para fundamentar su pro-
puesta, con la intención de lanzar la
requisitoria contra Carrillo y situar así la
discusión, desde el primer momento, sobre
ese terreno. Como es natural el « pleno
ampliado », compuesto de la manera que
hemos indicado, no se prestó al juego e
impuso que se pasara inmediatamente a la
votación. El orden del día de Líster fue
rechazado con sólo tres votos a favor y
dos abstenciones. Entonces el general,
secundado por los otros dos miembros del
CC que habían votado a su favor, anunció
muy dignamente que se retiraba de la
reunión en vista de que « no se le dejaba
hablar ». Consideradas las cosas desde el
ángulo de los « prosoviéticos » este gesto
no resulta muy comprensible. A Líster le
quedaba la posibilidad de pronunciar su
requisitoria en el tercer punto del orden

36. Mundo Obrero del 12 de julio de 1970 (n.. 13).
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del día y obligar de esta manera al « acu-
sado » a responder de sus « crímenes ».

Por qué abandonó tan precipitadamente
el « campo de batalla » ? Según comentario
de los « carrillistas », Líster « no se atre-
vió» a decir delante del CC las « atroci-
dades » que llevaba preparadas'. No nos
detendremos a examinar esta hipótesis,
tan ofensiva para la reconocida bravura
de nuestro general. La cuestión no tiene
mayor importancia y podemos abandonarla
a sus futuros biógrafos. Conviene detener-
se, en cambio, en las « atrocidades » mis-
mas, es decir, en la requisitoria de Líster
contra Carrillo, cuyo texto (no completo)
ha sido divulgado después de la reunión
del CC". Lo primero que salta a la vista
es el asombroso... digamos desparpajo, del
general. No sólo porque si fuesen ciertas
algunas de las acusaciones que Líster
lanza contra Carrillo, sería difícil que en el
banquillo de los acusados no figurasen
también Líster y algún otro líder de la
fracción « prosoviética », dadas las funcio-
nes que han desempeñado en el partido,
dada la « dureza » bien conocida en los
medios del partido que caracterizaba a
los juicios del general sobre los defectos,
errores o debilidades de los demás ; no
sólo por eso, que ya es bastante, sino
sobre todo porque la razón profunda de
la actitud « anticarrillista » adoptada por
Líster y otros es su subordinación incon-
dicional a una jefatura que de Stalin a

a Brejnev tiene en su haber el exterminio
de miles de auténticos revolucionarios, el
montaje de los monstruosos procesos de
Moscú y de las democracias populares, el
recurso a los tanques contra los « partidos
hermanos », el empleo sistemático de la
difamación para aplastar a los discre-
pantes, etc. Líster, por ejemplo, ataca a
Carrillo porque después de la segunda
guerra mundial los comunistas españoles
sobrevivientes de los campos de concen-
tración nazis eran sometidos en Francia a
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una investigación del partido para ave-
riguar si su conducta había sido digna.
Y Líster « olvida » el pequeño detalle de
que la iniciativa de ese método vino de
Moscú, donde el hecho de haber escapado
con vida a los campos nazis bastaba para
ser candidato a los campos « soviéticos » :

las averiguaciones venían después, si es
que la víctima no había sucumbido entre-
tanto.

En la medida que las « acusaciones » de
Líster conciernen a problemas reales de
la política del partido, de su funcionamiento
interno, etc., son totalmente inutilizables
por la forma demagógica, incoherente,
rabiosamente subjetiva y personal, en que
están formuladas. Los problemas verdade-
ros quedan sumergidos y desfigurados en
esa explosión de rencores personales,
acumulados, al parecer, durante decenios,
e instrumentalizados hoy por quienes son
duchos en tales faenas. Mundo Obrero da
exactamente en el clavo con su título del
comentario que dedica a las « acusacio-
nes » de Líster : El tufo de Beria. Para
los « prosoviéticos », en efecto, no se trata
de someter a examen crítico, marxista, los
graves problemas que tenemos planteados
los comunistas españoles ; se trata de
« procesar » a Carrillo, en el más puro
estilo de los Beria de antaño y de hogaño,
por el delito de haber condenado la inva-
sión y ocupación de Checoslovaquia y de
mantener firmemente hasta hoy esa con-
dena. Si Carrillo no hubiera tomado esa
actitud seguiría gozando plenamente de la
confianza y los favores de los Brejnev y
Compañía, por muy caciquiles y autori-
tarios que fuesen sus métodos de direc-
ción, por muy oportunista que fuese su

Mundo Obrero del 30 de septiembre de 1970 (n.. 15).
Ha sido publicado en el primer número de Mundo Obrero

(con idéntico formato que el oficial) que el grupo Liste,
García-Gómez ha comenzado a editar, fechado « septiembre
de 1970 «.
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política. Se quiere « procesar » a Carrillo
no por sus errores y métodos, sino porque
se ha atrevido a romper el cordón umbi-
lical de la incondicionalidad no sabemos
aún si definitivamente, y a mirar un tanto
críticamente el sistema existente en la
URSS, sin que sepamos aún si en esa
crítica será capaz de llegar al fondo de
las cosas. Naturalmente, tal paso no garan-
tiza, por sí solo, que se tome un camino
verdaderamente marxista, revolucionario.
Pero en todo caso es la condición sine qua
non de la posibilidad de emprenderlo.
Volviendo al Pleno ampliado del Comité
Central. Sus resultados consagran la vic-
toria de Carrillo en los órganos dirigentes
y en el aparato del partido, victoria que
se debe en buena parte debe subrayar-
se a la entereza demostrada por Dolores
Ibárruri, en condiciones particularmente
difíciles, frente a las presiones brejnevia-
nas. El pleno, en efecto, ha decidido la
expulsión del partido de Líster y de otros
cuatro miembros del Comité Central perte-
necientes a la fracción « prosoviética »39.
Al mismo tiempo ha « coptado » 29 nuevos
miembros, 5 de los cuales han sido de-
signados para el Comité Ejecutivo. El
conjunto de esta operación significa que
aunque entre los viejos componentes del
Comité Central queden todavía como
probablemente sucede algunos « pro-
soviéticos » más o menos disimulados, el
secretario general se ha asegurado la
mayoría aplastante en las instancias diri-
gentes del partido.
Con este pleno se inicia, simultáneamente,
la escisión abierta, porque los « pro-
soviéticos » y sus altos mentores, perdida
definitivamente la batalla en los órganos
dirigentes, han decidido preparar por su
cuenta el VIII Congreso, es decir, agrupar
y organizar las fuerzas que les siguen y
constituirse como « auténtico » Partido
Comunista de España. El primer paso
público en este sentido es el publicación
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de un nuevo Mundo Obrero (el tercero de
la serie, porque los maoístas publican
también, desde hace tiempo, su Mundo
Obrero), cuyo primer número acaba de
aparecer. Es difícil a estas alturas, dadas
las condiciones de clandestinidad en que
se desenvuelve el partido, calcular los
efectivos que pueden arrastrar los « pro-
soviéticos ». En los documentos y comen-
tarios del equipo de Carrillo se tiende a
minimizar su importancia, mientras ellos
pregonan que les sigue la mayoría del
partido. Parece probable, en todo caso,
que los « prosoviéticos » cuentan con parte
considerable de la organización existente
en la URSS (la más numerosa de la emigra-
ción, después de la francesa), con fuertes
núcleos en las organizaciones establecidas
en Francia y América latina, así como con
grupos en España principalmente en
Madrid, Asturias y el País Vasco cuya
importancia es difícil de evaluar. En sus
efectivos parecen predominar los militan-
tes veteranos, formados en las tradiciones
estalinianas, pero también figuran jóvenes
desconcertados por la especulación de las
fuerzas reaccionarias españolas con los
acontecimientos de Checoslovaquia, o des-
contentos de los métodos y de la política
de la actual dirección. No debe olvidarse,
por último, que los « prosoviéticos » dis-
ponen de un núcleo de cuadros teóricos
formados en la URSS cuyo nivel no es
ciertamente muy elevado corresponde
al del marxismo-leninismo » soviético,
pero es bien sabido que el equipo de
Carrillo tampoco brilla por su nivel teórico.
En todo caso, si en el Kremlin están decidi-
dos a fabricarse un PCE ad hoc disponen

39. De estos cinco expulsados, tres (Líster, Uriarte y Bárzana)
asistían a la reunión. Los otros dos (Sáiz y Balaguer) no
pudieron asistir según la versión del grupo « prosovié-
tico » porque la dirección del PCE tomó medidas para
impedirlo. Contando, pues, con García y Gómez, son siete los
miembros del Comité Central (de ellos dos del Comité
Ejecutivo) expulsados del partido.



ya de un mínimo más que suficiente de
militantes y cuadros españoles para llevar
a término la operación. La dificultad mayor
que se les presenta estriba en las reper-
cusiones previsibles de tal hecho en el
seno del Movimiento Comunista. En otras
operaciones análogas la griega y la
austriaca, por ejemplo los jefes del
PCUS han podido maniobrar apoyándose
en la mayoría de la dirección del partido
respectivo". Pero en el caso del PCE es
la mayoría del Comité Central, con el
presidente y el secretario general a la
cabeza, quien encarna la tendencia consi-
derada por Moscú como « antisoviética ».
Es indudable que no pocos partidos, y en
primer lugar el potente Partido Comunista
italiano el cual se ha apresurado a
publicar en su prensa la resolución del
Pleno ampliado del Comité Central del PCE
expulsando a Líster y Compañía apoya-
rán, llegado el caso, al partido represen-
tado por Carrillo y lbárruri. No puede
descartarse que otros entre ellos, tal
vez, el Partido Comunista francés, que
hasta la fecha ha silenciado la citada reso-
lución se presten a la maniobra del
Kremlin. Sea como sea, la « operación
española », de llevarse adelante, será un
nuevo e importante factor de discordia en
el Movimiento. Cabe la hipótesis de que
el PCUS se limite durante cierto periodo,
en espera de una coyuntura propicia que
le permita rematar la operación, a sostener
y manejar el partido de Líster, sin romper
formalmente con el de Carrillo-lbárruri, y
sin exigir el reconocimiento del primero por
el conjunto del Movimiento. Pero según
informaciones dignas de crédito, Carrillo
ha hecho saber a los jefes del PCUS que
la dirección del PCE no está dispuesta a
soportar pasivamente semejante juego.
¿ Seguirán adelante, pese a todo, los
jerarcas del Kremlin ? ¿ Es posible aún un
compromiso entre ambas direcciones ? O
en otros términos : ¿ Cuál puede ser la
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evolución probable del problema plan-
teado, tanto en el plano de las relaciones
PCUS-PCE como en el de la lucha entre
las dos fracciones de este último ? Para
responder a estos interrogantes conviene
situar la cuestión española en el contexto
de la crisis general que atraviese el
Movimiento Comunista.

El problema de fondo
Las raíces teóricas, políticas y organiza-
cionales de la presente crisis del Movi-
miento Comunista remontan muy lejos, a

la época de la Internacional Comunista,
como hemos tratado de demostrar en otro
lugar', pero hasta el XX Congreso del
PCUS el fenómeno quedó oculto a los ojos
de la inmensa mayoría de los comunistas
por el mito de la supuesta marcha triunfal
del socialismo en la URSS (y en el « campo
socialista », después de la segunda guerra
mundial) y de la supuesta marcha fúnebre
del capitalismo hacia su « inevitable y
próximo hundimiento ». La tormenta del
año 1956 desgarró, aunque no disipó com-
pletamente, esa representación ilusoria.
Desde entonces la crisis del Movimiento
Comunista tomó un carácter abierto y
general, si bien no se desarrolló en pro-
gresión continua, lineal. Hubo periodos de
aparente recomposición, seguidos de caí-
das profundas y brutales, como las carac-
terizadas por el conflicto chinosoviético,
primero, y la invasión de Checoslovaquia,
después. En cada país, en cada partido

En el caso del Partido Comunista griego, el secretario
general y la mayoría del Buró Político, residente en la
emigración, estaban a favor de las posiciones soviéticas. En
el caso del Partido Comunista austriaco, los soviéticos
consiguieron recurriendo a toda clase de medios una
ligerísima mayoría en el Comité Central, la cual expulsó al
numeroso grupo de miembros del Comité Central y del Buró
Político que tenían posiciones críticas.

Véase el t. I de La crisis del Movimiento Comunista,
Ruedo ibérico, 1970.
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comunista, y en las relaciones de cada
partido con el PCUS, la crisis reviste for-
mas diversas, peculiares. Pero unos cuan-
tos problemas mayores, íntimamente imbri-
cados e intercondicionados, han estado y
siguen estando en la base de esa crisis
general : la naturaleza no socialista de los
sistemas sociales cristalizados en la URSS
y en los demás Estados llamados socialis-
tas, y la inexistencia en casi todos ellos
de una dialéctica tendente al socialismo
la política nacionalista de gran potencia
practicada por Moscú con los otros Esta-
dos « socialistas », y la correspondiente
acentuación del nacionalismo « antisovié-
tico » en estos últimos ; la permanente
pretensión del PCUS pese a sus repe-
tidas declaraciones en contrario a ins-
trumentalizar los partidos comunistas en
función de la política del gobierno sovié-
tico ; las tendencias, cada vez más acen-
tuadas, en los contados partidos comunis-
tas importantes del capitalismo desarrolla-
do, hacia una estrategia neorreformista,
que implica la renuncia de facto a la
revolución socialista ; el reducido, cuando
no insignificante, papel político de los
partidos comunistas en la mayoría de los
principales países capitalistas (particular-
mente en los Estados Unidos), así como
en numerosos países del « tercer mundo » ;

el mantenimiento en la generalidad de los
partidos comunistas de estructuras y me-
canismos, derivados de la concepción
estaliniana del « centralismo democrático »,
que impiden todo debate real y todo
proceso normal de autorreforma.
La crisis determinada por esos y otros
factores (la precedente enumeración no es,
ni mucho menos, exhaustiva, y además lo
decisivo es el efecto final de todos esos
factores tomados en su imbricación e
intercondicionamiento) no es un simple
proceso destructivo, negativo. Tiene su
revés positivo en los intentos, cada vez
más significativos, nacidos dentro del pro-

La crisis del Partido Comunista de España

pio Movimiento Comunista en lucha con-
tra las direcciones y estructuras anquilo-
sadas, y sin hacerse ilusiones sobre la
posibilidad de transformar globalmente los
partidos comunistas, de « darles la vuel-
ta » de encontrar salida mediante la
elaboración teórica y la puesta en práctica
de una nueva concepción de la revolución
comunista, de una nueva estrategia revo-
lucionaria, de un nuevo tipo de vanguardia
política, etc. (A título de ilustración, basta
con dos ejemplos, entre otros de mayor
o menor significación : el tremendamente
contradictorio y confuso de la « revolución
cultural » china, y el más importante, hasta
la fecha, dentro del capitalismo desarro-
llado : la tentativa de II Manifesto.) Inten-
tos que convergen, a través de procesos
complejos, de avances y retrocesos, con
los nacidos fuera del Movimiento Comu-
nista, en nuevas fuerzas revolucionarias.
La experiencia de las últimas décadas está
demostrando, por tanto, que si bien la
crisis del Movimiento Comunista no es de
crecimiento, sino de decadencia y caduci-
dad, en el seno de los partidos comunistas
existen fuerzas capaces de reaccionar
críticamente y buscar nuevos derroteros.
Es frecuente, sin embargo, que los comu-
nistas, o grupos de comunistas, protagoni-
zadores en un momento dado de esa
potencialidad crítica, sean escépticos sobre
la posibilidad de que nuevos militantes,
dirigentes, o grupos enteros de comunis-
tas, den análogo paso en un fase ulterior.
En el periodo actual los hechos desmienten
a ritmo creciente semejante escepticismo.
Pocos años antes de la invasión de
Checoslovaquia, el actual núcleo rector del
PCE, apoyado por la gran mayoría del
partido, expulsó de sus filas a unos
cuantos cuadros dirigentes que en aquel
momento habían cruzado el Rubicán al
poner en entredicho los dogmas y los
métodos estalinianos o neoestalinianos.
Hoy ese núcleo los « prosoviéticos » de
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hace unos años es acusado de « anti-
sovietismo » por los nuevos « prosoviéti-
cos » porque da un paso del mismo signo
en este aspecto concreto al de los
expulsados de 1964-1965. Cierto que su
crítica de la política soviética y de la
situación existente en los países « socia-
listas » es todavía timorata, ambigua ; que
no plantea al menos públicamente el
problema crucial de la naturaleza misma
del sistema social cuajado en los países
del este. Pero los juicios que antes hemos
citado de Carrillo van en esa dirección.
Los burócratas del Kremlin no se equivo-
can al juzgarlos peligrosos, sobre todo
porque además de las opiniones expresa-
das en discursos, artículos y documentos
por Carrillo y su equipo, tienen en cuenta
las vertidos en reuniones y conversaciones
internas, de las cuales están bien infor-
mados en Moscú'. De ahí que el « cam-
balache político » Brejnev-Carrillo, con el
que se especuló a raíz de la reunión de
abril, no se haya materializado, y deba
considerarse como sumamente difícil, aun-
que no pueda descartarse definitivamente.
Si en Moscú han perdido toda confianza
en Carrillo, éste sabe perfectamente que
cualquier vacilación o paso atrás le sería
fatal.
Actualmente los conflictos y contradiccio-
nes entre el PCUS y los otros partidos
comunistas pasan, en general, por una fase
de aparente apaciguamiento (mientras que,
en cambio, la lucha interna en una serie
de partidos se exacerba y tiende a conver-
tirse en fenómeno crónico, paralelamente
al desarrollo de fuerzas revolucionarias
nuevas, nutridas cada vez más no sólo
por elementos exteriores al Movimiento
Comunista sino por contingentes que en el
curso de las luchas internas son excluidos
de los partidos o los abandonan por propia
decisión). Pero nadie sabe lo que reserva
el porvenir tras ese apaciguamiento super-
ficial. Y en previsión de nuevas « checos-
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lovaquias », o nuevas insubordinaciones de
partidos comunistas del mundo capitalista
como la reciente del Partido Comunista
australiano con su secretario general al
frente, o nuevos fenómenos tipo II
Manifesto, los jefes soviéticos ponen en
juego todos los medios a su alcance por
extender a cada partido comunista infec-
tado por el virus « antisoviético » la
« normalización » aplicada al partido che-
coslovaco. En cada caso, naturalmente,
con grados y modalidades diferentes la
gama es infinita pero con un mismo
objetivo : desplazar de los puestos dirigen-
tes, o neutralizar si el desplazamiento no
es posible, a todos los contaminados por
el virus. Y como último recurso, si la
operación se revela realizable, queda el
provocar la escisión del partido dado y
crear uno nuevo. El Kremlin no puede pro-
ceder de otra manera porque para la clase
dominante de la URSS es vital, hoy como
ayer, tanto desde el punto de vista de su
política exterior como interior, contar con
la aprobación incondicional en los proble-
mas fundamentales (en los secundarios
puede admitir pequeños gestos de inde-
pendencia) de los partidos comunistas
extranjeros. Una actitud crítica-marxista de
estos partidos respecto al régimen social
exsitente en la URSS representaría un
tremendo golpe ideológico, político y moral
a esa clase dominante, y estimularía el
despertar revolucionario del pueblo sovié-

42. Como botón de muestra citaremos los siguientes juicios
que el grupo de » prosoviéticos » pone en boca de los
dirigentes del PCE refiriéndose a los dirigentes soviéticos
» Viven como las antiguas clases dominantes », « quieren
domar a un pueblo con veinte años de socialismo » [el
pueblo checoslovaco], » son unos incapaces », » tienen some-
tido al pueblo [soviético] », no quieren hablar más que con
» lacayos y loritos », « aplastar la democracia en la URSS »,
» se ingieren en los asuntos internos de otros países y de
otros Estados », » mantienen unas estructuras y unas super-
estructuras que no corresponden al desarrollo actual », etc.
Todas estas y otras referencias figuran en varios documentos
del grupo Líster-Carcía-Gómez, y en particular en el del
6 de mayo de 1970 (véase nota 34).
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tico. Por eso recurre a todos los medios
para cortar de raíz cualquier tendencia en
el Movimiento Comunista que vaya en esa
dirección.
Pero esa tendencia se desarrolla inelucta-
blemente en el seno del Movimiento. Sin
hablar ya en las corrientes que buscan un
nuevo camino revolucionario, los elemen-
tos más lúcidos de las corrientes neorrefor-
mistas ven en la subordinación ideológica
y política a Moscú un handicap cada vez
más serio, más incompatible con la credi-
bilidad de la plataforma de démocratie
avancée propugnada por ellos como vía
al socialismo en los países de capitalismo
avanzado. Si bien en determinadas coyun-
turas los acuerdos entre el Estado sovié-
tico y los Estados capitalistas (como los
recientes con la Francia de Pompidou y la
Alemania de Brand) pueden favorecer
tácticamente a la línea neorreformista, las
ventajas transitorias de ese tipo compen-
san cada vez menos el obstáculo de fondo
que representa la satelización « prosovié-
tica ». De ahí que partiendo de presupu-
estos distintos, y con finalidades opuestas,
las tendencias críticas frente a la jefatura
soviética se extiendan desde los elementos
neorreforrnistas a los elementos revolucio-
narios dentro de los partidos comunistas.
La perspectiva más probable, por tanto, no
es la atenuación de las contradicciones
entre el PCUS y los otros partidos comu-
nistas, sino su profundización puntuada
de choques y conflictos subterráneos o
abiertos.
El problema de fondo en el caso del PCE
como de otros partidos comunistas no
consiste tanto en el interrogante de si el
conflicto latente o abierto con el PCUS
tiene un carácter superficial y transitorio,
o básico y duradero, como en el interro-
gante de si ese conflicto favorecerá la
evolución de los grupos que lo protagoni-
zan hacia posiciones marxistas revolucio-
narias o hacia posiciones neorreformistas.
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A partir de la crítica de los dogmas y
métodos estalinianos o neoestalinianos se
puede ir hacia la derecha o hacia la
izquierda. Alternativa no resuelta aún en
el caso del equipo de Carrillo. La cuestión
gira, sobre todo, en torno a tres puntos
fundamentales.

En primer lugar, el contenido mismo de la
crítica del sistema soviético. Sin profun-
dizar en esa crítica hasta plantearse el
problema de la naturaleza de las relaciones
de producción, de las relaciones de clase,
que explican los fenómenos políticos e
ideológicos más visiblemente contradicto-
rios con la concepción marxiana de una
sociedad en marcha hacia el comunismo
sin esa crítica radical, verdaderamente
marxista, de la experiencia soviética corno
de otras experiencias análogas, es impo-
sible llegar a una nueva elaboración teórica
de la estrategia y los objetivos programá-
ticos de la lucha por el comunismo en el
mundo actual. Hasta ahora el equipo de
Carrillo no ha avanzado sobre los plan-
teamientos hechos en Más problemas
actuales del socialismo, que se limitaban
a enjuiciar, con mayor o menor severidad,
algunos fenómenos políticos e ideológi-
cos, no sólo sin indagar sus raíces en las
estructuras socioeconómicas sino conser-
vando a priori el supuesto de que nos
encontramos ante un sistema realmente
socialista. Tomada en ese estado la crítica
de Carrillo puede ser adoptada perfecta-
mente por la socialdemocracia o el neorre-
formismo. Es justo reconocer, sin embargo,
que cuando critica la interpretación de la
coexistencia « como una razón para debili-
tar la lucha de clases e incurrir en una
especie de reformismo práctico », y como
justificación « del respeto del statu quo
social en el mundo » ; cuando declara
« Nosotros nos sublevamos contra esa
concepción que puede responder a una
forma de entender la razón de Estado
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pero no tiene nada de común con una
posición de clase » ; en estos y otros
juicios análogos, comienza a diferenciarse
del enfoque socialdemócrata o neorrefor-
mista. Pero si el sistema soviético fuera
esencialmente socialista, en progresión
hacia el comunismo, como hasta hoy
admite Carrillo, ¿ cómo explicarse tales
« concepciones », cómo explicarse a fondo
la invasión de Checoslovaquia, y otros
muchos fenómenos, desde los procesos de
Moscú hasta el actual « proceso » contra
la dirección del PCE ?

En segundo lugar, la concepción de la « vía
española al socialismo » elaborada por
Carrillo, y la política del PCE en la actual
fase antifranguista. En otra ocasión hemos
tratado de demostrar el carácter refor-
mista-utópico de esa concepción, y no
volveremos ahora sobre el tema'. Entre
ella y la actual táctica del PCE existe
estrecha conexión. De un lado, la idea
de la llamada « democracia política y
económica » y de su transición gradual
y pacífica al socialismo no es otra cosa,
en gran medida, que la proyección futurista
del pragmatismo táctico en la lucha contra
el franquismo, y de otro lado, el tacticismo
actual está no poco influenciado por esa
idílica visión del futuro. Hemos visto, por
otra parte, que entre las motivaciones
esenciales de la posición adoptada por la
dirección del PCE en la cuestión checos-
lovaca se encuentra la contradicción entre
la concepción reformista-utópica de la
« vía española al socialismo » y los mode-
los del « socialismo » este-europeo. Tenien-
do en cuenta estos antecedentes la pugna
con el PCUS puede traducirse en una
acentuación de las tendencias reformistas,
en una salida « por la derecha » de la
órbita soviética. Pero el ataque « por la
izquierda » que los « prosoviéticos », bien
aconsejados por los expertos del Kremlin,
han desencadenado contra Carrillo, no
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puede tomarse en serio. Tiene la misma
significación instrumental que el ataque
« por la izquierda » contra Dubcek. A los
jefes del PCUS no les escandaliza lo más
mínimo el ancho aliancismo de Carrillo.
Al contrario, les parece insuficiente, como
reveló el « incidente Ardatovski ». Desea-
rían que fuera más lejos y no estorbase
el mecanismo de sucesión, a través de la
instauración monárquica, puesto en mar-
cha por Franco. La oposición de la direc-
ción del PCE a la normalización de las
relaciones Moscú-Madrid tiene por objeto,
como vimos, poner un obstáculo más en el
funcionamiento de dicho mecanismo, con-
dicionando la normalización a la instaura-
ción del régimen liberal-burgués, esencia
del Pacto por la Libertad propugnado por
Carrillo'''. Los « prosoviéticos », al mismo
tiempo que acusan a Carrillo de oportu-
nismo derechista defienden las actuales
negociaciones entre el Kremlin y el « diná-
mico » ministro de Relaciones exteriores
del equipo opusdeísta, bien utilizadas por
este equipo para fortalecer sus posiciones
en la complicada lucha que se libra en los
medios dirigentes del franquismo con
vistas a la sucesión de Franco.
Es indudable que no pocos de los miem-
bros del PCE embarcados en el naciente
partido « prosoviético » creen sinceramen-
te estar luchando por una política revolu-
cionaria, sin ver la contradicción flagrante

Véase la nota 6.
El Pacto por la Libertad es la fórmula que expresa, en

los últimos años, la alianza antifranquista propuesta por la
dirección del PCE, abarcando hasta los « evolucionistas ». En
la última resolución política la adoptada por el Pleno
ampliado del Comité Central que ha expulsado a Líster y
compañía se dice que « la realización por arriba » del
Pacto de la Libertad es « el imperativo de la hora ». Las
bases « mínimas » del Pacto de la Libertad son definidas en
dicha resolución así « Un gobierno provisional de amplia
coalición ; Amnistía total para los presos político-sociales
Libertades políticas fundamentales de prensa, de palabra, de
asociación, de reunión y de huelga ; Elecciones constitu-
yentes. » El PCE se dice en la resolución « apoyaría
lealmente a ese gobierno en tanto cumpla el programa mutua-
mente convenido entre las fuerzas que lo patrocinen ».
(Mundo Obrero del 30 de septiembre de 1970, e, 15.)
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entre ese supuesto y la subordinación a
la política del Kremlin. Como también es
indudable que parte, al menos, de la actual
dirección del PCE, sin hablar ya de los
militantes y cuadros inferiores, son since-
ros cuando rechazan indignados la acusa-
ción de oportunismo y se muestran con-
vencidos de I a eficacia operatoria del
tacticismo que vienen aplicando, como
medio de abrir un proceso revolucionario.
Pero la sinceridad, exigencia absoluta de
la acción revolucionaria y valor precioso
cuando sólo estamos comenzando a salir
del amoralismo y la mistificación estalinia-
nos no resuelve el problema de elaborar
y aplicar una política revolucionaria. Si el
equipo de Carrillo está convencido, como
asegura, de que su estrategia y su táctica
son las más revolucionarias y eficaces en
la actual situación española, por qué no
las somete a una verdadera discusión
entre todos los comunistas y otros elemen-
tos revolucionarios ?

En tercer lugar, el tipo de partido que
puede desempeñar realmente el papel de
vanguardia revolucionaria. Lo mismo que
otros dirigentes comunistas « contestata-
rios » frente al Kremlin, Carrillo sostiene
la tesis de que el « centralismo democrá-
tico » y la « unidad » al estilo monolítico
tradicional, han caducado completamente
a nivel internacional : cada partido debe
gozar de absoluta independencia, sostener
las posiciones que estime justas, decidir
de la elaboración y aplicación de su
política y ¡ oh, audacia de la inter-
pretación teórica del « marxismo-leninis-
mo ». Pero en el plano nacional las viejas
concepciones del « centralismo democrá-
tico » y de la « unidad » del partido deben
seguir vigentes, intangibles. Incluso revalo-
rizándose, porque ahora deben servir como
una especie de barrera arancelaria pro-
teccionista que defienda la autarquía ideo-
lógica y política del partido frente a las
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influencias y agentes disgregadores pro-
vinentes del conjunto del Movimiento.
Naturalmente, la práctica demuestra cada
día la fragilidad de esa barrera. La lucha
de tendencias y fracciones a escala inter-
nacional, entre nacionalismos grandes y
pequeños, entre « razones de Estado »,

razones de partido » y otras « razones »,
alimenta permanentemente la lucha de
tendencias y fracciones en el seno de cada
partido nacional, y recíprocamente. Y fren-
te a esta situación cada grupo dirigente ve
en la conservación del « centralismo demo-
crático » y en la sacralización de la

unidad » del partido, los recursos efica-
ces para imponer la « justeza » de su
política y la inamovilidad de su posición
de poder dentro del partido. Así, por
ejemplo, frente a « las voces fraccionales
que reclaman ahora un congreso democrá-
tico », Carrillo ha argumentado la imposi-
bilidad de tal congreso bajo la clandesti-
nidad. Cuando estemos legales será otra
cosa dice, y trata de demostrar que
si « el centralismo ha pesado más en
nuestro funcionamiento que la democracia,
salvo en limitados periodos » se debe a
que el PCE se ha desenvuelto casi siempre
en la clandestinidad'. (Carrillo se guarda
de precisar esos periodos, que ni con lupa
podrían encontrarse en el PCE como en
ningún otro partido formado en la Inter-
nacional Comunista por muy legal que
fuese en los que la democracia ha pesa-
do más que el centralismo.) Como es
habitual en estos casos, el secretario
general del PCE invoca a Lenin, que sos-
tuvo la imposibilidad de aplicar el principio
electivo dentro del partido en condiciones
de clandestinidad. De esta manera esquiva
el verdadero problema, que no reside prin-
cipalmente en la aplicación o no del

principio electivo ». Como es bien sabido,

45. Mundo Obrero del 5 de abril de 1970 (n.. 7).
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incluso en la clandestinidad la libertad de
tendencias, el derecho de la minoría a que
sus plataformas circularan y se discutiesen
en el seno del partido, el derecho a expre-
sarse sin cortapisas en la prensa de éste,
la libertad, en una palabra, de circulación
y confrontación permanente de ideas y
opiniones, fue característica esencial del
partido bolchevique en tiempos de Lenin.
No se puede invocar su ejemplo para
justificar el « centralismo democrático » y
la concepción de la « unidad » del partido
imperantes en el PCE, como en los restan-
tes partidos comunistas, desde la segunda
mitad de los años veinte. Si en el PCE
el « centralismo » ha pesado siempre más
que la « democracia » o más exacta-
mente, ha anulado toda democracia el
fenómeno no se explica por la clandesti-
nidad sino por la « estalinidad », y lo mismo
sigue ocurriendo hoy, como lo demuestra
la forma en que la dirección ha abordado
el conflicto con el PCUS y la lucha interna
contra los « prosoviéticos ». ¿ Por qué no
se ha permitido a Eduardo García, Agustín
Gómez y demás « prosoviéticos » expre-
sarse con toda libertad en Mundo Obrero
y Nuestra Bandera, abriendo un debate en
el que para demoler sus posiciones
hubiera sido necesario llegar al fondo de
lo que significa el sistema soviético, el
tipo de partido estaliniano, etc. ? ¿ Por qué
no haber abierto el mismo tipo de debate
sobre los problemas de la estrategia y la
táctica del partido ?
Sin una revisión a fondo, a la luz de toda
la experiencia histórica, de la concepción
de las estructuras y funcionamiento del
partido, de la dialéctica partido-masa, de
los métodos de elaboración teórica y
política, se puede afirmar con toda segu-
ridad que el PCE no estará en condiciones
de ser el partido de la revolución española.
La virtud de la crisis actual es que en el
curso de la lucha interna los problemas
esenciales de la política del partido, tanto
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a nivel español como internacional, lo
mismo que los problemas de su vida
interna, han salido a flote, convirtiéndose
en temas de enconado afrontamiento, sacu-
diendo la rutina mental de los militantes,
obligándoles a reflexionar e interrogarse.
Pero hasta ahora salen a flote de manera
mutilada, deformada, viciada ; en unos
casos como simples mazazos ideológicos
para justificar la destrucción del partido
que ha osado condenar la invasión de
Checoslovaquia y adoptar una posición de
cierta independencia y criticismo frente al
Kremlin ; en otros, presentados en forma
que justifiquen apologéticamente la política
y los métodos del secretario general,
frente a los ataques de los « prosoviéti-
cos '> sus mentores.
Planteando en términos afirmativos los
interrogantes más arriba formulados, diría-
mos que la única manera de que la crisis
del PCE sirviese para abrir una perspectiva
fecunda a la izquierda revolucionaria
española, al marxismo español, sería pro-
mover un debate totalmente libre en el
seno del partido, invitando a participar en
él a los núcleos marxistas que desde hace
años se desarrollan al margen del PCE.
Un debate en estrecha conexión con la
práctica de la lucha antifranquista, y con
la práctica y desarrollos teóricos de la
lucha revolucionaria a escala internacional.
Un debate en el que fueran abordándose
todos los problemas candentes : el análisis
del capitalismo español y la elaboración
de la correspondiente estrategia revolucio-
naria ; la creación de un nuevo tipo de
partido revolucionario basado en el marxis-
mo vivo, en la asimilación crítica de la
enorme experiencia histórica acumulada
desde la Revolución de Octubre ; los pro-
blemas del imperialismo, de las revolucio-
nes en el capitalismo desarrollado y en el
« tercer mundo » ; los problemas de la
construcción de una sociedad comunista.
En una palabra, la problemática de la
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revolución mundial y de la revolución espa-
ñola en la presente etapa histórica.
No ocultamos nuestro pesimismo sobre la
posibilidad de que la actual dirección del
PCE tome una iniciativa de ese alcance,
pero tampoco afirmamos su absoluta
imposibilidad. La actual crisis ideológica
y política de los comunistas españoles no
tiene paralelo en su historia y nadie puede
prejuzgar a ciencia cierta lo que de ella
puede salir.

15 de octubre de 1970

Nota adicional

Después de cerrado este artículo se ha
publicado la interviú de Carrillo a Le
Monde (4 de noviembre de 1970), que a
nuestro parecer abona la hipótesis formu-
lada más arriba de que « la pugna con el
PCUS pueda traducirse en una acentua-
ción de las tendencias reformistas, en una
salida « por la derecha » de la órbita
soviética ». El sector del capitalismo espa-
ñol que según Carrillo « no cree ya en el
sistema autoritario », cree menos aún, hoy
por hoy, en la posibilidad de conservar su
dominación de clase dentro de un sistema
de libertad política no discriminatorio para
la clase obrera y sus organizaciones. No
se aventurará por esa vía, superando sus
presentes temores, más que si comprueba
en la práctica, paso a paso, que el movi-
miento creado en torno a las Comisiones
obreras y el Partido Comunista se dis-
ponen a colaborar reformísticamente con
tal sistema, y servir de freno a las ten-
dencias revolucionarias, siguiendo el ejem-
plo de los partidos comunistas de Francia
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e Italia. La estrategia y la táctica preconi-
zadas por Carrillo, tienen por objeto
hacer tal demostración ? ¿ Se trata de que
el PCE desempeñe en la crisis política y
social que el fin del régimen actual puede
abrir un papel análogo al del PCF en mayo
de 1968, o al del PCI en el « mayo ram-
pante » italiano ?
Y una observación más, referente al
partido. En aras de la verdad histórica
conviene aclarar que Carrillo no ha repre-
sentado en el PCE la tendencia favorable
a un « partido revolucionario de nuevo
tipo », contrariamente a lo que da a enten-
der en sus declaraciones a Le Monde. Ha
sido, sí, el exponente de la política que hoy
desemboca en la apertura a los « evolucio-
nistas », y al mismo tiempo el conservador
de las tradicionales estructuras y métodos
del partido de tipo estaliniano. Por eso fue
él quien encabezó la lucha contra los que
en 1963-1964 preconizaban la libertad de
discusión y de crítica en el seno del
partido, al estilo de la libertad que existía
en el partido bolchevique de tiempos de
Lenin. Por propugnar ese tipo de partido,
con argumentos análogos a los del intere-
sante artículo de F. Martí en el último
número de Nuestra Bandera (que desgra-
ciadamente ha llegado a nuestras manos
después de entregado a la imprenta el
presente trabajo), una serie de cuadros del
partido, incluidos dos miembros del Comité
Ejecutivo, fueron expulsados a raíz de la
citada discusión. Nos parecería excelente
que Carrillo abrazase hoy las posiciones
que ayer combatió por ahí hemos pasado
otros pero sin retorcer la verdad histó-
rica.
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Sería preciso aclarar, ante todo, que el marco de lucha al que se refiere el título de esta
nota es el de las nacionalidades ibéricas. Y que, por ello mismo, lo que sigue a continuación
pretende incidir directamente en el proceso general en que se desarrollan las actuales
gestiones en favor de la lucha democrática, antifranquista y antirrepresiva ; la lucha por
la consecución de las libertades y derechos fundamentales que abran una brecha, una sima
considerable, en la consecución de la democracia, el socialismo y la paz. Personalmente
nada me movería a redactar estas líneas, si en tal empresa no estuviesen implicadas una
serie de « fuerzas progresistas » (mejor una formación política de izquierda, que es el
Partido Comunista español [PCE], y un abanico de « personalidades progresistas »), que, en
base a una política de coalición, extremadamente indefinida y ambigua, han abierto luz verde
a toda clase de confusionismo y mistificación. Dentro de tales planteamientos es, precisa-
mente, donde las palabras democracia, libertad, socialismo, pluripartidismo, etc., aparecen
en su definición más imprecisa (lo que en cierta manera podría beneficiar al poder
establecido), y con todos los rasgos de peligrosidad en vistas al « sostenimiento » sistemático
de los equívocos en función de la liberación del pueblo español de la actual dictadura.
Creo que es preciso y necesario a toda política de alianza basarla sobre elementos claros
y bien delimitados. Y, evidentemente, incorporarla dentro de una estrategia general de
lucha, en la que se pueda leer sin dificultad qué es concretamente lo que se quiere
alcanzar al fin de cuentas. Unos planteamientos estratégicos que no cedan a las presiones
de los diversos grupos (¡ peor sería si se tratara de presiones de « personalidades demó-
cratas !), y que no hagan, por ello, descender escandalosamente el nivel de una lucha que
se cree posible. Que no hagan, igualmente, desviar o retrasar la consecución de los
objetivos trazados.
No hay duda de que, cada día con mayor evidencia, una forma de conducta va medulando a
las organizaciones obreras tradicionales a partir de los análisis de sus direcciones
orientar sus acciones a la lucha económica y a la lucha « democrática », en detrimento de
perspectivas realmente acordes con una estrategia socialista y revolucionaria. Se da el
caso reiteradamente-- de que objetivos intermedios (y en tal lugar, reivindicados con
pleno derecho, por los comunistas de izquierda) pasan a convertirse en metas predomi-
nantes, que aparecen con categoría de objetivos finales.

Errores de análisis de los errores
Muchos militantes socialistas se preguntan a qué es debido esta privilegiación de la lucha
democrática. Otros, sin ahondar demasiado, se lanzan a una crítica « abstracta » de! PCE
y las organizaciones de lucha económica, sin presentar nada más que alternativas aventu-
ristas, en base de unas conclusiones rápidas y bastante maniqueas. Otros pretenden e
intentan resolver el problema en el interior mismo de la lucha política y a partir de un
« análisis de los errores », lo que implicaría, ciertamente, el aislamiento previo de los
mismos.
Privilegiar la lucha democrática (con la perspectiva estratégica de consolidar un frente
político de oposición democrática en vistas a la restauración de los mecanismos electora-
listas y parlamentarios de tipo esencialmente dernoliberal) por parte de una organización
obrera significa, en las nacionalidades ibéricas, potencializar al mismo tiempo el resurgir
de formaciones socialdemócratas (lo que llevado a un nivel de « análisis de intereses » en
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juego ya veremos, más adelante, lo que resulta). Es decir, simplificando mucho, que tales
organizaciones obreras necesitan interlocutores « a nivel europeo », a nivel de la « demo-
cracia » del Mercado Común y otras. Si no existen tales formaciones podrían muy bien
decir, habrá que « crearlas » (!), habrá que « potenciarlas » (1), habrá que « animarlas » (!),
y para ello se privilegian alternativas, en donde plataformas (casi siempre, provenientes de
iniciativas de las direcciones obreras) acogen en su seno a un abanico de « personalidades
demócratas », potencialmente exponentes de « partidos democráticos » e inminentemente
« firmantes » de todo tipo de documentos arma que puede ser muy válida con tal que
no se « queme » en favor de reivindicaciones mínimas, esencialmente de carácter
jurídico.
Todo ello es consecuencia de considerar de que en España los intereses inherentes a la
clase obrera todavía pueden ser compartidos por otros sectores de la pequeña burguesía,
del clero progresista, de la burguesía no monopolista o, incluso, de la burguesía monopolista
personalizada en algún aristócrata « descarriado »« Ello es consecuencia de considerar el
« atraso » de las fuerzas productivas y del desarrollo del capitalismo como elementos
hegemónicos a la hora de abordar un análisis de la situación política y económica en
España. Centrar todas las fuerzas en una lucha contra la dictadura del general Franco
y de su sucesor monárquico. De definir la condición de las diversas capas o clases sociales
en función de unas tesis políticas previamente definidas, y no al contrario. De hacer creer
a la clase obrera que realmente existe hoy día una burguesía no monopolista, unas
personalidades demócratas, y hasta algunos aristócratas indisciplinados (?), junto a un
manojo de cuadros intermedios del ejército (habría que sospechar, ya que este terreno
está aún virgen, que son de la escala B), que comparten los mismos intereses (¿ cuáles ?,

mediatos ?, ¿ inmediatos ?, ¿ económicos ?...), y que se dan las óptimas condiciones para
un pacto político abocado a obtener la libertad.

Socialismo y libertad y democracia

Evidentemente, si se habla teniendo en la mano un programa (o, al menos, unos puntos
de referencia) para conquistar el poder e instaurar una democracia socialista, esto es
precisamente lo que hay que privilegiar ante la clase obrera, y esto es precisamente lo

que irá corrigiendo, en definitiva, todas aquellas tentaciones de desviacionismo o de
idealismo apocalíptico. Esto es lo que definiría irremediablemente la naturaleza de los
objetivos intermedios y la naturaleza misma de los medios a emplear. Lo que trazaría los
límites y señalaría el terreno de juego a cualquier tipo de alianzas y a cualquier táctica
para la lucha democrática. A no ser que la táctica, por los errores antes señalados, se
convierta en el plan estratégico... Entonces, no sólo se desarmaría a la clase obrera de su
actual dotación, sino que al mismo tiempo se bloquearía sistemáticamente el abastecimiento
de nuevo material ideológico y práctico.
Un debilitamiento de la lucha obrera (económica y política), en los momentos actuales no
responde a ninguna condición objetiva. Por el contrario, pocos creen ya en el determinismo
mecánico, mágico, de tales condiciones. No hay que esperar sobre la « vía pacífica
a que tales condiciones se presenten, llegue la crisis, y la socialdemocracia releve a los
actuales dirigentes de la clase dominante, mantenga intacto el sistema, gestione incluso
mejor los asuntos públicos, y tenga a su izquierda una oposición comunista parlamentaria,
dócil, integrada, volcada de lleno al trabajo electoralista y al sindical-reivindicativo, profun-
damente preocupada por los « asuntos de Estado » (del Estado burgués, naturalmente, que
continuaría intacto e, incluso, reforzado), presionando en la política diplomática, compro-
metida en la ampliación del comercio con los países del este, y lanzando proclamas y cartas
contra la represión y la violación de las libertades fundamentales.
En suma, al llegar a esta etapa, con toda seguridad nos acordaríamos de aquellas fechas
pasadas en que « los aliados » eran « amigos » y hoy son los sustitutos del franquismo,
bien vistos en el Mercado Común y en el este, mejores gestores... de los intereses del
gran capital, y decididamente inclinados a la represión continua de las reivindicaciones
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obreras, poniendo todos los mecanismos de poder del Estado burgués al servicio de la
represión.
En la actualidad, las « fuerzas de oposición democrática » privilegian la Democracia. Y sólo
ella, junto a su siamés Libertad. Pero nosotros seguimos sin entender exactamente el
significado de ambas palabras. (¡ Grandes Palabras !... sin contenido real.) No lo entendemos,
pero sí entendemos lo que en la actual etapa puede significar el lanzarlas a niveles de
agitación y compromisos, involucrando en ello a la clase obrera, y sin comportar simultánea-
mente una campaña de información y explicación política (cosa que, si los representantes
de la clase obrera organizada, metidos en tales tinglados, no lo hacen, pues en tal caso
no hablaríamos de « errores de apreciación y análisis », es una obligación urgente de parte
de los militantes de la izquierda socialista y revolucionaria para « hacer volver las aguas
a su cauce » ; queda claro que tales campañas sólo son eficaces a partir de una correcta
interpretación de la actual relación de fuerzas, hecha dentro de la misma lucha, sin menos-
preciar las aportaciones, también urgentes, de síntesis hechas por los intelectuales revolu-
cionarios).
Decimos que sí lo entendemos en la actual etapa, ya que las palabras Democracia y
Libertad tienen un contenido bien preciso que el mismo régimen franquista le ha inyectado
tras treinta años de desolación. Este falso contenido (en relación a lo que entendemos al
calificarlas de « socialistas ») es el que prima en la opinion pública en general, y en la opinión
de la clase obrera en particular. Los actuales mecanismos de control del Estado burgués
franquista sobrepasan a los actuales mecanismos de lucha de la clase obrera organizada
(máximo, si a ello se unen planteamientos estratégicos que no compartimos, elaborados por
las direcciones obreras). La televisión, la publicidad, los medios de información, la censura
sistemáticamente exigida, el cine, la radio, etc., canalizan a nivel de generalización una
cultura burguesa que se ingiera cotidianamente, y sin ningún obstáculo crítico, por la
mayoría de la clase obrera. Esta cultura lleva inherente, consiguientemente, una determinada
ideología. Y es a partir de tal ideología como la clase obrera entiende el contenido de la
Democracia y la Libertad. (Y a lo máximo que podría llegar, y ello es fruto de la actual
política de alianzas que comentamos, es a anhelar la Democracia y Libertad al estilo de
Europa... ! Lo que sería posible que las consiguiera, sin alterarse el tinglado del poder
burgués, y sin que se atentara contra las actuales tendencias del capitalismo español hacia
el monopolismo de Estado.)

Qué uso harían las « fuerzas democráticas » de la televisión, la radio, la publicidad, el
cine, etc., si no se corrige implacablemente el contenido de los conceptos con una profunda
reconversión de la estrategia socialista por parte de las fuerzas obreras organizadas que se
insertan en tales montajes democráticos ? Hay que convencerse que si ello fuera posible,
la llamada burguesía no monopolista y las « fuerzas » socialdemócratas harían bloque unido
con el poder para defender sus propios intereses.

Naturaleza del Estado burgués
Por lo general, en tales formas de alianzas la ambigüedad proviene, como creemos queda
claro, por no plantear abiertamente los problemas fundamentales y por no asumir totalmente
los intereses históricos de la clase obrera y de las capas proletarizadas. Y esto, evidente-
mente, para no asustar a aquellos sectores con lo que se quiere consolidar la alianza.
La naturaleza del Estado burgués y el análisis del contenido de la estructuración y jerarquiza-
ción de tal poder, es un asunto que adquiere la mayor importancia en estos casos (y que
conlleva, entre otras muchas cosas, plantearse un serio análisis del ejército y de las fuerzas
de represión policiales). Calibrar cuidadosamente los márgenes de « maniobras democrá-
ticas » que tal sistema tolera. Saber a ciencia cierta si lo que se pretende es liquidar tales
mecanismos o, por el contrario, dejarlos intactos. Si le que se pretende es liquidar
tales mecanismos, lo que plantearía enseguida toda la problemática actual de la dictadura
del proletariado y del pluralismo socialista ; o, por el contrario, dejándolo intacto, sirva de
receptáculo a un partido comunista, de corte estalinista (lo que facilitaría la hegemonía de
la capa burocratizada). Lo que ocurre es que en este último supuesto el pluralismo socialista
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y revolucionario que se da en la lucha no se dejaría tan fácilmente aplastar (¡ lecciones de
la Historia !) por tales maniobras de corte típicamente estalinista y hondamente anti-
democráticas (atentatorias a la democracia obrera).
Lo que distingue a la socialdemocracia (aunque algunos de sus exponentes de cátedra, de
alcoba, pasillo o de maniobras en el Consejo de Europa, en la Inglaterra de Wilson o en
la Alemania de Brand se autocalifican como socialistas) del verdadero socialismo es la
concepción misma del Estado. Hoy día ya no nos podemos dejar ilusionar por tales
corrientes : su instrumento operativo es el Estado burgués ; su método preciso es la
participación social y la integración de las organizaciones obreras, todo ello, en función
de los únicos intereses de la alta burguesía, del gran capital, de los grandes complejos
industriales imperialistas... Los antiguos sistemas de represión utilizados por las dictaduras
derrocadas, no pueden compararse, ni en superioridad técnica, ni científica, ni agresiva, a
los actuales manejados por los sistemas de represión de los Estados burgueses, demo-
liberales, con socialdemócratas o demócratas instalados en el aparato del Estado mismo.

Alianzas, objetivos intermedios y selección
de medios
El régimen franquista, a través de más de 30 años, ha ido cambiando considerablemente,
al igual que cambios fundamentales han acaecido en el curso del capitalismo español
y en el interior mismo de la sociedad. El Estado se ha « perfeccionado » sobre datos
nuevos. Y es posible que se haya perfeccionado en una proporción mucho mayor que la
de sus oponentes y a la acaecida en el seno de la clase obrera organizada. (Este detalle
lo saben bien las « fuerzas » socialdemócratas y parte de la clase obrera por ella dirigida,
planteándose incluso tímidos o abiertos acercamientos. El opusdeísmo de ocasión junto
al opusdeísmo de represión es elocuente, pensando no sólo en los « falangistas liquidacio-
nistas » sino en la oposición demoliberal, gubernamental y extragubernamental.) Y es muy
posible que los actuales equipos, en cierta manera, hayan pensado en la Democracia y en
la Libertad (utilizo las mayúsculas para resaltar tales palabras del texto, sin ninguna otra
significación) casi con el mismo contenido que actualmente se le da dentro de la pretendida
oposición democrática. Y ello, a pesar de ciertos dirigentes no dóciles que aún no pasan
por el aro. Es decir, que el proyecto demoliberal puede venir impuesto, a ejemplo de los
actuales regímenes represivos europeos, sin necesidad de que el movimiento obrero
organizado emplee y derroche energías inútiles. (A no ser que alguna de sus organizaciones
políticas pretenda obtener un estatuto de legalidad, prematuramente reclamado, condicionando
a ello, también, posiciones de principios, planteamiento estratégico y marginación de un plan
de acción requerido por el momento presente). Supuesto que una demoliberalización se
acelerara, los socialdemócratas y aristócratas indisciplinados (I), que hoy comparten penas
y alegrías con los dirigentes obreros, mañana se incorporarían a las perspectivas abiertas
por López Bravo, López Rodó o Federica de Grecia.

Objetivos intermedios
La alianza, repetimos, se hace en función de los objetivos a conseguir. Una alianza con
participación de la clase obrera se hace, primordialmente, a partir de un plan estratégico
que haga suyos y exprese los intereses históricos de la clase obrera y capas proletarizadas.
Y en España, actualmente, un objetivo estratégico primordial es la REVOLUCION SOCIA-
LISTA. Ello trae como consecuencia el que no quepan etapas intermedias. Pero que sí
quepan, NECESARIAMENTE, objetivos intermedios en función de la consecución de la
estrategia trazada. Y es en esta fase de estas notas, en donde hay que plantearse el
contenido de las alianzas. (Y quede bien claro que no hablamos de un análisis que haga
referencia a las alianzas en el interior de la clase obrera y las capas proletarizadas,
campesinas o terciarias.)
Si la única etapa a recorrer es la de la Revolución socialista (no se puede ya « demo-
cratizar» al capitalismo español), ello nos llevará a delimitar, según los periodos, unos
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programas temporales de objetivos intermedios, lo que irá configurando la táctica de las

organizaciones socialistas. En este momento puede surgir la necesidad de alianza

temporal con otras capas ajenas y contrarias a los intereses del proletariado de las

nacionalidades ibéricas.
Una alianza que, sin ceder un ápice en el plan estratégico, sin « engaño » a la clase obrera,
conociendo la naturaleza misma de aquellos sectores con los que nos coaligamos, se
desarrollaría en un marco limitado, que jamás supondría una prolongación hasta la toma
revolucionaria del poder. Y no supondría, porque dentro de tal coalición temporal, coyuntural,
se lucha por unos objetivos que pueden ser comunes a unos y otros expresión, información,

inviolabilidad de domicilio, torturas, pluripartidismo demoliberal, presos políticos, juris-

dicciones de excepción, etc.
Pero mientras unos, los socialistas, comprenden tal alianza en función de su táctica (sin
ningún temor a así plantearlo, ya que tienen consigo la única fuerza real de cambio social
y político), en función de objetivos intermedios (aprovechar un momento para desmoralizar
al enemigo, lanzar una campaña de solidaridad con sus militantes en prisión, contra la
tortura sistemática, aprovechar a la opinión pública internacional), los otros, los que

potencialmente no pueden constituir ni formar parte de un frente socialista, realizarán tal
estrategia solamente en función de sus objetivos, también finales : conservación y « mejora-

miento » del Estado burgués, pero intentando atraerse el apoyo de la clase obrera mediante
sistemas de integración.
En tales condiciones, se puede pactar para conseguir la libertad de tales presos políticos,
para luchar contra leyes de excepción, intentar la supresión de los tribunales de guerra,
para lograr que se torture menos, etc., pero nunca para conseguir la liquidación del sistema
capitalista y la verdadera libertad en una democracia socialista. Dentro de tales perspectivas,
sólo es posible un pacto por la libertad (pacto estratégico) a partir de acuerdos en el
interior de la clase obrera organizada (entre sus organizaciones) cimentados en una unidad

de lucha por la base.

Selección de medios
Siguiendo la misma lógica hasta aquí empleada, la selección de medios también es una
dimensión condicionada por los objetivos estratégicos. Según hemos insistido, parece ser
evidente que la destrucción del actual Estado burgués español no será un mágico espectáculo
que ocurra un día y nos coja de sorpresa. No será jamás ni una autodestrucción ni una

cesión gratuita. Por el contrario, y como hemos apuntado, la tendencia es a perfeccionarse en
sus sistemas represivos y en ofensivos. Y no habría que profundizar mucho para poder

constatar tales hechos, desde una « policía universitaria », con sus cuartelillos en el

interior mismo de las Facultades (ejemplo precioso que, esta vez, nos lo copió nuestro
vecino, democrático y liberal Estado francés), hasta un mejoramiento (impensable hace
10 años) en las dotaciones policiales para reprimir los intentos de agitación callejera

(manifestaciones, acción « guerrilla urbana », etc.), junto a las divisiones de paracaidistas,
adiestradas en la lucha « antiguerrilla » por especialistas yanquis, por sólo abordar tres

de los más significativos casos, dejando aparte todas las enseñanzas nuevas, importadas de
Europa, asimiladas por las brigadas policiales de investigación politicosocial...).
Lo asombroso del caso es que, ante esta ascensión geométrica en el refuerzo de los

mecanismos represivos del Estado burgués, ante esta cantidad enorme de violencia

cotidiana, la clase obrera organizada sigue actuando con los medios y métodos, no ya
ofensivos, sino defensivos de postguerra. (Y no estoy haciendo ningún llamamiento a la

inmediata constitución de comandos guerrilleros urbanos, rurales, ni a una formación y
encuadramiento militar de la clase obrera organizada, ni apunto a ningún tipo de organización
militar no regular.)
Solamente quiero resaltar que la debilitación de la combatividad obrera, la fosilización

de sus formas de lucha, el mantenimiento de los tradicionales métodos, etc., es producto
(uno de ellos) de basar toda una estrategia en una política de alianza, inmediata, sobre
bases de tela de araña, y con la contrapartida ya aludida ocultar a nuestros coyunturales
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amigos los verdaderos intereses de la clase que representamos, consiguiendo tales amigos
que realmente se oculten y se marginen. Consiguiendo que la clase obrera organizada no
tome iniciativas peligrosas, ni advierta los progresos opresivos y represivos de los que
dispone la burguesía.
A lo más que se llega, es a inocular subrepticiamente una « forma de lucha » típicamente
burguesa : afrontar el golpe pasivamente. Querer demostrar con esta pasividad violenta (?)
que el Estado es un opresor y un criminal...
Cuando en España se ha presentado la violencia activa en el interior de grupos revolucio-
narios (más a nivel estudiantil y callejero), es un símbolo, altamente elocuente, de lo que
podría acontecer en la clase obrera organizada si no mediasen los errores anteriormente
anotados de paso, Ante la violencia opresora del Estado burgués solamente cabe oponer
la violencia libertadora de la clase obrera organizada. Una violencia libertadora que
también, condicionada por los presupuestos estratégicos, se armonizaría en cada fase de
consecución de objetivos intermedios. Una violencia libertadora, revolucionaria, porque
prevé « preféticamente » el desenlace final, que sin duda será violento. Una violencia
libertadora que nunca podrá sustituirse a la esperanza (esos deseos que a veces se
convierten en realidades ilusorias) de que los « elementos progresistas » (?) del ejército
liberarán a la clase obrera (y hasta incluso puede que lleguen a nacionalsocializarla). Una
violencia libertadora que se escalona ante las violencias ofensivas del Estado burgués.
Y que va allanando y preparando el salto final.

Es así como entendemos el contenido de una coalición interclasista y las condiciones que
hay que poner para llevarla a cabo. La peligrosidad del fenómeno se equilibra con las
seguridades tácticas que dispongamos. Puede ser un asunto necesario y urgente para hoy,
pero siempre que se plantee inequívocamente.
En tal perspectiva, las reglas de juego que se establezcan es preciso respetarlas. Y la
lucha en común por objetivos intermedios « democráticos » conlleva, a este nivel, el respeto
político del que comparte el combate. Salvando la distancia, como es natural, la resistencia
al fascismo y al nazismo dignificó a los que en ella participaron, ya fuesen democristianos,
socialistas, liberales... En el nivel a que hacemos referencia, podría aplicarse analógicamente
el mismo razonamiento.
En definitiva, será en el interior de la lucha de clases en donde los problemas de moral
y ética política presentarán la dimensión que realmente les es propia. Al tiempo que también
producirá sus efectos plurales. Es aquí donde las ilusiones encarnan el traje de la realidad,
y en donde las transformaciones de la realidad constantan lo acertado de las ilusiones
(previsiones).
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La policía de Madrid durante las jornadas
del 30 de abril y primero de mayo de 1969

No tenemos noticia de que la oposición al franquismo haya publicado
alguna vez un informe de este género. La transcripción de las conversa-
ciones radiofónicas entre la Dirección General de Seguridad y los coches
de policía diseminados por la capital de España es un valioso documento
que da a conocer cómo funciona el aparato represivo del régimen franquista
en Madrid, y durante dos días políticamente muy significativos.

Los días 30 de abril y primero de mayo fueron, según la oposición anti-
franquista, dos días de movilización y protesta. Para algunos teóricos
fueron, incluso, la consagración de un método de lucha : los comandos
urbanos. Para otros, en cambio, fue una prueba de la actitud pasiva de un
pueblo y un índice elocuente de la indigencia de la oposición española.

Se podría teorizar mucho sobre la exteriorización de los conflictos de clase
y la opresión política del franquismo. Cuadernos de Ruedo ibérico prefiere,
sin embargo, publicar sin añadidos un documento que proviene directa-
mente de la policía, los agentes ejecutores de la represión. (La transcripción
ha sido realizada por el Servicio de Documentación de la « Izquierda
Paciente ».)

Tarde del 30 abril de 1969
5,50 Parece ser que hay un grupo que ha bajado

desde Martínez Campos hacia la Castellana.
Ha informado el funcionario que está de
servicio en la Embajada de Turquía.
Para M 1 [microbús 1] que miren si hay un
grupo. Han tirado unas 40 hojas de propaganda
« normal » del 1 de mayo. El helicóptero dice
que ha pasado hace un rato y que no ha
visto nada. Que volverá a pasar.

5,56 Z-30 que se sitúe fijo en Alonso Martínez.
Z-80 que se sitúe fijo en Colón.
Z-10 que se sitúe en Alberto Aguilera.
Z-100 comunicando salida de obreros sin nove-
dad.
[A partir de ahora y durante unos veinte
minutos informarán de las salidas de bastantes
fábricas, siempre sin novedad.]

6,00 Que vaya K-X a los talleres de la EMT que hay
en Generalísimo, rebasada la Plaza de Castilla.
Informan que han salido a las 17 h.

6,01 M-2, salimos para Alberto Aguilera.

6,06 K-19, dos grupos pequeños salen de Standard
sin novedad.
K-6, salida sin novedad de Marconi.

6,08 Z-130, Guas SA salida sin novedad.
6,09 Mercury 2. para comunicarle que estamos en

el sitio asignado... ya sabe, en la Plaza de
España.

6,10 Atención, atención. K-11, K-21, Z-220, Z-230
y Z-240 presten atención.
Comprobación de todos los equipos citados.
Vamos a leer el siguiente informe
Hay varios grupos extremistas que piensan
entrar en los grandes almacenes, Sepu,
Galerías (Anexo y Callao y Preciados) y el
Corte inglés hacia las 19 h y poco antes de
la hora del cierre arrojar gran cantidad de
cápsulas malolientes para provocar la salida
masiva del público.
A la misma hora otros arrojarán propaganda en
el interior y desde las terrazas y pisos altos
dispararán cohetes con propaganda y cohetes
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normales. El ruido de éstos servirá de aviso
a otros grupos que estarán en las inmediacio-
nes de José Antonio para acudir frente al Cine
Coliseum. Esto durará muy poco pues piensan
que les dispersará enseguida la Policía Arma-
da ; entonces seguirán por la calle de Silva
cuya señal les será dada por otros cohetes.
Otros actuarán en diversos lugares. Algunos
extremistas pueden llevar explosivos.
Enterados todos los coches, extremen la vigi-
lancia.

6,15 K-3, K-19, Z-190, Z-200, microbús 2 y Mer-
cury 2a (o sea, microbús 4 que está en la
plaza de España junto a la Dirección General
de Sanidad) escuchen el siguiente informe
Estudiantes extremistas piensan concentrarse
a las 19 h en las proximidades de Callao para
marchar a la Casa Sindical por José Antonio,
Alcalá, Cibeles y Paseo del Prado. Grupos
obreros piensan hacer lo mismo a las 19 h en
Atocha para encontrarse con los estudiantes
en la Casa Sindical. Extremen las precauciones.

6,20 Z-40, a la plaza del Este para investigar el
robo de una joya del Amor.
K-17, comunique al Z-180 que vaya a la zona
del Marqués de Viana (Cuatro Caminos) y
que vigilen pues parece que piensan encon-
trarse en ese lugar.

6,23 Z-70, plaza Elíptica sin novedad.
6,24 K-X, se ha personado en los talleres de la

Empresa Municipal de Transportes y nos
comunican que hay una salida fuerte a las
3,30 y que a las 4,30 salen los que hacen
horas. Han salido unos 600 y ahora quedan
unos 50 para el servicio de averías. Este año
todo ha estado muy normal, nos dicen.

6,26 Sector Usera-Legazpi sin novedad.
6,30 Z-170, estamos en la parte de abajo de la

carretera de Andalucía. Vayan a la calle Toledo,
a la altura del n.° 50. Parece que un grupo se
está manifestando.
Z-160, vayan también.

6,31 Z-280, hemos recorrido todo Marqués de Viana
y la concentración será a las 19 h.

6,34 K-16, estoy en la Puerta de Toledo, venían
hacia acá, nos dicen. Hemos detenido a uno.

6,36 Mercury 2, ya le hemos dado un número de
teléfono para que hable con nosotros.
Z-130, salida de Porter Ibérica y Kynos, normal,
a las 18 h.

6,39 K-16, aquí no hay nada. Está ya la Policía
Armada con un detenido. Sigan patrullando.
Ha aparecido bastante propaganda en la calle
Toledo y la tiene que venir a recoger el
Servicio de Limpiezas. Dicen que mañana hay
que concentrarse en la Cruz de los Caídos.

Las jornadas del 30 de abril y primero de mayo de 1969

K-16, intentamos recoger la propaganda pero
se la han llevado. Está el suelo limpio.

6,53 Sin novedad los K-11, K-21, Z-220, Z-230 y
Z-240.

6,58 K-X, vaya a la calle Plateros, continuación de
Mateo Inurria, pues ha aparecido un cartel que
dice « Poder Obrero ».

7,05 Villaverde normal. Algunos grupos en las para-
das de los autobuses, quizá con intención de
manifestarse en Legazpi. En la plaza, dónde
otros años han intentado reunirse también hay
grupos.

7,08 260, que vigile un funcionario dentro del Mer-
cado de Maravillas.
K-10, se repitan lo de Getafe. Se observan
algunos grupos de 4 o 5 personas. Hay mucha
animación en la plaza, parece un día de fiesta,
normalidad.

7,16 Los coches de servicio en José Antonio [del
K-11 al Z-240] sin novedad.

7,21 Z-230, informando que están lanzando propa-
ganda a Carmen desde las terrazas de Gale-
rías. Traten ustedes de tomar contacto con los
funcionarios de la Brigada Social que hay
dentro de Galerías.

7,22 Z-70, arde un buzón en Embajadores 114
[habíamos entendido... llevaba una hoz y el
martillo en el vestido, en el traje, vamos... »
(textual, de otro coche)].

7,25 K-1 y Z-40, acérquense a Velázquez 61. Bom-
beros.

7,28 En la segunda planta del Anexo de Galerías
estallan varias cápsulas malolientes.

7,31 Requeridos por sociales llevamos [es el Z-220]
a dos detenidos. Había un pequeño jaleo y no
nos han dicho si eran de los de Galerías. Sólo
que los llevemos a la Brigada Social.

7,34 K-10, sigue igual en Getafe.
7,46 En Simeón de la Plaza de Santa Ana 14, un

detenido.
7,47 « ¡ Alarma l » [suenan sirenas sin localizar].
7,48 Z-160, vaya a Jaime el Conquistador 16, no,

es el 26. Otro buzón ardiendo.
7,53 Z-270, Z-290, K-17. Un grupo estudiantil se

está formando en Quevedo.
7,54 Z-30 y Z-10 [en San Bernardo], tengan en

cuenta lo del grupo de Quevedo.
7,55 Z-170, informa que hay mucha propaganda en

Usara. Procedemos a retirarla. Se puede
recurrir al Servicio de Limpiezas ? Porque hay
una barbaridad...

7,57 Universidades sin novedad, Z-230.
7,59 Z-170, son chavales « tipo castizo » los que

tiran la propaganda en Usara. Es medio folio
con la declaración del Comité Ejecutivo del
Partido Comunista.
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8,- Z-270, contacta en Quevedo con un grupo de
sociales que está allí desde las 6 de la tarde
y que dicen que ellos no han observado ningún
grupo.

8,04 Arde un buzón en la calle Gabriel Lobo esquina
Duque de Sevilla, por López de Hoyos (Z-250).
Z-70, nos quedamos sin aceite y hemos de
volver al parque.

8,09 Z-200, en la zona Atocha-Cibeles no hay ni
grupos.

8,12 240, acérquense a la plaza de España, junto
al Coliseum, para hacerse cargo de unos
detenidos que tiene la Policía Armada. El señor
Contreras (K-11) se acerca para saber si les
ha detenido la Policía Armada o la Social.

8,19 240, han sido detenidos por el señor Gelabert,
que son conocidos suyos.

8,20 270, señor Torres que pase para Quevedo.
K-17, enterado, para allá voy.
280, 290, K-X y K-17, acérquense a Blanco
Argibay esquina Bravo Murillo. Parece que
hay jaleo. Lo sabe el comandante de la Policía
Armada.
270, averiado el coche, necesita la grúa, esta-
mos en Quevedo. No podemos ir a Blanco
Argibay.

8,24 280, estamos en Blanco Argibay y no vemos
nada por ahora. Hay un pequeño atasco, quizá
sea esto. Pregunten a ver si ha habido grupos.

8,28 240, nos dirigimos a la Dirección con 5 dete-
nidos, hemos dejado otros dos porque no
caben en el coche. 220, si quieren vamos
nosotros. No, no hace falta.

8,30 K-X en Blanco Argibay esquina Bravo Murillo
hay restos del grupo, vamos a ver si nos
podemos hacer con alguno:
250, dónde está el buzón de Gabriel Lobo ?
En la esquina con duque de Sevilla hay uno
pero en perfectas condiciones.
K-X, al llegar nosotros hemos visto algunos
jóvenes corriendo hacia la plaza de Castilla
pero mientras bajábamos se fueron. Hay un
atasco de circulación de miedo. Parece que
uno de los jóvenes lleva una pancarta enro-
llada. Por el atasco no les hemos podido
seguir.
K-17, Z-290, que está en la plaza de Castilla
que vaya a por ellos. Por la acera de la
izquierda de Bravo Murillo iba el de la pan-
carta.
280, a la altura del 50 de Blanco Argibay hay
mucha propaganda.
250, han venido los bomberos a este buzón
pero está en perfectas condiciones.

8,35 290, hemos llegado a la plaza de Castilla y no
se ve nada.

8,36 230, se dirige a Dirección con dos detenidos.

Las jornadas del 30 de abril y primero de mayo de 1969

8,39 280, hemos recogido una tela pintada con « am-
nistía general » colgada en una valla de Blanco
Argibay. Dimensiones aproximadas 1,5 m de
largo por 0,5 de ancho.
K-X, hemos vuelto a la plaza de Castilla. Por
el momento no se ve a nadie.

8,51 140, vaya al Camino Viejo de Leganés, frente
al Cine Vista Alegre están tirando propaganda.
Vayan también el 120 y el K-16.

8,55 K-10, en Getafe la gente se ha recluido en los
bares para ver el partido, no hay casi nadie
por las calles.

8,58 K-16, llega al Camino Viejo de Leganés. Que
venga el Servicio de Limpiezas porque hay
mucha propaganda.

9,01 170, 150, quizá el mismo grupo baja por Oporto
hacia la Elíptica.
120 y 140, que se queden en su sitio.

9,04 150, K-6, en la avenida de Oporto, donde la
iglesia, estamos con el grupo. Por lo menos
coger un par de ellos cada coche.

9,05 170, vamos dirección a la Elíptica, ya tenemos
una chica. Hay que coger hombres porque se
correrá más en coche...
150, ha subido hasta la iglesia y no ha visto
ningún grupo.

9,06 170, bajando por la avenida de Oporto lleva-
mos a una señorita. Intenten ver al resto del
grupo, a ver si localizan a más...

9,11 170, al pasar frente al cine hemos visto un
grupo de 4 chavales que pueden ser. Los
vamos a parar.

9,12 150, en la esquina Pelícano-Camino Viejo de
Leganés han roto las lunas de una Caja de
Ahorros.

9,13 200, los cristales rotos son de la Caja Ibérica
y llevan rotos un mes. Los rompen las camio-
netas al pasar que arrojan piedras. Bueno,
bueno, pero que investiguen.

9,22 Z-80, está pendiente del Carlos III. El coche
está en la Presidencia del Gobierno y yo me
acerco para observar la salida.
240, tenemos otros 3 detenidos frente al Cine
Callao en colaboración con la Brigada Social.

9,29 [Se oye la festival Serrat.]
9,31 190, vayan a Carreos, se entrevistan con el

jefe de Buzones señor Crespo, con el objeto
de hacerse con 2 paquetitos recogidos en el
buzón de Paseo de las Delicias, esquina
Cáceres.

9,34 2 detenidos por el escuadrón de Caballería de
Santa María de la Cabeza para pasar a la
Brigada Social.
150, se dirige a la comisaría de Usera a causa
de la Caja de Ahorros del Camino Viejo de
Leganés.
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9,36 140, K-X y K-17, hay grupos en los Nuevos
Ministerios.

9,37 30, 80, M-2 y M-3 [el M-2 situado en Bilbao],
hay grupos en Colón-Goya que se dirigen
hacia Serrano.

9,39 280, M-1, 230 y 10 en Arapiles 10, Galerías
Preciados, han roto varias lunas.

9,41 K-X, estamos detrás del K-17 en los Nuevos
Ministerios y no vemos nada. Pregunten a los
de la Armada que están fijos.

9,42 240, lo mismo que el anterior.
220, en Mesonero Romanos hay un detenido.
En el Ministerio de la Vivienda dicen que no
hay ningún grupo. Vayan por Agustín de
Bethencourt y por el Ministerio de Información.

9,44 30, nada en Colón, es la salida del Carlos
Hace 10 minutos se ha visto un grupo de unos
diez en la plaza del Conde de Valle de Súchil.

9,46 30, va un numeroso grupo por Goya-Serrano.
Nos han tirado piedras.
Serrano 26 (Loewe), un cóctel contra un esca-
parate, está ardiendo.

9,49 M-1, 6 lunas de Galerías y una del Morrison
Club han sido rotas por unos gamberros, dice
la gente. Han ido hacia Quevedo.

9,50 230, Conde de Valle de Súchil, sin novedad.
M-2, sin novedad en Colón.
En Serrano 26 han lanzado piedras y quizá
algún elemento explosivo. Hay humo. Por
Hermosilla han bajado 3 individuos.

9,53 30, uno con suéter negro, cuello cerrado. La
luna está rota, hay manchas oscuras y humo
dentro del escaparate.

9,57 Retírense los 20, 140, 160, 70, K-20, 50, 10,
40 y 240.
[Hasta las 10,30 se van retirando y entrando
simultáneamente en servicio los del turno de
noche.]

10,04 Z-30, vemos en los bares y calles adyacentes
los de la luna.

10,06 230, ha ido a la comisaría de Universidad un
directivo de Galerías para poner la denuncia
de sus lunas.

10,15 K-17, se retira el K-17 con el señor Iñiguez.
10,20 En la comisaría de Buenavista Z-30 da cuenta

del siniestro de Serrano.
10,30 Z-150, han salido los obreros de Perkins sin

novedad.

Día 1 de mayo de 1969
11,55 En la Cruz de los Caídos hay dos individuos

detenidos.

12,00 1-1, en la barricada no hay nadie. Consiste
en la acumulación de unos cuantos instrumen-
tos de unas obras.
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12,04 20, informa sobre la bandera que hay en el
kilómetro 7 500 de la antigua carretera de
Valencia, hoy avenida de la Albufera. Dimen-
siones 2 ni por 0,5 m.

12,08 90, como esto está tranquilo, ¿ patrullamos o
no ? -Ese lugar está señalado para realizar
acciones. Permanezcan ahí.

12,10 260, en el Estadio de Vallecas unas cosas
invitan a manifestarse a la 1 delante del
Ayuntamiento y otros que decían por Atocha
firmadas por el Partido Comunista, Comité de
Vallecas.

12,13 230, en Cibeles un grupo de unos 10 ó 12 chi-
cos van hacia Lealtad. De momento van tran-
quilos pero son bastantes sospechosos. ¡ Pro-
cedan a detener !

12,14 Z-100, en el paseo de las Animas un grupo ha
tirado un cóctel contra un autobús de la
Empresa Municipal de Transportes frente al
Canódromo, vayan deprisa.

12,18 230, este grupo de 15 individuos ha tomado
un autobús normal para la sierra.

12,19 100, llegamos en este momento al Camino de
las Animas.

12,20 120, diríjanse también al Camino de las Animas
a la altura del Canódromo.

12,21 100, era en la parada del autobús. Se han
acercado 3 jóvenes de unos 20 años, de tipo
obrero, o sea, no bien vestidos, y les han
dicho al cobrador y al conductor que se baja-
ran que iban a incendiar el autobús. Los otros,
extrañados, se han bajado y lo han aprove-
chado para tirar el cóctel y salir corriendo.
No había nadie, sólo ha habido daños en el
coche. Uno de ellos iba con una cazadora de
cuero hasta media manga y lo demás de tela,
o sea, una descripción muy extraña.

12,23 M-3, vayan a la avenida de la Albufera esquina
Peña Prieta que la Policía Armada tiene
3 detenidos. 20, diríjanse a la esquina a por
los detenidos que tiene el M-3 de la Social.

12,26 100, necesitamos saber [H-20-DGS de Sol] si
el cóctel se ha producido en llamas o no.
Había 7 o 8 personas, se han bajado enseguida
y lo han tirado a las ruedas.
M-3, por la avenida de Peña Prieta nos dicen
que va un grupo.

12,29 Z-80, vayan a Miguel Angel 10 que han tirado
un cóctel.

12,30 M-3 y otros 2 coches vayan a Peña Prieta
esquina con Pico del Calero, hay unos 100
entre jóvenes y mujeres.
K-18, el K-3 vayan también. Todos los equipos
próximos que vayan allá.

12,32 Helicóptero. Sobrevolamos Peña Prieta y toda-
vía no vemos al grupo.
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Helicóptero. A la mitad de la calle han arro-
jado propaganda, se ven muchos papelitos
blancos. A ver si los localizamos.
K-1 [en el dispositivo figura como K-3, luego
habrá varios líos entre este coche y uno de la
Criminal que patrullaba por la Casa de Campo
con el mismo dispositivo], vayan a Pilar Rueda
donde parece que va el grupo. Hemos hecho
contacto con los Z y creemos que después de
arrojar la propaganda se ha diseminado.
Helicóptero. En los alrededores se ven grupos
de 3 ó 4 personas. Pueden ser ellos pues
parecen chicos jóvenes.

12,35 M-3, a la altura del número 30 el suelo está
sembrado de propaganda de media cuartilla.
K-3, en Pilar Rueda no hay nadie. Sólo tienen
salida por un callejón. Sálgase y circule por
las calles adyacentes.
Helicóptero. Entrando en la carretera de Valen-
cia, en una iglesia hay mucha gente pero
puede ser de la misa. Identifiquen si es de la
guerra.
80, en Miguel Angel, 2 hay dos coches de
bomberos pero nadie sabe nada. Se trata de
una tienda de antigüedades, en el número 10.

12,39 Helicóptero. Tenemos necesidad de volver a
repostar. Volvemos a la base.

12,43 20, parece que van hacia el barrio de doña
Carlota. Hemos recogido unos cuantos papeles.
Del K-3, señor Rodríguez, ¿ le damos el indica-
tivo K-1 ?
M-3, la iglesia esa del helicóptero se trata de
que hay varias comuniones. Vamos hacia el
barrio de doña Carlota.

12,46 80, aquí en Miguel Angel, 10 es un solar, en
el 8 hay un Instituto Americano pero el humo
es que el portero encendió la calefacción. Ya,
ya sabemos que es una falsa alarma.
40, diríjase a General Mola con avenida de
América al Banco Ibérico donde está la Policía
Municipal. Tiene una pancarta y una botella de
esas de cóctel Molotov.
M-3, vamos al barrio de doña Carlota.
20, en Peña Prieta hay unas lunas rotas.
Informe.
240, es la Caja Ibérica, en Trujillo, informe de
eso. Parecen que se han ido hacia el campo.
K-3, estamos en el barrio de doña Carlota.
Sigan patrullando.

12,49 K-3 en Vallecas. El señor Blanco Castaño va
en este coche.
240, Caja Ibérica, agencia número 49 de Peña
Prieta, 55 : luna rota de 1,5 m por 1,5 m. Z-100,
con relación al autobús del Camino de Animas,
se lo han llevado.

12,53 40, estamos en el cruce de General-Mola-María
de Molina y aquí no hay nada. Ni agentes.
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Subiremos a la avenida de América que allí
hay uno.

12,58 K-1 y 20, dos parejas tirando petardos al final
de la calle Enrique Velasco, a la altura del
número 69 de la avenida de la Albufera.
20 y M-3, los de Enrique Velasco están ahora
en el barrio de Santa Ana, al final del camino
de Valderribas. « Señas : uno alto y otro un
chaval joven. »

1,02 10, plaza de Antón Martín, un grupo, vayan
inmediatamente.
K-1, en el barrio de Santa Ana, se han dis-
gregado, uno alto y otro joven.
10, van por Santa Isabel profiriendo gritos.
Téneis que entrar por Magdalena.
240, damos vueltas por Santa Ana y no hay
nada.

1,06 10, el grupo va por Marqués de Toca.
Z-50, vaya a Vital Aza, número 60 (Ventas) en
la puerta hay un policía armado que conoce
a dos chicas que iban en la manifestación.
Z-10, en Atocha no hay nada. Hemos bajado
por Santa Isabel. De la vuelta por Drumen
y suban Atocha.
230, vayan también a Marqués de Toca donde
va un grupo de unos 40.

1,09 20, sin novedad en el barrio de Santa Ana.
Sigan patrullando a ver si encuentran a esos
dos individuos.
40, era una pancarta entre los árboles. Han
hecho explosión 2 botellas y otra que no ha
explotado. Hay 6 ó 7 lunas rotas del Banco
Ibérico, en el número 9.

1,11 M-3, se trata de un individuo bastante alto
y otro que es como un crío, bastante chico.

1,12 10, hemos sufrido un accidente. Vamos a llevar
a la casa de socorro de Mediodía a una
señora para que la asistan.
230, hágase totalmente cargo de la zona de
Antón Martín. Debe ser un grupo bastante
numeroso que se mueve mucho.

1,14 K-16, vayan a la comisaría de la Estrella a
por unos detenidos.

1,16 M-3, dejamos Santa Ana y volvemos a Peña
Prieta.
240, los tienen detenidos en el Tejar de la
Pastora [final Peña Prieta a la izquierda].

1,27 230, toda la zona de Santa Isabel está tran-
quila. Seguimos patrullando. Por la calle
Atocha parece ser que en algún Banco [la
Caja de Ahorros en el número 42 y el Banco
Hispano o Central] hay lunas rotas. Acabamos
de pasar y no hemos visto nada. Volvemos.
K-18, el detenido es por insolente, así que le
conviene mejor quedarse en la comisaría.
230, en el 62 también ha roto una luna [Caja
Postal de Ahorros].

93



1,31 20 y M-3, vayan a José Lillo-avenida San
Diego, una manifestación. K-1, también.

1,34 230, Banco Central (Atocha, 42) luna rota de
2 por 3 metros. Otra de 1 por 2 m. Aparte
está la de la Caja de Ahorros.

1,35 70, 100, diríjanse a General Ricardos, 182
donde un grupo parece estar rompiendo unas
lunas.
M-3, avenida San Diego, el suelo está sem-
brado de propaganda en media cuartilla.

1,37 180 y 150, en López de Hoyos-Cartagena va
un grupo arrojando piedras.

1,39 M-3, estamos en José Lillo, parece ser que al
final hay unos grupos pequeños. Pues proce-
dan a su detención. Manifestación no hay, sólo
expectación porque la gente está en los por-
tales.
20, efectivamente, hay propaganda. Continua-
mos.

1,40 60, localizamos grupos de chavales jóvenes a
la altura del 68 del Paseo de Extremadura.
Avisen a la Polícia Armada que está en la
Puerta del Angel.
K-18, estamos en la avenida de San Diego.
M-3, hemos recorrido José Lillo pero es indu-
dable que no hay nada.
Helicóptero. Recorremos General Ricardos y
adyacentes y no se ve nada.

1,42 100, confirmamos lo del helicóptero. Estamos
al sitio.
Helicóptero Dirección Puerta del Angel se
ven grupos sospechosos, pasan personas nor-
males.
80, de Buenavista a la Brigada Social. Apa-
guen ahora el equipo.

1,44 70, no se ven lunas rotas ni nada, estamos
7 jeeps, seguimos General Ricardos.
Helicóptero. En la misma Puerta del Angel,
dirección Toledo, se ve un grupo de unos 30.
K-15, no detectamos este grupo, debe haber
error en la localización.
Helicóptero. Sí hay grupos aunque a lo mejor
esperan el autobús.

1,47 180, en López de Hoyos hay propaganda sub-
versiva y Policía Armada. Patrullamos.
100, General Ricardos normal, puede haber
sido una falsa alarma.
150 y 180, en el 58 de López de Hoyos,
hacia arriba, van tirando propaganda desde los
coches. Z-50, enterado (está al principio de
López Hoyos).

1,49 Helicóptero. En el cuartel de la Guardia Civil
una pareja lleva 6 ó 8 jóvenes.
60, vayan allá.
150, Banco Mercantil e Industrial agencia
número 9, López de Hoyos 116, luna rota.

1,51 Calle Hospital, entrada por Santa Isabel hay
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un cartel con el primero de mayo.
Helicóptero. Vamos hacia la base otra vez.
¿ Esos detenidos del puente de Segovia ?
Estamos en el cuartel de la Guardia Civil y
aquí no hay nada ni han traido nada (K-15).
Helicóptero. Los llevaban quizá a un autobús
de la Guardia Civil.
K-15, se referirá a un autobús que hay enfrente
del cuartel de la Guardia Civil pero no hay
nadie, ni nada.

1,56 180, dos coches en los que iban 5 ó 6 chicas
han tirado la propaganda y han dejado hacia
Arturo Soria. Ninguna característica de los
coches.
110, estos coches que van a Arturo Soria,
estén a la espectativa por si se dirigen hacia
la Cruz de los Caídos. K-19, va también a
Arturo Soria.

1,58 180, 150, en Cartagena dirección López de
Hoyos, esquina Martínez Izquierdo hay una
bandera.
M-3, en la avenida de San Diego hay norma-
lidad. Regresamos.

2,05 260, detenidos 3 sospechosos en Peña Prieta.
150, en Martínez Izquierdo ; pero no hay nada.

2,10 [Informan muchos coches. Normalidad en todos
excepto :1
60, grupos que se van disolviendo en la carre-
tera de Extremadura.
180, no encuentran grupo en López de Hoyos.
K-21, normalidad en la Puerta del Angel : uno
detenido.

2,20 Puesto de la Guardia Civil de Vallecas
(Bagur, 4) : una detenida (Z-20).
Comisaría de Ventas : 2 detenidos (Z-50).

2,25 280, en Villaverde Bajo en el poblado de la
UVA hay un camión lleno de gentes gritando
« Libertad ».
Mercury, Guardia Civil y Z-280 se dirigen allí.

2,30 [Muchos (14) Zetas se dirigen a la Dirección.
Guardia Civil, Mercury y 280 comunican norma-
lidad en el barrio de la UVA.]

2,35 [Se retiran muchos coches a comer para luego
volver al servicio, unos a las 4,30 y otros a
las 5 y 5,30.]

2,50 [Se retiran muchos K.]
K-10, sin novedad en la Casa de Campo
(3 K de la Criminal en ella).
Z-180, nos avisan de Hermanos Miralles, 22,
20, 1 (o letra A) que hay una bandera colocada
en el patio.

2,56 K-17, toda la mañana sin ninguna novedad en
la Ciudad Universitaria.

3,03 [Se retiran 25 coches y entran 10 en servicio
de tarde.]

4,15 [Helicóptero se retira a la base.]
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4,21 No contesta nadie en Hermanos Miralles.

5,15 [Entran en servicio K-3, K-18 (señor Juan Luis),
K-16 (señores Sánchez Sánchez y Martínez
Montalvo) y el K-11 (señor Blanco) en el
puente de Vallecas.

5,24 270, es avisado de que a las 18 h, según
informes confidenciales, se reunirán grupos en
la Dehesa de la Villa.

5,45 150, el señor Castillo, inspector general de
servicios de la Dirección General de Seguridad
o comisario de personal está en la feria de la
Casa de Campo.

6,25 Todos los coches sin novedad. El Z-10 está
en la calle del Reloj, número 5 [Juzgado Militar]
para llevar un detenido a Carabanchel.

6,35 K-15, comunica que la Casa de Campo está
desierta.

6,40 Ordenan a varios Z ponerse en contacto con
las fuerzas de a pie que hay en Beata María
Ana, Puente de Toledo, Marqués de Viana,
General Ricardos-avenida de Oporto, plaza
Guernica en Moratalaz, Hermanos García
Noblejas-San Blas y Cascorro.
[Helicóptero en servicio a pesar del mal
tiempo.]

6,53 80, por la Castellana esquina López de Hoyos
va un grupo de unos 40 profiriendo gritos.
López de Hoyos esquina a Serrano después.

6,54 80, no se observa nada anormal en López de
Hoyos. El comunicante es el funcionario que
está de servicio en Iberia, es un Policía
Armada.
Helicóptero. Sin novedad.

7,- 80, el grupo se encuentra por Velázquez esqui-
na a Lista.
50. voy a por ellos. 130 igual [está en Cibe-
les].
50, no veo el grupo.

7,03 Helicóptero. No se observa ningún grupo en
Velázquez y adyacentes.
50, en Hermosilla 81, en un restaurante, hay
una reunión al final de la cual se piensan
manifestar. Sótanos del cine Salamanca.
30, en María de Molina, esquina Velázquez,
han detenido a unos individuos.
10, salimos de la calle del Reloj. Nos han
tomado el pelo de mala manera. Los llevan
ellos a Carabanchel.
30, está llegando a María de Molina.

7,15 50, en el restaurante hay un baile de juventud
sin autorización, con chicos de 14 ó 15 años.
Nos encargamos de ello.
110, hemos descubierto un baile clandestino
en el barrio de la Concepción.

7,18 30, tenemos 3 niños y 3 niñas y otros más

Las jornadas del 30 de abril y primero de mayo de 1969

que volcaban bancos en la vía pública. [Hay
unos 12 ó 13 detenidos.]

7,22 50, en la calle de José del Hierro, en una zona
ajardinada tienen recogidas 5 botellas de
cóctel Molotov. Suspendemos el baile.

7,25 1-40 hacia carretera de El Pardo. [Helicóptero
se retira a la base.]
KJ2 da a H-20 un teléfono 4-57-52-01. [K.I2
es el enlace de la caravana de Franco que se
dirige a la XII Demostración sindical con H-20,
es decir, con la Dirección General de Seguri-
dad.]
Hay 16 individuos detenidos en María de
Molina, en Iberia.
Lo de Hermosilla se ha diluido y no se ha
podido hacer nada.
60, en Gaztambide, 62 un individuo en camisa
va parando la circulación.

quiere saber donde está 1-80 [de la
caravana y de la vigilancia del recorrido que
hará Franco, « servicio especial »] : en la Plaza
de Castilla, dirección La Paz.

7,55 30, trasladan en una Saya a los pequeños a
la Dirección General de Seguridad (con un Z
detrás).

8,03 10, dirigiros a la catedral de San isidoro para
informar de unos grupos que hay en actitud
pacífica.

8,05 K-7, 270 y K-9, en Pirineos, 13, enfrente de
Francos Rodríguez, cerca de la Dehesa de la
Villa están arrojando propaganda y cortando
la circulación.
30, en Diego de León había un individuo que
pegaba tranquilamente con pegamento unas
etiquetas que dicen :« 1969, Montejurra, 4 de
mayo », con la insignia carlista. ¿ Qué hace-
mos ? Tráiganlo a la Brigada Social.

8,08 K-17, en Económicas hay fuego. Vaya inmedia-
tamente.
K-7, en Pirineos no hay nada, nos vamos a
Económicas. Nos hemos podido comprobar la
llamada.

8,10 K-17, no se observa humo por fuera de Econó-
micas, hay varias parejas en coches aparcados.

8,12 K-17, ¿ Dónde ha sido la llamada ?, porque el
bedel que vive aquí no sabe nada, esto es una
tomadura de pelo. La llamada ha sido anónima
diciendo que era un guardia. Ya sabemos que
es incierto.
160, vayan a la glorieta del Angel Caído en
el Retiro están arrojando propaganda y botellas
[están en Colón].

caravana preparada.
8,15 270, diríjanse por Francos Rodríguez a Bravo

Murillo que hay manifestación.
10, en la catedral se ha disuelto todo.
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230 [Está en Cibeles.] Diríjanse también con
el 160 al Angel Caído. Nos dicen que ha
habido una detonación en Cibeles. No, no
hemos oído nada.
K-17, nosotros hemos oído 3 ó 4 detonaciones
que a lo mejor eran cañonazos. [Otro coche]
Es la División Acorazada que está en la Casa
de Campo con 3 cañones, abajo del cerro de
Garabitas. [El Z-190] Los guardias dicen que
son saludos con motivo del primero de mayo.

8,22 8-20, comunicando que M1-01 entra en activi-
dad [caravana de Franco].
K12 en actividad.

8,24 160, también parece que es una llamada im-
procedente. Lo mismo dice un jeep de la

Policía Armada que hay aquí. Los demás
desistir de ir al Angel Caído. Alertar a los
guardias.

8,27 K-7, vayan al Puente de los Franceses que
dicen que están cortando la circulación. K-17,
estamos llegando nosotros.

8,28 10, en el Mesón de la Guitarra y en la Cava
Baja están tirando propaganda y cantando
canciones subversivas.

8,29 K-17, han tenido una buena oportunidad para
callarse porque aquí pasa ahora una sección
de caballería. No hay ni coches.
K12, déles estos comunicados al señor Guaza
para que los transmita, por ahora todos son
falsos.
1-40, comunicando que M1-01, sin novedad.

8,35 80, comunicando paso de M1-01 sin novedad
por el emplazamiento.
R-19, M1-01, Plaza de Cuzco.
K12, comunicando llegada sin novedad. [Otro]

Las jornadas del 30 de abril y primero de mayo de 1969

Llegada de M1-01 sin novedad.
160, vayan al número 252 de General Mola
que en la portería la señora Josefa Roncero les
informará. Se trata, parece, de una pareja de
novios.

8,38 10, en el Mesón de la Guitarra hay mucha
gente, no sabemos si es gente normal o no.

8,45 K.I2 procede a apagar el equipo [coincide con
el primer número de patinaje de la demostra-
ción sindical].

8,52 20, vayan a la estación de metro de Menéndez
Pelayo donde un funcionario tiene recogida
propaganda.

8,55 K-20, me parece que la manifestación la esta-
mos haciendo nosotros y la Policia Armada.

9,21 K-X, sin novedad en la Gran Vía, empiezan a
salir de los cines.

9,32 20, nos dirigimos a la Dirección con la pro-
paganda.

9,51 [17 coches son relevados a las 10 h.]
9,58 70, en Paseo de San Illán, 41 han tirado unas

botellas incendiaras. 100, nos acercamos tam-
bién a Marqués de Vadillo.

10,07 Mercury-Callao se ha marchado la fuerza
pública.

10,08 Coches en servicio retírense. Los K vengan
aquí sólo con el coche. Los Z se pueden ir
al acuartelamiento [incluidos 3 microbúses y
15 K].

10,18 Z-70, que por aquí no hay bombas de humo,
ni nada.
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Granada 1970 : tres muertos
Carta de Granada

... Al igual que cualquiera, es lógico que sintiese curiosidad por lo que
pasó en Granada. He hecho pues averiguaciones, he hablado con gente
dispar sobre el tema, y la verdad es que si no fuera por el clero el asunto
aquí ya hubiese olvidado del todo. Primero fue la homilia de Benaventi
y ahora (esta vez sin publicarse en la prensa), una especie nueva de
manifiesto u hornilla mucho más virulenta hecha por otro grupo de curas
(párrocos de Granada y provincia) y que uno de estos domingos de agosto
se leyó en bastantes parroquias, han hecho que la gente no olvide el terna,
aparte de la noticia de que Sindicatos (organización sindical) dio 15 000
pesetas a la familia del muerto casado y algo menos a la de los muertos
solteros. Todo lo demás es un nuevo asunto lorquiano, una nueva cons-
piración del silencio, un acudir a buscar alguien a quien echar las culpas
curas y estudiantes, dicen las gentes más sencillas ; los curas jóvenes,
dicen los cercas ; unos curas obreros del norte (de Asturias), dicen los
peor intencionados.
De todos modos, a la gente le ha impresionado mucho la brutalidad con
que han actuado los grises, pues a éstos se les consideraba hasta hace
poco como hombres-guardianes-de-paz sólo perturbable por gente siniestra
de fuera de su mundo. Y lo curioso es que el gris apaleado lo fue por
gentes de pueblos próximos al suyo en la Vega de Granada, lo cual
demuestra que la exhibición de joven guardia-fuerte-gris-gorra de plato
(y casi 9 000 pesetas mensuales)-pistola-guapo ante obreros morenos que
van a Granada a diario en bicicleta a trabajar 10 horas por 120 pesetas
(y a 30 y muchos grados en esos días de julio) no provoca precisamente
admiración, sino que escuece y pica hasta provocar el ladrillazo en la nuca
del apuesto gris que hoy está en el Clínico de Granada con la columna
vertebral rota.
Del ambiente social de Granada, ya he hablado antes. En cuanto a la
situación económica sólo predomina por completo el campo y la cons-
trucción ; sólo hay algo de minería en el interior (Alquife : represión
silenciosa), la Central lechera, junto con Cervezas Alhambra en Granada
y una empresa del INI de Celulosas en Motril. Así que la construcción aquí
ha resultado providencial, pero estamos ya con el esquema de siempre
empresas constructoras del país que aseguran una cierta continuidad en
el trabajo pero que (siguiendo los viejos usos caciquiles y sin conceder
nunca el carácter de obrero de plantilla) pagan poco y explotan al máximo.
El convenio colectivo se negociaba lentamente (170 pesetas de sueldo
diario base para el peón por parte de los empresarios frente a 240 pedidas
por la Sección social negociante) y aquel martes 21 se había acordado en

1. Emilio Benavent, arzobispo administrador apostólico de la archidiócesis de Granada.
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la tarde anterior' parar e ir reuniendo a los albañiles y peones de todas
las obras de la carretera de circunvalación de Granada (vulgo Redonda)
y llegarse todos juntos a la puerta de la Organización sindical de Granada,
pomposo edificio de la « era de Solís », inaugurado en septiembre de
1968, con mármoles en la fachada, escaleras suntuosas, cristaleras a todo
plan y emisora sindical en sus interiores. Durante el camino (ya se había
formado un grupo de aproximadamente 6 000 obreros. En Granada capital
se estima en unos 9 000 el total de obreros de la construcción) les salen
al paso los grises, que les advierten del carácter ilegal de tal manifestación
y les amenazan para que cesen en tales divertimientos, pero con poca for-
tuna, pues tras un breve encuentro violento, los obreros han retrocedido
en su marcha (iban desde Sindicatos hacia las obras) y a las puertas de
la « Casa » llega la mayoría del grupo formado'. El número de grises ha
crecido, y con amenazas, entre bromas y serio, ligero ambiente de guaseo
andaluz, tertulias conciliadoras grises-obreros, se ha encauzado al fin
la marcha hasta el lugar de los escogidos. Una vez allí, sentada, diálogo
entre representantes obreros y autoridades sindicales (no acudieron los
empresarios), y aparición del « super representativo » Delegado provincial,
hombre de bigotito y gafas oscuras, que con megáfono policial en sus
manos, ademanes sospechosamente poco representativos y aires de « con-
dottiero » al gusto de Julián Cortes-Cabanillas, vocifera a sus represen-
tados y les conmina a irse bajo amenaza de no reanudar las conversaciones
del convenio hasta dentro de 6 meses, 6. La gente le grita al estilo
boxístico con « bien » de chunga, cuando se oye un toque de atención
y se conmina a los obreros a disolverse tras un tercer toque de cornetín
se oyen dos de los tres reglamentados (nadie oyó el tercero) y aquí lo
que sigue ya es menos unánime en sus versiones

Según unos : se oyen tiros al aire. Los obreros dicen : « Son de
fogueo. »

Según otros : los grises se lían a palo limpio.
Lo que viene después es trágicamente confuso : un jeep parado se ve
rodeado por un buen montón de manos, y al verse en trance de ser
volcado, su chófer se lía a tiros, alcanzando a algunos de los atacantes.
Punto álgido : un camión cargado de bovedillas con destino a Córdoba pasa
por allí (muchos carcas dicen que estaba preparado por los obreros, cosa
que nunca se ha podido comprobar). Se salta sobre el cajón, se saca a la
fuerza al chófer, a las bovedillas son lanzadas sobre el suelo haciéndose
cascotes. Comienza un apedreo general de los grises, cuyo capitán cae
herido, armándose por orden de un cabo primero los subfusiles y disparán-
dose rafagas que vuelcan la situación a favor de la policía, que anterior-
mente había retrocedido hasta los brillantes cristales de la Casa sindical.

El día 20 de julio, entre las 19,30 y las 22,30, tuvo lugar una asamblea en la Casa sindical, en la
cual se acordó ir a la huelga al día siguiente, por lo cual se propuso una reunión previa a las 8 de la
mañana en Sindicatos para pasar por los tajos y recoger a los nos presentes en la asamblea.

En este primer enfrentamiento numerosos obreros llegaron incluso hasta gritar « ¡ Franco, Franco !
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Previamente, se había volcado un autobús de la Policía armada con todos
sus grises dentro. La confusión es inmensa ; los muertos y heridos son
alcanzados de cintura para arriba en muchos casos (versión del Clínico).
El muerto no identificado no lo puede ser en principio por tener la cabeza
destrozada totalmente ; se le reconoce posteriormente por el lunar de una
pierna y por una cicatriz de apendicitis. El gris todavía hospitalizado
fue golpeado por la espalda cuando arrastraba a un herido, al parecer para
socorrerle.
En una iglesia vecina se refugian unos 300 obreros. El viejo párroco les
increpa y les hace salir a la calle. Las detenciones alcanzan cifras bastante
altas ; entre los detenidos, unos diez o doce no pueden en principio
justificar su presencia en Granada. Las bicicletas y motos de los obreros
estaban todas en la puerta de la Organización sindical, con los cestos de
comida de numerosos obreros, y de allí son retiradas por la policía de
tráfico hasta el Cuartel de la Guardia civil de Las Palmas de tan tristes
recuerdos, para posterior identificación de sus poseedores.
El miércoles 22 de julio se bloquea el acceso a Granada desde los pequeños
pueblos de la Vega por parte de la Guardia civil, lo cual trajo aparejadas
escenas de gran tensión, llegándose en algunos casos a extremos verda-
deramente pintorescos por lo abusivo. En este mismo día, entran en la
catedral unos 1 000 obreros cerrándose las puertas de acceso en contra
del Concordato (lástima de ausencia de Benavent por aquellos días). El
ambiente de Granada es de auténtico miedo (todo el mundo ha recordado
historias de no hace demasiados años), y durante algunos días la gente
no sale demasiado a la calle ; la verdad es que el asunto no pasa tan
desapercibido en la ciudad como lo puso la prensa de Madrid y la noticia
se extendió de momento por toda Granada. Impresión general : todo ocurrió
por la impericia y falta de práctica en tan nobles menesteres por parte de
los grises granadinos. Al parecer, no estaban preparados ni mucho menos
para lo que les esperaba y desde el primer momento perdieron los nervios
y se disparó demasiado pronto. Aquella misma tarde llegaron los especia-
listas madrileños, que criticaron severamente a sus colegas provincianos
su desastrosa intervención. Había en efecto curas obreros en la manifes-
tación, pero parece claro que fueron los más prudentes desde el principio
y que suavizaron mucho las tensiones, impidiendo en días sucesivos que
la gente se lanzase al asalto de Ideal, digna sucursal en Granada del
inefable y católico Ya, diario nacional, de católicas miras y de ponderados
artículos. (La historia se hubiese repetido, pues Ideal se vio reducido a
cenizas en el periodo republicano y no precisamente por sus avanzadas
ideas.) El vicario4 se portó bien con los de la catedral y muchos turistas
que visitaban Granada aquellos días hicieron fotos de los recluidos y les
ayudaron con dinero y comida. De todos modos, los debates y escritos se

4. El vicario de la diócesis, sustituto del arzobispo. La actitud del cabildo catedralicio fue igualmente abierta
hacia los obreros.
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sucedieron dentro de la catedral durante los días 22, 23 y 24 de julio,
en el cual salieron los últimos obreros allí reunidos, impulsados sobre
todo por la falta de alimentos (hubo una fuerte represión para impedir
que cualquier familiar pudiese introducir comida a los asilados en la
catedral) y garantizada la libertad de salida por el propio Delegado de
Sindicatos, ante el espectáculo de los grises tras las puertas, provistos
de cascos y con las esposas colgadas al cinto por primera vez.
En agosto se ha aprobado el convenio con algunas mejoras, pero escasas
garantías de aplicación. Desde un principio estuvo clara la ausencia en la
mayoría de la masa obrera de una motivación política y revolucionaria. Se
movieron por razones instintivas y de supervivencia, aunque se haya notado
la presencia de una minoría más radical y politizada y que, a través de
los escritos difundidos al exterior de la catedral, tenían una conciencia
clara de las consecuencias de su ejemplo en una región donde « nunca
pasaba nada » y donde, según Ideal, « veníamos disfrutando de una paz
bendita en estos últimos 30 años ».
En fin, que más o menos eso fue lo que ocurrió en Granada unos días de
julio de este año'. No creo vuelvan a pasar más cosas por aquí en una
temporada bien larga. Todo esto ha dejado de miedo tal, que la más
inocente protesta toma ahora caracteres revolucionarios en esta aletargada
y temerosa provincia. En agosto, la capital se vuelca hacia la costa, donde
hay frecuentes fiestas, veranea Fabiola, y donde también hace mucho calor,
hay muchas extranjeras para ligar y muy buenos negocios que hacer. ¿ Qué
más pedir ?

5. En contraste con la supuesta actividad negociadora de las autoridades sindicales, está el hecho de que
el día 21 y casi a la misma hora de los acontecimientos, numerosos dirigentes sindicales (subjefe provincial
del Movimiento, presidente de la Sección social, entre otros) se encontraban en el banquete de
inauguración de un centro turístico en las proximidades de Almuñécar, en la costa granadina. Al parecer,
más de un « super representativo dirigente se sintió atragantado al conocer la noticia, entre cigala y cigala.

En los documentos que publicamos a redactados por los obreros encerrados en
continuación figura la relación de los la catedral y la homilia del arzobispo que
acontecimientos que publicó la HOAC, hace referencia a lo ocurrido.
junto con los comunicados y acuerdos

Nota informativa y declaración que las CC de JOC y HOAC de Granada
hacen públicas como exigencia de su misión apostólica. (HOAC diocesana.
Granada.)

Información de los hechos

Los órganos informativos locales y nacionales han
dado una imagen llena de lagunas, falsa e incluso
calumniosa en ocasiones, que resulta urgente clarifi-
car. Esta imagen se reduce a lo siguiente en sus
líneas fundamentales
Un conflicto laboral que se transforma de pronto en

un estallido de violencia incomprensible. La fuerza
pública es agredida apenas hace su aparición en
el lugar de los sucesos. Puesta en peligro grave, se
ve obligada a defenderse y disparar.
Se afirma también que estos hechos fueron dirigidos
por elementos extraños, entre los que se citan a
individuos de fuera e incluso a ciertos sacerdotes
« que incitaban a los obreros a la violencia, propor-
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cionándoles incluso medios con que atacar a la
fuerza pública ».
En cuanto a la estancia en la catedral se habló de
intenciones no claras de profanaciones, de pernoctar
mujeres y abandono del templo porque hacía frío.
Creemos más responsables de estas afirmaciones a
la prensa local ya que ella tuvo más acceso a la
veracidad de los hechos y además se les propor-
cionó información escrita suficiente.
La información que resumimos a continuación ha
sido ampliamente constatada y verificada por tes-
tigos presenciales de todo.

Día 7 de julio. Se celebra una asamblea obrera de
la rama de construcción en la casa de la Organiza-
ción sindical, para informarse de la marcha de las
deliberaciones del convenio. Asisten más de mil
personas. Después de la asamblea, que dura alrede-
dor de las tres horas, una comisión se encarga de
hablar con el delegado provincial para pedirle el
local para el día siguiente. El día 8 se vuelve a
reunir el mismo número aproximado de obreros, pero
las puertas de la casa están cerradas, ya que la
comisión del día anterior acordó con el delegado
provincial convocar una nueva reunión el día 20.
Después de un rato, sin incidentes, todos se retiran.
En estos días una « carta de la HOAC a sus mili-
tantes » informa sobre las propuestas obreras del
convenio ya discutidas y enjuicia así la asamblea
tenida

Los días 7 y 8 de julio a las 8 de la tarde, nos
reunimos más de mil obreros de la construcción en
la casa de la Organización sindical para apoyar a
la Sección social y conocer de ellos, directamente,
el resultado de las deliberaciones sobre el nuevo
convenio de la construcción.
Para reunirnos en lo que la Organización sindical
llama « nuestra casa » tuvimos, como era de esperar,
serias dificultades. De principio nos cerraron las
puertas. Una vez abiertas, la policía secreta ocupó
las escaleras que daban acceso a la planta alta del
salón de actos. Dificultades que fueron superadas
por la unión de todos los obreros.

Juicio sobre nuestra concentración

Vemos con optimismo que por primera vez, desde
hace muchos años, nos hayamos reunido un grupo
tan numeroso de obreros para defender nuestros
derechos y los de nuestra clase.
Cierto que en algún momento hubo algún desorden
en nuestras intervenciones. Pero en descargo de
nuestros compañeros, el auténtico responsable de
estos hechos es, como dijo acertadamente un com-
pañero, un sistema que no ha sabido ni ha querido
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educarlos para saber defender ordenadamente
nuestros derechos.
También es de lamentar la mala interpretación
que una parte de los obreros hizo de la primera
intervención de nuestro compañero y representante
y nuestro presidente de grupo, trabajador como
nosotros y en el que seguimos teniendo nuestra
total confianza, como en el resto de la Comisión
social, ya que creemos que han defendido y seguirán
defendiendo con lealtad nuestros derechos, que son
sus propios derechos.
Ante todo esto urgimos la necesidad de trabajar
cada día, con más intensidad para conseguir que
todos nuestros compañeros de trabajo se afilien en
organizaciones que se preocupen de darles la verda-
dera cultura obrera que los organismos oficiales nos
han negado siempre.
Finalmente vemos enormemente positivo la repulsa
que toda la asamblea hizo de la Organización
sindical y de las leyes que la rigen a pesar de la
propaganda que de ella hacen todos los organismos
informativos. Como todos sabéis la reunión quedó
aplazada para el día 20, a las 7 de la tarde.

Día 20 de julio. A partir de las 5,30 de la tarde van
concentrándose los trabajadores. A la hora de
comenzar hay unos 2 000 obreros, número que irá
aumentando. La amplia avenida Calvo Sotelo está
plagada de motos, velomotores y bicicletas. El salón
de actos de la Casa sindical y sus dos partes, el
vestíbulo, las escaleras y toda la fachada están
llenas de obreros. No hay Policía Armada. Comienza
la sesión a las 7,30 de la tarde. Abre la sesión el
presidente provincial de la Sección social de la
construcción, vidrio y cerámica. Es abucheado y por
fin termina un discurso de circunstancias cortado de
vez en cuando por gritos de ¡ al grano, al grano !
Seguidamente la comisión deliberadora de la parte
social lee las propuestas que se piden y algunos
puntos que se aceptan de las propuestas patronales.
A continuación se leen las contraofertas de los
patronos. La diferencia en la propuesta de salarios
y otros puntos es abrumadora. Los patronos no
habían querido dar publicidad a su postura, pero
se logró presionándoles el día anterior. La lectura
del acta en que se declara la falta de acuerdo,
refleja claramente las concesiones de la parte social
en muchos puntos y la intransigencia total de los
empresarios.
La Organización sindical publicó en la prensa local
una nota en la que decía « Durante varios días se
han venido celebrando las sesiones de la comisión
deliberadora para el Convenio colectivo sindical, de
ámbito provincial, de la industria de la contrucción
y obras públicas.
» En el día de ayer tuvo lugar, en la Delegación
sindical provincial, la cuarta de dichas sesiones, en
la que después de diversas ofertas y contraofertas
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de ambas partes, no pudo lograrse un acuerdo
satisfactorio, por lo cual y de conformidad con lo
establecido en la legislación vigente en materia de
contratación colectiva se han remitido todas las
actuaciones a la Delegación provincial de Trabajo
a los efectos procedentes. Granada, 21 de julio de
1970. »
Existían peticiones por parte de los miembros
sociales de la comisión deliberadora del Convenio
de un sueldo diario base, para el peón, de 240 pese-
tas diarias. Las ofertas de la parte económica fueron
llegando hasta las 170 pesetas en esta categoría.
También se comprenden en las tablas de propuestas
y contrapropuestas todas las categorías. Se llegó
a un acuerdo sobre la cuantía del salario diario, si
bien la parte económica proponía se dividiera en
tres partes salario propiamente dicho, plus de
asistencia y permanencia en el trabajo y plus de
constancia ; la parte social estimaba que debería
ser, la totalidad, como salario y así computable a
todos sus efectos. Este fue uno de los puntos en
que no se llegó a acuerdo en la última sesión de la
comisión deliberadora.
Que a los 4 meses se adquiriera la categoría de
obrero fijo en obra era propuesta razonable de la
parte social, toda vez que actualmente son necesa-
rios seis meses.
Otro de los puntos que pedía la parte social era
convertir todas las fiestas existentes en el calendario
laboral en absolutas abonables y sin recuperación.
Sobre el plus de distancia, la representación social
modificó su petición inicial y la dejó reducida a
unas 50 pesetas (pesetas 1,50 por km) contando
desde el domicilio donde reside el productor.
Vigencia del Convenio, ámbito, duración clasifica-
ción de personal y rendimiento, son puntos a los
que se había llegado a un acuerdo de principio y
no hubo conformidad en la última en cuanto al
Seguro de accidentes y Enfermedades profesionales,
ni lo indicado sobre la división del salario.
Continuando la sesión, el presidente cede el micró-
fono a quien tenga algo que decir y se proponen
varias posibilidades que resumimos

Trabajar sólo 8 horas y con bajo rendimiento,
suprimiendo destajos y destajistas. Se oponen a la
huelga.

Que el Sindicato diera dos días de huelga paga-
dos. A esto el presidente contesta que él no puede
tomar la responsabilidad de esta decisión. Le piden
explicaciones y es abucheado de nuevo.

Muchos piden la huelga.

No desalojar la casa de la Organización sindical
hasta que no se dé una contestación positiva
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(propuesta nada bien acogida por el calor que hace
en el recinto).
Se da un tiempo para pensar la decisión a tomar.
A continuación se realiza votación a mano' alzada.

Huelga ; mañana a las 8 aquí para pasar todos
juntos por los tajos y recoger a los que no están
aquí presentes. » Muy escasa minoría es la que
disiente del acuerdo. La concentración termina a
10,30 de la noche. No se ha producido ninguna
anormalidad.

Día 21 de julio. Primero Manifestación pacífica
(aunque ilegal) r De siete a ocho de la mañana, con
las mismas características de tranquilidad del día
anterior, se inició la concentración del día 21 ante
el edificio de Sindicatos. Sólo se advertía la presen-
cia de algún número de la policía que impedía el
acceso al edificio, orden que fue ejecutada sin
dificultad. La propuesta de algunos manifestantes
de dirigirse en grupo a la Gran Vía fue desechada,
pues no se pretendía una algarada extralaboral.
En cambio, se procedió a marchar en grupo por la
calle Santa Bárbara, para invitar a que se sumasen
a la interrupción del trabajo a los obreros de la
construcción que trabajaban en las inmediaciones del
camino de Ronda. Era previsible que no todos estu-
viesen informados de la resolución del día anterior,
dado lo reducido del local y la hora del acuerdo.
Algunos policías escoltaban pacíficamente esta mani-
festación, incluso en conversación amigable.
A través del descampado del nuevo Polígono
Universitario, se dirigió el grupo que algunos
cualculan en unos 6 000 al camino de Ronda.. Entre
la nueva Facultad de Ciencias y el Instituto Padre
Nanjón, les sale al encuentro por primera vez la
policía en actitud de cortar la marcha. Un obrero
que va en cabeza pide al capitán que les escolte,
y ofrecen ir por las aceras.

Segundo Primer enfrentamiento sin consecuencias
graves Se responde que hay que desalojar por
orden gubernativa, pues la manifestación es ilegal.
Se avisa que se cargará pasado un plazo de tres
minutos. Los obreros, entonces, para demostrar que
sólo intentan una reivindicación laboral sin matiz
político, gritan ¡ Franco, Franco ! Suena el cornetín
la policía lleva la iniciativa de la carta ; continúan
los gritos de ¡ Franco !, mientras los obreros retro-
ceden y reciben golpes de porra.
Al llegar a una zona donde hay grava y piedra, los
obreros contratacan y hacen retroceder a la policía
haciendo algunos heridos (parece que unos cinco)
hay también ya varios heridos entre los manifes-
tantes con verdugones de porras en el cuerpo y
rostro.
La huelga y la manifestación laboral pacífica sé ha
convertido, tras el intento de disolución de la policía,
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en una manifestación laboral en la que aparecen los
primeros brotes de violencia.
Son las 8,45 de la mañana aproximadamente. El
encuentro ha durado unos diez minutos.

Tercero : Intermedio de calma e intento de seguir
las negociaciones. Esta fase de los acontecimientos
es extremadamente importante, y ha sido la más
silenciada por la información. Su conocimiento per-
mite valorar mejor los sucesos posteriores.
El conflicto anterior se interrumpe al iniciarse un
movimiento de retroceso de la gran mayoría de los
obreros hacia la Casa sindical. Algunos comentan
que el problema hay que resolverlo en Sindicatos,
que debe ser « nuestra casa ».
Se vuelve, pues, a la situación anterior en torno
a la Casa sindical. Sólo ha aumentado en torno a
ella el número de policías, que ya van con casco.
Habrá un total de 200 policías.
A una reducida delegación se le permite el acceso
a Sindicatos. No se accede sin embargo a la utili-
zación por la multitud del Salón de actos para
deliberar. La delegación permanece un buen rato
dentro mientras los demás esperan tranquilamente
fuera. Los representantes de los empresarios no
aparecieron y la reunión se tuvo con las autoridades
sindicales. Esta escena es la que ha quedado cap-
tada en una interesantísima foto publicada por el
diario Patria del día 22 en su primera plana. El pie
de la foto es bien significativo y totalmente verídico,
contrastando notablemente con la escueta nota
publicada ese primer día, a cuya parquedad y
ambigua redacción hay tal vez que atribuir el des-
concierto informativo que ha continuado los días
siguientes. Dice así « Cuando ayer fue tomada esta
fotografía era imposible prever los sangrientos
sucesos que iban a ocurrir una hora más tarde. La
fuerza pública controlaba al grupo de obreros de
la construcción que se había congregado frente a la
Casa sindical, dialogando unos y otros en actitud
totalmente pacífica. » Obreros y policías comentan
el enfrentamiento anterior, tomándolo con humor.
Al cabo de una larga hora, pasadas ya las 10 de
la mañana, sale la delegación. La policía le presta
su megáfono. La delegación propone a la multitud
dar por acabada la huelga, reintegrarse al trabajo
a las 2 de la tarde, y hacer un intento a fin de que
se abone el salario de esa mañana ; las negociacio-
del Convenio continuarían. Esta propuesta es recha-
zada inmediatamente por unanimidad.
Se propone entonces volver al día siguiente otra
vez a las 8 de la mañana, para continuar la huelga
y manifestación pacífica. Los obreros aplauden ante
esta propuesta.
La espera ante la Casa sindical continúa porque la
delegación entra de nuevo en Sindicatos.
Durante los breves minutos que dura esta consulta
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de la delegación a la multitud, los obreros, que en
espera anterior se habían concentrado por la indica-
ción de la policía en el bulevar y acera opuestos a
Sindicatos, se acercan para escuchar, volviendo al
mismo sitio que una vez terminada la consulta, en
espera de que regrese por segunda vez la delega-
ción, que de nuevo ha entrado en Sindicatos.
Son aproximadamente las 10,30. El espectáculo y
ambiente de la calle sigue siendo el reflejado por
la foto descrita más arriba. Algunos, cansados, se
sientan en el suelo e invitan a los guardias a imitar-
los. Se continúa así pacíficamente, hasta pasadas
las once.
Esta fase de espera pacífica ha durado por tanto
más de 2 horas.

Cuarto : El enfrentamiento trágico el ambiente
empieza a cambiar imperceptiblemente todavía
al iniciarse una operación de repliegue de la policía.
Se da un toque de atención y se conmina a la
multitud por megáfono a disolverse inmediatamente,
avisándoles que en caso de no hacerlo se cargara
después de haber tocado la corneta por 3 veces.
Hay una reacción de extrañeza y disconformidad en
la multitud. Suena inmediatamente el primer toque.
La policía con suavidad va empujando a los obreros,
que quedan divididos en 2 grupos desiguales ; uno
pequeño hacia el Triunfo y la gran masa hacia el
Dr. Oloriz, que dista del punto de partida unos
200 metros. Suena el segundo toque ; la gente sigue
replegándose entre protestas.
Sin que se oiga el tercer toque (y esto está refren-
dado por numerosos testigos) la fuerza pública
comienza a utilizar violentamente las porras. Se
inicia la desbandada, durante la cual algunos obreros
intentan buscar o arrancar alguna piedra.
La policía ha logrado hacer retroceder a la multitud
hasta la esquina del Dr. Oloriz. Los obreros se han
ido dispersando en todas direcciones, principalmente
por la continuación de Calvo Sotelo hacia la carre-
tera de Málaga, la calle del Dr. Oloriz, la avenida
de Andaluces, mientras que algunos han cruzado
la calzada y se agrupan en el bulevar opuesto al
que ocupaban al principio. Así se explica el que un
grupo pudiese acercar al Sindicato por ese otro
bulevar, mientras la policía estaba por el opuesto.
Llegamos al momento culminante. Tal vez la tragedia
desatada haya tenido su detonador inmediato en
una desafortunada coincidencia. La multitud, ya
exasperada por el ataque, tropieza con un camión
cargado de bovedillas que al parecer se dirigía a
Córdoba. Hay testigos no implicados en la reclama-
ción laboral que lo vieron descender por la calle,
hasta que quedó detenido. Unos jóvenes manifes-
tantes trepan al camión y arrojan bovedillas hacia
la acera. El cascote es entonces utilizado como
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arma arrojadiza. La policía tiene entonces que retro-
ceder casi hasta la Casa sindical.
En estos momentos de confusión y reacción airada
de gran parte de la multitud se produce el vuelco
del autobús y el apedreamiento de la policía y de
los jeeps y coches.
No es fácil determinar hasta qué punto este contrata-
que puso en verdadero peligro a la policía. Parece
que efectivamente fue así en algún caso concreto.
De hecho es ahora, cuando tras arrojar algunas
bombas de humo de escasa eficacia por razón del
viento, se escuchan los primeros disparos. A tiro
de pistola se produce el definitivo ataque de la
policía, que recobra el terreno perdido desde
Sindicatos hasta Dr. Oloriz y asciende luego por
esta calle para torcer finalmente a la derecha hasta
las mismas puertas del Clínico.
Es aquí donde se produce el ataque a un policía que
transportaba a un herido, siendo él malherido a su
vez. El tiroteo prosigue en la puerta, el capellán
del Hospital Clínico aparece en ella, frenando con
sus palabras el estallido dé violencia.
Evidentemente, no todos los tiros quizás ni siquiera
la mayoría se hacen con intención de dar. Hay
bastantes tiros al aire ; hay disparos en las piernas
y hay también el trágico balance de 3 muertos y
heridos en zonas vitales. El número de heridos,
entre graves y leves, podemos adivinar por los
informes de los hospitales que pasarían de 100.
Muchos fueron atendidos en clínicas particulares.
El juicio pormenorizado de responsabilidades debe-
mos dejarlo a la autoridad judicial correspondiente,
tras un análisis detenido de los hechos. Para
cumplir nuestra labor informativa basta añadir a lo
ya dicho las siguientes instantáneas
Un chófer de la policía, copado por la multitud
dentro del coche, se ve obligado a disparar para
evadirse.
Otro en parecidas circunstancias, puesto en serio
peligro por el acoso de un grupo de manifestantes,
es salvado por la decidida intervención de un grupo
de obreros, que lo introducen en un bajo, corriendo
el cierre metálico tras él.
Algunos de los heridos en la cabeza afirman haber
sido heridos por balas de rebote.
Otro fue alcanzado en una habitación interior.
A la vista de esta información se puede comprobar
la veracidad de la nota gubernativa difundida por
TV esa misma noche y en la prensa de la mañana

« Esta mañana, sin esperar la reanudación de las
conversaciones para la deliberación del Convenio
colectivo sindical del Ramo de la construcción,
interrumpidas ayer, se producieron varios incidentes
en distintas calles de Granada, que culminaron con
la actuación de un grupo numeroso de manifestantes
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que requirió la presencia de la fuerza pública en la
calle. A la aparición de la misma, fue ésta atacada
por los manifestantes, quienes volcaron un autobús
de la policía armada y 3 vehículos más, así como
otros varios de particulares, utilizando como proyec-
tiles, ladrillos, piedras y otros materiales, a la vez
que se escuchaban algunas detonaciones cuyo
origen se investiga. La agresión de la fuerza pública
produjo el que el policía D. Manuel Torres Burgos
resultase gravísimamente herido ; de importancia, el
capitán D. Francisco Cabreros Anta, que mandaba la
fuerza y 35 policías más con diversas lesiones.
«Ante la gravedad de la situación, desproporción
numérica y reiteración de los ataques, hubo necesi-
dad de repeler la agresión, produciéndose lesiones
a varios manifestantes, tres de los cuales fallecieron.
Sus nombres son D. Antonio Cristóbal Ibáñez,
D. Manuel Sánchez Mesa, y otro pendiente de iden-
tificación, además de seis heridos.
» Por la gravedad de los hechos, producidos sin clara
motivación aparente, se ha ordenado una urgente
investigación de los mismos.
» Este gobierno civil, que deplora profundamente lo
acaecido hace constar además, no tolerará ninguna
alteración del orden público, que será mantenido con
todos los medios necesarios. »

Día 22 de julio. Los alrededores de la Casa sindical,
donde el día anterior se habían dado una nueva
cita, están rodeados de policías desde primeras
horas de la mañana. El acceso a la ciudad desde
los pueblos está a su vez bloqueado por las fuerzas
del orden. A pesar de todo se ven numerosos obre-
ros dirigirse a la avenida Calvo Sotelo, pero conti-
nuan paseando. El paro es total en el sector de la
construcción y muy limitado en otros sectores.
En la entrada de la catedral por la plaza de las
Pasiegas se van concentrando numerosos grupos
con la intención de penetrar dentro para celebrar
una misa de duelo por los compañeros caídos el
día anterior. La policía no aparece hasta mucho más
tarde.
Una comisión habla con el cabildo de la catedral
para la celebración de la misa. El cabildo responde
que la misa normal de las 10 se aplicará a esta
intención y así se comunica por los micrófonos.
Alrededor de unos 2 000 obreros y otras personas
asisten a la ceremonia religiosa con orden y
silencio.
Terminado el acto, se anuncia por el micrófono la
posibilidad de permanecer en la catedral como único
escape ante la situación y redactar un escrito a las
autoridades y a la opinión pública ante los acon-
tecimientos del día anterior. Allí se redacta el
siguiente texto que es enviado al gobernador civil,
a los delegados de Sindicatos y Trabajo, a la prensa
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y al vicario de la diócesis (el arzobispo está
ausente)

A las autoridades y a la opinión pública. Un grupo
numeroso de más de mil trabajadores se hallan
en estos momentos reunidos en la catedral desde
primeras horas de la mañana. No queremos que se
interprete este hecho con el sentido que no tiene,
y por ello vamos nosotros mismos a explicarlos.

Ante todo, hemos escogido este lugar sagrado
para testimoniar nuestra más firme voluntad de
rechazar todo tipo de violencia. Los trabajadores
hemos manifestado siempre que luchamos sola y
exclusivamente por motivos justos, como es un
salario digno y unas condiciones de trabajo de
acuerdo con nuestra dignidad de personas.

Manifestamos nuestro pesar por los incidentes
ocurridos el día de ayer y que hemos sufrido
quienes menos culpa tenemos trabajadores y fuerzas
dei orden público.

Nuestra intención es la de permanecer aquí en
tanto no se dé respuesta clara a nuestras peti-
ciones

Un salario de 240 pesetas en 8 horas, que fue
lo pedido por los responsables de los trabaja-
dores, no sólo para la construcción sino para
todos.
Libertad de los detenidos en Comisaría y de los
que puedan recuperarse en el Hospital Clínico
y Seguro de enfermedad.
Devolución de los vehículos retenidos, sin repre-
salias.
Por último, hacemos constar nuestro duelo por
los compañeros caídos, por quienes hemos orado
esta mañana durante una misa celebrada aquí
y pedimos a las autoridades que sus cuerpos
reciban sepultura digna y que sus familias sean
atendidas por el Montepío.

» Una vez atendidas estas peticiones, saldremos
todos de este recinto siempre que las fuerzas del
orden público no intenten represalias. En Granada
a 22 de julio de 1970. »

Este texto fue aprobado por todos levantando las
manos en silencio. Alrededor de las 3 de la tarde
se comunican por el micrófono las respuestas del
gobernador civil, que recibió el escrito acompañado
de los delegados de Sindicatos y Trabajo.
Respuestas (de las autoridades)

Salario
Gobernador civil « No es de mi competencia. »
Delegado de Trabajo : « Mientras continúe la
coacción, no puede continuar el convenio. »
Libertad de los detenidos
Gobernador civil : « No es de mi competencia,
corresponde al Juez. Los gubernativos serán
puestos en libertad. »
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Devolución de vehículos
Gobernador civil : « Se hará. »
Sepultura
Gobernador civil : « No hubo entierro por evitar
follón. Fueron enterrados con la asistencia de las
familias dignamente. El de Maracena en Granada
por evitar follón. El de Armilla en Armilla. »
Ayuda económica a las familias
« Se hará lo posible legalmente, como hombre
prometo becas de estudio a los hijos. »

Se comunica que, aunque la policía rodea ya el
recinto, la entrada y salida a la catedral es libre.
En el interior del templo la calma es absoluta,
permaneciendo todos sentados o paseando por las
naves y en el patio exterior fumando.
Pasadas las 13 horas se dijo de nuevo una misa de
difuntos por los compañeros caídos concelebrada
por 6 sacerdotes obreros.
Durante la misa se pronunciaron unas breves pala-
bras por uno de ellos.
A la hora de la comida, alrededor de las 13,45, sale
un grupo de obreros para comprar bebidas para la
comida que se ha organizado en el recinto de la
catedral, tras una colecta para este fin. Volviendo
ya con las botellas son detenidos los trabajadores
por miembros de la policía secreta. De uno se sabe
que recibió patadas y guantazos dentro de uno de
los jeeps estacionado junto a la catedral. Después
son conduicidos a la comisaría donde se les
interroga y maltrata de nuevo. Son puestos en
libertad por presiones de los sacerdotes encargados
de la catedral. Llevan bien marcadas las huellas de
las palizas recibidas.
Durante todo el día, especialmente por la tarde,
pasan por la catedral gran número de granadinos,
forasteros y extranjeros y algunos periodistas, para
informarse directamente de la situación, dado que
las noticias aparecidas en los diarios eran increíbles
e incluso contradictorias.
Los obreros concentrados, divididos en diversos
grupos, de número variable, desde 30 hasta 150, se
fueron reuniendo a lo largo de la tarde en diferentes
partes de la catedral, con el fin de deliberar sobre
la situación y decidir lo que habría que hacer. Todos
ellos entregaron unos informes por escrito que serán
leídos en una asamblea general sobre las 9,30 de
la noche.
Se celebra la asamblea dentro del mayor orden
y silencio. Hay más de mil personas acomodadas
en los bancos ; circunstancia que permite contarlos
fácilmente.
En primer lugar se da cuenta de una última visita
al vicario de la diócesis. Este aseguró que el recinto
no sería abierto a la policía en tanto se observara
una conducta correcta y respetuosa en el interior,
como así era desde el primer momento.
A continuación se leen las conclusiones de los
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diversos grupos de deliberación, que resumimos a
continuación. Finalmente se realiza una votación para
permanecer o abandonar la catedral, que manifiesta
la unidad de posturas, decidiendo todos el quedarse.
A continuación se ruega a las mujeres que se
marchen a descansar a su casa, aunque algunas
prefieren continuar en la catedral. Por fin, cerca de
las 10,30 consienten el abandonar el templo.
La mayoría de los que permanencen en el templo
llevan en el brazo cintas negras, que rápidamente
se agotaron por la mañana, significando el duelo por
los compañeros caídos el día anterior.
Unas doscientas personas permanecen por la noche
dentro del templo tras comunicarse que se cerra-
rían las puertas desde dentro.
En la ciudad el paro es absoluto en las obras y
aunque por la mañana asisten al trabajo se comunica
que la huelga continúa y todos se marchan a sus
casas. Los accesos a la ciudad siguen bloqueados
y en algunos pueblos, como Maracena, los jeeps de
la polícia recorren las calles ya que la inquietud es
muy grande. Se producen detenciones y palabras
entre los obreros y la policía.
En secreto y con el cementerio bloqueado por la
fuerza pública se realiza el entierro de Antonio
Cristóbal Ibáñez (43 años, de Granada) con asis-
tencia de los familiares. Y de Antonio Huertas
Remigio (22 años, de Maracena) que por medidas de
seguridad fue enterrado en la capital para su pos-
terior traslado. Por la noche se celebró una misa
en la iglesia de Maracena.
En el cementerio de la localidad de Armilla es
enterrado, a su vez, Manuel Sánchez Mesa, también
en secreto.

Día 23 de julio. Pese a la nota publicada por prensa
y radio de vuelta al trabajo el paro es total en la
construcción. Ocurren los incidentes normales en
algunas obras, pero el ánimo de huelga es total,
debido a lo reciente de los acontecimientos, a la
actitud del grupo encerrado en la catedral y a la
vaguedad de las promesas de los organismos labo-
rales. Se producen ligeros altercados entre grupos
de mujeres y la fuerza pública.
En la catedral se leen los periódicos a primeras
horas de la mañana y la indignación por los informes
es general. Las puertas del templo se abren, pero
se confirma rápidamente que no dejan entrar a nadie
aunque sí salir. Los alimentos son muy escasos, del
día anterior, ya que a la una de la mañana todavía
se recibió la promesa del Gobierno civil en sentido
contrario. Se informa de que la nueva orden procede
de Madrid.
El ambiente interior es mantenido gracias a nume-
rosas llamadas telefónicas desde bares comunicando
la solidaridad común.
Se insiste por todos en las frecuentes reuniones
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tenidas este día, en que el encierro es voluntario
y voluntaria será la salida, sin ningún tipo de co-
acciones para nadie. Esto hace que, por diversas
razones, este día abandonasen el templo unas
130 personas, quedando por la noche alrededor
de 80.
Se acuerda, como los días anteriores, redactar un
nuevo escrito a las autoridades y a la opinión
pública, cuyo texto fue el siguiente

A las autoridades y opinión pública. El día de ayer,
el grupo de trabajadores reunidos en la catedral de
Granada, conscientes de ser los únicos en Granada
que pueden expresarse libremente y acordar sus
puntos de vista comunes, manifestamos nuestra
actitud y nuestras peticiones, de las que unas han
sido atendidas y así lo hacemos expresar y
otras no.
Creemos que los puntos fundamentales permanencen
sin resolver y por ello estamos dispuestos a con-
tinuar aquí, mientras las autoridades eclesiásticas
nos concedan el derecho de asilo.
Por ello volvemos a insistir en dos puntos.

A pesar de nuestra actitud totalmente pacífica y
del rechazo de la violencia ésta no ha cesado por
parte de la policía, hay que personas indefensas
como son los detenidos han sido golpeadas.
Incluso dos que detuvieron al traer alimentos a la
catedral fueron también golpeados.
Pedimos libertad de todos los detenidos gubernativos
y garantías judiciales plenas para los restantes.

El convenio colectivo del año 1970 es sagrado
para nosotros por razón de las muertes de tres
compañeros y de los sacrificios que está costando
a la clase trabajadora. Por ello estamos dispuestos
a defender punto por punto todas las peticiones que
en él se afirman.

Según parece, estas peticiones no se pueden
solucionar legalmente mientras no continúen las
deliberaciones pese a la voluntad de las autori-
dades civiles y laborales. Esa voluntad deben tener-
la los patronos y éstos no han dicho nada.
Puesto que se ha empleado la coacción con los
trabajadores y los patronos libremente no van a
ceder, creemos que también debe emplearse con
ellos la coacción, puesto que son los principales
responsables de todo.
El convenio se rompió al no ceder ellos en ningún
punto, cuando, en cambio, los trabajadores sí lo
hicieron. En consecuencia se les debe obligar a
aceptar provisionalemnte los siguientes puntos, hasta
tanto no se apruebe el convenio por sus cauces
reglamentarios
El pago de una prima diaria hasta completar las
240 pesetas por 8 horas de trabajo.
Abolición de las horas extras.
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Abolición do destajos y destajistas.
Admisión de todos al trabajo sin despidos ni
represalias, y el abono de los días de paro.
El abono de los días de paro voluntario de todos
los trabajadores aunque no sean de la construcción.

Queremos que puedan entrar sólo en la catedral
la Comisión social deliberadora del convenio y nos
expliquen la situación actual del convenio.

Pedimos a las autoridades que permitan la
entrada y salida del que quiera, puesto que la
permanencia aquí es voluntaria y pacífica, y además
necesitamos la entrada de alimentos.

Por último, pedimos la información pública de
nuestra actitud, de nuestras peticiones, con la publi-
cación de este escrito íntegro, por estimarles justas,
así como la retractación por parte del diario Patria
de las noticias dadas en relación a que las mujeres
y niños permanecieron en el templo durante la
noche, lo cual es totalmente falso, y la ausencia
total de « ovaciones en el templo, ya que la
conformidad, o no, se hace en silencio alzando las
manos.

Las respuestas deben ser dadas por escrito o al
menos hacerlas públicas.

Estos escritos fueron difundidos en el exterior entre
los trabajadores.
Debido a la imposibilidad de entrar de nuevo, el
escrito fue llevado por un sacerdote perteneciente
al cabildo, y cuyo acceso al templo estaba garan-
tizado por un pase de la policía. La respuesta a

este escrito llegó a primeras horas de la noche
Al punto primero, el Gobierno civil negó poseer
datos. Respecto a los puntos segundo y tercero la
misma respuesta de impotencia legal, en tanto no
hubiese coacción con la huelga, es decir, en tanto
no se volviese al imperio de los empresarios.
Del punto cuarto hubo una respuesta positiva como
única salida para el diálogo. Para ello se comunicó
que debía mediar el compromiso de no retener a
nadie de la Comisión y a expulsarlo si tenía esa
intención. Para ello el gobernador solicitó una auto-
rización al subsecretario de Gobernación, que des-
pués de negarse accedió. A última hora hubo una
consulta a Madrid.
Entretanto, el delegado de Sindicatos remitió una
lista de los nombres de la Comisión social presente
en esos momentos en Sindicatos para seleccionar,
si cabía, algunos nombres. Se admitieron todos los
nombres, en número de 6, entre los cuales estaba
el presidente del ramo, el vicepresidente y el secre-
tario.
Se tiene entonces una reunión para preparar la
entrevista y se coincide en llegar a un acuerdo, con
tal de volver al convenio a su primera fase de
negociaciones con determinadas garantías que se
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abonase la semana de huelga y que se interpretase
fielmente la actitud de la clase obrera en el exterior.
En este caso, se saldría a la mañana siguiente,
pasadas las 13 de la mañana, en orden a no influir
en las posturas de paro del último día de la semana
(el sábado era fiesta).
Alrededor de las 11 de la noche penetraron solos
los miembros de la Comisión y entre todos se
establecía un diálogo libre de mutua confianza. La
Comisión leyó un escrito, respaldado por el consejo
de trabajadores, en que se pedía la libertad de los
detenidos, la vuelta a las negociaciones en su
primera fase y expresaron su confianza en lograr los
puntos originales del convenio. Comunicaron que
se les había asegurado volver a esa primera fase
reanudando la vuelta al trabajo, al menos el lunes
y que ése era el sentir de la mayoría fuera.
Nadie sabe lo que influiría en el ánimo del grupo la
falta de alimentos y la perspectiva de 3 días más
hasta llegar el lunes y sobre todo el impacto del
abandono de muchos durante el día. El caso es que
el acuerdo se decidió, ya que las condiciones pre-
vistas en la reunión anterior a la llegada de la
Comisión, parecían cumplidas. La entrevista se
prolongó más de una hora y al final la Comisión
abandonó el templo sin incidentes.

Día 24 de julio. El grupo que permanence en el
interior de la catedral, después de repartirse los
últimos cigarrillos y sin haber comido casi el día
anterior, estaba disponiéndose para abandonar el
templo.
Anteriormente se discutieron y redactaron dos últimos
escritos dirigidos a las autoridades y a los traba-
jadores, cuyos textos son los siguientes

A toda la clase obrera de Granada. Compañeros La
victoria contra el capitalismo se consigue con la
unión y el aguante y la firmeza en nuestros objetivos
porque defendemos la justicia y la verdad y esto
no se consigue en una semana. Estamos logrando
con la unidad y esfuerzo de toda la clase un gran
paso adelante, aunque este paso nos haya costado
3 vidas y mucho sacrificio. Pero estas son las únicas
armas que nosotros hemos usado a lo largo de toda
la historia de nuestra clase.
Debemos tener presente lo que hemos conseguido
y aquello que nos falta conseguir :

Hemos demostrado a las autoridades y a la
opinión pública en general que desde Despeñaperros
para abajo todavía hay hombres con dignidad que no
permiten que pisoteen sus derechos.

Hemos conseguido unirnos y comprobar una vez
más que la unión es la única fuerza que nos hace
avanzar en nuestras reivindicaciones_

Hemos tomado conciencia de nuestro problema
públicamente, perdiendo el miedo a hablar con
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libertad de nuestras opiniones ante nuestros com-
pañeros.

Hemos conseguido que la opinión pública y
también la autoridad nos haya reconocido como
grupo particular con algún poder representativo, al
haber accedido a nuestra exigencia de tener un
diálogo con nuestros representantes sindicales en
absoluta libertad y con las garantías debidas.

Nos animamos a no trabajar más de 8 horas
diarias exigiendo un sueldo digno y suficiente ; a no
entrar por los destajos y a luchar por derribar el
sistema de destajistas.

Junto con esto, nos comprometemos y os anima-
mos a que os comprometáis con nosotros a un
trabajo de bajo rendimiento, para conseguir que los
patronos aceleren las deliberaciones del Convenio
hasta conseguir que la decisión final sea favorable
a nuestras justas aspiraciones.

Hemos conseguido que se nombre una comisión
formada por nuestros representantes sindicales con
poder para visitar todas las obras, asesorar a
nuestros compañeros sobre sus derechos y denun-
ciar ante la Inspección de Trabajo los abusos que
cometan los patronos.

A propuesta de nuestro enlace, hemos decidido
que cada mañana al oir la campana que nos llama
al trabajo, permanezcamos cinco minutos en silencio
por un tiempo indefinido en recuerdo y fidelidad a
los 3 compañeros que dieron su sangre por defender
nuestros derechos.
Hoy, tras dos días de encierro voluntario en la
catedral de Granada, hemos decidido abandonar
este recinto ante las posibles consecuencias negati-
vas para todos, caso de continuar aquí.
Entre estas consecuencias negativas tenemos pre-
sente, ante todo, la lógica reacción de los compañe-
ros de clase y alguna fracción en el exterior, que
al vernos ya incomunicados y sin alimentos de ninguna
clase desde la primera noche, pudieran quizás verse
obligados a que no repitieran los graves aconteci-
mientos pasados donde tres compañeros perdieron la
vida y muchos otros fueron heridos o detenidos. Con
ello ratificamos nuestra actitud pacífica y nuestra
voluntad de no desviar los ánimos hacia quienes no
son culpables directos de nuestros problemas, ya
que únicamente se puede acusar el sistema capita-
lista que nos oprime y nos provoca con su feroz
injusticia y a todos aquellos que viven instalados en
él de alguna manera.
Hemos vivido unos días de estrecha amistad y
unión, racionando los escasos alimentos y el tabaco
que habéis podido pasarnos con el riesgo que
vosotros sabéis.
Salimos con la frente levantada para continuar la
lucha en el trabajo día tras día y después de haber
conseguido absolutas garantías para que se continúen
las deliberaciones del Convenio.
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* * *

El grupo de trabajadores de la catedral a las autori-
dades y a la opinión pública. Hoy, tras dos días de
encierro voluntario en la catedral de Granada, hemos
decidido abandonar este recinto ante el aspecto
favorable, en una mínima medida, es verdad, de los
últimos acontecimientos y ante las posibles con-
secuencias negativas, de continuar aquí.
Entre estas consecuencias negativas, tenemos pre-
sente, ante todo, la lógica reacción de los compañe-
ros de clase en el exterior que al vernos ya incomu-
nicados y sin alimentos de ninguna clase desde la
primera noche, pudieran quizás verse obligados a
alguna acción, acción en la que se repitieran los
graves acontecimientos pasados donde tres com-
pañeros perdieron la vida y muchos otros fueron
heridos o detenidos. Con ello ratificamos nuestra
actitud pacífica y nuestra voluntad de no desviar los
ánimos hacia quienes no son los culpables directos
de nuestros problemas, ya que únicamente se puede
acusar al sistema capitalista que nos oprime y nos
provoca con su feroz injusticia, y a todos aquellos
que viven instalados en él de alguna manera.
Reconocemos la gran postura de la Iglesia y de la
jerarquía de este templo, que en todo momento nos
ayudó y prometió respetar el derecho de asilo, que
nos había concedido ; somos conscientes de las
molestias causadas, pero ellos y nosotros hemos
cumplido con nuestro deber.
También apreciamos en su valor las gestiones de la
autoridad para permitir la entrada durante una hora
de la Comisión social deliberadora del Convenio
para entrevistamos libremente con ellos y adoptar
una actitud común, cosa que pedíamos previamente.
Recogemos las promesas de las autoridades labo-
rales en orden a los restantes puntos, como son
abono de esta semana, no represalias tanto para los
de la construcción como para los adheridos, y
rapidez en el Convenio, de nuestras peticiones rela-
tivas a los aspectos propiamente sindicales y a la
continuación de las deliberaciones del Convenio, roto
por la intransigencia de la parte empresarial. En este
sentido, las deliberaciones seguirán su curso normal,
pero respaldados nuestros representantes por la
actitud de toda la clase obrera granadina.
Aunque nuestra actitud es estrictamente laboral,
pedimos la liberación de los detenidos gubernativos,
y la plena garantía judicial de los restantes some-
tidos a una jurisdicción extraordinaria como es la
militar. Por último, no habríamos estado encerrados
en un templo de contar con una legislación laboral
y sindical de acuerdo son nuestras aspiraciones
justas. Deploramos la actitud de la prensa local y
nacional que ha deformado en mayor o menor
medida los hechos y actitudes, especialmente el
diario sindical Pueblo por lo calumnioso de sus
afirmaciones.
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Alrededor de las ocho y después de limpiar el
templo y sus dependencias aparecieron en la calle
numerosos policías más con cascos y esposas colga-
das al cinto por primera vez. A las 8,30 comparecie-
ron en la puerta los componentes de la Comisión
social de la Construcción que habían estado la
noche anterior y repitieron las garantías dadas a
ellos de no detener a nadie. Previamente se habían
dado instrucciones para salir sin provocar inci-
dentes.
En los últimos momentos se presentó el delegado
provincial de Sindicatos que se comprometió a dar
garantías de libertad en la salida y se tuvo un
diálogo con él sobre las peticiones hechas del día
anterior en lo que a la Organización sindical com-
petía. Sus respuestas manifestaron su voluntad de
atender a nuestras peticiones, pero al mismo tiempo
sin garantías ninguna respecto al pago de la semana
de paro, despidos, negociaciones posterior del
Convenio, en cuanto al salario, horas y demás
puntos, ya que todo ello quedaba al arbitrio libre de
cada empresario ; insistió en la comisión formada
para asesorar respecto a estos problemas a cada
trabajador que lo solicitase.

Días 25 y 26 de julio. El ambiente en los barrios de

Lecturas bíblicas 1. Exodo, cap. 1, 8-15; cap. 3,
7-10. 2. Santiago, cap. 5, 1-6. 35 Mateo, cap. 5, 1-12.

Introducción : Hemos oído la palabra de Dios, pero
Dios además habla por los hechos que pasan en el
mundo. En el mundo hay un ambiente de descon-
tento e intranquilidad y la mayoría desea que se
cambie para que aumente la justicia y la igualdad.
Con este deseo de los hombres, Dios nos está
hablando. Un hecho que demuestra este deseo de
cambio, es lo ocurrido en Granada.

Hechos Desde hace más de un mes, varios miles
de obreros de la construcción vienen discutiendo, a
través de sus representantes legales, en el Sindicato,
un Convenio colectivo, pidiendo ocho horas de
trabajo al día, un jornal de doscientas cuarenta
pesetas, seguridad en el trabajo y descanso pagado
en todos los días de fiesta del año...
Así estaban las cosas el día 21 de julio.
Este mismo día sucedieron los hechos trágicos que
dieron como balance tres obreros muertos y bas-
tantes heridos entre obreros y policías.

Reflexión : Frente a un acontecimiento histórico como
éste, que no es una mera anécdota, y nos toca tan
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la ciudad y sobre todo en determinados pueblos
cercanos, donde la represión ha sido mayor, es muy
tenso. Parece que la voluntad general es la de
mantener la huelga indefinida.
Las razones que más están pesando son la infor-
mación dada en la prensa contraria a las promesas
hechas a la Comisión social y que decidieron la
salida del grupo de la catedral. La nota de la
Organización sindical aparecida en la prensa dice,
en efecto, el día 26, que el Convenio se continuará
cuando se vuelva al trabajo en su segunda fase,
es decir, dando lugar a norma de obligado cumpli-
miento cuya subida de salarios entra en los márgenes
de solo 8,5 cY0. Al mismo tiempo se negó a la
Comisión social hacer un llamamiento para presionar
legalmente con 8 horas de trabajo y a jornal, invo-
cando que esa actitud debería ser libre para cada
uno.
También aparecía en la prensa el dictamen del
Convenio de la Construcción de Sevilla con la
exigua subida de salario permitida a la Delegación
de Trabajo.
Se confirma, por otra parte, que la semana de
huelga ha sido abonada en gran cantidad de empre-
sas y que en principio son admitidos al trabajo los
obreros.

Homilía leída con motivo de los sucesos laborales de Granada.
(Elaborada por párrocos de Granada y provincia.)

de cerca, ya que es un paso más dentro de las
reivindicaciones del mundo obrero, nos vemos
obligados a buscar y ver nuestra postura cristiana
ante estos hechos.

Ha habido tres muertos ; ¿ sirven de algo ? Sí,
porque, en primer lugar, han sufrido persecución por
la justicia y Cristo dice que de ellos es el reino de
los cielos ».
Estos tres hombres muertos se unen a los miles y
miles de obreros que en toda la historia han dado su
vida para que consigamos las cosas justas de que
hoy disponemos, porque está comprobado que los
que poseen riquezas, lo único que buscan es tener
cada día más.
Además, estas muertes son consecuencia de una
lucha por la justicia que el mismo Dios inicia al
decirle a Moisés que libere a su pueblo de la opre-
sión. Unos hombres que, agotados los cauces
legales, piden lo mínimo para mantener a sus
familias.
El sufrimiento ha caído sobre los que menos culpa
tienen obreros y policías, mientras los verdaderos
culpables, los poderosos, estaban tranquilamente
sentados en sus despachos o veraneando.
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Todo esto no hubiera pasado si no se permitiera una
violencia establecida y permanente como la de
empresarios que viven sólo para su egoísmo, bien
burlando la ley, bien amparándose en leyes no
suficientemente justas que dimanan de una sociedad
estructurada no tanto en orden al bien común, sino
al egoísmo de ciertos grupos y que obstaculizan que
el reino de Dios se realice.
No hay derecho que haya empresarios que cada día
roben a sus obreros, al no darles el sueldo nece-
sario para una vida digna. Recordad lo que nos
decía Santiago « El jornal de los obreros defrau-
dado por vosotros clama, y los gritos de los traba-
jadores han llegado a los oídos del Señor de los
ejércitos. »

En segundo lugar, y puesto que la meta de todo
cristiano ha de ser la paz mediante la verdad, la
justicia, la caridad y la libertad, tenemos que
plantearnos nuestra postura sincera en medio de
estos hechos.
La paz no es igual a la resignación. La paz hay que
conseguirla. No es constructor de la paz el que se
resigna a la injusticia. El riesgo de construir la paz
es paralelo al desprendimiento de las riquezas.
Dado que hay cauces legales de construir la paz, se
está en el peligro de recibir bofetadas ; habrá que
estar dispuesto a recibir todas las que sean necesa-
rias y con actitud de no violencia, pero hay que hacer
la paz.
En la paz no cabe la violencia. Hay que renunciar
a la violencia injusta, especialmente establecida. No
es justa la violencia ejercida por los patronos que se
plantan en la posición legal, de no aceptar las
propuestas justas de la parte obrera en la elabora-
ción del Convenio.
Hay que tener en cuenta que lo legal no es siempre
justo.
Y si el obrero tiene derecho a ser oído e incluso
puede hacer valer este derecho con la misma
huelga, después de haber agotado los cauces lega-
les, no es menos cierto que la autoridad nunca
debiera utilizar como recurso el disparar contra
manifestantes.

« Bienaventurados los constructores de la paz ; los
que lloran... Los que padecen persecución por
causa de la promoción de la justicia ; cuando os
persigan por mi causa. »

Vida : Para llegar al mutuo amor y a la paz en
definitiva, se impone una conversión, hay que volver
a la fe, hay que renunciar al egoísmo, tanto personal
como colectivo. Porque, como dijo nuestro arzobispo
[D.E. Benavent] « Hay un mundo, el mundo del
trabajo, donde es urgente que se perciben los frutos
de la auténtica conversión. » (Cuaresmal.)
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Los obreros tienen que comprobarlos en no verse
obligados a trabajar jornadas y destajos agotadores
para poder sostener decorosamente a los suyos. En
que las nóminas que firmen reflejen exactamente las
cantidades y los conceptos por los que las reciben.
De tal forma que lo que les corresponda por un
trabajo extraordinario no se contabilice como si
fueran anticipios o pluses que siempre deben
recibir.
En no seguir cualificados como aprendices o even-
tuales cuando, por su competencia profesional y por
la duración de su servicio en la empresa, hace
tiempo que, en justicia, deberían haber mejorado de
categoría. En que se les represalíe por reclamar
derechos reconocidos por las leyes, reduciéndoles
la retribución al mínimo legal, insuficiente para man-
tener dignamente una familia, o haciéndoles objeto
de un trato que les fuerce a abandonar « espontá-
neamente » el lugar de trabajo antes de poder recla-
mar la indemnización que les pertenece.
En no ser víctimas de la dura y fría ley de la oferta
y la demanda, que produce la tentación de aprove-
char en beneficio propio la desgracia de que haya
más hombres y mujeres que necesitan trabajar que
puestos de trabajo.
En que se les trate con 13 consideración que mere-
cen como personas, como caballeros y como herma-
nos, aunque casi da miedo decir esta santa palabra
que a tanto compromete. Porque el hermano no se
le trata teniendo sólo en cuenta el beneficio que
produce. El amor fraterno hace que se comparta
gozosamente con él el propio bienestar. Sobre todo,
si se ha conseguido con la colaboración de su
esfuerzo y sus sacrificios. (Ideal, miércoles, 29 da
julio de 1970.)
No olvidemos que fundamentalmente se puede
acusar al sistema capitalista que nos oprime y nos
provoca con su feroz injusticia y a todos aquellos
que viven instalados en él de alguna manera.
Esta conversión supone también el conseguir unas
leyes que garanticen los derechos fundamentales en
la ley natural y en la doctrina de la Iglesia y que
fallan en nuestra sociedad, como son, por ejemplo

El derecho que todo hombre tiene de asociarse
y reunirse libremente para fines lícitos, como es la
promoción de sus intereses profesionales, dentro de
auténticos sindicatos representativos, y a la inter-
vención en la cosa pública a través de cauces
eficaces de participación política.

El derecho de expresar sus propias opiniones
y preferencias lícitas por medio de órganos adecua-
dos de comunicación social, así como el de estar
debidamente informado de todo aquello que es
necesario para formarse un juicio propio sobre
problemas que les afectan directamente.
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El derecho a verse protegido por las leyes en
el ejercicio de sus deberes cívicos y, en oeneral,
al disfrute de un sistema de leyes, tribunales y
sanciones que garanticen, con plena eficacia, « el
derecho inalienable de la seguridad jurídica », reco-
nocido en la Pacem in terris (n.° 27). » (Comunicado
de la reciente Asamblea plenaria del Episcopado
español.)

Conclusión : Es posible que alguno piense no tener
parte en este pecado ; pero éste es pecado de

todos, también nuestro, puesto que vivimos confor-
mes, y quizás tranquilos, en medio de esta sociedad
injusta.
Hemos celebrado la palabra del Señor y vamos a
celebrar la Eucaristía. La Eucaristía carece de sen-
tido sin no nos lleva a un compromiso por construir
el reino de Dios, que es amor, justicia y paz.

Granada, agosto de 1970

Granada 1970 : tres muertos
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La peligrosa infalibilidad de un Con-
sejo de Guerra

Emilio Zola no trataba de demostrar nada cuando se lanzó a la defensa del capitán
Dreyfus. El escritor revelaba la evidencia, « la justicia militar no puede ser justa por
carecer de libertad y por negarse a la evidencia ». La infalibilidad es la última razón política
de los autócratas. La justicia militar obtenía su verdadera y paradójica dimensión no fue
nunca justicia ni siquiera militar. Es un instrumento político de casta ; un simple mecanismo
extremo de defensa del Poder de la clase.
El escenario se ha dispuesto para este otoño. Se pretende que no transcurra noviembre
sin que dieciséis jóvenes vascos comparezcan ante un Consejo de Guerra Sumarísimo que
lleva gestándose dos años, y eso que « el sumarísimo » es la velocidad sobre la velocidad
el vértigo. Las penas solicitadas por el fiscal militar son escalofriantes seis penas de
muerte y un total a repartir por las reglas de la estrategia del momento de setecientos
cincuenta y cuatro años de condena. El fiscal no ha hecho solo la suma. Un fiscal militar
es la obediencia potenciada por la ciega fidelidad. El Estado no conduce así como así a su
Fiscalía militar al disparate. Tocando un cierto techo de humana normalidad, de mediano
decoro civil, el horror de esta petición alcanza el ridículo. En España se ha acreditado el
calificativo de esperpéntico para realidades como ésta. Un sumario de más de cinco
mil folios que crece continuamente y seguirá creciendo hasta que la defensa proponga su
última prueba como estómago devorador, hasta que el Capitán general de Burgos la
autoridad judicial militar, o sea la infalibilidad por antonomasia estampe la penúltima
rúbrica, porque la última, en el peor de los casos, en el de la liquidación del justiciable,
la estampa el jefe del Estado. Pilas de siniestros papeles, partes médicos hubo tortura,
atestados policiales de todas las innúmeras policías de España, diligencias de estilo
cuartelero-forense. Dos sacerdotes encausados, cartas concordadas, notas vaticanas, papel
de la nunciatura. El Consejo de Guerra iba a ser a puerta cerrada ; los militares se
amparaban en el Concordato ; éste anda en trance de componenda y revisión y una gestión
reciente de la Santa Sede ha corregido esta intención de silencio de tumba. El Consejo de
Guerra, por fin, será a puerta abierta.
Este Consejo de Guerra tiene un irremediable tufo de provocación política de largo alcance.
No nos podemos llamar a engaño. La farsa estuvo siempre preparada : siempre fue momento
para dar carpetazo final a las actuaciones, cerrojazo al asunto, abrir la taquilla y montar la
pieza. La españolísima institución del sumario es sufrida y flex:ble como todos los actos
administrativos gestados en nuestro glorioso y ordenancista pasado. Este Consejo de Guerra
pudo celebrarse al día siguiente de la detención de los encartados, como cientos de
Consejos de Guerra..., y porqué no se hizo así ?
La respuesta o las respuestas porque sin duda hay bastantes viene de la índole y
función de la 'justicia militar », término equivalente al muy castrense de la táctica militar,
al servicio, claro, de la política del Estado. Este Consejo de Guerra era el capital, o la cota
máxima de una serie de actuaciones represivas dirigidas contra el pueblo vasco al menos
mediatamente. Las cabezas del joven movimiento revolucionario de liberación conocido
por ETA iban a ser juzgadas ; iba a ser definitivamente juzgado todo el movimiento en sus
cabezas aprehendidas. Esta vez los miembros de responsabilidad menor fueron juzgados
antes. Decimos de responsabilidad sumarial menor y contémplese bien que las penas
fueron enormes : desde la misma pena de muerte contra Arrizabalaga después conmutada
ante la movilización popular fue un verdadero test, quizás muy pensado por el régimen,
hasta penas de cárcel de treinta, veinte, etc. años ; muy pocas absoluciones, rarísimas
absoluciones. Este Consejo de Guerra esperaba. Estaba el asunto muy preñado de
argumento político general mientras se componían los papeles acusatorios y las actuacio-
nes judiciales, la Causa servía de arma de disuasión frente al pueblo vasco ; pero es que,
además, era una arma incómoda en las manos del poder, ya que sólo se podía utilizar
contundentemente, con eficacia sangrienta proporcionada a las gravísimas penas impuestas
en farsas anteriores. Por otra parte su utilización comprometía a todo el régimen, no sola-
mente a la facción dura. Podríamos alcanzar la explicación de la demora en una cierta
parálisis real del poder, e incluso desacuerdo en el seno del poder y desacuerdo sustancial
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¡ Salvemos la vida de seis patriotas revo-
lucionarios vascos ! ¡ Digamos no al tribu-
nal militar y a los tribunales especiales !
¡ Alto a la represión ! ¡ Amnistía !

6 penas de muerte, 700 años de prisión Es la
monstruosa petición del fiscal para 16 patriotas
vascos que en octubre van a ser juzgados en Burgos
por un tribunal militar.

Notas

no accidental. La facción que impusiera la muerte ensangrentaba definitivamente y en estos
años a la versión que en estos años quiere darse el sistema político ; comprometía su
política exterior, la del gobierno, y provocaba una posible respuesta popular ya se vio en
la condena a muerte de Arrizabalaga que sería muy incómoda para los neocapitalistas
no sé si sería exagerado suponer que al menos premonitoriamente la facción que tenía
a los rehenes en sus manos podía verse obligada al golpe de Estado, y no por causa
intrínseca del Consejo de Guerra, sino por su expresión de asunto político capaz de
constituirse en símbolo de una conducta política general. Así, este Sumarísimo n.° 31, tenía
una relación temática política con el escándalo MATESA y con otro sumario paralizado
casi durante el mismo tiempo : el proyecto de Ley sindical. Como este proyecto también el
Sumario 31 rozaba las difíciles relaciones entre la Iglesia y el Estado español.
Pero ahora la Farsa está dispuesta. Es que, en España, en la España tantos lustros
sufriendo a la reacción más incivil de Europa, siempre llega un momento en que la cosa
va de veras.
Mucho ha sucedido para que se fuerce la suerte y el escenario se disponga al fin. Son
cosas que han sucedido en aparente dispersión y se han testimoniado dispersas. Los
jóvenes que se pretende juzgar este noviembre serán víctimas del equilibrio inestable y
peligroso entre dos debilidades. El Consejo de Guerra a celebrar ahora será la cita de la
debilidad del poder para gobernar a la nación y la de la oposición democrática para
alcanzar el poder. Pero hay que tratar de pensar qué es lo que ha sucedido para que el
poder le dé esta escandalosa baza a la oposición democrática.
Si el movimiento vasco anda escindido. Parece que en cada Asamblea general hay una
escisión con las correspondientes condenas mutuas. Si cuando este otoño seco y agrio
pone a los obreros en la calle y a los campesinos en el hambre cierta, una facción del
partido de la clase obrera se dedica a hacer la política que conviene o cree que conviene
a una gran potencia socialista y no la que necesita la situación interior de España, algunos
militantes entran en la barrena de la crisis objetiva o en el desánimo, es éste el momento
en que el poder puede recibir la exigencia táctica de su facción tremendista. Las alianzas
son tardías y apenas básicas. Los dirigentes de los partidos burgueses parecen temer
el espectro revolucionario y el desconcierto general de la oposición lima las diferencias
en el poder la Ley sindical adelante blocando condenas y sugerencias obispales ; el
escándalo MATESA dormido, el Sumario 31 como amenazadora piedra de moler, en marcha.
Esta es la provocación y el test supremo que el régimen quizás empujado por su facción
más azul hace este otoño. Nada menos está poniendo en causa no las opciones revolucio-
narias de los partidos que las pretendan, sino su verdadero potencial, su audiencia popular,
su voluntad revolucionaria.
Es una arriesgadísima provocación. También hay que pensar qué es lo que pasa en sus
« adentros », para lanzarse a tal aventura de la muerte, después de las acciones proletarias
y de los fiascos diplomáticos de este otoño. El régimen se juega no sólo la respuesta
masiva con el argumento de la espontaneidad escandalizada sino el salto a las acciones
más políticas, y lo que muy importante : por una parte, a la alianza en la lucha por la
amnistía y contra este Consejo de Guerra del proletariado con nutridas capas burguesas,
y por otra parte, a que toda España viva como problema el verídico de su índole de
conjunto de pueblos.

Anchón Achalandabaso

Los firmantes somos vascos de diferentes horizontes
políticos, víctimas igualmente de la represión, algunos
juzgados en rebeldía en este mismo proceso, que
indignados ante el crimen que se quiere cometer
con 1ZCO, GOROSTEGUI, LARENA, DORRONSORO,
URIARTE y ONAINDIA a los que se intenta asesinar,
con Etxabe, Gezalaga, Abrisketa Arana, Yone lzko,
Kalzada, Aizpurua, Cabrera, Arruti Lopez lrasegui, a
quienes se quiere condenar a cientos de años de
cárcel, llamamos al pueblo vasco a salvar la vida de
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estos patriotas revolucionarios, a detener la mano
de sus verdugos, a exigir la abolición de los tribu-
nales militares y especiales, la abolición de la pena
de muerte, a decir en voz alta en la calle, en
fábricas, talleres y tajos, en escuelas e ikastolas,
colegios y universidades, en pueblos y ciudades
¡ ALTO A LA REPRESION ! ¡ NO MAS PENAS DE
MUERTE! i AMNISTIA PARA TODOS LOS PRESOS
Y EXILADOS POLITICOS !
Nos dirigimos a ti, trabajador vasco de la industria,
a ti arrantzale, a ti baserritarra, a ti empleado,
estudiante, a vosotras mujeres, madres y etxekoan-
dres vascas, a vosotros jóvenes de Euskadi, a ti
obispo o sacerdote vasco, a ti intelectual, ingeniero
o perito, abogado, profesor o andereño, a ti comer-
ciante o industrial vasco. Nos dirigimos a tu con-
ciencia. Ninguno de nosotros ni personas, ni parti-
dos políticos o grupos sociales, puede eludir su
responsabilidad ante el crimen que tan abiertamente
se prepara. Para impedirlo, hemos de actuar con
energía y rapidez. De Euskadi toda, debe alzarse un
clamor de protesta
Asambleas, plantes, paros y huelgas en fábricas, en
el transporte, en las obras y en los puertos, cierre
de comercio y pequeñas empresas, mítines, mani-
festaciones en la calle o pueblos y ciudades, accio-
nes en las universidades, colegios e ikastoias, homi-
lías en las iglesias, pintadas, hojas, panfletos, cartas
y peticiones, recogidas de cientos de miles de
firmas denunciando el crimen... Formación a todos
los niveles de comisiones, de comités de acción
contra la represión en los que participen personas,
asociaciones, partidos y grupos políticos y sociales
de todos los matices sin distinción. Pensamos que
ésta debe ser la respuesta del pueblo vasco. La
movilización popular, la acción unida del pueblo
pueden impedir el crimen y salvar la vida de estos
seis patriotas revolucionarios.
Hacemos la llamada a nuestro pueblo para que
respalde cuantas iniciativas surjan de partidos,
organizaciones políticas y sindicales, comités contra
la represión, etc. que vayan orientados a fortalecer
la acción y la lucha unida de las masas contra la
represión. Lucha unida que será el único método
capaz de solventar definitivamente la gran carga de
opresión que pesa sobre nuestro pueblo ; el único
método de conseguir que el Pueblo Vasco pueda
ejercitar sus derechos nacionales, su derecho a la
autodeterminación y a disponer de sí mismo ; el
único método de conseguir la libertad verdadera da
todos los hombres y mujeres de nuestro pueblo,
acabando con la explotación del hombre por el
hombre.
Denunciamos a los militares verdugos del tribunal de
Burgos y llamamos a los oficiales y jefes del
Ejército a desolidarizarse del crimen que se pre-
para.

Notas

Pensamos que quienes deben estar en el banquillo
no son los patriotas y revolucionarios vascos, lzko
y sus compañeros, que luchan por acabar con la
corrompida dictadura y por la libertad de Euskadi,
sino los ministros del Opus responsables de esta
situación.
¡ ABOLICION DE LOS TRIBUNALES MILITARES Y
ESPECIALES! ABOLICION DE LA PENA DE
MUERTE! AMNISTIA ! ¡VIDA SALVA PARA lZKO,
GOROSTIDI, LARENA, DORRONSORO, URIARTE
Y ONAINDIA I

Firman NAikel Etxeberria, Peru Erroteta, Mikel
Azurmendi, Manuel Escobedo, José Mari Matxain,
José Mari Eskubi, Nestor Rapp, Napoleón Olasolo,
José Mari Aguirre, Ardotxi Goikoetxea, A. López
Aberasturi, Javi Gorostiaga, Ascensión Goenaga,
Antón lauregizuria, J. Carlos Fano, Jaime Salazar,
J.R. Gutiérrez, Iñaki Eguskizaga, J.L. Unzueta, Osone
Belaustegigoytia, Garaigorta, Fernando Lakunza,
Javier Palacios, J. Murnaga, J. Ereño, M. Galicia,
R. Etxevarria, J. Gorrochategui, Joseba Marina, Manu
Bengoetxea, J.A. Olavarri, Fermín Lizárraga, José
María Larena, Miren Ruiz, Juan José Arín.

A! pueblo vasco

En la Capitanía General de Burgos va a celebrarse
próximamente, un Consejo de Guerra sumarísimo, en
el que se piden por el fiscal seis penas de muerte
y setecientos cincuenta y dos años y seis meses de
reclusión, contra dieciséis vascos implicados en el
proceso.
Los amenazados con la pena de muerte son

FRANCISCO JAVIER IZCO DE LA IGLESIA, nacido
en Berango el 7 de junio de 1941, de estado casado
y de profesión impresor.

EDUARDO 11:l'ARTE ROMERO, nacido en Sevilla el
15 de julio de 1945 y vecino de Vitoria, soltero y
estudiante de Ciencias económicas.

MARIO ONAINDiA NACH:ONDO, nacido en Eibar
el 13 de enero de 1941, soltero y empleado de banca.

JOAQUIN GOROSTIDI ARTOLA, nacido en Tolosa
el 4 de noviembre de 1944, casado y mecánico de
profesión.

FRANCISCO JAVIER LAT-1ENA MARTINEZ, nacido en
Sesta° el 30 de octubre de 1945, soltero, estudiante.

JOSE fv1ARIA DORRONSWO CEBERIO, nacido en
Ataun el 4 de noviembre de 1941, soltero y prol'esor.

Entre los otros encartados, para quienes se piden
abundantes años de prisión, hay dos sacerdotes y
dos mujeres.
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Ante este proceso que ha conmovido profundamente
a los vascos de todas condiciones, el Gobierno de
Euskadi, de acuerdo con la Junta de Resistencia y
Consejo Delegado, y la Alianza Sindical de Euskadi

DENUNCIA

Que se haya utilizado en este proceso el procedi-
miento sumarísimo, indicado sólo para casos de
urgencia, cuando se trata de hechos acaecidos en
lejana fecha y por lo que se refiere al más grave de
ellos, la muerte del policía Manzanas, el mes de
agosto de 1968.
Que se aplique en este caso el Código de Justicia
Militar, cuando no es militar ninguno de los acusa-
dos, ni se había declarado el estado de guerra, ni
es militar el carácter de los delitos que se les atri-
buyen
Que se invoque en este sumarísimo la ley contra el
bandidaje y el terrorismo cuando en nuestro País el
terrorismo ha sido establecido desde hace muchos
años por el régimen franquista produciendo víctimas
humanas y aplicando sistemáticamente la tortura
Que se celebre, como se trata de celebrar, este
Consejo de Guerra a puerta cerrada, con el designio
por parte de la autoridad militar de ocultar en lo
posible el empleo de la tortura
Denuncia ante todo, las torturas empleadas contra

Notas

los procesados por la policía en las declaraciones
prestadas ante ella, declaraciones que constituyen
las pruebas fundamentales de este procedimiento
militar sumarísimo.
En tales circunstancias cualquiera pena que se
imponga en este proceso resultará arbitraria e inad-
misible en buenos principios de justicia y atentatoria
a los más elementales derechos humanos.
Por las razones expuestas el Gobierno de Euskadi,
la Junta de Resistencia y Consejo Delegado del
Gobierno de Euskadi y la Alianza Sindical de
Euskadi,

PROTESTAN ante la opinión de la celebración de
este Consejo de Guerra sumarísimo

INVITAN a patronos y obreros de la Industria, al
Comercio, al Transporte, a la Banca, así como a los
estudiantes y a la población entera a UN PARO
GENERAL el día mismo en que se celebre en Burgos
el Consejo de Guerra, y

REQUIEREN a los partidos políticos y organizaciones
sindicales que, desde ahora, adopten las medidas
oportunas para que el paro sea completo y se lleve
a efecto dentro de las normas de serenidad que han
caracterizado siempre los actos de masa de la
Resistencia vasca.

19 de octubre de 1970

Un hecho grave : un sumarísimo con petición de pena de muerte

(Copia de la editorial de Cuadernos para el Diálogo de septiembre de 1970 y por lo que fue
secuestrado)

El fiscal militar, en un sumarísimo 31/68, de la Capitanía General de Burgos, ha solicitado
contra dieciséis acusados, según nuestras noticias, seis penas de muerte y más de
setecientos años de cárcel. Ante este hecho, que nos parece de suma gravedad, Cuadernos
para el Diálogo, en la línea que ha sido siempre suya, de favorecer la concordia entre
los ciudadanos, en la promoción de la libertad y de la justicia, considera su deber, al
anunciar este hecho, hacer en conciencia unas observaciones, con gran preocupación, pero
aún con la esperanza de no tener que volver sobre el tema en momentos de mayor drama-
tismo.
Ciertamente parece irreal esto cuando desde todos los sectores se ha pedido la supresión
de las jurisdicciones especiales. No sólo los colegios de Abogados y otras entidades
y personas individuales desde estas páginas con machacona insistencia, sino incluso
el ministro de Justicia después del 16 de enero de 1969, y muy recientemente, el fiscal del
Tribunal Supremo, señor Herrero Tejedor, en su intervención en la apertura del año judicial,
han estado de acuerdo en llevar a la práctica la Unidad de jurisdicciones que establece
la Ley Orgánica. ¿ Cómo ante ese clima se insiste en poner en marcha un procedimiento
sumarísimo al amparo del Decreto del 21 de septiembre de 1960, uno de los más criticados,
tanto en cuanto a su fundamentación científica, como a su oportunidad política
¿ No es penoso que se prolongue en el tiempo el criterio de atribuir al Ejército una
responsabilidad judicial, fuera de los límites de la jurisdicción castrense clásica, con las
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consecuencias que eso puede producir ? Es que las recientes tomas de posición de tan
destacadas personalidades de la Administración de Justicia y del Gobierno señaladas no
significan nada ?
Es evidente que la función punitiva del Estado, y no queremos entrar en un caso sub judice,
debe ser realizada por los tribunales ordinarios de lo penal y con todas las garantías del
procedimiento común de la ley de Enjuiciamiento Criminal. Un sumarísimo, que por otraparte sólo tiene de tal el nombre, porque se alarga más de un año, no posee a !a altura
del tiempo en que vivimos, y con todos los deseos e intenciones de supresión reiterada-
mente señalados, razón de existir. En todo caso sería necesario que se pusiese en claro
si, a pesar de todo, existe el propósito de mantener el Decreto del 21 de septiembre de 1960
en vigor. La seguridad jurídica exige esa toma de posición.
El hecho que dramatiza aún más el caso que comentamos es la existencia de esas peticiones
de pena de muerte. Casi toda Europa ha suprimido la pena de muerte, y ya nosotros nos
hemos ocupado desde aquí, de las razones técnicas y éticas de tal decisión. Sea cual sea la
acusación que contra los procesados pese creemos que nunca esa pena se puede justificar.
Ya no es el problema de la unidad de jurisdicciones, ni la oportunidad de una medida
política, sino la vida de unos hombres la que está en juego. Ese valor, no en este caso, sino
siempre, es superior a cualquier razón que intente justificar una muerte. Y mucho más
cuando la medida se produce en un momento de debilidad moral, de ofuscación de unos
particulares, sino en el normal desarrollo de una función pública como es la de juzgar.
Sea cual sea la suerte del Decreto del 21 de septiembre de 1960, y de las demás juris-
dicciones especiales, nos creemos en el deber de solicitar del poder público y más en
concreto del gobierno, a quien corresponde decidir la política del país, la reconsideración
de una decisión grave como es ésa.
Y con eso entramos en el último aspecto de este editorial de urgencia que llama la atención
sobre un hecho que nos parece en esta coyuntura uno de los de mayor transcendencia,
tanto en sí mismo, como en sus previsibles consecuencias directas e indirectas. En nuestro
editorial « Sobre el pueblo vasco » (Vid. Cuadernos n.° 59-60), llamamos la atenciónsobre el problema que afectaba al País Vasco, con su peculiar y diferencial estructura
cultural, y con las formas históricas de vinculación política del pretérito, con la corona de
Castilla primero y con el Estado español después. Entonces, en abstracto, solicitábamos un
estudio y un enfrentamiento político con ese problema, sin cuya resolución de fondo no
cabe una convivencia auténtica entre todos los ciudadanos de nuestro Estado. En otras
ocasiones lo hemos abordado en relación con Cataluña y con Galicia por ejemplo, y en
general al referirnos a la necesidad de buscar una estructura que sin romper la Unidad
esencial del Estado, permitiese el desarrollo libre de esas diferencias. Sostuvimos entonces,
como en el llamado « Manifiesto de Pelamos » que nuestro presidente escribió, represen-
tando la opinión del Consejo de Dirección de la revista, que a nuestro juicio una solución
federativa era solución adecuada para salir de tal callejón. Y no se vea ninguna intención
que no sea la de contribuir a la concordia de todos, y la de superar situaciones graves
como la que origina este comentario. Cada vez más, creemos que, frente al fácil recurso
de señalar al separatismo como causante de tensiones y problemas en esas zonas de la
península, hay que denunciar también a los separadores" incapaces de integrar en una tarea
común a todos los hombres de buena voluntad en esta difícil tierra nuestra. Para que ni
estos Consejos de Guerra existan, ni las tensiones y graves crisis que son su substrato
sigan latentes porque no nos engañemos, la represión sólo suprime efectos, pero no
evita las causas, hay que enfrentarse de una vez, en debate abierto, con luz y taquígrafos,
con el problema vasco y con todos los demás que existen en nuestro Estado.

117



(Continuación en el tiempo inmediato de la crónica)

Como era previsible a la segunda semana
de anunciarse con indudables actos
jurídicos preparatorios el Consejo de
guerra de las Penas de muerte, la agita-
ción crece y en torno a este acontecimiento
empiezan a girar las cosas. Hay quien
niega que sea así. Algunos grupos políticos
de mínima audiencia niegan apasionada-
mente que la grave amenaza contra unos
jóvenes vascos sea importante. La pasión
negadora, una vez más, afirma.
A unos días de la fecha señalada, lunes 30,
toman posición los hechos y los rumores.
Entre los hechos, la más clara pastoral de
los obispos diocesanos de Guipúzcoa y de
Vizcaya y la airada advertidora respuesta
del ministro de Justicia, que todo el mundo
conoce por la prensa ; unos « encierros »
del pueblo fiel en las iglesias vascas, la
agitación estudiantil que ya en Madrid al
menos incluye este tema y la atentiva
espera de la clase obrera vasca. Entre los
rumores, uno que ya es habitual en nuestro
país cuando la carga política obtiene una
cierta cota : el temor a un posible estado
de excepción.
Los defensores de los dieciséis inculpados
han cerrado sus carpetas y parece que son
conscientes de que el asunto no tiene
ningún carácter tecnicojurídico y de que
sus posibilidades en este terreno técnico
son nulas. Intentaron terciar en las dos
opiniones que han tenido acceso a la
prensa : la de los obispos, de una parte,
y la del Ministerio de Justicia apoyada si
cabe más a la derecha de la brutalidad por
una curiosa y misteriosa Hermandad Sacer-
dotal Nacional de sospechosas credencia-
les de la que es cabeza visible el colabo-
rador de Blas Piñar, reverendo Oltra. La
nota de los defensores que ha quedaco en
obligado anonimato al no acceder a los
medios de difusión advertía el punto más
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débil y al mismo tiempo más peligroso de
la declaración gubernamental, el « prime-
ro » del escrito del Ministerio de Justicia
en el que dice « al asesinato del inspector
de policía... etc. », « a sus autores se les
aplica... etc. », lo que esto que entre-
comillamos es prejuzgar la causa sal-
vando la desproporción de la índole polí-
tica del tema, el presidente Nixon prejuzgó
en el caso Manson, y prejuzga la causa
nada menos que el mismo gobierno, teóri-
camente guardián de la legalidad y de la
independencia de los tribunales. Nadie se
ha hecho nunca ilusiones aquí en nuestro
viejo solar de que las causas no sean
prejuzgadas y conducidas directamente
por el gobierno y puede que sea más sana
en cuanto a sus resultados la claridad con
la que amenaza el gobierno que la am-
bigüedad habitualmente usada por los
obispos para defender a su grey contra las
extralimitaciones del poder.
La ambigüedad del lenguaje eclesiástico
manejado por la jerarquía en los asuntos
públicos tiene su más dolorosa expresión
en el empleo de las « dos violencias » y
en un pretendido juego objetivo sobre ellas
sin tolerar el handicap del pueblo cuando
responde a la violencia institucional. No
obstante, esta vez los dos obispos han
sido más claros ; entre otras cosas le han
dicho al gobierno que piden la clemencia
por adelantado porque esto de las ejecu-
ciones puede ir rápido en España. La nota
de la Santa Sede dirigida a la embajada
española en Roma mencionaba casi literal-
mente la misma frase de la pastoral con-
junta.
Una vez más, la gran incógnita es la
actitud de la clase obrera y en particular
de sus organizaciones. La cuestión tiene
incluso detalles pintorescos. Por ejemplo,
quienes acusaban antesdeayer al proleta-
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nado vasco y sobre todo a las Comisiones
obreras de no movilizarse más que para la
consecución de reivindicaciones económi-
cas, hoy dicen que un Consejo de guerra
contra ETA no vale un paro. Enfrente de
esta opinión porque no deben doler
prenda críticas otras dos muy globaliza-
das por su expresión : la superoptimista
y la astuta ; « este Consejo de guerra será
la huelga general » ; o bien, « si hasta
ahora la gente para quieta es que la clase
obrera sabe y espera ». Independientemen-
te de la santa y ciega confianza que las
dos expresan preñadas de un dogmatismo
por ventura démodé, ambas fluyen de la
misma fuente política, tan interesada ahora
en corregir el viejo dogmatismo frenador
de más amplios entendimientos.
Lo cierto parece ser que ni tanto ni tan
calvo, e insistimos en lo que escribíamos
en la primera parte de esta crónica. El
juicio sumarísimo es un emplazamiento que
intenta el poder a una oposición descon-
certada. Y ciertos líderes obreros de
liderazgo natural hablamos ahora cojen
el toro por los cuernos y opinan que la
clase obrera detendrá el trabajo en las
fábricas independientemente de lo que los
obreros piensen sobre la índole del movi-
miento vasco, de su corta penetración en
las fábricas y de la división actual en el
movimiento obrero. Ahora es el momento
glorioso de las octavillas, llamadas, asam-
bleas, que se van extendiendo por las
factorías vascas. El factor estrictamente
político, la respuesta a la represión con-
densada en un acontecimiento fijado en
su carácter y tiempo por el poder, empieza
a operar con notable intensidad. Este
factor ya tiene la virtualidad de haber
paralizado hasta cierto grado las divisiones
que la crisis origina y de causar una limi-
tada solidaridad objetiva por el asunto
entre los distintos sectores sociales opri-
midos y diversas concepciones ideológicas.
Por esta carga que antecede la respuesta
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al reto del gobierno aún no ha sido firmada
la orden para comenzar la Farsa ; simple-
mente se ha dado verbalmente ; el gobier-
no también quiere saber qué va a pasar
antes de que empiece a pasar. El régimen
ha ordenado : el lunes será, el lunes
empezaremos a clavetear el patíbulo. Los
acusados penden del contenido político
improfetizable de un fin de semana.

Ultima hora

Hemos preferido no modificar esta crónica,
y dejar que el relato de nuevos y vertigi-
nosos acontecimientos arrasen los yerros
del análisis si es que hubo análisis en un
relato. Los carpinteros, por ahora, han sido
retirados de la escena. El Consejo de
guerra ha quedado suspendido sine die. Se
explica de dos maneras pero ninguna
explicación ha sido publicada por la prensa
regimental, aunque esta mañana esté dis-
puesta a dar una fecha que también se
aplazará. Una explicación es jurídica apa-
rentemente : el conflicto de jurisdicciones
se ha desatado, el asunto está en el
Tribunal Supremo que debe pugnar con el
Consejo Supremo de Justicia Militar sobre
la posesión de la facultad de conocer. La
otra es una causa estrictamente militar, la
orden de comenzar no ha sido avalada por
el capitán general competente, el de
Burgos, porque el general García Rebull
sólo se responsabiliza de los muertos que
él mismo prepara, y este Consejo de
guerra lo dispuso el anterior que ahora
descansa en las Islas Canarias. Efectiva-
mente el general García Rebull dice que
no firma esa orden.
Sobre la letra queda claro que son causas
formales y amañadas ; preparadas de ante-
mano, porque hubieron innúmeros Conse-
jos de guerra sin conflicto jurisdiccional
la grave responsabilidad en este punto
de los jueces españoles es otro tema,
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y los capitanes generales firman lo que el
gobierno quiere que firmen, a no ser que
las cosas estén más o menos como decía-
mos : este Consejo de guerra era la cita
de dos debilidades. Ha sucedido que el
régimen, una vez más, ha estimado que el
mejor finalizador de expedientes es el
tiempo, porque el tiempo también tiene las
facultades taumatúrgicas de la resurrec-

También los sociólogos se suelen reunir periódica-
mente en « congresos mundiales » para rendir
cuentas, para intercambiarse informaciones diversas,
para proyectar colectivamente investigaciones futuras.
Para convertir, quizá, unas reuniones científicas en
mercados públicos de mano de obra o para des-
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ción, y porque todavía, una de las cosas
que el gobierno puede elegir en España en
su secular ya lucha contra el propio pueblo,
es el campo de liza y la hora de la batalla.
Mientras tanto, la acusación a muerte
pende sobre los emplazados.

Anchón Achalandabaso

Euskadi, 26 de noviembre de 1970

En torno a las andanzas de los sociólogos (?) españoles en el VII Congreso
mundial de Sociología, celebrado durante el mes de septiembre en la ciudad
búlgara de Varna, a orillas del Mar Negro.

Sociología y tranformación revolucionaria
cansar durante unos días al mismo tiempo que se
desarrolla un despliegue considerable de relaciones
públicas. El último encuentro « mundial » se ha
celebrado este año en la ciudad de Varna (Bulgaria),
del 14 al 19 de septiembre, bajo los auspicios de
la Asociación Internacional de Sociología y con las
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« facilidades » del gobierno búlgaro. Una reunión
bajo el lema de trabajo Sociedades contemporáneas
y futuras predicción y planificación social.
No vamos a entrar en un detenido análisis de esta
inmensa reunión pues, aparte de desbordar comple-
tamente las intenciones de la presente crónica, sería
un trabajo imposible de realizar desde el punto de
vista de la rentabilidad. Por otra parte, no vale la
pena invertir tanto esfuerzo. En otros lugares, sin
embargo, se han publicado notas rápidas y opiniones
rigurosas de carácter general' a las que remitimos al
lector.
El Congreso de Varna se ha desarrollado dentro de
unos límites muy precisos y excesivamente concre-
tos aquellos que vienen impuestos por la coexisten-
cia pacífica. Un marco rígido, celosamente delimitado
en sus fronteras por aquellos cuya presencia y
posiciones eran sin duda hegemónicas. La abruma-
dora presencia de sociólogos al servicio del imperia-
lismo europeo-norteamericano y la cuidada coloca-
ción de los peones de la CIA, no rompió el marco
« cordial » previamente concertado, tácita o expresa-
mente, con aquellos otros sociólogos al servicio de
las capas burocráticas con poder de planificación
central, cuidadosamente escoltados por una variada
gama de funcionarios paralelos. (Una vez más la
ausencia de investigadores chinos, por otra parte
bastante justificada, confirmaba en su pesimismo a
los más conscientes.)
En tales condiciones, el estudio de las sociedades
presentes y futuras quedaba ampliamente mutilado,
ya que abordar el tema del imperialismo, su pene-
tración en las sociedades capitalistas altamente
industrializadas, la problemática del imperialismo
japonés en expansión, los conflictos interimperialis-
tas, etc., habría sonado algo así como a cantos de
sirenas, excepción hecha de algunas honrosas inter-
venciones realizadas en el reducido espacio del
seminario de « Sociología del imperialismo » y del
« Desarrollo nacional ». Si cada día se presenta con
mayor evidencia que el saqueo del Tercer mundo fue
el preludio al actual saqueo imperialista del llamado
« Viejo mundo », era completamente lógico imaginar
que llevar estas hipótesis de trabajo a sus últimas
consecuencias en el « cajón de sastre » del Congreso
de Varna habría sido, en primer lugar, imposible,
y después se habría calificado a tal intento como
serio atentado (izquierdista, trotsquista, maoista, etc.)
contra los pilares básicos que sostienen una inves-
tigación al servicio de la defensa y mantenimiento
del statu quo (es decir, al servicio de la opresión
y de la intoxicación del Estado policiaco) y de pre-
dicción y planificación de nuevas técnicas (con vistas
a racionalizar la explotación y a perfeccionar el
aparato represivo).
En este contexto hay que centrar, también, a los
sociólogos españoles, turistas, espectadores, obser-
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vadores o participantes, ya que hubo de todo. Acadé-
micos o extracadémicos. De la emigración intelec-
tual o de la marginación interior. Al servicio de la
CIA (que también los hubo), o preclaros exponentes
de la inteligentsia franquista, o aquellos indepen-
dientes (término éste tan ambiguo que no nos
vemos capacitados para definir), y aquellos otros
cuyas investigaciones son de inspiración marxista.
También estaban presentes otros sociólogos españo-
les que iban con sus respectivos grupos de trabajo
internacionales y que ni se dieron a conocer (!) ni

participaron en el genuino show de la sociología
peninsular en Bulgaria. (Ellos tendrán sus razones.)
Los sociólogos españoles (los académinos, para
mayor precisión) se lanzan a la operación unificadora.
(Lo que se adecuaba perfectamente a la coexistencia
pacífica del Congreso de Varna.) Tal operación
consistía en liquidar a los representantes tradicio-
nales de la sociología (?) española ante la Asocia-
ción Internacional de Sociología (AIS) el Instituto
Balmes de Sociología, dependiente del Consejo
Superior de Investigaciones Científicas, exponente
máximo del siniestro oscurantismo de la más pura
raigambre fascista (debidamente emparentado con
su siamés el Instituto de Estudios Políticos y sin
duda conectado con otros centros más « evolucio-
nados » como el Instituto de la Opinión Pública, el
Instituto de Estudios Sociales del Valle de los
Caídos, el Instituto Social León XIII, la Escuela de
Sociología de la Universidad de Madrid, la Comisaría
del Plan de desarrollo económico y social, el Servicio
de Estudios del Banco de Urquijo, el Servicio de
Estudios de la Confederación de Cajas de Ahorro,
el Servicio de Estudios de la Banca catalana, la
Escuela de Funcionarios de Alcalá, los Informes
Foessa, etc., hasta darnos la mano con los cursos
en la Escuela Superior de Policía, el Centro Supe-
rior de Estudios de la Defensa nacional...). Es decir,
los sociólogos españoles académicos que se lanzan
a la operación unificadora son, como queda claro,
los parientes próximos de la seudosociología del
Instituto Balmes.
Tal operación aparentemente (sólo aparentemente)
progresista (!), lanzada por unos individuos que
previamente habían pactado en Madrid (los acadé-
micos de la Universidad autónoma y los de la
Complutense, con el apoyo caluroso de los jóvenes
tecnócratas aspirantes a cátedra), se concretó en

1. Au Congrés de Varna Des sociologues s'interrogent sur
l'authenticité du développement économique », por Philippe
Simonnot, Le Monde (29 de septiembre de 1970), París.
« Sociólogos en Bulgaria », por Francisco .I. Carrillo, Triunfo
(10 de octubre de 1970), Madrid, y « Un español, secretario
general », por Eduardo G. Rico, ibid.
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una plataforma unificadora (llamada Pacto de Varna)2,
rubricada por la derecha y por una pretendida
izquierda (hoy, según noticias, consciente de su
error táctico), para aparecer unificados, uniformados,
homogeneizados ante las instancias superiores de
la AIS 2 bis, una vez « matado el padre » (el Instituto
Balmes, bien entendido). Apropiándose indebida-
mente, por otra parte, de una representatividad, a
nuestro entender claramente vulnerable y netamente
producto de un ingenuo juego de « aprendices de
burócratas ». El Pacto de Varna, según se refleja
en la plataforma dirigida a la AIS, representa a
toda la sociología española a través de un comité
Provisional elegido democráticamente por los pro-
hotores en Varna.

¿ Por quiénes iban delegados los participantes
españoles en el Congreso de Varna ? A quiénes
representaban y por quiénes se sentían obligados ?

A qué reglas democráticas obedece el llamado
Pacto de Varna ? Conocían ellos y estaban al
corriente de las opiniones al respecto de investiga-
dores o equipos de trabajo que actúan en Euskadi,
en Cataluña, Galicia, Valencia, Granada, Córdoba,
Asturias, etc., dando por descontado a aquellos que
trabajan fuera de las nacionalidades ibéricas ? ¿ O
es que acaso se pretendía con esta operación margi-
nar definitivamente a una sociología basada sobre
presupuestos críticos, a la sociología de enfrenta-
miento y transformación revolucionaria ? No cabe
duda que éste era el objetivo camuflado, en total
armonía, por demás, con la ideología de las instan-
cias dominantes de la AIS.
El llamado Pacto de Varna, que ni incluso se podría
calificar de « pequeño Munich cultural », a la vista
de la irreconciliabilidad y antagonismo en las posi-
ciones de promotores y recuperados, fue papel
mojado al día siguiente de su nacimiento. Precioso
aborto sociológico promocionado esta vez por la
derecha que pone en evidencia la falta de
predicción (i tema del Congreso de Varna !) de los
representantes de la sociología oficial española, a
pesar de que algunos se sientan plenamente satis-
fechos y altamente vinculados a documentos de tal
especie (sobre todo, en base a la representatividad
sic y a la democracia resic)3.
Mientras que con tales actividades y discusiones los
sociólogos (?) españoles rendían homenaje al gran
monstruo de la sociología mundial, la Asociación
Internacional de Sociología, una parte del Congreso,
en base a un marco teórico definido o definiéndose,
y en función de un importante bagaje de trabajos de
investigación (cosa que brilló por su ausencia, como
era previsible, en la aplastante mayoría de los
españoles), planteaba de manera irreversible la
necesidad, no solamente del trabajo sectorial, sino
también de un nuevo instrumento coordinador a
nivel mundial', en donde los sociólogos al servicio
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de la transformación revolucionaria (antimperialismo,
anticapitalismo, liberación nacional, ofensiva anti-
represiva, lucha democrática...), tengan su lugar
propio y aceleren la eficacia. Esta es la conclusión
primordial del VII Congreso mundial de Sociología,
deseada tácita o manifiestamente por un importante
sector y cuya elaboración está en curso en base a
unos sólidos puntos de referencia : la proliferación
de las acciones revolucionarias a través del mundo
previsiones sociológicas del fenómeno.

Nos ha sorprendido mucho la alusión que José Vidal
Beneyto hace del Pacto de Varna en una entrevista concedida
al semanario Triunfo de Madrid (« Un español, secretario
general »). Pues aunque nadie ponga en duda la total inefica-
cia y nulidad del citado documento, de lo que ciertamente es
imposible dudar es de su existencia de su realidad material,
con su texto, sus firmas, la designación nominal considerada
« democrática del comité temporal considerado como
« representativo ».
Todo pacto es denunciable por su no aplicación o por vía
expresa y manifiesta. Es posible que en este caso no valga
demasiado la pena llevar a cabo la denuncia (cuestión que
nos planteamos antes de escribir esta nota) pero, de todas
maneras, Vidal Beneyto, decidido a hacer la citada alusión,
tenía que haber informado a la opinión pública de una manera
mucho más expresa y descriptiva (sobre todo con la respon-
sabilidad de que está investido como nuevo secretario general
del Consejo de dirección del Comité Internacional de Comu-
nicaciones de Masas), y haber expuesto claramente las
razones de su giro de ciento ochenta grados respecto al
llamado Pacto de Varna (razones que creemos le habrán
llevado a dimitir de la presidencia del « comité de coordina-
ción provisional », a tenor de lo acordado en el documento
que da base al Pacto y a las ulteriores votaciones « demo-
cráticas » y « representativas »).

2 bis. Como dato importante hay que decir que la secretaría de
la AIS ha sido transferida desde Italia a Alemania, cayendo,
precisamente, en manos de una parte de la sociología germana
que se reclama abiertamente del neonazismo. Este hecho
quizás mejore notablemente la situación de la sociología
académica española, de inspiración norteamericana y atlan-
tista, pudiéndose incluso dar el caso de la revivificación del
siniestro Instituto Balmes de Sociología, dependiente del
CSIC. (Aunque en honor a la verdad, la diferencia entre la
hasta ahora secretaría de la AIS en Milán y la actual tudesca
es cuestión de « matices », lo que nos hace sospechar de
antemano las bases sobre las que se desarrollará el VIII Con-
greso mundial de Sociología que Canadá acogerá en 1974, a
no ser que nuevos fenómenos [...] alteren considerablemente
unas aguas en apariencia calmadas.)

Véase las crónicas « desde el crucero » de Amando de
Miguel en el diario Madrid (septiembre de 1970).

Véase la nota titulada « Des sociologues radicaux », Le
Monde, loc. cit.
(Tenemos noticias de que en torno a esta cuestión varias
revistas especializadas preparan trabajos más extensos, de
síntesis, no sólo en América latina, sino en otras zonas,
como, por ejemplo, L'homme et la Société, de París, New
Left Review, de Londres, etc.)
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Una elaboración paciente y necesaria cuyas coorde-
nadas pasan a través de la problemática de la
liberación nacional y de la modernización en los
países en vías de desarrollo ; que atraviesan el
frente antimperialista de una Europa cuya industria
de punta progresivamente cae en manos del imperia-
lismo norteamericano, de un Canadá en donde el
imperialismo japonés se injerta poderosamente ; que
penetran vigorosamente a través de la protesta
estudiantil, de !as ofensivas anticapitalistas y anti-
represivas, de la lucha armada en pro del restable-
cimiento de derechos políticos y nacionales ; de la
puesta en cuestión de las reglas del juego coexis-
tente y pacífico.
Unas coordenadas, en suma, que preludian unas
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sociedades futuras en base a un objetivo esencial
un hombre nuevo. Posible previsión a partir de los
datos que hoy poseemos. A partir de esos mismos
datos que se ocultan mediante la intoxicación siste-
mática elaborada, entre otros, por los sociólogos
agentes del imperialismo o por los sociólogos peones
de la clase dominante y del gran capital.
En el VII Congreso de Sociología una vez más fue
posible la aplicación de aquella frase lapidaria,
expresiva y elocuente, de la literatura bíblica
quienes no están conmigo están contra mí.

Begoña Goria
Montserrat Negre
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Síntesis de un congreso político
Este que llamo « Congreso político » vino a ser el
IV Congreso nacional de la Abogacía española cele-
brado en León durante los días 14 al 20 de junio.
Vino a serlo así sobre la misma voluntad de muchos
congresistas porque el núcleo del temario a debatir,
el carácter de la profesión, y el tiempo político que
vivimos todos, extrajo inevitablemente el carácter
político del congreso. Los temas más públicos
fueron la unidad de jurisdicciones, la supresión del
Decreto de bandidaje y terrorismo, la supresión de
la Pena de muerte, el Estatuto de los presos
políticos y la Amnistía ; también aunque formalmente
constituyera sólo una cuestión profesional, el Esta-
tuto de la abogacía, dentro de él se debatía la
incompatibilidad de los funcionarios y de los aboga-
dos sindicales para ejercer la profesión de abogado
ellos se defendían por razones crematísticas y natu-
ralmente eran atacados con argumentos de carácter
político.

El congreso se constituyó en expresión de la España
real a pesar de que los participantes eran sólo
juristas. « Jamás volverán los partidos políticos »,
« el asociacionismo político sólo es posible dentro
de los cauces del Movimiento nacional ». Sin
embargo en León vivieron los partidos políticos y en
debate con el Movimiento convertido en partido
político, durante una semana. Esto es lo más sor-
prendente del congreso en España es posible el
ejercicio real de la democracia.
Todo lo más al segundo día de debate en las
distintas secciones, pero más particularmente en la
sección dedicada al estudio del Estatuto del preso
político, se perfilaron con nitidez dos bloques el
gubernamental y el bloque de la oposición o bloque
democrático. Había una zona no demasiado nume-
rosa. Esta franja neutral es la que había que conquis-
tar en el momento de la votación. Porque un bloque
decía siempre sí cuando el otro decía no.
Y estaba la calle ; en la calle estaban las mujeres de
los presos políticos ; representantes de técnicos y
de comisiones obreras venidos de ciudades espa-
ñolas y jóvenes leoneses que hicieron la uve de la
victoria cuando se votó favorablemente la amnistía
estaba la prensa de las más importantes agenciasy diarios del « mundo occidental » ; y si es posible
en el aire y en el clima del congreso toda la
opinión española.
El bloque gubernamental, como es natural, ayudaba
a la Mesa, que como es natural era la mismísima
expresión del Ministerio de Justicia. Por eso durante
los primeros días se hicieron mangas y capirotes
del Reglamento del congreso. Después, cuando el
bloque democrático estuvo más cohesionado, el
Reglamento se tuvo que respetar, aunque ya algún

daño el daño del Estatuto abortado estaba
causado.
En el bloque gubernamental no había tendencias, o
mejor, no había nítidas fronteras entre tendencias.
Estaban los líderes del Movimiento Salas Pombo,
López Medel, Martín Villa, los hombres de tribuna
para defender enmiendas o atacar, Roberto Reyes,
Peydró, y los vociferantes, alguno que todavía
ensayaba el gesto mussoliniano o el desplante de
la dialéctica de las pistolas ; y lo demás eran
mesnadas disciplinadas que iban llegando a León
para ejercitar simplemente la « democrática fun-
ción » del voto, cuando se redondeaba el peligro
para la postura oficial. Por eso, desde las butacas
gubernamentales se oía muy frecuentemente « ¿ Qué
votamos ? ». Por eso el bloque democrático pedía
continuamente a la Mesa la verificación de las
tarjetas de congresista ; y por eso para asegurar
la victoria de las no-tesis gubernamentales la Mesa
vulnerando el Reglamento que ella había redactado
permitió la inscripción en el congreso hasta el último
día.

No había tendencias en este disciplinado bloque
si acaso una gradación de tono, desde el jabalí
hasta la raposa.
En el bloque democrático, cuatro partidos ejes con
sus constelaciones : Unión Española, Democracia
Cristiana, Partido Socialista y Partido Comunista.
Sostuvieron unidos la política aperturista, pero no
fue fácil. Fue democrático. El bloque tuvo que ser
compuesto y recompuesto a lo largo de todo el
congreso. No obstante la unidad más firme fue acre-
ditada durante los plenos gracias a la inflexibilidad
de la « mayoría » gubernamental.
Las figuras sustituían con su nombre público, la
prohibida etiqueta de los partidos. Porque no hay
que olvidar que España es un país de sobre-
entendidos. En los momentos culminantes del pleno,
después de agotadoras sesiones en el seno de cada
comisión, para defender las ponencias democráticas
o para atacar las enmiendas alguna por la suerte
de un Reglamento falsificado convertida en ponencia
gubernamental aparecían ternas de oradores que
en realidad eran consecuencia de pactos internos del
bloque democrático y síntoma expresado de que
cuatro minorías de existencia real en España cons-
tituyen la oposición. Defendiendo la apertura política
y el Estado de derecho, liquidando oralmente la
persistencia de la guerra civil y del autoritarismo
se escuchaba a Jaime Miralles, a Villar Arregui, a
Solé Barberá. Enfrente, monolíticamente los que
hemos nombrado : Salas Pombo, Roberto Reyes,
Martín Villa.
Los que no alcanzamos a vivir la guerra civil nos
encontramos metidos hasta los ojos en un Parla-
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mento español. Y los que hemos asistido a sesiones
parlamentarias en otros países tomamos cuenta de
que no es muy diverso.
Si era un Parlamento de abogados era que no
podía ser otra cosa. La ocasión se les deparaba
nada más que a los abogados. Podemos suponer que
dieciséis años sin convocar un Congreso nacional
de la Abogacía era el tiempo suficiente para que el
régimen se encontrara desprevenido en su conoci-
miento de la profesión del Derecho. Podemos
también suponer que el poder confiase en controlar
el congreso desde dentro. Para intentarlo utilizó la
misma técnica zafia y eficaz que había empleado para
derrotar la candidatura de Ruiz Jiménez a decano del
Colegio de Abogados de Madrid llevar al voto a
las mesnadas falangistas y sindicales y bastante
menos manipular las voluntades neutras.
Hubo maniobras políticas. ¿ Cómo no iba a haber-
les ? La palabra tiene una carga peyorativa doloro-
samente merecida en España. Por eso se dice que
hubo intentos de transacción. Qué le vamos a
hacer ? Cuando por gracia de la vulneración inicial
del Reglamento y también de la inicial inexperiencia
de la oposición el Estatuto del preso político había
sido ya derrotado en el Pleno, el triunfo de la
ponencia de la Amnistía se presentaba demasiado
incierto. Entonces hubo un intento de transacción
entre los señores Salas Pombo, López Medel, Martín
Villa, de un lado, y del otro, Jaime Miralles, Villar
Arregui, ,Satrústegui y Díaz de Aguilar. Este último
lo noticia muy bien en el diario Madrid de fecha
23 de junio. Salas Pombo había sugerido la acep-
tación por su bloque de un indulto en vez de la
Amnistía. Las otras personalidades democráticas
propusieron que a cambio de esta concesión se
aceptara la propuesta de Miralles sobre el Estatuto,
consistente en una simple declaración del congreso
sobre la necesidad de un Estatuto del preso político,
que confeccionarían en su momento los Colegios de
Abogados.
Este fue un momento político importante y de ciertas
consecuencias didácticas. Casi siempre la política
oportunista es la menos oportuna. De cuajar la
transacción el bloque democrático se hubiera divi-
dido. Gran parte de este bloque no la hubiera
aceptado porque estaba decidido llevar la lucha
hasta el límite. En este caso, la minoría de Unión
Española hubiera votado sola ; y la minoría de
Unión Española es demasiado inteligente para hacer-
lo. Además aleteaba sobre el bloque democrático
una cuestión de fondo la distinción entre delitos
políticos de opinión y los llamados delitos políticos
de violencia. Unión Española, al menos en sus perso-
nalidades que se han pronunciado sobre el tema,
y particularmente en la enmienda Satrústegui, no
conceden categoría de delincuentes políticos a los
que eligieron la respuesta violenta a la violencia
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del poder. El resto de la oposición democrática
sí. En la transacción estaba incluida esta cuestión
de fondo. Para el grupo marxista, para los socialistas
y para la democracia cristiana, una concesión de
tal calibre dividiría a los presos políticos, o la
rechazarían todos ; concedería al poder la pieza
lujosa de un Estatuto de presos políticos si el
poder hubiese sido lo suficientemente inteligente
para aceptar la maniobra, el reto sin necesidad de
aplicarlo, porque en las leyes españolas cualquier
adversario político se puede suponer según el
partido al que está adscrito que intenta trastocar el
régimen por medios violentos, aunque sea arrojando
una octavilla o apuntándose a un partido que ya
haya desechado o mediatizado prudentemente la
violencia. De todas formas, según noticia Díaz de
Aguilar, protagonista de las rápidas conversaciones
que mediado el pasillo del Teatro de los Marianistas
tuvieron lugar, fueron los falangistas los que no se
plegaron a la transacción. Regresaron al trance
triunfalista de donde habían emergido con su
propuesta de indulto. Y la votación sobre la Amnistía
tuvo lugar. Era la votación del todo o nada. Los
abogados-abogados votaron con los abogados-polí-
ticos y el bloque democrático ganó.
Las mesnadas de viaje en autobús y bocadillo se
desmoralizan pronto. Las consignas del voto escueto,
del voto que no se explica, cesaron. En medio de
estruendoras afirmaciones, se fue consiguiendo por
aclamación todo lo demás. Ya iban abandonado el
local grupos de falangistas. Es la primera vez en
mi vida que los he visto silenciosos, casi come-
didos ; se marchaban en grupos encendiendo sus
cigarrillos, sin desplantes, sin mirar desafiadora-
mente hacia los bancos que ocupaba el otro bloque.
Entre otras cosas, salió así la propuesta de supre-
sión de la pena de muerte. Casi nadie se dio cuenta
de ello. Fue instantánea y con un cierto aire de
trámite esta verdadera moción liquidadora de la faz
más negra de nuestro cuerpo histórico.

Y después ? Después puede que nada. Sobre el
mismo terreno. En este verdadero maratón demo-
crático del Congreso, mientras las damas iban a las
cuevas pintorescas y las damas y muchos abogados-
abogados a los whiskeys, era fácil oir « Después
lo enterrarán todo » ; « el poder no puede conceder
todo esto » ; el poder no puede conceder el Estado
de derecho. Pero el caso es que se le iba arreba-
tando y la ciudad de León no está situada en la
luna, y los abogados vuelven a sus despachos y a
sus juzgados y otros a sus Tribunales de Orden
público y a sus Consejos de guerra. Jurisdicciones
negadas en este congreso.

Anchón Achalandabaso
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Ideólogos del régimen
La cosa marcha ya por buen camino. Sánchez Bella
no se limita a secuestrar, perseguir, clausurar, multar
y encarcelar, como Fraga, sino que se remonta al
antecesor de su antecesor, el inefable ministro Arias
Salgado, para crear doctrina, pero superándole.
Arias Salgado se reducía a la simpleza toda la
libertad para la verdad, ninguna libertad para el
error », Sánchez Bella puede llegar perfectamente
a la mentira.
Ya se que suena un poco fuerte. A la demagogia del
eterno descontento. Resentido quizá ? Quizá suene
incluso a eso. Pero creo que los hechos más recien-
tes exigen emplear esa palabra y no ninguna otra.
Ante las Cortes, Sánchez Bella ha declarado que
hay temas de los que es normal que no se puede
hablar, porque eso sucede en todo el mundo. Por
ejemplo, dice, en Italia no puede hablarse de
fascismo, en Francia no puede hablarse de « petai-
nismo », en Alemania no puede hablarse de nazismo.
La ignorancia podría ser la clave, pero no lo es.
Sánchez Bella ha vivido en Italia como embajador
y sabe que se habla de fascismo cuanto se quiere,
que existe legalmente un Movimiento Social Italiano
que más de una vez ha reivindicado su neofascismo
y que en Roma como ejemplo más trivial pero
perfectamente aclaratorio se venden pública y
legalmente no sólo toda clase de objetos y prendas
de uniforme fascistas, sino incluso fotografías firma-
das por Mussolini, que cada año aparecen en
número suficiente como para abastecer a millares de
turistas, curiosos o nostálgicos, poco escrupulosos
con la verdad histórica o sumamente ingenuos.

Corrupción
Las formas políticas dictatoriales no soportan con
facilidad aperturas ni siquiera tácticas. En cuanto se
permite hablar, siquiera un poco, veladamente, con
insinuaciones nada más, empieza a florecer una
cosecha de escándalos. Porque si bajo todo sistema
de capitalismo autoritario, de dictadura burguesa,
crece la corrupción, bajo la espiritualidad de la
Cruzada, refinada y brutal al mismo tiempo, se han
podido hacer las más orondas fortunas imaginables.
Es curioso que defender a la cristiandad produzca
tan saneados beneficios económicos. Es curiosa
también la interpretación que del evangélico « recibir
el ciento por uno » se ha hecho en la España de
Fray Justo Pérez de Urbel y del Padre Félix García,
la religión oficial, el catolicismo de Estado y la
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De Francia puede saber perfectamente lo que quiera.
Y que en Alemania existen incluso asociaciones de
antiguos « SS » que se reúnen cada año a celebrar
con cerveza el recuerdo de sus crímenes lo sabe
incluso un hombre tan poco espabilado como este
Sánchez Bella. Entonces ? Es muy sencillo, enton-
ces miente.
Pero no es él la única fuente de doctrina, el único
ideólogo del régimen. Hay otro en López Bravo. Un
coleccionista de sus discursos ministeriales ha
conseguido obtener la clave de la profundidad de
su doctrina. Discurso tras discurso no se le escuchan
o se le leen más que las anodinas cortesías guber-
namentales En nombre de mi gobierno... mi gobierno
se felicita... tengo la satisfacción como representan-
te... y así discurso tras discurso, recepción tras
recepción, despedida tras despedida. Pero de repen-
te salta una frase, como accidentalmente, que explica
la línea y la profundidad del pensamiento del minis-
tro. Sucede en una inauguración de la Feria de
Muestras de Bilbao, feria internacional. Y ahí, en ese
discurso, entre los saludos de rigor y las despedidas
de ritual, López Bravo dejó caer lentamente una
sentencia definitiva, la única quizá de toda su
extensa actividad oratoria. Una frase que basta para
definir un pensamiento, una línea de acción y un
contenido ideológico. Está recogida en los periódi-
cos. López Bravo en Bilbao, tras una pausa, con
énfasis de pensador, dijo bien claro « Aunque el
marxismo se vista de seda, marxismo se queda. »

Rafael Lozano

mística nutricia de la justificación del alzamiento
inicial y su posterior asentamiento sobre un país a
expoliar.
Pero hubo que abrir un poco las ventanas y las
disensiones entre ellos, las luchas implacables por
el reparto del botín, reventaron en noticias que
apenas podían ser ya ocultadas. MATESA es un
ejemplo, pero no una excepción, naturalmente. Son
conocidas las costumbres de « la Señora », como
la llama Lola Flores. Es sabido que el gremio de
joyeros tiene un fondo especial de compensación
para acudir corporativamente en auxilio del joyero
visitado individualmente por la Señora. Es sabido
que en Guipúzcoa, en « Porcelanas del Bidasoa »,
devolvió la vajilla con que fue obsequiada en su
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visita para que se la cambiaran por otra que tripli-
caba o cuadruplicaba el precio.
Es menos sabido que en el siguiente MATESA,
Confecciones Gibraltar, asunto sobre cuya salida a
la luz pública ahora se forcejea, están implicados ya
directamente el agente de negocios de la familia
Franco, José María Sanchiz, y el abogado particular
de la misma familia, Luis Gómez Sanz. Y menos
sabido aún que con una reciente fiesta en la que
murió el actor Carlos Garrido tenía mucho que ver
el marqués de Villaverde. Descubierto el cadáver,
por la llamada de un invitado descompuesto, primero
se habló de drogas, luego se echó un montón de
tierra encima, y no sólo en sentido figurado en este
caso, y después el silencio. Su puso en libertad la
actriz Verónica Luján, que aparecía implicada por
segunda vez en parecidos laberintos, y no se volvió
a oir hablar más del asunto. Pero, Quién más
estaba en la fiesta ? Al parecer mucha gente cuyos
nombres no han salido, nombres importantes, porque
Carlos Garrido no era más que una tapadera de
Villaverde, encargado de relaciones públicas, o cosa
semejante, del club « El cerebro » que pertenece al
marqués y conducto suministrador de género muje-
res, hombres, menores de ambos sexos, drogas
al alegre círculo de cortesanos y jerarcas que rodean
al cirujano, marqués, play boy y sobre todo yerno.
¿ Qué sucedió allí ? ¿ Estaba o no estaba también el
personaje en cuestión ? El hecho es que ese es su
mundo y en su mundo apareció muerto su hombre de
confianza.
Cada día sale a la luz un nuevo caso de crédito
« desviado », de cohecho por parte de funcionarios
media docena de hombres de paja acaban de ser
procesados por otro importante asunto de defrau-
daciones en aduanas de escándalos, como el que
tiene que estallar en cualquier momento respecto a
los « polos de desarrollo » que han sido otra mina
para algunos, de corrupción de un sistema que
disponiendo de todos los resortes, más del silencio
absoluto de una prensa o reprimida o domesticada,
ha podido ejercer sobre el país su bárbaro imperio
sin limitaciones.
Pero el pueblo, ese país, no ha obtenido ventajas
de treinta años de pregonado progreso ? Natural-
mente que sí. ABC reproducía no hace mucho,
en un artículo de dos páginas con fotografías en
color, la casa de un sindicalista bien conocido,
Emilio Romero. Sindicalista, izquierdista incluso,
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enfrentado al capitalismo al que fustiga cada dos
por treses, según se jacta, exponente entonces del
progreso popular, qué duda cabe. Una de las foto-
grafías de su casa indica al pie « Comedor con
sillas negras Chippendale, contrastando con asientos
de cuero color marfil. Mesa a juego con tapa de
mármol. Bodegones de Enrique Segura, de Prego,
de María Antonia Dams, de Gloria Merino. Alfombra
persa. » Y sigue así la descripción del modesto, pero
eso sí, confortable, hogar del luchador sindicalista.
Supongo que al leer tal descripción en Castellón,
donde Romero hizo sus « primeros ahorros », les
habrá entrado una gran alegría ante el progreso de
este obrerista de cuerpo entero.
Y no es una excepción. Del relato en Sábado
Gráfico de una fiesta de sociedad en Marbella
recojo estas líneas :« Era divertido ver llegar a los
invitados a la cena ya preparados para luego acudir
al Nido de Arte. Los barones de Gotor llegaron los
primeros, los dos de blanco. Otras parejas encanta-
doras [...] Los duques de Sueca, los duques de
Arión, ella nacida princesa Hohenlohe, los marqueses
de Castro, ella princesa Tesa Baviera [...] Bárbara
y Perico Gandarias, conde de Torresauria, marqués
de Berlanga, Ana María y Pepe Solís [...] príncipe
Alfonso Hohenlohe, Alfonso Fierro [...] »
¿ No vivimos ya en plena revolución. Pepe Solís, ex-
secretario general de los Sindicatos, que se retiró
de tal puesto con 60 000 pesetas ahorradas según
declaró entre ayes y suspiros cuando fue puesto
en la calle, aparece en tan copetudos salones como
buen sindicalista otro que sabe lo que han
tenido que doblegarse todos esos nombres para
acudir a reunirse con un revolucionario como él.
Y es que como decía José Antonio Primo de
Rivera : « El capitalismo reduce, al final, a la misma
situación de angustia, a la misma situación infra-
humana del hombre desprendido de todos sus
atributos, de todo el contenido de su existencia, a
los patronos y a los obreros, a los trabajadores y a
los empresarios. »
Pepe Solís, consciente de ello, aparece en una
fotografía de esa revista tratando de ahogar en
whisky el drama espeluznante de ser un hombre que
se ha quedado desprendido de todos sus atributos.
Lo cual, por otra parte hay muchos que ya veníamos
sospechándolo.

Rafael Lozano

127



Un comentario sobre Carrero Blanco
Leer libros fascistas y, más concretamente, los
procedentes de la versión española del fascismo,
no constituye una tarea agradable. La pobreza
ideológica de que ya adoleció José Antonio Primo
de Rivera se ha transmitido íntegra a sus sucesores
y en treinta años de franquismo la acción de gracias
por la paz a sido la única ocurrencia original que
haya venido a sumarse a las condenas gastadas
desde 1940 sobre el liberalismo, el comunismo, la
masonería, el ateísmo, la democracia inorgánica y
la lucha de clases. Con los años, el lenguaje
vociferante ha dejado de ser cosa de todos los días,
reservándose para las grandes ocasiones y los
recuadros de la prensa falangista que sólo leen los
adictos, como Arriba. Solitario en el Paraguay,
Ernesto Giménez Caballero sigue delirando por su
cuenta. Quizá por eso los estudios sobre la ideología
son excepcionales dentro de la bibliografía acerca
del régimen español, cuando a través de los mismos
podría obtenerse una imagen bastante concreta del
irracionalismo que preside su línea política. Intenta-
remos probarlo mediante unas notas de lectura
tomadas de los libros del almirante Carrero Blanco,
que, naturalmente, nunca se ha caracterizado ni por
su finura mental ni por su capacidad constructiva en
el terreno de la teoría política. Desde este ángulo,
es un fascista más ; no obstante, el hecho es que
el papel de Carrero Blanco en la situación española
no debe desconocerse, y Carrero tiene publicadas
el suficiente número de obras como para que sea
posible una estimación válida de sus posiciones
ideológicas. Este aspecto se ha ignorado hasta ahora
en el momento de especular con su actitud política.
Además, los escritos de Juan de la Cosa seudó-
nimo que utiliza son una muestra insuperable del
nivel mental y los métodos del régimen implantado
en España desde 1939. No vamos a encontrar en
ellos teoría política, pero sí los elementos más
salientes del pensamiento « ultra » que determina la
acción franquista en el orden político. Así que
cuando el mismo Carrero dice, en España ante el
mundo, con falsa modestia que su obra carece del
más mínimo mérito intelectual acierta sin duda
alguna ; sólo es un elemento más de la situación
política cuya sordidez y torpeza tan adecuadamente
encarna.
Al explicar en 1968, ante los preparativos del primero
de mayo que, frente a cualquier subversión, el
régimen contaba con el pueblo y, en su defecto, con
el ejército, Carrero no hacía sino confirmar su
confianza en la reacción a todo precio que defen-
diera tres meses antes en la entrevista que en
Pueblo le hizo el inefable Emilio Romero más vale
perecer todos en una explosión atómica que conver-
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timos en una masa de esclavos sin Dios. Dicho
con más corrección y menos tremendismo, mejor
todos muertos que comunistas. El lector verá lo
cerca que estamos de la represión de los años
cuarenta, de la que el propio Carrero se convertiría
en primer apologista desde las antenas de Radio
Nacional.
De todos modos, puede pensarse que si Carrero
ataca tan terminantemente la subversión, lo hará en
defensa de algo y con unos supuestos mínimamente
articulados. Es lo que él o sus colaboradores
pensantes intentan hacer ver en un libro con el
ilustrativo título de Las modernas torres de Babel
(Madrid, 1956), donde se desarrollan y repiten las
ideas de España ante el mundo, del año 1950.
En primer lugar, una visión histórica en la línea de
un agustinismo degradado, común a casi todos los
reaccionarios desde doscientos años a esta parte.
La historia es pensada como la pugna sobre la tierra
entre Dios y sus enemigos, encarnados primero
(desde 1789 a 1848) por los demócratas y liberales.
y, desde entonces, por el socialismo. Es así como
Donoso Cortés veía aparecer a Dios por un lado
y al pueblo socialista por otro, y todavía hoy un
catedrático de la Universidad de Santiago se atreve
a escribir que cualquier revolución no expresa otra
cosa que la rebelión del hombre contra Dios. Poco
más o menos, esto es lo que cree Carrero

« El desprecio del hombre hacia el hombre ; la
explotación del hombre por el hombre y, en definitiva,
la injusticia social, causa original de todos nuestros
males pasados y presentes, es, por desgracia, tan
vieja como el mundo, y pudiéramos decir que tiene
su propio antecedente en el asesinato de Abel por
su propio hermano. Los abusos de los caínes y las
consecuentes rebeldías de los abeles, integran, a fin
de cuentas, toda la historia universal. »

La falta de solidaridad entre los hombres les con-
duce a desoir los mandatos divinos y, por lo tanto,
a caer una y otra vez en el error. Intentan resolver
sus problemas dentro de un orden terreno secula-
rizado, falto de la fe en que podría consistir la
salvación : en resumidas cuentas, el hombre es malo,
la sacralización de los problemas políticos resulta
ineludible, y en la secularización de los dos últimos
siglos hay que buscar las raíces de la situación
presente, asimismo negativa. El nivel expositivo de
Carrero recuerda al del clero rural ultraconservador
por tanto tiempo mayoritario en nuestra Iglesia

« Ahora estamos constantemente barajando los con-
ceptos de democracia, liberalismo, capitalismo,
marxismo, comunismo, libertad, totalitarismo, etc.,
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como si éstos fuesen causas del mal o sus remedios,
cuando en realidad no son sino efectos de una sola
causa madre : la falta de solidaridad entre los
humanos, la injusticia social en el seno de las
naciones y la injusticia social en el mundo inter-
nacional, y sus consiguientes reacciones surgidas de
una manera natural, y si se quiere hasta lógica, pero
con la tara congénita que tuvo la torre de Babel : la
tara de prescindir de Dios cuando se trata de resol-
ver los problemas de los hombres. »

Pronto veremos cómo, efectivamente, Dios y el
Diablo andan implicados en todo hecho histórico,
y sobre todo en la aparición providencial del orden
franquista. No en vano la historia española es
terreno abonado para semejantes intervenciones
(« el imperio español, que no fue fruto de conquista
guerrera, sino donación providencial [...] »).
Sin embargo, existió en la historia ese momento
ideal de acercamiento del hombre a Dios la socie-
dad corporativa, artesanal, bajo la forma de gobierno
de la monarquía tradicional.
Con el artesanado, se alcanza un orden social,
jerarquizado, progresivo, sin conflictos fundamenta-
les. El artesano es a un tiempo capitalista y obrero
encuentra en los gremios « un sindicato laboral
perfecto » y colabora a través de los parlamentos
en el gobierno nacional. Por su parte, « el campesino
tiene una vida dura, pero no conoce otra », bajo el
dominio patriarcal de los señores. Será el maqui-
nismo quien desencadena la injusticia y la explo-
tación. Políticamente, este orden corporativo se
integra en las « monarquías tradicionales », absolutas
y de origen divino, donde el poder real se compensa
con la acción de las cámaras estamentales (?).

Este binomio, rey y Cortes representativas, que
caracteriza todo el periodo de la monarquía tradi-
cional, es la forma de gobierno casi perfecta que
preside en la mayoría de las naciones sus épocas
de esplendor, de poder y de prestigio. »

No es difícil darse cuenta de la confusión que, para
la mente de Carrero, existe entre Estado estamental
y monarquía absoluta, y en consecuencia es que,
para él, esa armonía entre rey y Cortes la encarna,
entre otros ejemplos, la España de Felipe II. El
proceso es como sigue « Las monarquías patrimo-
niales del Bajo Medievo que, en su proceso de
evolución, se convierten en las monarquías autori-
tarias del Renacimiento y, posteriormente, en las
monarquías tradicionales del siglo XVI, acaban
siendo, hacia 1640, monarquías absolutas. » La
monarquía absoluta era injusta pero, según piensa
Carrero, los hombres se equivocaron buscando
refugio, lejos de Dios, en el racionalismo. La des-
cripción que hace de este último no deja de ser
divertida

Los filósofos racionalistas, inspirados sin duda
por el Diablo e incurriendo en el propio pecado de
Luzbel, la rebeldía ante Dios, son cegados por su
propia soberbia al elaborar la doctrina de lo que se
llamó la Ilustración o la Enciclopedia [-I una obra
con la que se intenta hacer tabla rasa de toda la
cultura anterior mediante una critica negativa, super-
ficial y pedante. »

Ya tenemos al diablo firmemente asentado en la
historia, pues no sólo provocará por medio del
pueblo francés, « borracho de vino y de euforia en
los primeros días de la revolución », las primeras
conmociones revolucionarias, sino también las gran-
des ideologías surgidas a partir de entonces. Libera-
lismo-comunismo-masonería serían las piezas claves
de la acción diabólica. En pocas palabras, Carrero
nos explica su intuición

El diablo inspiró al hombre las torres de Babel del
liberalismo y del socialismo ; con sus secuelas
marxismo y comunismo en las formas en que ellas
han tenido realidad, y para ello dispuso de un
magnífico instrumento, que es esa tenebrosa organi-
zación, de orígenes un tanto misteriosos, que se
llama la Masonería, personaje que, aunque entre
bastidores, asume el papel principal de la tragedia,
que es la vida del Mundo, por lo menos en los
últimos dos siglos. »

Para, a renglón seguido, preguntarse

« Tiene su origen la Masonería en algo demoniaco
que surgió en el seno de la Orden de los Templarios,
allá en el siglo XIV, con ocasión de la ejecución del
gran maestre Jacobo de Morlay ? nació como con-
secuencia de la lucha entablada en la Edad Media
por las clases populares para librarse de la presión
del feudalismo, o se debe su fundación a los
judíos ?

Así, la masonería resulta ser el poder infernal que
ha servido de cauce a la perdición de la humanidad
desde el siglo XVIII. Veamos qué intermediarios
utilizó para tal obra.
El capitalismo acabó con la situación artesanal, ins-
tituyendo la explotación de la clase obrera y, por
consiguiente, la injusticia social. Como reacción
apareció el socialismo, ateo y provocador del
desorden social, por un cauce que indudablemente
hubo de inspirar el diablo, « encarnación del mal
sobre la tierra, que por inexcrutables designios de
Dios actúa incansable con positivo poder para
arrastrarnos hacia nuestra perdición ». El socialismo
conduce a la revolución, destacando entre sus
difusores Carlos Marx, « ateo y rencoroso », Luis
Blanc y Proudhom (sic.)1 ; por otro camino, surgía

1. Respetamos la ortografía de Carrero Blanco.
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el anarquismo bajo la dirección de Bakuvin (sic.)'.
En el sentir de Carrero, El Capital no es más que
un « voluminoso galimatías » y los escritos de
Proudhom (sic.), blasfemo y filósofo de vía estre-
cha », se encuentran « vacíos de ideas pero cuajados
de barbaridades ».

Por qué los obreros se inclinan por el socialismo ?
En parte, como respuesta a la opresión capitalista
y en parte por el sueño de poder vivir en él sin
trabajar a costa del amo tras la revolución. Carrero
describe así este mecanismo

« Si éste [el obrero] no corresponde a la mejora
social con toda su voluntad para el trabajo y con el
aumento de su rendimiento, no se podrá nunca llegar
al bienestar de las clases humildes. Una propaganda
criminal ha hecho creer al obrero que puede tener
más sin trabajar, y esto es un disparate que le
conduce a la esclavitud marxista. »

La solución del problema, a escala individual, con-
siste en la fe ciega en la Bondad divina, y social-
mente en un orden represivo, nacionalista y cris-
tiano

« Contra la amenaza del siglo, que pone en peligro
toda libertad efectiva y toda idea de Dios y de
Patria, no hay otra fórmula que corregir el mal del
que arranca el peligro presente, que es la injusticia
social consentida por el liberalismo, fundiendo lo
social con lo nacional bajo el imperio de lo espiri-
tual, y resistir con la máxima intransigencia a todo
intento de debilitación. »

Esta formidable síntesis de lo social, lo nacional, lo
espiritual es el logro de la España de Franco. Por
eso puede decir, en España ante el mundo, que en
el mundo sólo existen el Comunismo, el Occidente
equivocaciones monstruosas, que encarnan el
maly el Cristianismo el bien, reducido a

España. Desde semejante maniqueísmo, las cosas
se ven claras

Este es precisamente el problema español : España
quiere implantar el bien y las fuerzas del mal,
desatadas por el mundo, tratan de impedírselo. »

Incluso el Occidente odia a España, sin darse cuenta
de que ésta, con su represión integral, ha encontrado
la clave del enigma

« Todas las naciones peligran hoy de invasión comu-
nista; todas tienen dentro el caballo de Troya ;
todas, por desgracia, tienen en su seno la injusticia
social. Nunca el peligro ha sido tan común para
todas las naciones. ¿ Fórmula de salvación ? Pues
también igual para todos orden interior, anti-
comunismo, labor social y solidaridad ante el ene-
migo común. »

Notas

Tal es el orden surgido de la « Cruzada », y quien
no comulgue con él se convierte inmediatamente en
aliado del mal y, si la disconformidad se traduce en
actos, en objeto de la represión. En 1946, y refirién-
dose a los miembros del gobierno Giral, Carrero
profería las siguientes palabras

« Los que os vencimos, los que tenemos el mandato
de nuestras víctimas, jamás, oidlo bien, jamás sere-
mos vasallos de ningún extranjero, y tú y tu
cuadrilla seguiréis corriendo por el mundo en vergon-
zosa súplica de ayudas, sumisos como perros
sarnosos, entre el asco y el horror de las gentes
honradas.'.

Fiel a su postura, Carrero Blanco evocaba con
idéntica brutalidad la guerra civil en diciembre de
1966, para mostrar la exigencia del voto afirmativo
en el referéndum.
También por los años cuarenta, en otra alocución
radiofónica, exponía su condena de toda amnistía
política, y la fe absoluta en las virtudes de la
represión a ultranza. Dice soñar Carrero que ha
regresado el rey y se han implantado la amnistía
de delitos políticos y la libertad de prensa. Vuelve
la democracia y vuelven los exilados. Un antiguo
alférez provisional representa la voz de la casta
militar frente al posible compromiso

«Si el 37, cuando me batí en Brunete como alférez
provisional, le hubiera cogido a usted dentro del
alcance de mi pistola, le hubiese volado la tapa de
los sesos.

Turbas de desarrapados queman iglesias bajo la
guía de los masones. Aterrado, en este punto
Carrero Blanco despierta

»Encendí la luz para desvanecerlo totalmente y mi
vista se fijó en el crucifijo de mi mesilla de noche.
'Señor, imploré casi sin darme cuenta mientras
rezaba, sálvanos. Líbranos, Dios mío, de los imbé-
ciles, y haz que en todo momento seamos dignos de
aquellos que por ti y por España cayeron'.. »

Carrero puede todavía hoy dormir tranquilo. La
represión por él implorada prosigue su actuación,
casi un cuarto de siglo después, y con él más
cercano al puesto de mando.
En definitiva, lo que importa no es que en una
sociedad existan personas cuyo pensamiento alcance
el grado de anormalidad al que llega Carrero Blanco,
sino el trágico peso del grupo social, cuyos modos
de pensar interpreta, sobre la sociedad española
determinada por la guerra civil.

Emilio Benítez

130



José Angel Valente 3 poemas *

Arte de la poesía

Implacable desprecio por el arte
de la poesía como vómito inane
del imberbe del alma
que inflama su pasión desconsolada
de vecinal nodriza con eólicas voces.

Implacable desdén por el que llena
de rotundas palabras, congeladas y grasas,
el embudo vacío.

Por el meditador falaz de la nuez foradada,

por el que escribe ¡ ay ! y se pone peana,

por el decimonónico, el pajizo, el superfluo, el obvio,

Los poemas pertenecen al libro El inocente, de próxima publicación en Editorial Joaquín Mortiz, México.
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por el que anda aún entre seres y nadas

flatulentos y obscenos,

por el tonto tenaz,

por el enano,

por el viejo poeta que no sabe
suicidarse a tiempo debajo de su mesa,

por el confesional,

por el patético,

por el llamado, en fin, al gran negocio,

y por el arte de la poesía ejercido a deshora

como una compraventa de ruidos usados.

Punto cero

Lautréamont y Rimbaud murieron.

Rimbaud
después de la explosión oscura de las Iluminaciones.
Lautréamont para que nunca nadie
viera su rostro.

Lautréamont y Rimbaud murieron.

Podríamos nosotros sobrevivirlos ?

Maldito el que sobremuere a su vida,
el flácido, el colgón, condecorado,
de piel más grande que su propio cuerpo.
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Maldito el que pronuncia estas palabras
si encubren sólo un muerto o un no nacido.

Lautréamont y Rimbaud murieron.

Los poetas del ramo barren
con su lengua falaz escalafones
tristes.

Lautréamont y Rimbaud murieron.

Salud, adolescentes de la tierra.

Una oscura noticia

Y luego ya estabas tú en Santa María Sopra Minerva,
bajo la gloria insigne del otoño romano
y en el año de gracia de 1687,
para salir vestido de amarillo,
amarillo chillón de retractado,
bajo el otoño, claro, a gloria
y satisfacción de la ortodoxia,
del traidor d'Estrées y de la grande Francia
del Rey Soleil y el inflado Bossueto.

Y luego ya estabas tú en la Minerva,
ante el cardenalato en número
de veintitrés, solemne, para juzgar al réprobo
Michele Molinos, Aragonese,
por haber intimado tanta gloria a la nada,
por haber dado al fin
de la verdadera y perfecta
aniquilación
una oscura noticia.
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Estabas, extranjero, Aragonese, en medio
de los que acaso más te habían amado,
extranjero, engendrado por tu tierra
extranjero, como todos nosotros,
extranjero y de hinojos, Michele,
Aragonese, con un cirio en las manos
y las manos atadas,
cargado con el peso estrafalario
de tantas conclusiones, setenta y ocho creo,
adversus quietistarum errores,
mientras en tu tierra, extranjero,
ninguno acaso nunca volvería a leerte
por estar defendida desde antiguo
contra herejes e idos
por el arsenal invicto de las refutaciones,
por el lenguaje heroico de todas las censuras
y la represión sexual con que ya se escribían
Triumphos de la Castidad contra tu diabólica lujuria.

Y tú en medio de todo
secreto y taciturno, Michele, Aragonese,
retraído a quién sabe qué más secreta cámara del alma
y ya desprotegido por tu gente y tu patria
que te habían negado, como es de rigor, en nombre expreso
de nuestra Sacra y Católica, Pálida
y Sifilítica, y Real Majestad y Dominus Carolus
Secundus, figlio della sua madre y triste
residuo seminal de diversos felipes.

Y tú en medio,
tú solitario bajo las insignes galas
del otoño romano, vestido de amarillo,
taciturno y secreto,
aragonés o español de la extrapatria, ibas,
aniquilada el alma, a la estancia invisible,
al centro enjuto, Michele,
de tu nada.
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Luis Goytisolo Nunc et nunquam *

Más triste, sí, más triste si es posible, mas no con la tristeza tierna que
complace en el fondo ni con sentimiento egotista alguno, no sumido en
ensoñaciones solitarias, no, sino más bien con el ánimo deprimido de quien
contempla la entrada victoriosa de los ejércitos enemigos y, en contraste
con el movimiento y las aclamaciones circundantes, no percibe su cuerpo
más que como una presencia grávida, piedra irreparablemente desplomada.
Bajo, más bajo de ánimo que otros años que esas mismas fechas de nefasto
ambiente prenavideño, cuando en el vestíbulo se acumulan las felicitacio-
nes y los escaparates se revisten de estrellas y las calles se enguirnaldan
de luces y oropel y ante la catedral se enmaraña la feria de belenes y
ramas, muérdago, musgo, acebo, tiestos con abetos cuajados de llovizna,
brillos y verde en razón directa a la tristeza y el agobio y la rabia acrecen-
tados de año en año. Y hoy especialmente acrecentados no sólo por la
marcha de los acontecimientos, ni siquiera por los presagios, o al menos
no sólo por eso ; también, qué duda cabe, por el torvo curso de las nubes
y la lluvia presentida. Como la primavera, la lluvia. ¿ Qué relación tienen
las bajas tonalidades del ánimo, los niveles depresivos, !a niebla interior
y el vacío inerte, con la lluvia ? ¿ Causas de orden físico, la actuación de
factores atmosféricos, el influjo de ciertos fluidos sobre el organismo ?
¿ De orden simbólico ? Como cuando rompen los brotes y se abren paso
y los capullos revientan y se desarrollan los tallos rosáceos y los pámpanos,
y lo que al principio va de uno en uno se multiplica incontrolable, se
extiende, recubre, gana espesura, y ante las frondas frescas uno siente
como si también tuviera raíces, pero no para transmitir impulso alguno, para
infundir fuerzas, aliento dinámico, sino para fijar, para atornillado a la tierra,
mineralizarlo, sobrepasado igual que una pagoda asimilada por la selva,
inmutabilidad en el cambio, impotencia en la acción, apariencia perseverada.
Así esta lluvia que por el momento se diría conjurada, si bien no lo sufi-
ciente como para hacer desaparecer de la calle los paraguas y las gabar-
dinas, los plásticos centelleantes, en modo alguno tranquilizador el aire
húmedo, traslúcidas alturas de diciembre, mediodías como atardeceres, el
día entero entre dos luces, la claridad anodina del neón y el abalorio de
las ambientaciones navideñas contra el resol negro de las nubes en
expansión, relumbre movedizo por encima de !a plaza, donde, como a la
espera del cataclismo, la tierra se abría en el centro y los sepulcros se

Secuencia 3, capítulo 8 de una novela sin título, actualmente en preparación.
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alternaban con los macizos de flores. Dis Manibus Flaviae Theodote heres
ex testamento.
El peculiar sonido de las pisadas en un suelo más pegajoso que mojado,
a lo largo del reflejo ciego, por Canuda, Vertrallans, Santa Ana y, cruzando
Puerta del Angel, por Condal, hasta el número 20, sede del Juzgado
Municipal n.o 4. Asfalto mortecino, amortiguado por las poluciones des-
leídas, calles de tono sombrío, ese gris violáceo de la ciudad que, como el
rojo de Londres, el negro de París o el dorado de Roma, caracteriza a
Barcelona, coloración de tumor o escoria que, en el casco antiguo, unido a
la degradación general de las fachadas, adquiere particular relieve, por
más que el hecho escape acaso a la percepción de los barceloneses, del
mismo modo que a partir de cierto grado y en virtud de la misma familia-
ridad que da la convivencia, la vejez deja de ser advertida en su espantosa
progresión de arrugamientos y resecaciones. I Comparación tan fatídica
como exacta ! El exterior funesto del Juzgado Municipal n.° 4, por ejemplo,
el patio severo que sugiere una prisión, las siniestras escalinatas, los
interiores tenebrosos ; todo allí destila desgracia y sirve de asiento a la
corrupción y al cohecho. Todo, desde los objetos y utensilios más comunes,
desprende allí un algo opresivo que no tarda en imponerse al visitante, el
mobiliario de los sucesivos despachos y negociados, el escritorio tan
innoble como indestructible que encontramos en las oficinas más sordidas,
las sillas, los ficheros, la estufilla abominable, las lámparas que apenas
alcanzan a orientar al público que deambule o espera, hombres y mujeres
cuyas expresiones configuran el rencor disimulado o el servilismo atroz,
la avidez abyecta propia de quienes, como los internos de un asilo, saben
que su situación no les da derecho más que a lo que graciosamente se les
quiera conceder. Por su parte, los funcionarios, desde la anciana mecanó-
grafa hasta el primer secretario, cuidan de dejar bien sentado con su
actitud, tanto por lo que dicen como por lo que callan, que así es en efecto,
que a nadie le cabe esperar otra cosa una vez adentrado en aquellos
hostiles dominios. De ese modo, limitándonos en nuestras consideraciones
a los funcionarios encargados del Registro Civil, si la conducta despótica
de uno puede hacer pensar que se trata más bien de un comisario de
policía, el cinismo taciturno del otro, que con ademán hosco dio a entender
que había advertido la presencia de Raúl y la tenía en cuenta, induce a
suponer que se está en presencia de uno de esos hombres que sobreviven
en su cargo a todos los regímenes políticos y sociales, Monarquía y
República, Generalidad y Franquismo. Lugar, en suma, que un Balzac no
hubiera dudado en calificar de rongé, crevassé, execrable, puant,
nauséabond, étouffant, lugubre, affreux, y no sin satisfacer previamente la
curiosidad du passant, du voyageur, revelando que el inmueble en cuestión
había sido propiedad y residencia de los 011et, pongamos por caso, hasta
que la ruina familiar hizo que fuese vendido en pública subasta por la
irrisoria cantidad de ocho mil setecientos reales, hubiera terminado preci-
sando que para mostrar hasta qué punto lo que fue mansión noble se
encuentra hoy en semejante estado, il faudrait en faire une description qui

136



Nunc et nunquam

retarderait trop l'intérét de cette histoire et que les gens pressés ne
pa rdonneraient pas.
De seguida soy con usted, dijo el funcionario que había respondido al
saludo de Raúl. Catalán, mala leche, eficacia. El otro, no catalán engreído
y marrullero, de humor inestable y, en consecuencia, más capaz de ablan-
darse pese a su trato, inicialmente tiránico, de tener un gesto humanitario,
de ser no sólo burócrata, sino también y ante todo, ser humano. Muy
humano, casi paternal, al embolsarse la propina. Decir, gracias hijo, y
oprimir el codo con gesto íntimo, en expresión de sentimientos inexpresa-
bles. El catalán, en cambio, más eficiente, expeditivo incluso al retirar los
cinco duros dejados sobre la mesa o el cigarro puro, al entreabrir el cajón
con la izquierda y barrer hacia dentro con la derecha, limpiamente, como
para mejor subrayar el carácter proverbial aunque voluntario de la com-
pensación, discreta pero significativamente evocada por el dorado anillo
del habano que despuntaba del bolsillo superior de la americana. Imper-
turbable, reacio a las expansiones, sin siquiera las impertinencias de su
compañero, agresividad verbal siempre susceptible, en definitiva, de
ofrecer cierto margen de beligerancia, de dar paso al diálogo ; más anti-
pático, más miope, más maniático, sus lápices y bolígrafos y plumas y
plumillas y sellos y tampones y clips, todo sistemáticamente ordenado, entre
tic y tic, con gesto automático. Gato viejo, esclarecido por la experiencia,
sabiamente escéptico, implacablemente cerrado a las protestas y agradeci-
mientos del público, insensible y sordo al descontento de los impacientes
que nunca faltan en las esperas y que, quién sabe si a causa de un tempe-
ramento singularmente irascible o de algún complejo de inferioridad, no
pueden reprimir su disgusto al verse relegados en favor de los gestores
y demás profesionales que allí acuden en el habitual desempeño de sus
funciones, gente lógicamente más desenvuelta y mejor relacionada, dis-
gusto, contrariedad y reprobación a menudo traducidos en imprecaciones
pronunciadas a media voz, con el evidente propósito de extender su
personal malhumor al resto de los espectantes, de hacerles sentirse
individual y colectivamente menospreciados, padres de recién nacidos
demasiado ufanos para dejarse arrastrar por la amargura, viudas con
demasiadas horas de vuelo para pretender forzar la fatalidad de las colas,
viejos demasiado disminuidos, adolescentes demasiado impuestos en su
papel de adultos, insoliviantables todos para mayor resentimiento del
agitador, un tipo con aspecto de albañil convertido en contratista de obras,
catalán también, a la vez cabreado y melancólico, de párpados gruesos,
macizo, peludo, moreno, atabacado, con la ronca afonía de quiene tiene la
garganta estragada por el cáncer y la boca por el coñac y las lamidas.
Insensible y sordo asimismo a la gratitud expresada por medio de promesas
o proyectos para el futuro que la obtención de las certificaciones solici-
tadas suele provocar en algunas personas, promesas no carentes de
sinceridad en cuanto el que así se manifiesta, impulsado por el júbilo del
momento, llega a experimentar realmente un reconocimiento que raya en
lo supersticioso hacia el funcionario otorgante, encarnación material de
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la diligencia resuelta, así como de las consecuencias provechosas que de
todo ello puedan derivarse, pero no por lo sinceras menos efímeras en
cuanto, no a las pocas horas, sino a los pocos minutos, habrá olvidado por
completo a ese hombre prudente y grave por el que súbitamente sintió
tanto aprecio, a ese ser anónimo y abnegado que consume su vida
sirviendo al público, olvido extensivo, claro está, a la firme resolución
recién adoptada de tratarle al margen de las barreras burocráticas que
separan o enfrentan a adrninistrandos y administrados, crear una relación
de verdadera amistad, siempre útil por otra parte, volver otro día y hacer
el vermut a la salida de la oficina o incluso salir a cenar algún sábado con
las respectivas señoras y mientras ellas charlan de sus tonterías, en la
sobremesa, con un buen puro cada uno, contarle sus opiniones acerca de
la vida, sus problemas, y que él le cuente los suyos. Todo ello en el
supuesto de que una vez en la calle, apenas reintegrado al tráfago ciuda-
dano, no empiece ya a recapitular, a montarse poco a poco, tanto más
lejos del Juzgado, y haciendo memoria de todos los servilismos cometidos
y humillaciones soportadas, transformará su mansedumbre en rencor hacia
unos tíos que porque hacen de chupatintas en un juzgado de mierda se
creen que son no sé qué y que parece que te hagan un favor atendiéndote
cuando no es más que su obligación, que por eso cobran del contribuyente,
de uno mismo, si vas a mirar, y con el fin de quitarse el mal sabor de boca
y superar el factor irritativo del recuerdo, en un saludable ejercicio de
higiene mental, hará planes a largo plazo, para cuando sea alguien, una
personalidad conocida y respetada en algún terreno, con influencia, y
entonces dejarse caer por aquí una mañana y darse el gusto de ver a
esta colla de maricones lamiéndole el culo formados en batería, que en la
vida todo se paga y donde las dan las toman, etcétera, discurso interior
desarrollado conforme a un esquema sobradamente conocido, sin duda,
por el funcionario catalán, conclusiones más que sabidas para considerar
siquiera las efusiones iniciales con otra actitud que la de una indiferente
reserva. Sensible, en cambio, y perspicazmente atento y receptivo a cuanto
entraña no un contacto ocasional sino profesional, continuado, al gestor,
el procurador, el abogado, el cliente de verdad, asiduo y hábil, con oficio,
que sabe envolver en frases a la vez ingeniosas y convencionales la
propina justa, la contribución exacta, ni excesiva ni escasa, propia de quien
conoce el paño y con quien, en consecuencia, es posible entenderse,
responderle ingeniosa y convencionalmente, como es costumbre, trato
cerrado entre sútiles matizaciones sobre la base de un entendimiento
tácito, con el tacto de un seductor que en cada lecho acomoda las reglas
del ritual erótico a las particulares debilidades de su amante, según su
intuición le dicta, de acuerdo con una experiencia que a la larga siempre
resulta preferible. Pájaro en mano, no padres de familia numerosa, ni
desconsolados hijos y demás familia, ni cornudos en trance de separación,
ni viudas pasivas, ni mozos pasmados, ni viejos filosóficos, ni patanes sin
mundología que sabrán cómo hacer dinero pero no cómo utilizarlo oportu-
namente, ni dramoneras empeñadas en sugerir que bastante han sufrido
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ya en la vida para tener que esperar encima, partida de liantes, charlatanes,
desgraciados, fulleros, un andaluz de condición trabajadora, mudado y
sumiso, preguntando, afirmando casi, si no sería necesario además un
certificado de la parroquia, posiblemente con objeto de mostrar su buena
disposición, a diferencia de otros, ante los trámites administrativos, adhe-
sión incondicional que le llevaba a extremar el rigor de los requisitos
pertinentes, completándolos y perfeccionándolos con nuevas pruebas y
aportaciones, actitud fatalmente destinada a suscitar la desconfianza del
funcionario catalán por lo insólitamente alejada del normal y razonable
antagonismo que tiende a constituirse entre quien precisa una certificación
cualquiera y quien se encarga de despacharla, y de hecho la despacha,
pero no sin un tira y afloja tan conflictivo como fructífero ; desconfianza
y animadversión exteriorizadas mediante una mirada por encima de las
gafas, una repetición interrogativa de la palabra parroquia y una vuelta
a sus papeles mascullando algo, formulación o juicio que por las torcidas
dilataciones de la boca, bien pudiera ser pedazo de bestia, pedazo de
bestia o concepto análogo. Desconfianza y animadversión que no iban sino
a incrementarse cuanto mayores fueran los esfuerzos del trabajador sumiso
por neutralizar o al menos paliar el mal efecto a todas luces producido de
entrada, y más insistente su aplicación en evidenciar que él no era sino
justamente eso, un trabajador sumiso, un obrero tan dispuesto y volunta-
rioso como ignorante y, en resolución, necesitado de guía, más aún, con
derecho moral a exigir ser guiado, a tener la oportunidad de hacer patente
su acatamiento, él, el dócil, el obrero sin nociones ni conocimientos, que
por eso pregunto, por si acaso, y perdone la pregunta, que lo pregunté
porque yo no entiendo de esas cosas, o sea, no sé si me explico, por
cumplir, y perdone si le he molestado, que yo comprendo que han de estar
ustedes hartos de que les pregunten tonterías, pero pasa eso, que lo he
preguntado para facilitar su labor como sí dijéramos, por si acaso, obstinada
reiteración que si inútil y hasta contraproducente en lo que se refiere al
funcionario catalán, atrincherado en sus mascullaciones y en un salvaje
juego de estampillazos, terminaría por doblegar en cambio, como era de
suponer, al funcionario no catalán, más vulnerable a las compensaciones de
carácter puramente deferencial y propenso a la confraternización última,
llegando incluso, obviamente halagado por las alusiones relativas a la
complejidad y responsabilidad de su tarea, a terciar con un estimulante
y confortador, nada hombre, para eso estamos. Así pues, se podría esta-
blecer una correlación o equivalencia entre el trabajador voluntarioso y
el funcionario no catalán, réplica aquél, en cuanto componente del público,
de éste en cuanto funcionario, del mismo modo que el agitador con aspecto
de albañil llegado a contratista podría ser considerado réplica del funcio-
nario catalán, resultado de todo ello una nueva e ilustrativa relación anta-
gónica, referida más al comportamiento de los elementos considerados
que a su función, divergencia o polarización de líneas no horizontales sino
verticales, contraposición entre lo que cabría cifrar como reverencia hacia
lo aparencial y formulario en el primer caso, y como animosidad instintiva
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hacia normas, preceptos y demás ambages extraños cuando no contrarios
a lo estrictamente práctico, en el segundo.
Una pupila de fanático en el fondo de todas sus dioptrías, el funcionario
catalán se incorporá y con paso crispado pero testarudo, concluyente,
salió al balcón como para cerciorarse de algún hecho exterior, de algún
dato pendiente de comprobación, aunque muy posiblemente se tratara más
bien de soltar un pedo irresistible al amparo de los ruidos callejeros, no
por perfecta la coartada impresumible el móvil, habida cuenta, sobre todo,
de la forzada inmovilidad que mantuvo durante el desenlace de la maniobra,
destinada con toda evidencia a evitar el lógico desprestigio que su no
ejecución le hubiera ocasionado ante el público que aguardaba, rostros de
vaciedad quieta, expresiones aflojadas reflejando, como en un charco la
brisa, pasajeras curiosidades por los otros, fuga de ideas insustanciales,
casi en la linde del sueño, proximidad que tal vez favorecía la tibieza de
aquel ámbito atufado por las ropas y los zapatos mojados que, con la
humedad caldeada, emanaban juntamente los efluvios más íntimos del
cuerpo, actitudes por un momento ausentes y en seguida de nuevo instan-
tes, conforme corresponde a quien se encuentra en trance de solicitar algo,
a la paciente espera del turno, pasividad que en ningún caso excluye el
acecho atento, la busca del trato de favor, la pugna por adelantarse a los
demás, por acelerar los trámites precisos y acortar los plazos de obtención
mediante cualquier recurso, excepción hecha, claro está, de los que allí
acuden con objeto de inscribir un nacimiento, ya que si por una parte la
misma naturaleza de su gestión les exime de volver otro día, el estado
eufórico que suelen comportar tan felices sucesos, les hace, por otra, más
llevadera la permanencia, siendo frecuente que hasta lleguen a conside-
rarse centro del acontecimiento, a olvidar que el verdadero protagonista de
la inscripción es otro, el verdadero recién llegado a unos dominios donde
lo único fácil es la entrada. Como olvidar, un domingo al mediodía, lo que
será salir por la tarde, las digestiones pesadas de los paseantes, las colas
ante los cines, los llenos, el crepúsculo desabrido ; o como ignorar una
vez más que no será menor la abominación de los días que sigan a esta
época de burbujeos navideños, cuando remitan los destellos, el movimiento
callejero, hoy particluarmente animado, en los contornos de la catedral, por
los grupos alborotados de modistillas que celebran Santa Lucía, trece de
diciembre, martes, fecha lo bastante expresiva como para resumir la racha
aciaga de los últimos tiempos, la sucesión de contrariedades, la reiteración
de contratiempos, acontecimientos no previstos o al menos no previstos en
cuanto problema susceptible de afectarle, lo de la novia de Pluto y la
muerte de tía Paquita y el accidente del padre de Nuria y la pérdida del
abrigo y las puertas del metro en marcha ante sus narices, pequeños
tropiezos no menos exasperantes que los grandes, cadena de hechos cuyo
examen, en un intento de recapacitar acerca del origen, de precisar el punto
de partida, haría obligada la conclusión de que el final de Aquiles fue sin
duda el primer anuncio.
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Renegado de todas las sectas, leproso de todos los
partidos » así ha calificado, con fallo inapelable
Menéndez Pelayo, el montañés henchido por sus
dogmas, al escritor sevillano José María Blanco
White (1775-1841) en su monumental Historia de los
heterodoxos españoles. Con la objetividad que le
caracteriza, el polígrafo santanderino refiere las

continuas apostasías y cambios de rumbo » que
guiaron su « venenosa pluma » y, tras reproducir las
gratuitas acusaciones de Bartolomé José Gallardo,
reduce, muy carpetovetónicamente, la profunda hete-
rodoxia de Blanco a un mero « negocio de faldas ».
En España, como es sabido, no sólo se heredan
propiedades y bienes ; de generación en generación
se transmiten, asimismo, juicios y opiniones, y los
manuales literarios posteriores a la Historia de los
heterodoxos se limitan a repetir, con escasas varian-
tes, las sonoras diatribas del señor Menéndez. Ha
sido necesaria la admirable tenacidad de un Vicente
Llorens para rescatar la personalidad de Blanco del
fangoso alud de dislates, lugares comunes y medias-
verdades que la ocultaban a las nuevas generaciones
de la Península. El silencio voluntario que, en nuestro
país, suele preparar y preceder el olvido de los
escritores que por a o por b resultan molestos a
nuestros zombis, contaba, en el caso de Blanco, con
un auxiliar poderoso la lengua. Sus obras más
importantes fueron, en efecto, escritas en inglés y
la vieja represalia nacional del silencio ha operado
con él de modo muy simple negándole la traducción
a su idioma nativo y vedándole así eficazmente el

contacto con sus paisanos. Observador de los meca-
nismos de represión y censura que han configurado
la moderna personalidad hispánica, Blanco había
previsto el denso silencio que envolvería su obra y,
en el manuscrito que figura en el capítulo tercero de
sus Letters, profetiza que « deberán transcurrir
siglos antes que [sus escritos] puedan salir a luz en
España ».
Los tres fragmentos que aparecerán en el presente
y sucesivos números de Cuadernos de Ruedo ibérico
forman parte del libro Letters from Spain que Blanco
publicó en Londres (Henry Colburn and Co., 1822)
con el seudónimo de don Leucadio Doblado. Por su
contenido, podrían titularse, respectivamente, « La
peste en Sevilla » (carta VI), « Farsa y licencia de
la reina castiza » (carta X) y « Desastres de la
guerra » (carta XIII). Confiamos en que esta primera
versión castellana facilitará el acercamiento de los
españoles de hoy a uno de nuestros escritores más
lúcidos de todos los tiempos y contribuirá a sacudir,
para citar palabras del propio Blanco, « las innume-
rables opiniones que en países no purificados por
saludables vendavales del libre pensamiento, per-
manecen durante siglos al abrigo de cualquier
ataque con las mismas pretensiones a una eventual
prescripción que insectos y ranas en sus estancadas
charcas ».

Juan Goytisolo

Boston, noviembre de 1970

José María Blanco Whíte Cartas de España
Carta VI

Sevilla - 1801

Mi estancia en esta ciudad, después de visitar Olbera, fue breve y
desagradable. La fiebre amarilla, que unos meses antes había aparecido
en Cádiz, empezó a dar señales de vida en nuestro vasto suburbio de
Triana, al otro lado del Guadalquivir. Como no se tomaron medidas para
impedir la comunicación con Cádiz, se supone que alguno de los nume-
rosos navegantes que habitan a orillas del río trajo la infección aquí. Los
progresos de la enfermedad fueron lentos en sus inicios y circunscritos a
un solo lado de la calle en donde comenzó. Los magistrados que, si bien
sumamente arbitrarios en asuntos comunes y ordinarios, son, en España,
muy lentos y tímidos cuando se presenta una emergencia imprevista, con-
vocaron varias asambleas médicas. Inconsciente del inminente peligro, la

141



Cartas de España

gente acudía a estas reuniones para divertirse y reir a costa de nuestros
galenos, que son manifestamente pendencieros cuando se enfrentan unos
a otros. Unos cuantos, más instruidos que los demás, se aventuraron a
expresar su convicción de que la fiebre era infecciosa ; pero su voz fue
ahogada en los clamores de una amplia mayoría que deseaba halagar la
confianza estúpida de la población. La enfermedad, entre tanto, cruzó el
río y, siguiendo la dirección de la calle en donde originariamente apareció
en Triana ahora infestada del todo por la epidemia, comenzó a causar
estragos dentro de los antiguos muros de nuestra ciudad. Era ya buena
hora de alarmarse, y las autoridades manifestaron síntomas de inquietud.
Sus medidas, no obstante, no dejarán de impresionar a Vd. por su
perfecta originalidad : ninguna separación entre la parte infectada y la parte
aún sana de la ciudad, ninguna disposición de aislamiento y ayuda para
los enfermos pobres. El gobernador que con dichos medios hubiera logrado
atajar los progresos de la fiebre, se habría obligado a rendir cuentas de
la severidad de sus medidas : su victoria sobre la epidemia se convertiría
en una prueba de que ésta no había existido nunca. Ansiosas, por tanto, de
evitar cualquier desliz en circunstancia de tal magnitud, las autoridades
civiles resolvieron cuerdamente elevar una solicitud al arzobispo y capítulo
en favor de las plegarias solemnes denominadas rogativas', que suelen
usarse en tiempos de pública desgracia. La petición fue concedida inmedia-
tamente y, por nueve días consecutivos, la rogativa se celebró en la
catedral, después del crepúsculo.
La obscuridad de este magnífico templo, rasgada apenas por la luz de seis
velas que ardían sobre el altar mayor, y el titileo de las lámparas en las
naves, combinado con las voces graves y lastimeras de cuarenta cantores
que entonaban los salmos penitenciales, impresionaron a la multitud implo-
rante con los vivísimos sentimientos que la superstición arranca del miedo
y el desamparo.
Pero cuando el pueblo advirtió que la infección progresaba rápidamente en
diversos puntos de la ciudad no obstante la debida ejecución de las habi-
tuales plegarias, empezó a buscar otros medios más efectivos de obtener
la asistencia celeste. Muchos vecinos de cierta edad sugirieron pronto que
se exhibiera un fragmento de la verdadera Cruz o Lignum Crucis una de
las reliquias más preciadas que posee la catedral de Sevilla desde lo
alto de la torre llamada Giralda : para quienes aún recuerdan como, a la
vista de la milagrosa astilla, minadas de cigarras que amagaban destruir
los campos vecinos se alzaron como una densa nube y volaron lejos
probablemente a algun país de infieles, era artículo de fe creer que el
Lignum Crucis purificaría de algún modo la atmósfera y pondría fin a la
epidemia. Otros, sin pretender menospreciar ni mucho menos la santa
reliquia, habían vuelto los ojos hacia un ancho crucifijo de madera, antigua-
mente muy reputado y ahora en vergonzoso abandono, que colgaba sobre
uno de los altares menores del convento de frailes agustinos situado extra-

1. Las palabras en negritas figuran en castellano en el original inglés. JG.
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muros, y se sacó a relucir su ayuda eficaz durante la plaga de 1649. Según
parece, esta maravillosa imagen logró detener la infección, justo cuando la
mitad de la población sevillana había pasado a mejor vida, evitando así,
naturalmente, que la otra mitad corriese la misma suerte. Sobre tal base,
y por una muy lógica analogía, había una esperanza general en que la
oportuna exhibición del crucifijo por las calles aliviaría instantáneamente a
la ciudad.
Ambos esquemas eran tan racionales y profundos, que las principales
autoridades, deseosas de prevenir cualquier acusación de parcialidad,
resolvieron sabiamente combinarlos en una sola y grandiosa lustración. Se
fijó, pues, la fecha en que una solemne procesión llevaría el crucifijo del
convento a la catedral y subiría a lo alto de la torre a fin de bendecir con
el Lignum Crucis los cuatro puntos cardinales. Este día, el capítulo catedra-
licio, acompañado del gobierno civil, los jueces, los inquisidores y el
consejo municipal se dirigió al convento de San Agustín y, tras colocar el
crucifijo en un tablado portátil cubierto con un esplendoroso dosel, abrió
la marcha con velas encendidas en las manos mientras los cantores repe-
tían en un tono lúgubre los nombres de los santos que figuran en la letanía
católica e innumerables voces se unían, después de cada invocación, en la
acostumbrada respuesta de Ora pro nobis. Una vez en la catedral, la
imagen fue expuesta a la adoración pública dentro del presbiterio o espacio
reservado para el clero oficiante, cerca del altar mayor. Después, el deán,
asistido por el capítulo, los ministros inferiores del culto y los cantores,
se encaminó en majestuosa teoría hacia la entrada de la torre y, siempre
en el mismo orden, subió las veinticinco rampas que facilitan un amplio
y cómodo acceso al campanario abierto que remata aquella magnífica
fábrica. El culto rendido a los fragmentos de la verdadera Cruz es casi del
mismo grado que el que se tributa a la hostia consagrada. A la vista del
sacerdote, revestido con sus ropajes, en uno de los cuatro arcos centrales
del grandioso campanario, la multitud que se apiñaba en los alrededores
de la catedral, procedente de todas partes de la ciudad, cayó de rodillas,
con los ojos anegados en lágrimas lágrimas, en verdad, que aquella
insólita aparición habría hecho brotar en cualquier otra ocasión del espíritu
débil o supersticioso, pero que, en el presente apuro, un corazón firmísi-
simo podía difícilmente reprimir. Una circunstancia fortuita contribuyó a
realzar el carácter impresionante de la escena. El día uno de los más
cálidos del verano andaluz se hallaba cubierto de nubes cargadas de
electricidad y el sacerdote había empezado apenas a hacer el signo de la
cruz con el vaso de oro que contenía el Lignum Crucis cuando una de estas
violentísimas tornadas, tan terribles en climas meridionales, estalló sobre
la temblorosa multitud. Algunos consideraron el fenómeno como una
prueba de que las preces públicas habían sido oídas y dieron por supuesto
que el relampagueo era el instrumento destinado a barrer las causas de la
infección. Pero los más, leyeron en las amenazas atmosféricas la cólera
insatisfecha del Cielo, que les condenaba a apurar hasta las heces la
amarga copa que rozaba ya sus labios. Desgraciadamente, no se engaña-
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ban. La suerte estaba echada desde el instante en que la Providencia
permitió que la superstición y la ignorancia establecieran su morada entre
nosotros, y los males que mis paisanos temían de una intervención sobre-
natural de los poderes vengativos de lo Alto iban pronto a surgir como
consecuencia natural de los medios empleados para evitarlos. El inmenso
concurso venido de todos lados de la ciudad había condensado probable-
mente en un solo foco las semillas dispersas de la infección. El calor, la
ansiedad y la fatiga de un día entero ocupado en esta impresionante y
absurda ceremonia religiosa, afectaron de modo visible y funesto la salud
pública. Cuarenta y ocho horas después de la procesión, la epidemia había
dejado pocos hogares sin visitar. El número de muertos se multiplicó por
diez y, al cabo de dos o tres semanas, la cifra diaria oscilaba entre dos
y tres centenares.
La Providencia nos salvó, a mi amigo y a mí, por un imprevisto concurso de
circunstancias. Aunque aquejado de unas tenaces fiebres palúdicas,
Leandro como le llamamos en nuestro pequeño círculo había resuelto
no abandonar el colegio a la cabeza del cual había sido nombrado este
año. Su familia, por otra parte, había residido por algún tiempo en Alcalá
de Guadaira, un pueblo magníficamente situado a unas doce millas de
Sevilla. Inquieto por el estado de la ciudad y no queriendo dejar perecer
a mi amigo, ora a causa de la infección, ora del descuido al que el espanto
general exponía a un inválido, le persuadí de que se reuniera con sus
parientes y le acompañé hasta allá. Esto sucedió escasamente unos días
antes de la ceremonia que he descrito conforme al relato de un testigo
visual. Yo tenía el propósito de regresar a Sevilla, pero el peligro, ahora,
era tan inminente que habría sido una locura arrostrarlo sin necesidad. De
este modo, una visita prevista para una semana se prolongó inevitablemente
seis meses.
Para Vd., que se deleita en la descripción minuciosa de este país poco
conocido hasta hoy, mi tiempo no se ha perdido en vano. No obstante, debo
empezar por un hecho que interesará más a mi viejo amigo el doctor ...
que a Vd. mismo.
Alcalá de Guadaira es una población de unas dos mil almas situada en
una zona muy montañosa, al noroeste de Sevilla. La mayor parte del pan
que se consume diariamente en esta ciudad proviene de Alcalá, en donde
la corriente plácida y abundante del Guadaira invita a la construcción de
aceñas. Muchos de sus habitantes son panaderos y, por no disponer de
otro mercado que el de Sevilla, estaban obligados a dirigirse a allá durante
la epidemia. A diferencia de Inglaterra, en donde cada comerciante conoce
prácticamente los beneficios de la división del trabajo y puede seguir
libremente su propia conveniencia en lo que respecta a la venta de su
mercancía, nuestros panaderos, carniceros, granjeros y horticultores se
se hallan obligados a vender en mercados separados, en los que por lo
general pasan el día entero al acecho del parroquiano. Debido a este
reglamento de policía, alrededor de sesenta hombres y un número doble
de mulas sale diariamente de Alcalá de amanecida y permanece hasta

144



Cartas de España

la noche en dos hileras, cercadas con barandas de hierro, en la Plaza del
Pan. Era lógico suponer que el comercio constante con gente de todas
partes de la ciudad y la prolongada exposición a la atmósfera de un lugar
infectado pudieran ser agentes suficientemente activos para contagiar la
enfermedad y, desde luego, vivíamos en la diaria aprensión de que apare-
ciera entre nosotros. Los efectos de causas desconocidas resultan, no
obstante, de previsión tan difícil que, de la gente que desafió así el
contagio, sólo una persona, que pasó una noche en Sevilla, agarró la
enfermedad y falleció. Todos los demás, y el resto del pueblo, continuaron
disfrutando de su salud habitual que, probablemente a causa de su oreada
situación, es siempre excelente.
Los informes diarios que recibíamos de nuestra ciudad, independientemente
del peligro personal al que nos creíamos expuestos, eran como para entris-
tecer al hombre más egoísta e insensible. Con todo como si la perspec-
tiva no fuese aún suficientemente lúgubre y sombría la superstición no
perdía el tiempo e incrementaba los terrores que abrumaban ya el ánimo
de la gente. A la primera aparición de la fiebre, dos hermanos, curas los
dos, ricos, orgullosos, engreídos de una jerga que confundían con el saber
y sedientos de poder bajo una máscara de fervor, se habían retirado a
Alcalá, en donde poseían una casa de campo. Dos especímenes más
odiosos del mimado, puro, rematadamente perfecto fanático español no
han surgido jamás en las filas del clero. El mayor un dignatario de la
Iglesia era un adulador interesado, cuyo amor decidido a la buena vida
y mortal aversión a la incomodidad le habían llevado a calcular con una
gran precisión que, mediante una economía de placer en este mundo,
podría asegurarse una parte razonable de él en el próximo. Pero cualquiera
que fuese el grado de abnegación necesario para preservarle de una mala
conducta flagrante lo compensaba ampliamente con el disfrute de su tutela
sobre la conciencia y conducta de los demás.
A causa de la relativa pobreza de los curas de parroquia y la oscuridad
en que les mantiene la intervención del alto clero, su poder es tan limitado
que incluso el más fanático y violento de ellos puede dañar escasamente a
los laicos. El verdadero sacerdote de los viejos tiempos se encuentra tan
sólo entre aquellos eclesiásticos que, a un cargo lleno de dignidad, unen
el fanatismo de quienes se imaginan elegidos por el cielo para extirpar el
mal del universo y cortar de raíz cuanto ofenda sus ojos privilegiados
e infalibles. Así, por ejemplo, el santo personaje de Alcalá reclamaba y
ejercía el derecho de excluir de la iglesia a las mujeres que, por su
atuendo vistoso, podían perturbar el abstracto aunque susceptible espíritu
del clero. Recuerdo que la esposa de un juez fue expulsada de la catedral
de Sevilla por este orgulloso fanático, en presencia de la multitud congre-
gada allí para la ceremonia de la Semana Santa. El marido, cuyo disgusto
habría acabado con cualquier individuo de extracción más humilde, tuvo
que tragarse el insulto en silencio. Hay que hacer observar a propósito que,
como los trajes de calle de las mujeres españolas excluyen totalmente la
inmodestia, la conducta de este delirante religioso no admite paliativos ni
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excusas. No siendo éste ni mucho menos un caso aislado, el celo rudo e
insolente de un puñado de sacerdotes ha conseguido plenamente a lo largo
y ancho de España lo que las leyes suntuarias no habrían podido obtener
jamás : nuestras mujeres, especialmente las de las clases altas, no se
aventuran nunca en la iglesia sino con el vestido que la costumbre ha
vuelto familiar a los ojos de los fanáticos.
Cualesquiera que sean los sentimientos que la originan, existe en España
una especie de cruzada contra el bello sexo que nuestros sacerdotes,
excepto aquellos ganados secretamente a la causa del enemigo, man-
tienen incesantemente, aunque no con igual vigor, en todas las épocas.
El principal objeto de controversia es el derecho, reivindicado por el clero,
de regular el vestido de las señoras e impedir el desarrollo de las artes
de seducción que pueden poner en peligro la paz de la Iglesia. A cada
aparición de una nueva moda el « tambor eclesiástico no deja nunca de
tocar a rebato. Innumerables son los sermones que he oído en mis años
mozos contra los escarpines de raso para las españolas que tuvieran la
ocurrencia de lucirlos de puertas afuera, el uso de los cuales, especial-
mente de los recamados en oro, constituía, según nuestros más profundos
teólogos, un pecado mortal. La paciencia, sin embargo, y esa atenta
perseverancia con que la naturaleza ha armado el sexo débil contra la
tiranía del fuerte, han obtenido paulatinamente una tolerancia para dicha
clase de zapatos mientras el gusto ha atenuado la ofensa prescribiendo
el bordado. Con todo, el Demonio de la Moda ha interpuesto últimamente
otra piedra de escándalo, sugiriendo con alevosidad a las señoras que
sus faldas eran monstruosamente largas y ocultan aquellos tobillos y pies
de hada que son el orgullo de Andalucía. Este mal resultaba peligrosísimo
en razón de sus progresos graduales e imperceptibles. Al principio, las
faldas se encogían por centímetros ; alguna costurera audaz recortó luego
una pulgada y media, hasta que, al fin, el suelo, la antigua plaza de
seguridad para ojos consagrados, apareció lleno de peligros. Los predica-
dores más elocuentes tronaron en vano contra tal abominación y de nada
sirvió que algunos de nuestros obispos, juzgando el caso digno de su
intervención, empuñaran la pluma largo tiempo descuidada para protestar
solemnísimamente contra la profanación del traje femenino. Pero el caso
parecía desesperado. Un punto ganado en la falda, se perdía automática-
mente en el tocado y cuando los píos creían triunfar en el sometimiento
final de los corsés prominentes, un imperdible les sumía en la más completa
confusión alterando simplemente su posición en la ortodoxa pañoleta.
Desde el púlpito se había predicho a menudo alguna terrible catástrofe en
castigo de la incorregible perversidad de nuestras mujeres y, al primer
brote de la epidemia, no hubo grandes dudas entre las pocas escogidas
como su causa verdadera. Muchas costuras fueron deshechas en Sevilla
y muchos volantes rasgados por las mismas lindas manos que, sólo unos
días antes, habían distribuido sus pliegues con un sentimiento consciente
de su futura airosidad y delicados meneos. El imperdible que, en España,
impone mañana y tarde al pañuelo de batista el pasajero deber matinal
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de las mallas y gorgueras de Vdes. ese misterioso imperdible que
oscila diariamente en el vestido bajo la opuesta influencia de la vanidad
y los escrúpulos el imperdible, en fin, que actúa entre nuestras mujeres
como el barómetro infalible de la devoción, se había alzado a su punto
máximo de adustez sin detener, ¡ ay !, los progresos de la epidemia.
Temiendo ser barridos con las culpables, nuestros teólogos habían extre-
mado grandemente su celo en esta época, a fin de inculcar en las esposas
de los panaderos de Alcalá la debida noción de la influencia nefasta de sus
tupidos, llamativos moños y sus cortísimas faldas. Tras haber tomado
posesión de la iglesia parroquial sin excesivos miramientos para el vicario,
empezaron un ciclo de sermones de nueve días conocido por el nombre de
novena una cifra precisa que, con muchas otras supersticiones, ha sido
aplicada a los ritos religiosos de los católicos desde los tiempos del
paganismo romano.
La mayoría de los pueblos españoles poseen alguna imagen milagrosa
generalmente de la Virgen María que es el paladión de sus habitantes.
Estas deidades tutelares son de una factura tosca y antigua, como parece
haber sido igualmente el caso con sus prototipos paganos. La « Diana
Mayor » de los alcalenses es una imagen de madera pequeña y fea, casi
ennegrecida por los años y el humo de las lámparas que arden incesante-
mente ante ella, envuelta en una túnica y un manto de tejido dorado y
tocada con una corona argéntea. Se la distingue de la hueste innumerable
de vírgenes de madera por el título de Virgen del Aguila y es adorada en
una cima elevada y romántica, en donde se alzaba una poderosa fortaleza
moruna cuyas ruinas son todavía visibles. La iglesia fue erigida en el
ámbito de la ciudadela, probablemente poco después de la conquista de
Andalucía y, dentro del recinto, se divisa un manantial de agua deliciosí-
sima al que los nativos recurren para remedio de toda clase de enferme-
dades. La extrema pureza del aire como del agua en este lugar de montaña
puede, en verdad, contribuir en gran parte a la curación de los inválidos
curación cuyo mérito se atribuye enteramente a la Virgen.
La novena destinada a evitar la contaminación del pueblo habría sido
ineficaz si no hubiera contado con la presencia del Aguila protectora a la
que estaba consagrada. En conformidad con ello, la imagen fue bajada en
solemne procesión a la iglesia parroquial. Por tener el mayor de los dos
misioneros tal es el título que recibe entre nosotros el sacerdote que
predica no por lucir su elocuencia, sino por la conversión de los peca-
dores una voz chillona y desagradable y ser muy propenso a provocarse
él mismo una excitación febril próxima a la locura siempre que hablaba en
público, descargaba por lo general dicha tarea en su hermano mientras
él se consagraba al confesionario. El hermano parece vaciado en el autén-
tico molde del predicador popular, susceptible de impresionar hondamente
a las clases bajas de España. Fuerte de su persona, de aspecto casi
apuesto, de voz más poderosa que amena, reúne, de hecho, todas las
características de un majo andaluz : ojos apasionados de color negro
azabache, barba azulosa y brillante que sombrea las mejillas a menos de
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una pulgada de distancia de las pestañas larguísimas, y andares fanfarrones
que, en el idioma expresivo del país, confieren a quienes los ostentan el
nombre de perdonavidas, como si los demás debieran su existencia a la
merced o desdén de estos héroes. Los efectos de su prédica respondían
cabalmente a lo que el pueblo espera en semejantes ocasiones. Un misio-
nero se siente dolido y frustrado si no es interrumpido por los sollozos
y una parte del auditorio femenino no entra en un estado de histeria. Si
tiene una pizca de amor propio, una indiferencia tan perversa le escuece y
arrastra a una pasión furiosa que transforma la insensibilidad de su audi-
torio en una prueba visible de su pecaminoso estado. A fin de aumentar la
impresión de estos desatinados discursos y adaptarse a las necesidades
de las clases laboriosas, se pronuncian por lo general después del cre-
púsculo. Nuestro orador omitió, es verdad, la exhibición de un alma envuelta
en las llamas del infierno, como solía hacerse unos años atrás, desde el
púlpito, con la ayuda de un grabado transparente, y se limitó a excitar los
sentimientos de la audiencia con artificios menos espantosos y contrarios
al sentido común como, entre otros, convocar un día preciso a todos los
niños del pueblo de menos de siete años ante la imagen de la Virgen. Los
padres, así como las demás personas que habían alcanzado la edad de la
responsabilidad moral, fueron declarados indignos de formular la plegaria
en su propio nombre y fueron excluidos por consiguiente del centro de la
iglesia, reservado tan sólo a la cándida e implorante multitud.
Cuando el primer periodo de nueve días se agotó en este escarnio de la
religión y el sentido común, la feraz inventiva de nuestros dos misioneros
no sabía qué hacer para llenar un segundo ciclo de la misma mímica
piadosa, y así a continuación hasta que la infección hubiera cesado en
Sevilla. Como podrá Vd. suponer fácilmente, la preservación del pueblo
contra la fiebre que, en mayor o menor grado, había plagado durante
tres o cuatro meses las poblaciones vecinas fue atribuida por los predica-
dores a sus propios esfuerzos. No obstante, el único efecto positivo que
advertí como consecuencia de sus sermones fue la notable asistencia de
la población masculina del pueblo al rosario de la aurora, una de las
escasas prácticas útiles y amenas que la religión ha introducido en
España.
En nuestras ciudades de provincias existe la costumbre proverbial de
despertar a la población laboriosa antes de que rompa el día, de modo
que se halle en temprana disposición de empezar el trabajo, sobre todo
en los maizales, que distan a menudo seis y ocho millas de las viviendas
de los labradores. Pero sólo la religión podía dar a esta práctica una
continuidad. En consecuencia, se ha establecido entre nosotros desde
tiempos inmemoriales un rosario o procesión para entonar alabanzas de
la Virgen María antes de que despunte el alba. Un hombre dotado de
buena voz, sobrio, activo y madrugador, ora sea por dinero, ora en servicio
voluntario, recorre las calles una hora antes de amanecida, llamando a las
puertas de quienes desean asistir a la procesión e invitando a todos a
dejar el lecho y a unirse al culto de la Madre de Dios. Esta invitación
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se transmite en breves coplas, ajustadas a una melodía muy simple y
acompañadas con el lindo y variado tintineo de una campanilla que marca
el compás de la tonada. El efecto de la campanilla y la voz, especialmente
después de una larga noche invernal, ha sido siempre muy agradable para
mí, y el coro completo de la subsiguiente procesión no lo es menos. El
canto, por su misma monotonía, casa muy bien con la quietud de la hora
y, sin ahuyentar el dulce y leve sueño matinal, libera el espíritu de las
ideas de soledad y de silencio, mientras murmullos de vida y actividad
retornan con el día que nace.
Habiendo detenido la fiebre sus estragos hacia fines de otoño, hasta el
punto de desaparecer casi pocas semanas antes de Navidad, mi amigo
y yo nos preparamos para el regreso. No olvidaré jamás nuestra melancó-
lica llegada a esta ciudad la última tarde de diciembre. Junto al peligro
de infección todavía existente había, para los volvían, un cambio visible,
tanto en el aspecto de la ciudad como en las miradas y apariencia de sus
habitantes, que habría impresionado al más distraído en su primer acceso
a aquel escenario de reciente miseria y desolación. Un silencio inusual
reinaba en todas las calles y los pocos rostros céreos que se movían en
ellas evocaban una vívida representación de la pasada angustia. El corazón
parecía sosegarse al encuentro con viejos conocidos y las señales de duelo
estaban por doquiera, dispuestas a frenar el primer asomo de alegría a la
vista de amigos que habían sido indultados.
El domingo siguiente a nuestra llegada nos dirigimos, conforme a la costum-
bre, al paseo público de la orilla del río. Pero los millares de personas que
se daban cita en él antes de la epidemia, habían desertado de allí total-
mente. Al final del paseo se hallaba el cementerio que, durante la gran
mortandad, había sido asignado a aquel barrio de la ciudad. La costumbre
general de enterrar en tumbas dentro de las iglesias había dejado a la
ciudad sin un lugar de sepultura apropiado fuera de las murallas y una parte
de los solares comunales contenían ahora los restos de diez mil personas
que, poco tiempo atrás, en sus paseos dominicales, habían bromeado
inconscientemente sobre sus tumbas. Mientras nos aproximábamos a los
vastos túmulos que, con las altas cruces erigidas sobre el césped, eran,
no obstante, las únicas marcas que distinguían el suelo consagrado del
común, vimos uno de los rosarios o procesiones en honor de la Virgen
avanzando lentamente por la avenida del paseo público. Muchos de los
que antes frecuentaban dicho lugar para recrearse, habían renunciado,
bajo la impresión del dolor y el miedo supersticioso, a toda clase de
distracción y dispuestos ordenadamente en dos filas, encabezadas por
una cruz y cerradas por un estandarte con la imagen de la Virgen, se
dirigían cada domingo a la necrópolis principal, en donde recitaban plega-
rias para los difuntos. Cuatro o cinco de estas procesiones, compuestas
ora de hombres, ora de mujeres, desfilaron hacia el cementerio cuando
regresábamos. El tono melancólico en el que, ininterrumpidamente, canta-
ban el Padre Nuestro y el Ave María mientras discurrían junto al anterior
escenario de vida y animación, y la estudiada sencillez de los trajes,
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contrastando con el alegre atavío que las mismas personas solían lucir en
mismísimo lugar, nos quitaron las ganas de prolongar nuestro paseo. Entre
las damas que usaban los trajes penitenciales más llamativos, distinguí
muchas que, no contentas con la simple humildad de su indumentaria,
vestían, probablemente a consecuencia de un voto personal, el género
peculiar de algunas órdenes religiosas. La mezcla gris que gastan los
franciscanos era la más corriente. A la verdad, tales votos son muy
comunes en casos de peligro de enfermedad, pero el número y la
categoría de las mujeres sometidas a esta clase de penitencia mostraban
a las claras la extensión y el apremio de la pasada aflicción.
Tan pasajeras son, no obstante, las impresiones del miedo supersticioso,
si no las sostiene la presencia de su objeto, que bastaron unos pocos
meses para borrar casi del todo los signos del pasado terror. Una vez
expirado el término de la mayoría de los votos, nuestras mujeres han
recobrado su modo de ser habitual y han arrumbado el fastidioso luto de
sus santos patrones. Es probable que muchas hayan obtenido del confesor
la conmutación de su compromiso imprudente por medio de unas cuantas
monedas destinadas a sufragar los gastos de alguna guerra eventual entre
Su Majestad Católica y los turcos o infieles : una Cruzada para la que el
gobierno colecta anualmente una bonita suma a cambio de varios privi-
legios sagrados e indulgencias que el rey compra al papa a un precio
mucho más bajo que el que vende por menudo a sus amados súbditos.
Me temo que una sola pérdida será permanente o de larga duración para
el sector alegre de esta ciudad. Las representaciones teatrales que, a la
primera aparición de la epidemia fueron interrumpidas, más por el clamor
de los predicadores que por la aprehensión de sus habitantes, no recomen-
zarán durante años. La opinión de que la apertura del teatro de Sevilla
nunca había dejado de atraer la venganza del cielo, unas veces sobre sus
principales partidarios y otras sobre la ciudad entera, abrigada antes por
un número relativamente escaso de personas, se ha difundido prodigiosa-
mente al socaire de la última visita, y el propio gobierno, arbitrario y
despótico como es entre nosotros, tendría que meditar bien cualquier
tentativa de comprometer esta religiosísima ciudad en el delito imperdo-
nable de autorizar una compañía de cómicos dentro de sus murallas.

[Traducción de Juan Goytisolo.]
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