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wWillkommen, weifler Mann!%

Eine Eingeborenenfrau begriibt einen deutschen Ma-
trosen, der eben mit seinen Kameraden auf einem
der idyllischen Eilande im Stillen Ozean gelandet ist.
Weitere Aufnahmen wvon deutschen Soldaten in de
Stidsee im Innern dieses Heftes.
Auinahme: Kriegsmarine-Obltn. z, S. Mohr
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Ein Diner im verlorenen
Paradies: 16 Beilagen,
16 Diener, 1 Gast.

Im ,,Hotel des Indes' in
Batavia, dem berithmtesten
Feinschmecker-Hotel Nieder-
landisch-Indiens, - war . das
Essen nicht n r Selbst-
zweck, sondern Kult. I

nzelebrierten” millionen-
schwere Plantagenb e
ihre Reistafel. Sie bestan
aus einer Unferlage wvon
Reis und aus mindestens
16 verschiedenen Lecker-
bissen als Zugabe, die je-
weils von einem besonde-
ren Diener gereicht wurden.

Tanz bei 30 Giad Celsius.

In der flirrend-heifen Luft
kleben die Dinner-Jacketts
am Korper, aber das stort
niemanden. Hauptsache, man
ist unter sich und laBt keine
Maoglichkeit aus, den miihe-
los verdienten Goldse
einem ins Gigant
steigerten Vergniigungs
zu opfern. Seit dem 9. Mirz
gehoren diese Bilder der
Vergangenheit an.
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Die Welt, in der man sich nur unierhil

kennt lediglich eine Sorge: beinahe stindl
Kleidung gewechselt werden, damit ~sie
haltigen Vergniigungsprogramm  entsprich,
Aufnahmen: Gotthard Schuh

Das verlorent

Paradies

So lebten sie in Batavial
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Ein Sowjet-Panzer
fliegt in die Luft!

rhill;

h muf
lem ig
icht 8

w1:0 gewonnen! Da geht der erste hoch! . . ."

Stundenlang schon ‘sind- die beiden mit ihrem MG. in Stel-
lung hinter der Brustwehr aus Eis und Schnee. Ein paar bol-
schewistische . Panzer sind in der Flanke durchgebrochen und
versuchen, von hinten her die deutschen Stellungen zu iiber-
rennen. Da bellen deutsche Pakgeschiitze auf und

«Das Flugzeugbau-Programm der USA. fiir 1942—43 umiaBt
185 000 Flugzeuge,

i
‘-i’{}ahlen- das Bauprogramm an Panzerwagen umfaBt 129000!"" schreit diese
Zeichnung in einer amerikanischen Zeitschrift in die Welt, Polen,
aus h Norwegen, Frankreich, Jugoslawien, Griechenland und zuletzt Nieder-
: landisch-Indien wurden mit dem Versprechen gigantischer Riistungs-
- lieferungen in den Krieg getrieben. Nach jeder Niederlage la6Gt
elﬁ Paple! Roosevelt die Reklametrommel lauter rithren, aber — selbst im demu-
kratischen Lager fdllt der MiBklang zwischen Plinen und Taten auf:
Man verspottet die vielen , Komitees, iiber die der Weg von der

Idee zur Ausfithrung geht! (Bild unten.)
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. + . wenige Sekunden spdter wirbeln Panzerteile durch
% die Luit,

steht eine Explosionswolke iiber der Stelle, an der der erste

Panzer einen Volltreffer in seine Munitionskammer erhielt!
PK.-Aufnahmen: Kriegsberichter Kraayvanger (Atl) (2)
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Irgendwo im Stillen Ozean: Der erste Dampier sinkt... ‘ : Volltreffer auf dem Zweiten!
Von Bord einzs dzutschen Handelsstorers aus, der monatelang in der Siidsee operierte, fotografiert: Senkrecht steigt eine weiligraue Explosionswolke mittschiffs Loch. i
An drei Stellen schlagen weifie Flammen aus dem verlorenen Schiff. Schon aus 3000 Meter Ent- deutschen Handelsstorer, daB das Schicksal des Schiffes besiegell ist. Zugy),

fernung war es genau als britischer Frachter zu erkennen: es trug keine Abzeichen auf der Bord- Delphine die stindigen Begleiter des deutschen Handelsstorers, dann Seg
wand, und diz Aufbauten waren wie bei vielen Englandern braun gemalt . . . die langsam vor dem Passat durch das Wasser treiben. Spéter sind es die

Bis zuletzt hatlen sie gefunki:

Zuerst ,,Q Q Q shelled by raider' (Beschossen von einem
Handelsstorer), wobei sie fur britische Kriegsschiffe, die in der
Néhe sein konnten, die genaue Position angaben — und dann,
als jeder Widerstand gegen -das deutsche Schiff sich als zweck-
los erwies: ,,send a boat — send a boats (,,Schickt ein Boot!").
Dann kam das Boot und holte sie als Gefangene an Bord.

Tausende Seemeilen In der Brandung der Siidsee:
yom_ der Hemat tefl. Ueber und iiber bedeckt die
fernt  ausgezeichnet! Gischt das Boot dzr deutschen
Der Kommandant, Kapi- Matrosen, die auf einer der
tin zur See Rogge, Stidsee-Inseln ‘landen, um nahr-
Trdger des Eichenlaubes haftes . Frischobst, -Kokosniisse,
zum Ritterkreuz, verleiht zu sammeln.  Nach vielen Mo-
sinem verdienten Gefrei- naten anf offener-See haben sie
ten das Eiserne Kreuz. hier zum erstenmal.wieder Land
unter den FilBenl
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Langsam neigt sich ein drittes todgeweihtes Schiff mach backbord... ‘Der Bug des Vierten . . .

Noch qualmt der Schornstein. Sein Rauch steht in der unbeweglich schwiilen richtet sich zum letzten-
Luft fast still. Er ist noch an der gleichen Stelle zu szhen, wenn sich wenige mal aus dem Wasser
Minuten spdter die Strudel iiber dem Frachter geschlossen haben und die empor. Dann rutscht der

Haie sich hier zwischen dem aufgetriebenen Gut tummeln. Frachter ‘in die Tiefe.

Durch dichtes Dschungel-Gestriipp arbeiten sich die Matrosen auf der Suche nach den,r
kostlichen Friichten voran...-

Der Beden im Innern der Insel ist ganz mit Schlinggewédchsen bedeckt, die nur mithsam ein Vur-‘
wiérlskommen gestatten. Oft suchen Flut- und Sturmkatastrophen die Palmen-Pflanzungen heim,
So miissen die Bewohner der Insel zuweilen ein Wanderleben fithren, um nach solchen Stiirmen
auf den Nachbarinseln nach Nahrungsmitteln zu suchen. Sie sind gute Seefahrer und bauen sich
ihre Auslegerboote aus kleinsten Planken, die durch Bast zussmmengehalten werden, zusammen.

L 1

wil L

N
Hlisames Vilkchen begriift am Der Ausflug ist zu Ende!
i deutschen Matrosen! Nur wenige Stunden hat or

h‘,‘:'“-ﬂ einer der Eingeborenen eine gedauert. Alle sind zufrie-
n“;;':“ \;Eigﬁn sie den _deutschen den, besonders auch der
A nf"h?gr (1'er zu den KokusnuB- kleine Bordhund! Die Bpole
\veil.u rt, die schon vom Schiff warten am- Strand. Wieder
leh €m zu sehen waren. Die In- geht es fiir viele Monate an
PEN von Kokosniissen, in kiinst- Bord, neuem Einsatz ent-
Cruben  gezogenen Waurzeln, gegen.
Krebsen, Schildkroten = und
Muscheln.

Alle Aufnahmen: Kriegsmarine
(Oberleutnant zur See Mohr)
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zwischen den SCHLACHTEN

.Die Geschichte einer Liebe aus unserer Zeit / Von Walther von Hollander

Snhalt bes bisher erfdhienenen STeils:

Qtovemberabend im Krieg, in einer nocbdeutfden Grof-
ftabt. Bier junge Offiziere, Gronfurlauber, haben gemmeinjam
eine uffiibrung des ,Egmont” im Gtaatstheater bejucht.
Retva Peterfen, eine begabte junge Gdaufpielerin, fpielt das
Qldrdpen. Wabhrend ciner Paufe wird in ihrer Garderobe ein
Rofenjtraufy mit einer Karte abgegeben. Die vier Freunbve
bitten fie, mit ihnen 3u- effen. Petva Peterfen legt Iofen
und Karte weg. Grjt als einer der vier, der Pionierleutnant
Ghriftian Haflelberg, Landwirt im biirgerlichen Beruj, et-
feheint und fie bebrdngt, willigt fie ein. Gie figt mit den
Offizieren in einem NRejtaurant, in dem ihr Partner, der vets
einfamte Gaufpicler Gtedfner, fie fieht. Chrijtian Haffel=
berg, der eine Liebe auf ben erjten BHE fiiv {ie empjindet,
begleitet fie durch die Monbdnadt. Fliegeralarm: mit SHafjel:
berg wartet Petra in einem Luftfdhugraum. Nad) der Cnt-
warnung offnet ev ihr das Tor des Haufes, in deffen viertem
Gtod, iiber ibrer GFreundin Clma Hiibner, fie wobhnt. Am
Treppengeldnder jtehend, beugt fie fih zu Chriftian nieder.
Unhirbar faft fagt fie, fic wolle nidt, baf e gehe. Bis Freis
tag friih wollen fie miteinander glitdlid) jein; dann it Safjel=
pergs lrlaub 3 Gnbe. Geinen SKameraden ertlact er, ev
fahre au feiner Mutter. Petra muf fiic die Intendang jeder
eit erreicdhbar fein. Um zwei Uhr mittags wird fie mit
Chriftian am Bahnhof fid) treffen. ;

fabren. Die Gonne war Dinter Dder Woltenwand

per|dwunden,

Gie lief eilig auriid, Gine Giinde war es, aud) nur
fitnf Minuten von diefen foftbaren Tagen zu verlieren,

Saffelberg jtand am Bahnbhofseingang. CEr trig
Rivil. Sein Geficht leudptete auf, als er fjie.jab. o Mert-
witrdig, daf dbu gefommen bift. Jdy dadyte jdon..."

,Dadyteft b wivklicdh), id) wiiede nidt fommen?”
iragle fie ihn.

Gr fdhiittelte den KRopj. Gie fagte befriedigt: ,Dann
ift es ja gqut. Wohin fahren wir?”

Gr antwortete nidt, jondern iibergab dem Sriger,
ber fdjon mit zwei Roffern wartete, Petras Koffer,
hafte fie unter und ging mit thr auj den Bahnjteig.
Sie jtiegen ein, und fdon, wihrend der Gepudivdger
die- Koffer hinaujreidyte, fubr der Jug an.

Gie jagte: ,Beinabe wiren wir zu jpit gefommen,
Und duit bummelft jo gemiitlich die Sreppen hinauf.”

Gr jagte bebaglidy: ,Dann wiren wir eben wo-

P etra fchrectte auf. Gie war cine Gtation zu weit ge-

anbershin gefabren.’ Das wire nidt jo jdhon gewejen,

aber aud) jchon.” /

LWohin fabren wir denn?” fragte jie meugicrig.

Gr antwortete: ,Ein Untergebener weif nie, was
der hohe Kommandant weif, dentt und beabfichtigt, bis
vr es befiehlt. LUnd hajt du dich nidit meinem Kom-
nando unterftellt?“

»®anz und gar”, jagte fie vergniigt.

Gie waren allein im Abteil. Der Zug faudhte und
puftete mit ungeheuven Dampfwolfen durd) die Bor-
itaote.  Haflelberg qualmte paufenlos. Petra raudie
nidyt. Aber jie zitndete ihm, bem hohen Kommandanten,
cifrig bie Jigarvetten an.

Draufen fam nod) einmal Ddie Gonne, fiel auf
Schrebergirten, die jhlafen gelegt wurden. Die diirren
Blumen wurden abgejdnitten, die Rofen befamen Tan-
uenhauben, Mift wurde gebarrt, und Obftbaume wur-
Jen befdynitten.

Haffelberg- jah an Petras Gefiht vorbei hinaus.
Aber fo, daf immer ihr Gefidht die Landfdyaft begleitete.
Cr fagte: ,MBie fannft du das aushalten: immer Hau-
fer und jo'n bifhen nadygemadyte Natur? Gtiidden
abgeriffen und eingezdunt... nett fiic die Qeute. Aber
du gehdrft dodh) auf die Koppel, junges Pferd. 1nd
Wald. Braudft du ‘feinen Wald 2

Gie antwortete Tange nidht. Es war viel [dhoner,
den Kopf auf feine Schulter zu legen und das GShwin-
gent und GStofien des TWagens durd) feine Sdyulter ge-
milbert au [piiven. Dann aber fagte fie: ,IBir haben
da oben bei uns jo wenig Wald. Juerft, als id) hier=
fer fam, habe .id) immer gedadyt: Warum ftellt man
jo viel Baume in die qute, freie Landfdaft und madt
jie gu? lnd deshalb fommt aud) der Geewind nidt in
die Gtadt. Magft du Geewind?”

Gt fagte: ,Bon uns find’s etwa vierzig RKilometer
jur See.”

Gie webhzle ab: ,AFH. ..
vind muf man fdhmeden.”

was fiiv 'ne Gee. Mordfees

Berliner Jiluftrierte 3eitung
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Gr Hifite fie und fagte: ,lnd was mad)jt dbu ohne
Rordfeewind?2¥

Gie ziogerie. Dann jagte fie: ,Didy lieben. .. bdas ift
ebenfo gut.”

JJordfeerfal”, fagte er Defriedigt.

Gie war fajt ein bifden beleidigt. Gie fagte: ,Fin-
beft bu Denn nidht... alle guten Dinge auf oiefer Telt
find gleich qut? Novdiee und du, Theaterfpielen und
RKaffee, jhome Kleider und ein Bild.“

Gr war aufgeftanden und hatte feinen Koffer aufge-
jdloffen. Gr warf ihr eine Tiite in den Gdof, indem
gr jagte: ,Du hajt redht, wir haben beide einen Biren-

unger.”

SDtein Kommandant forat gut fiiv feine Leute”,
jagte fie. ,®erade fdllt mir ein, Daff id) gang {dhwad)
vor Hunger bin.” =

Gr holte eine Feldflafche heraus und fagte: ,IWeil
bu heufe und morgen meinetwegen nicht Theater {pie-
len fannijt.” :

Gie fagte: ,3d) bhdtte jo aud) fonft nidt Theater
gefpielt.”

Hitte. .. geht mich nichts an. Jebt fannft du nidyt
ipielen, denn du bift verfdhollen. Bollfommen weg.”

#3a”, fagte fie.

JUnd in der Feldflajdhe ift gquter Kaffee drin. Ein
®efchent von Perm. Der erfte Schlud wird bdanfbar
ihm gewidmet.”

Danady fafien fie eine Weile gang jtill. Petra meinte,
man bdiitfe den guten, bheftigen Herzidlag nidt ver=
veben. Und ihm war es redht. Cinen Augenblid dltef
er ein. Gr hatte fid)y das in Den zwei Jahren SKrieg
jo angewodhnt: wenn man jdlafen fonnfe, fdnell ein
bifgdhen zu fdhlafen. Dabei fpiicte er thre MNidhe, fiiblte,
wie fie fich iiber ihn beugte, fonnte fich nur nidht ganz
aus ven Feffeln des Sdlafs befreien. IWozu audy. wenn
er fte fo in den Gdhlaf hineinnehmen fonnte? Niemals
bisher Batte er im Gdlafe das Gdyome mitgelebt.
Sefst lernte er Dos fenmen. Denn der Sdlaf im Feld,
mit der Ohren na% aufen, war eigentlid) nur auf Ab=
wehr und Ubwarten eingeridhtet. Hier aber war es
lebendigjtes Leben. &

Als er aufmwadte, war fdjon Has erfte toja Abendrot
am_ Simmel. Die Landjdhaft dampfte wie Dder Jug.
Riihe ftanden im Nebel. Auf der GtraRe trotteten Torf-
wagen, dbunfelbraun beladen, frithe Laternen unter der
Deichfel, in [angen Kolonnen ftadtwdrts.

Hafielberg fah nad) der Ubr und fagte: ,Fertig-
madyen.”

Gie fragte: ,Darf td) endlich wiffen, wobhin mein
hoher Kommandant mich fithrt?”

Gr fdiittelte den Kopf.

L perr Rommandant find iiberaus ftreng und fo voll
mannlider Geheimnifle wie alle Manner.”

Gr zog feine Gtirn etwas dvgerlidh zujammen und
fagte: , Sy bin wie alle Manner. Daran muft di did)
gewdhnen.”

Gte wollte etwas antworten. Aber er bhatte [don
die Tiir Des Abteils gedffnet und winfte. CEin Hais-
fnedyt, etwas vermadyien, mit ftrohgelber Periide und
einev Delljilbern glinzenden Miike, fam bherangelaufen
und nahm die RKoffer. Hajjelberg Hob Petra wie ein
Pafet aus dem Bug. Riemand war fonft ausgejtiegen,
und der Jug dampfte fofort weiter.

Gs war nur ein winziges Gtationsgebdude.  Der
Bahnhofsvorftand falutierte. Er wies auf den IWagen,
ber draufien {tand. ,Jd muf dody etwas fragen, Herr
Kommandant”, fagte Petra. ,Wenn wir nun den Jug
nidt gefriegt hatten ... biitte an einer anberen Gtation
audy ein Wagen mit einem filbernen Hausknedyt ge-
wartet 2

3 boffe es”, jagte Haffelberg undurdidringlid.

,Dann bift dit aljo- ein Jauberer”, fagte Petra be-
friedigt. ;

,Es follte wenigftens den Anfdein ermeden, fdone
Untergebene”, fagte Haffelberg und hob Petra in den
TWagen.

Gie fagte: ,Jod) eine Frage, Herr Kommandant,
wenn es erqebenit geftattet ift.”

,Orei Fragen hat man im Marden frei und aud
bei Sauberern”, jagte Haffelberg einfteigend.

Der Wagen fubr langjam an. Dos didhufige, febr

alte Pferd verfudyfe einen Trab und gab es fehr fdynell
A 3 :

cuf.
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Petra fagte: ,Wenn: idy-nun ingwifden dos Gh
[tetgen verlerne .. . wer hebt mid) in Jutunjt aus 4
Bug und in den Wagen?” 4

Saffelberg madite wieder fein finfteres Gefigt, o
fagte ev leife: ,3d) will nic)t, Daf didh jemals eing §
vem Jug in den Wagen hebt.” b

»30 aud) nidht”, jagte Petva leife. LUnd Hqf
jhloR: ,Dann brauden wir aud) Ddariiber niu[;lt'efh”
zu redem,” : "

 ngamos”, fagte Petva und {hob thren Arm i,
fem(e:n. o o [ 4

Sie fubren einen Feldweg entlong, der sy
Sopseieln fibete, ~Der Stohul fond st beinmaué‘!
der Gtrafe, suweilen itberjdhwemmte er fie. ¢ 4
roja gefdrbt vom Gonmenuntergang. Gin pagp le
Bliitter trieben [angjam von den Birfen am Wegygd
Die Torfhaufen lagen mannshod) gefchidtet, dunfyy
Negerfrale, ]

Der Wagen fubhr lautlos. Der Hausknedt wod
bei jebem Gdyritt des ziehenden Bferdes mit beyy ..'
ben Giigeln nad). Ab und zu fnallte ex erimrvdenb‘m
per Peitidhe. Jweimal fubren Krdbenjdiwiirm, g
freiften fradjzend iiber der Wildbnis und fielen iy
in Die Wiefen ein. |

Das Hotel lag an einem winzigen FluBlouf unhy
von den Flufnebeln bis ans Dady eingebiillt, dopy
ten liegt nod) ein Gee. Wan fann Wildenten [dirfy
Der Haustned)t nicdte heftia.

S Warft du fdhon Hier?” fragte Petra.

oJtein, fogte Haffelberq.

,And wobher weifft du das alles?”

»Es qibt cine praftifhe Cinvidtung®, foate G
berg. ,Lanbdlarten. Da ftehen alle Gegenden bl
Einerlei, ob du je hinfahrit oder nicht.”

»Wirflid) praftijdh”, jagte Betra, ,idy bin nod
mals auf einer Landfarte fpazierengefahren. Gs i
aber eine fehr {chone Landfarte.” :

Der Wagen bielt. Der Wirt fam heraus up
griifte die Herrjdjaften. Petva blich im Wagen fig
Hafjelberg wandte fidy jdhon dem Haufe u. Cr fy
SRomm.”

Gie fdyiittelte den Kopf: ,Kann ja gar nidt?

Saffelberg fam zuriid, hob fie herunter und fuf
febr ernft: ,Berzeibung. Jd) hatte das gany vergefn

XIV.

Gie fafen in dem fleinen ®aftzgimmer des Hol
pem IWinterzimmer. Die Gce war didt bei dem guofy
Kadjelofen, ver, mit Holz geheizt, eine grofe, abery
genehme HiBe ausitrahlte. Gfat fdhien thre Hegegns
eintahmen zu- follen. Denn in der Gde ihuen gy
%I)erf faf eine Glatrunde pon Bauern aus dem nidf
Dorf.

Gie tranfen Glitbwein, afen Bratfartofjeln o
Gdyinten, den Hafjelberg aus den Griinden -jeines fl
fers Derausgeholt Dhatte, und nadher gab rcs wi
Moffa. Es reidhte nod) im gangen fitr Fweimal. Cigw
lidy hatten fie ihn auffparen follen. Aber Tetra fu
man folle nidht fparen, nicht einteilen, iiberhaupt wi
nadydenfen.

Gie ladyte beim Abendeffen ziemlich vicl. Uh
ginen Hund, der immer ein Auge und nur cvin I
offenbielt: beim Cchlafen, beim Betteln, und [ebt v
et bellte, weil ein einfamer Wagen vorbeiful: ooerd
Sorfbauer hereinfam, niff er immer abwedfelnd @
Auge .

SBahrideinlidh will er alt werden”, fagte Hif
berg, ,und jdont tmmer ein Auge, weil cr jo [
fehen muf.”

Der it febte fid) ein wenig zu ihnen. Dann s
audhy die Wirtin und lief fidh wegen ihrer Kodid
beloben. Gie fahen beide rundlidy und behaglid) M
9ber Hann famen fie auf den Krieg und auf ihre Gl
Der eine Jaf oben in Norwegen. Er [itt unler ¥
Dunfelheit und |drieh lange Briefe, Der andere I
feit nier TBoden nidyt gefchrieben. Es mufte nidis s
deuten. Aber es fonnte fehr viel bedeuten. .

Gie fragten Den Gaft aus, der fidy beim Cintl
als Leuttnant vorgeftellt Hatte, als tonne er ihnen ¥
wort geben. Und da Hafjelberg die Gegend farnntt @
der Der lefite Brief fam, follte er ihnen genou jdilbd
wie es da ausfah. Cr erzahlte ein bifghen von ¥
endlofen Ghenen, von den Giimpfen, die nun gejrl
von den Serbftnidyten, in benen der Regen [dHild
und von den erften Gdmeeftiivmen. Dann fal) et P2
lih Petras Geficht, Er verfrummte. Es fei nut ¥
fo jdhlimm, meinte er. Man Fonne es fdhon aushil
Aber natiielic), fo gemiitlicy wie hier fei es nidt

Die dice Wirtin legte Petra die Hand auj den ¥
Gie jagte miitterlidh: ,Urlaub ift ja fchon. 2Ubet &Y
dod) ganz felbjtverjtannlich, dDaff er einmal zu Gnoe 8
und man muf tapfer fein.” : 4

Petra nidte: ,JFa, man muf tapfer fpm."‘ 9;’
ftand fie auf und ging jhnell hinaus. Die Wittd

Wl

Jhauten erjtaunt hinter ihr dreinm.

Der Mann, Here Kajparef, wiegte IIIiBlwillli.}l"}‘hu
Qopf. ,Das ift eben Weiberart, Herr Leutnant K
er, ,immerzi Davon reden, was einem wel tuf, M
einem weh tut.” T

Benn du Jahnfdhmerzen hajt?, verteidigte f p
Grau, ,wer rennt den gangen Tag herum und {0
,.3¢) habe Babhnfdymerzen?'”

Kajparef antwortete: ,Das
iiber Fann man aud)y fprechen,
man’s nidyt fagt!”

v
it was enbetts -
Das it aud) b0
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Der Fiibrer begriifif verwundete
Soldaten.

Im Mittelpunkt der soldatischen Feiern

am Heldengedenktag stand die Rede des Helben
Fibrers im Berliner Zeughaus und die

Kranzniederlegung 1m Ehrenmal Unter

den Linden., Der erste GruB des Fiihrers gebznktag
nach dem Verlassen des Ehrenmals galt

den verwundeten Kameraden dieses und

des letzten Weltkrieges, die als Ehren-

gdste an dem Staatsakt teilnahmen.
Presse-Hoffmann

gend ¥
“u’ jﬂgﬁ
it, bl

[ Heldenplatz in Wien: Zehntausende héren die Rede Reichsminister Dr. Frick 65 Jahre.
von Dr. Goebbels, Der Chef der Sicherheitspolizei und

e des Fiihrers an die gesamte Bevilkerung der Alpen- des SD., der stellvertretende Reichs-
ue lberbrachte und seinen Zuhérern zurief: ,Die Lehren, protektor, #4-Obergruppenfiithrer und
k; S"l” clill‘ls gﬂab, werden und miissen sich in diesem Krieg General der Polizel Hue‘ydrif{h gratu-
; “brinE‘- le VBUrger und Biirgerinnen der Donau- und Alpen- liert im Namen des Reichsfiihrers ﬁ
Krieoege?, dc}S Wunder, daf Sie den Nationalsozialismus in und Chefs der D.guts_chen ?Ollszl
- ﬁ; ; ?TEHS leben, nachdem Sie ihn in Friedenszeiten dem Generalbevollmachtlgt_erf fiir die
I ein Jahr hindurch praktisch kennengelernt haben!" Reichsverwaltung, Reichsminister des

Boesig-Atlantic, : " Innern Dr. Frick. Scherl
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Safielberg fonnte das Cnde des Gtreites nicdht abs
warten. Als er hinauffam, ftand Petra am Fenjter und
fah Binaus. Gie lddelte 1hn an. Gie fagte: ,Dein
1lntergebener ift immer nod) feige, Sommandant, und
modte fo tun, als ftiinde die Ubhr jHILY

,Somm*, fjagte Safjelberg. ,Cs ijt
braufien.”

Gie ftanden am Fluf. Der Nebel fhwebte fiber dem
Waffer, und der duntle Fluf rannte gludernd unter
ihm weg. TWenn man lange hineinftarcte in das duntle
Baffer, fubr man mit dem Nebel ins Cndlofe. Gie
fanden cine fleine Briide aus Birfen, und bhier ging
die Fahrt im Nebelwagen nod) fdbner. CGine halbe
Gtunde fajt ftanden fie eng aneinandergefdymiegt, ftare-
ten himunter und fithlten jich im tiihlen, filbernen Fe-
bel geborgen, als flogen fie vor allem lnheil davon.

,Cs gejdyieht mir redt”, fagte {dlieplid) Petra.
,Smmer habe i) midy jelber vorwirisgetrieben und
jede Reit vergeffen, die vergangen war, und jede gegen-
Wirtige aud). Gs ging immer nur um das, was tom-
men jollte, Und nun ift etwas bda, was nicht {doner
fein fann, und es vergeht aud) wie alles andere. Das
ift Die Gtrafe.”

$Safjelberg fagte: ,3h fann mir Ddenfen, was Odu
meinft. Aber i) verfteh’ es nidht.”

,Gidier Fannjt du das nidt wverftehen”’, fagte jie.
,Denn du bift ja gegenwaztig.”

JAllgegenwdrtig”, verfudyite er zu jdergen.

Aber fie jagte febr ernft: ,Du, jelt verjtehe id), dak
allgegenwirtig ebenjoviel ift wie allmddhtiq oder ewig.”
Und nach einer Weile: ,Jeh alaube, du bift fiiv mid)
allgegenwirtig. Pas wird es wobhl fein.”

Gr fogte: ,MWenn id) dich nody immer richtig ver-
ftehe, braudhyit du eine Entjduldbigung.”

Gie ridtete fih auf. Das Nebelboot ftand ftill. Der
punfle Gluf nabm feine Fahrt wieder auf und zeigte
an, bafj diefe Stunde fo qut vergehen mufite wie jede
m}iﬁ)cre, wic Waffer das Waffer verdringt, weil es fort
will.

Gie fagle: ,Cntfduldige, mein fapferer Komman=
bant, Untergebene haben’s nidt fo [eidht wie Ddie, Die
bie BVerantworfung tragen.” .

Gr wanbdte ficdh 3u ihbr. Cr fragte: ,Bin id) fiiv did
verantwortlicd)?”

Gie dachte nad). Gie fagte: ,Man modie es glau-
ben, man mddte es jagen. Aber es ift nidit wahr, Du
fannit es nidyt vevantworten, was i) tue, und id) nidt,
was dit gefdyieht. Wir miiffen es jchon jeder dem an=
deren iiberlajjen, wie er wieder herausfommt”

Damit ging fie fdhnell {iber die Briide auf die an-
bere Geite. Cr folgte ihr.

Ploglidy fahen {ie ihre Sdhatten im Nebel erjdeinen.
Der Mond warf thre Abbilder auf die gleitende, brau-
ende Mebelwand, Sie beugte fid) zu ihm. Gie Hifite
ihn. Jhre Gdatten Fiften jidy tiberlebensqrofy und jer-
floflen im Jtebel. Mebel hiillte fie gang ein, und von
fern, aus den IWildern horte man Hivjdye rdhren,

XV

Als Petva gegen zwei Ubr erwadhle — die Radium-
ubr Dbegleitete ihre Fabhrt — fand fie das Bett neben
jid) Teer. Gehrecthaft vidhtete fie fich auf: Sie wufte ja,
er mufite da jein. Aber fie wufte and): nun war es
Donnerstag, und der vorlefte Tag war angebroden,
unbd fie wiirde ihn nie und nivgends wieder erveidjen
fonnen.

Setst fab fie feinen Sdatten. EGr jaf im Sefjel neben
dem eifernen Ofen und fdhitvte das Feuer. Der Ofen
glithte vot und zeigte luftig flammende Jibhne.

S Bas mad)ft du, Kommandant?” vief Petra [eife.

Haffelberg jdhob ein Stitd Holz nach und fagte: ,Jch
habe bDie Wache fiir didy itbernommen, Die Glut war
heruntergebrannt. Du hattelt gefroven.”

Gie flitfterte: ,Magft dDu nicht herfommen?”

Gr antwortete: ,.Es war fehr fdhon fo. Du jdlicfit
fajt fo feft wic der Winn.”

Gie loujdhte. Man hivte den Wind gang leife wm
bie Cden gehen. Cin Telefondrabht fang dazu. CEin-

gany  Dhell

tonig, paujenlos. Smmer noch rohrten die Hivjche. ,,IJch .

wundere midh), daf i)y jdhlafen mag”, jagte Petra.
Aber ploslich war id)y mitde, fteinmiide.”

,Tas heift das?” fragte er. ,Du hajt oft Worte,
Die andere find als bei anderen Menjdyen.”

L3 fiel in den Gdlaf hinein wie ein Siein?, ant-
wortete fie, ,®ang {dhwer, aber ohne Ungft mid) zu
verlepen.”

,Ons wiitde i) aud) nidht dulden”, fagte er, erhob
fich und jelte fich au ibr aufs BVett. Jm Sdjeine ves
Ofens war ihr Geficht qut zu evfennen. Aber feines lag
im DQunflen. Cr fab febr jtreng aus. Wie der Engel
pes Todes, dadte WPetva. Unnahbar, aber wenn man
au ihm gehen mufy, floft er Bertvauen cin. Bielleidyt
ift Der Tod gar nidyt jo Jhlimn

SRas denfjt dbu?” fragte ev leife.

Gie wollte antworten, aber fie fonnte nidht. Gie
{hlof fdmell die Augen. Aber innen natiiclich war das
Bild nody ftacfer als drauRen. Gie jabh vor fidy... nein,
bhinter dem Ddunflen OGefidht die [dwarzen Gdwingen
des Cngels.

SWBarum antworte(t du nidht?” fogte Hafjelberg ein
bifichen ungeduldig. ,Diefe wenigen Tage darfit dut nie
weg von mir fein!” ?

Gie [adyelte miithjam: ,Du bift ja der lngetreue.
Sy Bleib’ hier und du gehjt fort. TWarwm willft du midy
Denn nidht mitnehmen?”

Gr fuhr ihr mit den Fingern durchs Haar und fagte:
SOty mitnehmen?  Jobanna Gtegen im Kugelvegen.
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Dous Heldenmidden von Liineburg. JFs jo wohl cuve
Gegend.
CGie lachte: , Geographie mangelhaft.”

Cr nidte: ,IWas i) nidht gefehen habe, fann idh) mic

nidht merfen. Sd) muf alles erfafhren oder evbaufen...”

,Ober crfpringen”, fagte fie, ,Drei mneunzig, nitht
wabhr?”

Gr beugte fich dicht 3u ihr. Cr fagte: ,Diefes Wal
ift es fehr ernft. Das fiible iy Lnd es [aft fich nidt
ntit fleinen Wiken wegfchieben.”

Gic bachte nach, ob fie es wohl wegjchieben wollle.
Gigentlid) doch nidht. Sie war ja feine Vifiondrin, Das
was fie gefehen hatte, war vielleicht nichts anderes als
eine Gejtalfwerdung ihrer angjtoollen und forgenden
Gedanten. Warum jollte fie thn damit beunrubigen?
Perm flog fiderer, hatte er erzahlt, wenn Dder Kater
1bo mitflog. Wiirde Dafjelberg denn nicht unjidher wer-
ben, wenn jie ihm fagte, was fie gefehen hatte?

Gie fagte langfam: 3 fann es div nidt jagen.”

Gr drangte: , 3 habe feine Angft. Geftehe nur. Du
hajt an etwas gedacht, was nidht in unfer beider Leben
gehdrt. Sn unfer Leben von Dienstag bis Freifag.”
Gie nidte. ,,Liebteft dbu gerade einen andeven Mann, als
id) auftaudyte?”

,Mein?, fagte fie, ,mein Herz war viele Jahre frei.
©s flattevte wie ein Vogel unfidier iiber den Minner=
wildern, und {dhlieRlich [ief es fih auf deinem Haupte
nieder, Kommanbdant.” Gie hatte fid) vor ihm bin-
gefniet und EHifte ibn auf die Gtirn.

Gr nahm fie in feine Arme wie ein fleines Kind.
Gr jdoutelte fie gang leife hin und her. Ploklid) hielt
e inne und jagte: ,Aljo war es der Tod.”

Gie wid) aus, wehrte ab: ,IWas?2”

Gr fagte tubig: ,Das woran du gedacht hajt.”

Gie nidte. Dann fogte fie: ,Kommandiere bdoch
meine Gedanfen an eine andere Stelle, Kommandant.”

Cr fagte: ,3ch habe audy-dran gedadyt.”

Gie antwortete: , Natitrlich!”

Gr wehrte ab: ,Jatiizlid ... und aud) wieder nidt.
®lanbjt du etwa, daf man da Ddraufen dawernd mit
bem Tode Arm in Avm DHerumfpaziert? Meift dentt
man iiberhaupt nicht dran, und wenn er didit neben div
einen greift, und du mufit dran denfen, weil du ihn
fiehit... merfwiizdig... man fieht es nur fiir Dden
anderen. Man fann den Tod! nidht erleben.” Cr ladhte
ein untergriindiges, lautlofes Ladyen. Die Druft zitterte
erbbebenartig. G Jagte: ,So Habe idy mid) fdhon an Ddich
gewohnt, daf idh anfange, fomijches Jeug zu fpredhen.
Ober vielleicht it es miv nidt aufgwefnf[eu, frither: Yion
fogt ctwas vor fich hin und dentt nidhts dabei. Den
Tob ... erleben.” :

Gs dhien,\als freiften feine Gedanfen nur wm diefe
swei Tovte. Plolidy fagte er: ,Srogdem... Ungft
fenne idy nicht. Kannft du dir das denfen?2”

Gie zogerte. Gie fagte: ,J) verginge vor Angft.
Go jeige bin idh.”

Er dadte lange nad, ging zum Ofen, leaté Holz auf,
bafy die Flamme hod) aufpraffelte und dic Sdheite wie
Sagbgemwehre fnallten. Dann fagte er: ,Jdy glaube, du
ftellit div zuviel por und idy 3u wenig.”

Gie fragte: ,Dapon?” lUnd wies auj die Ecde neben
vem Ofen. _

Gt jabh fich um. Dann jagte er rubig: ,Nidt nur
davon. Vom Leben itberhaupt., CEs ift fehr viel dranm.
ber fo viel wieder nidht,”

Qun mufte jie bell auflachen. Das war nidt jehr
fmeichelhaft fiir fie. Aber merfwiivdigerweife war er
durd) fein Lacdhen aus feinem Genft hevauszuloden.

Gr fagte tuhig: ,Du weifft gans gut, wire das Leben
fo geblieben, wie es war: idy ginge mein Leben lang
iitber meine Geldber umd du Dein Leben lang itber dic
Bretter, von denen ihr fagt, dDaf fic die Ielt bedeuten,
ba gibe es feine Verbindung., Jur weil es Krieg ift,
hatte iy den Mut didy gu erobern. Dan wied jtarfer
und jehneller.”

Gie dachte nad). Gie fah auf ihr Biihnenleben hinab
untet dem jharfen Edjeinwerfer diefer Nadyt wic von
ber Beleudterbriice. Sie jah fich dort unten agicren.
Gie bdadhte, -fie wiitbe aus Ddiefem Blidwinkel ein-
fhrumpfen  zu einem [ladjerlichen Eleinen Figitvdyen.
Aber Jo war es nidht. Jhr Leben, ernjthaft und 3dh dex
Kunjt verjdricben, Dbielt felbjt dem Tod gegeniiber
ftand. Die finftlidyen Sode, die fic geftorben, die Kinjt-
lichen Kampfe, die fie erlitten, bas finjtlide Gliid, iiber
bas fie gejauchzt Datte... bas alles hatte ihrem Hergen
die Weitvaumiqleit verliehen, nun die Grige einer un-
erwarteten Cicbe und des [auernden Todes zu beher=
bergen, dafi fie nebeneinander wobnten, fremd zwar,
aber dody britberlic) oder wenigftens nabe miteinander
verwandt.

,Was denfft d1u?” fagte er wicber ungeduldig.

Gie legte die: Hand auf feine Hand. Gie [agte:
,Mein Kommandant it fiberaus ftveng mit mir, und
vor feinem Blid vergehen alle Geheimnifje.” Sie neigte
babei ben Kopf. Sie wollte, er folle fie jebt an jich
ziehen und umarvmen, Sie wollte jegt jpiiven, wic warm,
wie Taut fein Hery jhlug, und es jollte ihrem Heraen
entgegenfdhlagen. :

Gr aber ftand auf, ging ans Fenfter und offnete es.
Der Nebel dringte fich hinein, als Hatte er draufen nur
parauf gewartet. Gr wehte an dem Gefiht Hafjelbergs
vorbei, jo DaB es einen ugenblid in dem feltfomen
Lidt zwijden Ofenferer und Nebelmond verfdjwano.

Petra hatte fich aufgerichtet. Sie ftand im Bett, Cie
hob Die Arme abwehrend. Sie {drie: ,MNein, nein...

i) will nidht.” Gie wantte.
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Gr fprang Dbingu, pacdte fie, Dielt fie. Gy
,®laubft du, id) will...2“ 9Aber fie horvte Hog i
mehr. Gie atmete nur gang feife, faum horbar, 1in§‘t
mufite jein Ohr an ihr_Hery legen, damit er by s, |
mer wieder hocte, Teife, dumpf, unregelmifi,

Gr bettete fie, Dectte fie forafam aut, 308 jeiney o
an und ftand lange am nebelburdywehten Fenjter, o
Mond neigte ficdy bem Lntergang 3u. €s wurde y,
bepor Der WMorgen fam, CGr wollte bedenfen, y,
gefehen, was er gefiihlt Hatte. Aber er dadte gar 4y
Der Ftebel flof durd) ibn hindurd) weit in bda
hinein. Cr crreidite das Geficht Petras, die iy ;
Qugenblicd triutmend in einem Boot iiber die 9,
fibr. Cs war Gonne. Gie war fiinfzehn. Ny,
Reterfen, ihr Bruder, fofs hinten im Boot, las upy
{pottijd: ,Du fabheft cben, wobin did) der Winh

Gie antwortete: , Und d1r?” \ ks

Gr fagte:. ,3d ftelle dem Wind nady.— Dos ijt §
Unter|died.” ;

Dann verfdwand Ratmund.  Aber fie hor o
rufen. Gr vief aus einem rufjifhen Schmeejiury g
aus: 3 ftelle dem Gdneefturm nach.” "

Gie feufzte: ,Siohjt dar. .. nun haft du fie. ..yl
Wirtlichteit, Du bift fdhuld.”

Saffelberg aber empfand in diefem Wntgenblid
anderes mehr als das Gejdent des Lebens an iy,
ber Tod wirflich ndher — und er hatte den Sy
duntlen Fliigel wohl gehirt —, fo war eben bdos
auf feinen Gipfel gefommen. MRidt jeder fonn
von fidh fagen, dafy er, dent Ende fidh nabernd, g

g

. Berg der Criillung getragen wurde und alle Proy
~ des Qebens untertanig zu feinen Fitfen fanbd.

Cr {hlof das Fenjter. Cr war mit feinem G
und, wenn es jein mupte, aud) mit dem Tobd perfj)
Alles was an Heinen Freuden, was an Wtem unte
Gonne, an Regennadyten, einfam in der Jaghhi
Qachen mit Freunven, an fleiner Liebelei und jdgl
am arbeitfanmen Leben cines Ehemanns und 9
bem Lande iiber das Leben verftreut nod I
wiire, das war nun in einem Brennpuntt vevein
legte fidh neben Petra, fdob feinen Wrm unter
Gdulter. Gie jdhlug cinen AUugenbli€ die Anugen of
fal, daf Der Tvaum vergangen war, und lddelt,

XVI;

Die Uhr zeigte clf. :

Der Hausknedyt hodte vor dem Dfen und hei;
ein: Gein Gilbexjdiein war untergegangén wie
Gdyiein  des- Mondes. Cr trug eine alte, verjdl
blaue Sdyirmmiie, die blind war. v fprad) dem §
au, daf es auflodern follte, und befdhwor oen I
nun endlid) nidht mehr auf den Sdornitein ;1

Saffelberg ftand vor dem fleinen, fdhwa
Gpiegel. Cv rafiecte ficdh und piiff dazu:

,Die Trommel gerithret,
Das Bfeifden gefpielt!
Mein  Liebjter gewafinet
Dem Haufen befiehlt.”

Die Nadyt war vergangen, und wenn cr jij
innerte, daff er, als fie vom Gpaziergang gejtern
vitdfamen, fein Geficdht bhier eingevahmt gejehen |
wie in einer Todesanzeige, jo mufte ex Tout lachen i
derlei Gpuf und Gefpeniterei.

@Er fithlte das Leben warm bis in alle Fi
Warum follte es nidht warm bleiben, viele

Der Haustnedt {dhob Fufrieden fhwakend cin n
tiges Budienfheit auf die fladernde Flamme N
jtand er auf und- feufzte: ,Herr SLeutnant ijt o
Laune.”

Safjelberg, Der fidy gevade um den Whund
vafierte, ftief ein pufriedenes Snmurren aus. Det ¥
fnecht nictte. Gr fand dus fehr felbftverftindlid, I
man gerade gewadijen war, hatte man es qut 9
berg, fichy neu cinjeifend, fagte: ,Ma... fdhledt il
Gie es o) Dier audy nidyt.” :

Der Haustnedht wiegte melandholifdy den Kopf. J
jolange Krieg war, Aber was wurde nachhoer? W
die Geradegewadifenen uriidfamen? Dann widt!
jo eritflaffiges CGtabliffement fidy eimen anderen Y2
frnecht nehmen, und er wiitde wieder tagaits, toguns
der blinden Gehirmmiise hHerumlaufen und nad m
Arbeit judhen, bei der thn Ffeiner fehen fonne Und §
allem: die anbderen Datien den Krieg mitgemadt §
ftellten ctwas bdar. Sie Hatten Ddie Welt gejchen ¥
picles evlebt, fonnten evzdahlen und fid) evinnew, ¥
er wiicde nidt mitreden fonnen.

Saffelberg ftimmte zu. Wenn man nicdht mie
fonnte, dos war natiiclicy {dwer. Aber jeder ver
tige Menfd)y miifte dody einfehen, daf man den
Fnecht nidht zum Militar ftecten fonne. Er feid
{chuldig daran. Der Haustnedyt fam jest mit jernc
liegen. Ob ber Herr Lentnant ihn nidyt fiiv jeutt
panie onfordern fonne? Gr fei fehr ftaxf, fomits
marfdyieren, und wie aut ev jdifle, das viivje &
Serrn Lentnant nur nter ier Augen jagen.

,Ady fo”, nidte Saffelberg und rieb fid) o0
mit einem fdharfen Toiletteeffig ein. Guv zog ein 108
®eficht, weil es hillifh zwidte. Der Haustnedt 1“1‘
liftig. Gr fonne Schnepfen im Fhig fdieRen, Ui '\-'u“"
bie allen Sdgernm entfamen... ev fricate fie 2
Gehnepfenbraten heute mittag. .. natiielid) 1¢ (g
Fauft. ber nicdyt ohne feine Mitwirfung. Und }[E'if-
er ftrectte ihm einen {dhmubigen Settel hin — u“}]fi‘[i_;
RName, feine Adreffe; jein JFahrgang und feit =
runasbejcheid aufgefdhrieben. Dauernd anfanglioy

Saffelberg fdob den Bettel in die Tafdye.

(4. Fortfebung folgt.)

~




tan mahnt dez .Spiegeé.?

Allabendlich, ehe Sie schlafen gehen und
morgens, bevor Sie das Haus verlassen,
immer mahnt |hr Spiegel: ,Sei gepflegt!”
Gutes und gepflegtes Aussehen hdngt sehr
wesentlich von der Frische der Haut ab.
Nivea-Creme strafft und kréftigt das zarte
Hautgewebe. Sorgfdltig verreiben! — Wenig
\Ltﬁtmﬁ - tut's auch. Nivea-Creme ist knapp; was es
i gibt, soll vielen zugute kommen. Deshalb
sei sparsam damit.
N
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Sie wissen ja:
Trinket ihn massig!
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zu Wme - 7 i 7 : noch kalt, und es fallt schwer, die

5 S ; 3 M richtige Kleidung zu wahlen, da

tagsiiber die Temperaturen stark

wechseln. Die Folge: Man kommt
leicht ins Schwitzen, und Erkal-

Die ersienwarmenTage sind meist

ist ,Sebalds Haartinktur'* immer
Sparsam verwendet worden. Heute
— Wo es ,Sebalds Haartinktur*s

voriibergehend nicht. so reichlich b Fali
gibt — fillt es uns deshalb nicht so sl ; ; ; tungskrankheiten bleiben nicht

schwer, c ; : : ¢ LAl . Aber d laBt sich vorbeu-
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S jeher i : {
3?3‘191:WenlngeTropfenlgenijgen!-— i ; : B e . sepddenchl-unireidlichiem Vasenol-KBrper-Puder
leser Rat gilt heute mehr denn je. 4 YT o - Welter die Erké&liungs- -
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Warum nicht

Zahnstein verhindern?

Zahnstein ist ein Zeichen ungeniigender Zahnpflege, denn wer
richtige Zahnpflege treibt, entfernt von den Zihnen und aus
den Zahnzwischenrdumen jeden Zahnbelag, die Vorstufe des
Zahnsteins, und verhiitet somit den Zahnsteinansatz. Richtige
Zahnpflege heifit, die Zihne von allen Seiten griindlich zu

reinigen und auch die Zah nzwischenrdume nicht zu vergessen.

Chlorodont

weist den Weg zur richtigen Zahnpflege. Sparsamer Verbrauch
von Chlorodont hilft iiber die unvermeidliche und zeitbedingte

_ Verknappung hinweg

§ W 13063

e&/%aber ganz besonders die berufs- und
werktitige, braucht eine rationelle und sinngemifie
Hautpflege, ' damit sie sich auch #uferlich frisch,
spannkriftic und reizvoll erhilt. Unsere Kaloderma-
Kosmetik-Priparate werden denn auch nach wie vor
hergestellt und geliefert — wenn auch in
zeitgemidBh beschrinktem Umfange.
Sie sind aber von so konzentrierter Wirksamkeit, daf
auch geringste Mengen volle Wirkung erzielen. Ver-
wenden Sie sie daher sparsam. Sie werden dann auch
mit kleinen Mengen erstaunlich lange auskommen,

ohne daf Ihre Hautpflege dabei zu kurz kommt.

Ll
EIN NEUER WEG ZU (7
NEUER SCHONHEIT

s rennd der=
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Ein Roman unter Juden in Hollywood

Von Budd Schulberg

Die letzte Fortsetzung schloB:

" Es mag an die Fabel von den sauren Trauben erinnern, aber ich aimefe qf
als ich Hollywood und Sammy Glick hinter mir hatte. Ich fiihlte mich yy
obwohl es mir anfangs nicht besonders gut ging und New York eine héfﬁ}ic;
einsame Stadt fiir einen Mann ohne Geld sein kann. Aber ich traf die n‘
Bande von Journalisten wieder an, Kerle, die netter zu einem sind, wenn py
es braucht, als wenn man es nicht braucht. Und kurz darauf war ich wieg

! L i edy
auf meinem alten Posten und schrieb von neuem fiir den ,,Record’. i

ob er ein 500- oder em 750-Dollav-Mann fei, und id) fonnte wieder im Gy

fiken, obne zu wiffen, dbaf man die befte Szene herausqejchnitten Hatte, oder i
das Drehbud), das angeblich von einem beriihmten Broadwaybithnen-Cdrififtily
f{tammte, in MWirtlidteit von eimem bhalben Dubend fleifiger Eleiner Schueily
verfafit war.

Gammy Glid verfhwand nady und nad) aus meinem Leben. Natiirlidy los if
von Jeit au Jeit feinen Ramen. Cines der Filmmagazine nannte ihn cinen fy
3ebn gefudyteften Heivatsfondidaten Hollpwoods. Oder er war nad) Howaii wy
reift und genof eine wobhlverdiente Ausipanming.

Cines Abends {pradien wir im ,Record” von ihm. Einer der Fournalijten hlj
feinen mneueften §Film gefehen, einen Film aus den irifdhen Fretheitstampien ni
genair dem gleichen Gnbalt wie Gammys lefter Fufbalfilo, und wiv jtillg
l?i.:qriiberi, aus weldem diijteren IWinfel New Yorts der Kerl eigentlid) iy

iegen fei.

Bloslidy fiel mir ein, daff unfer Jeitungsverlag eine Kartothef iiber alle Yny
ftellten unterhielt, die bei ihm gearbeitet hatten. Wir fudyten tm Wrdhiv nady w)
fanden folgende Karte:

Jame: Gamuel Gliditein
Befchaftiqung: Bote
Alter: 17
Jtame der Cltern: Frau Mar Glidjtein
Avrefie: Rivington Street 136

. Selefonnmummer: feine.

S¢h fragte mich, wann Gommy fich den ,jein? vom Halfe gefdhafft Hatte, w
ftecie. Die Karte in die Tafde.

Am nidften Sonntag fuchte iy die Rivington Gtreet im Fudenwvicrtel bl
Gajt River auf. Die Glidfteins lebten zwifdien der Gynagoge und einem Fi
[aden. Gm Sorridor herrfdhte ein warmer, fitflider, unenolidy efelhafter Gind

: Jd) lernte nad) und nad), nidt mebr jeden von dem Standpuntt aus au betradiy

_pon 3 ielen unjauberen Kiidjen, die zu nabhe beicinander lagen.

Gin jhmidtiger junger Mann mit abfallenden Schultern, rundem Riiden W
einer ungejunbden Hout bffnete die Tiire, Joweit die SiderDeitsfette es erludd
Gr jdaute midy miftrauifdy durd) den Gpalt am.

a'zll

Die Laderlidfeit meines Bejudes fam mir ploglid sum Bewufifein 3
wollte umfehren und davonlaufen. Aber es war zu {pat.

,Dein Name ift Pacfer”, ftotterte id). ,Jeh... i) fenne... id) bin ein G
von Gammy Glid aus Hollnmwood.” :

Bon Gammele”, horte ich eine Frauenftimnte rufen. ,Jjrvael, fdmnel, mad) &
Fiiv- aufl”

Als idy eintrat, exhob fidy eine alte, verrungelte Frauw mit einem Fuch i
Qopf von ihrem Sif am Fenfter. Das Fenjter war gefdlofjen, fie Lonnte alio 1
der frijdhen Luft wegen dort gefeffen haben. Nady all den Jahren {dhien fie MK
nod) neugierig zu fein, was drunten auf der Sirafe vor fid) gebe. 5=

Ot wel mir, mein fleiner Gammele. €5 wird ihm fein etwas gugejlopen b
3iblen Gie, Herr, erzihlen Gie” o

,Nein, nein, Fran Glidftein’, jagte idy und munderte mid), wie id cEG?“”_"
in diefes Abenteuer hineingeraten war, ,mit Sammy ift alles in Ordomung, ¥
thm fehr gut.” i

_IBir haben von Gammy fo lange nidts mehr gehdrt, daf die Wamme ¥
lich geworden is?, erfldvte Der gelbgefichtige Jjrael ' i

,Gr hat Gie vielleicht hergefdyictt, damit Gie uns Nadyricht von ihm Bringen
fragte fie. : i

%)a 1[)vabert wir’s wieder, dadhte i) Gammys vertrauter Freunv, der emt s
jdhaft Der Liebe vom treuen Gobn itberbringt. b
"~ ,Gr fagte mir, idy jolle Shnen erzdblen, wie gut es ihm geht, porte id) 5}';}
jpredhen. - ,Gr fagte, er Babe nidyt viel Zeit um Schreiben, dente aber 1
an Gie.” : : : el

,Das bier ift fein Bruder”, fagte die Mamme. ,JFfrael” Sfrael 1}1rfru. -
aus wie ein alter, gebeugter Jude mit einem jungen Gefidt. ,3ff, geh 10
Riihe und mach ein bifden Tee, fei ein guter Junge.” - i

Der Heine Raum war vollgeftopft mit billigem Geviimpel. Der warnie i‘é,
Gerudy, den id) unten an der Treppe fhon bemerkt Hatte, mar nur eine |9
Gffeng von dem, der in Ddiefen Stuben brodelte. :

Sifi bradte in dampfenden Glifern Tee, etwas Galami und gelbes Bro
Grau Glidjtein und GFjrael fdiitteten den Tee in ihre Untertaffen und i
ihn durdy uceritiie, die fte wifchen den Fihnen hielten. - ae

Dann hob fie zeremonids eine Fotografie von der Wand. Cs war gin §
bild. ,Finben Gie thn heraus?” fragte fie.

t et
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B ber Ceinwand erjdhien, und damn in der Nadht des
§ iumphes feines Bithnenjtiides, als die Scdeinwerfer-
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te iiber Die ERcinen ernfter fleiner Gejidiler
lbj ;:I(]‘([E{t)cﬂ 1}11ir[), ob idh ihn erfennen wiirde. Dody dann

i nein Ginger gerade auf ihn. €r war am linfen
li%tﬂl DT: crftjl‘n Reihe und ftand der Kamera ein bif-

voo als jeber anbere. Es fah unbeimlidy) aus,
e e idine Miefelaefidt auf bem Heinen Sor-
“D l{n ben furzen Hofen und langen fdwarzen Stritmp:
:f bie iber bem Snie Falten madyten, ,Das ijt er?,

0 ﬂ[[‘ id).

Jnb bier ift ev audy’, jagte fie und geigte auj das
o onqefelte Gnde berfelben Ribe. Iy blicte niber
iei Gott, hier war er nodymals, nur war fein
&t g1t einem breiten Grinjen vergogen. ,Cr ift hin-
n gevannt und war flinfer als die Kamera’,
f(irte Gran Glidijtein.
qd) jtudterte diefes gweite Bild. Denfelben triumphie=
g iy fdhon zweimal in feinem
fehen. Damals, als fein JName zum erjtenmal

Gter ihn und Rita umfpiclten. Als “die Fotografie

& cdulardhin fom, mufte Sammys Leiftung den all-

®efprichsitoff  gebilbet haben, und Ddas
erende ®rinfen Des fleinen Kerls verrief, was
its damals fiir ibn bebeutete. 2

wihrend Frauw OGlidjtein fdwabte, faf JFjrael da

Berliner Jlluftrierte 3eitung

XXXIV.
 Say Gliditein war ein Diamantendleifer aus Oft-
europa.  €r wanderte mit feiner Fraw nady Amerita
aus, uin das GHid 3 finden. GSeine Frau gebar thm
gwei GSohne, JFjvael und Gdymelfa, der fidy aber bald
Gammy nannte, Beide famen als fleine Ymerifaner
Fur Belt, y

Gie fanden bdie Rivington Gtreet, aber feine Dia-
manten. Bald Faufte Max Glidftein fidywie alle anderen
einen Gdyicbefarren. Er verfaufte Hembden, Krawatten
und Goden, nidits iiber 25 Cents.

. Gammy jpielte barfufy in den Gtrafen. Bu feinem
fitnften Geburtstag befam er ein paar abgetragene
Cdjube von Jirael. Aber fie waren viel zu grof fiir
ihn und latfhten auf dbem BVobden wie die eines Clowns.

Mt fechs Jahren wurde Sammy Feitungsvertiufer.
Die BVierzehnte SGtrafe hinauf und hinunter briillte er
Gdylagzeilen iiber Den Krieg in Guropa.

Gines Abends bracdhte er 1 Dollar 78 nady Haufe.
Der Tate, die Mamme und Jfrael fanzten um ihn
herum.

»Sammy, bhaft du Ddenn alle Zeitungen verfauft?”
fragte der Bater erftaunt.

. wJ0“, fagte Gammy. ,Cin Junge in der Cde gegen-
itber hat viele verfauft, weil er fdhrie: ,Rriegseintritt
ber USA. mibglid). Da fang’ id) an zu rufen: ,Kriegs-
eintritt der USA.S Und ihr hattet follen fehen, wie die
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von Geld gefprodien. Jeitungsjunge zu fein bradte nidt
mebr genug ein. ~

Sammy und Sfvael meldeten fich beide auf ein Sufe-
rat, in dein Boten gefud)t wurden. Gtundenlang ftritten
fih die Sungens, die ODort verfommelt waren, auf
englijeh und jiidifdh) wum den erften PRlaf am Haustor.

Jirael war unmittelbar vor Gommy an der Reibe.

Als die Fiir endlidy aufging und Jjrael vor dem
Gdalter ftand, jagte man ihm: ,Bedaure, Kleiner, wir
jtellen feine Subden ein.”

Da Jlrael zogerte, warf ficdh ploglid) Gammy auf ihn
und boxrte ihn nieder.

»IBas, gum Teufel, machft dDu da?” fragte der Wann
am Gdyalter.

»Diefer dredige Jud bhat fidy vorgedrdngt, id) war
vorher dran?, {drie Gammy.

Der Mann am Sdyalter fhaute auf Sammy. Sammy
jtand bda, flein und diinn, und fletfdte die Jahne gegen
Sirael.

LWtenid), fiebft ja felber wie ein Sudenjunge aus.”

SWBarum  halt man mid) immer fiir einen ver-
bammten Hebrier, o Madonna”, briillte SGammy. Dann
brady er in ein ficberhaftes Kauderwelld aus.

Mit 3wolf Jahren war Gammy ein meijterhajter
PBote. Als er dreizehn alt war, ftarb fein BVater. CEr
wurde, als er feinen Gdyiebefarren vor {idy herftiefi, von
einem Automobil {iberfahren.

B0 foqte foum ein TWort, fdliifte nur gerdujdooll

oy E ¥ d
| Tee ober faute an feinem Brot. Aber das vers Rele gerannt famen.

Tis Seben GiRo itoer alher: fiir. Goutin. 6 Als man ihn die Gtiegen hinauftrug, blieben Firael

iner

1686 Srcte Vicjeln, bas er Datte, wenn Frau Glidjtein von : A . und die Mamme bei ihm, bis er tot war. Nachher wuite
b well 1l-vm Cammele prablte, jagte mir gemua. Iy fragte %F“%; @%mﬂi’; tandig auf der Jagd nad) einem Dollar.  Sfrqel nidyt recht, was er tun follte; er jtieg aufs Dach,
16Dk 5, wic lange fein ©af auf Gammy jdon gebriitet Fie Tatjadye, baf neugierige Feine @C[J’flftf?ﬂ_fld) jiidifde  yum nady den Gternen zu fehen, und fand Sammy oben,
die ol b ot Siite auffesten, wm an den grofien Feften in die Sun=  Hor pine Rigaretie raudte.

agoge zu fommen, bradyte thn auf eine Sdee. Eines
Gonnabends ging er zur Miffion und lief fid) von den
Gojim taufen. Cine Befehrung gegen bar. Er fam mit
75 Cents heim, die er in feiner Tajde Hingeln [ief. Gein
PBater, der um Dden leten Fefen Autoritat, um die
Patriardenftellung in feimem eigenen Seim tampfte,
fragte ibi, warum er nidht in ber Cheder gewefen fei, in

»31t es vorbei?”
Bruder fab. ;

Sivael nidte weinend. Als er begriff, dafi er dex
einzige .war, der weinte, wurde er zuerft verlegen, dann
wiifend,

pBerbammter Kerl, warum fagft du nidts?“, fragte
Sirvael. ,Sut es dir denn gar nidyt [eid ¢

,®ewif”, fagte Cammy. ,Es tut mir leid, dDaf er fo

I, iy Gr miirbe veden, dadhte id), er war mein Pann. Als fragte Gammy, als er feinen
Wiedy midh hinousbegleitete, Iud idy ibn in eine Eleine
bonditorer in Der JNachbaridhaft ein, und wir afen

8 rtoficlfhnigel, und er erziablte. ,Es ift eine [ange
Boihicic”, fogte Sfrael. ,3d) weif, es ift fdredlid,
etwns 31t Jagen von feinem eigenen Fleifdy und Blut,
fhor, Gott der Geredyte, wenn er tot hinfallen wiirde  por Sudenjdhul’. .

p dicjer Minute, wittde id) nidt etnmal Trauer fiiv #3 Datle Gelegenbeit, einen Dollar zu machen.” s L
in fiken.” LGammy?, bellte jein Bater, ,An einem Schabbes N Ellarr DL s R ;

Uls wir die Konbitovei endlid) verliefen, war es  Geld beriihren! Gott follte didy fhlagen, daf dit tot Hin- »3h follte dir eins in die Frefje geben”, fagte
intel. Gd) Datte Sfraels Gejdichte gehort. Es war  fallft.” Jjrael. 2 s
o trauvige, grimmige Gefdidyte voller Trinen und Gammy ftarcte feinen BVater an, wie er anfing die ~Berjudy's”, fagte Sammy. ,Jdy wette, ich frieq didy
iide, und als idy langfam bdurdy die itberfiillten . gange Welt angufehen. unter. lnd rveg oidy nicht auf, dur tuft jo jdwigen.”
Btrofien des Gettos aur lntergrundbabn ging, fdau- /Du alter Nare?, {drie er ihn an, ,0u faules altes SSammy”, fagte Sfrael, ,was ift denn los mit
brte i) bei Dem Gevanfenm, dDaf alle die Kinder, die  LQuber!” ; pir? Willft du did) mit der ganzen Welt priigeln?
i Jwerge um die angezlindeten Lampen hevumipielten, Nady dbem Krieg [tiegen die Preife, aber im Schiebe-  Warum hajt du immer die Foujt zum Sdlag ausges
hon fleine Sammy Glids fein [onnten, favrengefdhiaft dnoevte {ich nichts. Bei Tifd) wurde nur  ftredt?”
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Sjrael fannte Gammy nidht. Fiie ihn gob es Feine
Paufen zwijden den Runden. SGammy war jeht drei=
zehbn Sabhre alf und ein Pann, Er war bereit, jid) feinen
IBeg in die Hobe . erfampfen. Cr reifte leidht in
Sjracls abgetragenen Gdyuhen, ohne Gepicd und ohne
ein einziges moralijdhes Pringip, das ihn hitte Furiid-
halten fonnen. :

XXXV,

Sy faf in meiner CGde in der Bar. Der Barmann
Senry lehnte fich herdiber und nahm mein leeres Glas.

S9enry, wiffen Gie, was idy in den lelten zwei
Gtunven getan habe?”

#3304, fagte Henry, ,Cie haben fid) Detrunfen.”

LJein’, [agte idy, ,idy habe eine arvoBe Cntdecdung
gemadyt.”

#Das ift dasfelbe”, fagte Henry.

3d) ging zur Felefonzelle und meldete ein Fern-
gefprady mit Hollywood 3187 an.

»9alloh 2 Jagte Kit.

SHalloh”, fagte ich und wartete.

»oalloh”, jagte fie.

,Erinnere didy, id) fagte, iy wiirde dich anrufen,
wenn id) hermusfinde, woher Sammys Vorliebe fiiv
Schube tommt.”

LA du bift betrunfen.” 1Und bdann - mit leidytem
Savel: ,Liebling!”

Lnd i) hobe alles iiber Gammy erfahren und weif
nun, was mit ihm los ift. Mit ihm und mit den ande=
ren Canumy Glids.”

JSergliche Gliickwiinjche”, fagte fie. ,Aber denfjt du
nicht, es ware beffer, daf i) die Kojten bdiefes Ge=
jprachs iibernehme? Du fannft dir ein foldpes Fern-
gefprad) gar nidyt leiften.”

oNatiiclidy fann i) nicht?, Jagte id). ,Jeber wiirde
Dich anrufen, wenn er es ficdh leiften tomnte. Uber es
fich nidyt [eiften zu Ednnen und did) trofdem anzurufen
— bas ift Liebe.” :

,Denlft du immer nod) wie frither?” faghe fie.

A0, Und due”

50”7, fagte fie. , Wenn idh je einen Pann habe, wicft
entichieden D1t es fein.”

SJun fann id) rubig fterben”, fagte id). ,,Hier rubt
ber Ghemann, den Kit fich ausgefucht hat.- Wenn fie je
einen gehabt bhitte, wdre er es beftimmt gewefen.”

oOu bift fehr geiftreich”, Jagte fie. ,Haft du Ddaran
gedacht, nad) Hollywood uriidzufommen?”

LLiebling”, fagte id). ,,Wann werden wir wieder beis
fammen fein?2”

,Gobald unfere QArbeit uns
bringt”, fagte fie. ,llngetane Werfe {ind drgere Ge=

wieder jujammen=

Berliner jlluftrierte 3eitung

fpenfter als eine alte Liebe, Weifit dut, was Gammy jebt
macht 2

LJtein, was madyt ex?”

Lt ift Finemans Affiftent geworden.”

»ABie gebt's Da?” fragte ich.

+Es gebt Jo*, fagte fie. ,Jch meine, er hat Finemans
Gtelle nody nidyt.”

J20f ithm Jeit”, jagte id. .

#2208 ibm gar nidts”, fagte fie. ,Cr wicd fid Jeit
nehuen, Gy glaube, er bejdywindelt fogar bdie Jeit.
Bringt es fertig, zwei Gtunden mehr in den Tag

. eingufdhmuggeln.”

,3bre drei Minuten find um”, Jagte die Telefoniftin.

#Ding auf, ALY, jagte fie. ,Jeht wird’s an mic fein,
Didy anzurujen. Das waren die nettejten drei Mimuten,
Die ic) Jeit Monaten hatte.”

#8iebjt dbu midh?2” fragte idy.

LABiirde i) dir fagen, du {ollfi anhdngen, wenn id)
vidh) nidyt liebte?2”

Jch hangte an, ging zum Barftuhl zucviid und iiber-
redete Henry {dhlieglich dagu, mir einen weiteren Drink
eingujdyenten.

Seb faf an meiner Gdreibmafdhine und Hoffte auf
eine lUnterbredning, als bas Telefon flingelte.

sHerr Parfer”, begann  eine gedlte mdnnlidye
Gtimme widitig, ,id rufe im Auftrag von Hern
®lid an.”

,O0? Wann wm SHimmels willen fam er hereinge-
fhneit?”

Die Art, in Dder Ddie widtige Ctimme meine
Samiliavitat nidit zur Kenntnis nabhm, driidte janften
Tadel aus. ,Herr Glid wicd in furzer ZJeit in New
Yozt fein, und iy ftelle die Lifte jeiner Verabredbungen
fiiz Die Wodye zujammen. Cr bittet Gie, ihn Donnerstag
um fedys Uhr zu befuchen.” :

Warum nidht? dadyte ich. Cr wird mir nidhts mehr
anhaben. Jch fann midy behaglich zuredhtfesen und ibn
oie nachfte Gtrede rennen jehen. ,,Gut”, jagte id. ,,Id
glaubte, ich fonn midy frei maden. Wohin foll id)
fommen?” :

S3ns Waldorf-Grand-Hotel”,
»Apartment 366 E.*

Als iy fdhlieplich meinen Weq zu Sammys Hotel
nahm, wurde id) von feinem gefreuen Gdeif Dugon
empfangen, der mid) mit eimem ufwand wunderbarer
Manieren hereinfiihrie; und idy begriff, dafi er es war,
ber midy angerufen Dhatte: €s war fdwer, feftzuftellen,
weldhes Jeine gejelljdyoftliche Funftion war, aber nady
der Mannigfaltigfeit der Obliegenheiten, denen er wil-
ren meines Befudpes fid) widbmete, nahm idy an, er fei

fagte Die Gtimme.

* biijte 3u fiken. ,&don”, fagte er.
wo Laffen Gie fidy von Heren Dugan jagen, wann id) wiey

1942 Nrp

eine Kombination von Gefretir, Diener, Geldii
manager, Gefeljdafter und Subhdlter. Lo

Gdjeits Wianieren bewiefen mir, tafi id) jy tir
Majeftat geleitet witede, als er mid) durd) eingy, g“l
{dhwenderijd) ausgeftatteten Galon in einen p,mrm“'
Gdylafrawm mit hoher Dede bracdhte, wo Gy 3
feivenem Gdlajrod mit geftictem Monogramm h‘i]'nﬂl
wihrend ein Wienfd) vor ihm auf den Knien [4 H,Eg
feinen Fuf auf einem Gtitd Gpezralpapier tadhzoq, !

i Dallo, AL ief e, ,wie geht’s? Cr gab miy

/ Hollywood-Art die [infe Hand. ,,In einer Minute ety

id) fertig fein. Jd) loff miv gevave WViafy mehmen fij i
Paar Sdubhe.” )

Cs war fein gewdhnlidies Mafnehmen.  Der g,
maf feinen Fuf von jedem ivgendwie mbglichen Wngy
aus und jdjried alles in Jein Mobigbudh). Jeh faf by
beobadytete dic Jeremonie: : ;

pabr linfer Fuf ift adt dreifiinjtel, Weite @ g
nus”, perfiindete der Mann. ,Der vedyte ift adyt yyy,
fitnftel, Weite genau B.” 3

Gammy fdyien iiber den Unferjchied erfreut. i
bu”, fagte er, ,darum laffe id) mir meine Gdule
mefjen.  Sduhe, die nidht vollfommen fien, gy
mir Kopfwebh.”

Der Mann umfapte uns beide mit einem Faufmeny,
fden Ladem. ,Serrn Glid braudt man iiber Gy
nidyts au erzablen”, fagte er. ,Cr weify mehr dorjgy
als id) felber. Unfeven vegelmdBigen Kunden nefy,
wir einen Gipsabdbrud thres FuRes ab. Danad) iy
unfere Jeidyner jede gewiinjhte Faffon Scube g
meﬁfen,f und fie find {icher, daf fie E)lmbcripwammg
pajjen.”

Gammy batte {idy nicht mehr gefdymeichelt fiigly
fonnen, wenn man ihn gebeten bitte, fitr eine ‘l‘rmqe:
e Gie gofiy

fiir Gie Zeit haben werde.”

Dante febr, Herr Glid”, fagte der Sdntherperte yy
ging mit vielen Galams binaus.

pdtum, AL, id) freme midy, did)y wiedevgufehn’, ju)
Gammy. ,Was h:eihrit bu?”

Gein Ton war herzlid), aber nidht mebr fomer
fhaftlid). Ctwa in ber Art eines demofratifjchen Achdl
gebers, ber zeigt, dof er fidy an den FNamen des Fjy
{tubljungen nody erinnert.

Cdyeif ftredte jeinen Kopf zur Siire herein. G
{ollten anfongen fich anzugiehen. Rita fagt, daf fiod
gwanzig Minitten unten fein wird.”

»Das gibt mir genau eine Gtunde Jeit”, erfliy
Gammy. ,,Sind meine Kleider herausgelegt?”

»Bielleicht ziehe i) mich beffer zuriid”, fagie id,

T
SEARE ST

e .?‘}::IPE'

GUSTAV LOHISE BERLIN

DR. KORTHAUS

Richrig_ﬁbruuchen-
nicht nur #22brauchen!

Von unten aufrollen!

Wenn man PERI-Eucalyptus-Zahncreme entnehmen
will, stets nur an dem untersten Teil der Tube driicken
— niemals in der Mitte — und dann sofert aufrollen!
Dadurch wird ein Aufplatzen der Tube und Aus-
trocknen des kostbaren Inhalts vermieden. Fiir-_spar-
samen Verbrauch der schonend reinigenden, erfrischen-
den und desinfizierenden PERI-Eucalyptus-Zahnereme

ist sofortiges Schliefen der Tube ebenso wichtig.

ZAHNCREME

Al PEZ 541

e s

FRANKFURT A .M




Nepy

“Iil
U Et"l
el g,
oty
um] m

bamh
g 1
500,
liy i
€ Werly
fie gy

" Moy
Winyg
o gy

'u [
(i

ube g
madey

Fméingg
Gy
Dotiify
nehmey
Fonme
be. el
togenty
filfey
Brougy
> ey
) Wiedy

vhe gl
“, Togl

ameeqds
il

Gt
B e

ectlay
' d)

141

flinde u
fautcicme gepflegt, das erhile die
.. wunderbar jung. Du glaubst
itht, wic wichtig das ist. Aber sehr

Berliner Jiluftrierte 3eitung

of ln_nger im Beruf als Du. Um

§tf0lg zu haben, mull man arbeiten,
fds ist sicher. Aber wir sollen aulet-
e out aussehen. Das verlangt man
81 sc|bstverstindlich von uns, und
8- wollen’s ja auch, weil wir nun
Blb 2| [vastochter sind. Merke Dir,

und wieder in den Arbeitspausen
nd Gesicht mit Eukutol 3

gbarsam mulit Du damit sein, denn
Bikutol jst jetzt seltener geworden,
s j2 verstandlich ist.

Kopfschmerzen
Rheumatismus
lschias
Gicht
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gute Grunde

die Astra langsam
und maflig zu rau-
chen und nicht zu
stapeln. Beim Lagern
leiden Aroma und
Frische.
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MIT UND OHNE MUNDSIUCK

Der

Sdhonheitsschleier

/

—
Einer der zarten Farbténe von Mystikum
ist der richtige fiir Ihren Teint. Haut-
_ verwandt und atomfein, 1aBt Mystikum
der Haut freie Atmung und umschmei-
wie ein hauchzarter Schleier Thr
cht. Im Nu gewinnen Sie das Aus-

licher Frische.

ushhunl

ND COMPACT

TARSIA, GES, FOR PARFUMERIE UND KOSMETIK M. B. H.-- BERLINI

(

Fichtennadel-Badezusétze sewrmvaiumns | mrees
@ Aus wirzigen Fichtennadeln gewonnen g

@ In Freudenstadt im Schwarzwald hergesteill
@ als reins Nalurprodukie Uberall beliebt

o Hir

. stakende Bider bestimml.

DER MILD LEUCHTENDE

RUU(STRAI-IL

- sésmpn;n

Griebsch & TTlever ﬂordﬁausen Harz

?7"”"”95

Im Schwarzwald

minenun
e

,« «« heute selten, aber nach wie vor gut!‘*

Ein eigenes Haus
jetzt planmadBig vorbereiten!

Sichern auch Sie sich fiir die kommende Frie-
denszeit rechizeitig eine giinstige Gesamt-

Wir
dazu Stever-
Tilgungsdar-

finanzierung (Bau oder Kauf).
bieten lhnen: 39, Zinsen,
begiinstigung. Unkiindbare
lehen, bequeme Riickzahlung. — Bei
25 bis 309, Eigenkapital in geeigneten
Fdllen (Kauf oder WUmcchuldung) sofor-
fige Zwischenfinanzierung maglich. Ver-
langen Sie den kostenlosen Ralgeber Nr. 22
von Deutschlands grodter Bausparkasse

GAF Wistonrot—

in Ludwigsburg-Wiirttemberg

Vertragsbestand: 500 Mill. RM VS
Neuvabschliisse1940: 83 Mill. RM VS

£ 1941:138 Mil. RM VS

<«

PeE——memoooe

Kriftige, gesunde
Fiifle!

Fir angestrengte und mide
Fufle ist Saltiat des erlosende
Fuflbad! Fragen Sie noch eir-
mal nach, wenn Saltrat nicht
gleich in Threr Apotheke oder
Drogerie erhiiltlich ist! Denken
Siec auch za Saltrst, wenn
Sie das niichste Feldpost=-
dckchen zurecht macher!

Saltrat

- -

o o o o e
e e e o o e o e o e e e e

i
Fiillhalter § s

Alleskleber

UHU-SPEZIAL-ERZEUGNISSE
in allen Fachgeschdften




Berliner Jlluftrierte 3eitung 1942 Ny

Ratsel

Eine klare Deutung

a — ban — ben — ber — ber — dach — de — dol — e — ern — fiei

— fuchs — ge — gel —gen — ha—i—i— i — im — ing — ke —

kol — kré — la — li — mann — mans — mel — mer — o — pur — pur

— ra — schnek — se — ser — sil — so — sus — te — ter — thik —
tim — tor — trink — vi — wa — wds — wein

Aus den obenstehenden Silben sind 16 Worter zu bilden, deren eiste und

dritte Buchstaben, von oben nach unten gelesen, einen Ausspruch von Bismarck
ergeben. (ch gilt als ein Buchstabe)

1. Bliitenstand, 2, Uferpflanze, 3. Lehre von den sittlichen Werten, 4.
Weichtier, Bewohner warmer Meere, 5. militdrischer Dienstgrad, 6. rémische
Kaiserin 7. Teil der Hochspannungsleitung, 8. flamischer Dichter und Maler, 9.
Kampfflieger im Weltkrieg, 10. sprichwortlich reicher Mann, 11. Gestalt aus
Freytags , Ahnen', 12. Pelztier, 13. Fliissigkeit, 14. Scherzname fiir die Katze,
15. Sagenheld der Artus-Runde,. 16. ldandliches Gefdhrt.

Der Traum der Alchimisten

Sobald man draus verschwindet,
Das pure Gold sich findet

Ein Schatz flir Alchimisten war’
Die Runkelriiben-Art, in der,

Sinnspruch aus Teilen

Die in der oberen Fi-
gur durch Umrandung
abgegrenzten Buchstaben-
gruppen sind auf gleich-
gestaltete Felder der un-
teren so zu iibertragen,
daB die Buchstaben nun-
mehr — von links oben
an zeilenweise gelesen
— ein Wort von Gorch
Fock ergeben. In der
unteren Figur sind einige
Buchstaben eingesetzt,
um das Losen der Auf-
gabe zu erleichtern,

Zitat -in Zitaten

Wo der Adler nicht hinkann, findet die Fliege zehn Wege. / Das bessere
Teil der Tapferkeit ist Vorsicht. / Am Ende sieht man, was am Anfang fehlt. /
Was niitzt der Kuh Muskate, sie frift auch Haberstroh. / Raum fiir alle hat die
:Erde. /| Weisheit ist des Lebens Auge. /| Wo nichts ist, da hat der Kaiser sein
Recht verloren.

Den Zitaten ist je ein Wort zu entnehmen. Die richtigen Worter nennen im
Zusammenhang ein neues Zitat.

Drei zu eins!

Afrika, Architekt, Art, Baude, Bér, Eis, Erie, Fell, Gebiet, IlI, Innen, Kampfer,
Kilo, Meter, Natur, Ost, Reif, Schutz, Schwefel, Stein, Seife, Teer, Trdger, Ur.

Von diesen 24 Wortern sind je drei so zusammenzufigen, daB neue Haupt-
worter entstehen (z. B. Siebenmeilenstiefel). Die Anfangsbuchstaben nennen
einen europidischen Staat.

Zahlenkasten

R
2 |3 + [5 |c 7
6 8 4 2 Kulturpflanze; 92 1 Wild; 6 35 7 8 Tadel.

Jeder Buchstabe der obenstehenden Schliisselworter ist in  das mit der
gleichen Zahl bezeichnete Feld einzutragen. Bei’ richtiger Eintragung nennen
die Felder 1—9, fortlaufend gelesen, einen Operettenkomponisten.

(T e e R T R RO LT TR LT TR A R U

Losungen der Réitsel aus Nummer 11

Richtungweisend: Unser Vater- silbe: Sonthofen. — Spiel, -Ort, Not,
land ist da, wo seine Zukunft ist! 1. Tor, Hoch, Ost, Feld, Ein, Netz, — V er-
Uta, 2. Nipkow, 3. Stakkato, 4. Erasmus, tauschte Kopfe: Arbeit spart, wer
5. Romanze, 6. Vespucci, 7. Altistin, &. Ordnung wahrt! Anhalt, Rom, Bode, Eid,
Trichine, 9. Eisenerz, 10. Ramsau, 11. Leit- Iller, Torso, Silo, Paar, Aula, Rinne; Tal
werk, 12. Arbeitsgau, 13. Neuberin, 14, Wahl, Egel, Rost, Oder, Rasl: Daltel' No-!

Diisseldorf, 15. Internist, 16. Sattlerei, 17. 4
Themistokles, 18. Dummbart. — Wort- made, l_Jran, ‘Nudel, Gardine, Wachs,
Asche, Horn, Riemen, Tasse. — Kreuz-

Labyrinth: 1, Esel, 2. Distel, 3. Wie- &
genfest, 4. Rosine, 5. Tier, 6. Ring, 7. wortrdtsel: Waagerecht: 2. Rosen-
Verne, 8. Stein, 9. Tuch, 10. Oder. —  heim, 8. Ada, 9. Gilda, 10. Binse, I1.
Ein Held ist, wer sein Leben GroBem Bas, 12. Engelbert, — Senkrecht: 1. Anges,
opfert, / wer's tiir ein Nichts vergeudet, 2, Rabe, 3. Odin, 4. Sang, 5. Elbe, 6. Idar,
ist ein Tor. — Hier fehlteine Vor- 7. Mast. — Bergnot: zwei fels ohne.

- dafy er mur 500 die TWoche verdiente.

S0, mun werde idy dich in einer Mimute hinauswerfen miiffer. Jeh yy i
aljo licber gleidh Jagen, was id) mit dir vorhabe. Du wirft wiffen, daf id) Gy
Finemans Ajfijtent geworden bin. Fiir jein ganges Programm. Aber als iy %‘;
¢ben Hollywood verlief, iitbevredete ich ihn, mich eine Meibe Fleiner B-Filme nfle'iE
madyen zit laffen. Natiiclic) mufy es B-Filnte geben, Aber id) modhte “"ﬂl’“‘i"l)nlidg
B's doraus madyen, fleine Filme mit grofen Fdeen.”

,Qleine Gilme, die zeigen, daf Dt groBe machen miifteft?, jogte id.

,Ridtig!” fagte er, und damn blidte er mid) priifend an. Jdhy m'r[m:{]tc,qu
jhuldig auszujehen, wufpte aber, daf er genau jo darunter [itt, die 3weite Rl
neben Fineman ju fpielen, wie feinerzeit darumter, daf er nur Bote way oy

JAnd id) denfe, i) modhte dich mitnehmen, damit dbu mir die Filme fcueib
Er warf es nur fo leidht hin. !

" Du vergift, wer idy bin”, fagte idy. ,3ch ftehe auf der Gehwarzen Lifte. 34
ein aufriihrerifdes Clement.” : 2 : !

HMenfd), idy fann dody ans Telefon gehen und die Sadje in jwei Minygy
Ordnung bringen”, fagte er. | £

Sy fehnte mich fo fehr danady, wieder nad Hollywood it fm}m\em,. Daf id) fogy
bereit war, mid) von Gammy anheuern zu laffen. Aber da id) feine Il utfiongy
dariiber atte, wie lange mein Wobltiter ju mir halten wiivde, wenn er hoyyy

. fande, da er mic) nidht mehr brauche, dachyte -id), idy wiivde das Ding bejer

im Qidte der Vermunft betrachten, bevor id) mid) entichied, ;

,Wie fommit du ploglicdh auf midh? Jdy dadhte, du witrdeft Fuerft auf oy
Gdriftjteller feben, der bereits einen Mamen hat.”

5 hobe mir die Gadye von allen ESeiten iiberlegt, jogte er. ,ber id) iy
fiir biefe Eleinen Gilme hidhjtens 200 ausgeben. lnbd dann 'f_]ﬁ['JE”ttf} an did) gedyg
wegen des Berfprediens, das idy dir damals im Trocadero gab.

Miv fdien, den Hauptgrund erwdhnte er nicdht. Cr unternahm die gy
Gadye 31t frith — und er war feiner felbjt nodj nidt fider. Das wiitde wahrjgyy
lich" nicht [ange douern, aber im Augenblid war es fiir thn eine gewiffe §
rubiging, wenn idy fitv ihn arbeitete. €s gab ihm das ndtige Machtgeriihl.

Als idy ging, brad) Rita Royce mit ihrer Gefellfdaft Herein. , Dies ift iy
meiner Autoren”, ftellte Sammy vor. ,Jd) werde ihn nady Hollywood mitnehugy
Gr wird meinen erften Film fcdhreiben Die gefahrliche Kurve.”

Als idy die Hiande rvingsum jdyittelte, fagte Sammy: ,Sceif, Sie follten i
GtorE antufen und einen Fijdhy fiir uns refernieven laffen. Wir werden in oy
Gtunbde dort fein.’ An der Tiir driidte er mir nad) Gangftermanier rafd) jwein|
den Arm. ,Jd) werde Scheif ein Fimmer fiiv didy beftellen lajfent neben meing
Galon, Wenn odir dann mitten in der Nadyt eine grofe Jdee fommt, fannity
gleid) venmen und fie aufs Papier fpuden, mein Teurer.”

XXXVI.

Rit und iy fafen in einer der fleinen Bars in der Bine Street Jiidlic) ves ol
wood-Boulevards, Auf der Strafe unten faomen froblide Leute in rotem Cadily
wagen und ftoppten bei a Conga. Gs lag etwas Wildbes, Fieberhajtes iiber
Girage. Autogrammijdger liefen herum und junge Damen mit auffallenden f
juven und Flanelhofen. :

,,®ott, ijt Das eine harte Gtadt’, fagte Kit. :

JWarum foll fie harter fein als irgenbeine anbere?” fragte idy.

L Weil fie immer nodh im Goldraufdhjtadium ift?, fagte fie. ,Der Film ijt
midtige Snbduftrie geworden, aber das wabnfinnige Goldfieber Hlt die fuf
nody gepadt.” 5

ABeshalb denfft du jeht daran, wegen Fineman?” i o

Gie nidte, ,Mondhmal denfe i), Die Odrei Hauptprodutte Ddiefer Ctadt fil

ilme, Ghrgeiz und Furcht.” : _ ;
# ,,ﬁine?nc%n 3tul' audy mic leid?, fagte idh. ,Gammy nennt thn Dinicr jeig
Riiden Grofmama. Und neulich, als er in feinen TWagen jtieq, gijchie Gomnl
hinter ihm her: ,Da jteigt Die Leidje in Die Bahre'. Trof Finemans Fubhm i
®eld mochte ich nidht in jeinen Schuben ftecen.” B ; k.

,3d gloube nidt, daB Sammy jie jest {dhon nnp_rob:e”l:t ,\ Jagte fie. ,Tou
nidht, daf Gammy nur Sdube trdgt, die vollfommen fien. : ;

Diefen Abend bat Herr Glid mich in fein Haus, wo wir eine Befpreciuny it]
unferen nadften Film hatten. Cr war von jeiner Wohmung in eines Der Gl
im Kolonialjtil im oberen Teil von Beverly Hills umaezogen.

Das erfte, was er tat, war, mir jedes Fimmer zu jeigen und Die mmuvnlﬂﬂ_y\ﬁ
Beriihmtheiten aufzuzihlen, die das Haus vor thm bewohnt hatten oder Ddie fil
Nachbarn warven, 5 st > i

3 fag dir, es qibt nidts Gdonerves als ein eigenes Heim®, jogte cr. Pl
gens, wenn i) aufftehe, fhaue i) auf diefe Balmen und frage michy: Sanmy, M
ift das alles nur gefommen?” ; . 5 i

Sy habe meine Meinung Ddariiber, wie das alles gefommen ift, Dachte id), ot
bu es genau wiffen willjt: e S E o

,Aber feht werde idy div etwas Ridytiges gelgen‘, fagte er. ,Meine (hurllc.
anlage.” Gr drehte die Lidter an, die vom Hous aus den Garten be fewchiets
L5y habe einen Bratrot, um draufen bei Pidnids ein ganges Sdywein 3u ht‘ﬂipfg
und iy habe Blumen, Jit div bewult, daf du auf Hibistuspflangen im ekt

. ywilfbundert Dollar fiebft2*

b willft du hier wirklich gang allein leben?” fragte idh. ; i

S, der Koy flaft aud) hier”, Jagte Sammy. ,Hebrigens habe id) Den A
von Gladette Colbert. Und natiivlidy aud) meinen ﬁ?l-engt.f o

Wahrend der nddhften zwei Stunden arbeifeten wic eifrig an unigl'i‘:hf ik

.3 mbdte, dafy du Tag und Nacht daran arbeiteft”, jagte ex. Beil die ]]tclﬂr;
Goldbwyn-Mayer ebenfalls einen lnterfeebodt-Film herausbringt, aber cinen _QIE
gemaltigen; wenn wir Den unferen zuerjt herausbringen, fonmen wir von Y
Reflame profitieren.”

Unfere Avbeit war fertig, und idy wollte geben. i3

,Cs ift nody frith*, jagte Sammy. ,Wir wir's mit einem Schlaftrunt: il

Gr batte ein Lurusauto und ein Himmelbett und famtlide Werfe von 1“&
und Didens in Ceder gebunmden und Hibistuspflangen fiir 1200 Dollar, aiil
fhien nidht zu wifjen, was er mit fid) anfangen follte, wenn er nidt mit jemod
prechen Fonnte. A e

Er fprach von Fimeman. ,lnter uns gefagt, ev ift ein altes IWeib. Cr v
fidy auf midy u jtiigen wie auf eine Kritcte.” z

v jdeint er immer nod) gany feft auf eigenen Fiifien u ftehen

“ Jote i
,Das dadte iy audy”, fagte Sammy, ,bis heute.” Dann ersahlte er, W he

SJtein”, jagte Gammpy, ,bleib nur. New Yort ift ein foldhes Karuffell, daf idh
vielleicht feine Jeit habe, didh wiederzufehen. Jdh habe mur einen furzen Abftecher ge=
macht. Jch will miz einige BVorjtellungen anfehen und einige Lente auffuchen und dann
suriit in die Tretmiihle. Komm, wir Eonnen reden, wihrend id)y midy anziehe.”

Gammy hatte die Hollywood-Angewohnheit angenommen, jeden Augenblid aus-
suniigen. Gr erinnerte mid) an jenen berithmien Regiffeur, dem die Gefretdrin
Manuftripte durd) Hie Badezimmertiive vorlefen mufte.

3y mufite ihm ins Badezimmer folgen, wo er fidy zu rafieren begann, Seine
Gtoppeln widen einem fauberen blauen Gdatten. J) folgte ihm ins Sdlafzime
mer 3uciid, und Sdeit begann, ihm in jeinen AUbendanzug zu helfen.

gewejen wat.’
Sineman ftopfte mit Bedadyt feine Pfeife. Cs war [dhwer, angufangel: o 1l
Sammy, wir hoben nun iiber ein Jahr zufamnen geavbeitet, und id Dlum'ﬂ‘i
veritehen einamber, Jd modte annehmen, daf id) su Jhnen fprechen bann W
einem {Freund.” o
Gammys Geficht war, was man ausdrudslos nennt. Cr hatte alfo einen I
beftimmten und gefahrlicien Ausdrud. 3
,Gie wiffen, daff Gie es finnen, Here Fineman”, fagte er.

(10. Gortfegung folgt.)
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Geliebte
Namen ...

Eine heitere Betrachtung Uber
vielgesungene Soldatenlieder

von Charlotte Kleinert

Die Folgen eines-Liedes nach 15 Tahren: Der neue Lehrer hat gefragt: i
heiBt hier Lili Marleen? Bitte aufsichen!

.Drei Mollen fiir ein Lied auf Irene; zwei Mollen fiir Marie, eine fiir Mai- ..Knmisch,—Annemarie, dieses Lied spielen sie" heute nun schon
lene und vier fiir Sophie! WeiBt du was: Spiel' einfach ,Leb wohl Irene’, mal! “Sei mal ehrlich, hast du' am' Ende etwas mit einem der
da kommen sie gleich alle drin vor!" g Rundiunk 2™’

,Du, ich habe da ‘'men Text fur Herms Niel ausgebriitet, 'damit meine ,,Bildet eych man gar nichts em, Kinderchen, auch mein Vm“u-me 15;':.
Meta daheim endlich auch mal ‘nen Marsch -auf ihren Namen kricgt! Wie meiner Jugend schon besungen worden: Kennt ihr denn das Lied nicht B2

gefdllt dir das: Ach Meta, ich lieb' dich selbst auf Kreta.,.?" ,,Mar‘echen. du siifes Viehchen...?"
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