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Ein Diner im verlorenen 
Paradies: 16 Beilagen, 

16 Diener, 1 Gast. 
Im ,,Hotel des Indes" in 
Batavia, dem berühmtesten 
Feinschmecker-Hotel Nieder-
ländisch-Indiens, war das 
Essen nicht mehr Selbst-
zweck, sondern Kult. Dort 
„zelebrierten" millionen-
schwere Plantagenbesitzer 
ihre Reistafel. Sie bestand 
aus einer Unterlage von 
Reis und aus mindestens 
16 verschiedenen Lecker-
bissen als Zugabe, die je-
weils von einem besonde-
ren Diener gereicht wurden. 

Tanz bei 30 Gl ad Celsius. 
In der flirrend-h'eißen Luft 
kleben die Dinner-Jacketts 
am Körper, aber das stört 
aiemanden. Hauptsache, man 
ist unter sich und läßt keine 
Möglichkeit aus, den mühe-
los verdienten Goldsegen" 
einem ins Gigantische ge-
steigerten Vergnügungstrieb 
zu opfern. Seit dem 9. März 
gehören diese Bilder der 

Vergangenheit an. 

Die Welt, in der man sich nur unterhält, 

kennt lediglich eine Sorge: beinahe stündlich mulj 
Kleidung gewechselt werden, damit sie dem i 

haltigen Vergnügungsprogramm entspricht 
Aufnahmen: Gotthard Schuh 

Das verloren* 
Paradies 

So lebten sie in Batavia! 
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Ein Sowjet-Panzer 
fliegt in die Luft! 

.-Zahlen-
ausch 
em Papiei 

,,Das Flugzeugbau-Programm der USA. für 1942—43 umfaßt 
185 000 Flugzeuge, 

das Bauprogramm an Panzerwagen umfaßt 120 000!" schreit diese 
Zeichnung in einer amerikanischen Zeitschrift in die Welt. Polen, 
Norwegen, Frankreich, Jugoslawien, Griechenland und zuletzt Nieder-
ländisch-Indien wurden mit dem Versprechen gigantischer Rüstungs-
lieferungen in den Krieg getrieben. Nach jeder Niederlage läßt 
Roosevelt die Reklametrommel lauter rühren, aber — selbst im demo-
kratischen Lager fällt der Mißklang zwischen Plänen und Taten auf: 
Man verspottet die vielen „Komitees", über die der Weg von der 

Idee zur Ausführung geht! (Bild unten.) 

„1 : 0 gewonnen! Da geht der erste hoch! . . ." 
Stundenlang schon sind-die beiden mit ihrem MG. in Stel-
lung hinter der Brustwehr aus Eis und Schnee. Ein paar bol-
schewistische Panzer sind in der Flanke durchgebrochen und 
versuchen, von hinten her die deutschen Stellungen zu über-

rennen. Da bellen deutsche Pakgeschütze auf und . . . 

Unter-*0 

► l Un+or-
Jf-omltea 

n 1 +e{ 

. . . wenige Sekunden später wirbeln Panzerteile durch 
die Luft, 

steht eine Explosionswolke über der Stelle, an der der erste 
Panzer einen Volltreffer in seine Munitionskammer erhielt! 

PK.-Aufnahmen: Kriegsberichter Kraayvanger (Atl.) (2) 
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Irgendwo im Stillen Ozean: Der erste Dampfer sinkt., . 
Von Bord einss dautschen Handelsstörers aus, der monatelang in der Südsee operierte, fotografiert: 
An drei Stellen schlagen weiße Flammen aus dem verlorenen Schiff. Schon aus 3000 Meter Ent-
fernung war es genau als britischer Frachter zu erkennen: es trug keine Abzeichen auf der Bord-

wand, und die Aufbauten waren wie bei vielen Engländern braun gemalt . . . 

Volltreffer auf dem Zweiten! 
Senkrecht steigt eine weißgraue Explosionswolke mittschiffs hoch. Sie 
deutschen Handelsstörer, daß das Schicksal des Schiffes besiegelt ist. Zue 
Delphine die ständigen Begleiter des deutschen Handelsstörers, dann Se° 
die langsam vor dem Passat durch «las Wasser treiben. Später sind es die 

2. StÄHt)ettHrfdM( 

Bis zuletzt hatten sie gefunkt: 
Zuerst ,,Q Q Q shelled by raider" (Beschossen- von einem 
Handelsstörer), wobei sie für britische Kriegsschiffe, die in der 
Nähe sein konnten, die genaue Position angaben — und dann, 
als jeder Widerstand gegen -das deutsche Schiff sich als zweck-
los erwies: ,,send a boat — send a boat» („Schickt ein Boot!"). 
Dann kam das Boot und holte sie als Gefangene an Bord. 

Tausende Seemeilen 
von der Heimat ent-
fernt ausgezeichnet! 
Der Kommandant, Kapi-
tän zur See Rogge, 
Träger des Eichenlaubes 
ium Ritterkreuz, verleiht 
einem verdienten Gefrei-
ten das Eiserne Kreuz. 

In der Brandung der Südsee: 
Ueber und über bedeckt die 
Gischt das Boot d;.r deutschen 
Matrosen, die auf einer der 
Südsee-Inseln landen, um nahr-
haftes Frischobst, Kokosnüsse, 
zu sammeln. Nach vielen Mo-
naten auf offener See haben sie 
hier zum erstenmal wieder Land 

unter den Füßenl 
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Langsam neigt sich ein drittes todgeweihtes Schiff nach backbord ... 
Noch qualmt der Schornstein. Sein Rauch steht in der unbeweglich schwülen 
Luft fast still. Er ist noch an der gleichen Stelle zu sehen, wenn sich wenige 
Minuten später die Strudel über dem Frachter geschlossen haben und die 

Haie sich hier zwischen dem aufgetriebenen Gut tummeln. 

Der Bug des Vierten . . 
richtet sich zum letzten-
mal aus dem Wasser 
empor. Dann rutscht der 
Frachter in die Tiefe. 

Durch dichtes Dschungel-Gestrüpp arbeiten sich die Matrosen auf der Suche nach den] 
köstlichen Früchten voran... 

Der Beden im Innern der Insel ist ganz mit Schlinggewächsen bedeckt, die nur mühsam ein Vor-
wärtskommen gestatten. Oft suchen Flut- und Sturmkatastrophen die Palmen-Pflanzungen heim. 
So müssen die Bewohner der Instl zuweilen ein Wanderleben führen, um nach solchen Stürmen 
auf den Nachbarinseln nach Nahrungsmitteln zu suchen. Sie sind gute Seefahrer und bauen sich 
ihre Auslegerboote aus kleinsten Planken, die durch Bast zusammengehalten werden, zusammen.; 

Iltsames Völkchen begrüßt am 
Md die deutschen Matrosen! 
Hingt einer der Eingeborenen eine 

^ern zeigen sie den deutschen 
fn den Weg, der zu den Kokusnuß-
ingen führt, die schon vom Schiff 

1 weitem zu sehen waren. Die In-
ieben von Kokosnüssen, in künst-

™ben gezogenen Wurzeln, 
' Krebsen, Schildkröten 

Muscheln. 
und 

Der Ausflug ist zu Ende! 
Nur wenige Stunden hat er 
gedauert. Alle sind zufrie-
den, besonders auch der 
kleine Bordhund! Die Boote 
warten am Strand. Wieder 
geht es für viele Monate an 
Bord, neuem Einsatz ent-

gegen. 
Alle Aufnahmen: Kriegsmarine 

(Oberleutnant zur See Mohr) 
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«Petra fügte: „2Benn Mj nun injroifdjen bas Stuf 
fteigen rjcrlerne... »er hebt mich in RuEunft m.«Tu 
Rüg unb in ben 2Bagen?" 

§>affelberg inacfjte roieber fein finftcr.es ©efidit <u I 
fagte er reife: ,,3d) mitt nidjr, bafs biet) jemals e ner 1 
bem 3ug in ben SBagen hebt." et,«l 

/,3cfj auch niefit", fagte Petra teife. Unb 

zwischen den SCHLACHTEN 
*bie Geschichte einer Liebe aus unserer Zeit / Von Walther von Hollander 

3 n f) a 11 bes bisher erfdjienenen Seils: 
9}ot>embcrabeub im Stieg, in einer norbbeutfdjcn ©rof?--

ftabt. SBier junge Offiziere, Çcontuclauber, baben gerheinfam 
eine ,3liiffiirj.rung bes „ffigmont" im Staatsthcatec befucht. 
«petta spetetfen, eine begabte junge 6(ftaufpiclcrin, fpielt bas 
JUärcfjen. SBäljrcnb einer 'ipaufe roirb in ibrer ©aeberobe ein 
9iofenftraufi mit einer Sarte abgegeben. Sie nier greunbe 
bitten fie, mit ihnen AU-effert. Sßetra ^eterfen legt Slofen 
unb Sorte roeg. (Srft als einer ber niée, bet ^ioniccleutnant 
Gljriftian §affelberg, Sanbroirt im bürgerlichen Seruf, er» 
fdjetnt unb fie bebrängt, roilltgt fie ein. Sic ftjit mit ben 
Offijieren in einem ïieftaurant, in bem ifjr «partner, bec ner--
etnfamte 6d)aufuiclcr 6tebtncr, fte ftcfjt. clljriftian §affel-
berg, ber eine fiiebe auf ben erften Slict für fte empfinbet, 
begleitet fte bui-dj bie âlîonbnaiîjt. Fliegeralarm: mit §affel--
berg roartet Spctra in einem fiuftfdjugraum. STiad) bec (Snt--
roarnung öffnet er itjt bas Sor bes §aufes, in beffen mettent 
6tocI, iibec ihrer greunbin ffilma öübnet, fie roohnt. 9ltn 
Xreppengclänber fterjenb, beugt fie fidj au Ctfjrtftian nieber. 
Untjücba'r faft fagt fte, fie rnoile nidjt, bat et gehe. 9Sis Çcei--
tag frül) trollen fte miteinanber glücflidj fein; bann ift §affeU 
bergs Urlaub 311 enbe. 6eincn Sameraben ertlärt cc, er 
fafjre ju feiner SOÎutter. Sßetra mufj für bie 3ntenbang jeber. 
aett crceidjbar fein. Hm jroei Uhr mittags roirb fte mit 
(Sfjriftian am 93al)tihof ftcf) treffen. 

P etra fdjredte auf. Sie mar eltne Station *u roeit ge= 
fahren. Sie Sonne mar hinter ber 2BoIEcnroanb 
nerfdjiirmnben. 

Sie lief eilig 0urüd. (Eine Sünbe mar es, auch nur 
fünf 9J?inuten non biefen Eoftbaren Sagen 31t oerfteren. 

£affelberg ftanb am 93ahnIjofseingang. 03r trug 
3irjil. Sein ©efidjt leudjtete auf, als er fie.falj. „3JterE--
trjürbig, bafj bu gefommen bift. 3dj badjte fdjon ..." 

„Sadjtcft bu roirEIid), id) mürbe nidjt Eommen?" 
iragte fie ifjn. 

Gr ïdjûttelte ben Kopf. Sie fagte befriebigt: „Sann 
ift es ja gut. 3Bot)in fahren mir?" 

Gr antwortete nidjt, fonbern übergab bem Srägcr, 
ber fdjon mit jroei koffern mattete, Petras Koffer, 
ijaïte fie unter unb ging mit if)r auf ben aSatjnfteig. 
Sie ftiegen ein, unb fdjon, roäljrenb ber ©epädträger 
Die Koffer fjinaüfreicfjte, fuhr ber 3ug an. 

Sie fagte: „Beinahe mären mir gu fpät geEommen. 
Unb bu bummelft fo gemütlid) bie Sreppen hinauf." 

Gr fagte bcljaglidj: „Sann mären mir eben roo* 
anbersljin gefahren.' Sas märe nidjt fo fdjön geroefen, 
aber audj fdjön." / ,» 

„9Bohin fahren mir benn?" fragte fie neugierig. 
Gr antmortete: „Gin Untergebener roeifj nie, mos 

Der f)ot)e ^ommanbant roeifj, bentt unb beabfidjtigt, bis 
rr es beficljlt. Unb fjaft bu bid) nid)t meinem iRom= 
aianbo unterfteHt?" 

„©anj unb gar", fagte fie rtergnügt. 
Sie roaren allein im Stbtcii. Ser 3U9 faudpie unb 

.utftete mit ungeheuren Sampfrootten burd) bie 93or-
itäbte.. ^affelberg qualmte paufenlos. 'Çetra raudjte 
uid>t. ?Iber fie jünbete itjm, bem bo^en Äomtnanbanten, 
ftfrig bie 3i9QretteTt an. 

Sraufjen ïom notfj einmal bie Sonne, fiel" auf 
Schrebergärten, bie fdjlafen gelegt mürben. Sie Wirren 
-ölurnen mürben abgefdjnitten, bie 9îofen betauten Zan= 
uentjauben, Slîift mürbe gefiarrt, unb Obftbäume mur= 
Den befdjnitten. 

^affelberg fafj an Netras ©efidit norbei tjinaus. 
-Jtbcr fo, ba| immer i'Ijr ©efidjt bie Sanbfdiaft begleitete. 
Gr fagte: „3Bie îannft bu bas austjatten: immer §äu* 
fer unb fo'n bifjdjen nadjigemod/te 9catur? Stüddjen 
abgeriffen unb eingezäunt... nett für bie Sente. 9lber 
bu gefjörft bod) auf bie Äoppel, junges Sßferb. Unb 
■Bali). Sraudift bu leinen SBatb?" 

Sie antmortete lange nidjt. Gs mar nie! fdjöncr, 
ben Sîopf auf feine Sdjutter gu legen unb bas Sdjroin= 
gen unb Slofien bes 3Bagens burdj feine Sdjulter gc= 
mitbert ^u fpüren. Sann aber fagte fie: „2öir tjaben 
öa oben bei uns ja menig SBalb. 3uerft QIs idj fjter= 
[jer fant, ^abe id) immer ge'badjt: 3Barum ftellt man 
fo niel Säume in bie gute, freie Sanöfdjaft unb madjt 
fie ju? Unb bcsijalb tommt aud) ber Seeminb nidjt in 
bie Stabt. Smagft bu Seeminb?" 

Gr fagte: „5ßon uns finb's etma oiergig Kilometer 
•,ur See." 

Sie tnerjrte ab: „9ldj... mas für 'ne See. £Rorbfee= 
ninb ntufj man fdjmcden." 
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Gr tüfjte fie unb fagte: „Unb toas madjft bu ofjne 
9îorbfeeminb?" 

Sie jögerte. Sann fagte fie: „Sid) Heben ... bas ift 
ebenfo gut." 

„Korbfeerfafe", fagte er befriebigt. 
Sie roar faft ein bifjdjen beleibigt. Sie fagte: „Sin= 

beft bu benn nidjt... alle guten Singe auf biefer 3Beft 
finb gleich gut? SJÎoribfee unb bat, £I>eaterfpieIen unb 
Kaffee, fdjöne Kleiber unb ein 93Ub." 

Gr mar aufgeftanhen unb blatte feinen Koffer aufge* 
fdjloffen. Gr roarf iîjr eine Siïte in ben SdjofJ, inbem 
er fagte: „Su ljaft redjt, roir tjaben beibe einen 23ären= 
tjunger." 

„9Jlein Kommanbant forgt gut für feine Seute", 
fugte fie. „©erabe fällt mir ein, baf? id> ganj fdjmadj 
nor §unger bin." 

Gr bjolte eine ^elbffafcfje tjeraus unb fagte": „3Betl 
bu tjeute unb morgen meinetrocgen nidjt Sljcater fpie* 
len tannft." 

Sie fagte: ,,3d) tjätte ja aud) fonft nidjt Sfjeater 
gefpielt." 

„|>ätte... gel)t mid) nidjts.an. 3e^t tannft bu nidjt 
fpielen, benn "bu bift rjerfdjoHen. 93olÎEommen meg." 

„3a", fagte fie. 
„Unb in ber ^elöflafdtje ift guter Kaffee brin. Gin 

©efdjent non "penn. Ser erfte SdjlucE roirb bantbar 
ihm geroibmet." 

Sanadj fafsen fie eine 3Beile ganj fttH. spetra meinte, 
man bürfe ben guten, tjeftigen §>eräfdjlag nidjt ner= 
reben. Unb tfirri mar es redjt. Ginen 'ätugenblid fdjlief 
er ein. Gr fjatte fidj b-as in ben jroei Sauren Krieg 
fo angeroöbnt: m«nn man fdjlafen tonnte, fdjncll ein 
bifjdjen gu fd)Iafcn. Sabei fpürte er itjre 9?äf)c, füljlte, 
roie fie fidj über ifjn beugte, tonnte fidj nur nidjt ganj 
aus ben Jeffein bes Sdjlafs befreien. Sßoju aud). roenn 
er fie fo in ben Sdjlaf tjineinneljmen tonnte? SJÎiemals 
bistjer fjatte er im Sdjtafe bas Sdjöne initgclebt. 
3efet lernte er bias fenrten. Senn ber Sdj-Iaf im 'Selb, 
mit ben Obren nad) aufjen, roiar eigentlid) nur auf 2tb-
roeljr unb Qlbroarten eingeridjtet. §ier aber roar es 
lebenbigftes £eben. 

211s er aufmachte, roar fdjon 'bas erfte rofa Slbcnbrot 
am Rimmel. Sie 2anbfdj>aft bampfte roie ber 3U9-
Kütje ftanben im 9cebel. 9luf ber Strafje trotteten Sorf-
roagen, bunEelbraun beloben, früfje Saternen unter ber 
Seicfjfel, in langen Kolonnen ftabtroäris. 

§affelberg fat) nad) öer Ut)r unb fagte: „5ertig= 
machen." 

Sie fragte: „Sarf id) enblidj roiffen, roohin mein 
l)oher Kommanbant mid) fütjrt?" 

Gr fdjüttelte ben Kopf. 
' „iperr Kommanbant finb überaus ftreng unb fo DOH 

männtidjer ©eheimniffe roie alle Dîânner." 
Gr jog feine Stirn etrous ärgertidj jufammen unb 

fagte: „3a) bin roie alle SRänner. Saran mufjt bu bid) 
geroo^nen." 

Sie roolTte etroas antroorten. 3lber er hatte fdjon 
bie Sür bes Abteils geöffnet unb mintte. Gin 5?>aus= 
tnetfjt, etroas rjerroadjfen, mit ftroljgelber Sßerüde unb 
einer hellfilbern glän^enben SUübe, tarn berangelaufen 
unb nafjm bie Koffer. §affelberg ^ob ^etra roiç ein 
^ß«tet aus bem 3uß- SKiemanb roar fonft ausgeftiegen, 
unb ber 3ug bampfte fofort roeiter. 

Gs roar nur ein roinjiges Stationsgebäube. Ser 
©atjnfiofsrjorftanb falutierte. Gr mies auf ben SBagen, 
ber brau§en ftanb. „3dj mufj bodj etroas fragen, §err 
Kommanbant", fagte Sßetra. „3Benn mir nun ben 3U9 
nidjt getriegt gälten... hätte un einer anberen Station 
audj ein 3Bagen mit einem filbernen Jpausfnecljt ge= 
roartet?" 

,,3d) h°ffe es", fagte $affelberg unburchferinglid). 
„Sann bift bu alfo ein Qaubettv", fagte Sßetra be= 

friebigt. 
„Gs fottte roenigftens ben 2lnfd)ein ermeden, fd)öne 

Untergebene", fagte §affelberg unb t)ob ^ßetra in ben 
9Bagen. 

Sie fagte: „9îoàj eine fjvag/e, §err Kommanbant, 
roenn es ergebenft geftattet ift." 

„Srci 5ra0cn f)Qt man tnt Störchen frei unb aud) 
bei Qaubnern", fagte §affelberg einfteigenb. 

Ser SBagen fufjr langfam an. Sas bidljufigc, fet)r 
alte SJ3ferb oerfudjte einen Srab unb gab es fetjr fdjneU 
auf. A ■- • • 

fdjlof]: „Sann braudjen mir audj barüber nid)/«,, 
%u reben." ™ 

„Jarnos", fagte Sßetra unb fd)ob ihren 2lrm m 
feinen. 

Sie fuhren einen Jelbroeg entlang, ber MA 
SOloorroiefen führte. Ser 9tebel ftanb ju beibeii 3 
ber Strafe, gurocilen überfchroemmte er fie. C£t J 
rofa gefärbt nom Sonnenuntergang. Gin paai u 
5Blätter trieben langfam oon ben Birten am 3BMJ 
Sie Sorfhaufen lagen mannshod) gefdjichtet, bunEeld 
9legertrale. " 

Ser Sffiagen fuhr lautlos. Ser §austncd)t voad 
bei jebem Schritt bes aieljenben Sßferbes mit bem Si 
ben Süsetri naaj. 2lb unb in EnaHte er erfctjreclenb 
ber 'Peitfche. groeimat fuhren KrähenfdjuiärmE 2 
Ereiften Eräd).äenb über ber 9Mbnis unb fielen t»i»y 
in bie SBiefen ein. 

Sas §>oteI lag an einem roinjigen Jluftlauf uni u 
von ben Jfufsnebeln bis ans Sadj eingehüllt. „5)aS 
ten liegt noch ein See. 9Jîan Eann ffîilbenten \é\àni 
Ser §ausEnedjt nicEte heftig. m 

„SBarft bu fdjon hier?" fragte 'Petra. 
„Stein", fagte §affelberg. 
„Unb rooher meifst bu bas aEes?" 
„Gs gibt eine praEtifdje Ginridjtung", fngte Mj 

berg. „SanbEartcn. Sa ftehen alle ©egenben w 
Ginerlci, ob bu je ijirtfäijrft ober nidjt." 

„2BirElidj praEtifch", fagte Sßetra, „iaj bin nodjf 
mais auf einer SanbEarte fpaäierengefaljrcn. Gs 1 
aber eine fehr fdjöne ßanbEarte." 

Ser SBagen hielt. Ser SCBirt Eam heraus unit 
grüßte bie iperrfdjaften. ^etra blieb im ffîngen fttja 
§affelberg roanbte fid) fcl)on bem §aufe ju. (Et H 
„Komm." 

Sie fdjüttelte ben Kopf: „Kann ja gar nidjt." | 
^»affelberg Eam jurüd, hob fie herunter unb y 

fehr ernft: „SSerjeihung. 3d) hotte bas ganj 

XIV. 
Sie faßen in bem Eleinen ©aftjimmer be. 

bem aBintersimmer. Sie Gde mar bidjt bei bem gtoj 
Kadjelofen, Oer, mit ipolg getjeigt, eine grofjc, aBet| 
genehme §iije ausftrahlte. SEat fd)icn ihre Segegti 
einrahmen gu follen. Senn in ber Gde iljnen m 
über faf; eine SEatrunbe non ©auern aus bem itôéi 
Sorf. 

Sie tranEen ©lühroetn, afjen 33ratEartoffeIn. 
SchinEen, ben $affelberg aus ben ©rünben feines.81 
fers herausgeholt fjatte, unb nadjljer gab es 
SOtoEEa. Gs reichte nod) im ganzen für jraeimuL ©jii 
lict) hätten fie ihn auffparen foïïen. ^ber ^etra m 
man fotte nidjt fparen, nidjt einteilen, überhaupt m| 
nadjbenEen. 

Sie ladjte beim îlbenbeffen gtemlict) niel. 
einen §unb, ber immer ein 9luge unb nur ein Sli| 
offenhielt: beim Schlafen, beim ^Betteln, unb fef" 
er bellte, roeit ein einfamer SBagen rjorbeifuijr ober! 
Sorfbauer hereinEam, Eniff er immer abroect)feIni)| 
9Tuge ju. 

„SüBahrfcfjeinlidj roitl er alt roerben", fagte 
berg, „unb fdjont immer ein 2luge, roeil er fo k:\ 
fetjen muf3." 

Ser SBirt fetjte fid) ein menig ju ihnen. 2>annlii| 
aud) bie 3Birtin unb Iiefj fid) roegen ihrer Ëoé)t 
beloben. Sie faljen beibe runblidh unb 'berjaglicfj_^ 
2(ber bann Eamen fie auf ben Krieg unb auf ifjre 6ö| 
Ser eine faß oben in 9îorroegen. Gr litt unter;, 
SunEelheit unb fchrieb lange SBriefe. Ser anbete |, 
feit nier 3Bod)en nidjt gefdjrieben. Gs mufjte nidjti', 
beuten. 3lber es Eonnte fehr niel bebeuten. 

Sie fragten ben ffiaft aus, ber fidj beim Gm 
als ßeutnant rjorgeftellt fjatte, als Eönne er iljnen; 
mort geben. Unb ba ipaffelberg bie ©egenb Eanniel 
ber ber leljte ©rief Eam, fotlte er ihnen genau 
roie es ba ausfah. Gr erzählte ein bifjcfjcii oen 
enblofen Gbenen, non ben Sümpfen, bie nun aefro. 
non ben §erbftnäcfjten, in benen ber Stegen fÄ 
unb non ben erften Sdjneeftürmen. Sann fatj. et R 
lidj Netras ©efidjt. Gr nerftummte. Gs fei nur 
fo fchtimm, meinte er. 9Jcan Eönne es fdjon auspl 
2lber natürlich, fo gemütlich roie hier fei es nidjt. j" 

Sie bide Wirtin legte ^etra bie $anb auf ben J 
Sie fagte mütterlidj: „Urtaub ift ja fdjön. Slber« 
bodj gans felbftnerftänblich, baß er einmal sußnoeS 
unb man muß tapfer fein." 

'Petra nidte: „3a, man mufj tapfer fein." 
ftanb fie auf unb ging fdjnell hinaus. Sie ffiirw. 
jdjauten erftaunt hinter ihr brein. 

Ser 9Jtann, f>err KafpareE, roiegte miBbilligenD 
Kopf. „Sas ift eben SBeiberart, §err £eutnant, «1! 
er, „immerju banon reben, mas einem roef) tu'/ wj 
einem meh tut." M 

„Söenn bu Bahnfchmeraen fjaft", »ecteibtgtc i;^ 
Jrau, „roer rennt berr ganzen Sag herum uni 
,3dj habe Sahnfdjmerpn?'" M 

KafpareE antmortete: „Sas ift mas anberes. » 
über Eann man audj fpredjen. Sas ift audj oo, j 
man's nidjt fagtl" 
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Der Führer begrüßt verwundete 
Soldaten. 

Im Mittelpunkt der soldatischen Feiern 
am Heldengedenktag stand die Rede des 
Führers im Berliner Zeughaus und die 
Kranzniederlegung im Ehrenmal Unter 
den Linden. Der erste Gruß des Führers 
nach dem Verlassen des Ehrenmals galt 
den verwundeten Kameraden dieses und 
des letzten Weltkrieges, die als Ehren-

gäste an dem Staatsakt teilnahmen. 
Presse-Holtmann 

Helberg 
gebenktag 

Heldenplatz in Wien: Zehntausende hören die Rede 
von Dr. Goebbels, 

IGrüße des Führers an die gesamte Bevölkerung der Alpen-
laugaue überbrachte und seinen Zuhörern zurief: „Die Lehren, 
1 Führer uns gab, werden und müssen sich in diesem Krieg 
t°- Sie, die Bürger und Bürgerinnen der Donau- und Alpen-
Pllbringen das Wunder, daß Sie den Nationalsozialismus in 
IKriege bereits leben, nachdem Sie ihn in Friedenszeiten 
las über ein Jahr hindurch praktisch kennengelernt haben!" 

Boesig-Atlantic, 

Reichsminister Dr. Frick 65 Jahre. 
Der Chef der Sicherheitspolizei und 
des SD., der stellvertretende Reichs-
protektor, ^-Obergruppenführer und 
General der Polizei Heydrich gratu-
liert im Namen des Reichsführers ff 
und Chefs der Deutschen Polizei 
dem Generalbevollmächtigten für die 
Reichsverwaltung, Reichsminister des 

Innern Dr. Frick. Scherl 
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§affelbcrg fonnte bas Gnbe bes Streites ntcljt ab» 
roarten. 311s er Ijniauffamy ftanb Petra am Jenfter unb 
fal) binons. Sie lächerte ihn an. Sie fagte: „Stein 
Untergebener ift immer noch feige, Kommanbant, unb 
möchte fo tun, als ftünbe bie Ufjr füll." 

„Komm", fagte §affelberg. „Gs ift 90115 Ijetl 
braußen." 

: Sie ftanben am Jtuß. ©er Stehet fdjroebte über beut 
SEBaffer, unb ber bunEIe Jfuß rannte glucternb unter 
ihm roeg. SBenn man lange fjineinftarrtc in bas bunïle 
Sßaffer, fuhr man mit bem 9?ebel ins Gnblofe. cie 
fanben eine Heine 23rüdc aus 33irfen, unb Ijier ging 
bie Jaljrt im Sicbelroagen nodj fchöner. Ginc halbe 
Stunbc faft ftanben fie eng ancinanbcrgefäjmicgt, [tarn-
ten hinunter unb fiifjlten fid) im Eüljlen, filbernen Sk» 
bei geborgen, als flögen fie uor allem Unheil banon. 

„Gs gefd)iel)t mir red>t", fagte fdjließlidj petra. 
„3mmcr habe id) mid) felber normärtsgetrieben unb 
jebc Seit üergeffen, bie oergangen ipat, unb jebe gegen» 
rffärtige aud). Gs ging immer nur um bas, mas Eom» 
men follte. Unb nun ift 'etroas ba, mas nicht fdjöner 
fein Eann, unb es nerge:t)t aud) roie olles anbere. Sas 
ift bie Strafe." 

Kiffelberg fagte: ,,3d) fonn mir beulen, roas bu 
meirtft. ?lber ich uerftefj' es nidjt.? 

„Sicher tannft bu bos nidjt ticrftcljcn", fagte fie. 
„Senn bu bift ja gegcnroärtig." 

„9[ltgcgenroärtig", rierfudjte er 31t fdjerjen. 
9lber fie fagte ferjr ernft: „Su, jcb,t nerftetje id), bafi 

oHgegcnroörtig ebenfooiel ift mie otlmäcfjtig ober eroig.? 
Unb nad) einer 2Beile: ,,3d) glaube, bu bift für mich 
aEgegenroärtig. Sas roirb es rooljl fein." 

Gr fagte: „2Benn id) bidj nod) immer richtig ucr» 
ftelje, bnutcljft bit eine Gntfdjulbigitng." 

Sic richtete fiel) auf. Sas Sîebelboot ftanb ftitl. Ser 
buntle Jluß nal)m feine Jährt roieber auf unb geigte 
an, baß biefe totunbc fo gut nergehen muffte roie jebe 
anbere, toic SBoffer bas SBaffer oerbrüngt, roeil es fort 
roitt. 

toie foglc: „Gntfdjulbige, mein tapferer Komman» 
bant, Untergebene fjafren's nidjt fo leicfjt roie bie, bie 
bie îîerantroortung tragen." 

Gr roaubte fid) gu ihr. Gr fragte: „33in id) für biet) 
nerontroortlich?" 

Sic bad)te nad). Sic fagte: ,,2Ran mödjte es gtau-
ben, man mödjte es fagen. 2lber es ift nidjt roal)r. Su 
ïannft es nidjt uerantroorten, roas id) tue, unb id) nidjt, 
roias bir gefdjiehti 3Bir irtüffen es fdjon jeber beut art= 
beren überlaffcn, roie er roieber IjerausEommt." 

Somit ging fic fajnell über bie SBrüdc auf bie an» 
bere Seile. Gr folgte ihr. . 

piötslid) fof)en fic ihre Sdjatten im Sîebel erfcheinen. 
Ser SJÎonb roarf îîjre Slbbilber auf bie gteitcitbe, brau» 
enbc Sîcbelroanb. Sie beugte fid) gu it)m. Sie Eüßte 
ihn. 3hrc Sdjatten Eüßten fiel) überlebensgroß unb gcr» 
floffen im Diebel. Siebel Ijülltc fie gang ein, unb uon 
fern, aus ben SÜßälbern hörte man §irfcfje röhren. 

?lls Petra gegen groei Ul)r ermoajtc — bie SRobium» 
uhr begleitete ihre Jährt — fanb fie bas 33ctt neben 
fia) leer, tchretfhaft richtete fie fid) auf. Sic roufjte ja, 
er mußte ba fein. îlber fie mußte aud): nun roar es 
Sonnrrstag, unb ber uorlcgte Sag roar angebrodjen, 
unb fie roürbc iljn nie unb nirgenbs roieber erreichen 
tonnen. 

Seilt fal) fic feinen Schatten. Gr faß im Seffel neben 
bem eifecnen Ofen unb fcfjûrtë bas Jeuer. Ser Ofen 
glühte rot unb geigte luftig flammenbe 3ätjne. 

„3Bas inadjft bu, Kommanbant?" rief Petra feifc. 
§affelberg ferjob ein Stüd §olg nad) unb fagte: „3dj 

habe bie Sßadje für bid) übernommen. Sic ©lut roar 
heruntergebrannt. Su bätteft gefroren." 

Sic flüfterte: „SJtagft bu nidjt Ijcrfommen?" 
Gr antwortete: ,.Gs roar fehr fdjön fo. Su fdjlicfft 

foft fo feft roie ber ÎBinb." 
Sic laufd)te. SJian hörte ben 3Binb gang leife um 

bie Gdcn gehen. Gin Sclefonbraht fang bagu. Gin» 
tönig, paufenlos. 3mmer nod) röhrten bic ipirferje. ,,3d) ■ 
rounberc mid), baß id) fdjlafen mag", fagte Petra. 
„Slber plöhlidj tuar idj mübc, fteinmübe." 

„3Bias tjeifjt bas?" fragte er. „Su Haft oft ÏBorte, 
bie anbere finb als bei anberen SJienfdjen." 

„3ch fiel in ben üdjlaf hinein roie ein Stein", ant» 
roortete fie. ,,©ang fdjroer, aber ohne Slngft mich 3U 
rjcrlefien." 

„S:ts roürbe idj auch nidjt bulben", fagte er, erhob 
fid) unb feijte fid) gu ihr aufs 9?ett. 3nr Sdjeine bes 
Ofens mar ihr ©eficljt gut gu ertennen. 2lbcr feines lag 
im SunUcn. Gr fnf) fehr ftreng aus. 3Bie ber Gngeï 
bes Sobes, badjte petra. Unnahbar, aber roenn man 
gu ihm gehen mufj, flößt er Vertrauen ein. Vielleicht 
ift ber Sob gar nidjt fo fdjlimm. 

„2Bos bentft bu?" fragte er Icife. 
Sie roollte antroorten, ober fic tonnte nidjt. Sie 

fdjlofj fdjnell bic Qlugen. -Jlbcr innen natürlich roar bas 
SBilb nodj ftärfer als brausen, öie folj uor ficij... nein, 
hinter bem bunllen ©efidjt bie fdjroargen Sdjroingen 
bcs Gngcls. 

„3Barum antroorteft bu nidjt?" fagte £>affelberg ein 
bif3d)cn ungebulbig. „Sicfc roenigen Sage "barfft bit nie 
roeg non mir fein!" 

Sie lächelte mübfam: „Sit bift ja ber Ungetreue. 
3dj bleib' hier unb bu gefjft fort. SBarum roillft bu mid) 
benn nidjt mitnehmen?" 

Gr fu/l)r iljr mit ben Jingern burd)s §aar unb fogte: 
„Sidj mitnehmen? 3ol)onna Stegen im Kugelregen. 
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Sos $elbcnmäbd)en non fiüneburg. 3s ja moHI cf.re 
©egenb." 

Sie tadjte: „©eograpljie mangelhaft." 
Gr nidte: „3Bas id) nidjt gefeljen habe, tann idj mir 

nidjt merf'en. 3dj mufj alles erfahren ober erlaufen..." 
„Ober erfpringen", fagte fie, „brei neungig, nidjt 

maljr?" 
Gr beugte fidj bidjt gu ihr. Gr fagte: „Siefes 9J!at 

ift es fehr ernft. Sas fühle idj. Unb'es läfjt fich nidjt 
mit Keinen 3Bife.en rocgfdjieben." 

Sie bad)te nadj, ob_fie es rooljl rocgfdjieben roollte. 
Gigentlidj bodj nidjt. Sic roar ja feine Pifionärin. Sas 
roas fie gefeljen fjatte, mar rjieHeidjt nidjts anberes eis 
eine ©eftattroerbung iljrer angftuoHen unb forgenben 
©ebonten. 9Barttm'foHte fie iljn bamit beunruhigen? 
Perm flog ficherer, hatte er ergäljlt, roenn ber Kater 
Ubo mitflog. SBürbe Jpaffelbcrg benn nidjt unfidjer mer» 
ben, roenn fie iljm fogte, mos fie gefetjen Ijatte? 

Sie fagte langfam: ,,3d) tann es bir nidjt fagen." 
Gr brängte: „3dj habe feine Slngft. ©efterje nur. Su 

fjaft on etroas gebucht, roas nidjt in unfer beiber Geben 
gehört. 3n unfer Sehen non Sicnstag bis Jreitag." 
toie nidte. „ßiebteft bu gcrabe einen anberen 3Jlann, als 
id) auftoudjte?" 

„Stein", fagte fic, „mein §erg mar oielc 3ahre frei. 
Gs flatterte roie ein Pogel unfidjer über ben SJiänner» 
roätbern, unb fdjliefjüd) liefj es fidj auf beinern" Raupte 
nicbeir, Kommanbant." Sie Ijatte fidj nor ihm Ijin» 
gcEuiet unb tüfjte ihn auf bie Stirn. 

Gr nahm fic in feine 2lrme mie ein Heines Kinb. 
Gr fdjautelte fie gang leife l)in unb her. plöljlidj Ijiclt 
er inne unb fagte: „3llfo roar es ber Sob." 

Sie roiaj aus, rochrte ab: „3Bas?" 
Gr fagte rul)ig: „Sas rooran t>u gebadjt haft." 
Sie nidte. Sann fagte fic: „Kommanbiere bodj 

meine ©ebnnfen an eine anbere Stelle, Kommanbant." 
Gr fagte: „3dj habe auaj-bran gebadjt." 
Sie antroortete: „Scatürlidtj!" 
Gr roehrte ab: „Siatürlidj ... unb aud) roieber nidjt. 

©laubft bu etroa, bajj man ba braufjen bauernb mit 
bem Sobe 9lrm in ?lrm herumfpagiert? SJieift bentt 
man überhaupt nidjt bran, unb roenn er bidjt neben bir 
einen greift, unb bu mußt bran benEen, roeil bu Hjn 
fieljft... mcrEroürbig ... man fietjt es nur für bcit 
anberen. SJian Eann ben Sob nidjt erleben." Gr. ladjtc 
ein ttntergrünbiges, tautlofes Sadjcn. Sie ©ruft gitterte 
erbbebenarrig. Gr fagte: „So bjabc ich in idj fdjon an bidj 
geroöljnt, baß iclj anfange, Eomifdjes Seng gu fpredjen. 
Ober Dielteidjt ift es mir nidjt aufgefallen," früljer. SOÎan 
fagt etroas uor fidj Ijin unb benEt nidjts babet. Seit 
Sob ... erleben." . 

Gs fdjien, als freiften feine ©ebanEen nur um biefe 
groei SBortc. piötjlidj1 fagte er: „Srofibent... 2lngft 
Ecnnc idj nidjt. Kannft bu bir bas benEen?" 

Sie gögerte. Sie fagte: „3dj uerginge uor 2(ngft. 
So feige bin idj." 

Gr badjte lange nadj, ging gum Ofen, legte Çotg auf, 
baß bie Jtammc hßdj aufpraffelte unb bic Sdjcite roie 
3agbgcroehre Enallten. Sann fagte er: „3dj glaube, bu 
ftellft bir gurjieX uor unb id) gu menig." 

Sie fragte: „SODOU?" Unb mies auf bic Gde UCIHMI 
bem Ofen. 

Gr fal) fidj um. Sann fagte er ruhig: „9Hdjt nur 
bauon. 93om Sehen überhaupt. Gs ift fehr uiel bran, 
îlber fo uicl roieber nicht." 

9hm mußte fie Ijett auflachen. Sas roar nidjt fetjr 
fdjmeidjelhaft für fie. 3lber merEroürbigerroeife roar er 
burdj Eein Sactjcn aus feinem Gruft hcrausguloden. 

Gr fagte ruhig: „Su roeißt gang gut, roärc bas Sehen 
fo geblieben, roie es roar: idj ginge mein Sehen lang 
über meine Jelber unb bu Sein Sehen lang über bic 
23retter, non benen ihr fagt, baß fic bie 3Bel't bebeuten, 
b« gäbe es Eeine ÎSerbinbitng, 9îur roeil es Krieg ift, 
Ijatte idj ben 9J!ut bidj gu erobern. 9Jlan roirb ftörter 
unb fdjnetler." 

Sie badjte nadj. Sie fulj auf ihr Sühncnlebeu hinab 
unter bem fdjarfen üdjeinroerfer biefer Sîadjit roie non 
ber 93eleudjtcrbrücEc. Sic falj fidj bort unten agieren. 
Sie badjte, fic roürbe aus biefem 23lidroinEel ein» 
fdjrumpfen gu einem lüdjerlidjen Eleinen Jigürdjeu. 
2lbcr fo rour es nidjt. 3&r Sehen, ernftihaft unb gäh ber 
Kunft nerfchrieben, hielt felbft bem Sob gegenüber 
ftanb. Sic tünftlidjen Sobe, bie fie geftorben, bie fünft» 
tidjen Kämpfe, bie fie erlitten, bas Eünftlidje ©Hid, über 
bas fie gejaudjgt fjatte ... bas alles hatte ihrem Ipergen 
bie SBeiträumigEeit uerHeljen, nun bie ©röße einer un» 
erroarteten Siebe unb bes lauernben Sobcs gu beher» 
bergen, baß fie nehencinanber roohnten, fremb groar, 
aber bodj brüberltdj ober roenigftens naljc miteinanber 
uerroanbt. 

„2Bas beufft bu?" fagte er roieber ungebulbig. 
Sie legte bie §anb auf feine §anb. Sie fagte: 

„9Jîein Kommanbant ift überaus ftreng mit jnir, unb 
uor feinem $>lid rie_rgeljen alle ©eheimniffc." oic neigte 
bahei ben Kopf, cic roollte, er folle fie jebi an fidj 
gieljen unb umarmen. Sic roollte je|t fpüren, roie mann, 
roie laut fein §crg fdjtug, unb es follte i[jrcm §ergcn 
entgegenfchlagen. 

Gr über ftanb auf, ging ans Jenfter unb öffnete es. 
Ser Sftebel brängte fiel) hinein, als Ijätte er braußen nur 
barauf geroartet. Gr roeljte an beut ©efidjt ijaffetbergs 
rjorbei,. fo baß es einen Slugcnblid in beut feltfamcn 
Sidjt gmifchen Ofenfeuer unb SJebelmonb üerfdjroanb. 

Petra Hatte fidj aufgeridjtet. Sie ftanb im 23ett. Sie 
fjob bie Sinne abroeljrenb. Sie fdjrie: „Stein, nein... 
idj roiLT nidjt." Sie roanEte. 

1942 Nt.ij 

Gr fprang Ijingu, padte fte, Ijiett fie. gr 
„©laubft bu, ich miß...?" SIber fie hörte bas'"3"1 

uieljr. toic atmete nur gang Icife, Eaum Ijörbat. ut 
mußte fein Ofj'r an ihr..§crg legen, bamit er ben fl" 
mer roieber Hörte, leife, bumpf, unregelmäßig. * 

Gr bettete fie, becîte fie forgfam gu, gog feinen Ï, 
an unb ftanb lange am ncbelburchroeljten Jenfter X 
SJÎonb neigte fidj beut Untergang gu. Gs rouriic b'Urt 
beuor ber SJiorgen Eam. Gr roollte bebenEen, VOM 

gefehen, roas er gefüljlt Ijatte. 3lber er badjte gar nit, 
Scr Sîcbcl floß burdj iljn rjinburch roeit in bas 2\Jr fjiucin. Gr crreidjte bas ©efidjt Petras, bie in ijj'i. 
Slugcnblid träumenb in einem 23oot über bie 3|otj 
fuhr. Gs roar iconne. Sic mar fiinfgeljn. 
Petcrfen, ihr 33ruber, faß hinten im 33oot, las uni fc 
fpöttifch: „Su fäfjrft eben, rooljin bidj ber ©info —** 

Sic antroortete: „Unb bu?" 
Gr fagte:. „3dj ftclle beut 3Binb nadj. Jas i[t it 

/ 

Unterfdjieb." 
Samt üerfdjroanb Sîaimunb. 2lber fie Hörte 1 

rufen. Gr rief aus einem ruffifdjen Sdjneefturin I» 
aus: „3dj ftclle beut Sdjneefturin nadj." 

Sie feufgte: „toichft bu... nun Ijaft bu fic...«! 
2Birflidj£eit. Su bift fdjulb." 

§affelbcrg aber empfanb in biefem 2lugenblicE i„ 
anbercs mehr als bas ©cfdjcnE bes Sehens an iljit.'ï 
ber Sob roirEIidj iiätjer — unb er Ijatte ben Sdjuig'j, 
bunElen Jlügel roohl geljört —, fo roar eben bas M 
auf feinen ©ipfel gcEommcn. Stidjt jeber tonnte" J8 uon fid) fagen, baß- er, bem Gnbe fidj näljcrnb, auf jf 
23erg ber Grfüllung getragen rourbe unb alle proDintr 
bcs Sehens untertänig gu feinen Jüßen fanb. 1 

Gr fdjloß bas Jenfter. Gr mar mit feinem SeBo 
unb, roenn es fein mußte, audj mit bem Sob cetfijy 
■äffies roas an Eleinen Jreuben, roas an 3ltcnt untetis 
Sonne, an Stegennädjten, cinfam in ber 3agbfjiitte1J 
Sadjen mit Jreunben, an Heiner Siebelei unb fajlitl 
am arbeitfamen Sehen eines Ghcmanns unb iBatersi 
beut Sanbe über bas Sehen nerftreut nodj gefonu 
roäre, bas mar nun in einem 33rcnnpunft oereint, 
legte fidj neben Petra, fdjob feinen Strnt untet t 
Sdjulter. Sie fdjlug einen 2lugenblicf bie klugen e. 
fah, baß ber Sraum rjergnngen mar, unb lädjclte,, 

' . XVI. 
Sic Uhr geigte elf. 
Ser £>ausfnedjt Ijocfte nor bem Ofen unb fjeijtt.f 

ejn.- tocin Silberfdjein mar untergegangen mie i 
todjein bes SJÎonbes. Gr trug eine alte, oetfdjlifi; 
hlatte Sd)irmmüt;c, bie blinb mar. Gr fpraclj bem Str 
gu, baß es auflobcrn follte, unb befcfjmor ben 
nun cnblidj nidjt mehr auf ben Sdjornftein gu btiiiS 

§affelberg ftanb uor bem Eleinen, fcljtoarjgeta^!1 

Spiegel. Gr rafierte fidj unb pfiff bagu: 
„Sie Srommcl gcrüljret, 
Sas Pfeifdjen gefpiclt! 
SJlein Siebfter geroaffnet 
Sem Raufen befiehlt." 

Sic Sîadjt roar uergangen, unb roenn er pejj » 
innertc, baß er, als fie nom Spagiergang geftetn|; 
rüdEamen, fein ©efidjt hier eingerahmt gefeljen \ 
roie in einer Sobesangcige, fo mußte er laut ladjeitu 
berlei SpuE unb ©efpenftcrei. 

Gr fühlte bas Sehen marin bis in alle Jingerfpi| 
3Barum follte es nidjt roarm bleiben, niele 3atjre f 

Ser §ausfnedjt fdjob gufrieben fdjmai^enb ein) 
tiges $htdjenfd)eit auf bie fladernbe Jlamme. Sä 
ftanb er auf unb feufgte: „§err Scutnaut ift 
Saune." 

ipaffclberg, ber fidj gcrabe um ben SJciinb |(f 
rafierte, ftieß ein gufriebencs Knurren aus. 3er 
Enedjt niefte. Gr fanb bas fehr felhftucrftänblidj. w 
man gcrabe geroadjfen roar, tjattt man es gut. §«I 
berg, fidj neu cinfeifenb, fagte: „9îa ... fdjfedjt: |«l 
Sie es bodj Ijicr audj nidjt." 

Ser ipausEnedjt roiegte mefandjolifd) ben Hopf- 3a~ 
folange Krieg roar. 2lher roas mürbe nadjher? ft. 
bie ©erabegeroadjfenen guriidfamen? Sann uniröti' 
fo exftEIafftg.es Gtahliffement fidj einen anberen §«< 
Ened)t nehmen, unb er roürbe roieber tagaus, tatjein' 
ber blinben Sdjirmmüije Herumlaufen unb nadj w» 
■Jlrbeit fudjen, bei ber ihn Eeiner feljen Eönne. Unb| 
allem: bic anberen Hatten ben Krieg mitgemnajt | 
fteHten etroas bar. Sie 'hatten bie 3Belt gefeljen« 
uieles erlebt, Jonntcn ergäljlen unb fid) erinnern, I 
er roürbe nidjt mitrieben Eönnen. 

Kiffelberg ftimmte gu. îBenn man nidjt nuit6| 
Eonnte, bas roar natürlich fdjroer. 2lber jeber uerat, 
tige SJicnfdj müßte bodj einfeljen, baß man ben |« 
Enedjt nidjt gum SJcilitär fteden Eönne. Œr fei bod)^ 
fdjulbig baran. Ser ^»ausfnedjt Eam jefet mit feinem. 
liegen." Ob ber §err'Seutnant ihn nidjt für feinjw 
panie anforbern fönne? Gr fei fehr ftarf, f.o'nne. 
marfdjicren, unb roie gut er fdjöffe, bas biirfc ei « 
§errn Setttnant nur unter nier îlugen fagen. J 

,,3ld) fo", nidte §,affclberg unb rieb fidj bas; W 
mit etilem fdjarfen Soiletteeffig ein. Gr gog ein FÄ 
©efidjt, roeil es Ijöllifdj groidte. Ser §rmsfncdjt W 
lifbig. Gr Eönne Sdjnepfen im Jlug fdjießeu, un;D » 
bie aEen Sägern entEamen... er friegte fte 1 
Sdjnepfcnbraten heute mittag ... natürlich fei «\ 
fauft. 9tber nicht oljne feine SJHtroirfung. Uno » 
er ftredte itjm einen fdjmutjigen ßettet I)in — 
Scame, feine "aibreffe, fein 3al)rgang unb fem * 
rungsbcfcljeib nitfgefchriehen. Sauernb untaitfllilJ' 

liaffelherg fdjob ben ßettel in bie Safdje. 
(4. Jortfetjttng folgt.) 



^yOotan maknt 2c.z ̂ (p-LagaD. 
Allabendlich, ehe Sie schlafen gehen und 
morgens, bevor Sie das Haus verlassen, 
immer mahnt Ihr Spiegel: „Sei gepflegt!" 
Gutes und gepflegtes Aussehen hängt sehr 
wesentlich von der Frische der Haut ab. 
Nivea-Creme strafft und kräftigt das zarte 
Hautgewebe. Sorgfältig verreiben! - Wenig 
tut's auch. Nivea-Creme ist knapp; was es 
gibt, soll vielen zugute kommen. Deshalb 
sei sparsam damit. 

? 

zu Hptiwe -
ist „Sebalds Haartinktur" immer 
sparsam verwendet worden. Heute 
— wo es „Sebalds Haartinktur" 
vorübergehend nicht so reichlich 
gibt—fällt es uns deshalb nicht so 
schwer, noch etwas sparsamer damit 
zu sein. „Sebald" hat von jeher 
gesagt: Wenige Tropfen genügen! — 
dieser Rat gilt heute mehr denn je. 

»EHUDS HAARTINKTUR 
Sparsam verwenden, niemals verschwenden 

Sie wissen ja: 
Trinket ihn massig! 

7n Jpotn. u. 2)ro0. nur Originai- Pack, zu o,5o u.o,9o 

Die ersten warmenTage sind meist 
noch kalt, und es fällt schwer, die 
richtige Kleidung zu wählen, da 
tagsüber die Temperaturen stark 
wechseln. Die Folge: Man kommt 
leicht ins Schwitzen, und Erkäl-
tungskrankheiten bleiben nicht 
aus. Aber dem läßt sich vorbeu-
gen durch tägliche Hautpflege mit 

Vasenol-Körper-Puder 



166 Berliner Jlluftrierte 3eitung 1942 Nr 

Warum nicht 
Zahnstein verhindern? 

Zahnstein ist ein Zeichen ungenügender Zahnpflege, denn wer 

richtige Zahnpflege treibt, entfernt von den Zähnen und aus 

den Zahnzwischenräumen jeden Zahnbelag, die Vorstufe des 

Zahnsteins, und verhütet somit den Zahnsteinansatz. Richtige 

Zahnpflege heißt, die Zähne von allen Seiten gründlich zu 

reinigen und auch die Zahnzwischenräume nicht zu vergessen. 

Chibro dont 

iveist den Weg zur richtigen Zahnpflege. Sparsamer Verbrauch 

von Chlorodont hilft über die unvermeidliche und zeitbedingte 

Verknappung hinweg 

aber ganz besonders die berufs- und 
Werktätige, braucht eine rationelle und sinngemäße 
Häutpflege, damit sie sich auch äußerlich frisch, 
spannkräftig und reizvoll erhält. Unsere Kaloderma-
Kosmetik-Präparate werden denn auch nach wie vor 
hergestellt und geliefert - wenn auch in 
zeitgemäß beschränktem Umfange. 
Sie sind aber von so konzentrierter Wirksamkeit, daß 
auch geringste Mengen volle Wirkung erzielen. Ver-
wenden Sie sie daher sparsam. Sie werden dann auch 
mit kleinen Mengen erstaunlich lange auskommen, 
ohne daß Ihre Hautpflege dabei zu kurz kommt. 

KALOD 
EIN NEUER WEG ZU 
NEUER SCHÖNHEIT 

Ein Roman unter Juden in Hollywood 

Von Budd Schulberg 

Die letzte Fortsetzung schloß: 
■ Es mag an die Fabel von den sauren Trauben erinnern, aber ich atmete i 

als ich Hollywood und Sammy Glick hinter mir halte. Ich lühlte mich woil 
obwohl es mir anlangs nicht besonders gut ging und New York eine hä&M 
einsame Stadt für einen Mann ohne Geld sein kann. Aber ich trai die ( 
Bande von Journalisten wieder an, Kerle, die netter zu einem sind, wenn m 
es braucht, als wenn man es nicht braucht. Und kurz darauf war ich wieder 
aui meinem allen Posten und schrieb von neuem iür den „Record". 

J dj ferrite nad) unb nad), nidjt mehr jeben non bem Stanbpunft aus gu betrat^ 
ob er ein 500= ober ein 750--SoEar-9Jtann fei, unb id) tonnte roieber im Sil 
fitjen, ohne gu raffen, baß man 'bie befte Sgene herausgcfcfjnitten fjatte, ober kj 

bas Srefjbuch, bas angeblich non einem berühmten ©ronbimarj;büf)nen=Sd)riftftiß| 
ftammte, in 2Birf[id)feit non einem fjatben Sutjenb fleißiger ffeiner Sdjreii 
uerfaßt mar. 

Sammn ©fid oerfdjroanb nad) unb nad) ans meinem Seben. 9îatûr[id) Iasi$ 
rjon Seit gu Seit feinen Stauten. Gine3 ber jilmmagagine nannte if)n einen M 
gefjn gefudjteften §eiratsfonbibaten §<oHtjrooobs. Ober er roar nadj Hawaii 
reift unb genoß eine roofjloerbiente 5lusfpannung. 

(Eines 3lbenbs fpradjen mir im „Stecorb" non ifjm. (Einer ber 3ournaIiften !,„., 
feinen neueften Jiirn gcfcfjen, einen Jitat aus <ben irifdjen Jreifjeitsfämpfen'il 
genau bem gfeidjen 3nFjalt roie Sammrjs legrer jußbaEfilm, unb roir ftriliii 
iburiiber, aus rocldjem bilfteren 2Binfel Scero ?JorEs ber Kerl eigentlich Mifjij 

ftiegen fei. 
piögfidj fiel mir ein, baß unfer 3eitungsuerkg eine Kartotljef über olle 

fteEten unterhielt, bie bei ifjm gearbeitet hatten. 2Bür fudjten im îlrdj'iu nadj mi 
fanben folgenbe Karte: 

3îame: Samuel ©lidftein 
23efajäftigung: Sole 
9Uter: 17 
Staute ber (Eltern: Jrau SJÎar, ©lidftein 
gibreffe: Stioington Street 136 

. Telefonnummer: feine. 
3d) fragte mid), mann Saimimu fid) ben „ftein" nom §alfe gefdjnfft hatte, ml 

ftecl'ie bie Karte in bie Safdje. 
91 m nädjften Sonntag fucfjite id) bie Sîinington Street im 3nbenuiertel 

Gaft Siioer auf. Sie ffiïidfteins lebten groifdjen ber Synagoge unb einem ffi 

laben. 3m Korribor Ijerrfdjte ein roarmer, füßlidjer, unemblid) efelfjafter ö 
von gu nieten unfaubercn Küdjen, bie gu nafje beieinanber lagen. 

Gin fdjmäajtiger junger SJlann mit abfaEenben Scfjultern, runbem SRücfen «il 
einer ungefun'ben §aut öffnete bie Süre, foroeit bie Sidjerrjeitsfette es ertortt 
Gr fdjiaute mid) mißtrauifd) burd) ben Spalt an. 

„3a?" 
Sie ßädjerlidjEeit meines 33efucfjes fam mir plötjlid) gum 93eroußtfein. 

roollte umfefjren unb bauonlaufen. 9lber es roar gu fpät. 
„SJiein Stame ift Sßarfer", ftotterte id). „3d>... idj Eenne... id) bin ein JH 

uoir Sammrj ©lid aus §oErjrooob." 
„93on Sammele", hörte id) eine Jrauenftimme rufen. „3frael, fdjnell, madj M 

Sür auf!" 
9lls id) eintrat, erf)ob fid) eine alte, rjerrungelte Jrau mit einem Sud) um» 

Kopf uon ifjrem Sitj am Jenfter. Sas jenfter roar gefdjloffen, fte fonnte atfo ml 
ber frifdjen 2uft roegen bort gefeffen haben. 3cad) aß ben 3af)ren fdjien fie iw 
nodj neugierig gu fein, roas brunten auf ber Straße uor fidj gefje. 

„Ol roefj mir, mein fleiner Sammefe. Gs roirb ihm fein etroas gugeftofjen. 
gäf)Ien Sie, §err, ergäben Sie." 

„Stein, nein, jrau ©lidftein", fagte id) unb rounberte mid), roie idj einem 
in biefes Abenteuer hineingeraten mar, „mit Sammrj ift alles in Onbmung, es ! 
ihm fehr gut." 

„3Bir haben »on Sammrj fo lange nichts metjr gehört, baß bie SJtamme an 
lid) geroorben is", erflärte ber gelbgefidjtige ' 3fraef. , ,, 

„Gr hat Sie uieEeidjt hergefcïjidt, bamit Sie uns Sîadjiridjt non ihm bringen' 
fragte fie. , , , 

Sa haben roir's roieber, buchte ich1. Sammtjs rjertrauter jreunb, ber etne -
fdjaft ber Siebe uom treuen Sohn überbringt. 

„Gr fagte mir, idj' folle 3hnen ergählen, roie gut es ihm geht", h°r{e IC?11 

fpredjen. ■ „Gr fagte, er ha'be niajt niel Seit gum Schreiben, benfe aber n».. 
an Sie." .. 

„Sas hier ift fein ©ruber", fagte bie SJlamme. „3frael." 3frael ntcfte. « 1 
aus roie ein alter, gebeugter 3mbe mit einem jungen ©efidjt. „3ffi/ 9e9 
Küd)e unb madj ein bißchen See, fei ein guter 3unge." 

Ser fleine Staum mar ooßgeftopft mit MEigem ©erümpel. Ser roartne, p 

©erudji, ben idj unten an ber Sreppe fdjon bemerft 'hatte, roar nur etne f 
Gffeng von bem, ber in biefen Stuben brobelte. j( 

3ffi bradjte in bampfenben ©täfern See, etroas Salami unb gelbes ®r°yL 
grau ©lidftein unb 3frael fcptteten ben See in ihre Untertaffen unb Wu| 

iljn burd) ßuderftüde, bie fte groifchen ben 3äf)nen hielten. , p 
Sann hob fie geremoniös eine jotografte rjon ber 3Banb. Gs roar ein « 

bilb. „jinben Sie ihn heraus?" fragte fie. 
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„>. fffmutü über bie Sîeifjen ernfter Heiner ©efidjter 
>i fraate mid), ob ici) ifjn erfennen roürbe. Sodj bann 

■nt mein ffinger gcrabe ouf ifjn. Gr roar am linfen 

-nner als ieber anbere. 03s fat) unbjeimlidj aus, 
!L eifrige, Heine äBiefefgefidjt auf bem «einen Kör= o t„ bcn'furgcn &ofen unb langen fdjroargen Strümp-

fet bie über bem Knie galten matten. „Sas ift er", 
Igte id)-

Unb hier ift er aud)", fagte fte unb geigte auf bas 
ntncneiigcfetite Gnbe bcrfelben Sl ifje. 3d) b'lidte näher 

i, Sei (Sott, hier roar er nodjmafs, nur roar fein 
ficht gu einem breiten ©rinfen oergogen. „Gr ift fjin--

In nun gerannt unb roar ftinfer als bie Kamera", 
Härte ffruu ©lidftein. 

. 3(f) ftubierte biefes groeite©ifb. Senfcfben triumpljie» 
BmVn Slusbrucf hatte id) fchon groeimal in feinem 

pefidjt gefefjen. Saurais, als fein Staute gum erftenmal 
f ber Seintnaub erfdjien, unb bann in ber Stacht bcs 

«riumphes feines ©üf)ncnftüdes, als bie Sdjeinroerfer= 
Iditcr ihn unb Stita umfpietten. 5lts "bie jotografie 
l» Sdjuiardjio fam, mußte Samnujs 2eiftung ben aE--
Imcincn ©efprädjsftoff gebitbet haben, unb bas 
|utmp()icrenbe ©rinfen bes treinen Kerls nerriet, roas 
ls bereits bamals für ihn {«beutete. 

, 333nf)rcnb jrau ©tidftein fdjroagte, faß 3fraef ba 
kb fngte faum ein SBort, fcr/Iürfte nur geräufchuoE 
inen See ober taute an feinem 33rot. "ätber bas uer* 
rrte üiiehein, bas er hatte, roenn jrau ©'lidftein non 
ton Sammefe prahlte, fagte mir genug. 3d) fragte 
id), mie lange fein £aß auf Sammn fdjun gebrütet 
iben moajte. 

(Er mürbe reben, badjte id), er roar mein SJlann. 9Ifs 
mid) hinausbegleitete; Urb id) if)n in eine «eine 

jonöitorei in ber Stadjbarfdjaft ein,. unb mir aßen 
lortotfclfdinitjCl, unb er ergähtte. „Gs ift eine tauge 
|efd)id)te", fagte 3frael. ,,3d) roeiß, es ift fehredlidj, 
1 etuws gu fugen non feinem eigenen jfeiifdj unb ©fut, 
fer, ©ott ber ©eredjte, roenn er tot hinfallen roürbe 

Mefer SJlinutc, roürbe id) nidjt einmal Srauer für 
|n fifctrt." 

911s wir bic Konbitorei enblidj nerließen, roar es 
|ntet. 3d) hatte 3fracts ©efdjidjtc gehört. Gs roar 

ne traurige, grimmige1 ©efdjichte notier Srcinen unb 
lüd)e, unb ars id) langfam burd) bie überfüllten 
■trafeen bes Gettos gur Untergrundbahn ging, fdjau--
Irte idj bei bem ©ebanfen, baß alte bie Kinber, bie 
|e 3merge um bie angegünbeten Sampen fverumfpielten, 
Ion Heine Sammn ©tids fein tonnten. 

Berliner Jlluftrierte 3eitùng 

XXXIV. 
SJlar. ©lidftein roar ein Siamantenfdjfeifer aus Oft» 

europa. Gr roanberte mit feiner grau nad) 9lmerifa 
aus, um bas ©lüd gu finben. Seine jrau gebar ihm 
groei Söiljne, 3frael unb Sduneffa, ber fidj aber batb 
Sammn nannte. ©eibe tarnen ats Heine gfmerifaner 
gur aBett. 

Sie fanben bie Stiuington Street, aber feine Sia= 
manten. ©atb Eaufte SJlar, ©fidfrein fid) roie alle anberen 
einen Sdjieibcfarren. Gr uerfaufte £>emiben, Kraroatten 
unb Soden, nidjts über 25 Gents. 

Sammn fpiefte barfuß in ben Straßen. Qu feinem 
fünften Geburtstag befam er ein paar abgetragene 
Sdjuhe non 3fraef. 9Ibcr fie maren niel gu groß für 
ihn unb latfdjten auf bem ©oben roie bie eines Glorons. 

SJlit fedjs 3a'hren rourbe Sammn S'eitungsuerföufer. 
Sie ©iergehnte Straße hinauf unb hinunter brüllte er 
Sdjfaggeilen über ben Krieg in Guropa. 

Gincs aibenbs bradjte er 1 Solfar 78 nadj §aufe. 
Ser Sate, bie SJtamme unb 3fracl tangten um ifjn 
herum. 

„Sammn. fjaft bu benn alfe ßeitungen nerfauft?" 
fragte ber ©ater erftaunt. 

„3a", fagte Sammrj. „Gin 3ungc in ber Gde gegen» 
über hat niete uerfauft, roeil er fdjrie: .Kriegseintritt 
ber USA. mögfidj'. Sa fang' idj an gu rufen: ,Kriegs» 
eintritt ber USA.' Unb ihr hättet foEen feljcn, roie bie 
Kerfe gerannt famen." 

Sas ßeben ging immer rufdjer für Sammn. Gr 
lernte. Gr mar ftänbig auf ber 3agb nadj einem SoEar. 
Sie Satfadje, baß neugierige «eine Ghriften fidj jübifdje 
§üte auffegten, um an ben großen Çeften in bie Srjn» 
agoge gu fommen, braàjte ihn auf eine 3bee. Gines 
Sonnuibenbs ging er gur SJtiffion unb ließ fidj non ben 
©ojim taufen. Gine 93efehrung gegen bar. Gr fam mit 
75 Gents heim, bie er in feiner Safdje Hingeht ließ. Sein 
9kter, ber um ben fegten jegen 9lutorität, um bie 
SßatriardjenfteEung in feinem eigenen ^>eim tämpftc, 
fragte ihn, roarum er nidjt in ber ©heber geroefen fei, in 
ber 3nbenfdjuf. . 

„3dj hatte ©etegenheit, einen SoIIar gu machen." 
„Sammn", bellte fein 93ater. „9ln einem Sdjabbes 

©etb berühren! ©ott foEte bidj fdjfagen, baß bu tot hin= 
fäEft." 

Sammrj ftarrte feinen SSater an, roie er anfing bie 
gange ÎBcft angufehen. 

„Su after Starr", fdjrie er ifjn an, „bu fautes attes 
Suber!" 

Sîadj bem Krieg ftiegen bie ©reife, aber im Schiebe» 
farrengefdjäft änberte fidj nichts, ©ei Sifdj rourbe nur 
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non ©efb gefprodjen. geitungsjunge gu fein bradjte nidjt 
mehr genug ein. ^. 

Sammn unb 3fruet metbeten fidj beibe auf ein 3nfe= 

rat, in bem ©oten gefudjt mürben. Stunbenfang ftritten 
fid) bie 3ungens, bie bort nerfammeft roareu, auf 
engfifd) unb jübifd) um ben erften ©lag am §austor. 

3fraef roar unmittefbat nor Summt) an ber 9tcii)c. 
9tfs bie Sür enblidj aufging unb 3fraei uor bem 

Sajalter ftanb, fagte man ihm: „©cbaure, Kfeincr, roir 
fteEen feine 3uben ein." 

Sa 3frael gögerte, mnrf fidj pfögfidj Sammn auf ifjn 
unb bojte iljn nieber. 

„3Bas, gum Seufcf, madjft bu ba?" fragte ber SJiaun 
am Scljatter. 

„Siefer bredige 3ub hat fidj norgebrängt, idj roar 
oorljer bran", fdjrie Sammn. 

Ser SJlann am Sajalter fdjaute auf Samnnj. Sammt) 
ftanb ba, Hein unb bünn, unb ffetfdjtc bie Sahne gegen 
3fraet. 

„SJlenfdj, ftehft ja fefber mie ein 3ubenfunge aus." 
„3Barum häft man midj immer für einen uer--

bammten Hebräer, o SJlabonna", brüflte Sammn. Saun 
bradj er in ein fieberhaftes Kauberroelfdj aus. 

SJlit groöff Sahren roar Sammrj ein meifterhafter 
©ote. 9tfs er breigetjn aft mar, ftarb fein ©ater. Gr 
rourbe, ats er feinen Sdjiebefarrcn nor fid) herftieß, non 
einem 9Iutomobif überfahren. 

9lfs man ihn bie Stiegen hinauftrug, blieben Sfrncl 
unb bieSJlamme bei ihm, bis er tot roar. Sladjher mußte 
3fraef nidjt redjt, roas er tun foEtc; er frieg aufs S.uij, 
um nadj ben Sternen gu feljen, unb fanb Sammrj oben, 
ber eine Sigarette raudjte. 

„3ft es Dorbci?" fragte Sammrj, afs er feinen 
©ruber faf). 

3'fraef nidte roeinenb. 9tls er begriff, Baß er ber 
eingige.roar, ber meinte,rourbe er guerft nerfegen, bann 
roütenb. 

„©erbammter Kerf, roarum fagft bu nidjts?", fragte 
3fraet. „Sut es biir benn gar nidjt leib?" 

„©eroiß", fagte Sammrj. „Gs tut mir feib, baß er fo 
ein Starr roar." 

,,3'dj foflte bir eins in bie jreffe geben", fagte 
3fraef. 

„©erfudj's", fagte Sammrj. „3dj mette, idj frieg bid) 
unter. Unb reg bid) nidjt auf, bu tuft ja fdjroigen." 

,;Sammrj", fagte 3frael, „roas ift benn los mit 
bir? SBiEft bu bidj mit ber gangen SBeft prügeln? 
9Barum haft bu immer bie jauft gum Sdjlag ausge-
ftredt?" 

bekunden nicht nur guten Geschmack fhrer Be-
sitzer — sie verroten auch, daß ihre Träger be-
queme und materialgediegene Schuhe lieben. 

Ehe Sie „Kupferberg Gold" eingießen, 
wischen Sie bitte die Mündung der 
Flasche mit einer Serviette so sauber 
ab, daß keine Korkteilchen mitkommen. 
Dann wird der köstliche 
Sekt rein und klar in den 
Kelchen perlen. ^ 

KUPFERBERG GOLD 
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3fraef tonnte Soinnnt) nidjt. Jyür ifjn gab es feine 
©aufen groifdjen ben Stunben. Sammn roar jegt breù 
gefjn 3at)rie oft unb ein SJlann. Gr mar bereit, fidj feinen 
3Beg in bie §öf>c gu erfämpfen. (Er reifte feidj't in 
3fraefs abgetragenen Sdjuifjen, ofjne ©epäcf unb ofjne 
ein einziges morafifdjes Sßringtp, bas ifjn fjättc gurüd= 
fjaften tonnen. 

XXXV. 
3dj faß in meiner (Ecfe in -ber 93ar. ©er ©armann 

§enrrj lehnte fidj herüber unb nafjm mein feeres ©las. 
„f>cnnj> roiffen Sie, mas idj in ben fegten groei 

Stnnbcn getan tjabe?" 
„3a", fagte §enrrj, ,,Sie fjaben fidj betrunfen." 
„Siein", fagte idj, „idj fjabe eine große (Entbedung 

gemacht." 
,,©as ift basfefbe", fagte §enrrj. 
3dj ging gur SelefongcIIe unb melbetc ein jern» 

gefprädj mit £>olfrjrooob 3187 an. 
„$aIfofj?" fagte Kit. 
„|>a[fofj", fagte idj unb wartete. 
„£»afIofj", fagte fie. 
„Grinncre bidj, idj fagte, idj mürbe bidj anrufen, 

roenn idj fjerausfinbe, roofjer Sammrjs 23orfiebe für 
Sdjutje fommt." 

;,2lf, bu bift betrunfen." Unb bann mit feidjtem 
Sabef: „Siebltng!" 

„Unb irfj habe alles über Sammrj erfahren unb roeiß 
nun, mus mit ihm Tos ift. 9Jtit ihm unb mit 'ben anbe= 
ren Sammrj ©fids." 

,,.<?crgfidje ©lüdroünfdje", fagte fie. „atber benfft bu 
nidjt, es märe beff.er, baß idj bie Koften biefes ©e= 
fpräajs übernehme? ©u fannft bir ein fofdjes jern= 
gefprädj gar nidjt reiften." 

„Statürlidj fann idj nidjt", fagte idj. „3eber roürbe 
bidj anrufen, roenn er es fidj feiften fönnte. aiber es 
fidj nidjt reiften gu fönnen unb bidj trogbem angurufen 
— bas ift Siebe." 

„©entft bu immer nodj roie früher?" fagte fie. 
„3a, unb bu?" 
„3o", fagte fie. „SBenn idj je einen SJlann habe, roirft 

cntfdjieben bu es fein." 
„Stun fann idj rufjig fterben", fagte idj. „!pter rufjt 

ber iSfjemann, ben Kit fidj ausgefudjt hat. SBienn fie je 
einen gehabt hätte, roäre er es beftimmt geroefen." 

,,©u bift fcfjr geiftreidj", fagte fie. „§aft 'bu baran 
gcbaefjit, nadj tpoffrjrooob gurüdgufommen?" 

„Siebüng", fagte ich- „SBann roerben roiir roieber bei= 
fammen fein?" 

„Sobalb unfere airbeit uns roieber gttfammen= 
bringt", fagte fie. „Ungetane äBerfe finb ärgere ©e= 

fpenfter afs eine aftc Siebe. 3Bcißt bu, roas Sammn fegt 
rnadjt?" 

„Stein, roas macht er?" 
„Gr ift jinemuns Slffiftent geworben."" 
„3ßie geht's ba?" fragte idj. 
„Gs geljt fo", fagte fie. „3ch meine, er hat jinemans 

Steife nodj' nidjt." 
„Saß ifjm 3eit", fagte id). 
„Saß ifjn gar nidjts", fagte fte. „Gr roirb fidj 3eit 

nehmen. 3d) glaube, er befdjroinbcft fogar bie Seit. 
33ringt es fertig, groei Stunben mefjr in ben Sag 
cjngufdjmuggeht." 

„3hre brei SJlinuten finb um", fagte bie Sefefoniftin. 
„§äng auf, 911", fagte fie. „3egt roirb's an mir fein, 

bid) angurufen. ©as roaren bie netteften .brei SJlinuten, 
bie idj feit SJlonaten hatte." 

„Stebft bu mid)?" fragte idj. 
„SBürbe id) bir fagen, bu foHfc anhängen, roenn idj 

bidj nidjt liebte?" 
3dj [jängte an, ging gum 33arftu'hf gurüd unb über= 

rebete jpenrtj fdjtießlidj bagu, mir einen weiteren ©rinf 
eingufdjenfen. 

3dj faß an meiner Sdjreibmafdj'ine unb 'hoffte auf 
eine Unterbrechung, als bas Selefon ffingefte. 

„§err ©arfer", begann eine geölte männfidje 
Stimme roidjtig, „id) rufe im atuftrag non £errn 
©fid an." 

,/5o? 3Sunn um £>inrntefs miflen fam er fjereinge= 
fdjneit?" 

Sie 9lrt, in ber bie roidjtige Stimme jueine 
jamifiarität nidjt gur Kenntnis nafjm, brüdte fanften 
Sabef aus. „§err ©tief roirb in furger Seit in Stet» 
9Jorf fein, unb .idj fteffe bie Sifte feiner SBerabrebungen 
für bie 3Bodje gufammen. Gr bittet Sie, ihn Sonnerstag 
um fedjs Uhr gu befttdjen." ; -.; 

SfBarum nicht? badjte idj. Gr roirb mir nichts mehr 
anheben. 3d) fann mid) befjagfidj guredjtfegen unb ifjn 
bie nädjfte Strede rennen fehen. ,,©ut", fagte iaj. „3dj 
gfauibte, ich £ann mid) frei machen. 3Bofjin foff id) 
fommen?" 
■ . „3ns 3Bafborf=©rani>£oteI", fagte bie Stimme, 
„atparbnent 366 G." 

5IIs idj fdjtießlidj meinen. 9Beg gu Sammrjs £otef 
nafjm, rourbe idj non feinem getreuen Sdjeif ©ugan 
empfangen, ber midj mit einem atufroanb rounberbarcr 
SJlanieren hereinführte; unb idj1 begriff, baß er es roar, 
ber midj angerufen fjatte. Gs roar fajiroer, feftgufteffen, 
roeldjes feine gefeïïfdjaftliche junftion roar, aber nad) 
ber SJlannigfaftigfeit ber Obliegenheiten, benen er roäh= 
ren jneines' a3efudjes fid) roibmete, naf)m idj' an, er fei 

eine Kombination uon Sefretär, Siener, Gcfte 
manager, ©efellfdjafter unb 3uf)älter. 

Sdjeifs SJlanieren beroiefen mir, baß idj gu
 c

j
n

 ; 
SJtajeftät geleitet rourbe, afs er midj burd) einen 
fdjroenberifdj ausgeftatteten Salon in einen enorm« 
Sdj'fafraum mit ijoljer ©ede bradj'te, rou Sammn i! 
feioenem Sdjtafrod mit geftidteur SJionogramni bafaE 
roäfjrenb ein SJlenfdj cor ifjm auf ben Knien lag JJj 
feinen juß auf einem Stüd Spegiafpapier nadjgog. 

„§aIIo, 9II"/rief er, „roie get)t's?" Gr gab mir rtoä 
Çofinœoob^'îlrt bie Iinfe |>anb. „3n einer SJtinute rctA 
id) fertig fein. 3dj faß mir gcrabe SJlaß nehmen füt (j. 
Sßaar Sdjuhe." 

Gs mar fein geroöhnfidjes SJlaßnehmen. Ser 2i]Q!t|. 
maß feinen @uß non jebem irgenbroie mögfidjen aßinij 
aus unb fdjricb aHes in "fein Slobigbudj. 3ch faß ba m,j 
beobachtete bie 3eremonie. 

„3fjr finfer juß ift adjt breifünftef, 3Beite $ ^ 
nus", nerfünbete ber SJlann. „Ser rcdjte ift adjt sm», 
fünftel, aßeite genau 33." 

Sammrj fdjien über ben Unterfdjieb erfreut. „£ie| 
bu", fagte er, „barum faffe idj mir meine Säjufje mj, 
ineffen. Sch«he, bie nidjt nottfoinmen figen, mad)

en mir Kopfroc'h." 
Ser SJlann umfaßte uns beibe mit einem faufmönni, 

fdjen Sädjern. „§errn ©tid braudjt man über Sto 
nidjts gu ergäben", fagte er. „Gr roeiß.mehr barüfe 
ats idj fefber. Unferen regelmäßigen Kunben nehmen 
roir einen ©ipsabbrud ihres jußes ab. Sanad) fonntn 
unfere 3eid)Jter jebe geroünfchte jaffon Sdjutje té 
roerfen, unb fie finb fidjer, baß fte fjunbertprogenft« 
paffen." ! 

Sammrj hätte fidj nidjt Jiteljr gefdjmeidjelt fürjlen 
föitnen, roenn man ihn gebeten hätte, für eine SBronji. 

■ büfte gu figen. „Sdjön", fagte er. „aBenn Sie gehen, 
fuffen Sie fid) uon |>errn ©ugan fagen, roann idj roieiif 
für Sie Seit fjaben roerbe." 

„©anfe fefjr, §err ©lid", fagte ber Sdjuhejpcrte u( 
ging mit nieten Safams hinaus. 

„Stun, 9If, ich freue mid), bidj roiebecgufeljn", faglel 
Sammn. „3Bas treibft bu?" 

Sein Son roar Ijerglidj, aber nidjt meljr fametè 
fdjaftlidj. Gtma in ber 5Irt eines bemofratifdjen 91rbd| 
gebers, ber geigt, baß er fid) an ben Stamen bes fja|t, 
ftufjliungen nodj erinnert. 

Sdjeif ftredte feinen Kopf gur Süre herein. „6ii 
fofften anfangen fidj angugiehen. Stita fagt, bnß fie in 
groangig SJlinuten unten fein roirb." 

,,©as gibt mir genau eine Stunbe 3eit", ertlürfi 
Sammn. „Stnb meine Kfeiber herausgefegt?" 

„a3ieffeidjt gicf)e id) mid) beffer gurüd", fagte iaj, "| 

GUSTAV LOHSE II Eli HI 

-ill PEZ 5/41 

Von unten aufrollen! 
Wenn man PERI-Eucalyptus-Zahncreme entnehmen 

will, stets nur an dem untersten Teil der Tube drücken 

— niemals in der Mitte — und dann sofort aufrollen ! 

Dadurch wird ein Aufplatzen der Tube und Aus-

trocknen des kostbaren Inhalts vermieden. Für spar-

samen Verbrauch der schonend reinigenden, erfrischen-

den und desinfizierenden PERI-Eucalyptus-Zahncreme 

ist sofortiges Schließen der Tube ebenso wichtig. 

ZAHNCREME 

DR. KORTHAUS FRANKFURT A. M 
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JA / 42>J " 

"Sieh mal, Kleines, ich bin ja 
[ion länger im Beruf als Du. Um 

(folg zu haben, muß man arbeiten, 
(s ist sicher. Aber wir sollen außer-

i gut aussehen. Das verlangt man 
iz selbstverständlich von uns, und 

|r wollen's ja' auch, weil wir nun 
aal Evastöchter sind. Merke Dir, 

lund wieder in den Arbeitspausen 
[nde und Gesicht mit Eukutol 3 
lutcreme gepflegt, das erhält die 

Hut wunderbar jung. Du glaubst 
Ihr, wie wichtig das ist. Aber sehr 
Irsam mußt Du damit sein, denn 
jkutol ist jetzt seltener geworden, 
|s ja verständlich ist. 

$ascf) ycrldingend ifie ein %n 

nipldbon 

J^V 0 Jj Hürth few^ltf^i 

A »/bc/iw. Fortbildung 

^dVHlKJAkl^ Wo<Ä B143 

nükSbnnaz^ 

e • • drei 
gute Gründe, 

die Astra langsam 
und mäßig zu rau-
chen und nicht zu 
stapeln. Beim Lagern 
leiden Aroma und 

Frische. 

KYRIAZI 

MIT UND OHNE MUNDSTÜCK 

■DER MILD LEUCHTENDE 

RUCKSTRAUL 
STOPPER 

D. R. R 

Sriebscâ & Weyer nordRavsen-Harà 

Fichtennadel-Badezusätze Sehwariwaldm, 

• Aus «Orzigen Fichtennadern gewonnen 
• in Freudenstadt im Schwarivald Hergestellt 

• oli relut Naturprodukte überall bailebt 
o für erfrischende, xtäifcende Bäder bestimmt. 

/ Freudenstadt " 
Im Schwarzwald 

'S*«*««*«1 1/ 

ÜBunotfj) 

Stdnhägo 

heute selten, aber nach wie vor gut!" 

Ein eigenes Haus 
jetzt planmäßig vorbereiten! 

Sichern auch Sie sich für die kommende Frie-
denszeil rechtzeitig eine günstige Gesamt-
finanzierung (Bau oder Kauf). Wir 
bieten Ihnen: 3% Zinsen, dazu Steuer-
begünstigung. Unkündbare Tilgungsdar-
lehen, bequeme Rückzahlung. — Bei 
25 bis 30% Eigenkapital in geeigneten 
Fällen (Kauf oder Um:chuldung) sofor-
tige Zwischenfinanzierung möglich. Ver-
langen Sie den kostenlosen Ratgeber Nr. 22 
von Deutschlands grö3ter Bausparkasse 

in Ludwigsburg-WürMemberg 

Vertragsbestend: 500 MHI. RMVS 
Neucbschlüsse1940:83 Mill. RMVS 

„ 1941:13S M i 11. RM VS 

Einer der zarten Farbtöne von Mystikum 
ist der richtige für Ihren Teint. Haut-

verwandt und atomfein, läßt Mystikum 
der Haut freie Atmung und umschmei-

;cl)clt wie ein hauchzarter Schleier Ihr 
Gesicht. Im Nu gewinnen Sie das Aus-
sehen natürlicher Frische. 

TARSIA, GES. FOR PARFUMERIE UND KOSMETIK M. B. H. • BERLIN 

Kräftige3 gesunde 
Füße! 

Für angestrengte und müde 
Füße ist Saltrat das erlösende 
Fußbad ! Fragen Sie noch ein-
mal nach, wenn Saltrat nicht 
gleich in Ihrer Apotheke oder 
Drogerie erhältlich ist ! Denken 
Sie auch en Saltrcî, wenn 
Sie das nächste Feldpost-
päckchen zurecht mächen! 

Salt rat 

Der 
Alleskleber 

UHU-SPEZIAL-ERZEUGNISSE 
in ollen Fachgeschäften 
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R ä ( § c 1 
Eine klare Deutung 

a — ban — ben — ber — ber — dach — de — dol — e — ern — frei 
— fuchs — ge — gel — gen — ha — i — i — i — im — ing — ke — 
kol —; krö — la — Ii — mann — mans — mel — mer — o — pur — pur 
— ra — schnek — se — ser — sil — so — sus — te — ter — thik — 

tim — tor — trink — vi — wa — was — wein 
Aus den obenstehenden Silben sind 16 Wörter zu bilden, deren erste und 

dritte Buchstaben, von oben nach unten gelesen, einen Ausspruch von Bismarck 
ergeben, (ch gilt als ein Buchstabe) 

1. Blütenstand, 2. Uferpflanze, 3. Lehre von den sittlichen Werten, 4. 
Weichtier, Bewohner warmer Meere, 5. militärischer Dienstgrad, 6. römische 
Kaiserin 7. Teil der Hochspannungsleitung, 8. flämischer Dichter und Maler, 9. 
Kampfflieger im Weltkrieg, 10. sprichwörtlich reicher Mann, 11. Gestalt aus 
.Freytags „Ahnen", 12. Pelztier, 13. Flüssigkeit, 14. Scherzname für die Katze, 
15. Sagenheld der Artus-Runde, 16. ländliches Gefährt. 

Der Traum der Alchimisten 

M 

Ein Schatz für Alchimisten war' 
Die Runkelrüben-Art, in der, 

Sobald man draus verschwindet, 
Das pure Gold sich findet. 

Sinnspruch aus Teilen 

Den Zitaten ist je ein Wort zu entnehmen. 
Zusammenhang ein neues Zitat. 

Die richtigen Wörter nennen im 

Drei zu eins! 
Afrika, Architekt, Art, Baude, Bär, Eis, Erie, Fell, Gebiet, III, Innen, Kämpfer, 

Kilo, Meter, Natur, Ost, Reif, Schutz, Schwefel, Stein, Seife, Teer, Träger, Ur. 
Von diesen 24 Wörtern sind je drei so zusammenzufügen, daß neue Haupt-

wörter entstehen (z. B. Siebenmeilenstiefel). Die Anfangsbuchstaben nennen 
einen europäischen Staat. 

Zahlenkasten 

Ï 2 3 4- 6 7 8 

8 4 2 Kulturpflanze: 9 2 1 Wild 6 3 5 7 8 

] 

Richtungweisend : Unser Vater-
land ist da, wo seine Zukunft ist! t. 
Uta, 2. Nipkow, 3. Stakkato, 4. Erasmus, 
5. Romanze, 6. Vespucci, 7. Altistin, 8. 
Trichine, 9. Eisenerz, 10. Ramsau, 11. Leit-
werk, 12. Arbeitsgau, 13. Neuberiu, 14. 
Düsseldorf, 15. Internist, 16. Sattlerei, 17. 
Themistokles, 18. Dummbart. — Wort-
Labyrinth: 1. Esel, 2. Distel, 3. Wie-
genfest, 4. Rosine, 5. Tier, 6. Ring, 7. 
Verne, 8. Stein, 9. Tuch, 10. Oder. — 
Ein Held ist, wer sein Leben Großem 
opfert, / wer's lür ein Nichts vergeudet, 
ist ein Tor. — Hier fehlt eine Vor-

silbe: Sonthofen. — Spiel, Ort, Not, 
Tor, Hoch, Ost, Feld, Ein, Netz. — Ver-
tauschte Köpfe: Arbeit spart, wer 
Ordnung wahrt! Anhalt, Rom, Bode, Eid, 
Iiier, Torso, Silo, Paar, Aula, Rinne, Tal, 
Wahl, Egel, Rost, Oder, Rast, Dattel, No-
made, Uran, Nudel, Gardine, Wachs, 
Asche, Horn, Riemen, Tasse. — Kreuz-
worträtsel: Waagerecht: 2. Rosen-
heim, 8. Ada, 9. Gilda, 10. Binse, 11. 
Bas, 12. Engelbert. — Senkrecht: 1. Angei, 
2. Rabe, 3. Odin, 4. Sang, 5. Elbe, 6. Idar, 
7. Mast. — Bergnot: zwei fels ohne. 

Die in der oberen Fi-
gur durch Umrandung 
abgegrenzten Buchstaben-
gruppen sind auf gleich-
gestaltete Felder der un-
teren so zu übertragen, 
daß die Buchstaben nun-
mehr •— von links oben 
an zeilenweise gelesen 

■— ein Wort von Gorch 
Fock ergeben. In der 
unteren Figur sind einige 
Buchstaben eingesetzt, 
um das Lösen der Auf-
gabe zu erleichtern. 

Zitat in Zitaten 
Wo der Adler nicht hinkann, findet die Fliege zehn Wege. / Das bessere 

Teil der Tapferkeit ist Vorsicht. / Am Ende sieht man, was am Anfang fehlt. / 
Was nützt der Kuh Muskate, sie frißt auch Haberstroh. / Raum für alle hat die 
=Erde. / Weisheit ist des Lebens Auge. / Wo nichts ist, da hat der Kaiser sein 
Recht verloren. ■ 

Jeder Buchstabe der obenstehenden Schlüsselwörter ist in das mit der i 
gleichen Zahl bezeichnete Feld einzutragen. Bei' richtiger Eintragung nennen % 
die Felder 1—9, fortlaufend gelesen, einen Operettenkomponisten. 

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiini IIIIIIIII iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiii HIHI um iiiiiiiiiiiiii H 

Lösungen der Rätsel aus Nummer 11 

„Kein", fogte 6aimnrj, „bleib nur. 9îero 2)or£ ift ein foldjes Äaruffell, baß icfj 
oieffeicfjt feine Seit fjabe, bidj- roiebergufefjen. 3dj habe nur einen furgen "îCbftecher ge-
macht. 3ch milt mir einige ©orftellungen anfefoen unb einige Seute auffucfjen unb bann 
gurücf in bic Sretmüfjle. Äomm, mir fönnen reben, roäfjrenb icfj micf) angiefje." 

©ammrj. fjatte bie £oHrjmoo'b=9Ingeroof)nf)eit angenommen, jeben 9fugenbfid aus* 
junütjen. (Er erinnerte micf) an jenen berüfjmten 9tegiffeur, bem bie ©efretärin 
2Jtanuffrir>te burdj èie ©abegimmertüre rjorfefen mußte. 

3d> mußte ifjm ins ©abegimmer fotgen, roo er fidj gu rafieren begann, ©eine 
Stoppeln roicfjen einem fauberen blauen Sdjatten. 3ch folgte ifjm ins Scfjfofiim» 
mer gurüct, unb Scfjeif begann, ifjm in feinen 9tbeni)angug gu helfen» 

„So, nun roerbe idj bidj in einer Hiinute fjinausroerfen müffen. 3rfj m^ | 
offo lieber gfeidj fagen, mas idj mit bir oorhabe. Su roirft roiffen, baß id) QJV 

Sinemans Slffiftent geroorben bin. gür fein ganges "Programm. Stber als jj 
eben Jpoflrjrooo'b perließ, überredete idj ifjn, midj eine SRei'fje ffeiner ©-^ilme J? 
madjen gu faffen. 9tatürfidj mufj es ©=5ihne geben. 9fber idj mödjte ungerDijUjjB 
©'s baraus madjen, ffeine gifrne mit großen 3been." 

„Meine grtrne, bie geigen, baß bu große madjen müßteft", fügte icfj. 
„9tidjtig!" fagte er, nnb bann bfiefte er midj prüfenb an. 3d) oerfudjte w 

fdjufbig ausgufefjen, mußte aber, bafj er genau fo barunter fitt, bie jmeite %l 
neben gHneman gu fpiefen, roie feinergeit barunter, bafj er nur "Bote wai, 0g 

• bafj er nur 500 bie SBoctje nerbiente. 
„Unb idj 'benfe, idj mödjte bidj1 mitnehmen, bamit bu mir bie Çilnte fdjrejU 

©r roarf es nur fo leicht hin. 
„Su nergißt, roer id) bin", fagte idj. „3dj ftefje auf ber Scfjroarjen ßift?. g* u 

ein aufriifjrerifcfjes ©fement." 
„TOenfcfj, idj fann ibocf) ans Sefefon gefjen unb bie Sache in groei 9Jiinutenj, 

Orbnung bringen", fagte er. 
3dj feftute midj fo fefjr banadj, roieber nach ^oßrjrooob ju fommen, bafj idj Toqoi 

bereit roar, mich non Sammrj anfjeuern gu faffen. 'îXber ba icfj feine 3IIufioI 
barüber fjatte, roie lange mein ©Mjftäter gu mir fjatten roürbe, roenn er f)eroll.

j 

• fänbe, bafj er mid) nidjt mehr brauche, bacfjte idj, idj' mürbe bas Sing beffet 
im Sichte ber ©ernunft betrachten, beoor 'idj midj entfdjieö. 

,,©Me fommft bu pföbti.ch auf midj? 3d) öächie, bu roürbeft guerft auf eina 
S.cfjriftfteffer fetjen, ber bereits einen 3tamen hat." 

,,3d> fjabe mir bie Sache non äffen Seiten überfegt", fagte er. „3lber iaj \m 
für biefe ffeinen gifme fjödjiftens 200 ausgeben. Uirtb bann 'fjabe ich an bidj ge 
roegen bes ©erfprecf)ens, bas icfj bir bamafs im Srocabero gab." 

9Jtir fcfjieri, ben Çuuptgrunb ermähnte er nicht. (Er uniernafjim bie g 
Sache

 0
u früfj — unb er roar feiner fefbft noch nidjt ficher. Sas mürbe roa^rfd)(| 

lieft'nicht fange dauern, aber im 'äfugenbficf mar es für ifjn eine geroiffe SB* 
rufjigung, roenn ich für ihn arbeitete. (Es gab ihm bas nötige 9)cachtgefüfjf. 

■ätfs icfj ging, braefj SFMta Korjce mit ifjrer ©efefffcfjiaft herein. „Sies ift c« 
meiner Slutoren", fteltte Sammrj nor. „3dj roerbe ifjn nadj §>ottnroooè mitnefjm^ 
(Er mirb meinen erften ^ilm fdjreiben ,2>ie gefä^rlidje ^urne'." 

'älfs idj. bie §änbe ringsum fdjüttefte, fagte Sammrj: „Scfjeif, Sie fOtiten 1 
Storf anrufen unb einen Sifdj für uns refernieren faffen. 2öir roerben in einti 
Stunbe bort fein." 'üln ber Sür brürfte er mir nach ©angftenmanier rafd) peimj 
ben 9lrm. „3ch roerbe ©djeif ein ßirnmer für hidj befteffen faffen neben mein» 
Safon. 2Benn bir bann mitten in ber 3îadjt eine große 3bee fommt, fannft Itf 
gfeidj rennen unb fie aufs Spanier fpuefen, mein Seurer." 

XXXVI. 

£it unb idj faßen in einer ber ffeinen SBars in ber ©ine ©treet fübfidj bes 4 
rooob=93oufetiarbs. 3luf ber ©traße unten famen fröfjfidje Seute in rotem (iakU 
roagen unb ftoppten bei ßa (Eonga. (Es tag etroas SQSiföes, JJ'cberfjaftes übet k 
©traße. 3lutogrammiäger tiefen fjerum unb junge Samen' mit auffatfenoen J» 
füren unb gfaneflfjofen. 

„©ott, ift bas eine fjarte ©tabt", fagte Äit. 
„2Barum foE fie fjärter fein afs irgenbeine anbere?" fragte idj'. 
„ifBeif fie immer noefj im ©oifbraufdjftabium ift", fagte fie. „Ser Jiim ift dl 

mädjtige Snbuftrie geroorben, aber bas roafjnfinnige ©ofbfieber fjält bie firaj 
nodj gepaeft." 

„aBesfjafb öenfft bu jebt baran, roegen Jineman?" 
Sie niefte. „9Jtandjmaf benfe icfj', bie brei £>auptprobufte biefer Stobt |M 

Çifme, ©fjrgeij unb gurcfjt." 
„Jyineman tut aud) mir leib", fagte idj-, ,/5aiminij nennt ifjn fjintcr [ein« 

9füc£en ©roßmoma. Unb neulich;, afs er in feinen 3Bagen ftteg, gtfdjtc Sammj 
hinter ifjm fjer: ,Sa fteigt bie ßeicfje in bie ©afjre'. Srotj ginemans ÏRu'tjm ig; 
©efb möcfjte ich nicht in feinen ©cfjufjen fteefen." 

„3cfj gfaube nidjt, baß ©ammrj fie jefet fdjon anprobiert", fagte fie. „fttjij 
nidjt, baß ©ammrj nur ©djufje trägt, bie oofffommen fitjen." 

Siefen 'älbenb bat |>err ©fid! miefj in fein paus, roo roir eine ©efprednmg iili 
unferen nädffften %'üm fjatten. (Er mar non feiner 3Bofjnung in eines bei Sipfj 
im ftofoniafftit im oberen Seit non 93eoerfrj §iffs umgejogen. 

Sas erfte, roas er tat, roar, mir jebes gimmer 0u jeigen unb bie 9laim'n attl« 
Serüfjmtfjeiten auf juääfjlen, bie bas £àus cor ifjm bemofjnt fjatten ober bie 
Stadjbarn roaren. 

„3dj fag dir, es gibt nichts ©dj'öneres afs ein eigenes £>eim", fagte er. 
gens, roenn idj aufftefje, fcfjaue ich auf. 'biefe ©atmen unb frage mich-: Sanum), w 
ift bas altes nur gefommen?" 

3dj habe meine Meinung barüber, roie bas altes gefommen ift, bacfjte irrj, W 
bu es genau -miffen roiffft. 

„Sfbec jetjt roerbe ich bir etroas ^Richtiges geigen", fagte er. „afieiiu1
 ÖJM« 

anläge." ©r brefjte bie Sichter an, bie nom $aus aus ben ©arten bcfcudjte» 
„3cfj ftabe einen ©ratroft, um braußen bei ©icfniifs ein ganjes ©djiroein ju im, 
unb idj habe ©turnen. 3ft bir beroußt, baß bu auf §ibisfuspft'anäen im ißerter 
ä-roö'fffjunbert SoEar fiefjft?" 

„Unb roiffft im fjier roirffidj gang aHein feben?" fragte ich1. • 
„3irtn, ber Sodj fdjfäft audj fjier", fagte Sammt). „Uebrigens fjabe id) ben H 

non (Elaubette ©ofbert. Unb natürfiefj auefj meinen Siener." 
2Bäfjrenb ber näcfjften jroei Stunben arbeiteten mir eifrig an unferem Ji» 
„3ch möchte, .baß bu Sag unb Kacht 'baran arbeiteft", fagte er. „3Bei( bie »» 

©o[brorjn--aRarjer ebenfaHs einen Unterfeeboot=gifm herausbringt, aber einen « 
geroaftigen; roenn roir ben unferen guerft herausbringen, fönnen mir non f 
Srteftame profitieren." 

Unfere 2tribeit mar fertig, unb icfj roottte gefjen. 
,,©s ift nodj früh", fagte Sammtj. „2Bir roär's mit einem Scfjfaftrunf?" 
©r fjatte ein Sujusauto unb ein ^immiefbett unb fämtfidje 3Berfe non W 

unb Siefens in ßeber gebunben unb ^ibisfuspffanjen für 1200 Sottar, ootn 
fdjien nicfjt ju roiffen, roas er mit fiefj anfangen foüte, roenn er nicht mit jeman« 
fprechen fonnte. , y 

(Er fpradj non gineman. „Unter uns gefagt, er ift ein aftes ffieib. <Sr iw1' 
fidj auf mich ju ftüben roie' auf eine Srücfe." j 

„3Ttir fdjeint er immer noch gang feft auf eigenen güßen jU ftefjen", |n9'' ! 
„Sas bacfjte icfj auaj", fagte Sammtj, „bis fjeute." Sann ■ergähtte er, was ¥ 

geroefen mar. 
Jineman ftopfte mit ©ebacfjt feine ©feife. ©s roar fdjtoer, anzufangen. 
„©auimp, roir fjaben nun über ein 3«|r gufartimen gearbeitet, unb id) beute, 

oerftehen einanber. 3d) möchte annehmen, baß idj gu 3hnen fpredjen fann « 
einem Jreunb." 

©ammrjs ©cficrjt roar, roas man ausbruefsfos nennt, ©r fjatte alfo einen 
beftimmten unb gefäfjrficfjen îlusbrucï. 

,,©ie miffen, baß ©ie es fönnen, $err gineman", fagte er. 
(10. ftortfetjung fofgt.) 



1942 Nr. 12 Berliner Jlluftrierte 3eitung 171 

iùn? 

♦ ♦ ♦ ♦ 

Regisseur Helmut 
|tner zeigt Hilde 
hl und Siegfried 
1er, den Hauptdar-

I ern seines neuen 
is „Anuschka" (Ba-
i) die erste Kopie 
fertigen gemeinsa-

men Arbeit 

Irtungsvolle Spannung 
Ifuhrraum: Die ersten 
nen blenden auf 

(Käutner (links) kennt 
Ilm. Ihm kann der Ab-
îine Ueberraschungen 
ingen. Aber wie wér-
le Krahl und Siegfried 
ihren Film als Publi-
kum erleben? 

jSpannung löst sich. 
Leinewand hat der 

■eler Siegfried Breuer 
Jinen heiteren Moment. 
■Spannung wartet der 
%i Breuer auf die Wir-
Id lächelt unwillkürlich 
Iwohl er als Schau-
| die Pointe natürlich 
■Als wirkliches, über-

Publikum lacht Hilde 
aßt ihre beiden 'Ar-
ner bei den Händen 
ckt sie in kamerad-
ichei Anerkennung. 

kleiner Zwischenfall: 
trahi stellt fest, daß 
Tie Szene fehlt, 
leite Hälfte der Szene 
I ist also doch weg!" 
■e. Helmut Käutner 
T lächelnd: „Wie sage 
maer Hilde?" Amüsiert 
1 Siegfried Breuer den 
J des kleinen scherz-
Ihaften Duells. 

Titel „Ende" ist ab-
geblendet. 

[iere für drei ist vor-
Fremiere für Millionen 
for. Die Freude über 

Kopie ist von der 
igst vor der Premiere 

■ überschattet. 
Hnem Wolfgang Weber 
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Geliebte 
Namen .. 

Eine heitere Betrachtung über 
vielgesungene Soldatenlieder 

von Charlotte Kleiner!" 

1 ___ 

äs 

Die Folgen eines Liedes nach 15 Jahren: Der neue Lehrer hat gefragt: ,,|] 
heißt hier Lili Marleen? Bitte aufstehen!" 

,,Drei Mollen für ein Lied auf Irene, zwei Mollen für Marie, eine für Mar-
lene und vier für Sophie! "Weißt du was: Spiel' einfach ,Leb wohl Irene', 

da kommen sie gleich alle drin vor!" 

„Komisch, Annemarie, dieses Lied spielen sie heute nun schon sumdrilf 
.mal! "Sei mal ehrlich, hast du am Ende etwas -mit einem der Herren,! 

Rundfunk?" 

„Du, ich habe da 'nen Text für Herms Niel ausgebrütet, damit meine 
Meta daheim endlich auch mal 'nen Marsch auf ihren Namen kriegt! Wie 

gefällt dir das: Ach Meta, ich lieb' dich selbst auf Kreta...?" 

„Bildet evich man gar nichts ein, Kinderchen, auch mein Vorname 
meiner Jugend schon besungen worden: Kennt ihr denn das Lied nicn 

„Marschen, du süßes Viehchen . . .?" 
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