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L’Enfer

M. Henri Barbusse a écrit le Feu (Journal d'une
Escouade).

Ce roman, avant d'étre un succeés de librairie, avait
paru dans un quotidien. Le Feu a pu étre ainsi com-
muniqué, sans aucun danger, a4 plus de cent mille
personnes: le Feu se propage rapidement !

’éditeur Flammarion est content, M. Barbusse
est content. Et le public aussi.

Comme tout le monde j'ai le Feu quelque part, sur
ma table, je crois, enfoui, étouffeé sous d'autres bou-
quins également intéressants que je me propose de
lire d’ici la fin de la guerre. Oh! le pessimiste | pen-
sera mon amj Gatoux.

" L’Académie Goncourt a eu les honneurs du Feu.
Ou du moins, c'est le contraire.

Donc gloire au Feu ! Vive le Feu!

Mais voila! Il n'y a pas que le Feu! [ly a I'Enfer!
Et I'Enfér, vraiment, ce n'est pas ¢a!

Qu'est-ce que I'Enfer ?

Pour le premier venu: un livre comme tous les
autres, apercu a l'étalage d'un libraire.

Pour le lecteur du Feu: le nouveau livre d’Henri
Barbusse, son deuxi¢me enfant! Et le premier était si
bien tourné qu'on n’hésite pas une seconde 4 accueil-
lir a bras ouverts son dernier-né.

Le lecteur du Feu n’est pas a la page!

IIs sont ainsi cent mille !
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L’Enfer est un enfant illégitime que Barbussea fait
4 un nommé Albin Michel, éditeur, bien avant la
guerre. i

A cette époque il n'avait pas encore épouse la
Renommeée.

Or, il plait aujourd’hui 4 cet éditeur, épris de mer-
cantilisme, de brandir  la face de tous les passants,
telle une fille abandonnée, un enfant ignoré et taré.
Bien présenté, soigneusement couvert, nous n'aper-
cevons pas sa laideur. Cest seulement lorsque nous
avons versé 3 fr. 50 que nous pouvons soulever le
voile. Et pendant 400 pages il semble qu’on nous
crie: « Eh bien, que dites-vous de ¢a ? Est-ce assez
dégotitant, assez répugnant, assez mal écrit? Eh bien,
c'est l'ceuvre de Barbusse que vous vantez tant
aujourd’hui |- »

J’imagine que M. Barbusse n’est pas autrement fier
de voir sa faute de jeunesse étalée partout. Aussi
nous ne lui en voulons pas.

Mais nous én voulons & M. Albin Michel qui se
paie la téte du public en exploitant le succes du Feu
et en trompant grossierement la clientéle.

Ce n'est pas avec de semblables procédes qu'on
combattra utilement la crise du livre.

M. Barbusse, 'Enfer n’aura pas les ‘honneurs de
ma table! En un quart d’heure je I'ai lu. Et je n’ai
pas eu le vertige.

Je mettrai peut-étre six mois a lire Le Feu, car je
I'ai feuilleté et je me suis juré d'en gouter toutes les
pages.

Et nous oublierons!

Car le Feu purifie tout — méme /' Enfer/

CAMERA.

25 mai 1917.
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La Semaine Anglaise

' La semaine anglaise! Cela vous a un petit air
innocent et tres « entente cordiale ». Pourtant il ne
me semblait pas qu’en pleine guerre son importation
chez nous s'imposit.
Evidemment quitter 'atelier le samedi & midi pour
x
s’en aller gambader dans les prés, A la campagne,
jusqu’au, lundi matin, au mois de juin c’est sédui-
sant.
600.000 femmes, parait-il, vont bénéficier de la
loi.
Mais on ne nous empéchera pas de remarquer que
] .+ Yt .
cest au moment ou on s'écrie sur tous les tons :

« Produisons », que l'on cesse précisément de pro-
duire,

Produisons !

Et 600.000: femmes chaque semaine pendant six
heures vont se croiser les bras.

3.600.000 heures perdues!

Nous n’avons trouvé qu'un seul reméde 4 la disette,

- le rationnement; qu'un seul remeéde au rationnement,

la production.

Et‘ de notre propre volonté nous arrétons la pro-
duction !

Clest fantastique.

Que les couturiéres, les blanchisseuses, les lin-
geres, mal payées, réclament une indemnité de vie
chére, d’accord! Elles ont raison.
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Car il est juste qu'elles ne soient point réduites 3
des salaires de famine 4 une époque ol tout est hors-
de prix.

Mais la semaine anglaise, c'est une autre aftaire.

[l est regrettable qu'elle n'ait pas €té instituée en
France avant la guerre: d’abord parce que les midi-
nettes n'auraient pas eu la peine de faire leur petit
coup d’Etat; ensuite parce qu'on aurait ainsi eu
I'occasion de rétablir « pour la durée de la guerre »
la semaine francaise.

Car en ce moment, au front, les Anglais eux-mémes
font la semaine francaise!

Et les Boches, en face, également.

Mais nous avons tout lieu d'espérer que la semaine -

anglaise n’est qu'une question de « mode » et que les
muntiionnettes qui gagnent, elles, bien leur vie la
dédaigneront,

Qu’elles continuent, comme par le passé, a tourner
des obus pendant six jours pleins. :

Les munitionnettes sont des soldats de l'arriére.
Qu’elles imitent leurs camarades de 'avant.

Et puisqu'il faut transiger, transigeons!

La semaine anglaise, pour les midinettes.

Mais, pour les munitionneites, la semaine fran-
caise!

CAMERA.

3 juin 1917.
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Le Saphir et le Baiser

Ce n’est pas une fable.

¥ C’est une tombola.

Oui, il y a la tombola du Saphir, en France, et la
tombola du Baiser, en Angleterre.

Car a moins d’un Saphir ou d’un Baiser vous pen-
sez bien que les Eprouvés de la Guerre n’ont aucune
chance de faire recette.

Si vous étes parmi les pauvres, si vous ne disposez
que de quelques billets, vous pouvez tout juste pré-
tendre au Saphir. Reconnu parmi les pauyres
Mgr le duc de Montpensier, 500 fr.; Me Henri- Robert,
500 fr.; la Belle-Jardiniére, 1.000 fr.; MM. Hotchkiss
et Ci¢, 5.000 fr.

Et ce Saphir est magnifique : il vaut, parait-il,
cent mille franecs.

Si vous étes parmi les riches, si trois cent mille
francs ne font pas a votre porte-monnaie plus de mal
quun coup de pied de cheval ou de 77 allemand 2
un tank frangais, alors vous pouvez vous inscrire &
la tombola du Baiser.

Comment? Que dites-vous? Vous n’'avez pas trois
cent mille francs! Eh bien, ca n’a pas d'importance.
Les elissiez-vous eus que cela n’eut servi d rien, car
la tombola du Baiser est tirée. Les Annales nous
I’apprennent ainsi :
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Un BAISER DE 300,000 FrANCS. — C'est une scene
qui s’est dérouléeala derniere ventede charité donnée
au profit des ceuvres de la Croix-Rouge, section de
Londres, a Covent-Garden.

Vers quatre heures et demie, le marché commen-
¢ait A faiblir quand. on vit un gentleman grimper
hitivement & la premiére galerie, saluer la foule et
articuler d’une voix claire :

— Mesdames et messieurs, jesuis autorise a mettre
aux enchéres un baiser:de miss Maud Love.

Applaudissements.

Mais une autre voix s'éleva :

— Avant 'encan, nous tenons a savoir ce'que nous
achetons. S'agit-il d'un baiser pris a miss Love ou
d’un baiser donné par elle?

Disons ici, pour ceux qui I'ignoreraient, que miss
Maud Love est la plus'jolie artiste de Londres.

Aprés consultation, le commissaire-priseur déclara :

— Nous mettons en vente un baiser donné par
miss Maud Love. Si pourtant elle devait le recevoir
avant de le rendre, le prix d'achat se trouverait natu-

rellement doublé... C'est bien entendu, n'est-ce
pas ?... Allons, messieurs, les enchéres sont ouvertes...
Faites une offre.

— Cent livres! langa quelqu’un.
. — Deux cents livres!

Et les enchéres de monter, de monter vertigineuse-
‘ment, jusqu’a 2.000 livres (cinquante mille francs).

Deux concurrents seulement se disputaient main-
tenant la victoire. D'une part, le richissime banquier
Hutchinson, d’autre part, Sa Grace le duc de Saint-
Albans, descendant du roi Charles II par cette étrange
Nell Groyn qui osa, la premiére, monter sur un théa-
tre au temps ou les rdles de femmes y étaient encore
tenus par de jeunes hommes.

— Deux mille et cing cents livres! cria le banquier.

— Trois mille! riposta le duc. '

~— Trois mille et cent!

S

=~ Quatre mille!

— Cing mille!

— Six mille! .

Le banquier fit signe qu'il renongait et le baiser fut
adjugé pour 150.000 francs.

Alors, miss Love s’avanca surla scéne et demanda :

— Un baiser a donner ou a échanger?

— A échanger, fit le duc. ¢

— Clest donc le double, fit le commissaire.

Vraiment, tout augmente! Méme les baisers.

Mais s’il est vrai que la plus jolie des Miss exige
trois cent mille francs d’'un gentilhomme anglais
pour un seul baiser, il est également certain qu’elle
accorderait a-Bourrut, Poilu francais, soldat de Vau-
quois, de Craonne et d ailleurs, la méme faveur —
en lui laissant ses cing sous.

Et je connais Bourrut! A ce tarif-1a, il prendrait
Vauquois plusieurs fois par jour.

Mais toi, & Civil, tu n’as pas de chance! Tu es a
peine millionnaire, tu n’as pas trois cent mille francs
a jeter en appat aux levres de miss Maud Love! Tu
ne peux pas faire comme Bourrut!

Alors tu n'as qu'une ressource, 6 Civil pauvre qui
n’a que quelques billets de mille a gaspiller! Et pour
avoir ton nom dans les journaux comme nos poilus
morts au champ d’honneur, il faut bien aussi que tu
t'exposes a quelque chose.

Expose-toi a gagner le Saphir!

CAMERA.

4 juin 1917.
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LA GRANDE GUERRE

Une Frangaise

Depuis le matin la bataille fait rage autour de M...

en Alsace.

Les 75 crachent la mitraille, par rafales, balayant
la plaine o0 essayent de déboucher les hordes ger-
maniques.

Dans les champs, disséminés en un long cordon
de tirailleurs, nos fantassins héroiques, impassibles,
malgré la pluie de fer et de plomb qui s’abat autour
d’eux, tiennent les positions qui leur sont assignées.

Le feu pourtant se ralentit de notre coté : les mu-
nitions menacent de manquer.

Bientét il faut se replier, céder le terrain si chere-
ment conquis la semaine précédente, si dprement
disputé le jourdurant. Les canons se taisent les pre-
miers; les batteries attelées, en hate disparaissent
dans un nuage de poussiére entrainéesau galop de
leurs six chevaux.

Chez les Allemands l'espoir renait, leur artillerie
redouble de fureur; en masses profondes on apergoit
déja les uniformes gris s’avancer. Nos fantassins re-
coivent l'ordre de battre en retraite. Ils se retirent a
contre cceur, s'arrétant souvent, pour coucher encore
i terre quelques ennemis par une salve meurtriére...

g

les cartouchiéres sont vides, la retraite s'accélére,
comme un immense flot de marée qui.monte et sub-
merge tout, les Prussiens débouchent par milliers et
s'étendent dans la plaine.

o

Dans une ferme, tout prés de/la route qui relie V...
a4 M... une section d’infanterie est restée. C’est une
position isolée tout a l'extrémité de la ligne de ba-
taille. Dans le feu de I'action a-t-on oublié les braves
qui la défendent avec opiniatreté, ou bien l'agent de
liaison n’a-til pu parvenir jusque-la? L’adjudant
commandant cette section, un vieux brave, instruit a
la rude école du Maroc, n’a pas recu l'ordre de
retraite,

Etonné, il a vu le feu de nos canons diminuer
d'intensité, s'éteindre complétement; il a cessé d'en-
tendre le crépitement des Lebel et des mitrailleuses
francaises..., sur la ferme se sont concentrées les
attaques de I'ennemi; il a tenu quand méme... main-
tenant les . munitions sont }épuisées, la derniére car-
touche a été tirée, toute résistance est impossible, il
veut sauver sa section. ;

Sur son ordre, en rampant,an par un, les hommes
se défilent... [l est temps : dans un nuage de pous-
siére et de fumée noire, le bitiment principal s’effon-
dre avec un bruit de tonnerre.

Par bonheur la nuit tombe, c'est le clair obscur du
crépuscule, dans lequel I'ceil le plus exercé ne dis-
tingue rien a cent metres; la section atteint un wvil-
lage et s’y rassemble.

Le danger immeédiat semble pour l'instant écarté :
ce qu'il faut maintenant, c'est regagner les lignes
francaises. ;

De quel coté? Par quel chemin?

Vers le Sud, on entend le bruit de la fusillade. M...
est en flammes: La ville est-elle encore entre nos
mains, ou les Prussiens I'occupent-ils déja ?
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De T'ouest, du cdté de la France arrive le bruit
d‘une-cz-monnade' intense; au moins si quelqu’un
pouvait indiquer la direction prise par nos troupes en
retraite! Mais le village semble abandonné; pourtant
deux caporaux fouillent les maisons... rapidement
car le temps presse...

La chance les favorise : au bout de quelques mi-
nutes, un homme d’une quarantaine d’années parait
entre deux soldats.

I1 parle le francais presque sans accent; I'adjudant
Pinterroge :

« Ou sont les Frangais ?

— Du cdté de S...

— Connais-tu un chemin défilé?

— Oui.

— Conduis-nous.

— Impossible. »

Impossible! Un flot de sang monte au visage du
sous-officier. Cet homme se moque de lui. Il tire son
revolver, braque le canon 4 hauteur de Pindividu.

— Allons, marche devant et si tu te trompes de

route...

Il n’achéve pas sa phrase, l'intonation ne laisse
aucun doute sur ses intentions.

L’Alsacien n’a pas bougé pourtant.

« Ma maison est pleine de blessés, des Frangais
que j'ai recueillis moi-méme, faut-il les abapndonner
pour que les autres les massacrent en arrivant? »

N'est-ce pas une imposture ? Le temps manque
pour vérifier ces dires. L’adjudant hésite un instant
son bras retombe. :

« Indique-nous au moins le chemin. »

I::homme s’explique, la petite troupe repart.

C’est un sentier de terre qui passe a travers champs,
au bout se trouvent les premiéres maisons de S... on
‘sont.arrétés et retranchés les Francais; sur la droite,
a peine a 50 métres coule un ruisseau entre deux
rangées d'arbres, & gauche la plaine nue, désolée,
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avec ses champs aux moissons inachevées. Les
hommes marchent rapidement, silencieusement...
Soudain sur la gauche, dans le lointain on entend

un coup de sifflet & roulettes, puis un deuxi¢me, c’est

le signal bien connu par lequel un officier allemand
rassemble son monde.

La section marche donc parallelement & une co-
lonne ennemie.

La nuit est tombée tout a fait maintenant, mais
dans le ciel noir, la lune brille toute ronde, énorme.
On y voit presque comme en plein jour.

Sur un signe de l'adjudant, les hommes se cou-
chent & plat ventre. Chacun écoute si le bruit se
rapproche... Non, les Prussiens n’ont pas remarqué
la présence des Francais; la situation n'en est pas
moins grave, la prudence commande de mettre le
ruisseau et son mince rideau d’arbres entre les deux
troupes. '

Un soldat part en éclaireur de terrain, il entre
dans l'eau, par bonheur le ruisseau n'est pas pro-
fond... Il prend pied sur la rive opposée, regarde
autour de lui... Rien... Pourtant, l3-bas, des ombres
passent... une troupe en marche... les hommes chan-
tent... sont-ce des Francais?... Un son aigrelet de
fifres!... Malheur, des Allemands la aussi! La sec-
tion est encadrée par les ennemis.

Nos fantassins comprennent | qu’ils sont cernés,
quelques-uns murmurent qu'il vaut mieux se rendre.

A cette idée Padjudant se révolte.

« Ah! non, ils ne m’auront pas vivant. »

— Nous n’avons plus de cartouches, remarque un
soldat.

— Alors quoi! et la baionnette!... nous sommes
cinquante! réplique aussitot un autre.

— Allons,courage les enfants,ajoute 'adjudant, on
en sortira... et il se jette résolument dans les champs
a gauche... cest de ce coté que les Prussiens semblent
le plus loin.




Soudain un mur se dresse devant nos braves fan-
tassins, il barre le passage, haut massif, formant un
obstacle infranchissable. Cette fois, c’est la fin, il n’y
a plus qu’a attendre 'arrivée des Allemands bondir
dessus, jouer de la fourchette en désespérés... Heu-
reux ceux qui passeront!

Chacun sent'la gravité de I'heure, pense au foyer
abandonné, il y a un mois A peine, quand du mur
une voix semble sortir :

« Wer da? :

Personne ne répond! Les hommes sont attérés.

Il y a donc des Allemands partout!

« Werdar » répéte la voix.

« Ma foi tant pis! France! » répond l'adjudant
en assurant son revolver dans sa main.
~ Une porte ‘basse s’ouvre doucement, sans bruit,
une femme parait sur le seuil, une vieille, femme de
'ancien temps, qui porte encore le costume et la
coiffe d’Alsace.

« Btes-vous nombreux ? demande-t-elle.

— Cinquante.

= Que faites-vous la?

—' Nous cherchons & retrouver les notres.

— Vous étes poursuivis? ‘

— Nous sommes cernés!... Les Francais sont bien
arsae

— Oui.

— Comment y parvenir?

— En traversant mon usine.

— Vousrisquez la mort si les Prussiens 'appren-

- nent, remarque un homme. 4

— Je vous sauve... Entrez vite.

Les hommes entrent rapidement, la porte se re-
ferme sur eux. La bonne vieille les guide a travers
une immense usine, dont les ateliers abandonnés
s'étendent sur plus de 2 kilométres... A 'extrémité
ils trouvent un autre mur, massif et haut comme le
premier avec une grille qu’ouvre I’Alsacienne,

- (2 -

— Vous trouverez les notres, a 500 métres d’ici.
Les hommes se sentent sauvés, aprés les terribles
moments d’angoisse, c’est la détente nerveuse; les
uns, serrent en riant, les mains de celle qui les a
sauves, d’autres l'embrassent en pleurant, tous sont
émus, reconnaissants.
« Que Dieu vous garde, mes enfants, et Vive la
France! »
La grille se referme... Quelques minutes plus tard,
la section reprend sa place, dans sa compagnie.
/

B. ANDRE.




POEMES

Nous les aurons!

Oui, quoi qu’en disent les trembleurs,

Les pessimistes, les railleurs,

Ceux que la culture germaine

Rend ou sceptiqués ou songeurs,

Nous demeurerons'les vainquenrs.

A force de temps et de peine,

Malgré leurs gaz et leurs canons,
Nous les aurons!

\

Déja les avons-nous pas eus?

Les avons-nous pas déja vus

Repasser fleuves et rivieres®

Leurs espoirs sont-ils pas dégus

Puisqu’ils ne nous enfoncent plus?

Nous leur taillerons des croupiéres.

Battez, tambours; sonnez, clairons :
Nous les aurons !

Yen jure par tous les héros ™

Qui dorment au champ du repos

A PP’ombre du drapeau de France;

J’en jure par tous les sanglots,

Par les tombes et les berceaux,

Nous écraserons leur engeance.

Battons, tambours ; sonnez, clairons :
Nous les aurons!

H. Amior.
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IMPRESSIONS DE REPORTER

Les petits métiers de Ia guerre

(Notre confrére Excelsior publie actuellement une série
d’articles trés intéressants de M. Jules Chancel sur « les
petits métiers de la guerre ». Nous avons aujourd’hui le
plaisir d’offrir I'un d’eux*a la curiosité de nos lecteurs,

En outre la diffusion de cet article constitue une excel-
lente ceuvre de propagande et de salubrité en faveur du
Poilu- francais qui, prévenu, tombera moins facilement
dans les mille piéges qu’on lui tend & Paris, lors d’une
permission, dés sa sortie de la gare.)

« La yie est chére. Pour augmenter yos revenusy
sans quiller situation, adressez-vous de 3 a 5 h.,
Rue..., tel N°». .

L’annonce était tentante. Je courus a l’adresse
indiquée. C’était dans un appartement situé au rez-
de-chaussée, pres de la gare du Nord. II existe d’ail-
leurs des établissements analogues aux environs de
toutes les grandes gares. Dans l'antichambre étroite
et obscure, je trouvai une trentaine de personnes qui
attendaient. Un petit groom de dix ans me donne un
numéro : c’est le 34.

En voila au’ moins pour une heure! et pas de
chaise pour s’asseoir. Appuyé contre la muraille,
pressé comme dédnsle Métro, j'observe ces gens venus
sur la foi de 'annpnce. L’assistance se compose pour
un tiers de femmes dont plusieurs, d’aspect triste et
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roservé, sont en deuil. Les malheureuses ! quel aveu
que leur présence en un pareil endroit.

Pacmi les hommes, domine le type du famélique de
equel’onrencontre partout ot I'on attend.
a2 misére veut paraitre décente
e défroque bour-
pier, gilet

grande vill
Pauvres diables dont 1
et qui croient la dissimuler sous un
geoise, jaquette ¢limée, manchettes en pa
fantaisie. Seignelr! A certaines boutonniéres je
remarque 'insigne des réformés.

Comment' se fait-il: que partout on i€ plaigne du
manque de main-d'ceuvre €t que ddns tous les
endroits douteux ou m'attirent les hasards de mes
enquétes, je trouve toujours nombreuse assistance P

— Numéro 34! crie le grom enfant avec l'autorité
d’un vieil huissier de ministere.

J’entre aussitot dans un cabinet modeste, mais ou
trois messieurs assis en bataille derriére des bureaux
me dévisagent commedes juges en face d'un prévenu.
Je passe lesdétails de Iinterrogatoire qui précéda moz
engagement etj'arrive tout de suite 4 'emploi dont on
me chargea pour augmenter mes reyenis sans quitter
ma situation.

Cet emploi, medit-on, demande un apprentissage.
Vous commencerezdonc par suivre pendant quelgues
jours, monsieur que voici, un de nos meilleurs agents,
et quand vous aurez bien compris comment il pro-
cede, vous vous débrouillerez tout seul.

L’apprentissage.
Assis devant une consommation gue je m’etais
empressé d'offrir & mon professeur dans un café voi-
sin, j'attendais qu'il m'initiat. Ce ne fut qu'a la troi-
sieme soucoupe que le maitre daigna parler. Il le fit
en ces termes : i
__ Le métier n'est pas mauvais, surtout; depuis
I'augmentation de solde des soldats, me/dit-il, mais
il faut savoir, avant tout, inspirer confiance au client
et ne pas se tromper en le choisissant.
T e
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« La connaissance du pays dont il arrive est donc

un ¢lément indispensable de succeés. C'est pourquoi

je ne sf,aurai trop vous conseiller I'étude d’un guide
détaille et de I'indicateur deschemins de fer

« Sitdt que le client croit avoir en face de lui un
« pays»ou un copain, il n’a pas de méfiance et vous
n'avez plusqu’a le cueillir ».

s Comment /le cueillir, demandais-je avec in-
quiétude.
e ‘{ous n'étes donc pas au courant du truc? fit-il
étonné. ) :

— Pas du tout.

Il tira alors un papier de sa poche et me dit :

— L’administration vous remettra un exemplaire
de cette liste sur laquelle sont portés les hotels, res-
taurants, magasins, établissements de plaisir de, tout
genre qui sont abonnés a notre agence.

« \-/'ot_re role consiste 4 y amener des militaires en
permission qui ont de P'argent & dépenser ou des ré-

fugfes venus des pays envahis. Comprenez-vous
maintenant? |

— Je commence.

— Vous touchez une comimission de 5 & 10 9 sur
toutes les affaires que vous procurez. D'ailleurs, assez
causé, vous allez me voir travailler ce sera encore la
meilleure fagon de vous apprendre.

Le pr : i

_ Le professeur consulta ensuite son carnet et con-
tinua : -

— 1 yjaune arrivée de permissionnaires a 4 h. 5o,
gare @e I'Est et des réfugiés de Douai ‘qui arrivent
demain matin en camions militaires... Qu'est-ce que
vous préférez?

= ,Commengons par les militaires.

: Al h(?l\l[‘e dite nous étions au premier rang devant
es-barrlercs ou se pressent les parents ou les amis
qui attendent les permissionnaires.

Ceux-ci arrivent, et, aussitdt, avec une adresse et
une promptitude de décision admirables, mon homme




a tout de suite choisi deux ot trois soldats dont les
yeux vagues, I'allure indifférente indiquent qu’ils ne
sont pas attendus;

I1 bondit sur I'un d’etix.

— Ce vieux Berjul... Bien, quoi! tu ne me re-
connais pas?.. Colandard,du41°. On a été ensemble
au dépdt, a Montélimar... Viens prendre un verre.

[’homme ne refusa pas, et, quelques. minutes
plus tard, il était tout prét a se laisser conduire par-
tout ou le désirerait ce « copain » dont il ne se sou-
venait pas trés bien, mais qui lui avait cité & propos,
quelques noms connus de son ancien dépot.

J’en ayais assez et me levai, mais le professeur me
dit & voix basse : ]

— Viens demain matin aux réfugiés... c’est plus
intéressant que les militaires... On en trouve parfois
qui ont beaucoup d’argent et ils ne savent rien, rien.
Et puis il y a les bons des régions envahies... Je
t'expliquerai...

(Excelsior) / Jures CHANCEL.

RESTRICTIONS! RESTRICTIONS!

Une soi-disant crise

Jai eu la bonne fortune de rencontrer, hier, 4 la
terrasse du « Terminus » mon excellentami Jouvel-
lier, qui a quitté 'Amérique depuis a6it 1914 pour
venir défendre sa patrie. Nous causions de choses et
d’autres, lorsqu’un rassemblement se forma autour
d'un malheureux passant, atteint d’une crise d’épi- -
lepsie; ce pénible incident fit; tout naturellement,
tomber la conversation sur les autres crises en cours :
celles du sucre, du beurre, celle des transports.

Or, les transports, c’est la partie de Jouvellier et ce,
pour deux ‘raisons : il en a ‘eu un au cerveau l'an
dernier et il a la chance d’étre 1'un des plus distin-
gués ingénieurs d une des plus puissantes compagnies
de railways de New-York. Actuellement, il est mobi-
lisé sur I'Ouest-Etat. ;

Comme je me permettais quelques commentaires,
il s’écria :

— Otrallez-vous pécher tous ces boniments-1a ?

— Vous savez, on raconte tant de choses dans les
journaux!

~ On voit bien que vous ne voyagez jamais! La
crise du charbon sur les chemins ‘de fer? 'usure du
matériel ? mais, ¢a n’existe pas, ¢ga n'existe plus...
toutau moins sur mon réseau. Exemple : entre Rouen
et Paris, nous formons un train ininterrompu de
wagons-couloirs de toutes classes; ces wagons, nous
les garnissons au grand complet, de personnages
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dont la consigne est de ronfler, ou tout au moins de
rester assis, tels que : citoyens désceuvrés — premier
essai de « mobilisation civile » — voyageurs de com-
merce, gens habitués a passer leur vie en chemin de
fer; nous affectons a ce service tout le personnel de
notre Compagnie, lequel autrement, du fait de notre
invention, seraitinoccupé. Nous avons la, également,
une utilisation rationnelle des « embusqués », etc. ..
Enfin, en cas de besoin, nous embauchons des sala-
riés des deux sexes.

— Je vous suis. .. et alors?. ..

— Alors, il arrive ceci : le matin, vers huit heures
trente, nous ouvrons les portes des salles d’attente de
Rouen, un employéclame l'invitation traditionnelle:
« Les voyageurs pour Paris, en voiture! », lesdits
voyageurs, daiment munis de billets se précipitent,
montent dans les wagons... Vous devinez la suite :
comme il n’existe aucune place disponible, ils mar-
chent vers l’avant du convoi, suivent les couloirs,
escaladent les « soufflets », dans I'espoir fallacieux
de repérer plus loin un coin inoccupé... 4 un certain
moment, ils recounaissent les architectures enfumdes
du hall de « Saint-Lazare »... Le tour est joué!

Je pris congé de Jouvellier, enthousiasmé. Décidé-
ment on avait songé a utiliser les compétences!

[a-dessus je pensais 4 ma belle-meére qui habite le
Havre, et je me disais que s'il lui arrivait malheur
pendant cette guerre, maintenant que je connais le
truc de Jouvellier, il ne fallait pas qu’elle compte sur
moi pour aller a son enterrement!

TANK.

L’abandonnée

— Monsieur I'abbé Paul.

— Faites entrer.

Le temps de fermer le long rapport que je com-
pulsai et j’entendis de nouveau s'ouvrir la porte de
mon cabinet pour livrer passage a mon excellent
ami. Je ne laissai pas pourtant d’étre étonné de sa
visite : il y avait plus d’une année que je ne I'avais
AL

_ Eh bien, I'abbé, toujours dans vos prieres et
VoS ceuvres pieuses ¢

— Toujours, pécheur endurci.

— Clest donc pour cela que vous étes devenu si
rare. -

— Ma visite ne vous est d'aucune utilité, tandis
qu’ailleurs...

— Trop aimable en vérité, mais si vous n'étes pas
ici dans le but unique de passer quelques instants
avec moi, c’est donc mion cher ami, que vous avez
quelquechose a me demander ; oh, je vous vois venir,
les orphelins ou les réfugiés Belges » Non | alors une
ceuvre nouvelle?

— Beaucotip moins, une femme a sauver.

— Brr!!

Et sans me laisser le temps d’exprimer ma crédu-
lit¢, I'abbé me conta cette navrante et banale
histoire.

— Hier matin en passant rue Lepic, j'entendis
malgré moi les propos de deux femmes parlant sur
le pas de leur porte.
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« La pauvre petite, disait 'une d’elles, si jeune et
réduite a ce point. -

« Et I'enfant qui se meurt, répliquait I'autre.
é.l‘étais pressé, pourtant la curiosité I'emporta.

"— (C'est un péché, 'abbé, essayai-je de railler, mais
mon brave ami, tout a son sujet, continuait sans
méme relever mon interruption.

— [l s’agissait d'une malheureuse petite ouvriere
qui, poussée par la misére avait ténté de se suicider,
la veille. On l'avait ramenée dans son logement ou
elle vivait seule avec son enfant 4gé de six moaois.
[nstinctivement je montais chez elle; au bout de
six pénibles étages, j’apergus, par une porte entre-
baillée, une vieille femme assise au chevet d'une
femme alitée. Je devinai que c’était celle que je cher-
chais et j'entrai.

La malade était une femme de vingt-cing ans a
peine, jolie, dont le visage distingué portait cepen-
dant I'empreinte de la souffrance; on lisait dans ses
veux la reconnaissance pour ceux quis’occupaient
d’elle et I'énorme regret d’avoir échoué dans sa ten-
tative de mort.

Pauvre fille ! son histoire est celle de bien des
femmes. :

Un jour, alors qu’elle habitait encore chez ses
parents, de petits commercants du Marais, elle ren-
contre un jeune et brillant officier. Son pauvre petit
ceeur ingénu et désarmé se laisse prendre. Ce mili-
taire est si beau, il parle si bien! les réves d’avenir
sont grisants de bonheur, 4 un tel point que fermant
les yeux pour suivre la vision, elle tombe dans les
bras du séducteur.

Cest alors le grand amour, la passion farouche,
les amants se voient tous les jours, ne vivent I'un
que pour l'autre; mais les événements se précipitent
et suivent leur cours: une nuit le régiment part en
couverture sur la frontiére, le jeune officier quitte
Paris sans avoir eu le temps d’un dernier adieu.
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La guerre éclate; lui, qui avait promis'le mariage,
qui n’attendait que son deuxiéme galon pour faire
sa demande, nedonne plus de nouvelles. On apprend
bientot par les journaux qu’il est tombgé mortellement
atteint dans les premiéres rencontres, et la pauvre
patite pleure en cachette, évitant les questions de son
pére, les regards interrogateurs de sa mére.

[1 faut pourtant qu'elle parle, car elle a senti les
premiers frémissements du fruit de son amour. Elle
le fait. Son pére n’écoute que la colére, sans\ pitié
pour sa femme implorant le pardon, il chasse la
malheureuse, brutalement comme un chien, et lui
défend de se représgnter jamais devant lui.

Seule alors sur le pavé de Paris, la pauvre enfant
cherche du travail ; elle est habile, courageuse : une
modiste la fait entrer dans ses ateliers... c'est la vie
assuree.

Pourtant, le terme de sa grossesse arrive, elle doit
quitter sa place pour aller & la Maternité. Elle entend
pour la premiére fois le cri de son enfant. Elle est
meére, et n'a pas de nom 4 donner A son fils... cette
idée la mine, la tue. Enfin elle sort de I'hépital et se
présente chez son ancienne patronne, espérant re-
prendre son emploi : on ne veut pas d’une fille-mére,
on la repousse.

Elle trouve enfin du travail pour un confectionneur
de vétements militaires. Le salaire est modique, il
faut veiller le soir, mais la vie est assurée. Le patron
semble méme s’intéresser 4 son sort et augmente ses
eppointements, il vient parfois voir l'enfant, lui
apporter un joujou.

Un jour il lui demande brutalement d'étre sa
maitresse; et sans écouter la protestation indignée
de la jeune femme, il lui offre la vie aisée et facile,
l'appartement dans un beau quartier, les toilettes,
les bijoux, tout ce qui peut séduire et tenter.

Elle refuse, il se fait plus pressant, la saisit a pleins
bras, veut la prendre de force.
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Affolée, elle se débat, crie, appelle au secours.

[11a laisse aussitot et craignant le scandale il s'en
va rapidement aprés un semblant d'excuses..... La
malheureuse se trouve de nouveau sans travail.

La guerre se fait sentir dans tous les milieux, elle
est forcée de s'employer & la journée, chez les autres,
tandis qu'une voisine charitable garde I'enfant.

C'est alors la misére, I'éternel tourment dans
lequel sombre I'Ame la plus vaillante.

[1 faut de I'argent pour le propriétaire, pour la vie
quotidienne, il faut que I'enfant vive. Vous qui ne
les avez pas approchées, vous ne connaissez pas les
détresses de ces meéres qui entendent leur petit crier
la faim! :

Pourtant, figurez-vous ce logis, ot il n'y a plus
d'argent, cette malheureuse qui ne trouve/plus de
travail, cet enfant qui pleure pour qu’on lui donne a
manger... Alors vous comprendrez la mére, qui
affolée descend cn courant les six étages pour aller
dans la rue, se vendre au premier venu, s’offrir, se
livrer & tous les désirs, afin de nourrir son petit...
Elle est surle trottoir, préte a tout. Un homme
s'approche, lui parle bas, la prend par la taille;
inconsciente elle se laisse emmener. Glacée, sans
proférer une parole, elle subit les attouchements de

cet inconnu, qui la tient serrée contre lui, ils des- [

cendent la rue Montmartre, arrivent au Chatelet,
s’engagent sur le Pont au change.

L’air plus vif, la brise fraiche du fleuve, la sortent
de sa torpeur morale... les lévres de son compagnon
cherchent et prennent les siennes... comme jadis
son premier amant. Ce contact produit une révolte
supréme de la chair, qui se refuse, elle §'arrache a
I'étreinte sensuelle, et folle se précipite dans le fleuve
avant qu'on ait pul’en empécher

... Emu je remis quelques secours & 'abbé Paul, et
lui promis de m’occuper de sa protégée.

B. ANDRE,
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Lettres Frangaises

(Six1EME)

Philippe 4 M. Louis le Coudre,

aux Mourons. prés Tours

Aux armées, le 25 mai 1917.
Mon cher Oncle,

Merci de' votre bienveillante sollicitude et de ne
douter point de ma constante affection.

C’est yrai ! depuis longtemps je ne yous avais pas
ecrit: mais $sceurette continue d'éire, a distance, mon
fidéle secrétaire et je sais tout le plaisir que ses
lettres vous donnent. Elle yous fait part de ma pen-
sée, et wous étes ['indulgence méme... Ma bonne
Louise! Je nous'vois encore, elle et moi, avec tante
de Vrigny chey vous, mon oncle, aux Pdques 14, sur
les bords du Cher, dans la prairie.

Franchement, les rives del'Aisne sont moins hospi-
taliéres! A la fin de mars, nous remontions en ligne.
Quelles belles troupes, croyes-moi ! quels hommes!

Oh ! chacun murmure « qu'il en a asse;». Par-
blew ! qui le nierait » Mais tous, a I'heure de I'effort
sont préts et ils donnent tout ce qu'on leur demande.
Nul besoin de s’inquiéter : on marche, la canne a la
main el ils suivent: ils sont enirainants, je yous
assure.

Pourquoi n’avons-nous pas avancé davantage ? out,
J'entends bien... le plateau de Craonne, le fort de
Brimont. Demandes. je vous prie, mon oncle, a tante
de Vrigny: je recevais sa loute dernicre leitre de
Paris ; j'étais en pleine fournaise, j'avoue qu’il fai-
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satt chaud! elle me donnait, cetie bonne tante, les
meilleures assurances.

Mon oncle, youlez-vous bien que votre neveu, res-
pectueusement, cause avec vous d' autres choses,car je
ne peux pas faire autrement, vous comprenez de pen-
ser a mes soldats tombés, a ceux qui souffrent, aux
ambulances, a leurs familles angotssées. Parlons
d’avenir. Que fera « I'Affranchissement [russe » ?
Beau morceau d'éloquence, lourde masse d'idéologie
malfaisante dont nous recevons, nous autres, sles
éclats, sur les reins ! Je n'en sais rien ce qu'il fera le
Moscorvite. Guillaume le second, peut-étre, le sait.
Mais Vougiers, Cambrai, les Ardennes et le Rhin,
je sais parfaitement que nous ne les tenons pas
encore. Nous les tiendrons. Il le faul.

L'autre jour, & ma section jentendais dans un
groupe un des rares survivants, avec moi, du début.
« Voyez-vous, c'est dur, disait-il, va falloir
« remettre ca ». Il Faut. Parce qu’il ne faut pas
qu'lls soient les maitres cheg nous, gu’ils empoignent
a leur gré nos charrues, nos greniers, nos boutiques.
nos usines. Car tout, Ils nous prendraient tout... et
nous ? eh bien,nous, les gars, on n'aurait plus qu'a
0béir pour toujours a cetle engeance sans jamais
pouvoir changer, sans jamais pouvoir gagner plus
qu'Elle ne le voudrait. »

Mon- oncle ! ce sergent exprime la vérité autre-
ment qu'en saluant a tout bout de champ le Droit —
arec un grand D — et la Justice — avec un J aussi
long que le jour. :

Son pére est garde-champéire, I'ainé de ses fréres
est percepleur, un autre est gendarme; lui est
instituteur. \

Cette famille n’a-t-elle pas dans-les mains, comme”
gagne-pain, une parcelle diverse de [lautorité
publique? ;

Ce fils le sent bien. Il combat pour la conserver,
caril sait que I'Allemand vaingueur, c'est le. Fran-

S oy

gais ruiné, sous sa loi et quelle loi ! pour des paincus
Ak !I'le Ve victis! Comme ils comprennent, ches nous,
nos hommes, le « Garde & Vous », l'appel a 'atten-
tention, a l'énergie, a la lulle sans merci... et pour
cause !

Nous sommes tous liés les uns ayx autres par je ne
sats quoi de mystérieux qui est profond et caressant,
sentiment grave qu’exprime une politesse génerale et
de tous les instants, qu'aucun de nous n'a besoin
denseigner ou.d apprendre.

La politesse, chez nous,c'est la marque du respect
qui va, dans tous les temps, du soldat qui marche, a
la croix de bois noir.

Vous vous doutiez, mon oncle, que je ne satisferais
pas volre curiosile légitime sur la poussée récente
qu'on espérait définitive. Elle le deviendra, c'est le
cas de le dire: quand méme ! ;

Tante de Vrigny est, vous le saves; a Paris entre
Louise et notre inséparable et gentille Madeleine,
que vous connaisses. Je les verrai a ma irés pro-
chaine permission. Rejoignez-nous. Nous causerons,
je vous embrasserai, j'en serais st heureux !

Il parait gqu'on classe mes letlres... sous cuir
repoussé tout simplement... quel luxe! Venez, je
vous confierai des.études curieuses sur les Parrains
et les Marraines de guerre, des espéces, mon'oncle,
qut déja sont sous cuir... mais, chut ! Taisons-nous.
Je badine et c'est entre nous.

Ces femmes sont bien vaillanles, adorables et je le
dis le plus respectueusement du monde, quelguefois
insensées — ne le trouves-vous pas ? dites un peu ?

Votre neveu,
PHILIPPE.

Ptone:
Jean 'PERDIANE.
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Eugénie Rigal

ApPoTRE DU FEMINISME

11

Le ménage Cuvelier |

Tableau tiré des « Féministes »,
piéce en trois actes de MM. B.
André et Paul Feuillette.

Ecnest Cuvelier a quarante-cing ans. Il est grand,
distingué, malgré une pointe d’embonpoint qui
oblige déja son tailleur & pincer légérement ses gilets
pour que l'arrondi soit impeccable. Il se coiffe la
raie dans le milieu, et rase soigneusement tous les
matins sa'barbe et sa moustache. Sa figure ainsi ‘est
plus expressive, rien ne vient cacher I'ironie de son
sourire, ni la mobilité de sa physionomie. Son ceil
est vif, intelligent, pénétrant.

[l s’habille toujours avec ¢légance tout en conser-
vant une grande simplicité.

Il aime le monde, recherche la banne table et la
bonne société ; son esprit est ouvert a tous les arts,
il s'intéresse A toutes les sciences. Sa conversation
est vive. variée et spirituelle. Comme c’est un obser-
vateur trés fin et trés perspicace ; il déconcerte par-
fois d un mot ses interlocuteurs.: 1l manque peut-étre
un peu d'énergie, et le souci de sa tranquillité le
domine ; pourtant il est doué d’une certaine com-
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bativité malicieuse et ne ménage pas ses sarcasmes a
ceux qui lui déplaisent. '

Ainsi, tenez, Eugénie Rigal gu'il ne peut pas
sentir et qui constamment vient passer des journées
entiéres auprés de Mme Cuvelier, Eugénie Rigal est
une de ses victimes toute désignée. Ne lui a-t-il pas
déclaré un jour qu’elle lui demandait s'il ne s’en-
nuyait pas A rester parfois des jours entiers tout
seul 1« Oh! madame, les autres m'ennuyent parfois,
mais je ne m'ennuie jamais moi-méme. »

Et naturellement Mme Cuvelier 'de se mettre en
colere.

Car Madame, née Valérie Michaud, est bien diffé-
rente de Monsieur. Autant il est calme, autant elle
est emportée; autant il est fin, modeste, autant elle
est absolue, autoritaire, pleine d’elle-méme. Elle a
pris Eugénie Rigal en amiti¢, elle lui a voué un
culte & nul autre pareil, et ne pas professer les
mémes sentiments 4 I'égard de I'apétre est I'injurier
personnellement.

Comme son mari elle aime le monde, mais croit
devoir & sa qualité de vice-présidente de plusieurs
sociétés féministes d’avoir un « salon ». Les som-
mités du monde littéraire, artistique et scientifique
ne répondant pas a ses avances et se souciant peu
de fréquenter Eugénie Rigal et ses acolytes, elle est
forcée de se contenter de gens de deuxiéme et troi-
sitme plans : auteurs sans lecteurs, littérateurs indé-
pendants de tout, méme de la littérature et de la
grammaire, dentistes-poetes ou pharmaciens-histo-
riens. Elle a vaguement conscience de son insucces
mondain ou, pour mieux dire, parfois, elle doute de
son succés, elle n’en estque plus 4pre dans ses' ré-
parties lorsqu'elle croit sentir une critique ou une
raillerie i I'adresse de ses invités. A étre ainsi tou-
jours suf la défensive elle est d’ailleurs devenue
d'une nervosité excessive. Son mari la supporte
cependant.
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Comment deux étres aussi dissemblables ont-ils
pu s’associer pour la vie ? \

Oh! c'est I'histoire banale de tous les jours : la
saison des bains de mer, une plage 4 la mode. On se
voit, on se parle ; on se plait, on danse. on se grise.
Un ami commun se trouve la comme par hasard
qui souffle & l'oreille du pére de Ja jeune fille : « Il
est tres bien Un tel. Vous devriez... » Et a l'oreille
du jeune!homme : « Elle est trés gentille la pe-
tite X... Je crois que... ».

Et quelques semaines plus tard on prononce le
« oui » fatal !... :

Vous croyez maintenant le ménage Cuvelier sem-
blable & ceux que 'ou rencontre tous les jours a
Paris, les époux vivant dans une meésintelligence
perpétuelle, dans un état d’hostilité latent qui em-
poisonne quotidiennement leur existence. :

Evidemment il y a un peu de ca. Mais il y a bien
plus. Ah! si vous aviez pu assister i la derniére soi-
rée de Mme Cuvelier, si surtout vous aviez pu assis-
ter & la conversation intime de M. Cuvelier et de son
ami ‘Tersannes, vous seriez édifi¢.

Au fait, vous allez I'étre, car voici ce que vous y
auriez entendu, tandis que derriére Eugénie et
Mme Cuvelier la foule des invités s'engouffrait dans
le grand salon ou une estrade avait été ameénagée
pour I'apétre du Féminisme :

Tersannes. — Qu’est-ce que cette demoiselle
Rigal »

CuveLier. — Une vieille folle! Laissée pour
compte par les hommes, elle leur a voué toute la
haine de ses printemps dédaignés.

Nous allons profiter de sa conférence pour bavar-
der en paix quelques instants, car, j'avais oublié de
te le dire... cest trés difficile chez moi d’étre tran-
quille plus d’un quart d’heure.

Qu’es-tu devenu depuis quinze ans ?

e e

TersANNES. — Rien de bien extraordinaire. J'ai
mené la vie de gentilhomme campagngrd en m’oc?-
cupant un peu de politique pour me distraire. Mais
toi ?

. CuveLIER. — Oh !'moi, mon cher, c'est-différent...
je me suis marié.

Tersanses. — Et puis P ;

CuveLier. — Et puis, j'ai pass¢ mon temps 4 me
dire que j'aurais peut-étre mieux fait de rester gar-
con.

Tersannes. — Allons donc !

CuveLier. — Tu crois que je plaisante! Ah! mon
ami!|Le bel idéal que je m’étais tracé : vie de famille,
enfants, irtérieur agréable! J'avais compté sans ma
femme !

Elle a la prétention de tout savoir, de tout con
naitre, de tout juger en dernier ressort, et d'une
maniére absolue, infaillible et intransigeante.

TERSANNES. — Mais sur quelles bases ?

CuvELIER. — Sur aucune. Et tout cela, parce que
mon beau-pére au lieu de laisser sa fille au couvent
ou les Sceurs en auraient fait une bonne petite mé-
nagére assez instruite et un peu bigote a \"oulu I’en-
voyer dans un lycée et dans une universite.

Trersannes. — Tu aurais di te méfier.

CuveLIER. — Le pouvais-je? si tu l'avais. vue
alors... timide, douce... ah oui! elle ne me lal?san
guére présager que c’était une contrefagon de I'En-
cyclopédie que j'allais épouser. ' :

TErsannes. — Enfin cela ne détruit pas un me-
nage. N : : ,

CUVELIER. Sans doute, mais ma femme pre-
tendit bientdt organiser des soirées littéraires . en
faisant quelques invitations choisies cela eut pu étre
charmant. Mais tu as vu les spécimens. Le premier
soir je vis arriver un philosophe de t.alent,_up ma-
thématicien remarquable, un économiste dzstmguc,
un historien, que sais-je encore? toute la bohe¢me
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des ratés, des grandes incapacités méconnues, ra-
massis ‘.:le gens a mine pile, aux joues e11for;cée
et creusces par Penvie, que ma femme tenait :
des génies. e

I'ErsanNEs. — Comme tu as dd soufFrir !

CU\"E'L[ER.. — Au début Maintenant c'est fini: ou
du‘ moins je ne le fais plus voir... jai horreurjde
scenes. Mais, je ne t'ai pas tout dit, pour couronne;g
le i.)o'u.qt.let ma femme est devenue féministe: ell
attiré ici Eugénie Rigal; a elle deux, elles o,nt fe ;
cﬁmc’lzla petite Delorme et ont rccrut’é des ade [35'
hug(':m.c est la présidente du groupe ; ma femmp ’315-
secrétaire générale; et naturellement les réun?, :
01'1‘t toujours lieu chez nous. Le jeudi, $éance Oln's
nlerel, hommes et chmes—inte]lectue]s’ Lc sampd(?-
comité... des femmes... Le mardi. ctl)mité edl’
femmes et quelles femmes! Entre ’temps a.ll.é.es :::
venues... c’est une véritable permanence..‘.

‘est-ce pas ?

Vous comprenez, n

B. ANDRE.

ST d R R nR DR R bl 1S i

Lettre a une Marraine

Fantaisie Rimée

Je viens de recevoir, chére Héléne a Pinstant,
Un petit mot bien bref, olt vous vous plaignez tant,
Que sans le moindre effort, je devine la peine
Et limmense souci que vous cause, 0 marraine
La tragique qliestion du Ravitaillement.
Que c’est triste, bien sur, pareil événement!
Je voudrais 2 vos maux apporter un reméde
Remplir votre maison d’'une chaleur tiede,
Je voudrais pouvoir dire pour le prochain hiver :
Vous aaréz du charbon, et le paierez peu cher,
Vous ne manquerez pas de pétrole, d’essence...
Mais la clarté, chez vous, brillera par I'absence :
Vous le savez fort bien et moi aussi, parbleu,
Et je.ne puis en rien vous consoler un peu,
Moi qui vous aime tant, o ma reine charmante.
Pourquoi n’habiter pas, comme nous sous la tente ?
Pas deux piéces & chauffer : de la paille, et voila.
Une table, un bon lit, le tout sans tra-la-lal
Si encor, 4 votre huis frappant, Dame Fortune,
Etouffait les tracas que la crise importune
Du sucre a fait naitre ‘en votre heureux logis
Le mal serait bénin; mais hélas, il est pis!




[l vous faudra bientdt, a cause d’un ministre,

Un carnet de charbon : oh | mon Dieu, que c’est triste
Ils sont loin les beaux jours, ou, levée bon matin
Vous sautiez heureuse 3 la salle de bains !

Allons ! pour quelque temps quittez-en 1a routine
Puisqu’il faut du charbon d’abord pour la cuisine,
* Et puis, gente marrain €, ce n’est pas tout encor :
Cartes, carnets, viennent se succédant.., Alors

Vous redoutez déja la misérable chére

Aux Civils destinée,

Ma marraine bien chere,

Sl est vrai que la peine et les tracas d’autrui

Font que des autres Humains, les soucis sont détruits,
Je m’en vais vous ¢onter la plaisante aventure

Qui m’advint certain jour, et la triste figure

Que fit votre filleyl : nous pariimes 4 cing,

Des tranchées ; vous savez que rien n’est plus malsain
Que de se mettre en route, avec, pour tout bagage,
Une musette vide, et sans le moindre gage.

Pourtant ce fut ma veine et celle des copains
Désignés comme moi, pour aller dans certain

Village de I'arriére en yue de reconnaitre

Et préparer les lieux qui devaient nous permettre

Un repos bien gagné aprés un long séjour

Sur les bords d’un ruisseat qui n’a pas nom I*Adour.
Avant notre départ, on nous fit |a remarque :

« Ceux qui partent ce soir, loucheront leur « barbaque »

« Et le pain, le pinard, demain quand nous serons

« Tous rendus ay village ot nous cantonnerons, » —
Dong, nous voila partis : le ceeur léger comme

Des papillons qui se seraient mués en hommes...
Tout alla pour le mieux ; mais quand, le lendemain,
La compagnie nous eut rejoint au patelin,

La farce fut mauvaise et fort mal gofitée

Du groupe d’éclaireurs : notre plainte écoutée

Ne jput en rien changer notre malheureux sort :
Tout était distribué | De cela, il rcssmL‘ ‘

Que tels des chiens errants, cherchant & lavenllure
Ntous diimes, un peu partout, quérir la nourriture

Dont nous étions exempts. ; A
I1 faut croire qu’ému

: ef » — l'auriez-vous cru
Pourtant par notre état, le « chef »

Par le remords fut pris puisqu'il envoya dire :

— Et nous sommes encore les premiers a.en rire : 1

« Ceux qui n’ont pas mangé, ce soir viendront toucher
& ..... De la paille
« (Oh ! Ripaille),

« Qui leur sera donnée afin de se.., coucher ! »

Nous irons jusqu’au bout :
' i |
i 11
Qui pense le contraire est, palsambleu, bien .f01
— Si c’est la votre avis, ma bien chére marraine,

e : e
Faites comme je fais : riez de votre peine!.

E., HAMET.




Baljean

v

Cuistot!

Daliasg ? a1 3 1
Jaljean n'avait plus de camion ; depuis son retour

de 'permis.sion de neuf jours, récompense des dé-

cores, le lieutenant n’avait pas voulu qu’on lui en

affectdt un nouveau. La treize était rayée des con-

trélfzs,.détruitc par le feude I'ennemi;son conducteur

jffalbll par les blessures recues, tiendrait les comptc;‘
essence — un poste de confiance.

Mais il faut étre robuste, malgré tout, ddns cet
EI'I?plOi : manier les bidons de cinqua’nte litres
grimper sur les sieges, jauger les réservoirs, courir du’
magasin d'essence aux voitures... Baljean ne pouvait
guere encore marcher sans canne; il se faticua~vite
au bout de quelques jours. Il ne se }')fai:rnii[ pas e;
faisait l_lt'lf son mieux, mais on le voyait E;ell da‘n; le
temps meme que le fourrier rendait compte & loffi-
cier de la tenue médiocre de la cuisine qui, a tous
¢gards, laissait 4 désirer, depuis quelques ser!naines

Lles estomacs comme le moral des hommes nt;.
subls'scnt pas impunément les méthodes brutale; et
le cuistot en pied, Bouchenack, choisi 4 la naissaz;ce

Déja paru 9o LA B i O
Dé;{l garu C?jl?: li:: ll'll" .; :. III —Iiicl‘\?onuv\c')éaiugctlgttgs}

Déja paru dans lene 4: 1I[. — Le Voya
4 : 1L b rage du Havre,
Déja paru dans len® 5: IV. — La Cr}oi; de gfxi\;;-z

P 3pen.
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de la section parce qu'il était « exempt de poids
lourds » devenait négligent, donnait lieu & des in-
terpellations véhémentes, trop souvent justifiées, de
la part de ses camarades.

Bouchenack était de forte taille, les cheveux cré-
pus. Il avait toujours les manches retroussées jus-
qu'aux coudes. Depuis huit mois, on ne lui avait
jamais vu de molletiéres et jamais il n’avait mis
d’autres chaussures que des sabots. Timide et em-
pressé au début de cette campagne, soigneux meme,
cet « exempt de poids lourds » était devenu distant,
insolent parfois, un peu plus gras, un peu moins
clair de peau, et guére soucieux des heures. [l semait,
en aveugle, A pleines mains le tumulte; une éruption
était inévitable et prochaine.

Le petit Maussin, son aide, un gargon propre, et
probe, faisait de son mieux, mais l'attelage n’avait
plus d'équilibre. Ca ne marchait plus.

Un soir, deux hommes, des anciens. des plus sé-
rieux, vinrent se plaindre au bureau; il fallait que
vraimant, ils fussent excidés : les procédés de Bou-
chenack étaient insupportables! Ils représentérent
que celui-ci était ivre, qu'il n'avait plus de vin & dis-
tribuer, qu'enfin, pour comble, il s'était abominable-
ment trompé et leur avait donné — c'était inexcu-
sable — du potage salé assaisonné avec du sucre en
abondance dont, par contre, le jus avait été privé,
tout 4 fait! La cuistance était immangeable; les ga-
melles étaient 13, les quarts aussi, on pouvait gotiter!

Il y et explosion. C'était fatal.

Bouchenack comparut sur I’heure devant le licute-
nant; la loi martiale fut appliquée et, sans délai, sa
défense bréve entendue, I'homme fut condamné,
exécuté.

[l s’était rendu impossible dans la remorque-
cuisine, mais comme, par ailleurs, ce stage séden-
taire paraissait I'avoir fortifié, on le reconnut bon, en
I’accurrence, au service des convois. [l regut ¢n
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apanage, pour son avénement accidentel au rang des
conducteurs, un camion et, dans la méme audience
de saine et distributive justice, Baljean fut promu
maitre-queux de la g20.

Baljean apprit la chose, non sans émoi. Il venait
de ‘lutter, auprés des camarades, contre le potage
demi-sel, demi-sucre et, sans espoir, avait vidé sa
gamelle en la grattant 4 petits coups de cuiller, dans
le baquet aux eaux grasses.

— Tu sais, lui dit Lermieux, y-a-pas de pinard!

— Y-a-pas de pinard? dis donc, c’est vrai Maus-
sin, y a pas de pinard?

Maussin, debout sur la plate-forme de la cuisine,
s’accroupit, le menton sur les genoux, la téte dans
les mains :

— Ah, mon pauv’ vieux, si ¢a continue, j’ sais
pas ce qu'on va devenir : il boit tout, tout s'en va...
il m’envoie & la gare... ca ne peut pas durer.

— Ou 'qu’lliest?

— (Ga va mal, trés mal. Le lieutenant 1'a appelé. 1
est au bureau.

Moi, j’ yas y dire, moi, tu sais, at lieutenant, j’
veux pu rester 14, non, ¢a ne peut pas durer.

Bouchenack apparut, balangant ses grosses épaules;
son visage gras était en sueur. Au bas de 'échelle de
la remorque il s’arréta, tendit le cou, défit son tablier
qui avaitété bleu; il le remit & Baljean.

— Tiens, toi, t'es pas un mauvais type! j’ t'en
veux pas! C’est toi qui' me remplaces. Ca me va.
Mais, tu sais, j’ te plains; il te met 13, mais tu verras
un peu le boulot, mon vieux!

Et, se tournant vers Maussin :

— Eh! petit! envoie ma couverture et mon bidon,
et le reste... et mes sardines? Mais, tiens, les sar-
dines, c'est & moi!

Baljean, appuyé sur sa canne, le regardait sans
comprendre :

— Tu prends la cuisine que i’ te dis! as-tu com-

=R Rl

pris ? Clest le lieutenant! qu'a décidé ¢a. Moi il me
met sur la 8... seulement on verra ca... parce que,
d’abord, je suis exempt, c’est sur ma fiche!

De loin, Baljean s'entendit appeler; le fourrier
gesticulait, l'officier, debout 4 la porte de la petite
cabane qui servait de bureau paraissait attendre. Il
alla vers eux, salua. :

— Baljean, fit le lieutenant, vous prenez la cui-
sine. Comment! ¢a ne vous sourit pas? Vous en
faites une figure! Pourtant, vous vous fatiguerez
moins 14 qu'a I'essence, c’est évident!

— Merci bien, mon lieutenant, mais j'ai jamais
fait la cuisine; mon métier, c’est cordonnier!

Tous s'esclafférent, scribes, sous-officier, chef de
section : ;

— En voila une histoire! ¢a n’est pas une ré-
ponse! Mais, vous apprendrez, ¢a n'est pas difficile,
voyons, tout le monde peut, doit pouvoir faire la
_cuisine... du soin, de la propreté et c'est tout!

I1 n'y avait pas a dire non.

Baljean prit le chemin de la remorque; en appro-
chant, il 'examina car depuis huit mois il n’en con-
naissait gudre que le coté du crochet pour l'attelage
au camion, et le coté gamelle, par ou la pitance était
distribuée.

C’était une voiture bien gouverte, un peu comme
celle des saltimbanques, des forains, qu’il avait vues
aux assemblées. : {

Celle-ci était haut perchée sur deux roues et soli-
dement arc-boutée sur le sol, en station au parc, En
convoi, bien souvent, il I'avait accrochée a sa Treize
défunte, et le long des routes, remorquée avec le
souci de trainer quelque chose de précieux en- effet :
la soupe!

|'idée ne lui était jamais venue d'y pénétrer.

Cette fois, c'était son nouveau domaine, par
ordre. Il fallait en prendre possession. L3, sans pre-
paration, animé seulement de bonne volonté et dela




confiance de son officier il devait exercer une déli-
fate et puissante magistrature. Il gravit les quatre
€chelons du petit escalier mobile. Maussin, joyeux
lui fit les honneurs de la maison. , :

Le bruit s'était vite répandu de l’énergique et
prompt changement de ministére ; la sympathie una-
nime de la section pour Baljean se manifesta aussi-
té-t. Au bas de l'échelle, Lermieux, Gridel le brica-
dier, Rosnay, tous, la téte levée vers I'ouverture denia
remorque'criaient : « Baljean, eh ! Baljean! Qu’est-ce
que tu paies, c'est toi qu'a la cuistance, on bouffera
tu boiras pas tout. Ca c’est bien... du pinard, on en1
aura, et pis, ¢a sera mangeable ce qu'y y aura. »

(a sera mangeable!...

Bal;e_an, 4 qui Maussin expliquait 'agencement
entendit ce mot d'espérance, de foi! Il frissonna;
comme si déja un remords l'avait saisi. Mais, il
aurait di insister davantage, refuser carrément. ,

. Et pourtant, quel remords, pourquoi? il n'avait
rien brigué, rien sollicité!

o La, vois-tu, fit Maussin, dans ce grand coffre, a
d'rozte, dont lt; dessus nous sert de table découpér
c’est les vivres, oui, ty peux regarder.: ya pu rien;
'autre boulottait tout. : :
A Dis, Maussin, interrompait Baljean préoccupé
a quelle heure qu’elle se fait, la soupe? Quelle heuré
est-ilp

— [enfais pas! ain es : ici, &
gauche, c'est not}?e balrfc ESanE:i 2:“(56'”: e

" peut s'asseoir.
Y a qu'a soulever, hein? C’est un couvercle, vois-tu ?
on met le pain dedans! :

— Ou c'est qu'il est, dis, le pain?

—.—.Ben, mon vieux, l'autre, il disait qu’il était
moisi, alors il I'a vendu. X

— peper

— Oxln, mais, j’ pouvais rien dire — y gardait tout
pour lui, tu comprends. Oh! sans ca! Si tu savais!!!

— Pourquoi qu'tu disais rien ? ;

— Tiens, y n'avaient qu'd regarder de prés, eux
autres. C'est y a moir.. tout de méme! Ici, viens
voir, dans le milieu ¢’est I'armoire...

— Y avait un grillage la-dessus?

— Oui! on en a méme touché un neuf, seule-
ment, 11 ne I’a pas mis... bazardé! quoi ! comme tout
et tout, ah ! le vampire. [l était temps quetu viennes...
et puis v’ 1a les deux petites armoires aussi, a-gauche’
et A droite. . des vivres de réserve, la-dedans, et nos
gamelles, nos plats. En dessous, deux petits ton-
neaux.

_ Combien qu'on peut en mettre de litres, dans
les tonneaux P

— Quatre vingts, cent litres...

— Quelle heure est-il, Maussin ?

Baljean, géné, songeait moins 4 l’heure de la
soupe qu'a la fabrication de la soupe elle-méme.

Lui! cuisinier! lui automobiliste! lui décoré de la
Croix de guerre! la’ guerre! ou ne menait-elle point
ce cordonnier placide qui se levait, jadis, de son
escabeau seulement quand sa femme criait : « Eh
bien, Léon! c'est prét, 4 table, les ' petits sont tous
Jal » Il apercevait trés nettement leur fourneau.a
rambarde nickelée, toujours astiqué, propre, relui-
sant, et la plaque ovale ou s'inscrivait le nom du
quincaillier son ami. La cuisine? C'était la soupe
chaude dans son assiette et quatre autres assiettes
tout autour avec une buée odorante et des plongeons
bruyants de petites cuillers. Comment sa femme s’y
prenait-elle? Il n'avait jamais songé 4 cela, natu-
rellement, et voila que tout d’un coup, parce qu'il
S’était contenté d’exécuter toujours avec ponctualité,
Jes ordres recus, il devait prendre maintenant la
charge, lui-méme, d’appréter les repas des cinquante
camarades, de les nourrir, de leur donner, d’entre-
tenir leurs forces pour travailler? Rude besogne!

[l était troublé.

— La grande machine-la, dit-il en se retournant
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contre la porte, la marmnii 'est-:
roite, c'est-la-dedans qu’
1 Ll
bout, la soupe? U
. —tOUI, et le rata, et le beeuf bourguignon, et le
aeut nature, et les patates, et les légumes, et tout
t'inquiéte pas... Tiens!
Et Maussi : 3 ioagé, pri
Ay 1r:i, d un ége\ste dégagé, prit dans un plat
au de viande, dans un autre d
e
de terre : e
i ; :
_\flan! I'eau, elle roule, hein? on met du sel
A a1 4
(limc pincée de potvre, un peu d'ail quand y en a, ga
e 3
onne du golt, et ¢a y est, t'as qu’a laisser cuire
Quand ¢a y est, c’est 'heure, tu sers!
= il;ll.lg qu'and cest-y que c est cuit en suffisance ?
it €n . on tdte, on regarde, et puis, 1u sais, ¢a
se fait-tout seul, val faut pas s’en faire... pourvu que
¢a soye chaud !
Bacll]'ean hocha de la téte. Il ne comprenait pas
o 4 & [
gran ch‘ose'aux mysteres et de I'¢bullition et de la
}:V]inssop 4 point, mais il devinait que 1’école du brave
aussin procédait un peu trop criment de celle du
gros Bouchenack.
; — .E]:l be’nl‘se dit-il, c'est pas ¢a qui me faut!
amais je n’arriverdi. J'aurai jamais assez faim pour
gouter tout le temps pour voir... j'aime mieux un
cagnon' que tout ca, j'vas le dire au lieutenant!
elzl—m blentqt arriva. Il monta dans la remorque
v_ lors, Ba]]eelm? ¢a va, ce nouveau métier?
ous serez tranquille ici. Il n’y a que de l'attention
alors vous étes bien A votre place. :
— Mais, mon lieutenant, j’n’ai jamais fait ca, et
= : ! e
i Tat:'atata, clest bon, c’est bon. Je vous ai mis 1a
ous y eteé bien. Tout le monde est, au surplus
content... Qu’'est-ce que vous ,
. vous leur avez fai
o ez fait, ce
Maussin prit la parole :
— M,on lieutenant, c’est soupe et beeuf nature
S Clest toi qui découpes? Tu apprendras 4 Bel-
jean. Vous apprendrez. hein! Beljean ?

— 42 —

Celui-ci fit « oui» de la téte, absolument inter-
loqué : il n’avait pas songé encore — une terreur de
plus — au coup de main, 4 I'habitude qu'il faut
prendre pour les répartitions _équitables des parts,
minutes périlleuses!

__ Fr du café!... vous avez du’ café?... donnez~
m’'en donc un quart, je vous prie.

Baljean prit un quartet des yeux chercha Maussin :

__ Tiens. dans le petit perco a droite, 1a! >

11 se pencha, ouvrit le- robinet : un jet lent et jau-
natre coula sans vigueur. Il tendit le quart a l'officier.

— Vous veillerez au jus, Baljean, cest froid, et ¢a
n'est ni fait ni a faire. Maussin, attention! :

Baljean eut une sueur froide comme jamais il n’en
avait senti, méme a la cote 71, méme a I'hopital.

— Jamais j'ne me sortirai de la.

Le lendemain, c'était distribution de petits vivres.

Vers dix heures, un homme passa en courant :

— Eh! la 920! vos bons! Vivement; on est la-bas,
au coin! on vous attend, tout de suite... VOS sacs,

que ¢a ne traine pas!

Baljean venait de moudre du café, « taillait » la
soupe. Il était seul; Maussin, avec deux seaux, était
descendu chercher de I'eau au ruisseau voisin.

Il allait répondre, demander, mais I’homme du
ravitaillement déja montait les marches de la cui-

sine :

__ Passe-moi tes bons... y fait soif... t'as pas un
quart? Tiens, c'est plus le gros!

__ Mon vieux, non, j'ai pas de quart.

__ Alors... tes bons... fais vite!

— Des bons?
— Ah! jattends pas! On reviendra dans quatre

jourssi t'es pas prét. La guerre, mon vieux,a ce train-
14, elle durera cent sept ans!

Baljeau se leva; il ota son calot, essuya les paumes
de ses deux mains sur ses hanches en murmurant :
« Des bons! des bons!...» Il ouvrit les coffres, les
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yraiment, c'était, 4 ses yeux, des conséquences trop
dures que d’étre ignorant de ces choses... toujours cet
honnéte homme, simple et de grand bon sens, ne
recherchait dans ses actes que l'utilité. Il croyait ici
apercevoir plus que l'inutilité : un danger par le
désarroi qu’involontairement déja il causait dans le
ménage de la section... Cétait clair : maintenant on
n’avait plus & manger du tout!... les petits vivres!...

— Eh bien! vous ne savez pas ce que c’est? Maussin
ne vous a pas dit?

— [l m’'a dit, si.

Les petits vivres!... Les nuances administratives,
c'est bien certain, il ne les possédait pas encore.

— Allons! ne vous en faites pas, Baljean! Pour
cette fois, on ne vous dira rien et les repas seront
assurés. Je vois ce que c'est. Mon Bouchenack aura
lancé les bons au vent... lui et eux, on les rattrapera,
on les aura aussi. Ah! voyez-vous, du calme, du sang-
froid ; vous ne saviez pas, vous apprendrez! A Dour-
dan, je vous ai connu, vous souvenez-vous? pour
les camions ? Tout se retient quand on a bon ceeur et
bonne téte... Votre cuisine, un de ces jours, cuistot,
elle sera la premiére du groupe ? Bonne chance! Vous
aurez vos petits vivresset &votre viande pour ce soir!

o JOSEPH DE LA PANNE.

L
B ot

Lire
dans le prochain numéro :

Baljean au repos
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Adresser ce bulletin & M, PAdministrateur de  L'Humour Francais ”,

15, rue de PAbbé-Grégoire, Paris (6° Arrondissement):




ABONNEZ-VOUS 3

I'Humour Francais

UN AN - 12 NUMEROS -~ 600 PAGES :

3 Fr. 50

Quel avantage avez-vous a vous abonner ?
Nous allons vous le dire.

Si vous remplissez le Bulletin d’abonnement que
vous trouverez i la page 4'7 de ce Numéro 6, vous serez
abonné pour un an a dater du 1" Juillet 1917 et vous rece-
vrez en oulre gratuitement tous les numéros parus avant
celui-ci, soit 5 numdros.

Vous paiercz donc 8 fr. 50 un abonnément qui yous
donne droit & 17 numéros.

Ainsi vous aurez la collection complete de notre
revue.

3 o ;
Or:: . [[.'_ R e par numeéro.
A

EN VOUS ABONNANT vous paierez done
20 centimes ‘ce que « I'acheteur au numéro » paiera
30 centimes. :

Le succés qui a accueilli cette innovation a enfamé
fortement notre stock en réserve.

Le N° 1 est presque épuisé.

Done nous recommandons A nos lecteurs qui désirent
s'abonner de le faire au plus vite, car aucun des numgéros
parus ne sera réimprimé.

Limprimeur-Gérant : F. CHANTENAY, 15, r. de I’Abbé-Grégoire, Paris,




