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a Poupichou, petite fille de France.

Ce soir pourquoi ruminer
Ta solitude et ta peine,
Garde une ame plus sereine,
Tu n’es pas abandonné.

Les petits enfants de France
Qui sont nos petits bergers
Suivent de leur pas léger
L’astre de bonne espérance.

Ils vont s’incliner devant
L’Enfant-Dieu et leurs priéres
Seront présents de lumiére
Dans les mains du Dieu enfant.

Ils savent bien que nous semines
*De plus grands enfants meurtris
Dont les ceeurs ont désappris

La rudesse des coeurs d’hommes.

Et leurs dons immatériels

Les petits enfants de France
Les font pour nos délivrances
Au petit enfant du ciel.

Pour tous ceux qui leur ressemblent,
Les enfants n’ont qu’amitié;
L’Enfant-Dieu aura pitié,

Nous sommes enfants ensemble.

C’est Noél, il va neiger
Des étoiles d’espérance,
Les petits enfants de France
Sauront bien nous protéger.

* Max JOLY.
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A propos de blagues, dit Marcus, il faut que je vous
raconte celle dont je fus témoin, I'hiver dernier, dans un
petit bourg oil avais été expédié avec mes hommes lots
du recensement. Je devais assurer le service d’ordre,
mais la foule était telle qu'une armée entiére n’y serait
pas parvenue. Aussi notre petite centurie, se sentant
impuissante, avait-elle résolu de laisser faire, et nous
passions nos journées a boire et a jouer aux dés.. Ce
jour-la j'étais seul a l'auberge, mes compagnons ayant
préfére passer I'aprés-midi-a la campagne. L’hotel depuis
longtemps éfait comble, et ie me distrayais au spectacle
de notre hote empétré au milien d'une clientéle qui se
refusait a admettre qu’il ne restat pas une seule chambre
a louer; pa1f01s, perdant patience, il'rudoyait quelque
yoyageur qui s'en allait rouler dans la poussiére glacée.

Soudain, j’entendis dans la cour un galop de cheval
et je vis mettre pied a terre un cavalier bruyant, en-
combrant, qui criait ses ordres d’une voix tonitruante:

,Prenez bien som de mon cheval: il vient de fournir
une longue fraite.

Seigneur, nous regrettons, dit le palefrenier, mais il
'y a plus la moindre place ici, ni pour vous, ni potr
votre monture. ;

— Bien! Bien! clama le voyageur, conduisez-le a
’écurie, bichonnez-le, faites en sorte que les autres bétes
le lalssent en paix.

— Mais I'écurie est pleine, selgneul, nous ne pouvons -

prendre votre cheval.

— Tant mieux! Tant mieux! Donnez-lui un bon
picotin d’avoine, et tout le foin qu'il pourra manger.

— Mais puisque je vous dis .. .¢

Tournoyant, ’ virevoltant, ’homme, sans écouter, se
dirigeait ‘vers la maison. '~

— Clest un fou, dit le palefrenier.

— Je crois plutot qu’il est-sourd, fit un garcon d étable.
En tout cas, faut lui soigner son cheval,
nous.” Et je les vis qui emmenaient lammal et faisaient
s’écarter les autres bétes, pour lui trouver une place.

Cependant le cavalier était entré en coup de-vent dans
notre salle et, déja, réclamait le meilleur lit de 1a maison.

— Plus un seul lit, seigneur! fit Paubergiste. Vous
pensez bien-. . E

— Bomn, bon! coupa ’homme; surtout, ne vous mettez
pas en frais pour moi, je sais que votre miaison est
modeste et je me contenterai de ce que vous avez.

— Mais nous n’avons plus rien; reprit hote, hiaussant
le ton. -

— D’accord, d’accord! C’est trés bien ainsi, el-ce
que vous ferez sera bien. A propos: inutile de . m’adres-
ser la parole, je suis plus sourd qu’lsraél tout entier au
pied du Sinai.®

Et comme un client venait de quitter son siége, il s'en
saisit, s’approcha de I'atre et, bousculant ceux qui s’y

réchauffaient, se fit une place et s’assit juste en face du

foyer, siir de lui, content, satisfait, épanoui.

Mais, comme la servante préparait la table pour les
hotes et pour moi, il se leva,~ prlt son smge et se vint
asseou au bas bout de la table s’écriant qu’il était temps
quw'on servit 4 manger, car sa course l'avait affamé.

Pour le coup, I'aubergiste perdit patienice et, sa famille

et ses gens s’en mélant, ils’ furent une douzaine autour.

de lui qui criaient, qui hu1 aient en gesticulant, indignés
et surexmtcs, »aue ce n *était pas 1a table publique, mais
privee, qu'il n’était pas possible, en pareil-jour, de faire
cuisine pour-les étrangers, et que c’était bien beau déia,
avec le travail de la ferme et de lhotelleue de parvenir
a nourrir les siens et les soldats romains® (3e Crus com-
prend1e que, dans le- feu de la dlscussmn, quelqu’un

s’oubliait jusqu’a ajouter: parce qu’'on ne peut pas faire
autrement d’ailleurs, mais j’eus le bon gofit de palaltre :

n'avoir rien entendu).

L
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Et le voyageur, trés calme au milieu de ces roule-
ments de tonnerre, de I'épmldlc avec douceur, feignant
d’avoir compris quwon Linvitait a s'asseoir au haut bout:

— Mais non, mais non, vous étes trop bons. Je vous
remercie de votre courtoisie; mais gardez pour I’hote la
meilleure place; pour nioi, ie suis trés bien ici.*

II fallut bien le laisser 1a ot il s’était placé et quoiqu’on
ne prit pas la peine de le servir il but et mangea de fort
bon appétit. Le repas terminé, il poussa un denier vers
laubergiste et comme celui-ce, rejetant dédaigneusement
la piéce, lui demandait. s’il se moquait de lui et pensait
réellement qu'un denier fiit assez pour payer un tel festin,
Pintrus eut vers moi un regard étonné et me dit:

»J€ Vous remercie, nnludne de votre obligeance, mais,
vraiment, il n'y a aucune raison pour que vous m’offriez
ce diner; tout au plus accepterai-ie de ce bon vin que
nous venons: de boire.*

Pour le coup, la compagnie s'esclaffa et ie dus faire
amphore pleine que nous biimes tous
ensemble. Puis notre homme nous quitta brusquement
sur ces mots: ,,Ne vous dérangez pas, je trouverai bien
moi-méme.” Et-il disparut vers les appartements.

Nous riions a gorge déployée, tant la chose mnous
paraissait comiqgue, quand 'aubergiste, qui Pavait suivi,
revint vers nous, ncus suppliant de laider a déloger
Pintrus qui- s’était emparé de sa propre chambre. Nous
nous levamies de bon gré, égayés par le vin et par
I'aventure. “Mais comme nous approchions de la piéce,
nous entendimes le sourd qui déplacait des meubles, se

_parlant a lui-méme d’une voix puissante:

»Malheureux que je suis! Ma surdité m’empéche de
savoir si quelgu'un vient vers moi me voulant du bien
ou du mal. Et veici que, méme ayant poussé cette lourde
armoire contre la porte, il me faut veiller, la lampe
allumée, mon épée a portée de la main, et tuer le premier
étre qui tenterait de pénétrer dans cette cl 1ambre, car
ie ne puis connaitre ses intentions!**

Penauds et prudents, nous nous retirames sans plus
insister, et ce n’est que le lendemain que je pensai a la
bonne nuit tranquille que le gaillard avait dit passer dans
le meilleur lit de la maison, pendant qiie nouslaissions
I'hotelier femacher toute la nuit, étendu sur un banc, son
amertume. et sa mauvaise humnieur.

A TPaube, le voyageur fut prét, demanda un bol de lait
chaud que la servante, effrayée, n’osa lui refuser; puis,
son cheval sellé, fit appeler 'aubergiste:

,»Combien vous dois-je, brave homme?“

— Seigneur, vous pensez bien qu'en ces jours le
grande affluence, je ne puis vous faire mes prix habituels;
ce sera donc vingt sicles. S

— Parfait! Voici cing deniers tout rond; vous donne-
rez le surplus au garcon d’écurie. Et comme I’hotelier
s'ifidignait et déia le t1a1ta1t de voleur, il lui coupa la
parole:

— Et maintenant, sachez qu’une ére nouvelle vient de
commencer, voici donc. qu’il vous faut apprendre la
charité. Puisqu’aussi bien il était écrit que vous ne deviez
point passer cette nuit dans votre lit, pourquoi 'avez-
vous cruellement refusé hier a cette femme qui le recla-
mait pour elle et pour I'enfant qu’elle portait en elle?
Avouez que la pénitence est douce et ne m’en veuillez
pas ‘trop de n’€tre pas plus sourd que vous!®

Il éperonna son cheval et partit au g4 alop dans une-
pousmcxe givrée qui le dissimula bientot a nos yeux.,

Je riais encore de 'aventure lorsque mes compagnons
revinrent, discutant ardemment entre eux. Et comme
je leur reprochais leur nuit passée dehors, ils me firent
un récit trés embrouillé o il était quest1on de bergers,
d’étoile, dapparmon d’étres surnaturels et d’un enfant
1out nouveat neé qu'ils étaient allés contempler dans une

Ldb e, hors les murs de Bethléem.

> Pierre VANACKER.
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Aux hommes de confiance des kommandos:

Lorsque vous renvoyez des paquets au Stalag (ciga-
rettes, paquetages, valises, etc. .. .) pour des camarades
ayant quitté votre kommando pour rentrer au Camp ou
pour un autre lieu de travail dont vous ne connaissez pas
le numeéro, prenez bien Soin d’adresser vos envois a ,.M.
I'Homme de Confiance francais du M. Stammlager XII A%
et de mettre a lintérieur 'du Colis les nom, prénom et
matricule du destinataire.

Cheminots: En vue de faire circuler quelgues livres
d’intérét professionnel” parmi les cheminots S. N. C. E,

ces derniers sont priés de se faire connaitre 4 I’'Homme

de Confiance du Stalag, en indiquant leurs nom, prénom,
matricule et emploi au chemin de fer.

Contributions: Les fonctionnaires des Contributions
Directes, Contributions Indirectes, Douanes Sédentaires,
désirant recevoir en communication des doculents et
ouvrages administratifs sont priés de se faire connaitre
en indiquant Padministratien a laquelle ils appartiennent.
De plus, le correspondant des Administrations précitées
(R. MONTREFET N° 2073, Stalag XII A) se tient a la
disposition des intéressés pour toutes les questions
d’ordre administratif et corporafif,

Dentiste: La Station dentaire du Stalag XII A
demande des Mécaniciens-Dentistes ayant des connais-
sances Sérieuses sur la prothés® dentaire. :

Ecrire immédiatement & 'homme de confiance.

@ Versements d’argent: Désormais tous les versements

effectues par® les kommandos devront &tre faits par
Bandue ou Caisse dEpargne.
Les hommes de confiance devront s’adresser a cet
effet:
soit au patron de la firme pour laquelle travaille le
kommando,
soit au Bauerfiilirer pour les kommandos agricoles.
Il est expressément recommandé de ne faire qu’un
envoi mensuel global pour chaque cas:
Un envoi pour abonnements aux journaux,
Un envoi pour la librairie,
. Un envoi pour le Comité d’Entrlaide;
Un envoi pour les sommes a adresser aux familles.
Bien faire stipuler sur le talon du mandat par
I'autorité allemande qui fait le versement 4 Ia Trésorerie
du Stalag:
a) la destination de la somme:
: Journaux
Librairie
Comité d’Entr’aide
Mandats aux familles. ‘ :
b) le numéro et le nom du kommando qui fait le ver-
sement. =
De son coté, 'homme de confiance du kommando
avertira I'nomme de confiance du .Stalag, par lettre
séparée; du versement et de son affectation.
Croix-Rouge:
Distribution pour Décembre et Janvier
Kommandos dlindustrie:
3 kg de biscuits
0 kg 500 de beeuf
2 boites de sardines
0 kg 250 denrées diverses
5 paquets de cigarettes
1 paquet de tabac.
Kommandos agricoles:
0 kg 250 de chocolat ou de cacao
7 paquets de cigarettes
1 paquet de tabac.
“Habillement. -2 . .
[’Homme de Confiance porte 4 la connaissance’ de
ses camarades qu'il a recu du Gouvernement francais un
envoi de linge et vétements comprenant:

1000 Couvertures
3200 Bonnets de police
1240 Paires de chausssures
310 Paires de sabots
1580° Paires de gants
9650 Manteaux
500 Vestes
500 Pantalons’
830 Calecons
442 Serviettes
19249 Paires de chaussettes
5320 Chemises
3800 Mouchoirs
986 Pull over.

Cet envoi sera réparti entre tous les kommandos au
prorata de leur. effectif, compte-tenu des besoins de
chacun d’eux, du travail effectué et sur demande de
homme de confiance du kommando, signée par lui et le
Kommandofiihrer.

Ces effets, marqués spécialement de la lettre L devront
étre inscrits sur la carte d’habillement.

L’inscription de chacun d’eux sur cette carte sera
précédée également de la lettre L, indiquant qulils ont

“été percus au titre de ,Liebesgaben et qu'ils ne sont

donc pas propriété personnelle du prisodiiier, mais de la
Croix-Rouge francaise.

Etant douné les quantités recues, il ne pourra étre
donné satisfaction a toutes les demandes. Je compte sur
la loyauté de chaque homme de confiance pour ne
m'adresser que celles qulil jugera - absolument in-
dispensables. - e

= phmecouomes o) 0 e

“«Relour® .

-Naman! ... cest pas
fe Sere Dotk ... cest Sapal ...
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Au Lieutenant André Bernier.

Quelques lumiéres éparses piquent d’étoiles la nuit

grise de la baraque oit ronronne en sourdine un brouhaha
de hall de gare.

Soir de Noé€l, soir de tristesse pour Jean Valery,
tristesse indéfinie, malaise diffus qui le laisse sans défense.
Etendu sur son lit, un troisiéme étage des couchettes
superposées, il s’efforce, pour occuper sa pensée, de pré-
ciser l'origine des ombres que les objets hétéroclites
pendus aux poutres dessinent sur le plafond.

- Des mains s’accrochent au rebord de planche. Un
visage se hisse, 4 hauteur de son visage.

,»—. Jean, viens réveillonner avec nous.

— Merci, mon vieux, vous étes bien gentils, mais non.

— Si ¢’est pour la crofite, ne t’en fais pas, il v a du
rab.

— Ce'n’est pas ca.

— Bourdon?

Jean fait un geste vague.

— Dans ce cas, pas d’histoires, descends ou je te vire.

— N’insiste pas . . .%

La voix impatiente s’adoucit potir expliquer:

‘,,J’ai besoin d’étre seul.

L’autre s’éloigne, mais le fil de la réverie est rompu.
Le jeu des ombres semble maintenant fastidieux a Jean.
Il jette un coup d’ceil vers le groupe. de ses copains atta-

_ blés autour d’une bougie. Un regret de ne pas s’étre
joint a eux le traverse un instant. Ils semblent joyeux,
libres de tout souci. La petite lueur leur sculpte des
masques inconnus, tantot tragiques, tantdt comiques, au
fgré de son vacillement. Jean songe aux Noéls d’autre-
0is: 3

Enfant, il passait ses vacances de fin d’année a la
campagte, chez son grand-pére. Un feu de bois briilant
dans un Atre qui paraissait démesuré a-ses yeux de petit
citadin luttait seul contre les ténébres mouvantes de la
orand’salle. Il passait de longues heures silencieuses a
regarder les mille visages que la flamme modelait sur la
face de son aieul penchée vers le foyer. La grand’salle, il
ne s'en souvient guére que pleine d’ombres parmi les-
queHes la moindre clart& prenait une valeur exception-
nelle. Jamais il n’a retrouvé l'impression de féérie que
lui donnait le sapin noir scintillant de paillettes dans la
lumiére de ses bougies de couleur.

Ces Noéls d’enfance, comme son ceeur d’homme vou-
drait en retrouver la joie tiéde. Les images en assaillent
sa pensée. De toute sa volonté tendue, il s’efforce de les
revivre. Il se sent si bien danis 'atmosphére de ce passé
souriant. Une tendresse l'envahit pour la quiétude des
petites heures d'un petit enfant. Les bruits de la baraque
ne sont plus que murmures confus venus d'un monde
lointain dont. il n’est pas.

Des coups de marteau ébranlant I’édifice des lits le
font sursauter. A I'étage inférieur s’installe un voisin, un
nouveau venu. Il a remarqué tout a I’heure son paque-
tage en vrac sur la couchette.

Le fragile chateau de réves s’écroule. Jean, penché
par dessus bord, n’apercoit qu’'un dos vétu d’un chandail
marron cerclé de beige. ¢

,.,— Cela va durer longtemps, ce boucan?‘ crie-t-il.

»J'ai fini* répond une voix assourdie. s

Les coups de marteau cessent en effet. Mais Jean ne
peut plus retrouver I'état de demi-somnolence favorable
aux voyages dans le passé. Les bruits autour de lui se
précisent; il les entend avec leur vrai sens médiocre et
familier. : : :

L’autre, au dessous, maintenant chantonne:

»Ha, ha, ha, 6 mon amour. s

»Ha, ha, ha, a toi toujours . ..*

Rengaine imprégnée de cette sourde désespérance qui
donne leur valeur de poésie humaine aux vies marquées
pour la mauvaise chance.

Un frisson parcourt Jean. Il s’ensevelit sous ses
couvertures, mais le froid est en Iui. Il se laisse glisser
dans la ruelle ‘et va s’adosser au grand poéle de faience.

Son regard erre un instant a travers la baraque.
Comme elle lui parait hostile aujourd’hui. Sur lui pésent
lourdement deux ans et demi d’exil parcourus d’espoir
décu en espoir décu, avec un horizon bouché out sa route
se perd dans la nuit. Ses yeux vont d’un camarade a
l'autre. Tous menent la méme existence que lui, tous
portent la méme peine, et pourtant, ce soir, il se sent
loin d’eux, si loin. Compagnons de hasard, aucun d’eux
n‘appartient a sa vraie vie, et sa vraie vie ce soir le
tourmente.

Il est seul, mais pas de cette bonne solitude qui est
richesse. Il n’a que la pauvreté de son isolement.

Se joindre a ses camarades? Pour entrer. dans le jeu,
s'intégrer a leur cercle, il lui faudrait faire un-effort qui
lui répugne. — Dormir? Il n’y faut pas compter. Le réve
méme le fuit.

Un bout de ‘table est libre. Il s’y installe devant un
pot de confitures et quelques biscuifs. Il n’a pas faim:
manger 'occupera. Il mache sans- conviction, les yeux
baissés, ruminant de vagues pensées moroses.

»voulez-vous vous pousser un peu, s’il vous plait?*

Jean leve lentement les yeux; il apercoit des mains
qui tiennent un pain d’épices, un pot de miel; un torse
moulé dans un chandail marron cerclé de beige: le voisin
importun. - Sans daigner monter son regard jusqu’au
visage, Valery s'écarte en grognant. [’autre s’assied et
tous deux, cote a cote, mangent en silence.

Le dernier biscuit avalé, Jean allume une cigarette.
Quelqu'un, au fond de la baraque, chante avec une voix
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qui appuie sur les effets faciles une romance béte a en
pleurer. Jean se détourne.

Son regard S’arréte sur son voisinm.
semble pas inconnu. Ce visage long, ces yeux bruns, ce
teint coloré .,. . Serait-ce possible? Son enfance vien-
drait-elle le visiter? Un nom jaillit de ses lévres:

,André Ceyzerieu!*

L’autre tourne la téte; il cherche une seconde . . .

+— Jean . . . Jean Valery.

— Mon vieux Dédé, toi ici; si ie m'attendais a cela!’

Dédé Ceyzerieu, Jean Valery, les fréres siamois, les
surnomma-t-on, autrefois. Ils étaient inséparables sur les
bancs dur lycée de leur petite wville - provinciale. Ils le
furent encore a la Faculté, jusqu’a ce fameux jour mar-

qué par deux cuites jumelles oil ils se quittérent, diplomes
en poche, pour s’engager sur des routes différentes. Dédé
s’en allait enseigner le Francais dans une sous-préfecture
de Bretagne, tandis que Jean hantait les salles de rédac-
tion parisiennes. Ils s’étaient promis de s’écrire, de ne
pas laisser se relacher les liens de leur amitié. Ils échan-
gérent quelques lettres . . . mais une existence nouvelle,
des soucis différents les accaparérent, leur correspon-
dance se raréfia, cessa. :

— Tu ne peux pas savoir combien je suis heureux, dit
Dédé. Te retrouver toi et ce soir oit ¢ca ne tournait pas
rond. Je ne connais personne au camp, i€ me senhls un
étranger.

— Je connais tout le monde, et moi aussi je me Sen-
tais un étranger.

Les yeux brillants de joie, ils se contemplent un in-
stant en silence. IIs ont tant a se dire que les mots vien-
nent mal.

— Ce soir, reprend enfin Jean, i’essayais pour tuer
mon cafard de me réfugier dans mon passé, et tout a
coup tu surgis ,toi, 'hote familier des belles heures de ma
jeunesse!

Le départ estr donné. Les souvenirs montent en flots
pressés. Souvenirs de bahut: les profs chahutés, les mat-
ches mémorables de 1'équipe de rugby, vedette de cham-
pionnat de France scolaire, dans-la brume des aprés-midi
d’hiver. Les sorties du dimanche, les orgies de fharrons

Le profil ne lui

chauds arrosés de Gravelle doux, dans le petit bistrot
du pére Brin .~

,Tu te souviens de sa fille. Nous en. flimes tous
un 10ur ou 'autre plus ou moins amoureux.’

Viennent ensuite les souvenirs moins innocents de 1o
vie d’étudiant. Le caveau du pére Pascal. Les copains
plus ou moins excentriques. Les petites amies plus ou
moins mterchangeables Les jours brillants, les jours de
déche. Tout un passé insouciant et chaud.

Dans la baraque, une a une, les lumiéres s’éteignent.
Des ,,chut®, des grognements jaillis des ténébres, leur
font baisser la voix. Penchés l'un vers l'autre, ils pat-
lent sur le souffle. Ils raccordent maintenant les images
souriantes surgies de leur mémoire aux images qu’ils
construisent pour avenir. Aprés cette halte ‘qu’ils vivent
dans la nuit, le voyage sur la route ensoleillée reprendra.
Ils se reverront. Un procham réveillon les réunira ail-
leurs, un réveillon pareil a ceux d’autrefois. Ils le vivent
déia. Laissant leur imagination vagabonder, soudain.ils
se taisent. Quelques ronflements, une quinte de toux
troublent seuls le silence de la baraque étrangement
SOMOTE.

Jean le premier revient a la réalité. Il contemple un
instant la silhouette de son camarade, ombre dans I'om-
bre. La joie est en lui. Son cceur s’élargit d’espérance.
Il lui sefhble qu’il pourrait toucher des doigts un lende-

‘main vivant et clair.

— , Alors, vieux Dédé, on va sescoucher?*

Ceyzerieu léve la tete Jean le devine qui
dans l'obscurité.

Avant de grimper sur leur-perchoir, ils mettent dans
une poignée de mains toute la vieille amitié réveillée et
toute leur amitié de I’avenir.

—_ Bonsoir Dédé, on ne se quitte plus, hein! Demain

sourit

~on s’organise.

— Bien sfir. As tu toujours autant de mal a.te lever?
Je tappmtelm le jus au lit.
— ILa vie de chatean qui commence, blague Jean.
Puis, sérieux soudain, une émotion a fleur de v01x.
b1 tout cas, grace a t01 mon vieux Dédé¢, i’'ai fait ce
sou un fameux réveillon.* Max JOLY.

“Au Grand Large,

L’un des buts du théatre est de distraire, et distraire,
c’est reposer l'esprit en l'intéressant a un suijet précis,
c’est divertir et émouvoir. Qui dit distraction ne dit pas
grosse farce: c'est ce qu’a parfaitement démontré Max
Joly en présentant un spectacle qui ne ressemble a- au-
cun des précédents.

,,Au grand Large* est une ceuvre étrange. L’auteur
nous présente un.réve de survie; il veut intéresser le
spectateur a 'un des problémes qui ont peut-étre le plus
tourmenté 'humanité: le probléme de I'Au-dela. Il nous
montre des personnages tourmentés, dont l'inquiétude
confine parfois a l'angoisse, cette déchirure intérieure
qui déroute les ames.y La pire souffrance est celle de ne
pouvoir 's'arracher du mal qui nous tente toujours.

Vers quels rivages vogue cette Barque sans capitaine
ni mousses? O vont ces passagers hallucmes par Ieur
inquiétude?

L’énigmatique et glacial Scrubby (Jean Doulllet) leur
dévoile le but de leur traversée: I’Au-dela. Et c'est alors
pour eux la grande solitude, cet état oit se trouve I'ame
quand tous les liens qui la soutenaient dans I'existence
sont -tout a coup brises.

Si les idées de I'auteur, notamment sa conception de
la survie, apparaissent parfois banales, elles n’en sont
pas moins touchantes. Au cours des scenes, 'humour et
I'angoisse se mélangent d'une facon fort plaisante. Le
personnage fait tour a tour sourire et frissonner. Cer-
tains, qui n’ont pas le sens du Symbole, ont pu étre

(13

. déroutés par cette succession de scénes a premiere vue

irtéelles et pourtant, le spectateur peut se reconnaitre
dans tel état d’ame; chacun des acteurs offre le drame
et la comédie de beaucoup d’existences.

Max Joly a monté ,,Au Grand Large® avec originali-
té qui rehausse toujours la mise en scene de ses specta-
cles. I’action se déroule dans un méme décor: le fumoir
d’'un petlt paquebot transocéanique. L’exactitude du ca-
dre, grace au pincean de Guy -Lamy, nous donne I'im-
pression d’'une véritable traversée, tandis que des jeux
de lumiére, réalisés par Lathélize, y aloutent comme une
hallucination.

Les acteurs incarnérent 'ame de leurs personnages:
Tom Prior (Rougemont), jeune viveur désabusé et tour-
menté; Lincley (P. Desrosiers) homme d’affaires impla-
cable et prétentieux; William Duke (Vergin) et Thom-
son (Vanacker) le mystérieux examinafeur; Mme Midget
(Marcel Coppin) émut toujours son auditoire; Mme Cli-
veden Banks vieille coquette vaniteuse (Samt George);
avec Henry et Anne (R. Tenton et Freisz) les embarqués
4 mi-chemin, la derniére scéne fut d'un tragique poi-
gnant.

Cétait une audace que de monter pareille piece: le
succes est toujours la récompense du courage.

Le spectacle avait commencé par [l'audition d'une
fantaisie sur la Tosca, de Puccini, interprétée par l'or-
chestre sous la direction de Marc ‘Vinay, ce qui nous per-

- mit d’entendre la chaude voix de Loulou Cassagne dans

I'air de Mario. DELAVEZERE.
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Voici Noél!
Noél dans les splendeurs du ciel.
Noél dans le ceeur des hommies.

Nuit silencieuse, sainte nuit, alors que tout dormait
de ce triste et long sommeil d’hiver, c’est dans la clarté
sereine de ton ciel d'Orient qu’apparurent, il ¥ a deux
mille ans, de soudaines lueurs et que les anges annonce-
rent aux bergers la naissance du Messie.

Sois bénie et aimée, douce et sainte Nuit, qui vit se
lever cette aurore. .

Sur les peuples qui marchaient dans les ténébres, une
grande lumiéere s’est levée: Noél.

Il est né Celui qui fajsant siennie notre nature humaine
nous rend solidaires de Lui. Il est né 'Enfant de la pro-
messe, il s’est revétu de notre misére pour nous vétir de
sa splendeur. :

De nouveau, 'Emmanttel nous rend visite.

Certes, il v a quelque tristesse dans nos ceeurs: nous

h'entendrons pas encore la douce voix des cloches de
grande. nouvelle; les Noéls
d’antan-revivront dans notre mémoire fidele... la veil-
lée, Minuit . . . et ce souvenir parfois est amer.
Chantons No€l quand méme: que la sainte liesse de
Noél jaillisse du plus profond de nos cceurs. Comme une
divine symphonie, en ces jours, montent de la terre vers
le ciel un hymne d’allégresse et un chant d’adoration.

Unissons. nos priéres a celles des notres — si loin et si

pres de nous —; ne formons avec ces chers absents
qu'un seul ceeur. I n’y a pas de séparation pour les
ames. %

Amis de kommandos, ¢c'est a vous surtout que je
pense, vous du Westerwald et du Taunus, vous tous

que Noél surprendra dans votre petit village des rives du.

Rhin ou de la Lahn, ne vous croyez pas oubliés, isolés.

I’Enfant va aussi venir chez vous; soyez hospitaliers,:

qu’il s’y trouve bien a l'aise, comme chez Lui. Clest sa
grande joie d’€tre parmi les enfants des hommes.

Célébrez No¢l dans la joie et I'allégresse.

. Car Noél, c’est la Lumiére.

La nuit, c’est l'incertitude; la désespérance.

La lumiére, c’est la foi dans la vie, cette foi qui-méta-
morphose nos imperfections, convertit les miséres, les
doutes, les craintes et anxiétés des hommes en forces de
vie. )

Nogl est aussi la féte de ceux qui aiment I'Espérance.

Espérance de nous voir plus dignes-de notre vocation
et plus courageux dans notre tache. =

Espérance, aux multiples visages, que chacun colore
de ses souvenirs et de ses désirs.

Espérance pour chacun de nous de se voir rendu a

ceux qu'il aime.

) 5 :
[ a Reléve
C e n’est pas un mythe: L’accord concli entre le Zou-
vernement Laval et le gouvernement allemand dans un

esprit de collaboration est bien effectif. Des ouvriers
francais viennent, des prisonniers s’en vont; nous en

~avons vu partir avec au ceeur une joie gi’ils n’osaient pas

extérioriser de peur de blesser ceux qui restaient. Nous
en avons vu arriver plus de 300 des kommandos-a qui se
joignit une quinzaine de camarades du camp. Nous en
avons vu aussi qui venaient d’autres stalags ou d’oflags.

Il faut dire a la louange de ceux qui s’efforcérent de -

meubler les heures creuses, tandis que s’accomplissaient

Espérance, obstinément guotidienne, qui réconforte et
sfimule tous ceux qui, dans le douloureux Avent de la
Captivité, se préparent dans le silence aux travaux de
demain.

Et 'Espérance ne-nous trompe jamais.

Ta présence parmi nous, Enfant, est une douceur, une
force.

La Rédemption commencée a Bethléem, ta présence
la continue.

Souris et reste avec nous, la tache est lourde.

Veille sur nous, protége nos familles, tous ceux que
nous te nommons dans le secret de nos ceeurs;

et donne-nous la Paix. A, SIMON.

-

les * derniéres formalités, qu'ils partirent enchantés de
l'accueil qui leur fut fait an XII A. Séances de cinéma, de
théatre, conférences du Mouvement Pétain, rencontres
sportives se succédaient sans interruption. Les comé-
diens, les musiciens, le personnel des coiulisses, dés le
travail terminé, sacrifiant leur repas, se précipitaient
tous les soirs a la salle du théatre, mettant tout leur coeur
a donner le meilleur d’eux-mémes. :

Le programme en cours épuisé, ils montérent en-un
temps record un spectaclé impromptu oit rien pourtant
ne sentait I'improvisation, pour occuper les derniéres
soirées des: libérés.

Nous manquons évidemmeént ici de points de compa-
raison avec ce qui se fait dans les autres camps, mais °
I'étonnement, 'enthousiasme des spectateurs, leurs bra-
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Bien certainement aujourd’hui les souvenirs persoin-
nels tiendront une grande place dans nos ceeurs et dans

1os conversations: de prisonniers. Le lien sentimental
qui nous unit — lui seul — 3 la France et a tout ce qui
compte pour nous, sera un peu plus tendu que d’habitude,
un peu plus deuloureux aussi’et un peu plus précieux.
Car c’est aujourd’hui Noél.
* 5 *
Noél!* Cri de joie vibrante de notre tradition,
aujourd’hui assourdi, voilé de tristesse et de ferveur.
Noél, pour moi, c’est le souvenir de notre arrivée,
simultanée et joyeuse, a mon frére et a moi, de deux

coins de France, dans la vieille maison de province oit

nous attendaient mon pére et ma mére, guettant — et
avec quelle impatiente tendresse — le bruit de la porte
que nous allions ouvrir . .

Noél, c’est pour moi aujourd?hui la vision d’un coin
.de cheminée oit sont assis les mémes parents, qui veillent,
mais combien vieillis: et silencieux, car la porte ne

vos, ce qu'ils disaient 4 Vissue de la séance, les paroles
de felicitation adressées au nom de tous les relevés par
I'un d’eux, le Capitaine Morel ,nous ont prouvé que notre
troiipe atteint une classe pen commune.

Les relevés n’oubliérent pas ceux qui ne rentreront
iamais. Une délégation composée d’officiers et de soldats
S'en fut déposer une couronne aux trois  couleurs de
France sur la tombe des prisonniers morts en captivité
qui reposent au cimetiére de Limburg.

La veille du départ eut lieu la cérémonie officielle. Les
»relevés’, massés dans un ordre parfait sur le terre-
plein devant les cuisines furent présentés a Monsieur le
Colonel Commandant le camp qui prit la parole, leur de-
mandant d’aider a réorganiser la France pour réorgani-
ser I'Europe, de s’employer a écarter les sujets de més-
entente entre notre pays et Allemagne, et leur souhai-
tant un.bon voyage et un heureux retour.

Le représentant du -comité Franco-Allemand, le' délé-
gué des ouvriers francais, l'officier allemand qui avait
organisé le départ parlerent a leur tour.

L’homme de confiance du Stalag rappela ensuite 2
ceux qui allaient partir la tAche qui les attend. Il les in-
vita-a ne pas s’endormir dans la’quiétude du foyer re-
trouvé; mais a ceuvrer derriére le Maréchal Pétain pour
que ses efforts de redressement national ne soient pas
vains. =

Pour terminer les allocutions, le Capitaine Morel ex-
horta ceux qui comme lui allaient rentrer chez eux a ne
pas oublier ni ceux a qui ils doivent leur retour ,ni leurs
camarades qui, restaient captifs. Il leur demanda aussi
d’observer -au garde-a-vous une minute de silence a la
mémoire des prisonniers qui dorment en terre étrangére
leur dernier sommeil.

L’orchestre joua ensuite les hymnes nationaux fran-
cais puis allemand. g

Le lendemain, dans le petit jour gris, les relevés nous
_quitterent. Quelques jours plus tard, ils revoyaient la
terre de France. La pensée de ceux qui restaient les ac-
compagnait dans leur voyvage et la vie coutumiére reprit
SON COMUTS. : 2

Nous les avons vu partir avec le coeur un peu serré
certes, mais I'espoir de voir bientét d’autres prisonniers

les suivre, d’étre un jour de ceux qui s’en iront, chassait

vite la petite peine.

La reléve n’est pas un mythe, les courages se renfor-
cent, la confiance renait. Les yeux se tournent avec foi
vers le plus beau des lendemains.. E. MILLAND.

s’ouvrira pas: mon frére, depuis mai 1940, repose dans un
cimetiére du Nord, et moi j’ai pris sur moi tout a I'heure
pour leur écrire: ,,Pour No€l 1943, i’espére fermement . .*

Combien de lettres semblables ont dii partir ces jours-
ci des Stalags, masquant aussi’ mal de semblables
détresses voi:

* % *

Ce Nogl 1942, c’est pour nous une occasion de montrer
notre force d’ame devant I'épreuve, et, rejetant volon-
tairement au second plan tout cé que les souvenirs ont
de douloureux, de mesurer tout ce que nous devons 4 la
Famille.

Que ce soient nos Noéls d’enfant, admis pour la pre-
miere fois a 'émerveillement de la Messe de Minuit, ou
nos Noéls de jeunes gens goitant pleinement Uentrain de
la réunion souvent nombreuse de la veillée, ou, plus tard
encore, I'intime téte-a-téte de deux étres qui s'aiment en
silence, a deux pas de ’enfant endormi, premiére béné-
diction du foyer que nous avons fondé, — toujours cest
a une atmosphere de bonheur familial que nous raméne
Ce Souvenir. =

Nous souffrons trop aujourd’hui dans nos coeurs pour
qu’il nous soit difficile de réaliser que la Famille repose
avant tout sur Paffection. Bien plus, qu’a Lintérieur de
la famille, vivent simultanément toutes les formes de
laffection: de la part des époux, et I'un pour lautre,
amour, mais aussi respect, fidélité, :confiance; de la part
des parents, sentiments paternels et maternels de
tendresse, de sacrifice, de fierté; de la part des enfants;
picte filiale, c’est-a-dire affection et confiance instinctives,
mais aussi respect et recemnaissance réfléchis; entre
iréres et sceurs enfin, 1a forme la plus parfaite souvent de
I'amitié. : :

Tous ces seutiments sont inséparables; ils se com-
mandent et se multiplient les uns les autres. Ils donnent
son veéritable sens au travail du pére de famille, comme
a l'inquiétude de la mére, comme au besoin de protection
des enfants. Ils tempérent 'autorité paternelle et rendent
facile et efficace la soumission volontaire qui lui corres-
pond de la part des enfants.

Il v a donc Ia des richesses que nous soupconnions
bien peu autrefois — au temps du bonheur — et dont
nous nous devons de prendre conscience. i

Sachons reconnaitre que la Famille est une chose -
sainte et qu’il faudra lutter pour elle. Par avdnce, médi-
tons les efforts, peut-étre les sacrifices, qui nous seront
demandés pour qu’elle reprenne en France la vigueur et
Uimportance sociale qu’elle n’aurait jamais dii perdre.

C’est un des moyens les plus siirs, en méme temps
que le plus & notre portée, de contribuer au redressement
national.

;5 L3 *

&

Peut-étre certains d’entre nous auront-ils relu le mes-
sage bouleversant que le Maréchal adressait a tous les
Francais pour Ie ‘triste Noél de 1940.

Certainement, ce soir encore, il pense . . . 4 ceux qui
se raidissent, a ceux qui s’abandonnent.*

Nous nous sommes reconnus; les uns et les autres
sonf ici notre famille,-la grande famille des prisonniers.:
Il nous faut &tre de ceux qui se raidissent, pour pouvoir
épauler fraternellement les autres.

Ensemble reprenons courage; les uns par les autres,
affermissons notre confiance, Et serrés autour de lui,
réunis par la méme foi dans les destinées de la Patrie,
faisons en ce jour qui est la grande féte de I'Espoir le
serment de participer d’un ménie coeur A la renaissance
de notre plus grande famille: la France.

Jc
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', Ee Palais des Sports

A l'instar de Paris, nous possédons maintenant notre
Palais des Sports, un Palais des Sports plus modeste
évidemment que celui de la capitale, mais peint de cou-
leurs vives, décoré par Guy Lamy de fresques d’'un heu-
reux modernisme, il a charmante allure. Le champion
automobiliste Henri Trillaud qui est a Il'origine de la
création de cette salle et qui en assure la direction I'a
aménagée d’'une facon parfaitement rationnelle. Il peut
étre satisfait: la réussite est entiére.

De la douche et du, vestiaire au bar (spécialité de co-
ca-cola et mineral-wasser!) ‘rien ne manque de ce qui
peut rendre lentrainement plus. agréabie et permettre
des spectacies plus brillants. Tous les sports, ‘du moins
ceux qui'sont a notre portée, peuvent y €tre pratiqués.
La lutte a son tapis, la boxe son ring, son pushing — ball,
son sac de sable, la gymnastique ses agrés (trapéze, an-
neaux et une excellente barre fixe offerte par Lambert
Bourlet, le sympathique homme de confiance belge). Le
ping-pong a sa table-et I’escrime sa piste, si pour I'in-
stant armes et masques ‘manquent. ;

Il faut louer tous ceux qui, autour de Trillaud, tel
Léon Meunier, dépensérent sans compter leur temps et
leur peine pour '‘mener a bien I'ceuvre entreprise. Je ne
les nommerai pas de peur d’en oublier et je les sais tous
au-dessus d’'une petite satisfaction d’amour-propre.’

Notre Homme de Confiance les a remerciés dans le
petit speech® qu’il prononca le jour de Pinauguration.
Cette journée qu’il présidait avec le Médecin Capitaine
Latouche fut trés réussie. Monsieur le Colonel comman-
dant le camp y assistait entousé de ses officiers. Il tint,
a la fin de la séance, a adresser quelques mots d’encoura-
gement aux prisonniers, les félicitant pour leur esprit de
discipline et leur bonne tenue. ,,Je n’en attendais pas
moins des Francais* ajouta-t-il.

L'orchestre du Stalag, rsous la direction de Marc
Vinay, prétait son concours.

Le spectacle, mené a un rythme rapide, se déroula
sans trous, et malgré les conditions de vie — disons ex-
ceptionnelles — des athlétes, fut de qualité. Tout mérite
éloge, du numéro des culturistes de I'Hippocampe-Club
Montmartrois mené par un moniteur a ’élégance de dan-
seur et la souplesse d’acrobate, au travail aux agrés des
gymnastes, o notamment Billy, leur chef de file, fit a la
barre fixe une exhibition de premier ordre.

En greco-romaine, les lutteurs formés au camp nous
étonnérent. Les Dasque, les Chignier, les Thomas qui les
éduquerent ont droit d’étre fiers des résultats obtenus.
Eux-mémes d’ailleurs nous firent assister dans leurs
matches a toute la gamme des prises autorisées, mais ie
crois qu'il faut avant tout les féliciter de la vitalité insuf-
flée a I'école de lutte, qui voit affluer les éléves. Voila du
bon travail. ;

Les combats de boxe qui terminaient la soirée nous
restituerent I'atmosphére du Central. Ils furent disputés
sinon tous avec science, du moins avec acharnement. Le
public ne s’y trompa pas. A entendre ses réactions, ses
lazzis, ses bravos, je pouvais me croire, les yeux fermés,

transporté dans la salle de la rue du Faubourg Saint-

Denis.

Il ne reste plus qu’a souhaiter que notre ,Palais des
Sports* soit les soirs d’entrainement aussi assidiiment
fréquenté qu'il semble devoir I'étre les jours de spec-
tacle. Oit trouverez-vous; Messieurs les supporters, au-
tant de facilités pour devenir pratiquants?

Le Salon d'automne
du Stalag XIIA

Le dimanche 15 novembre, a 11 heures du matin,
Monsieur le Colonel commandant le Stalag a inauguré le
»oalon d’Automne”. Recu par I'Homme de Confiance, il
a tranché le ruban symibolique et visité 'exposition. Il a
tenu a se faire présenter les artistes par un officier
allemand.

Avant son départ, le Colonel a félicité les exposants
et les a encouragés a continuer a rechercher dans leurs
travaux un dérivatif salutaire a leur condition de captifs.
Plus- qu'un long discours, I'examen attentif des différen-
tes ceuvres a montré quel intérét Monsieur le Comman-
dant porte aux prisonniers.

De nombreux camarades ont répondu a l'appel des
organisateurs.

Parmi les ceuvres exposées, citons: un paysage de
Cluseau-Lanauve, des études de chevaux de Loza, quel-
ques compositions trés claires de Lamy, des gouaches
et plumes de Légeére, des gouaches et aquarelles de Car-
lier, des paysages, pleins de couleur, des portraits et les
paysans a l'auberge particulierement expressifs de La-
barrere, des remarquables peintures a I'huile de Troncin
un paysage style Monet, des fleurs aux coloris délicats
finement traitées et un vigoureux portrait de pirate, deux
portraits de Briot, de lumineux pastels de Baudouin, des
dessins a la plume travaillés avec soin, de Meunier, des
tableaux pleins d’humour, des ‘caricatures et composi-
tionis dans lesquelles Gouin donne libre cours i son esprit
caustique.

Une harmonieuse danseuse d’Albert Gauthier, actuelle-
ment en kommando et un nu a la Degas de Boudot
d’une belle facture font regretter qu'ils n’aient pu fournir
une participation plus grande.

La nombreuse série d’aquarelles et quelques effets de
baraques de Darthenay sont fort remarqués. Des com-
positions humoristiques de Laville: le réve du prisonnier,
le retour, 'amusante caricature de Pauteur, remportent
grand succés, concurremment avec ses aquarelles.

Les peintres n’ont pas seuls apporté leur tribut. Un
remarquable voilier du sculpteur Meurice voisine avec
un bateau de Deshayes, un diorama de Limburg de Gavet,
la maquette du Stade en construction, un joli plateau de
Papon et Baudoin, un autre de Tréanton, sculpteur bre-
ton passé récemment au stalag, un cabaret de Papon, des
pieces gravées de Minardo, des jouets de Leroy, une
menaudicre en aluminitim finement ciselée et des bagues
artistiques et de bon gofit de l'orfévre-bijoutier Eecke,
un avion en matiére transparente de Berneau, chef-
d’ceuvre d’élégance et un portrait en mosaique du Maré-
chal, de Foglietti, dessiné par Noé€l dans un beau cadre en
fer forgé de Giraud.

Le Stand du Théatre contient des ensembles du ta-
lentueux Guy Lamy, réalisés par Ruols et Babin.

Un bas-relief magnifiguement sculpté par Meurice,
une sanguine de Briot, représentant le Maréchal, des
gravures, des brochures ingénieusement disposées déco-
rent le Stand Pétain ot T'on consulte une documentation
abondante sur la France Nouvelle.

Troncin et ses collaborateurs méritent une mention
particuliere pour 'aménagement de la salle. Des colon-
nades ,,Arts Décoratifs® masquent les piliers -tandis que
de somptueux lampadaires-postiches pendent du plafond.

Une belle réussite. Jean BENOISTON. *
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