
J ou A L U STALAG X I R A

à Poupichou, petite fille de France.
Ce soir pourquoi ruminer
Ta solitude et ta peine,
Garde upe âme plus sereine,
Tu n'es pas abandonné.

Les petits enfants de France
Qui sont nos petits bergers
Suivent de leur pas léger
L'astre de bonne espérance.

Ils vont s'incliner devant

L'Enfant-Dieu et leurs prières
Seront présents de lumière
Dans les mains du Dieu enfant.

Ils savent bien que nous sommes
De plus grands enfants meurtris
Dont les cœurs ont désappris
La rudesse des cœurs d'hommes.

Et leurs dons immatériels
Les petits enfants de France
Les font pour nos délivrances
Au petit enfant du ciel.

Pour tous ceux qui leur ressemblent,
Les enfants n'ont qu'amitié;
L'Enfant-Dieu aura pitié,
Nous sommes enfants ensemble.

C'est Noël, il va neiger
Des étoiles d'espérance,
Les petits enfants de France
Sauront bien nous protéger.

Max JOLY.
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£e Camtiec ÂetUM
A propos de blagues, dit Marcus, il faut que je vous

raconte celle dont je fus témoin, l'hiver dernier, dans un
petit bourg où j'avais été expédié avec mes hommes lors
du recensement. Je devais assurer le service d'ordre,
mais la foule était telle qu'une armée entière n'y serait
pas parvenue. Aussi notre petite centurie, se sentant
impuissante, avait-elle résolu de laisser faire, et nous
passions nos journées à boire et à jouer aux dés. Ce
jour-là j'étais seul à l'auberge, mes compagnons ayant
préféré passer l'après-midi à la campagne. L'hôtel depuis
longtemps était comble, et je me distrayais au spectacle
de notre hôte empêtré au milieu d'une clientèle qui se
refusait à admettre qu'il ne restât pas une seule chambre
à louer; parfois, perdant patience, il rudoyait quelque
voyageur qui s'en allait rouler dans la poussière glacée.

Soudain, j'entendis dans la cour un galop de cheval
et je vis mettre pied à terre un cavalier bruyant, en¬
combrant, qui criait ses ordres d'une voix tonitruante;

„Prenez bien, soin de mon cheval: il vient de fournir
une longue traite."

Seigneur, nous regrettons, dit le palefrenier, mais il
n'y a plus la moindre place ici, ni pour vous, ni 'pour
votre monture.

— Bien! Bien! clama le voyageur, conduisez-le à
l'écurie, bichonnez-le, faites en sorte que les autres bêtes
le laissent en paix.

—■ Mais l'écurie est pleine, seigneur; nous ne pouvons
prendre votre cheval.

— Tant mieux! Tant mieux! Donnez-lui un bon
picotin d'avoine, et tout le foin qu'il pourra manger.

— Mais puisque je vous dis . . ."
Tournoyant, 'virevoltant, l'homme, sans écouter, se

dirigeait vers la maison.
— C'est un fou, dit le palefrenier.
— Je crois plutôt qu'il est-sourd, fit un garçon d'étable.

En tout cas, faut lui soigner son cheval, sinon gare à' '
nous." Et je les vis qui emmenaient l'animal et faisaient
s'écarter les autres bêtes, pour lui trouver une place.

Cependant le cavalier était entré en coup de-Vent dans
notre salle et, déjà, réclamait le meilleur lit de la maison.

— Plus un seul lit, seigneur! fit l'aubergiste. Vous
pensez bien . . .

— Bon, bon! coupa l'homme; surtout, ne vous mettez
pas en frais pour moi, je sais que votre maison est
modeste et je me contenterai de ce que vous avez.

— Mais nous n'avons plus rien, reprit l'hôte, haussant
le ton.

— D'accord, d'accord! C'est très bien ainsi, et ce
que vous ferez sera bien. A propos: inutile de.m'adres-
ser la parole, je suis plus sourd qu'Israël tout entier au
pied du Sinaï."

Et comme un client venait de quitter son siège, il s'en
saisit, s'approcha de l'âtre et, bousculant ceux qui s'y
réchauffaient, se fit une place et s'assit juste en face du.
foyer, sûr de lui, content, satisfait, épanoui.

Mais, comme la servante préparait la table pour les
hôtes et pour moi, il se leva,'prit son siège et se vint
asseoir au bas bout de la table, s'écriant qu'il était temps
qu'on servît à manger, car sa course l'avait affamé.

Pour le coup, l'aubergiste perdit patience et, sa famille
et ses gens s'en mêlant, ils' furent une douzaine autour,
de lui qui criaient, qui hurlaient en gesticulant, indignés
et surexcités, „que ce n'était pas là table publique, mais
privée, qu'il n'était pas possible, en pareil-jour, de faire
cuisine pour les étrangers, et que c'était bien beau déjà,
avec le travail de la ferme et de l'hôtellerie, de parvenir
à nourrir les siens et les soldats romains" (je crus com¬
prendre que, dans le feu de la discussion, quelqu'un
s'oubliait jusqu'à ajouter: parce qu'on ne peut pas faire
autrement d'ailleurs, mais j'eus le bon goût de paraître
n'avoir rien entendu).

Et le voyageur, très calme au milieu de ces roule¬
ments de tonnerre, de répondre avec douceur, feignant
d'avoir compris qu'on l'invitait à s'asseoir au haut bout:

— Mais non, mais non, vous êtes trop bons. Je vous
remercie de votre courtoisie; mais gardez pour l'hôte la
meilleure place; pour moi. je suis très bien ici."

Il fallut bien le laisser là où il s'était placé et quoiqu'on
ne prît pas la peine de le servir il but et mangea de fort
bon appétit. Le repas terminé, il poussa un denier vers
l'aubergiste et comme celui-ce, rejetant dédaigneusement
la pièce, lui. demandait, s'il se moquait de lui et pensait
réellement qu'un denier fût assez pour payer un tel festin,
l'intrus eut vers moi un regard é(onné et me dit:

„Je vous remercie, militaire, de votre obligeance, mais,
vraiment, il n'y a aucune raison pour que vous m'offriez
ce dîner; tout au plus accepterai-je de ce bon vin que
nous venons de boire."

Pour le coup, la compagnie s'esclaffa et je dus faire
apporter une amphore pleine que nous bûmes tous
ensemble. Puis notre homme nous quitta brusquement
sur ces mots: „Ne vous dérangez pas, je trouverai bien
moi-même." Et- il disparut vers les appartements.

Nous riions à gorge déployée, tant la chose nous
paraissait comique, quand l'aubergiste, qui l'avait suivi,
revint vers nous, nous suppliant de l'aider à. déloger
l'intrus qui s'était emparé de sa propre chambre. Nous
nous levâmes de bon gré, égayés par le vin et par
l'aventure. Mais comme nous approchions de la pièce,
nous entendîmes le sourd qui déplaçait des meubles, se
parlant à lui-même d'une voix puissante:

..Malheureux que je suis! Ma surdité m'empêche de
savoir si quelqu'un' vient vers moi me voulant du bien
ou du mal. Et voici que, même.ayant poussé cette lourde
armoire contre la porte, il me faut veiller, la lampe
allumée, mon épée à portée de la main, et tuer le premier
être qui tenterait de pénétrer dans cette chambre, car
je ne puis connaître ses intentions!"

Penauds et prudents, nous nous retirâmes sans plus
insister, et ce n'est que le lendemain que je pensai à la
bonne nuit tranquille que le gaillard avait dû passer dans
le meilleur lit de la maison, pendant que nous laissions
l'hôtelier remâcher toute la nuit, étendu sur un banc, son
amertume et sa mauvaise humeur.

A l'aube, le voyageur fut prêt, demanda un bol de lait
chaud que la servante, effrayée, n'osa lui refuser; puis,
son cheval sellé, fit appeler l'aubergiste:

..Combien vous dois-je, brave homme?"
— Seigneur, vous pensez bien qu'en ces jours le

grande affluence, je ne puis vous faire mes prix habituels;
ce sera donc vingt sicles. \

— Parfait! Voici cinq deniers tout rond; vous donne¬
rez le surplus au garçon d'écurie." Et comme l'hôtelier
s'ihdignait et déjà le traitait de voleur, il lui coupa la
parole:

— Et maintenant, sachez qu'une ère nouvelle vient de
commencer, voici donc qu'il vous faut apprendre la
charité. Puisqu'aussi bien il était écrit que vous ne deviez -
point passer cette nuit dans votre lit, pourquoi l'avez-
vous cruellement refusé hier à cette femme qui le recla¬
mait pour elle et pour l'enfant, qu'elle portait en elle?
Avouez que la pénitence est douce et ne m'en veuillez
pas trop de n'être pas plus sourd.que vous!"

11 éperonna son cheval et partit au galop dans une ,

poussière givrée qui le dissimula bientôt à nos yeux.
Je riais encore de l'aventure lorsque mes compagnons

revinrent, discutant ardemment entre eux. Et comme
je leur reprochais leur nuit passée dehors, ils me firent
un récit très embrouillé où il était question de bergers,
d'étoile, d'apparition, d'êtres surnaturels et d'un enfant
tout nouveau né qu'ils étaient allés contempler dans une
étable, hors les murs de Bethléem.

Pierre VANACKER.

y
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Aux hommes de confiance des kommandos:
Lorsque vous renvoyez des paquets au Stalag (ciga¬

rettes, paquetages,, valises, etc. . . .) pour des camarades
ayant quitté votre kommando pour rentrer au Camp ou
pour un autre lieu de travail dont vous ne connaissez pas
le numéro, prenez bien Soin d'adresser vos envois à „M.
l'Homme de Confiance français.du M. Stamrnlager XII A"
et de mettre à l'intérieur du Colis les nom, prénom et
matricule du destinataire.

Cheminots: En vue de faire circuler quelques livres
d'intérêt professionnel' parmi les cheminots S. N. C. F.,
ces derniers sont priés de se faire connaître à l'Homme

.

de Confiance du Stalag, en indiquant leurs nom, prénom,
matricule et emploi au chemin de fer.

Contributions: Les fonctionnaires des Contributions
Directes, Contributions Indirectes, Douanes Sédentaires,
désirant recevoir en communication des doculents et
ouvrages administratifs sont priés de se faire, connaître
en indiquant l'administration à laquelle ils appartiennent.
De plus, le correspondant des Administrations précitées
(R. MONTRF.FET N° 2973, Stalag XII A) se tient à la
disposition des intéressés pour toutes les questions
d'ordre administratif et corporatif.

Dentiste: La Station dentaire du Stalag XII A
demande des Mécaniciens-Dentistes ayant des connais¬
sances sérieuses sur la prothèse dentaire.

Ecrire immédiatement à l'homme de confiance.
i Versements d'argent: Désormais tous les versements
effectues par les kommandos devront être faits par
Banq'ue ou Caisse d'Epargne.

Les hommes de confiance devront s'adresser à cet
effet:

soit au patron de la firme pour laquelle travaille le
kommando,

soit au Bauerfûhrer pour les kommandos agricoles.
Il est expressément recommandé de ne faire qu'un

envoi mensuel global pour chaque cas:
Un envoi pour abonnements aux journaux,
Un envoi pour la librairie,

. Un envoi pour le Comité d'Entr'aide,
Un envoi pour les sommes à adresser aux familles.
Bien faire stipuler sur le talon du mandat par

l'autorité allemande qui fait le versement à la Trésorerie
du Stalag:

a) la destination de la somme:
Journaux
Librairie
Comité d'Entr'aide
Mandats aux familles.

b) le numéro ét le nom du kommando qui fait le ver¬
sement.

De son côté, l'homme de confiance du kommando
avertira l'homme de confiance du Stalag, par lettre
séparée-, du versement et de son affectation.

Croix-Rouge:
Distribution pour Décembre et Janvier
Kommandos d'industrie: ,

3 kg de biscuits
0 kg 500 de bœuf
2 boites de sardines
0 kg 250 denrées diverses
5 paquets de cigarettes
1 paquet de tabac.

Kommandos agricoles;
0 kg 250 de chocolat ou de cacao
7 paquets de cigarettes
1 paquet de tabac.

Habillement.-*
L'Homme de Confiance porte à la connaissance de

ses camarades qu'il a reçu du Gouvernement français un
envoi de linge et vêtements comprenant:

1000 Couvertures
3200 Bonnets de police
1240 Paires de chausssures
310 Paires de sabots
158(1 Paires de gants
9650 Manteaux
500 Vestes
500 Pantalons
830 Caleçons
442 Serviettes

19249 Paires de chaussettes
5320 Chemises
3800 Mouchoirs
986 Pull over.

Cet envoi sera réparti entre tous les kommandos au
prorata de leur effectif, compte-tenu des besoins de
chacun d'eux, du travail effectué et sur demande de
l'homme de confiance du kommando, signée par lui et le
Kommandofiihrer.

Ces effets, marqués spécialement de la lettre L devront
être inscrits sur la carte d'habillement.

L'inscription de chacun d'eux sur cette carte sera
précédée également de la lettre L, indiquant qu'ils ont
été perçus au titre de „Liebesgaben" et qu'ils ne sont
donc pas propriété personnelle du prisonnier, mais de la
Croix-Rouge française.

Etant donné les quantités reçues, il ne pourra être
donné satisfaction à toutes les demandes. Je compte sur
la loyauté de chaque homme de confiance pour ne
m'adresser que celles qu'il jugera absolument in¬
dispensables.

"cRetouz"

- 01lawcwi! . . . c'eol pas
le Qc^e 0loël . . . c'eût cSapa! . . .
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Le Réveillon Sentimental
Enfant, il passg.it ses vacances de fin d'année à la

campagne, chez son grand-père. Un feu de bois brûlant
dans un âtre qui paraissait démesuré à ses yeux de petit
citadin luttait seul contre les ténèbres mouvantes de la
grand'salle. Il passait de longues heures silencieuses à.
regarder les mille visages que la flamme modelait sur la
face de son aïeul penchée vers lé foyer. La grand'salle, il
ne s'en souvient guère que pleine d'ombres parmi les¬
quelles la moindre clarté" prenait une valeur exception¬
nelle. Jamais il n'a retrouvé l'impression de féérie que
lui donnait le sapin noir scintillant de paillettes dans la
lumière de ses bougies de couleur.

Ces Noëls d'enfance, comme son cœur d'homme "vou¬
drait en retrouver la joie tiède. Les images en assaillent
sa pensée. De toute sa volonté tendue, il s'efforce de les
revivre. Il se sent si bien daiïs l'atmosphère de ce passé
souriant. Une tendresse l'envahit pour la quiétude des .

petites heures d'un petit enfant. Les bruits de la baraque
ne sont plus que murmures confus venus d'un monde
lointain dont il n'est pas.

Des coups de marteau ébranlant l'édifice des lits le
font sursauter. A l'étage inférieur s'installe un voisin, un
nouveau venu. Il a remarqué tout à l'heure son paque¬
tage en vrac sur la couchette.

Le fragile château de rêves s'écroule. Jean, penché
par dessus bord, n'aperçoit qu'un dos vêtu d'un chandail
marron cerclé de beige. •

„— Cela va durer longtemps, ce boucan?" crie-t-il.
„J'ai fini" répond une voix assourdie.
Les coups de marteau cessent en effet. Mais Jean ne

peut plus retrouver l'état de demi-somnolence favorable
aux voyages dans le passé. Les bruits autour de lui se
précisent; il les entend avec leur vrai sens médiocre et
familier.

L'autre, au dessous, maintenant clumtonne:
,,Ha, ha, ha, ô mon amour. •**"

„Ha, ha, ha, à toi toujours . . ."
Rengaine imprégnée de cette sourde désespérance qui

donne leur "valeur de poésie humaine aux vies marquées
pour la mauvaise chance.

Un frisson parcourt Jean. Il s'ensevelit sous ses
couvertures, mais le froid est en fui. Il se laisse glisser
dans la ruelle et va s'adosser au grand poêle de faïence.

Son regard erre un instant à travers la baraque.
Comme elle lui parait hostile aujourd'hui. Sur lui pèsent
lourdement deux ans et demi d'exil parcourus d'espoir
déçu en espoir déçu, avec un horizon bouché où sa route
se perd dans la nuit. Ses yeux vont d'un camarade à
l'autre. Tous mènent la même existence que lui, tous
portent la mêm'e peine, et pourtant, ce soir, il se sent
loin d'eux, si loin. Compagnons de hasard, aucun d'eux
n'appartient à sa vraie vie, et sa vraie vie ce soir le
tourmente.

Il est seul, mais pas de cette bonne solitude qui est
richesse. Il n'a que la pauvreté de son isolement.

Se joindre à ses camarades? Pour entrer, dans le jeu,
s'intégrer à leur cercle, il lui faudrait faire un 'effort qui
lui répugne. —• Dormir? Il n'y faut pas compter. Le rêve
même le fuit.

Un bout de table est libre. Il s'y installe devant un
pot de confitures et quelques biscuits. Il n'a pas faim:
manger l'occupera. Il mâche sans conviction, les yeux
baissés, ruminant de vagues pensées moroses.

„Voulez-vous vous pousser un peu, s'il vous plaît?"
Jean lève lentement les yeux; il aperçoit des mains

qui tiennent un pain d'épices, un pot de miel; un torse
moulé dans un chandail marron cerclé de beige: le voisin
importun. Sans daigner monter son regard jusqu'au
visage, Valéry s'écarte en grognant. L'autre s'assied et
tous deux, côte à côte, mangent en silence.

Le dernier biscuit avalé, Jean allume une cigarette.
Quelqu'un, au fond de la baraque, chante avec une voix

Quelques lumières éparses piquent d'étoiles la nuit
grise de la baraque où ronronne en sourdine un brouhaha
de hall de gare.

Soir de Noël, soir de tristesse pour Jean Valéry,
tristesse indéfinie, malaise diffus qui le laisse sans défense.
Etendu sur son lit, un troisième étage des couchette^
superposées, il s'efforce, pour occuper sa pensée, de pré¬
ciser l'origine des ombres que les objets hétéroclites
pendus aux poutres dessinent sur le plafond.

Des mains s'accrochent au rebord, de planche. Un
visage se hisse, à hauteur de son visage.

„—■ Jean, viens réveillonner avec nous.
— Merci, mon vieux, vous êtes bien gentils, mais non.
— Si c'est pour la croûte, ne t'en fais pas, il y a du

rab.
— Ce n'est pas ça.
— Bourdon?
Jean fait un geste vague.
— Dans ce cas, pas d'histoires, descends ou je te vire.
— N'in?iste pas . . ."
La voix impatiente s'adoucit pour expliquer:
„J'ai besoin d'être seul."
L'autre s'éloigne, mais le fil de la rêverie est rompu.

Le jeu des ombres semble maintenant fastidieux à Jean.
Il jette un coup d'œil vers le groupe de ses copains atta¬
blés autour d'une bougie. Un regret de ne pas s'être
joint à eux le traverse un instant. Ils semblent joyeux,
libres de tout souci. La petite. lueur leur sculpte des
masques inconnus, tantôt tragiques, tantôt comiques, au
gré de son vacillement. Jean songe aux Noëls d'autre¬
fois:

Au Lieutenant André B'ernier.
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qui appuie sur les effets faciles une romance bête à en
pleurer. Jean se détourne.

Son regard s'arrête sur son voisin. Le profil ne lui
semble pas inconnu. Ce visage long, ces yeux bruns, ce
teint coloré .,. . Serait-ce possible? Son enfance vien¬
drait-elle le visiter? Un nom jaillit de sès lèvres:

„André Ceyzerieu!"
L'autre tourne la tête; il cherche une seconde . . .

„— Jean . . . Jean Valéry.
— Mon vieux Dédé, toi ici; si je m'attendais à cela!"
Dédé Ceyzerieu, Jean Valéry, les frères siamois, les

surnomma-t-on, autrefois. Ils étaient inséparables sur les
bancs du lycée de leur petite ville provinciale. Ils le
furent encore à la Faculté, jusqu'à ce fameux jour mar¬
qué par deux cuites jumelles où ils se quittèrent, diplômes
en poche, pour s'engager sur des routes différentes. Dédé
s'en allait enseigner le Français dans une sous-préfecture
de Bretagne, tandis que Jean hantait les salles de rédac¬
tion parisiennes. Ils s'étaient promis de s'écrire, de ne
pas laisser se relâcher les liens de leur amitié. Ils échan¬
gèrent quelques lettres . . . mais u-ne existence nouvelle,
des soucis différents les accaparèrent, leur correspon¬
dance se raréfia, cessa.

— Tu ne peux pas savoir combien je suis heureux, dit
Dédé. Te retrouver toi et ce soir où ça ne tournait pas
rond. Je ne connais personne au camp, je me sentais un
étranger.

—■ Je connais tout le monde, et moi aussi je me sen¬
tais un étranger.

Les yeux brillants de joie, ils se contemplent un in¬
stant en silence. Ils ont tant à se dire que les mots vien¬
nent mal.

— Ce soir, reprend enfin Jean, j'essayais pour tuer
mon cafard de me réfugier dans mon passé, et tout à
coup tu surgis ,toi, l'hôte familier des belles heures de ma
jeunesse!

Le départ est* donné. Les souvenirs montent en flots
pressés. Souvenirs de bahut: les profs chahutés, les mat-
ches mémorables de l'équipe de rugby, vedette de cham¬
pionnat de France scolaire, dans la brume des après-midi
d'hiver. Les sorties du dimanche, les orgies de fiiarrons

chauds arrosés de Gravelle doux, dans le petit bistrot
du père Brun...

— „Tu te souviens de sa fille. Nous en fûmes tous
un jour ou l'autre plus ou moins amoureux."

Viennent ensuite les souvenirs moins innocents de la-'
vie d'étudiant. Le caveau du père Pascal. Les copains
plus ou moins excentriques. Les petites amies plus ou
moins interchangeables. Les jours brillants, les jours de
dèche. Tout un passé insouciant et chaud.

Dans la baraque, une à une, les lumières s'éteignent.
Des „chut", des grognements jaillis des ténèbres, leur
font baisser la voix. Penchés l'un vers l'autre, ils par¬
lent sur le souffle. Ils raccordent maintenant les images
souriantes surgies de leur mémoire aux images qu'ils
construisent pour l'avenir. Après cette halte qu'ils vivent
dans la nuit, le voyage sur la route ensoleillée reprendra.
Ils se reverront. Un prochain réveillon les réunira ail¬
leurs, un réveillon pareil à cèux d'autrefois. Ils le vivent
déjà. Laissant leur imagination vagabonder, soudain ils
se taisent. Quelques ronflements, une quinte de toux
troublent seuls le silence de la baraque étrangement
sonore.

Jean le premier revient à la réalité. Il contemple un
instant la silhouette de son camarade, ombre dans l'om¬
bre. La joie est en lui. Son cœur s'élargit d'espérance.
Il lui seûible qu'il pourrait toucher des doigts un lende-
'main vivant et clair.

— „Alors, vieux Dédé, on va sç>'coucher?"
Ceyzerieu lève la tête. Jean le devine qui sourit

dans l'obscurité.
Avant de grimper sur leur perchoir, ils mettent dans

une poignée de mains toute la vieille amitié réveillée et
toute leur amitié de l'avenir.

— Bonsoir Dédé, on ne se quitte plus, hein! Demain
-on s'organise.

—; Bien sûr. As tu toujours autant de mal à. te lever?
Je t'apporterai le jus au lit.

— La vie de château qui commence, blague Jean.
Puis, sérieux soudain, une émotion à fleur de voix;

„En tout cas, grâce à toi, mon vieux Dédé, j'ai fait ce
soir un fameux réveillon." Max JOLY.

"5hi Qrand£arge„
L'un des buts du théâtre est de distraire, et distraire,

c'est reposer l'esprit en l'intéressant à un suijet précis,
c'est divertir et émouvoir. Qui dit distraction ne dit pas
grosse farce: c'est ce qu'a parfaitement démontré Max
Joly en présentant un spectacle qui ne ressemble à au¬
cun des précédents.

„Au grand Large" est une œuvre étrange. L'auteur
nous présente un- rêve de survie; il veut intéresser le
spectateur à l'un des problèmes qui ont peut-être le plus
tourmenté l'humanité: le problème de l'Au-delà. 11 nous
montre des personnages, tourmentés, dont l'inquiétude
confine parfois à l'angoisse, cette déchirure intérieure
qui déroute les âtnes.i La pire souffrance est celle de ne
pouvoir s'arracher du mal qui nous tente toujours.

Vérs quels rivages vogue cette Barque sans capitaine
ni mousses? Où vont ces passagers hallucinés par leur
inquiétude?

L'énigmatique et glacial Scrubby (Jean Douillet) leur
dévoile le but de leur traversée: l'Au-delà. Et c'est alors
pour eux la grande solitude, cet état où se trouve l'âme
quand tous les liens qui la soutenaient dans l'existence
sont tout à coup brisés.

Si les idées de l'auteur, notamment sa conception de
la survie, apparaissent parfois banales, elles n'en sont
pas moins touchantes. Au cours des scènes, l'humour et
l'angoisse se mélangent d'une façon fort plaisante. Le
personnage fait tour à tour sourire et frissonner. Cer¬
tains, qui n'ont pas le sens du symbole, ont pu être
déroutés par cette succession de scènes à première vue

irréelles ;et pourtant, le spectateur peut se reconnaître
dans tel état d'âme; chacun des acteurs offre le drame
et la comédie de beaucoup d'existences.

Max Joly a monté „Au Grand Large" avec l'originali¬
té qui rehausse toujours la mise en scène de ses specta¬
cles. L'action se déroule dans un même décor: le fumoir
d'un petit paquebot transocéanique. L'exactitude du ca¬
dre, grâce au pinceau de Guy Lamy, nous donne l'im¬
pression "d'une véritable traversée, tandis que des jeux
de lumière, réalisés par Lathélize, y ajoutent comme une
hallucination.

Les acteurs incarnèrent l'âme de leurs personnages:
Tom Prior (Rougemont), jeune viveur désabusé et tour¬
menté; Lincley (P. Desrosiers) homme d'affaires impla¬
cable et prétentieux; William Duke (Vergin) et Thom¬
son (Vanacker) le mystérieux examinateur; Mme Midget
(Marcel Coppin) émut, toujours son auditoire; Mme Cli-
veden Banks vieille coquette vaniteuse (Saint-George);
avec Henry et Anne (R. Tenton et Freisz) les embarqués
à mi-chemin, la dernière scène fut d'un tragique poi¬
gnant.

C'était une audace que de monter pareille pièce: le
succès est toujours la récompense du courage.

Le spectacle avait commencé par l'audition d'une
fantaisie sur la Tosca, de Puccini, interprêtée par l'or¬
chestre sous la direction de Marc Vinay, ce qui nous per¬
mit d'entendre la chaude voix de Loulou Cassagne dans
l'air de Mario. DELAVEZERE.
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Voici Noël!
Noël dans les splendeurs du ciel.
Noël dans le cœur des hommes.
Nuit silencieuse, sainte nuit, alors que tout dormait

de ce triste et long sommeil d'hiver, c'est dans la clarté
sereine de ton ciel d'Orient qu'apparurent, il y a deux
mille ans, de soudaines lueurs et que les anges annoncè¬
rent aux bergers la naissance du Messie..

Sois bénie et aimée, douce et sainte Nuit, qui vit se
lever cette aurore.

Sur les peuples qui marchaient dans les ténèbres, une
grande lumière s'est levée: Noël.

Il est né Celui qui faisant sienne notre nature humaine
nous rend solidaires de Lui. Il est né l'Enfant de la pro¬
messe, il s'est revêtu de. notre misère pour nous vêtir de
sa splendeur.

De nouveau, l'Emmanuel nous rend visite.
Certes, il y a quelque tristesse dans nos cœurs: nous

n'entendrons pas encore la douce voix des cloches' de
.chez nous carillonnant la grande nouvelle; les Noëls
d'antan revivront dans notre mémoire fidèle... la veil¬
lée, Minuit ... et ce souvenir parfois, est amer.

Chantons Noël quand même: que la sainte liesse de
Noël jaillisse du plus profond de nos cœurs. Comme une
divine symphonie, en ces jours, montent de la terre vers
le ciel un hymne d'allégresse et uii chant d'adoration,
Unissons nos prières à celles des nôtres — si loin et si
près de nous —; ne formons avec ces chers absents
qu'un seul cœur. Il n'y a pas de séparation pour les
âmes.

Amis de kommandos, c'est à vous surtout que je
pense, vous du Westerwald et du Taunus, vous tous
que Noël surprendra dans votre petit village des rives du
Rhin ou de la Lahn, ne vous croyez pas oubliés, isolés.
L'Enfant va aussi venir chez vous; soyez hospitaliers,1
.qu'il s'y trouve bien à l'aise, comme chez Lui. C'est sa
grande joie d'être parmi les enfants des hommes.

Célébrez Noël dans la joie et l'allégresse.
, Car Noël, c'est la Lumière.
La nuit, c'est l'incertitude, la désespérance.
La lumière, c'est la foi dans la vie, cette foi qui méta¬

morphose nos imperfections, convertit les misères, les
doutes, les craintes et anxiétés des hommes en forces de
vie.

Noël est aussi la fête de ceux qui aiment l'Espérance.
Espérance de nous voir plus dignes-de notre vocation

et plus courageux dans notre tâche.
Espérance, aux multiples visages, que chacun colore

de ses souvenirs et de ses désirs.
Espérance pour chacun de nous de se voir rendu à

ceux qu'il aime.

! - .

La Relève
C é n'est pas un mythe: L'accord conclu entr.e le gou¬

vernement Laval et le gouvernement allemand dans un
esprit de collaboration est bien effectif. Des ouvriers
français viennent, des prisonniers s'en vont; nous en
avons vu partir avec au cœur une joie qu'ils n'osaient pas
extérioriser de peur de blesser ceux qui rëstaient. Nous
en avons vu arriver plus de 300 des kommandos-à qui se
joignit une quinzaine de camarades du camp. Nous en
avons vu aussi qui venaient d'autres stalags ou d'oflags.

Il faut dire à la louange de ceux qui s'efforcèrent de ■

meubler les heures creuses, tandis que s'accomplissaient

Espérance, obstinément quotidienne, qui réconforte et
stimule tous ceux qui, dans le douloureux Avent de la
Captivité, se préparent dans le silence aux travaux de
demain.

Et l'Espérance ne-nous trompe jamais.
Ta présence parmi nous, Enfant, est une douceur, une

force.
La Rédemption commencée à Bethléem, ta présence

la continue.
Souris et reste avec nous, la tâche est lourde.
Veille sur nous, protège nos familles, tous ceux que

nous te nommons dans le secret de nos cœurs,
et donne-nous la Paix. A. SIMON.

les dernières formalités, qu'ils partirent enchantés de
l'accueil qui leur fut fait au XII A. Séances de cinéma, de
théâtre, conférences du Mouvement Pétain, rencontres
sportives se succédaient sans interruption. Les comé¬
diens, les musiciens, le personnel des coùlisses, dès le
travail terminé, sacrifiant leur repas, se précipitaient
tous les soirs à la salle du théâtre, mettant tout leur cœur
à donner le meilleur d'eux-mêmes.

Le programme en cours épuisé, ils montèrent en-un
temps record un spectacle impromptu où rien pourtant
ne sentait l'improvisation, pour occuper les dernières
soirées des- libérés.

Nous manquons évidemment ici de points de compa¬
raison avec ce qui se fait dans les autres camps, mais
l'étonnement, l'enthousiasme des spectateurs, leurs bra-
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Noël.. nos familles.. La France..
Bien certainement aujourd'hui les souvenirs person¬

nels tiendront une grande place dans nos cœurs et dans
nos conversations de prisonniers. Le lien sentimental
qui nous unit — lui seul — à la France et à tout ce qui
compte pour nous, sera un peu plus tendu que d'habitude,
un peu plus douloureux aussi'et un peu plus précieux. '

Car c'est aujourd'hui Noël.
*

j *

Noël!" Cri de joie vibrante de notre tradition,
aujourd'hui assourdi, voilé de tristesse et de ferveur.

Noël, pour moi, c'est le souvenir de notre arrivée,
simultanée et joyeuse, à mon frère et à moi, de deux
coins de France, dans la vieille maison de province où
nous attendaient mon père et ma mère,, guettant — et
avec quelle impatiente tendresse — le bruit de la porte
que nous allions ouvrir . . .

Noël, c'est pour moi aujourd'hui la vision d'un coin
.de cheminée où sont assis les mêmes parents, qui veillent,
mais combien vieillis et silencieux, car la porte ne

vos, ce qu'ils disaient à l'issue de la séance, les paroles
de félicitation adressées au nom de tous les relevés par
l'un d'eux, le Capitaine Morel ,nous ont prouvé que notre
trotipe atteint une classe peu commune.

Les relevés n'oublièrent pas ceux qui ne rentreront
jamais. Une délégation composée d'officiers et de soldats
s'en fut déposer une couronne aux trois couleurs de
France sur la tombe des prisonniers morts en captivité
qui reposent au cimetière de Limburg.

La veille du départ eut lieu la cérémonie officielle. Les
„relevés", massés dans un ordre parfait sur le terre-
plein devant les cuisines furent présentés à Monsieur le
Colonel Commandant le camp qui prit la parole, leur de¬
mandant d'aider à réorganiser la France pour réorgani¬
ser l'Europe, de s'employer à écarter les sujets de més¬
entente entre notre pays et l'Allemagne, et leur souhai¬
tant un bon voyage et un heureux retour.

Le représentant du comité Franco-Allemand, le délé¬
gué des ouvriers français, l'officier allemand qui avait
organisé le départ parlèrent à leur tour.

L'homme de confiance du Stalag rappela ensuite à
ceux qui allaient partir la tâche qui les attend. Il les in¬
vita à ne pas s'endormir dans la'.quiétude du foyer re¬
trouvé,- mais à œuvrer derrière le Maréchal Pétain pour
que ses efforts de redressement national ne soient pas
vains.

. -

Pour terminer les allocutions, le Capitaine Morel ex¬
horta ceux qui comme lui allaient rentrer chez eux à ne
pas oublier ni ceux à qui ils doivent leur retour ,ni leurs
camarades qui restaient captifs. Il leur demanda aussi
d'observer -au garde-à-vous une minute de silence à la
mémoire des prisonniers qui dorment en terre étrangère
leur dernier sommeil.

L'orchestre joua ensuite les hymnes nationaux fran¬
çais puis allemand.

Le lendemain, dans' le petit jour gris, les relevés nous
quittèrent. Quelques jours plus tard, ils revoyaient la
terre de France. La pensée de ceux qui restaient les ac¬
compagnait dans leur voyage et la vie coutumière reprit
son cours.

Nous les avons vu partir avec le cœur un peu serré
certes, mais l'espoir de voir bientôt d'autres prisonniers
les suivre, d'être un jour de ceux qui s'en iront, chassait
vite la petite peine.

La relève n'est pas un mythe, les courages se renfor¬
cent, la confiance renaît. Les yeux se tournent avec foi
vers le plus beau des lendemains. E. MILLAND.

s'ouvrira pas: mon frère, depuis mai 1940, repose dans un
cimetière du Nord, et moi j'ai pris sur moi tout à l'heure
pour leur écrire: „Pour Noël 1943, j'espère fermement. ."

Combien de lettres semblables ont dû partir ces jours-
ci des Stalags, masquant aussi mal de semblables
détresses . . .

* *

Ce Noël 1942, c'est pour nous une occasion de montrer
notre force d'âme devant l'épreuve, et, rejetant volon¬
tairement au second plan tout ce que les souvenirs ont
de douloureux, de mesurer tout ce que .nous'devons à la
Famille.

Que ce soient nos Noëls d'enfant, admis pour la pre¬
mière fois à l'émerveillement de la Messe de Minuit, ou
nos Noëls de jeunes gens goûtant pleinement l'entrain de
la réunion souvent nombreuse de la veillée, ou, plus tard
encore,, l'intime tête-à-tête de deux êtres qui s'aiment en
silence, à deux pas de l'enfant endormi, première béné¬
diction du foyer que nous avons fondé, — toujours c'est
à une atmosphère de bonheur familial que nous ramène
ce souvenir.

Nous souffrons trop aujourd'hui dans nos cœurs pour
qu'il nous soit difficile de réaliser que la Famille repose
avant tout sur l'affection. Bien plus, qu'à l'intérieur de
la. famille, vivent Simultanément toutes les formes de
l'affection: de la part des époux, et l'un pour l'autre,
amour, mais aussi respect, fidélité, confiance; de la part
des parents, sentiments paternels et maternels de
tendresse, de sacrifice, de fierté; de la part des enfants,
piété filiale, c'est-à-dire affedtion et confiance instinctives,
mais aussi respect et reconnaissance réfléchis; entre
frères et sœurs enfin, la forme la plus parfaite souvent de
l'amitié.

Tous ces sentiments sont inséparables; ils se com¬
mandent et se multiplient lés uns les autres. Ils donnent"
son véritable sens au travail du père de famille, comme
à l'inquiétude de la mère, comme au besoin de protection
des enfants. Ils tempèrent l'autorité paternelle et rendent
facile et efficace la soumission volontaire qui lui corres¬
pond de la part des enfants.

* *

Il y a donc là des richesses que nous soupçonnions
bien peu autrefois — au temps du bonheur — et dont
nous nous devons de prendre conscience.

Sachons reconnaître que la Famille est une chose
sainte et qu'il faudra lutter pour elle. Par avance, médi¬
tons les efforts, peut-être les sacrifices, qui nous seront
demandés pour qu'elle reprenne en France la vigueur et
l'importance sociale qu'elle n'aurait jamais dû perdre.

C'est un des moyens les plus sûrs, en même temps
que le plus à notre portée, de contribuer au redressement
national.

* *

Peut-être certains d'entre nous auront-ils relu le mes¬
sage bouleversant que le Maréchal adressait à tous les
Français pour le triste Noël de 1940.

Certainement, ce soir encore, il pense ..." à ceux qui
se raidissent, à ceux qui s'abandonnent."

Nous nous sommes reconnus; les uns et les autres
sont ici notre famille, la grande famille des prisonniers.
Il nous faut être de ceux qui se raidissent, pour pouvoir
épauler fraternellement les autres.

Ensemble reprenons courage; les uns par les autres,
affermissons notre confiance. Et serrés autour de lui,
réunis par la même foi dans les destinées de la Patrie,
faisons en ce jour qui est la grande fête de l'Espoir le
serment de participer d'un même cœur à la renaissance
de notre plus grande famille: la France.

J. C,



Numéro 4 0 DEMAIN 24 Décembre 1942

Le Palais des Sports
A l'instar de Paris, nous possédons maintenant notre

Palais des Sports, un Palais des Sports plus modeste
évidemment que celui de la capitale, mais peint de cou¬
leurs vives, décoré par Quy Lamy de fresques d'un heu¬
reux modernisme, il a charmante allure. Le champion
automobiliste Henri Trillaud qui est à l'origine de la
création de cette salle et qui en assure la direction l'a
aménagée d'une façon parfaitement rationnelle. Il peut
être satisfait: la réussite est entière.

De la douche et du vestiaire au bar (spécialité de co-
ca-cola et mineral-wasser!) 'rien ne manque de ce qui
peut rendre l'entraînement plus, agréable et permettre
des spectacles plus brillants. Tous les sports, du moins
ceux qui sont à notre portée, peuvent y être pratiqués.
La lutte a son tapis, la boxe son ring, son pushing — bail,
son sac de sable, la gymnastique ses agrès (trapèze, an¬
neaux et une excellente barre fixe offerte par Lambert
Bourlet, le sympathique homme de confiance belge). Le
ping-pong a sa table et l'escrime sa piste, si pour l'in¬
stant armes et masques manquent.

Il faut louer tous ceux qui, autour de Trillaud, tel
Léon Meunier, dépensèrent sans compter leur temps et
leur peine pour 'mener à bien l'œuvre entreprise. Je ne
les nommerai pas de peur d'en oublier et je les sais tous
au-dessus d'une petite satisfaction d'amour-propre.

Notre Homme de Confiance les a remerciés dans le
petit speech* qu'il prononça le jour de l'inauguration.
Cette' journée qu'il présidait avec le Médecin Capitaine
Latouche fut très réussie. Monsieur le Colonel comman¬
dant le camp y assistait entoufé de ses officiers. Il tint,
à la fin de la séance, à adresser quelques mots d'encoura¬
gement aux prisonniers, les félicitant pour leur esprit de
discipline et leur bonne tenue. „Je n'en attendais pas
moins des Français" ajouta-t-il.

L'orchestre du Stalag, sous la direction de Marc
Yinay, prêtait son concours.

Le spectacle, mené à un rythme rapide, se déroula
sans trous, et malgré les conditions de vie — disons ex¬
ceptionnelles — des athlètes, fut de qualité. Tout mérite
éloge, du numéro des culturistes de l'Hippocampe-Club
Montmartrois mené par un moniteur à l'élégance de dan¬
seur et la souplesse d'acrobate, au travail aux agrès des
gymnastes, où notamment "Billy, leur chef de file, fit à la
barre fixe une exhibition de premier ordre.

En greco-romaine, les lutteurs formés au camp nous
étonnèrent. Les Dasqye, les Chignier, les Thomas qui les
éduquèrent ont droit d'être fiers des résultats obtenus.
Eux-mêmes d'ailleurs nous firent assister dans leurs
matches à toute la gamme des prises autorisées, mais je
crois qu'il faut avant tout les féliciter de la vitalité insuf¬
flée à l'école de lutte, qui voit affluer les élèves. Voilà du
bon travail.

Les combats de boxe qui terminaient la soirée nous
restituèrent l'atmosphère du Central. Ils furent disputés"
sinon tous avec science, du moins avec acharnement. Le
public ne s'y trompa .pas. A entendre ses réactions, ses
lazzis, ses bravos, je pouvais me croire, les yeux fermés,
transporté dans la salle de la rue du Faubourg Saint-
Denis.

Il ne reste plus qu'à souhaiter que notre „Palais des
Sports" soit les soirs d'entraînement aussi assidûment
fréquenté qu'il semble devoir l'être les jours de spec¬
tacle. Où trouverez-vous, Messieurs les supporters, au¬
tant de facilités pour devenir pratiquants?

Le Salon d'automne
du Stalag XIIA

Le dimanche 15 novembre, à 11 heures du matin,
Monsieur le Colonel commandant le Stalag a inauguré le
„Salon d'Automne". Reçu par l'Homme de Confiance, il.
a tranché le ruban symbolique et visité l'exposition. Il a
tenu à se faire présenter les artistes par un officier
allemand.

Avant son départ, le Colonel a félicité les exposants
et les a encouragés à continuer à rechercher dans leurs
travaux un dérivatif salutaire à leur condition die captifs.
Plus qu'un long discours, l'examen attentif des différen¬
tes œuvres a montré quel intérêt Monsieur le Comman¬
dant porte aux prisonniers.

De nombreux camarades ont répondu à l'appel des
organisateurs.

Parmi les œuvres exposées, citons: un paysage de
Cluseau-Lanauve, des études de chevaux de Loza, quel¬
ques compositions très claires de Lamy, des gouaches
et plumes de Légère, des gouaches et aquarelles de Car-
liër, des paysages, pleins de couleur, des portraits et les
paysans à l'auberge particulièrement expressifs de La-
barrère, des remarquables peintures à l'huile de Troncin
un paysage style Monet, des fleurs aux coloris délicats
finement traitées et un vigoureux portrait de pirate, deux
portraits de Briot, de lumineux pastels de Baudouin, des
dessins à la plume travaillés avec soin, de Meunier, des
tableaux pleins d'humour, des caricatures et composi¬
tions dans lesquelles Gouin donne libre cours à son esprit
caustique.
Une harmonieuse danseuse d'Albert Gauthier, actuelle¬

ment en kommando et un nu à la Degas de Boudot
d'une belle facture font regretter qu'ils n'aient pu fournir
une participation plus grande.

La nombreuse série d'aquarelles et quelques effets de
baraques de Darthenay sont fort remarqués. Des com¬
positions humoristiques de Laville: le rêve du prisonnier,
je retour, l'amusante caricature de l'auteur, remportent
grand succès, concurremment avec ses aquarelles.

Les'peintres n'ont pas seuls apporté leur tribut. Un
remarquable voilier du sculpteur Meurice voisine avec
un bateau de Deshayes, un diorama de Limburg de Gavet,
la maquette du Stade en construction, un joli plateau de
Papon et Baudoin, un autre de Tréanton, sculpteur bre¬
ton passé récemment au stalag, un cabaret de Papon, des
pièces gravées de Minardo, des jouets de Leroy, une
menaudière en aluminium finement ciselée et des bagues
artistiques et de bon goût de l'orfèvre-bijoutier Eecke,
un avion en matière transparente de Berneau, chef-
d'œuvre d'élégance et un portrait en mosaïque du Maré¬
chal, de Foglietti, dessiné par Noël dans un beau cadre en
fer forgé de Giraud.

Le Stand du Théâtre contient des ensembles du ta¬
lentueux Guy Lamy, réalisés par Ruols et Babin.

Un bas-relief magnifiquement sculpté par Meurice,
une sanguine île Briot, représentant le Maréchal, des
gravures, des brochures ingénieusement disposées déco¬
rent le Stand Pétain où l'on consulte une documentation
abondante sur la France Nouvelle.

Troncin et ses collaborateurs méritent une mention
particulière pour l'aménagement de la salle. Des colon¬
nades „Arts Décoratifs" masquent les piliers tandis que
de somptueux lampadaires-postiches pendent du plafond.

Une belle réussite. Jean BENOISTON.
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