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ON DIT... ON DIT... 
Témoin de son propre mariage. 

Tout comme le divorce le mariage par pro-
curation a aussi ses surprises et c'est ainsi 
qu'un « poilu », venu du front en permission à 
Limoges, juste le jour où devait se célébrer 
sans lui son union légitime, a pu assister en 
simple spectateur à la cérémonie de l'Hôtel de 
Ville. 

Il entendit sans broncher son représentant 
déclarer avec conviction qu'il consentait à 
prendre Mlle L... D... comme |épouse, mais 
ne put prononcer lui-même le « oui » sacra-
mentel, attendu que toutes les pièces d'état 
civil avaient été préparées au nom du manda-
taire. C'est seulement quand le maire eut 
déclaré les conjoints unis par les liens du 

mariage que le mari in parlibus céda la place à l'époux véri-
table, non sans regrets, peut-être. 

m M 
Les danses proscrites. 

Entrant l'autre jour dans un grand music-hall de l'avenue des 
Champs-Elysées nous fûmes tout surpris de voir sur scène un 
couple dansant la maxixe, le royal-boston et la furlana. 

On nous rapporte, d'autre part, que plusieurs bars très amé-
rican viennent d'ouvrir dans leurs sous-sols des dancings fré-
quentés surtout par des étrangers. 

Nous en connaissons un voisin de l'avenue de l'Opéra où le 
tango — ce vieux tango que nous croyions dans quelque camp 
de concentration — règne en grand maître. On y danse même 
une fantaisie nouvelle appelée la Marmite. 

Qu'atlend-on pour rappeler à tous ces gens les convenances 
qu'ils oublient un peu trop facilement? 

Chiens de guerre. 
Il y a, à Paris, un bureau de recrutement dont personne ne 

parle et qui est pourtant bien curieux et bien intéressant. 11 se 
trouve rue des Mathurins et c'est celui des chiens de guerre. 

On sait que nos armées utilisent depuis quelque temps des 
chiens pour leurs services de garde et de recherche des 
blessés. Les propriétaires disposés à mobiliser leurs chiens 
pour cet emploi viennent les engager au siège de la Société où 
tous les chiens de garde, dressés ou non, sont acceptés et cen-
tralisés. L'Intendance se charge de l'envoi aux armées. 

L'autre jour une actrice, Mlle Paillette P.gn.er s'en vint avec 
un de nos confrères, qu'elle avait prié de l'accompagner, nu 
bureau de recrutement pour « engager » un mignon petit chien 
qu'elle possède et dont elle voulait se débarrasser. 

Naturellement celui-ci, vu sa taille et sa race, ne fut pas 
accepté. L'artiste eut beau insister, on n'en voulut pas. 

Alors furieuse, elle s'en retourna en maugréant: 
— Eli! bien on ne m'y reprendra plus à vouloir faire du 

patriotisme !... 
Le plus triste c'est que dans l'affaire ce fut le chien qui pâtit; 

sa maîtresse le gratifia de nombreuses taloches en lui repro-
chant de « n'être bon à rien ». 

Un poème inachevé. 
Nous nous sommes égarés l'autre jour au Café Napolitain et, 

tout en prenant un bock, nous avons demandé au garçon « de 
quoi écrire ». Quelle ne fut pas notre stupéfaction en trouvant 
dans le buvard apporté les vers suivants : 

La guerre est une tombe où les cœurs s'ensevelissent, 
Où meurent les amours, chantent les désespoirs, 
Se fondent les p;irlis qui regrettent la lice, 
Où disparaît le blanc qui redevient tout noir; 
La guerre est la rancœur d'âmes inapaisées, 
La guerre... 

Ça s'arrêtait là... heureusement! 
Nous interrogeâmes le garçon pour savoir qui s'était servi 

du buvard avant nous. Ils étaient trois : MM. E.nest la J.unes.e, 
G.org.s F.yd.au et Ch.ries B.rnard. 

A qui appartient le manuscrit? Les vers ne sont pas assez 
bons pour que nous espérions en connaître jamais l'auteur! 

■ Le Jeu du rayon de soleil. 
Nos Parisiennes ont proscrit de leur toilelte les 

dessous fanfreluchés qui faisaient la joie de leurs 
mères. Il fait chaud, et les élégantes ne s'habillent 
plus guère — ô simplicité antique! — que d'une 
chemise de fin linon et d'une robe très courte et 
très ample. 

C'est vêtues de cette façon qu'elles s'en vont le 
matin au Sentier de la Vertu, où le soleil, qui perce 
à travers les acacias et les marronniers, dessine 
des damiers bleu et or. 

Les habitués du Bois n'ont pas été longtemps 
avant de s'apercevoir que ces rayons de soleil 
sont fort indiscrets, quand les belles promeneuses 
exhibent leurs grâces à contre-jour. 11 ne faut pas 
grand'chose pour amuser les oisifs! Le « Jeu du 
rayon de soleil» fut inventé : il compte déjà de nombreux 
adeptes. 

A rester quelque temps aux aguets on arrive à surprendre 
bien des secrets charmants. C'est ainsi que nous savons main-
tenant que la jolie danseuse Lyonel.e, et que M"e G.rm.ine 
D.rval portent des chaussettes; que les jarretières de Mlle Loyse 
C tin sont failes d'un gros nœud de satin noir et même que 
Mlle D.jlley Wil.y possède un grain de beauté sur le mollet 
gauche... Mais arrêtons-nous : ces dames rougiraient! 

Le « Grand Prix » de Pontarlier. 
Les courses et le concours hippique ont été supprimés à 

Paris, cette année. On aurait pu croire un instant que la pro-
vince aurait suivi l'exemple et qu'elle aussi se serait passée de 
ce genre de distractions. 

Il n'en est rien car la ville de Pontarlier annonce pour le 
18 août prochain à 10 heures du matin un « concours hi' pique ». 

L ensemble des prix n'est pas élevé; il se monte à 1.875 francs. 
Gageons qu'il y aura cependant des parieurs! 

Au feu... de la rampe. 
Tout au début de la mobilisation, on pouvait voir aux ter-

rasses des cafés de Montmartre ou des boulevai ds, un secrétaire 
d'état major tout fl mibant neuf. Cela lui valut même d'être 
joliment « remisé » par un brave Collignon, à celle époque déjà 
lointaine où le public voyait partout des embusqués. 

— Je ne veux pas vous prendre! cria l'aulomédon. 
— Eh! bien allez vous faire pendre, répondit L... B 

toujours méridional. 
— Et vous, allez vous faire tuer! rétorqua le cocher. 
Cette pelite scène, à laquelle nous avions assisté par hasard, 

nous était sortie de la mémoire quand, l'autre jour, à Lyon, une 
affiche attira nos regards sur la place, de Perrache; la voici: 

CASINO DE LYON 

LA GUERRE EN CHANSONS 

Audition des dernières œuvres de Lucien R.... 
interprétées par l'auteur et sa sœur, Mary B.... 

{de l Opéra-Comique). 
La Guerre en chansons! Et au lieu du feu de la tranchée, le 

feu de la rampe!... Le bel uniforme des débuts de la guerre est 
retourné bien vite au magasin des accessoires!... 

A A 
Les délicatesses de Thémis. 

Le tribunal de Villefranche (Aveyron) a conscience de sa 
dignité. 

Dans le Palais de justice on a installé, voici quelque temps 
déjà, des W -C. très confortables. Les magistrats du tribunal 
ayant remarqué que l'on en usait en robe (si l'on peut s'ex-
primer ainsi) viennent de faire afficher en gros caractères sur 
la porte d entrée desdits W.-C. cet avis : 

Par respect pour la profession et la loi MM. les membres du 
tribunal ainsi que MM. les avocats, huissiers, avoués, greffiers, etc., 
sont priés de ne pas entrer ici en robe. 

Pourquoi?... 
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Les seize premières ont été réunies dans un très élégant porte-
folio et forment une série intitulée : 
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LES KHflRITES 
CORONIS ou LA CROIX-ROSE 

Au début de la guerre, tant de concours féminins s'étaient offerts pour 
les ambulances que, depuis, il avait fallu un peu « filtrer » les dévoue-
ments. Ceux du snobisme s'élant éteints assez vite, on avait doucement 
écarté les lièd'es et les incompétents : les solides seuls demeurent et ils sont 
toujours légion.' L'ambulance parisienne n\.. d'abord composée d'éléments 
improvisés, avec beaucoup de jolies artistes, de théâlreuses n'ayant pas 
toutes de ces vocations admirables qui, depuis, se sont révélées parmi 
elles, cette ambulance, peu à peu organisée, régularisée était devenue un 
hôpital modèle avec, chez tout son personnel masculin et féminin, cette 
allure douce et grave, presque austère, que donne te sacrifice à la souf-
france humaine. Dans ce personnel étaient restés, fidèles depuis le début: 
le major Roubel, médecin mobilisé n'exerçant, « dans le civil » avant la 
guerre, que la profession d'auteur dramatique, directeur de petits théâtres, 
el l'actrice Lysiane Cimerose qu'une merveilleuse beauté et un peu de 
talent avaient mise sur le chemin des étoiles. Mais la parfaite infirmière 
d'aujourd'hui, telle autrefois Coronis, ne voulait plus se rappeler ce 
chemin, uniquement consacrée à l'œuvre de charité. De même que le 
docteur Roubel était redevenu l'excellent praticien ne s'occupanl que de 
sa mission. 

Ce malin-là, après sa visite, il fait appeler « M°" Cimerose ». Elle se 
présente, devant son chef, simple, respectueuse, s'efforçani à dissimuler 
dans les plis de la robe sacrée et sous la coiffe blanche, son éblouissante 
féminité 

LYSIANE. — On m'a dit que vous me demandiez, monsieur le 
major?... 

ROUBEL, après avoir fermé la porte de son cabinet. — Pas de 
langage hiérarchique! Nous allons causer en amis, ma chère 
Lysiane! (Embarrassé:) Il me faut aborder certain sujet... 
Asseyez-vous ! (Indécise, très réservée, elle s'assied.) Elle est sage 
comme une image!... On lui donnerait le Bon Dieu sans confes-
sion!... (Admiratif:) Vous êtes rudement belle, vous savez!... 

LYSIANE, ennuyée. — Si c'est pour me dire cela que vous 
m'avez distraite de mon service? 

ROUBEL. — Oui, c'est pour vous dire cela ! car vraiment vous 
êtes d'une beauté... désastreuse, si j'ose m'exprimer ainsi; 

d'une beauté rendue plus prenante, plus victorieuse par un 
charme qui n'est qu'à vous. Et ce charme, je vous garantis que 
voire robe d'infirmière ne le diminue pas ! 

LYSIANE, très digne. — C'est malgré moi; je n'y mets aucune 
coquetterie! 

ROUBEL. — J'en suis convaincu! mais tout de même vous 
tenez votre meilleur rôle? 

LYSIANE, froissée. — Oh ! Roubel!... Moi si sincère; moi qui me 
donne de toute mon âme à mes chers blessés 1 

ROUBEL. — Ne vous fâchez pas, Lysiane. Je Connais votre 
dévouement; je vous en ai maintes fois félicitée. Mais la ques-
tion n'est pas là,; Elle réside en ceci que vous êtes irrésistible-
ment séduisante •— malgré vous c'est entendu — mais enfin vous 
l'êtes et aucun de vos chers blessés — dès qu'il est convales-
cent — n'échappe à votre rayonnement. 

LYSIANE. — Je n'ai pas remarqué !... 
ROUBEL. — Oh! Vous êtes trop fine pour que pareil résultat 

vous échappe. Dites que vous ne voulez pas y faire attention, je 
l'admets. Mais moi, avec la responsabilité de mes malades, je 
dois constater qu'après vos.pansements ils piquent de la tempé-
rature et vous ont des pouls qui battent la campagne!... Ça ne 
peut pas durer!... Comme vous ne vous changerez pas, il laut 
que je vous change !... 

LYSIANE, frémissante. — Vous me mettez à la porte? 
ROUBEL. — C'est-à-dire que je vous prie, dans l'intérêt même 

de ceux que vous soignez... Ici, nous n'avons pas de grands 
blessés, nos hommes retrouvent assez vite leurs idées... printa-
nières; tandis qu'ailleurs... 

LYSIANE, triste. — Ailleurs, j'ai déjà essayé, deux fois, parce 
que je sentais bien, dans le fond, que vous n'étiez pas pour moi... 

ROUBEL, vivement. — Quelle erreur! 
LYSIANE. — Si, ça se devinel... alors je me suis proposée dans 

d'autres ambulances... 
ROUBEL. — Où l'on vous a répondu que vous étiez trop jolie?... 
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C'est cela, hein?... (Gesle d'assentiment) Parbleu !... A'ors pour-
quoi m'en vouloir de la môme opinion el supposer je ne sais 
quelle rancune? Je vous assure que le docteur ne se souvient 
plus de l'aventure arrivée à certain directeur éperdument 
épris de sa pensionnaire et que vous avez si carrément envoyé 
promener. Aujourd'hui, connue vous, je ne songe qu'au devoir, 
et c'est au nom même de ce. devoir que je vous demande un 
sacrifice... qui semble vous être très cruel. . Au fti.il, pourquoi? 

LYSIANE, très émue. — Pourquoi?. . Mais je vous l'ai dit, 
parce que je me suis donnée tout entière à mon œuvre; parce 
que je suis reconnaissante à ceux que je soulage — devenus 
mes amis — du bien qu'ils me permettent de leur faire; parce 
que lorsqu'une femme brûle de la passion de la charité il n'en 
est pas qui l'enthousiasme davantage! 

ROUBEL, un peu malicieux. — Sous celte belle image, n'y 
aura t-il pas quelques desseins plus légers? 

LYSIANE. — Que voulez-vous ilire? 
ROUBEL. — L'intimité du dévouement et de la consolalion à 

côté d'hommes jeunes, vaillants, heureux d'être enveloppés 
d'une chaleur sentimentale, cetle intimité peut avoir une saveur 
même pour celles qui s'en défendent. Est-ce que précisément 
sous la robe de l'infirmière ne frémit pas quelquefois en vous 
le cœur de la jolie femme? 

LYSIANE, très nette. — Je vous jure que non ! (Sourire de 
Roubel.) Oui, vous n'en croyez pas un mot. Avec votre psycho-
logie de théâtre, songeant que je n'ai pas toujours été d'une 
vertu intransigeante — sauf avec vous pourtant — vous vous 
imaginez que je trouve, dans mon rôle actuel, un attrait mysté-
rieux, une griserie un peu équivoque? Si extraordinaire que 
cela vous semble, je vous répète que je n'y pense jamais. 

ROUBEL. — Allons, c'est parfait!... Vous éloigner sera donc 
moins pénible... 

LYSIANE, suppliant.— Voyons, Roubel, vous n'allez pas sérieu-
sement exiger?... 

ROUBEL. — Si bien, ma petite. Je dois supprimer toutes les 
causes de fièvre; or, malgré vous, ceux qui vous regardent — 
et ils ne font que ça — voient en rose votre croix rouge ! Ce n'est 
pas de votre faute, mais comme vous ne serez jamais laide... 

LYSIANE, inspirée. — Laide!... Ah! quelle idée!... Pourquoi 
pas?... Vous me garderiez si j'étais laide?... 

ROUBEL. — Je vous défie bien de le devenir! 
LYSIANE, emballée. — Donnez-moi une heure!... Le temps 

d'aller chez moi... et de me mettre en duègne!... Vous ne savez 
pas que j'ai spécialement étudié, avec un maître, l'art de se 
grimer?... (Se sauvant.) A tout à l'heure! 

Assez longtemps après, alors que Roubel absorbé dans la paperas-
serie administrative ne songe plus à l'incident, A/M" de Gélive 
infirmière major se fait annoncer. Il ne connaît pas cetle vieille 
personne solennelle à qui un teint couperosé, un nez bourgeon-
nant, des cheveux couleur gros sel font une physionomie assez peu 
avenante. Maussade, car il préfère les jolis minois,il l'invite à lui 
exposer l'objet de sa visite. 

LYSIANE, éclatant de rire. — Vous n'avez pas le diagnostic, 
monsieur le major ! 

ROUBEL, stupéfait. — Lysiane!... Ah! c'est merveilleux!. . 
Inouï!... Mais vous êtes vraiment laide, vous savez! 

LYSIANE. — Oui, vous n'aviez pas envie de me l'aire une décla-
ration ! hein ! 

ROUBEL. — Comment diable avez-vous pu arriver à celte per-
fection?... 

LYSIANE. —Alors le voilà bien mon meilleur rôle?... 
ROUBEL.— Il sera joliment courageux, si vousle tenez jusqu'au 

bout! 
LYSIANE. — Jele tiendrai, pour rester !... En faites-vous le pari? 
ROUBEL. —Je le fais!... Une discrélion! 

Quelques semaines se passent sans que rien paraisse modifié dans 
l'aililude de Lysiane. Elle arrive chaque jour en... M"' de Gélive, 
et fait son service arec le même zèle Peut-être seulement devient-
elle un peu plus pâle sous ses couleurs artificielles lorsqu'elle 
soigne le lieutenant Jean de Torsène. Mais cela, personne ne le 
devine. Un jour Roubel la fait appeler à son cabinet. 

LYSIANE, entrant, malicieuse. — Est-ce pour la discrétion, 
monsieur le major? 

ROUBEL, de méchante humeur. — Vous l'avez gagnée, c'est en-
tendu!... Seulement en voilà assez... Je liquide Mme de Gélive 
qui est assommante, désagréable à voir, qui ne plaît à per-

sonne, surtout pas aux malades, malgré son dévouement, et je 
redemande Lysiane Cimerose!... 

LYSIANE, anéantie. — Par exemple!... Mais que se passe-t-il? 
ROUBEL. — Il se passe ce que je vous dis : je constate que le 

charme féminin e»t un remède excellent et que si la beauté s'y 
ajoute cela devient un moyen curatif de premier ordre. 

LYSIANE. — Pardon ! mais il y a deux mois, vous m'avez affir-
mé le contraire. Ma présence accélérait soi-disant le pouls de 
vos convalescenls? 

ROUBEL. — Oui; eh bien c'était un stimulant parfait de la cir-
culation. Vous agissiez beaucoup mieux que toutes mes 
piqûres de cacodylnte. 

LYSIANE. — Très flattée!... Vous allez m'ordonner comme 

médicament. 
ROUBEL. — H y a autre chose, ma chère Lysiane. C'est que 

tout de même rien ne vaut, pour les âmes d'hommes, qui de 
nouveau s'ouvrent à la vie, rien ne vaut la divine illusion, la 
caresse sentimentale apportées par la présence d'une femme, 
d'une femme telle que vous, qui par la douceur de la parole, 
des regards, par le contact bienfaisant des soins peut faire des 
prodiges. C'est comme magicienne, berceuse d'espoirs et 
semeuse de rêves que je vous prie de revenir auprès de ceux 
dont je vous avais sottement éloignée. 

LYSIANE, très nette.— Impossible! Je ne peux pas quitter les 

autres. 
ROUBEL. — Les autres ne regretteront pas... cette vieille 

toupie de Mme de Gélive, comme ils vous appellent, sans 
respect et sans satisfaction. 

LYSIANE, malgré elle. — Mais moi, je les regretterai! 
ROUBEL, étonné. — Hein? Qu'y a-t-il? (Voyant la figure de 

Lysiane, sous le fard, s'incendier de rougeur.) Tiens! tiens!... 
Est-ce que, par hasard, ce serait moi qui aurais gagné la dis-
crétion?... Qui soignez'Vous donc dans votre salle? (Nommant 
des blessés.) Lusanges... Rieuze?... Le lieutenant de Torsène? 
(Geste de Lysiane.) Ah! Je brûle, hein?... Et vous aussi? 

LYSIANE, avouant. — Qui peut se défendre d'une surprise? 
ROUBEL. — Vous étiez soi-disant de marbre garanti? Ouil 

A la chaleur, ça s'émiette... Et M. de Torsène est un des 
hommes les plus séduisants!... Eclat d'obus à la poitrine, je 
crois? Donc soins pour lesquels il faut une main délicate!... 

Alors, le béguin? 
LYSIANE. — Plus!... Reaucoup plus!... Vraiment je n'avais 

jamais aimé jusqu'ici 1 
ROUBEL. — Diable! c'est sérieux... Mais lui? 
LYSIANE. — Oh! lui!... D'abord, je ne lui ai rien dit... Et 

puis comme je suis faite maintenant! 
ROUBEL. — Aucune chance! Alors, comme il ne vous aimera 

jamais, autant en finir. Ordre de revenir à votre ancien service. 
LYSIANE. — Mon petit Roubel, je vous supplie de m'accorder 

encore quelques jours... Trois?... Deux seulement'?... Vingt-
quatre heures? 

ROUBEL. — Pour qUoi faire? 
LYSIANE. — Une expérience ! 
ROUBEL. — Ah! oui, tâter l'attraction des âmes-sœurs; 

savoir si l'amour, dit supérieur, peut se passer du désir 
physique?-.. Raliverne! Enfin, allez-y!... Et demain vous me 
reviendrez avec les ailes cassées!... 

Le soir, à l'hôpital, dans la chambre du lieutenant de Torsène. 
L'ampoule éleclrique voilée donne une clarté de veilleuse. 
Lysiane — toujours de Gélive — achève, après le pansement, 
d'en ranger les accessoires. Elle met quelques très belles roses 
dans un vase qu'elle apporte sur la petite table, près du lit, à 
côté duquel elle vient elle-même s'asseoir. 

JEAN, apercevant les fleurs. — Oh! les belles roses!... Qui me 

les a apportées? 
LYSIANE. — Elles vous font plaisir?... C'est moi. 
JEAN, rembruni. — Ah !... (Sec) Merci!... 

// ferme les yeux et garde le silence. 

LYSIANE, le regardant avec insistance. — A quoi pensez-vous? 
JEAN. — A des choses qui ne vous intéresseraient pas I... 

LYSIANE. — Mais si, dites-les moi. Je vois quevous êtes triste! 
C'est une consolation de raconter ses peines... ou ses espé-

rances? 
JEAN. — Cela dépend à qui!... (Mouvement de Lysiane.) Par-

donnez-moi!... Je vous blesse alors que' je vous dois de la 
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LA VÉRITÉ SANS FARD 
Dessin de R. Prêjelan. 

—- Tu ne pars donc pas, toi ? 
— Non... Je suis cycliste du secrétaire du dactylographe du capitaine d'habillement. 
— Je me disais aussi : celui-là n'a pas une tête de front; il a bien une tête de derrière. 
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reconnaissance... Mais aussi vous insistez!... (Impatienté.) Je 
ne peux pourtant vous dire que ce qui me manque, c'est un peu 
d'amour, ce serait de me sentir enveloppé de tendresse, et de 
renaître à la vie avec le sourire d'une femme qui m'aimerait! 

LYSIANE. — Mais si, vous pouvez me dire tout cela. 
JEAN. — Inutilement. 
LYSIANE, s'approchant. —Pourquoi?... La femme qui vous 

aimerait n'est peut-être pas si loin! 
JEAN, craignant de comprendre. — Plaît-il? 
LYSIANE. — Croyez-vous que les cœurs les plus tendres, les 

plus disposés à se donner éperdument soient toujours ceux des 
femmes les plus belles? 

JEAN, résistant à Vallusion. — Enfin, permettez, il y a tout de 
même une limite ! 

LYSIANE. — Il n'y en a pas pour des âmes qui se sentent 
attirées l'une vers l'autre I Et quelle grandeur de sentiments 
chez celles qui négligent certains détails physiques... 

JEAN. — Madame, laissez-moi vous faire observer avec infini-
ment de respect que vous dites des absurdités ! 

LYSIANE. — Mais enfin, même physiquement, il n'y a pas que 
le visage. 11 peut être disgracié, et que le corps qui se cache 
soit splendide! 

JEAN, trouvant qu'il vaut mieux en rire. — Nous sommes dans 
un conte de fées?... 

LYSIANE. — Peut-être plus que vous ne le croyez!... Et ce ne 
serait pas la première fois que l'amour ferait uu miracle mer-
veilleux!... (Prenant la main de Jean, avec émotion :) Oui, l'amour, 
car je vous aime, mon Jean, oh! si vous saviez comme je vous 
aime !... 

JEAN, très embêté. — Madame, je vous en supplie, soyez rai-
sonnable!... Je m'étais bien, en effet, douté; mais je ne pouvais 
pas croire.-. 

LYSIANE, ardente. — Ecoutez-moi !... Regardez-moi!... 
JEAN. — Non... Vous me gênez beaucoup... Je ne voudrais 

pas vous faire de peine... Mais mettez-vous à ma place !... Vous 
croyez que votre sentiment très sincère, très passionné, je n'en 
doule pas, effacera les traces du temps et vous transfigurera?... 

LYSIANE. — Qui sait?... Attendez !... 

Elle remonte et derrière le paravent qui masque la toilette, très 
vile elle rejette la perruque gros sel, efface de son visage toutes les 
imperfections artificielles, redonne à ses yeux leur éclat, où 
s'ajoute une fièvre, redevient enfin l'admirable Lysiane. Puis, 
près du lit, dans la pénombre, elle apparaît comme une fée. 

JEAN, ébloui. — Ah I par exemple!... Ai-je une hallucina-
tion?... 

LYSIANE, doucement. — Vous n'avez pas d'hallucination!... 
(Lui donnant sa main :) Jugez! 

JEAN. — Oui, votre main est fiévreuse, vivante, et si douce!... 
Alors. Qui êtes-vous? 

LYSIANE. — La même femme qui était près de vous il y a 
quelques minutes. 

JEAN. — La même? Vous voulez rirel... Cette Carabosse de 
Gélive?... 

LYSIANE. — N'a jamais existé. (Montrant la perruque et les 
fards.) — Mais avec cela et un peu d'art, on transforme en 
Carabosse certaine Lysiane Cimerose qu'on n'eût pas laissée 
près de vous... Et elle voulait tant y rester! 

JEAN, radieux. — Lysiane?... Comment vous êtes?... Oh! que 
je vous reconnais maintenant!... Oui, l'adorable Lysiane, à qui 
un soir, au Vaudeville, l'hiver dernier, j'avais envoyé une 
moisson d'œillets... 

LYSIANE, vivement. — C'était vous? 
JEAN. — Et c'est vous aussi qui êtes là, vous à qui ma pensée 

avait été comme à une illusion trop belle et insaisissable!... 
Mais je la tiens!... Dites?... Ce n'est pas un rêve?... 

LYSIANE. — Non, non, vos chers yeux me voient bien!... 
JEAN, emballé. — Vrai?... Une preuve!... Une preuve maté-

rielle!... Vos lèvres! 
LYSIANE, prenant dans ses bras la tête chérie. — Les voici!... 
JEAN. — Oh!... mon amour!... Et je suis guéri!... Tout le 

miracle!... 
LYSIANE, montrant le petit paquet des cheveux gris et des cou-

leurs. — Tout de même, à quoi cela tient, les miracles du cœur!.,; 

(A suivre.) MICHEL PROVINS. 

NOUS N'IRONS PLUS AU BOIS... 

j7 votre suite, ô nymphes bocagères, 
J'allais fouler les naissantes fougères... (MALFJLATRE.) 
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LES LAURIERS SONT COUPES! 

X'oiseau qui charmait le bocage, 
Jfé/as.i ne chante pas toujours... (LAMARTINE. 

LES CARACTÈRES FRANÇAIS 
ou LES MŒURS DE CETTE GUERRE 

De l'Histoire et des autres Ouvrages de l'Esprit (Suite). 

im Certains habitants de la jungle vont par couples ou par 
groupes, et l'on sait que les éléphants se réunissent la nuit pour 
danser. SHERE KHAN n'aime que de se promener seul, de fuir la 
route battue, de se frayer soi-même, aux dépens des lianes et 
des branches, les sentiers où il chasse; et s'il danse,ce n'estque 
devant son miroir, dans le silence de son cabinet; mais il n'est 
plus d'âge à faire des jetés battus. Le tigre est vieux. Mais il a 
échappé la vieillesse comme d'autres malins trompent la mort, 
et maintenant elle l'oublie, l'heure est passée. Le tempérament 
de SHERE KHAN ne s'est pas refroidi, ni son mauvais caractère 
ne s'est amendé; il est mièvre et éveillé comme un gamin; son 
esprit éblouit et agace ; il est drôle, il est féroce. 

Quand SHERE KnANjtiâille, comme tous les tigres, il montre, 
non sans coquetterie, des dents formidables qui ne sont point 
trop usées et qui lui appartiennent en propre. Mais pourquoi 
bâille-t-il? Du moins il n'aurait pas le droit de dire, comme cet 
autre chat : « J'ai bâîtté' ma vie. » L'existence dé SHERE KHAN 
fut la plus aventureuse et la plus divertissante qui se puisse 
imaginer. Qu'il aurait de souvenirs s'il prenait sa retraite! Il ne 
la prendra point. Gageons que les pires accidents de sa carrière 
sont les épisodes dont il tire plus de vanité, et qu'il ne voudrait 
point n'avoir pas fait tant de faux pas, ni n'avoir pas été pris à 
la trappe, ni n'avoir pas roulé un jour tout au fond d'un abîme 
où ses amis, de concert avec ses ennemis, l'eussent laissé pourrir 
volontiers : il a eu la sagesse de ne compter ni sur les uns ni 
sur les autres, et la force de s'en tirer seul. Les animaux de la 
jungle l'ont ensuite choisi pour leur maître et leur chef. Il s'est 
montré digne de ce retour inouï de fortune, et il a forcé l'admi-
ration ou la sympathie de ceux qui ne lui pardonnaient jusqu'a-
lors ses doctrines alarmantes qu'en faveur de son scepticisme 
rassurant. 

SHERE KHAN use de ses dents et de ses griffes pour détruire 
l'ordre social, et au besoin pour le conserver. Il le conserve 
quand il est au pouvoir, mais il s'amuse davantage quand il est 
dans l'opposition et qu'il le détruit. Il procède de môme dans 
les deux cas: il gouverne en faisant des mots. Lorsqu'il possède 
l'autorité, il la blague encore, et il en abuse. Ainsi que tous les 
jacobins, il est né despote; mais il manque de sérieux, et quand 
il demande des têtes, on sent trop que c'est un effet de chroni-
queur. SHERE KHAN est journaliste, et sans doute le premier de 
son temps. Il n'a pas voulu jouer dans cette guerre un autre 
rôle si on lui eût offert un portefeuille, apparemment 

refusé. Jamais son talent n'a été plus vif, plus utile, 
ni plus nuisible. Sa franchise est admirable, ses 
inconséquences surprennent, ses imprudences et 
ses étourderies ne sont pas d'un vieillard. Sa 
petitesse est qu'il fait acception de personnes et 

qu'il n'oublie point ses inimitiés à l'heure où £ 
la France compte seule. Sa grandeur est 

qu'il aime profondément son pays, et que 
le ma] qu'il fait peut-être, il croit 

que c'est pour le bien. 

'eût 
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c« Les modes du style se répètent comme celles des vêtements, 
mais c'est quand l'histoire elle-même se répète, et le caprice des 
écrivains n'y suffit pas ainsi que le caprice des couturiers. On ne 
s'étonne pointdetournures dephrase,quinouseussentparu l'an-
née dernière surannées et ridicules, et ce qui était hier affecté 
semble tout naturel aujourd'hui. Ces variations du langage 
trahissent le véritable état de la sensibilité française beaucoup 
plus sûrement que toutes les analyses de ceux qui l'ôtudient au 
jour le jour ou une fois par semaine. Il n'est pas moins signi-
ficatif que certaines autres expressions n'aient pas la même for-
tune et ne renaissent point de leur désuétude. Ainsi l'on ose 
parler couramment comme Danton et comme Saint-Just, mais 
on n'oserait dire que la «Presse est un sacerdoce », et cela 
mérite réflexion, dans le moment qu'elle pourrait justement 
prétendre à un ministère sacré. 

vr> Il n'y a pas lieu de craindre que les civils ne tiennent pas, 
premièrement parce qu'ils tiendront, et deuxièmement parce 
que, s'ils ne tenaient point, on se demande comment ils s'y 
pourraient prendre pour manifester qu'ils renoncent. Il importe 
peu à la France que ZOÏLE OU GÉRONTE grondent dans leur coin, 
en faisant une patience ou en annonçant un sans-atoul, qu'ils 
n'aiment point la guerre et qu'elle les ennuie. Qui les écoute? 
C'est même dommage de penser qu'après la victoire on oubliera 
ce qu'ils ont dit de trop. 

Mais il est à craindre que les journalistes, j'entends ceux qui 
font tous les matins des considérations profondes sur les événe-
ments, ne tiennent pas jusqu'au bout. Ils se répètent et s'es-
soufflent. La guerre les a déçus : elle ne comporte pas autant 
de sujets de chronique qu'ils avaient compté. Ils se sont lour-
dement trompés dans leurs calculs. Il leur fallait, comme à 
l'ennemi — pour d'autres motifs — une guerre courte. 

cw; ADOLPHE est, depuis sa naissance, en perpétuelle contra-
diction, d'une part avec son tempérament, d'autre part avec 
son génie. Il prend un plaisir raffiné, légèrement pervers, à 
peine sain, au spectacle de cette dispute entre ses moi, dont il 
est l'acteur, ou plutôt la troupe, et le public. Maints psycho-
logues avant lui ont l'ait de leur personne le seul objet de leur 
étude : il est le premier qui ait assisté à son drame intérieur, 
comme Louis II de Bavière aux représentations privées de 
Tristan ou de Lohengrin, sans souffrir à ses côtés même un 
flatteur ou un bouffon, le premier Narcisse qui n'ait pas pris la 
terre entière à témoin. Son enthousiasme, qui ne lui échappe 
jamais, le consume, et il a l'air de n'être consumé que par 
l'ennui. 

Son intelligence, qui ferait les beaux jours d'un intellectuel 
du premier rang, est cependant moins originale que sa sensibi-
lité. 11 le sait, car il ne peut ignorer ni méconnaître rien de soi, 
et il a pour cette intelligence la sorte de faible que témoignent 
les pères de plusieurs enfants à celui qui n'égale point tout à 
fait les autres en beauté ou en vertu. Il sent toujours, il ne 
pense point toujours par lui-même, et il se pique d'être un 
penseur. Il est historien, et il fait des romans. Il peint des 
tableaux splendides : [il a le tort d'y joindre des « considéra-
tions ». Il n'est, grâce à Dieu, ni impassible, ni impartial, ni 
même juste. Il a une prodigieuse puissance de mépris. Ses 
satires sont atroces, mais commandent l'admiration même à ses 
victimes, ou du moins aux meilleurs amis de ses victimes. 
Nous avons vu des gens qu'il clouait au pilori si touchés de 
son talent, qu'ils ont recherché ensuite l'honneur de sa poignée 
de main. 

Ce grand écrivain semblait destiné à produire lentement des 
chefs-d'œuvre dans une tour d'ivoire : il n'a pas cessé depuis 
ses débuts de mortifier son goût de la littérature. Il a recherché 

la'pénitence des besognes hâtives et quotidiennes, et il a forcé 
son instinct jusqu'à aimer sincèrement l'action. Il était fait 
pour [la sécurité, il a souhaité les hasards. II devait être hors 
du temps, il a voulu être le maître de l'heure. C'est un grand 
bourgeois, etjson ambition fut longtemps de jouer un premier 
rôle dans une aventure révolutionnaire. A vingt ans, il se 
plaignait déjà du néant de la vie politique et il enviait nos 
pères, qui comptèrent les années de leur jeunesse par les 
changements de régimes et les émeutes. Il ne pouvait tromper 
son appétit d'agir qu'en briguant un mandat de député. Il 
n'était pas doué d'éloquence : il en a étéjquitte pour acquérir 
un des rares dons qui lui manquaient. Il est même devenu, 
par circonstance, orateur populaire, et parmi la foule il a eu 
des mots [heureux, quelquefois, hier encore au pied d'une 
statue, des mots sublimes. 

La guerre a surpris ADOLPHE comme il faisait sa tâche la plus 
coutumière qui est de nettoyer les écuries d'Augias. A propos 
d'une cause célèbre, et dans l'instant même oubliée, il venait 
d'écrire une cinquantaine de ces pages, dignes peut-être de 
Tacite, qui alternent dans son œuvre avec des pages dignes de 
Pétrone, mais froides et chastes. Il s'est mis sans débrider à un 
autre ouvrage de journaliste, le plus souvent ingrat et où il ne 
peut éblouir que par éclairs, mais utile, humble, et qui veut, 
comme dit le poète, beaucoup d'amour. Talonné par les protes 
qui à mesure lui arrachaient sa copie, ADOLPHE n'a pu comme à 
son ordinaire élaguer ses épithètes ni ménager ses expressions; 
il a laissé déborder son cœur. Ses amis ne le savaient pas si 
riche. Mais il l'est au point qu'il peut pratiquer l'avarice et 
dépenser plus que les prodigues. 

Ainsi la guerre l'a grandi. Elle achève en beauté la figure de 
celui qui a crayonné tant de figures hideuses. On ne croit pas 
devoir, en dépit de la gravité de l'heure, omettre ce dernier 
trait : ADOLPHE est plaisant. Français accompli, il a naturelle-
ment l'esprit de conversation. Il l'a hérité des classiques, ne l'a 
point, comme tant d'autres, corrompu à Montmartre : tout au 
plus l'a-t-il, durant son adolescence, hasardé au Quartier latin. Il 
est parfaitement bien élevé, ne commet le péché d'orgueil que 
dans la retraite, et en société est même modeste par bien-
séance. Il a une simplicité extrême, un agrément infini de poli-
tesse. Les gens qui passent un quart d'heure avec lui, et à qui 
l'on n'a pas fait connaître son nom, disent de lui, comme l'In-
génu parlant du Pape : « Quel est donc cet homme charmant? » 

guerre, et même de tous les ouvrages de l'esprit? Trois lignes 
suffiraient. Celles-ci suffisent. 

=»= Il faut prêcher la patience à ceux qui croient tout perdu 
parce que la poésie française ne semble avoir rien produit d'im-
mortel depuis le commencement des hostilités. Les épopées ne 
paraîtront que longtemps après le rapport du grand état-major 
général. Homère, dit-on, naquit un millier d'années après la 
guerre de Troie. Rien ne prouve que nous n'aurons pas un 
Homère au xxxe siècle, ni rien ne prouve que nous en aurons 
un. Nous ne serons pas là pour y voir. 

THÉOPHRASTE. 



CE QU'ON VOIT SUR LA ROUTE DE SAINT-DIÉ A LUNÉVILLE 
Un convoi de prisonniers capturés en Alsace s'acheminant sous bonne escorte à travers ]a Lorraine. 

CI. Prima 

LES DIABLES BLEUS M"* GABY DESLYS, A LONDRES LE C" R... EXAMINANT UN CRAPOUILLOT 

qui ont participe à la prise de Metzcral. pendant la « Journée de la France ». Construit dans la tranchée par ses sapeurs. 
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1" ACTE. — il<h\w qui sojpire n'a pas co qu'il désire. 

L'HISTOIRE D'UN 

LES INVENTEURS 

Il était treize heures de l'après-midi, quand je passai, avant-
hier, rue Saint-Dominique. Je vis une longue file d'hommes de 
tous âges et toutes conditions, encombrés de rouleaux de papier, 
de serviettes bourrées de documents, d'immenses cartons à des-
sins. La tête de la colonne piétinait devant le porche du minis-
tère de la Guerre et la queue battait la semelle sur l'Esplanade 
des Invalides. 

Intrigué, j'interrogeai l'un des agents du service d'ordre et 
j'appris que tces quelque dix mille individus attendaient d'être 

QUELQUES BREVETS S. G. D. G. 
Masques spéciaux pour empêcher la propagation des fausses nouvelles. 

reçus par M. Millerand ou M. le Sous-Secrétaire Thomas, son 
Albert-Ego, lesquels consacrent un après-midi par semaine à 
l'examen des inventions intéressant la Défense Nationale. Ces 
dix mille hommes étaient tout simplement dix mille inventeurs. 
M. Millerand les écoute; Xénophon les eût, vu leur nombre,mis 
à la retraite. 

A la file, vint s'ajouter un nouveau groupe de trois cents per-
sonnes environ qui parlaient très fort en circonflexant les a,fer-
mant les é, ouvrant démesurément les o, prolongeant les na-
sales et ne faisant à la langue tort d'aucune de ses consonnes. 

— Pardon, messieurs! leur demandai-je... Ne seriez-vous pas 
;du Midi? 
1 — Oui, me répondit l'un des trois cents. Nous sommes des 
savants de Béziers. 

Je n'eus garde de trouver pour la seule Béziers ce nombre de 

11' ACTE. — La permission ou quatre jours d'idylle. 

CONSCRIT DE 1935 

savants un peu élevé — le propre d'un inventeur, vraiment 
conscient de sa force, n'est-il pas de s'inventer lui-même? — et 
j'interviewai les savants de Béziers sur quelques-unes de leurs 
inventions. J'obtins de leur méridionalisme les renseignements 

Lanterne extra-forte pour éclairer les déclarations des diplomates. 

désirés, le besoin de parler étant chez ces sortes de gens tou-
jours plus fort que les raisons de se taire — ils sont tous ora-
teurs dans le Midi, aucun n'est diplomate. 

— Moi, monsieur, me dit l'un des Biterrois, je travaille dans 
l'équipement; j'ai inventé un petit système permettant aux sol-
dats de faire leur nœud de cravate dans l'obscurité. 

Je n'avais pas eu le temps de m'extasier sur l'utilité évidente 
de cette jolie trouvaille qu'un second inventeur déjà m'accapa-
rait et me montrant un dessin qui représentait un obus relié 
par un caoutchouc à la gueule d'un canon : 

— Moi, j'ai trouvé, déclara-t-il, l'obus à caoutchouc. 11 s'agit 
d'attacher les obus allemands à l'intérieur de leur canonàl'aide 
d'un caoutchouc. Que se passe-t-il? l'artilleur allemand tire, 
l'obus par(> mais le caoutchouc le rappelle en arrière et il revient 

Horloge pour propriétaire avançant Horloge pour locataire retardant le 
Vheure du terme. paiement des loyers,. 
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éclater dans les propres lignes des Boches. N'est-ce pas su-
perbe?... Mais, qu'avez-vous? Vous ne paraissez pas enthou-
siasmé? 

— La difficulté, hasardai-je, est de fixer le caoutchouc. 
— Evidemment! Mais, à part ça, quelle merveille!... 
— Et ceci?... intervint un troisième en me présentant un in-

forme croquis. Voilà une baleine qui rendra bien des services à 
la guerre maritime... 

— C'est une baleine, ça? 
— Oui, monsieur. Vous n'avez pas remarquéle petit jet d'eau? 

Toutes les baleines ont un petit jet d'eau. Je me suis adonné à 
l'élevage des baleines. En me servant de la chair des poissons 

Jupe extensible pour suivre et même précéder sans trop de frais 
le développement de la mode. 

qu'absorbe ce cétacé, j'ai confectionné un petit gâteau ayant 
assez la forme, mon Dieu!... d'un vol-au-vent, avec quoi j'ai 
nourri mes baleines pendant six mois! Modifiant petit à petit la 
forme du gâteau et augmentant son volume, je suis arrivé à lui 
donner l'aspect des mines flottantes que les Allemands ont 
déposées dans la mer du Nord. Aujourd'hui, monsieur, j'ai cin-
quante baleines bien à point; je viens les offrir au ministre à 
raison de cent mille francs pièce ; on n'a qu'à les lâcher dans la 
mer du Nord, en un jour elles boulotteront toutes les mines. 
N'est-ce pas ingénieux, monsieur? 

— Étonnant! Vous êtes étonnant!... Si j'étais le ministre de 
la Guerre, monsieur... 

— Vous me couvririez d'or, monsieur? 
— Je vous mobiliserais dans le génie, monsieur. 
Le dernier homme que j'interviewai était un astronome. 

— Pour ma part, dit-il, tous mes efforts se sont portés contre 
les zeppelins. 

— Bravo, monsieur! 
— Les zeppelins viennent toujours par les nuits noires, dans 

Chapeau à oreillettes vour préserver les dames des discours 
des stratèges en chambre. 

des ciels sans étoiles. J'éteins donc toutes les lumières de 
Paris. Sur les toits des maisons, je dispose des points lumineux 
reproduisant les constellations les plus connues : la Grande 
Ourse, le Cygne, les Gémeaux, Cassiopée... 

Je l'arrêtai : *« Faites-nous grâce de la nomenclature! » 
11 continua : « Le zeppelin arrive. Les gens des zeppelins, ils 

ont l'habitude de voir les étoiles comme ceci... (l'inventeur ici 
leva la tête)... Dès qu'ils verront les étoiles comme cela... (et 
l'inventeur baissa la tête)... ils se figureront que leur zeppelin 
est à l'envers. En voulant le remettre à l'endroit, c'est alors 
qu'ils le mettront à l'envers... et ils se casseront la... tête. » 

Les deux coups de quatorze heures sonnèrent alors à 
Sainte-Clotilde. C'était l'instant où, devant le flot toujours 

Frein à ressort pour modérer l'appétit dévorant des ciseaux de la Censure. 
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montant des inventeurs, devait s'ouvrir l'écluse donnant accès 
à la cour d'honneur de l'hôtel du ministre. 

Hélas 1 l'écluse demeura close et un garde de Paris vint y 
accrocher un écriteau dont la suscription disait : 

LE PATRON EST MOBILISÉ 

M. Millerand venait d'être la première victime de l'invention 
législative de M. Dalbiez, le député embusquophage des Pyré-
nées-Orientales ! 

JEAN BASTIA. 

TROIS POIRES ET QUATRE DATES 

<*EU DE BOULES BENINOISES 

EN AOUT 1914 

EN SEPTEMBRE 1914 

EN JUILLET 1915 

EN 1916 

F CHOSES ET AUTRES 

Le « splendide moral » de nos hommes. 
A l'hôpital de ***, Mme..., qui fut de la Comédie-Française, 

et qui n'y songe plus guère, trouve à l'un de ses plus anciens 
blessés un air de fête, un air d'anniversaire. Elle lui demande 
pourquoi il est si content. Le blessé répond : 

— Pensez, madame, il y a aujourd'hui six mois jour pour 
jour que j'ai reçu mon éclat! C'est une date ! 

Le voisin de lit réplique : 
— Tu paies le Champagne? 

Voici venir les anniversaires, et les pessimistes s'étonnent, 
les optimistes se scandalisent un peu, de n'avoir pas trouvé le 
temps long. Le fait est que cette année dramatique et grandiose 
a passé comme l'éclair. Quelle est donc la mesure du temps? 
Est-ce le jour chargé d'événements qui paraît long, ou le jour 
vide? 

Pour le savoir, il ne faut s'en fier ni aux optimistes, ni aux 
pessimistes, gens de l'arrière : il faut interroger ceux qui sont 
au front. L'occasion est belle, puisqu'ils viennent nous rendre 
visite. Mais il n'est pas même besoin de leur demander, comme 
on dit, l'heure qu'il est; il suffit de regarder leur figure : eh 
bien, là où cela vaut la peine de vivre, parce qu'on risque sa vie 
à toutes les minutes, on ne Irouve pas le temps long. 

Et pourtant — que notre sensibilité est bizarre! — cette 
année, qui a paru courte, a reculé dans un passé... préhisto-
rique les faits divers de l'autre année qui avait paru si longue. 
Lisez les éphémcrides que tous les journaux publient depuis 
une quinzaine. Tout ce qui est préliminaire de la guerre semble 
encore faire partie d'une histoire contemporaine; mais le reste! 
« La Grèce annonce officiellement qu'elle n'a pris aucune part 
aux troubles de l'Epire!... Le roi d'Angleterre intervient dans 
la crise irlandaise!... » Il y avait une crise irlandaise? « Affaire 
Caillaux... interrogatoire... plaidoiries... verdict. » Non, vous 
n'allez pas nous faire croire qu'il y a eu une affaire Caillaux. Il 
y a peut-être eu, quoi qu'on en ait dit, une affaire Dreyfus, 
mais il n'y a jamais eu d'affaire Caillaux. Ce n'est pas une his-
toire, c'est des histoires. Autre époque. 

Mais un jour, bientôt, nous lirons : « Quelques Parisiens, 
revenus un peu trop tôt de la campagne en août , se sont décidés 
subitement à reprendre des vacances dans le Midi. » 

Comme le blessé dont nous parlions ci-dessus, paieront-ils le 
Champagne en l'honneur de cet anniversaire? 

Nous lirons aussi : «Victoire de la Marne, victoire del'Yser... » 
Mais nous n'illuminerons pas encore cette année. Nous atten-
drons, et nous aurons peut-être une autre manière de fêter les 
dates glorieuses qui tomberont avant que la guerre soit finie : 
ce n'est pas les civils que cela regarde. 

Doux pays ! 
L'expression n'est pas ironique : elle ne l'est plus depuis la 

guerre. 
Sans doute il serait excessif de reprendre le mot de Talley-

rand, et de dire que ceux-là n'ont pas connu la douceur de vivre 
qui n'ont pas vécu, en France, les derniers douze mois. Mais 
quel paradis, même aux heures tragiques, pour les gens de goût 
et qui n'aiment pas l'esbroufe! 

En ont-ils fait, là-bas, de l'esbroufe, quand ils ont ramassé 
leur or! Les autorités ont sonné l'appel en fanfare, comme à 
Baireuth, où la trompette remplace (avantageusement d'ailleurs) 
la sonnette d'cntr'acte. Les prédicateurs, en chaire, ont proféré 
une espèce de compelle inlrare, et la seule raison qui les a em-
pêchés de promettre des indulgences aux verseurs d'or est que 
les indulgences sont perdues de réputation en Allemagne depuis 
Luther. Mais tout le vieil Olympe germanique, le panthéon du 
nord a marché avec accompagnement des leitmotiv appropriés. 
L'alliance du mysticisme, du paganisme et de la gendarmerie a 
triomphé des dernières résistances de l'avarice naturelle à tous 
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les hommes, boches ou autres, et tout 1 or qui dormait dans les 
bas de laine, les horribles bas de laine d'Allemagne, est rentré 
dans les caisses publiques. Ça ne faisait pas encore beau-
coup. 

Ici, on a évité le fracas, la mendicité, les supplications, les 
adjurations, les conjurations et en général toute espèce de 
phraséologie. On avait, il est vrai, un peu trop parlé quand les 
Allemands ont battu le rappel des marks. On avait trop ricané, 
trop dit : « S'ils en sont là, ils n'en ont plus pour longtemps. » 
Mais, en revanche, qu'il faut louer la discrétion du ministre, qui 
sans nous demander expressément notre or, nous a laissé 
entendre qu'il serait le bienvenu ! Il n'a pas été obligé de le dire 
deux fois. Le Français a un peu d'esprit de contradiction. Ce 
qui l'a peut-être plus déterminé à se défaire de ses napoléons et 
de ses louis, c'est qu'on lui assurait que l'on n'en avait pas 
besoin à proprement parler. 

Et quel admirable élan, surtout chez les pauvres! Ce sont 
toujours les mêmes qui se font tuer, ce sont toujours ceux qui 
n'ont rien qui donnent tout. Dès les premiers jours, le total des 
versements par unités de dix francs atteignait un chiffre fabu-
leux, i 

A ce propos nous avons pu surprendre et vérifier le procédé 
de formation des légendes. N'avait-on point raconté qu'un ban-
quier défunt récemment possédait chez lui, dans sa cave, tout 
comme la princesse de Bagdad, un million en or— vierge? 
nous n'en savons rien, et ne le sachant point, nous garderions 
de le dire; mais un million ! Or, la preuve certaine que ce rnilr 
lion en or, vierge ou non, n'existe pas, sinon dans l'imagina-
tion des concierges, c'est que la veuve du banquier n'a seule-
ment pas versé trois cents écus à la Banque de France ni dans 
■aucune des succursales. 

D'autre part, les épisodes touchants, ou bien ensemble atten-
drissants et comiques, abondent. On voit de vieilles dames 
apporter des pièces de cent francs montées en broche, qui leur 
furent jadis offertes à l'occasion de leur mariage. L'autre jour, 
une jeune grue a voulu absolument que son reçu fût libellé au 
nom de Frou-frou, et a promis de l'épingler aux rideaux de son 
lit pour engager ses nombreux clients à devenir ceux de la 
Banque. 

Une autre, plus mûre, en ietant cinq pièces d'or sur le 
comptoir, a dit avec sentiment : 

— Mes premiers cinq louis! 

On s'occupe beaucoup de prévoir ce que sera le théâtre de 
demain. On a donc du temps à perdre? Enfin, cela vaut mieux 
que d'aller au café. Mais, puisqu'on voit venir les malheurs de 
si loin, pourquoi ne pas corriger dès à présent certains ridi-
cules du théâtre d'hier?Ne pourrait-on obtenir, par exemple, de 
messieurs les secrétaires qu'ils rédigent un peu moins mal leurs 
notes de publicité, et que, sans prétendre jusqu'à l'intelligence, 
ils évitent autant que possible l'ineptie? 

Ne désignons personne ; mais n'ôtes-vous pas un peu offensé 
de voir tous les matins qualifié « jolie comédie » Un Divorce de 
Paul Bourget, qui est une pièce austère et grave? Nous savons 
bien que c'est le vocabulaire du théâtre, mais c'est justement 
ce qu'il s'agirait de réformer. Nous connaissons une très grande 
artiste à qui l'on n'apporte guère que des drames noirs, et qui 
juge invariablement que « c'est exquis ». Un jeune premier du 
conservatoire avait choisi pour morceau de concours l'an der-
nier, le monolo .ue de Charles-Quint, parce que « ça demande 
à être, joué en finesse ». Il aurait dit aussi bien qu'Hamlet est 
dingo et qu'Othello est à se tordre. C'est dommage que les 
artistes, qui se vantent d'être à l'occasion les commis-voyageurs 
de la langue française, ignorent ordinairement le sens des 
mots. 

On désapprend et on apprend tous les jours. Nous appelions 
les Boches « Boches » de toute éternité : nous ne nous en aper-
cevons que depuis le commencement de la guerre. Nous savions 
que « Boche » vient d'Allemand, qui fait « Alboche » en argot, 
après quoi on supprime « Al ». Depuis douze mois les grammai-
riens épiloguent sur l'étymologie de Boche, en proposent vingt 

qui n'ont ni queue ni tête, et s'obstinent à ne pas authentiquer 
la vraie, qui, j'ose le dire, saute aux yeux. 

En revanche, nous avons enfin pénétré, grâce aux divaga-
tions politico-mystiques des Boches, le sens du mot « Philis-
tins », cher à Goethe, et que nos professeurs d'allemand se 
tuaient jadis à nous expliquer sans le comprendre eux-mêmes. 
Mettons-nous bien en tête que le peuple allemand est le peuple 
élu, comme précédemment Israël : chacun son tour. Il suit de là 
que le nom du principal ennemi d'Israël sert logiquement de 
pseudonyme à tous les ennemis de la Culture. (Mes lecteurs 
m'excuseront: je ne pourrai jamais prendre sur moi d'y mettre 
un K.) Le Philistin est celui pour qui la Culture est comme si 
elle n'était pas. Nous n'étions donc pas si loin de compte 
lorsque nous traduisions, au collège, Philistin par épicier. Mais 
notre tort était de jeter le discrédit sur toute une honorable 
corporation. 

Il y a seulement une différence entre les Philistins au sens 
boche et les vrais. Les Philistins de l'histoire sainte étaient 
une petite peuplade, ceux d'aujourd'hui sont toute l'huma-
nité, sauf quelques millions de Germains. Quant aux Boches, 
qu'ils se considèrent comme le peuple élu, nous n'y voyons 
aucun inconvénient ni aucune menace: cette même assurance 
n'a jamais empêché les juifs d'être battus, taillés en pièces, ré-
duits en servitude ou emmenés à l'extérieur en captivité. Nous 
n'en demandons pas tant, et Paris a beau être la Babylone mo-
derne, nous serions désolés si nous y voyions affluer après la 
guerre toute la population de l'Empire, fût-ce les menottes aux 
mains. Nous devons même aviser dès maintenant aux moyens 
de rendre impossible cette invasion. Soyons fermés, pour Dieu, 
soyons fermés! Et notamment faisons entendre aux souverains 
déchus, qui le sont déjà ou à la veille de l'être, qu'ils pour-
ront transporter ailleurs le paradis des rois en exil. Qu'ils 
cherchent d'autres fleuves, d'autres saules où suspendre leurs 
harpes. Que ces David du pauvre ne viennent pas chanter leurs 
psaumes ici 1 

Les mots de nos soldats... 
Ils en disent de sublimes et de charmants, ils n'y mettent 

aucune discrétion. Fénelon serait ahuri, lui qui écrivait: « Tant 
d'éclairs m'éblouissent. ». Le tout est d'y habituer sa vue. Il est 
certain que l'excès d'héroïsme de cette guerre, soit en gestes ou 
en paroles, déconcerte le civil qui, après un demi-siècle de paix, 
manquait à cet égard d'entraînement. Ce serait pourtant dom-
mage s'ils faisaient moins de belles choses et s'ils en disaient 
moins. D'ailleurs, ils ne nous demandent pas la permission. La 
Morale en action, que l'on donnait en prix à nos grand-pères, était 
un tout petit volume : il contenait tous les traits exemplaires de 
l'humanité, depuis l'origine des temps historiques jusqu'aux 
jours modernes. La morale en action des années 1914-1915 ferait 
déjà la matière du Littré. Cette disproportion est bien honorable 
pour nos contemporains. On ne cessait pas de nous corner aux 
oreilles, avant la guerre, qu'ils étaient en pleine décadence et 
qu'ils avaient besoin de se rattraper, mais on n'y comptait plus. 
Avouons, sans fausse modestie, qu'ils se sont joliment rattrapés 
depuis. 

Ce qui fait le plus grand prix de ces anas magnifiques, c'est 
que nos héros (qui ne peuvent pas se mettre dans la tête qu'ils 
soient des héros tout de bon) font de l'épopée comme M. Jourdain 
lui-même faisait de la prose. Pour qu'ils s'en aperçoivent, il 
faut qu'un maître d'histoire leur mette le doigt dessus. Les 
intellectuels ne sont pas, en l'occurrence, moins inconscients 
que les pauvres d'esprit. 

Un des jeunes amis de La Vie Parisienne, qui vient d'être 
blessé grièvement, nous avait fait part de cet accident, « nor-
mal » disait-il, en ternies si modestes qu'à moins de lire entre 
les lignes on ne se fût point seulement douté qu'il avait été cité à 
l'ordre du jour. Nous avons réclamé le texte de la citation. Il 
s'est fait prier, puis il nous l'a envoyé; mais comme ce texte 
n'avait que des rapports fort lointains avec le récit trop peu 
complaisant de notre ami, et qu'il savait bien que la différence 
nous sauterait aux yeux, il a simplement ajouté ce commen-
taire : 

« On exagère beaucoup. » 
Cela n'est-il pas d'une grâce et d'une sorte de pudeur exquise? 
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON 
PETITE REVUE DE LA CARICATURE ÉTRANGÈRE 

L'AMIRAL CRAMPON 
On dit que Guillaume II commence à être fatigué d'avoir l'amiral Tirpitz 

toujours sur son dos. 
(Punch, de Londres.) 

L'ARTILLERIE DE DEMAIN : UN CHOC EN RETOUR 
A en croire les Tartarins berlinois le tir de leur artillerie serait bientôt capable de 

faire le tour du inonde:cela aurait peut-être le curieux résultat illustré ci-dessus:. 
(The Byslander, de Londres ) 

LE DERNIER PORTRAIT 
.DE FRANÇOIS-JOSEPH 

(Pasquino, de Turin.) 

LA DISCIPLINE PRUSSIENNE 
Son principe est toujours le même; en diplomatie : « Pas de loi » ; en art militaire : « Pas de l'oie ». 

(The Byslander, de Londres.) 
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SEMAINE FINANCIÈRE 

La Bourse est faible et sans affaires. Les 
séances de plus en plus monotones et 
languissantes. Il n'en peut être autrement 
tant que faute d'intermédiaires et de public, 
la situation du marché et les opérations 
qui.s'effectuent seront forcément limitées 
aux quelques négociations courantes sur 
les vieux titres de placement, rentes et obli-
gations. Des réalisations pèsent de nou-
veau sur la cote qui, si l'on met à part 
le groupe de nos rentes, mieux tenu 
dans ces derniers temps, s'alourdit à peu 
près sur toute la ligne. 

Pour éclaircir ce bref tableau, quelque 
peu gris, de la situation financière, enre-
gistrons le bruit suivant lequel la Chambre 
Syndicale des Agents de change envisa-
gerait très sérieusement la liquidation des 
positions spéculatives et la réouverture du 
marché à terme. Ainsi soit-il! 

E. R. 

INFORMATIONS FINANCIÈRES 

Banque Nationale de Crédit 
Société Anonyme au Capital de 10U millions 

20, Rue Le Peletier 
La Banque Nationale de Crédit a ouvert un 

guichet spécial pour l'échange de l'or contre 
billets de banque ou Bons et Obligations de 
la Défense Nationale. 

Les déposants recevront le lendemain, par 
la poste, franco, les certificats spéciaux déli-
vrés par la Banque de France. 

L'échange aura également lieu en province 
dans les succursales de la Banque. 

Bons Municipaux à 6 mois et à \ an 
On sait que. par suite des hostilités, la Ville 

de Paris se trouve momentanément privée d'une 
partie de ses importantes ressources. Aussi 
M. le préfet de la Seine a-t-il, à la date du 
] l juin, dans un mémoire sur la situation de la 
trésorerie municipale, appelé l'attention du 
Conseil Municipal sur l'intérêt qu'il y aurait à 
procéder dès à présent à une nouvelle émission 
de Bons Municipaux destinée à parer aux insuffi-
sances de cette trésorerie jusqu'au 31 décembre 
1915. 

S'appuyant sur ce mémoire, le Conseil Muni-
cipal prit, le 21 juin dernier, une délibération en 
vue d'une autorisation, pour la Ville de Paris, 
d'émettre des Bons Municipaux jusqu'à concur-
rence de 120 millions de francs. 

Un décret rendu en Conseil d'État, à la date 
du 13 juillet, vient de donner cette autorisation. 
Toutefois l'Etat s'étant engagé à souscrire au 
nouvel Emprunta concurrence de 37 millions, 
la Ville de Paris n'offrira au public que 83 mil-
lions de ses nouveaux bons. 

L'émission a commencé le samedi 24 courant, 
elle aura lieu par voie de vente directe au 
guichet, sans fixation de durée. Par suite, elle 
prendra fin dès que la somme de. 83 millions de 
francs aura été encaissée. 

Los nouveaux Bons seront, soit au porteur, 
par coupures de 100, 500, 1.000, 10.000, 100.000 
et 1.000.000 de francs, soit à ordre; mais dans ce 
dernier cas. la quotité de chaque Bon ne pourra 
être inférieure à 100.000 francs. 

Leur échéance sera, au gré des souscripteurs, 
, à six mois ou à un an. 

Pour les Bons à six mois l'intérêt, net de tous 
impôts, est fixé à cinq francs vingt-cinq centimes 
pour cent (5.2^ 0/0) par an. Pour les Bons à un 
an. il sera de cinq francs cinquante centimes 
pour rcnl 1,5,50 0/0) par an, également net de tous 
impôts. 

Les souscripteurs acquerront un droit de 
priorité aux Emprunts qui seraient émis par la 
Ville de Paris avant l'échéance de leurs Bons 
qu'ils seront alors admis à remettre pour la 
libération des souscriptions à ces Emprunts. Ils 
pourront exercer ce droit jusqu'à concurrence 
du montant des Bons qu'ils remettront à la 
Caisse Municipale et ces Bons seront, comme 
ceux de la première émission, repris au pair 
plus l'intérêt couru depuis le jour où ils auront 
été souscrits. 

PARIS-PARTOUT 
Moulin de la Chanson. Directeur Emile Wol/f. 

C'est le triomphe du bon ton 
Que l'accorte et gente revue 
Que Jean Bastia fit l'âme émue 
Au gai Moulin de la Chanson. 
C'est le triomphe pour la troupe, 
Pour Bobert Clermont avant tout, 
Blanche de Vinci, Georges Arnould, 
Musidora qui vous découpe 
Un couplet d'un air cavalier, 
Vincent Hyspa, Paul Marinier 
Avec Folrey qui les annonce, 
Avec aussi Paco (Léonce), 
Succès pour tous les chansonniers. 

Tous les soirs à 9 heures et matinées 
dimanches et fêtes à 3 heures. Location : 
téléph. Gutenberg 40-40. 

Voir au verso de la première page de cou-
verture du présent numéro de La Vie Pari-
sienne, l'annonce «Chocolats et Bonbons Pré-
vost » gardant toujours leur vieille réputa-
tion, mais rajeunie. 

LES GRANDS HOTELS 
AIX-LES-BAINS. — SPLENDID-HOTEL-EXCEL-

SIOR. Le plus grand confort. 

BEAUSOLE1L (Alpes - Maritimes). — CASINO 
MUNICIPAL. Music-Hall, Comédies, Jeux divers. 

CANNES. — HOTEL GONNET. L. Daumas, prop., 
premier ordre. 

CANNES. — HOTEL SUISSE. Quartier du Cercle 
Nautique. A. Keller. 

CANNES. - GALLIA PALACE. Ed. Smart, directeur. 

CHANTILLY. — HOTEL DU GRAND CONDÉ, 
splendide installation. J. Calvini, directeur. 

CHATEL-GUYON (Puy-de-Dôme). — SPLENDID-
NOUVEL HOTEL. 

ENGHIEN. — Sources sulfureuses. Etablissement 
thermal. Casino. Concerts symphoniques dans le 
Jardin des Roses. 

FUMADES (LES) (Gard). — GRAND HOTEL. 
Casino-Cercle. 

GRANVILLE. — GRAND HOTEL DU NORD ET 
DES TROIS COURONNES, i" ordre. Garage. 

MONTE-CARLO. — HOTEL DE PARIS. Grand 
confort moderne. 

NICE. — HOTEL D'ANGLETERRE. Grand confort 
moderne. Ouvert toute l'année (prix de guerre). 

SAINT-CLOUD. — PAVILLON BLEU. Vue unique 
sur le parc. 

VERSAILLES. — TRIANON PALACE HOTEL. 
Maison 1er ordre. Téléphone 786. 

VICHY. — HOTEL ET VILLAS DES AMBASSA-
DEURS, sur le Parc; tout premier ordre. 

Bibliothèque des Curieux 
4, rue de burstenberg, Paris. 

Ses collections : Maîtres de l'Amour, 7 fr. 50j Coffret 
du Bibliophile 6 fr.; Romans humoristiques, le volume 
3 fr. 50; etc., etc. — Catalogue illustré sur demande. 

Maucnthéranip BAINS et BAINS de VAPEUR. 
lUttùoUlUClttpiC 4, rue Duphot. (pr. la Madeleine). 

IVfkc MM T117 SOINS D'HYGIÈNE, MANUCURE. 
JIllùû lUULJJlJJ si. rue Iloissy-d'Anglas (Madeleine) 

Hvdiàrifl nt Ronntô p'les Mains 61 vlsa°B' M"' GEL0T-njglGilO Cl DCttUlO 8, r. Port-Mahon (place Gaillon). 

M A RI A PEQ RELATIONS MONDAINES ; 4- année. 
lUAftliluLvO M- MOREL, 25, rue de Berne (2- g.). 

IANJ7 FRICTION. Méthode anglaise, par TJvnûlito. 
uAllEl 7, Faub. St-Honoré, 3"{Dini. et fêtes.) fi AU Cl IC 

Mi«« (ÏINI-TT'<\ AMERICAN MANUCURE 
1T1ISS UI11LI I O SOINS D'HYGIENE 
13,rue de la Tour-des-Dames (entresol) Trinité (10 à 7). 

4 RI A NT? BEAUTÉ, SOINS D'HYGIÈNE, 
AD1A11JJ s, rue des Martyrs, ->• étage. (I à 7 h.) 

SOINS D'HYGIENE 19, rue Suint-Rocli (Opéra). 

M A WIIPTTPÏ? SOINS D'HYGIENE M- JOLY 
Mttf1UUUIl£l 40, r. S'-Oeorges, 2- ét. (età domic.) 

PÉDICURE 0
A

j
nc

 rTUvriiono. 2> HUE MEHUL 
diplômée 0U111!) U nJfglCllC :j-s' ent. (Opéra). 

MAMNPIÏRR Soins esthétiques. Méthode américaine. 
lUAHUVUn£lM-'DOI.LY,yb',r.(te«er»ie,r.-d-ch.2à7h. 

Mme HUMU MANUCURE, 34, rue de Douai 
UrinilL escalier dp ilr.,au2". (Nom sur porte.) 

I VPTT(<' fio RV^R MANUCURE, SOINS D'HYGIÈNE 
li I Lt 1 1 D UOJAlûO Elégante installation. 

I 30, rue de Tocqueville, 3* à gauche (11 à 7). 

SCîNS D'HYGIENE , S, rue Cadet, 2- ét. (10 à 8). 

BAINS HYGIENE. MANUCURE. PEDICURE. (Confort 
moderne.) 41, rue Richelieu. (Entresol.) 

Mjçn M A lin MANUCURE ANGLAISE, Soins d'Hygiène, 
illloa llIAUL1 /,S, me Itochechouart (entresol). 

OMMO D'HYGIÈNE, FRICTIONS, par Dame dipl. 
OUlNu M- DÛMENT, 6(1, r.Lafayelle, l^surent. (2à6). 

M me DAVF Experte. MANUCURE ANGLAISE. (Unique 
DU lu

 en son
 g

erlrc
.,) // (lis, r. Chaptal,\" à g. 

M A R' A PEÇ RELATIONS MONDAINES. Renseig" grat. 
fllrtlt" rtUljO M- VERNEUIL, 30, r. fontaine (1" ét.g.) 

Soins d'Hyg., Man. sp. p dames. îl,calle 
Oi'biel't, SAN SÉBASTIAN 'Esp.). M" 
I" ordre. /.V. rue l'ronchet (Madel.) 

Mme ï VH1P MANUCURE, Frictions (de 10à7). 
L 1 UIIJ

 r
. l'àiguier, 2" ét. fil cour (Madel.). 

MlC<3 PlnPPV Améric. Manuc. .Mi« insliill. Ënglish spo-
III133 rlUllJ kè,\.u,r.Cailniurlin Madeleine 10à7.) 

M me fUno QPftTT Soins d'Hyg., Beauté, Manuc. Eng. 
UlalaOUUI 1

 spo
|„.„. 'MU r. Si-Honoré .(entr.) 

Mon il on nn SOINS D'HYGIENE, spécial pour Dames 
lU ail tl b U1 G Mi

5s
 Thirteérj, :11, r. IMbruyère, l" ét: à dr. 

M me An H POU MANUCURE ANGLAISE .Mélhode unique. 
rttlUlCJ 47,rue ,rAni*lertlam,& gauobe. 

A MPT AI? et PIANO par jeune dame (l à 7). JANET, 
AliUJJnlO 5

> rue
 Lapeyrétv l'ace N.-S. J. Joil'rin. 

M-ANDRÉE \^X\^?L^^ 
MatlllPUPfj ans1- d'P1- par cuiresp. Mariages 
lllallUtUl G i-enscig. M"« GUILLOX, 19, hd Barbès, 2* ét. 

Le yirccteur-L.érant : CH. SAGLIO G DE MALHERBE ET O Imprimeurs; l'-I, jjitR.-si^c uj» favorites, Paris. 



LA VIE PARISIENNE 

LA REPRISE DES AFFAIRES 
Dessin d'Abel Faivre. 

Monsieur Bœdeker, de Leipzig, prépare la nouvelle édition de son guide de France. 


