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„Tylko 50 metrów dzieli prezydenta Gottwalda o-ł 
arcybiskupa Berana. Ale inna, daleko większa prze­
paść, Oddala od siebie te 2 osoby praskiego dramatu : 

P o j ę c i e  c z ł o w i e k a ! "  
„Temoignage Chretien". 

CENA 15FR. 

POLSKA c ą U 
(£§4) WIERNA 

B Y L I Ś M Y  W  L O U R D E S  
Wrażenia z VII Polskiej Pielgrzymki Narodowej 
^ IELGRZYMI polscy, mający jechać do Lour-

C 1 a ^es' z^era® si? w kościele polskim w Pary-
żu. Gdy wszedłem do Kościoła, Ks. Kaszu-

M bowski od ołtarza żegnał pielgrzymkę. Od 
ołtarza szły do mnie słowa kaznodziei : „Dzi 

siaj pierwszy wrzesień. Dziesięć lat upływa dzisiaj od 
chwili, gdy całun żałobny okrył nasz Kraj. Zaczęła ' 'Ç 
wojna. Oczy ludu polskiego, zamglone łza 
mi bólu i niepewności, wzniosły się ku Mat-
ce Boskiej, szukając u Niej obrony i opie­
ki. Dzisiaj upływa dziesięć lat od tej chwi­
li, gdy usta narodu polskiego, wykrzywio- * 
ne grymasem łkania, szeptały „pod Twoją 
obronę". Dzisiaj — w tę dziesiątą rocznicę, 
setki Polaków spieszą do Lourdes, do Mat­
ki Boskiej, aby na nowo, do Niej wznieść 
łzami zamglone oczy, aby na nowo pole­
cić się Jej opiece". 

Upadliśmy na kolana, aby otrzymać bło. 
gosławieństwo Najśw. Sakramentem. Fo 
błogosławieństwie podnieśliśmy się... W 
Imię Boże... do Lourdes... do Matki Boskiej. 

Sporo osób odprowadziło nas do metra, 
a niektórzy nawet aż na dworzec. Gdy nas 
żegnali, w oczach ich błyszczały łzy ciche­
go żalu, że niie mogli jechać razem z na­
mi. Na stacji chwilowe, zwykłe zamiesza­
nie. Szukamy swoich miejsc i zajmujemy 
je. W zamieszaniu tym chłopczyk pewien, 
mający może 12 lat, zgubił swoją matkę. 
Wprawdzie ktoś znajomy jest razem z nim 
w przedziale, jednak on, mimo wszystko, 
jest smutny i... płacze. Pocieszamy go. Nie­
co się uspokaja... być może, że wstydzi s^ę 
nawet swoich łez... bo przecież to mężczyz­
na... Dokoła gwar, tysiące głosów, jedni 
chcą przekrzyczeć drugich... Nagle chłopiec 
nasz zerwał się, jakby prądem podrzucony. 
Spojrzenie jego, szybsze, niż błyskawica, 
padło najpierw na okno, a następnie na 
drzwi i... już go nie było. Pozostało po nim 
tylko jedno słowo... Mama. — Zrozumieliś­
my. Między tysiącem innych, głosów gdzieś 
daleko usłyszał głos swojej matki. W jaki 
sposób on go odróżnić zdołał — to zrozu­
mie tylko serce dziecka, które kocha swoją 
rodzicielkę. 

gi szepczą pacierze, a serca unoszą się ku Bogu i Matce 
Najświętszej : ,Pamiętaj, o najdobrotliwsza Panno Ma-
ryo, że od wieków nie słyszano, aby kto, uciekając się 
do Ciebie, Ciebie o przyczynę prosząc, miał być od 
Ciebie opuszczony... Matko Boska — módl się za nami. 
Uzdrowienie chorych, módl się za nami. Królowo Pol­
ski — módl się za nami. Racz rzucić łaskawym okiem 

Klisza : C. I. C. 
NAJŚWIĘTSZA 

W tej chwili wydawało mi się, że i my, pra Angelico 
cała pielgrzymka nasza, byliśmy bardzo po 
dobni do tego chłopca. Wśród tysiącznych 
głosów świata usłyszeliśmy jeden, usłyszeliśmy głos na Kraj ten, którego jesteś Królową" — płynie modlit-
Matki naszej i Królowej — co w Kraju patronuje z wa> a ciche westchnienie unosi piersi, i w oczach DO-

— t™- "I*-- i 
Jasnej Góry, a tu we Francji woła do nas z Lourdes. 
Jak ten chłopiec, zerwaliśmy się na głos Matki. Róża­
niec mamy w ręku, a na ustach modlitwę. Ze wszyst­
kich stron Francji jedziemy do Lourdes my, tułacze 
polscy, pielgrzymi polscy. 

Pociąg ruszył, unosząc nas do Lourdes. Na peronie 
zostały sylwetki tych,co nas odprowadzili. Dokoła Sekre­
tarza Generalnego Misji, Ks. Soczówki, i brata Włady­
sława skupiły się sylwetki tych, którzy nas odprowa­
dzili. Wydawało się, że riie chcą się oderwać od pero 
nu, że, chociaż zostają na miejscu, myśli ich jadą z 
nami i serca ich towarzyszyć nam będą w Lourdes. 
Już jedziemy pełnym pędem. Ci, którzy przed chwilą 
jeszcze obcy sobie byH, zamienili się w jedną wielką 
rodzinę, bo przecież to wszystko wierni słudzy Maryi. 

Pierwsze podniecenie wyjazdowe minęło. Zabrano 
się do kolacji Następnie w rękach pielgrzymów zjawił 
się różaniec. Wargi szeptały pacierze, a zi serca szła 
ufna, pełna wiary prośba, modlitwa : „Pod Twoją obro­
nę uciekamy się, święta Boża Rodzidiielko...". Szedłem 
od wagonu do wagonu. Wszędzie ten sam nastrój i ta 
sama modlitwa. Jedni modlą siię za tych, co zginęli w 
czasie wojny. Inni — za tych, co tam, w dalekiej Oj­
czyźnie, prowadzą twardy żywot. Inni za Kraj nasz się 
modlą, za Kościół w Polsce, za grzeszników, za cho­
rych — bo i z nami jedzie kilku, a iluż to zostało w do­
mu, nie mogąc jechać. Palce przesuwają różaniec, war­

łyskują łzy... 

W jednym z wagonów ktoś zaintonował : „Po górach 
dolinach, — i oto pieśń, jak potok, roznosi się po ca­
łym pociągu. Zdawałoby się, że zalewa cały pociąg. 
Wszystkie usta, wszystkie serca śpiewają <Ave, Ave, 
Ave Marya — Zdrowaś, zdrowaś, zdrowaś Marya", a 
pociąg unosi nas szybko w kierunku Lourdes. Dokoła 
już noc. Jednak serca są pogodne i jasne... Przecież1 

jedziemy do Matki. Uczucia nasze są, jak uczucie tego 
chłopca, który w tłumie usłyszał głos swojej matki. My 
również jedziemy do Matki. Każda godzina zbliża nas 
do Niej. 

W wagonach powoli zalega cisza. Jednak śpią. tyl­
ko nieliczni. Rozmowy wprawdzie milkną — jednak 
myśl w dalszym ciągu pracuje. Myśl wyprzedza ciało 
i już teraz staje u stóp Matki Boskiej, przedkłada Jej 
swe potrzeby i prośby. Na dworze spadł silny deszcz. 
Za to w Lourdes będzie tym piękniej, tym świerzej. Po­
woli noc mija. Można było pomyśleć, że to pociąg prze­
jechał przez morze. ciei#nośei i teraz wiezie nas ku 
światłu. I nie byłoby w tym nic dziwnego — bo prze­
cież Ona jest pełna światłości. W miarę, jak zbliżaliś­
my się do Lourdes, ciemności rzedły, a coraz więcej 
światła zalegało świat. Zbliżaliśmy się do królestwa 
Maryi. 

Na dworze już widno zupełnie. Wszyscy spoglądają 

na okna. Ci, co już więcej razy tu byli, objaśniają, r-
powiadają o Lourdes. Ci, co jadą po raz pierwszy, słu­
chają. Wszyscy myślą tylko o jednym — o Lourdes. 
Przed oczyma wyrastają góry. To dowód, że Lourdes 
już niedaleko. Trzeba minąć jeszcze jeden, czy drugi 
zakręt, jedną czy drugą górę. Oto ostatnia góra. Pociąg 
ją mija i przed oczyma rozpromienionymi wystrzela 
w niebo smukła, jasna wieża bazyliki. Powiew wiatru 

przyniósł od strony bazyliki odgłos jakiejś 
pieśni. Nie wytrzymało serce pielgrzymie. 
Jedna z zakonnic zaintonowała Magnificat 
- Wielbij, duszo moja, Pana.Inni jiodchwy. 
ciii. Cały pociąg śpiewa. Wpatrzeni w ba­
zylikę, śpiewamy. Mijamy bazylikę. Gdy 
ostatnia zwrotka przebrzmiała, gdy śpiewa­
no „Amen" — pociąg zatrzymał się na 
stacji. 

Z wagonów wysypali się pielgrzymi polscy 
i stwierdzili, że nie byli sami. Razem z na­
mi jechało kilka innych pielgrzymek. W 
krótkim czasie znaleźliśmy się w hotelach, 
gdzie już czekały na nas pokoje i obiad. W 
tym czasie, gdy myśmy się urządzali w ho­
telach, kierownictwo naszej pielgrzymki 
ustalało program nabożeństw z biurem piel­
grzymek w Lourdes. 

Godzina wspólnego przywitania została 
ustalona na popołudnie. Jednakże, któżby 
czekał tak długo, aby powitać Matkę, do 
której się spieszyło z takim utęsknieniem ? 
Któżby czekał... ? Zaledwie oczy nieco prze­
myto po podróży, zaledwie nieco ułożono 
rzeczy,, a już, jedni po drugich, pielgrzymi 
polscy ciągnęli do groty, do Matki Boskiej. 
Można powiedzieć nawet, że, zanim doszli 
do groty, to już serca ich wyprzedzały jch 
i już przed ich przybyciem kładły się u 
stóp Najświętszej Panienki. 

Po południu cała pielgrzymka zebrała 
się u stóp figury Matki Boskiej Różańco­
wej. W pięknym pochodzie, prowadzonym 
przez Ks. Prałata Kwaśnego oraz resztę du. 
chowieństwa, około 500 pielgrzymów pol­
skich skierowało się do groty. Po wspania­
łym wiadukcie weszliśmy ponad bazylikę 
górną, przeszliśmy obok bazyliki dolnej i 
następnie zeszliśmy w dół przed grotę, idąc 
drogą, której zakosy, prowadzące w dół iio 
stoku, ułożone są w kształcie litery M. Idąc, 

śpiewaliśmy pieśni, najbliższe naszemu sercu. Jakże 
charakterystyczny był zbieg tych pieśni, jak wspaniale 
manifestował on uczucia pielgrzymie. Zaczęliśmy scho­
dzić wdół, śpiewając : „Gwiazdo śliczna, wspaniała. 
Częstochowska Marya", a stanęliśmy przed grotą, 
śpiewając „Po górach, dolinach" wraz ze wspaniałym 
refrenem tej pieśni. „Ave, Ave, Ave Marya"... Te dwi? 
pieśni, następujące jedna po drugiej, były żywym wy­
razem tego, że Polacy mają jedną Matkę, że mają jed­
ną Panią, — tę samą, co z Jasnej] Góry patronuje Na­
rodowi Polskiemu i tę samą, do której pospieszyli do 
Lourdes. Te dwie pieśni unaoczniły, że mamy jedną 
Matkę my — na obczyźnie — iw Kraju, że „Matką 
naszą jest Matka Boża", Niepokalanie poczęta, Naj 
świętsza Marya Panna, Królowa Polski. 

Stanęliśmy przed grotą. Ileż to oczu zaszkliło się 
łzami. Ileż to westchnień uniosło piersi. Ileż to myśli 
uleciało daleko do Kraju — do swoich, do tych, którzy 
cierpią, do tych, którzy nie mogli z nami przybyć do 
Lourdes. 

U sklepienia groty wiszą kule, szczudła... Widoma 
znaki łaski. Ileż to chorych przyczołgało się o szczud­
łach, przyszło o kulach... Odeszli zdrowi. Na pamiątkę 
zostawili tu, u groty, szczudła swoje. Łkanie chwyciło 
za gardło. Z serca wyrwała się modlitwa'rzewna... Mat­
ko Najświętsza, spojrzyj na nas, spojrzyj na Kraj nasz, 

(Dokończenie na str. 8-mej) 
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PIĘTNASTA NIEDZIELA PO ZIELONYCH ŚWIĄTKACH 
WSKRZESZENIE MŁODZIEŃCA Z NAIM 

I stało się, że znowu szedł do miasta* które zowią. Naim, a z nim szli ucznio­
wie jego i rzesza wielka. A gdy się przybliżył do bramy miejskiej, oto wynoszono 
umarłego, jedynaka matki jego, a ta była wdową, i liczna rzesza miejska szła z 
nią. A gdy ją ujrzał Pan, ulitował się nad nią i rzekł jej : Nie płacz. I przystąpił 
i dotknął się mar (a ci, co nieśli, stanęli). Î rzeki: Młodzieńcze, tobie mó-.-t". 
wstań ! I usiadł umarły i począł mówić, i oddał go matce1 jego. A wszystkich zdjął 
strach i wielbili Boga, mówiąc : Prorok wielki powstał wśród nas, a Bóg nawie­
dził lud swój. EWANGELIA ŚW. ŁUKASZA 7,.11-16 

Młodzież umiera 
„Młodzieńcze, tobie mówię, 
wstań !" 

OTO, CO nam piszą z kraju: 
„Wielkie poruszenie wywołał 

w narodzie, wszystkich warstw i 
przekrojów duchowych, fakt 3 lip­
ca w Lublinie. 

W dniu tym, w katedrze lubel­
skiej w czasie sumy, na obrazie 
Matki Boskiej Częstochowskiej, u-
kazały się dwie krople łez : prze­
zroczysta i czerwono - krwawa. Co 
mają oznaczać — trudno odpowie-
dzieć.Cokolwiek byśmy o tym sądzi 
li, to FAKT JEST, ŻE UKAZAŁY 
SIĘ ŁZY. I może się o tym każdy 
przekonać do dziś, patrząc na 
ślady wyschnięcia. I faktem, są 
liczne, nawet masowe nawróce­
nia niewierzących. Faktem są 
uzdrowienia cudowne ! I jeszcze 
jeden fakt : Szykują nam się 
trudne czasy, ale mimo to patrzy­
my ufnie w przyszłość" ! 

Jak autentycznym jest przytoczo­
ny fragment listu, tak rzeczywis­
te było już nieraz cudowne 
zjawisko PŁACZU MATKI BO­
ŻEJ. 
I Chrystus Pan płakał. Rozrzewnił 

się nad grobem przyjaciela Łazarza 
i zapłakał. Mówili tedy Żydzi: 

Oto, jak go miłował. (Jan 11.36). 
Nad nieszczęśliwą wdową z Naim 
ulitował się i przywrócił do życia 
jej jedynaka. 

Przez Jezusa Chrystusa, Syna 
Swojego, przez swoich Świętych, 
objawia nam Bóg niewyczerpane 
Miłosierdzie, Swoją Dobroć, współ­
czucie dla naszej nędzy i niedoli. 

Miłością i Miłosierdziem nawie­
dza w dalszym ciągu Swój lud. 
Czuwa nad nami Serce,pełne Do­
broci, Wzrusza się współczuciem. 
Pociesza słowami, dodającymi otu­
chy. Zbliża się do mar naszych 
zabitych nadziei. Dotyka ich 
wszechmocnym, palcem i budzi po­
nownie do życia. 

Takim jest Bóg. 
* 

* * 

KONAJĄCYCH, dogorywujących 
i umarłych dla życia ducho­

wego jest dzisiaj bardzo wielu. 
Smutnie wyglądałaby statystyka, 
wykazująca, ilu chrześcijan - ka­
tolików żyje istotnie łaską uświę­
cającą, a ilu jej nie ma. Ilu żyje, 
zgodnie z zasadami swej Wiary i 
ożywia nią każdy swój czyn, każde 
uczucie. Bo nawet ci, którzy uwa­
żają, że są dobrymi katolikami, 
często musieliby przyznać, iż nie­
które ich pociągnięcia nie mogą 
piieć nic wspólnego z zasadami Ży­
wej Wiary. 
Na każdym z naszych nabożeństw 

są miejsca puste. Brak tych, co 
przestali żyć z Bogiem. Na wielu 
uroczystościach religijnych są tacy, 
którzy nie mogą przystąpić do Sto­
łu Pańskiego. Ich dusze obciążone 
są grzechem. Są martwe. 

Z każdym dniem ktoś obojętnie­
je. Ktoś przestaje wierzyć, czy 
praktykować. W każdej godzinie 
konają nienawróceni grzesznicy. 

Wśród tych zamierających, albo 
już nieżywych duchowo poważny 
procent stanowi MŁODZIEŻ. 

Jak licznymi są rodziny, w któ­
rych matka - pobożna i religijna o-
płakuje swojego zbałamuconego sy­

na, lub zobojętniałą na sprawy 
Boże córkę! Całe zastępy młodzie­
ży zabija codzienny występek nie-
moralności. Po każdym seansie ki­
nowym, po każdej zabawie nocnej 
— jakaś młoda dusza zamiera i pa­
da na drogę życia, jak zeschnięty 
liść z drzewa. 

A przecież kto, jak kto, ale mło­
dzież powinna tryskać zdrowym ży 
ciem duszy i ciała. Bo być mło­
dym — to przecież żyć, rozwijając 
Z każdym dniem wszystkie swoje 
siły! 

„Młodzieńcze, tobie mówię 
wstań !" 

P ZYJ głos będzie zdolny porwać 
^ młodzież i obudzić ją do praw­
dziwego życia? 

Wzruszające Łzy Matki Bożej z 
lubelskiego obrazu czynią cuda 
między korzącymi się u Jej stóp. 
Chrystusowe współczucie kończy 
się pocieszającym wskrzeszaniem 

K O M U N I K A T Y  
BIURA PRASOWEGO POLSKIEJ MISJI KATOLICKIEJ 

WE FRANCJI 
Przemówienia papieskie. — W niedzielę, 4 września, Ojciec św. wygłosił aż 

trzy przemówienia. Jedno było skierowane do pielgrzymki nauczycieli włoskich, 
drugie do kongresu katolików szwajcarskich w Lucernie. Kongres ten zgromadził 
około 70 tys. uczestników. , 

Tegoż dnia przemawiał Papież do blisko półmilionowej rzeszy katolików nie­
mieckich, którzy zebrali się na olbrzymim placu w Bochum, w Westfalii. Była 
to końcowa uroczystość, zamykająca czterodniowy kongres katolików niemieckich. 
Kongres, odbywający się w centrum zagłębia Ruhry, poświęcony był głownie pro-

'blemom gospodarczo - społecznym, w szczególności stosunkom między robotni­
kami a pracodawcami. 

Ojciec św. w przemówieniu swym wystąpił przeciwko hasłu walki klasowej. 

Postępy katolicyzmu w Holandii. — Ogłoszone ostatnio rezultaty spisu ludno­
ści w Holandii wykazują, że w latach 1930 —1 1947 odsetek katolików wzrósł z 36 
do 38,5 proc. Liczba katolików wynosiła przed dwoma laty 3,707,150. 

Międzynarodowy kongres dziennikarzy katolickich. — Jesienią 1950 roku, w 
ramach uroczystości Roku Świętego, odbędzie się w Rzymie międzynarodowy kon­
gres dziennikarzy katolickich z udziałem przedstawicieli prasy wszystkich krajów 
świata. Na zebraniu konstytucyjnym międzynarodowej organizacji dziennikarzy 
katolickich w 1936 roku w Rzymie przemawiał na temat podstawowych zagadnień 
prasy katolickiej b. sekretarz stanu, kardynał Pacelli, dzisiejszy Ojciec Święty 
Pius XII, który także na nadchodzącym kongresie zabierze głos. 

Śmierć Księdza Merklena. — W sobotę, dnia 10 września, zmarł ks. Leon 
Merklen, redaktor naczelny wielkiego dziennika katolickiego „La Croix". Wspom­
nienie pośmiertne, poświęcone czołowemu przedstawicielowi pióra religijnego we 
Francji, ukaże się w jednym z następnych numerów „Polski Wiernej". 

młodych do życia i powrotem do 
czystego ogniska domowego. 

Cóż z tego, kiedy młodzież jest 
mało wrażliwa na współczucie bo­
skie i na łzy Jego Świętych. Jest 
nieczuła na płacz stroskanych ma­
tek, na pełne zmartwienia przes­
trogi ojców. A ci, co-porwali za so­
bą młodzież, co, schlebiając łatwiź-
nie życia, wprowadzili ją na drogę 
najmniejszego oporu, nie dbają zu­
pełnie o to, czy jej dusza żyje, czy 
nie. 

Trzeba prawdziwego wstrząsu. 
Takiego, coby jednocześnie przera­
ził i oszołomił młodych. 

W krzywym zwierciadle 

M A S K I  
Nie, nie będę pisał o balŁch maskowych, 

aktualnych w okresie karnawału. Chcę i u 
natomiast wspomnieć nieco o innej ma­
skaradzie, w której świadomie, czy bezwie­
dnie, co dzień bierzemy udział ! 

Najlepiej każdy się czuje, gdy jest sobą, 
gdy nie potrzebuje niczego udawać, gdy 
może być szczery. Podobnie i inni czują się 
dobrze w naszym towarzystwie, gdy jes 
teśmy naturalni. Ale tej naturalności jest 
w nas bardzo mało. My stale gramy nasze 
role życiowe, i to jeszcze grą bardzo mier­
ną. Czyż można się więc dziwić, gdy po­
tem wychodzą z tego wszystkiego obrzydli­
we kiczą ? 

Jeden ze znajomych innej narodowości 
powiedział mi kiedyś, że, o ile wysoko ce­
ni Polaków jako naród, jako zbiorowość, 
o tyle nie może znieść większości z nas 
indywidualnie. Pozujemy bowiem. Stale 
zauważa się u nas pozę, sztuczność, grę. 
Rzadko kiedy jesteśmy naturalni, szcze­
rzy, sobą. I nie ma co ukrywać — mój zna­
jomy miał rację. 

Do tego przecie już doszliśmy, że gdy 
ktoś przestaje pozować, gdy odrzuca precz 
samozakłamanie, a zostaje tylko sobą — 
bez specjalnych ogródek mienimy go wa­
riatem, człowiekiem, pozbawionym conaj-
mniej kilku klepek. 

Doprawdy, można się dziwić, że przy tak 
zbiorowej psychozie gry, pozowania w co­
dziennym życiu, stosunkowo niewiele wy­
radza się spośród nas talentów aktorskich 
o europejskiej klasie. Może dlatego, że wy 
bitny aktor przestaje grać. On przeżywa, 
on żyje swoją rolą, wciela się w nią. Jest 
więc naturalny w każdej ze swoich krea­
cji. • 

A reszta to pozory. Bardzo słabej zresztą 
klasy pozory. Są ich różne kategorie. 

UŚMIECHNIĘCI. Taki zawsze łazi, jak 
mara po piekle z nieodłącznym, przylepio­
nym uśmiechem. Układnym, wystudiowa­

nym doskonale przed lustrem, niejako juz 
zrośniętym z sobą. Z tym uśmiechem wi­
dzisz go wszędzie i zawsze : w biurze, w 
życiu domowym, na ulicy, w kinie, tea­
trze, ba, bywa, że tak się przejmie swą 
rolą, że uśmiecha się i na pogrzebie. Ni­
gdy nie wiesz, co taki człowiek myśli, jak 
czuje, jak zareaguje na to, czy inne wy­
darzenie — on zawsze, stale, niezmiennie 
będzie uśmiechnięty. Z latami, bywa, uś­
miech ten nabierze mocno głupawego wy­
razu, ale on tego nie widzi. Dla niego de­
wizą życiową zostaje, by być' zawsze uś­
miechniętym, choćby to było najbardziej 
sprzeczne z nim samym i z nastrojem da­
nej chwili. 

UGRZECZNIENI. To jeszcze gorsza ka­
tegoria. Lizusowska. Wazeliniarska. płasz­

cząca. Co innego być grzecznym, układ­
nym, co innego, oj, jakże innego, — być 

- ugrzecznionym. Przecie to cholera może 
wziąć człowieka, gdy się musi z podobnym 
typem przebywać. Łasi się, podryguje, co 
chwila „pada do nóżek" i „całuje rączki", 
zawsze z „największą przyjemnością", a 

to „i z rozkoszą", sypie komplementami. 
A wszystko to przeważnie tak niezręcznie, 
że prawdziwa natura przedziera z niego 
na wylot. Z ugrzecznieniem, cnotliwym 
wzdychaniem, naopowiada ci plotek, o kim 
chcesz i nie chcesz, naoczernia ludzi, a 
jeszcze — obłudnik — oświadczy ci przy-
tem — „tak, tak, niezmiernie, niewymow­
nie, niewypowiedzianie mi przykro, bo to 
mój przyjaciel'... Po kwadransie masz te­
go dość, a ten prawi słodziutko, przymil­
nie, z uśmiechem swoje. Albo w biurze, 
— w pokłonach zgina się w scyzoryk, 
spieszczą każdy wyraz—„ale tak, zaraz za­
łatwimy to podanko, proszę spocząć chwi­
leczkę, na krzesełku, już służę kochanemu 
panu. w jedną minutkę"... O, ropucho prze­
brzydła. 

ZATROSKANI. Tacy od siedmiu boleści. 
Dla odmiany wszystkim się martwią, przej­
mują. Swoimi sprawami i cudzymi. Wszy­
stko im źle i niedobrze. Zawsze dzieje się 
im krzywda. Płaczliwi, pojękujący, cier­
piętnicy. Wodzą wokół takim zbolałym o-
kiem, tragicznym spojrzeniem. Biedactwa! 
— bodaj ich !... 

Są jeszcze inni. ROZGORYCZENI. PO-
GRZEBOWCY. LALKOWACI DANDYSI. 
FARYZEUSZE. WŁADCY. NIEWOLNICY. 
— „Pokorni słudzy", —' żaden nie jest so­
bą. Każdy gra. Przyodziewa na się kabo-
tyńską maskę. Zrasta się z nią. źle mu z 
tym samemu, gorzej jeszcze ludziom. 

Ale nic. Grają. I to na poziomie pod 
zdechłym Azorkiem. Denerwują. Przyklas­
kują wszystkiemu albo na wszystko się o-
burzają. Błazny. Komedianci. 

Hej, łza się kręci, w nosie wierci, jak 
się to ludzie marnują. 

Wartoby nieco na ten temat podyskuto­
wać. Pomyśleć, zastanowić się. A na ko­
niec spróbować pozrzucać z siebie maski, 
zacząć być sobą, naturalnym, swobodnym. 
Szczerze wyrażać swe smutki i radości. 
Odkryć przyłbicę. 

Szczerze, jasno i otwarcie. O, wieleż le­
piej byłoby wtedy na świecie. Maskarady 
zostawmy tam, gdzie ich miejsce i czas — 
na karnawał. Wycofajmy je z życia 

Zrzućmy maski. Bądźmy ludźmi. Bądź­
my sobą. 

Bo przecie tak, jak jest dzisiaj, to pach­
nie mocno ograniczeniem, bezmyślnością. 

Nie grajmy komedii. 
Jan Czerepacha 

Wstrząs ten musi poruszyć za­
marłe struny duszy. Musi obudzić 
zastygłe w sercu Prawdy. Musi się­
gnąć do wnętrza człowieka i dot­
knąć w nim nerwu życia nieśmier­
telnego. 

Taki wstrząs powstaje jedynie z 
dcbroci i ze współczucia. Z tej'je­
dynie prawdziwej łzy, co wypowia­
da w sobie bezgraniczną miłość. 

W takim przejawie jest moc, 
wskrzeszająca życie. 

„Młodzieńcze, tobie mówię, 
wstań" — bo stoi przed tobą Ten, 
Który chce cię kochać! 

* 
* * 

ODY tyle młodych zamiera du­
chowo,nam nie wolnn patrzeć na 

to obojętnie. Trzeba wiedzieć, że 
wszyscy oni mają prawo do życia, 
że każdy z nas jest zobowiązany 
wskrzeszać w nich życie prawdzi­
we. 

Jak? 
Skoro tylko miłość jedna zdolna 

jest budzić życie — to trzeba z mi­
łością podchodzić do umierającej 
młodzieży. Ale tylko z miłością 
prawdziwą! A więc z tą, która czer­
pie swoje siły wprost ze źródła Ży­
cia, t.j. z Boga. 

Jeżeli matka płacze na los swo­
jego dziecka, tak bardzo kochane­
go, i jednak nie może na nie wpły­
nąć, by je nawrócić na bożą drogę, 
to musi nie być w jej miłości i w 
jej łzach Mocy Boskiej. Jeżeli na­

sze oddziaływanie na młodzież nie 
przynosi zamierzonego wyniku i u-
pragnionego skutku, to musi nie 
być w naszej miłości do młodzieży 
dostatecznej łączności z Miłością 
Hożą do ludzi. 

A więc, my starzy, musimy prze­
kształcić swoją rrjłość do młodzie-
zy. Musimy przede wszystkim włas 
o.e serce otworzyć szeroko na uczu­
cia, jakie Chrystus chce w nas 
wzbudzić. Będą to Jego własne. 
Więc te, jakie sam przeżywał, pa­
trząc na śmierć młodych. 

Bóg jest niezmienny w Swoich 
uczuciach. Kocha nas dzisiaj tak, 
jak kochał pierwszego człowieka, 
wychodzącego spod Jego rąk w 
blasku czystości i w promieniach 
piękna duszy i ciała. Ten pierwszy 
człowiek, tryskający życiem i mło­
dością, wzbudzał zachwyt u Boga. 
Podobnym czarem owiewa, swoich 
rodziców niewinne dziecko, powo-
bne przez nich do życia doczesne­
go i wiecznego. 

Przez nas, przez tych wszystkich, 
Którzy mają obowiązek pracować 
ila dobra młodzieży, chce Dobry 
i Współczujący Bóg wskrzeszać no­
we życie. 

Biada tym, którzy zabijają mło­
dzież. 

Błogosławieni, którzy Miłością 
bo^ą wskrzeszają umarłych i przy­
wra' ają ich rodzinom. 

Ks. Dr Jan WARCZAK 
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LIST OJCA SW. DO EPISKOPATU POLSKIEGO 
Dnia Ingo września, w dziesiątą rocznicę rozpoczęcia ostatniej 

wojny światowej, Ojciec święty Pus XII skierował do J. Em. Ks. 
Kardynała Sapiehy, arcybiskupa krakowskiego oraz do innych 
arcybiskupów i biskupów Polski pjoniższy list, który podajemy 
w pełnym przekładzie polskim z zamieszczonego w „Osservatore 
Romano" oryginału. W ten sposób pismo nasze przyczynia się raz 
jeszcze do rozpowszechnienia treści ważnego dokumentu, znane­
go dotąd jedynie z luźnych wyjątków. 

Ukochanemu Synowi naszemu Adamo­
wi Stefanowi, tytułu Najświętszej Maryi 
Nowej, Świętego Rzymskiego Kościoła 
Kardynałowi Sapiesze, arcybiskupowi 
krakowskiemu oraz czcigodnym Bra­
ciom arcybiskupom Polski, Biskupom 
Ordynariuszom, pokój i łącznośś ze Sto­
licą Apostolską utrzymującym. 

PAPIEŻ PIUS XII, 
Ukochany Synu Nasz i Czcigodni 

Bracia, Pozdrowienie i Apostolskie 
Błogosławieństwo. 

Dziś, gdy upływa 10 lat od rozpoczę­
cia straszliwej wojny, której szlachetny 
naród polski stał się pierwszą ofiarą, 
nie chcemy, ażeby zabrakło słów, wy­
rażających Tobie, kochany synu nasz i 
wam, czcigodni Bracia, a przez Was du­
chowieństwu i wszystkim wiernym, d-
czucia naszej ojcowskiej miłości. 

Pontyfikat nasz, dobrze to pamiętacie, 
rozpoczynał się w atmosferze, groźnej 
dla pokoju Europy i świata. Świadomi 
misji pokojowej, właściwej wikariuszowi 
Chrystusa na ziemi i prowadząc dalej 
dzieło poprzednika naszego, nie omiesz­
kaliśmy rozwinąć ożywionej działalno­
ści, aby zaoszczędzić światu okropności 
zbrojnego konfliktu. Gdy więc pierwszy 
apostolskiej troski objaw okazaliśmy,usi 
łowaliśmy skłonić wszystkie narody do 
zachowania pokoju. Nie zamilkł głos 
nasz i potem, lecz ustawicznie i usilnie 
pobudzał umysły do zgody, do sprawied­
liwości i do miłości, Boga o tak wielkie 
rzeczy w gorących modłach prosić zale­
cając. Nie koniec na tym. Do publicz­
nych wypowiedzi nie omieszkaliśmy do­
łączyć czujnej i niestrudzonej akcji dy­
plomatycznej na rzecz pokoju. W po­
czątkach maja 1939, gdy ujawniły się 
nieszczęsne zwiastuny bliskiego konflik­
tu, zabiegaliśmy u najwyższych zwierz­
chników wielkich mocarstw, o ile to by­
ło w naszej możności, ażeby oddalić groź 
ne niebezpieczeństwo. 

Niestety ! napięcie międzynarodowe 
wzrastało ustawicznie, aż w końcu sier­
pnia tego samego roku Osiągnęło punkt 
kulminacyjny, który pozwalał przewidy­
wać bliski początek konfliktu. Skiero­
waliśmy więc do wszystkich narodów, 
a w szczególności do tych, na które 

miała spaść odpowiedzialność za decy­
zję, warunkującą pokój lub wojnę — a-
pel przez radio (24 sierpnia 1939) : 
„Groźne jest niebezpieczeństwo — mó­
wiliśmy — ale jeszcze jest czas. 

Przez pokój niczego się nie traci. 
Wszystko zaś może być stracone przez 
wojnę". (A.A.S., vol. XXXI, pp. 333-335) 
A 31 sierpnia, w przeddzień wybuchu 
wojny, zwróciliśmy się, za pośrednic­
twem naszego Kardynała Sekretarza 
Stanu do przedstawicieli dyplomatycz­
nych, akredytowanych przy nas, a mia­
nowicie przedstawicieli — Niemiec, Pol­
ski, Anglii, Francji i Włoch, z ostatnim 
i naj usilniejszym wezwaniem, chociaż 
krótko przedtem, przez Nuncjuszów apo­
stolskich w Warszawie i w Berlinie, w 
miarę możności naszych, wszystko zro­
biliśmy, ażeby nakłonić państwa do t>o-
koj Owego załatwienia sprawy. Słusznie 
więc mogliśmy napisać w naszej pierw­
szej Encyklice (20 października 1939)— 
„Niczego nie zaniechaliśmy, co Apostol­
ski urząd albo dostępne środki zalecały, 
ażeby przeszkodzić użyciu siły i broni, 
a zostawić drogę, otwartą do zgody, zasz 
czytnej dla obydwóch stron" (A.A.S.. 
vol. XXXI. 449 - 450). 

Lecz próżne były nasze zachęty i u-
pomnienia. Straszliwy konflikt wybuchł. 
Ojczyzna wasza, kochany Synu nasz i 
Czcigodni Bracia, gdy z obydwóch — 
zachodniej i wschodniej strony, — u-
derzona i napadnięta została — dotkli­
we poniosła straty. My, w audiencji, u-
dzielonej 30 września 1939, waszym ro­
dakom, zamieszkałym w Rzymie ora/ 
uchodźcom, idąc za gorącym pragnie­
niem naszego serca, okazaliśmy udział w 
waszym bólu, szczególne umiłowanie 
dla was, dotkniętych nieszczęściem; i 
błagaliśmy dla was u Boskiego Zacho­
wawcy i Mistrza, co zmarłego przyjacie­
la Łazarza i przyszłą ruinę ojczyzny o-
płakiwał, o pomoc i pociechę. Któż po­
trafi zliczyć okropności, które przez dłu­
gie lata niewoli znosił naród Polski ? 
Któż opowie straty tych tysięcy, co zgi­
nęli na skutek wojny lub w więzie­
niach i obozach ? Kto zliczy tłumy ran­
nych, kalek, zniszczenie dobra publicz­
nego, najniegodziwsze dekrety tych, . o 
wasze państwo zajmowali, które bardzo 

często także prawa Boże i godność ludz­
ką obrażały ? Ciągle jeszcze mamy w 
pamięci wizję zniszczonej waszej ojczyz­
ny i rzesze zbolałych współbraci na­
szych, co, bez chleba i dachu nad gło­
wą, tułaczy wiódą żywot; w uszach na 
szych do dziś brzmią : szlochy matek i 
żon, opłakujących najdroższych poleg­
łych; płacz starców i chorych — jakie 
często pozbawionych wszelkiej opieki i 
pomocy; skarga żałosna małych sierot, 
cierpiących głód, lamenty rannych, jęk 
konających. 

Ojca obchodzi wszystko, co dotyczy 
jego dzieci. Czyż mogłoby nie obchodzić 
nas to, co was tak srodze dotknęło ? I 
owszem, i to jak najbardziej ! Współczu­
ciem dla Was powodowani., w najgoręt­
szych prośbach błagaliśmy Boga, ażeby 
skrócił dni bólu waszego. Dołączyliśmy 
do tego ciągłą skwapliwą działalność 
naszą, wykorzystując każdą możliwą o-
kazję, ażeby ulżyć Wam w tak wielkim 
nieszczęściu.Wam to, kochany Synu nasz 
i czcigodni Bracia, udzieliliśmy władz 
nadzwyczajnych, ażebyście mogli całko­
wicie i szybko zaspokoić zwiększone po­
trzeby duchowe wiernych. We wszelki 
sposób i szczodrze wspomagaliśmy wa­
szych uchodźców, wygnańców i jeńców, 
znajdujących się poza Ojczyzną. 

Niczego nie zaniedbaliśmy, chociaż 
często usiłowania nasze były bezskutecz­
ne, ażeby także w Ojczyźnie waszej, za­
jętej przez obcych, polepszyć sytuację 
religijną oraz złagodzić warunki życia. 
Jakże często protestowaliśmy przeciwko 
krzywdom, Bogu, Kościołowi i duszom 
wyrządzonym i występowaliśmy w 
obronie znieważonych praw ludzkich, ' 
krzywdzących niewinnych, a bezbron­
nych. 

Obok działalności naszej, przez długi 
czas, przynajmniej częściowo, nieznanej, 
narodowi Polskiemu, na skutek przesz­
kód ze strony najeźdźców, istniała gorli­
wa akcja duchowieństwa. Kapłani, pod 
światłym przewodnictwem swych paste­
rzy, podtrzymywali w sercach wiernych 
znicz nadziei, co się opierał na pewnym 
zaufaniu do Boskiej Opatrzności, ocze­
kując i przygotowując świetlane jutro 
Ojczyzny po tak nieszczęsnych burzach. 
Jak niezwyciężalną miłość ku Bogu i 
Ojczyźnie, której nic zgasić, ani stłumić 
nie może, okazało mnóstwo tych kapła­
nów, co, z biskupami na czele, w cud 
nym, Chrystusowym padli boju. Świad­
czą też o niej liczni, święci pasterze, 

ze stolic swych wygnani, przeliczni kle­
ru świeckiego i zakonnego nieustrasze­
ni żołnierze, co, dręczeni, w więzy zaku­
ci, nad siły pracowali. Ich to cnotom 
przede wszystkim należy zawdzięczać, 
że Naród Polski, za pomocą Bożą, za­
chował nienaruszoną wiarę katolicką 

wśród tych straszliwych i ciężkich 
doświadczeń i nie zapomniał o chwale 
swej historii narodowej. Jakkolwiek 
cztery już lata upłynęły od zakończenia 
wojny, Kościół katolicki w Polsce nie 
może zdobyć sobie tych wolności, który­
mi cieszyć się było zawsze i wszędzie 
jego najświętszym prawem, a które tym-
bardziej powinno się mu przyznać tam, 
gdziet On dla dobra wspólnego na tak 
ciężkie wystawiał się walki i tak 
gorzkie przecierpiał uciski. Niestety, 
godzina doświadczeń jeszcze nie minęła. 
Stowarzyszenia katolickie praktycznie 
są rozwiązane, nauczanie religijne w 
szkołach jest utrudnione, liczne przesz­
kody zostały postawione przeciwko 
swobodnemu rozwojowi instytucyj, po-
wierzOnych duchowieństwu albo zakon­
nicom, oszczercze oskarżenia są druko­
wane w prasie przeciwko religii katolic­
kiej, naszej Osobie, Biskupom i ducho­
wieństwu, niegodziwa cenzura została 
rozciągnięta na wszystkie wydawnictwa 
katolickie, odmówiono opieki religijnej 
więźniom i chorym, zabrakło swobody w 
porozumiewaniu się Biskupów i wier­
nych ze Stolicą Apostolską, z każdym 
dniem staje się trudniejszy, zewnętrzny 
rozwój katolickiego życia. Niech jednak 
żadna obawa, kochany Synu nasz i Czci­
godni Bracia, nie niepokoi serc waszych. 
Podobnie, jak w czasach minionych, i w 
przyszłych : „droga niegodziwych zagi­
nie" (Ps. 1, 8), a „złe zamiary ich w 
niwecz się obrócą" (cfr. Prow. 10, 3). 
Kto rozważa dzieje historii Polski, raz 
tragiczne, to znów pełne chwały, widzi, 
że jakby rzeki łez i potoki krwi skąpa­
ły waszą ziemię; jeśli były przepaści 
bólu, to także były szczyty świetlane 
zwycięstw, oblane blaskiem religii, kul­
tury i sztuki. Jednego tylko Polska 
nie znała : odstępstwa od Chrystusa i Je­
go Kościoła. To jest chwała wasza i herb 
waszego szlachectwa : działać wytrwale, 
cierpieć mężnie, niezachwianie ufać, dą­
żyć do wielkich rzeczy. 

Bogurodzica Dziewica, która przez 
Was słodkim mianem „Królowej Pol­
ski" jest nazywana, święci Wasi,— wiel­
cy i liczni — najwyższa ofiara waszych 
poległych wyproszą w końcu dla waszej 
Ojczyzny — przez nas szczególnie uko­
chanej — pokój chrześcijański i doczes­
ną pomyślność. 

Prosząc w gorących modlitwach o te 
najwyższe dary dla Was, my ze swej 
strony z miłością udzielamy Wam, Ko­
chany Synu, Czcigodni Bracia i wierne 
dzieci — Apostolskiego Błogosławień­
stwa. 

Dan w Castelgandolfo — 1 września 
1949, Pontyfikatu Naszego roku 11-go. 

Papież Pius XII 

(Ciąg dalszy) (5) 

Co oni robią na górze ? Skąd u nas tyle 
szkła w domu ? Gdzieś na piętrze gra ka­
rabin, jakże monotonnie ! W ogrodzie ba­
suje Zawrat. Ożywia się. żeby przyszli !... 

Mówią najczęściej o papierosach, bar­
dzo im tego brak. Pan starszy widzi w tej 
chwili pociąg. Dziwi się, że nie wsiadamy. 
„Biletów, proszę pana, nie mamy. Zresztą 
niewiadomo, dokąd on idzie". Naprawdę 
nie wiadomo. Za to hałasuje pan, jak loko­
motywa. Huuu... Co za preludia do ciszy 
nocnej ! Chyba już północ. Czy ci ma gó­
rze nic nie słyszą,? Tu słychać wszystko. 
Każdy krok, każdy stuk, każdy dźwięk łu­
ski, wyrzuconej z karabinu, zdaje się na­
wet, że każdy szelest munduru. Kanonada 
od Pragi ucichła. Czyżby odparli ? Skąd 
u nich taka siła ? Ktoś z tamtej partii łazi 
po węglu. Nie dziw, leżeć na kamieniach 
to też mała przyjemność. Ale, jak on ha­
łasuje ! Uwaga, ciszej ! Siedzieć na miej­
scu. Dowiaduję się, że O. Pieńkosz zdecy­
dował się zrobić wyprawę po żywność. 
Cicho, w skarpetkach wysunął się z wę­
glami i zniknął w ciemnościach nocy. 
Niech go Bóg prowadzi ! W związku z tym 
pani przypomina, że w kotłowni zostawiła 
trochę marchwi i pomidorów, które za­

brała z działki. Decyduje się tam pójść. 
Jakoż po chwili wróciła z zapowiedzianą 
zdobyczą. Winszujemy ! Wprawdzie pomi­
dory zielone, ale przy głodzie wszystko 
smakuje. Przynajmniej zwilży się gardło. 
I znowu cisza, przerywana kaszlem cho­
rych, na tle skwiercącego ognia i grają­
cej wody. Noc, długa noc... Zaczynają o-
padać zmysłowe omamy. Jasność w oczach 
coraz większa, w uszach halucynacje, przy 
tomność trwa, ale może i ona zawieść. 
Wystarczy dwóch majaczących. Trzeba się 
zdrzemnąć. 

Na skrawku poduszki, przyniesionej 7e 
schronu i dzielonej między nas wszyst­
kich, próbowałem zasnąć. 

Jakże ten dom wysoki... Ma chyba pięć 
pięter... Wszędzie woda ciemna, oślizgłe 
ściany, szczury. Ktoś wchodzi, wychodzi . 

Po co ta krew? 
Karabin gra, co on tu robi ? Gdzie jestem? 
Jak wszystko tu cuchnie ! 

Znowu ktoś chodzi... Ocknąłem się. A-
larm ! Starszy pan wstał i poszedł. Za 
wszelką cenę trzeba go ściągnąć z powro • 
tem. Ruszyłem w stronę drzwi. Ciemno, 
choć oko wykol. Jakże trzeba uważać... 
Już drzwi... Jest ! Siedzi w wodzie, oparty 
0 ścianę i ciężko oddycha. „Co panu ?" Syk 
z bólu. „Ręka". „Wracaj pan, nie rób a-
wantur. Za ciemno, żeby chodzić". Strasz­
liwy ból otrzeźwił chorego. Nie opierał 
się. Pomagałem mu się dźwignąć i wrócić 
na miejsce. Nie maf mowy o spaniu. Trze 
ba czuwać na posterunku. 

Po kilku ciężkich godzinach czuwania 
światło dzienne zaczęło znowu wsączać się 
do naszej ciemnicy. Już nie wiedziałem 
dobrze, jaki to dzień. 

PIĄTEK 
Radość ! O. Pieńkosz wrócił z wypra­

wy- Przyniósł wiadro (!!) czarnej kawy (!!) 
1 spore pudełko cukru (!!). —i Niech żyje! 
Otucha wstąpiła do skołatanej duszy. Cho­
rzy się napiją, może przestaną tak kasz­
leć. Nie grozi już nam śmierć głodowa. W 
kuchni jest mnóstwo rozmaitych wiktua­
łów, jakby umyślnie zostawionych dla nas. 
Trzeba tylko, uważać, żeby nie dać poznać, 
że ktoś z nich korzysta. 

Na górze cały dzień żywa krzątanina.Po 
stukach .szmerach i dźwiękach uchwyci­
łem wreszcie sens pracy. Układają nad na­
mi stos !... Mieszkalne skrzydło domu juz 
się pali. Nad nami krzesła, ławki, książki, 
słychać "jak jakieś kawałki drzewa opada­
ją na podłogę, stukając po innych przed­
miotach. Zdaje się, że nie ma nikogo. Trze­
ba zbadać sufit, czy wy trzyma. Wstać, ci­
cho !... Ręce do góry, ostrożnie, bo nic nie 
widać... Jest sufit, gładki, zdaje się meta­
lowy... Chcąc sprawdzić, co to za materiał, 
zapukałem. Puk, puk... dwa jasne metalicz­

ne dźwięki. Na ich hasło ktoś nagle zer­
wał się na górze, przebiegł po schodach, 
minął sień domu, korytarz, pokój kaźni. 
Idzie do nas ! 

Przesunąłem się do samej ściany i sta­
nąłem bez ruchu. Na progu kotłowni za­
błysło światło elektrycznej- latarki. Chwi­
lę przesuwało się po podłodze, zalanej wo­
dą. Zgasło. Odszedł. 

Usiadłem na węglu, jakby po ciężkiej 
pracy. Zastanawiałem się, co to właściwie 
się stało. Wsłuchując się w głośną muzykę 
kropel, zrozumiałem, kto nas obronił przed 
śmiercią. Woda, ta grająca woda ! Jakże 
człowiek nie wie, co i kiedy jest napraw­
dę potrzebne. Zwłaszcza, kiedy śmierć krą 
ży tak blisko i czai się W każdym zała­
maniu ścian. Achtung ! Achtung ! 

CO TO BYŁO ? 
Już nie wiem dobrze, kiedy i jak, wiem 

tylko, że przeżyliśmy, co następuje. 
W pewnej chwili rozpoczęła się nad na­

mi szczególnie żywa krzątanina. Ustawicz­
ne chodzenie tu i tam po naszym suficie, 
jakieś uderzenia, łomoty, jakby rozbijano 
kamienne figury, wreszcie rąbanina w su­
fit kilofem czy młotem, słowem coś, co îaz 
po raz rodziło myśl, owianą przerażeniem: 
chcą dostać się do nal Taak ?... Krząta­
nina stawała się chwilami gorączkowa i 
wtedy nasuwał się nieodparty sąd : chcą 
wiedzieć, co jest pod podłogą. Co ich mo­
gło zwabić ? Kaszel ? Bardzo możliwe. O-
by przynajmniej teraz było cicho ! Nieste­
ty, tak widocznie trzeba było, żeby w 
chwili, kiedy na górze zrobiła się naraz 
cisza, pan starszy zagrzmiał swym strasz­
liwym kaszlem. Można sobie wyobra/ić, 
jakie zrobiło to na nas „wrażenie". Na gó­
rze zakipiało. Zaczęło się łomotanie po 
wszystkich kątach, raz tam nad nimi, raz 
znowu po przeciwległej stronie, wreszcie 
najostrzej nad nami, gdzie rozległ się ka­

szel. Biją w podłogę, chyba rozwalają ją. 
Ktoś pobiegł schodami. Idzie znaną już 
trasą. Od strony kuchni, położonej prosto-" 
padle do nas, doleciało mocne, wyraźne : 
„hier"... Koniec. Wiedzą. 

Nie ulegało wątpliwości : zdradził nas 
kaszel chorych. A może ulęgam halucyna­
cji ? Nie, oto właśnie podcHodzi do nas O. 
Pieńkosz. Nie wysila się zbytnio na ostroż­
ność. Mówi to samo, co ja myślę. Niemcy 
już wiedzą, nie ma dla nas ratunku, tylko 
czekać, kiedy przyjdą. Pyta, co robić ? Wy 
mieniam trzy możliwości : 1. każdy z nas 
bierze węgiel do ręki i bronimy się. W no­
cy może stchórzą, zwłaszcza że jest ich 
niewielu, dwóch, trzech. Pójdą prawdopo­
dobnie po pomoc, my spróbujemy ucieczki. 
Przynajmniej ktoś może ocaleje. 2. wyjść 
i przemówić. Może natrafimy na ludzi ? 3. 
nie robić nic, zdać się na Opatrzność Bo­
żą. W każdym razie, póki nie przyjdą, sto­
sujemy to trzecie, przygotowując się do 
śmierci. Drugi raz ? Widocznie sytuacja 
była zupełnie wyraźna, bo nawet chorzy 
otrzeźwieli i wyspowiadali się. Nastrój, jak 
przy „uwerturze". Czekamy. 

Mija kwadrans, drugi, trzeci... 
Nic. W domu cisza. 
Pies w ogrodzie szczeka, zaczyna znowu 

grać karabin. Zastanawiam się nad moż­
liwością ucieczki. Dwie są przeszkody : 
stan moich zmysłów : źle słyszę i nic pra­
wie nie widzę. Druga : jak zostawić tych, 
którzy napewno nie dźwigną się z powo­
du ran. Naprzód trzeba doprowadzić zmy­
sły do porządku. (Jeszcze mogą przyjść). 
Zacząłem robić masaże gałek ocznych i u-
szu. Po pewnym czasie sprawność wzroko­
wa i słuchowa poprawiła się. Możeby i 
poszło... Zostaje druga przeszkoda : nakaz 
obrony własnego życia zmaga się z naka­
zem miłości bliźniego. Zostajemy wszyscy, 
wszyscy zginiemy. Kwestia tylko czasu. O.' 
Pieńkosz pożegnał się i ruszył na wypra­
wę. Zostawić rannych ? 

(Dokończenie nastąpi) 
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CO I N N  I  
PISZA 

AMERYKA A ROSJA 
W Waszyngtonie szuka 

się według „Basler Nach-
richten" formuły normaliza­
cji stosunków z Sowietami. 

• Poszukiwania te wiążą się z 
wielu zagadnieniami taktyczny­
mi, a zawikłaną sytuacje naj­
wyraźniej charakteryzują dwa 
wydarzenia. Z jednej strony za­
ostrza się wojnę radiową prze­
ciw Rosji i zwiększa na ten cel 
kredyty; z drugiej strony roz­
mowa ambasadora Kirka ze Sta 
linem miała raczej charakter 
przyjazny. 

Celem amerykańskich audycji 
radiowych nie jest oczywiście 
nawrócenie mas rosyjskich na 
amerykańską doktrynę. Raczej 
chodzi o wytworzenie i podtrzy­
manie w narodzie rosyjskim pe­
wnego sceptycyzmu w stosunku 
do tego, co oficjalnie głoszą 
władzę sowieckie. W Waszyngto­
nie panuje na podstawie rapor­
tów obserwatorów amerykań­
skich w ZSRR przekonanie, ża 
informacje „Głosu Ameryki" 
krążą w Rosji od ust do ust, 
jak to było podczas wojny. 

Rozmowę Kirka ze Stalinem 
usiłuje się w Waszyngtonie 
traktować lekko, podczas gdy w 
Moskwie przypisuje się jej o-
gromne znaczenie. Prasa mos­
kiewska podała tę wiadomość na 
pierwszej stronie pod ogromny­
mi tytułami. Koła dyplomatycz­
ne twierdzą, że rozmowa Kirka 
ze Stalinem zaczęła się od oś­
wiadczenia Kirka, że tuż przed 
wyjazdem z Waszyngtonu miał 
osobistą rozmowę z Trumanem i 
że Truman pragnie polepszenia 
stosunków z Rosją. Na to odpo­
wiedział Stalin, że jego zda­
niem nie ma ani jednego pro­
blemu między obu narodami, 
którego nie można by rozwiązać. 
Rosja okazała rozsądek, poczy­
niwszy ustępstwa w Berlinie w 
sprawie Austrii i proponując w 
Paryżu konsolidację Niemiec. 
Stalin miał okazać się bardzo 
czuły na punkcie amerykańskiej 
aktywności w Europie Wschod­
niej. 

W Waszyngtonie uważa się, 
że rozmowa moskiewska może 
być dużym krokiem w kierunku 
normalizacji. O jakimś planie 
przyjaźni nie ma. mowy, — jest 
jedynie sondowanie gruntu. A-
meryka nie podejmie żadnych 
istotnie doniosłych rozmów nez 
konsultacji z głównymi partne­
rami Paktu Atlantyckiego. 

DEUTSCHER O STALINIE 
Wydaną ostatnio w An­

glii książkę Deutschera o 
Stalinie uznała krytyka za 
najlepszą w tym roku bio­
grafię polityczną. 

Jedynie „Daily Telegraph" za­
rzuca autorowi, że usiłuje rato­
wać rewolucję, wyrzucając za 
burtę Stalina, że potępia jego 
metody, lecz aprobuje wyniki 
jego polityki. Według „Die Tat" 
(238), Deutscher wykluczony 
został w r. 193G z polskiej partii 
komunistycznej jako przewódca 
opozycyjnego skrzydła. Do r. 
1939 mieszkał w Polsce, podczas 
wojny w Londynie, a po wojnie 
pracował w Niemczech jako ko­
respondent „Observera". Jest 
rzeczą ciekawą, że Rosjanie nie 
robili mu trudności w podró­
żach po strefie sowieckiej. Ca­
ły okres po. r. 1932 wykorzystał 
Deutscher na zbieranie i bada­
nie dokumentów, odnoszących 
się do Stalina. Wykluczenie z 
partii komunistycznej nastąpiło 
z powodu poglądu, że najwięk­
szym wrogiem ruchu robotnicze­
go .iest hitleryzm, przeciw które­
mu komuniści powinni współ­
pracować z socjalistami. 

Zdaniem Deutschera, ważnym 
kluczem do poznania charakte­
ru Stalina jest jego pesymizm. 
Stalin uważa, że masy pracują­
ce nie posiadają dość rozumu, 
by wyzwolić się z kapitalizmu i 
aprobować komunizm : dlatego 
masy te należy zmuszać. Nieuf­
ność czołowych komunistów so­
wieckich do robotników na Za­
chodzie pochodzi od samego 
Stalina. Był on głęboko rozcza­
rowany, gdy po pierwszej woj­
nie światowej zachodni proleta­
riat nie zrobił rewolucji. Wów­
czas to powstała teoria „socja­
lizmu w jednym kraju", wbrew 
hasłu Lenina „rewolucji świato­
wej". Typowe powiedzenie Sta­
lina do Mikołajczyka w sierpniu 

(Dokończenie : szpalta 5-ta) 
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LIST PAPIEŻA 
ZNANY W POLSCE 

(CHIP) Prasa komunistyczna 
podała za agencją Reutera stresz 
czenie listu Ojca św. do bisku­
pów polskich z okazji 10-tej ro­
cznicy wybuchu drugiej wojny 
światowej. Aczkolwiek notatki 
pism warszawskich są wysoce 
tendencyjne i przepojone niena­
wiścią do Papieża, to jednak 
przyczyniły się one do rozpow­
szechnienia wiadomości o no­
wym doniosłym liście Ojca św. 

Komunistyczna „Trybuna Lu­
du" z dnia 6 września zaprzecza 
wszystkim twierdzeniom Ojca 
św. co do ciężkiej sytuacji Koś­
cioła w Polsce. Zaprzeczenia są 
całkowicie gołosłowne i nie wpro 
wadzą chyba nikogo w błąd. 
Czyż nie jest cynizmem twier­
dzenie, że „wydawnictwa kato­
lickie rozwijają się w Polsce, jest 
ich więcej, niż w państwach za­
chodnich i korzystają z pełnej 
swobody w swych wypowie­
dziach na tematy religijne "? 

Każdy czytelnik pism katolic­
kich w Polsce wie dobrze, że nie 
mógł w nich znaleźć ani słowa o 
wypadkach w Lublinie, o dekre­
cie Stolicy Apostolskiej o de­
krecie rządu warszawskiego w 
sprawie „swobody" religijnej. 
Cenzura komunistyczna uniemoż 
liwia jakiekolwiek wypowiedzi 
na ten temat. 

Oprócz prasy komunistycznej, 
która list Papieża przekręciła i 
brutalnie zaatakowała, do roz­
powszechnienia wiadomości o 
nim przyczyniły się radiostacje 
francuskie, brytyjskie i amery 
kańskie. 

TYDZIEŃ 
W JEDNYM 
W I E R S Z U  

4f\ 0 W środę, dnia 7 bm. 
• f • odbyło się w Bonn pier­

wsze posiedzenie członków Parla­
mentu zachodnich Niemiec, wybra­
nych 14 sierpnia. Przewodniczą­
cym tego nowego ciała ustawodaw­
czego został Karl Arnold, premier 
nadreńsko-westfalski. 

0 Dowódca czerwonych wojsk 
chińskich oświadczył przez radio 
moskiewskie, że zwycięstwo komu 
nistyczne w tym kraju byłoby nie­
możliwe bez pomocy Rosji. 

0 W Tchoung-King, stolicy Chin 
podczas 2 wojny światowej, wy­
buchł olbrzymi pożar, w którym 
zginęło 1.000 osób. 100.000 ludzi 
straciło dach nad głową. Zniszcze­
niu uległo 7.000 domów. 
0 Król Abdallah udał się do 

Hiszpanii, gdzie odwiedzi gen. 
Franco j zwiedzi Madryt, Cordo-
bę, Grenadę i Malagę. 

0 Korzystając po raz 31 z pra­
wa veta, Rosja sprzeciwiła się na 
posiedzeniu rady bezpieczeństwa 
przyjęciu Nepalu, państwa azjatyc 
kiego, do Organizacji Narodów 
Zjednoczonych. 

0 Na żądanie Argantyny naj­
bliższe posiedzenie zgromadzenia 
ogólnego O.N.Z. zajmie się sprawą 
powołania do życia specjalnej ko­
misji dla rewizji karty, uchwalo­
nej w San Francisco. 

pp nrfCY 
TAJNYCH ORGANIZACJI 
(CHIP). Wbrew oficjalnej pro 

pagandzie prasy komunistycznej 
o „zadowoleniu" ludności i jej 
„przywiązaniu" do reżymu Bie­
ruta, liczne procesy organizacji 
podziemnych wykazują, że nas­
troje ludności są wybitnie anty­
komunistyczne. 

Tajne kółka są tworzone zaz­
wyczaj przez uczniów gimnazjal­
nych. O ile starsi, pamiętając, ile 
ofiar pochłonęła praca podziem­
na pod okupacją niemiecką, na-
ogół wstrzymują się od akcji 
konspiracyjnej, o tyle zapalna, 
niedoświadczona młodzież rwie 
się do tajnych organizacji. Pow­
stają one samorzutnie, pod naj­
rozmaitszymi nazwami, a ich 
działalność nie jest skoordyno­
wana. 

Na ławie oskarżonych zasia­
dają bardzo często ludzie bar­
dzo młodzi. Np. ostatnio w Szcze­
cinie Rejonowy Sąd Wojskowy 
rozpatrywał sprawę 9 uczniów 
gimnazjum w Sławnie, którzy u-
tworzyli podziemną' Polską Orga­
nizację Wojskową. Najmłodszy z 
oskarżonych miał zaledwie 15 
lat, najstarszy 18 lat. Wszyscy 
byli synami chłopów i robotni­
ków, co całkowicie podważa tezę 
komunistyczną, jakoby elementy 
opozycyjne rekrutowały się je­
dynie ze sfer bogatszych. 

Z okazji tego procesu prasa ko 
munistyczna zaatakowała kate­
chetę gimnazjalnego, ks. Talar­
ka, który zorganizował „Milicję 
Niepokalanej". Ale nie zdołano 
mu udowodnić, jakoby publicz­
nie, na zebraniach „Milicji'.' lub 
w szkole, zalecał akcję podziem­
ną. 

MARKSIŚCI 
ATAKUJĄ ROK ŚWIĘTY 

Prasa komunistyczna rozpo­
częła systematyczną propagandę 
przeciwko uroczystościom Roku 
Świętego. W Czechosłowacji, w 
Polsce i na Węgrzech ukazały ?ię 
już pierwsze artykuły prasowe, 
przedstawiające Rok jubileuszo­
wy'' jako nowy manewr waty­
kańskiej polityki światowej". 
Rok święty, według komunis­
tów, ma dostarczyć Watykanowi 
nowych funduszów na antyde­
mokratyczną działalność. Prasa 
komunistyczna daje do zrozu­
mienia, że „rządy demokratycz­
ne" nie pozwftlą obywatelom 
„państw ludowych" na wyjazd 
w pielgrzymkach do Rzymu z o-
kazji uroczystości jubileuszo­
wych. Z narad, jakie komuniści 
czescy, rumuńscy i polscy, odby­
li w Pradze czeskiej, wynika, że 
antypapieska propaganda zosta­
nie zaostrzona z okazji Roku 
Świętego i dojdzie do szczytu z 
końcem obecnego roku. 

# 
* # 

SKOMUNIZOWANA 
MŁODZIEŻ 

ZJECHAŁA DO BUDAPESZTU 
W dniach od 14 do 28 sier­

pnia odbywał się w stolicy Wę­
gier w Budapeszcie tzw. Drugi 
Światowy Festiwal Młodzieży De 
mokratycznej. Niezależnie od te­
go odbywał się równocześnie Kon 
gres Demokratycznej Młodzieży 
Świata oraz narada marksistow­
skich politruków młodzieżowych 
z różnych krajów. Narady poli­
truków są najistotniejszy, czę­
ścią zjazdu budapeszteńskiego. 

„Festival'' urządzono z wiel­
kim nakładem pieniędzy i wysił­
ków, sprowadzając około 100.000 
młodzieży ze wszystkich krajów, 

1 opanowanych przez Sowiety. 
Politbiuro położyło specjalny na-
jcisk na delegacje młodzieży z 
krajów zachodnich oraz z kra­
jów kolonialnych. Komuniści 
polscy otrzymali polecenie nie-

| tylko wysłania silnej delegacji 
j młodzieży polskiej, ale rów-
Inież przyjmowania egzotycznych 

0 Przewodniczącymi biur Bun-
destag'u i Bundesrat'u — izb par­
lamentarnych zachodnich Niemiec 
— zostali wybrani 2 członkowie 
chrześcijańskiej demokracji : Koe-
hler i Arnold. 

0 Omawiając przez radio wyni­
ki pierwszej sesji parlamentu eu­
ropejskiego w Strasburgu, prezy­
dent Spaak oświadczył, że możli­
we jest powstanie Stanów Zjedno­
czonych Europy. 
0 Od 8 września kierownicy 

głównego sztabu amerykańskiego 
zwiedzają urządzenia obronne \-
laski, nazwanej przez generała 
Vandeinberga „jedną z najważniej­
szych pozycji w systemie obron­
nym Stanów Zjednoczonych". 

0 Angielskie związki zawodowe 
zaaprobowały politykę premiera 
Attlee w dziedzinie zarobków, cen 
i podatków. 

0 W rocznicę istnienia rządu 
prem. Queuille'a ogłoszono spra­
wozdanie, z którego wynika, że 
położenie gospodarcze i ekonomicz­
ne Francji polepszyło się w tym 
czasie znacznie. 

0 Słynny kompozytor, Ryszard 
Strauss, umarł w Garmish - Par-
tenkirchen. 

0 Komisje senatu amerykań­
skiego zgodziły się na otwarcie 
kredytu w sumie 1.314.010.000 do­
larów, przeznaczonych na pomoc 
wojskową dla państw, związanych 
paktem atlantyckim. 
0 Według wiadomości, podanej 

przez dzienniki angielskie, Rosja 
przygotowuje się do generalnej 
zmiany swojej polityki. Wpro­
wadzony podobno, w błąd przez 
swoich doradców, Stalin ma za­
miar, według tych wiadomości, 
wycofać wojska okupacyjne, znaj­
dujące się w państwach za „że­
lazną kurtyną", za wyjątkiem 
Rumunii, i rozpocząć rozmowy u-
godowe z Zachodem. 

0 Minister Bevin oświadczył, że 
zgodna współpraca Stanów Zjed­
noczonych, Kanady i Anglii przy­
czyni się do zagwarantowania po 
koju pokoleniom przy-"| fk Q 
szłości. 

/grup, przejeżdżających przez Pol 
j skę. To też witano z wielką pom-
p pą młodzieżowe delegacje z 
Vietnamu, Indonezji, Libanu i 
innych krajów azjatyckich. 

MASONERIA 
NADAL DZIAŁA 

(CHIP) Kierownictwo angiel­
skiego ruchu wolnomularskiego 
(English Freemasons) zatwierdzi 
ło w bieżącym roku 99 nowych 
lóż. Ogólna liczba lóż, związa­
nych z Wielką Lożą, wynosi 
6.197. Z tej cyfry na sam Lon­
dyn przypada 1.475 lóż. W bry- j 
tyjskich posiadłościach zamor­
skich jest 755 lóż. Osobna orga­
nizacja masońska istnieje w 
Szkocji. 

Masoneria brytyjska ma cha­
rakter bardziej umiarkowany, 
niż loże francuskiego „Wielkiego 
Wschodu", ale i ona należy do 
organizacji potępionej przez Ko­
ściół. 

Z KONGRESU 
W STRASBURGU 

(CHIP) Delegaci do „parla­
mentu europejskiego", który o-
bradował w Strasburgu, zwiedzi­
li. starożytny klasztor św. Ody-
lii, patronki Alzacji. Biskup We­
ber ze Strasburga wygłosił przy 
tej okazji przemówienie, w któ­
rym podkreślił, iż pokój rodzi 
się z miłości bliźniego. 

Imieniem delegatów odpowie­
dział ks. biskupowi W cb e r o w i p 
Bidault, b. minister spraw za­
granicznych Francji. 

PRAWDZIWY KATOLIK 
c z y t a  i  p o p i e r a  

przede wszystkim 
s w o j e  p i s m o  
religijno - społeczne 

P O L S K A  
W I E R N A "  

263-bis, rue St. Honore - Paris 1 
CCP 4955-03 

I S K I E R K I . . .  

Pomysł dawania napiwków da­
tuje się od ks. Filipa Orleańskie­
go, którego goście zostawiali ku­
charzowi sztukę złota za każde 
dobrze przygotowane danie. 

* * 

W niektórych okolicach Vene-
zueli jest tak wiele analfabetów, 
iż w wyborach używają nie kar­
tek z numerami, lecz różnokolo­
rowych. 

* * 

Przednie nogi jeża mają po 4 
palce, tylne po 5. 

* * 

Człowiek czyta przeciętnie 300 
do 350 słów pisma drukowanego 
na minutę. 

* 
• * 

Brzoza wypija dziennie 60 — 
70 litrów wody. 

• 
* * 

Ze wszystkich metali najwyż­
szy punkt topliwości posiada 
tungsram, który topi się przy 
temperaturze ok. 3400 stop. Cels. 

* * 
Nauka odróżnia około miliona 

różnych gatunków stworzeń, z 
tego z samych owadów 750.000. 

* * 
Najczęstszą przyczyną bólów 

głowy jest przemęczenie oczu. 
* * 

Na całej kuli ziemskiej znaj­
duje się jedynie ok. 450 gramów 
wydobytego radu. 

* * 

Sąd w Canterbury (Anglia) 
skazał pewnego człowieka na 7 
dni aresztu za wyjęcie ze śmiet­
nika kawałka chleba. Według o-
bowiązującego w mieście prawa, 
przeszukiwanie śmietników jest 
wzbronione. 

* 
* * 

Anie Strealey z Pensylwanii 
przestała palić w wieku 103 lat. 
Zaczęła palić, gdy miała... 96 lat. 

* 
* * 

Gdy w Cincinnati policja prze­
słuchiwała nielegalnie przybyłe­
go imigranta, ten powiedział : 
„Jestem czystej krwi indianinem 
szczepu Siuks. A jakim prawem 
panowie przybyli na tę ziemię ?" 

* 
• * 

W Dènver (Colorado) zaaresz­
towana została 36-letnia Billie 
Morrison, która przez dwadzieś­
cia lat uchodziła za mężczyznę. 

Zdradzona ona została przez 
własną 19-letnią córkę, z którą 
się pokłóciła. 

* 
* • 

Pewien amerykański zbieracz 
osobliwości zakupił w Mediola­
nie za 3 miliony lirów hak rzeź-
nicki, na którym w swoim czasie 
powieszono Mussoliniego. 

* 
• * 

Wiemy o istnieniu 6.760 róż­
nych języków na przestrzeni 
dziejów. Spośród nich tylko 2.296 
jest w użyciu; reszta to języki 
martwe lub zapomniane. 

DEUTSCHER O STALINIE 
(Dokończenie ze szpalty 1) 

1944 dowodzi głębi pesymizmu, 
odnośnie komunistycznych możli­
wości na Zachodzie. Stalin po­
wiedział : „Komunizm nadaje 
się dla Niemiec, jak siodło na 
krowę". • 

Stalin -— zdaniem Deutschera 
— nie je'st bynajmniej „głębo­
kim myślicielem", za jakiego u-
ważają go zwolennicy. Wiele je­
go teorii rozwinęło się prawie 
bez planu i przypadkowo. No­
wością jest podany przez Deuts­
chera fakt, iż druga żona Stali­
na popełniła samobójstwo po 
gorącej dyskusji na temat ko­
lektywizacji. Podczas rozmowy 
w obecności kilku członków Po-
litbiura żona Stalina otwarcie 
wystąpiła przeciw klęsce głodu 
i terrorowi partii. Stalin, który 
wówczas walczył z dużymi trud­
nościami i widocznie nie pano­
wał nad nerwami, odpowiedział 
potokiem wyzwisk. Po samobój­
stwie, które nastąpiło tegoż wie­
czoru, Stalin był tak wstrząś­
nięty, że chciał ustąpić z gene­
ralnego sekretariatu partii. Sta­
lin, według Deutschera, odwró­
cił Rosję od Europy, lecz z dru­
giej strony zeuropeizował rosyj-
l-u Obdarowawszy kraj 
liberalną konstytucją, rządzi 
przy pomocy żelaznej pięści. W 
nowej postaci wskrzesił mesja-
mzm Trzeciego Rzymu, nie co-
tając się przed żadnym środkiem, 
naai0' Przec^ bezlitosną rzeźnią-

Ale Stalin zrozumiał rosyjską 
rzeczywistość. 
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Ten sam temat, w opracowaniu tego sa­
mego reżysera, z odstępem dziesięciu lat : 
także kino miewa swoje „idees fixes !" Cóż 
to za temat i skąd ta dziwna obsesja ? 

Niech będzie nam odpowiedzią pierwszy 
film. Nie byłem we Francji, gdy go wyś­
wietlano po raz pierwszy. Wiem, że długo 
nie schodził z ekranu. Wznowiono go te­
raz, z okazji drugiego, „Nieznanej Drogi". 

Największa sala w Paryżu, Gaumont Pa­
lace na place de Clichy, była nabita po 
brzegi. Dużo, większość młodych. Patrzyli, 
słuchali z zapartym tchem. A przecież nie 
była to żadna sensacja : któż z nich nie 
słyszał o Karolu de Foucauld, pustelniku 
Sahary ? 

OD BURZLIWEGO DZIECIŃSTWA... 
W szkole — leń. W domu — urwipołeć. 

Leon Poirier nie potrzebował podmalowy-
wać ciemnego tła : zbyt świeże są kroniki 
rodzinne, wspominające, jaki to był trud­
ny orzech do zgryzienia i ile wstydu się 
najadły godne persony na skutek wybry­
ków młodego Karola, margrabiego de 
Foucauld ! Po pradziadach krzyżowcach 
zda się odziedziczył tylko wady : wściekły 
temperament, samowolę, nie liczenie się 

z nikim i z niczym, hołdowanie kaprysom, 
warcholstwo, żyłkę awanturniczą. Ten 
smagły wyrostek o zaciętej twarzy, w cią­
głej walce „z autorytetami" nie rokuje 
zbyt dobrych nadziei ! 

Były to czasy, gdy chłopcy z tak zwa­
nych '„dobrych rodzin", którym szkoła nie 
mogła dać rady, szli normalnie do kade­
tów. Łudzono się, że przecie ich ujeździ 
dyscyplina wojskowa. 

...POPRZEZ SUKCESY SERCA.. 
Ale Karol bynajmniej nie ma ochoty 

„podporządkować się bez reszty". Chwilo­
wo odpowiada mu rygor wojskowy, mun­
dur i epolety. Gdy przyjdzie do starcia z 
przełożonymi, momentalnie poda się do 
dymisji: nie ustąpi — za żadną cenę. 

Chwilowo święci triumfy wpośród płci 
pięknej i chlubi się tytułem „Lwa salono­
wego" : wznieca popłoch wpośród matek, 
mających córki na wydaniu i żywsze ko­
łatanie serduszek w onychże córkach, któ­
rych różowe marzenia pryskają żałośnie 
na widok podejrzanej konkurencji: jako-
że Karol nie odróżnia panien „dobrze u-
rodzonych" od kokot... 

Cała pierwsza część filmu jest wspaniałą 
karykaturą świata burżuazji z końca zesz­
łego stulecia. Gruby materializm pod po­
włoką wzniosłych słów, pustka ideowa, o 
bluda i faryzaizm, pogoń za pieniądzem 
(„enrichissez-vous"), ejżeż, czy tak zle 
świadczy o Karolu fakt, że dusi się w tym 
towarzystwie ? 

Jego warcholstwo i awanturnicze zapę­
dy są dyktowane przez instynkt samoobro­
ny. Nie chce, nie będzie jednym z nich ! 
Potrzeba mu przestrzeni, szerokiego tchu, 
trudnych przedsięwzięć, któreby wyzyska­
ły uśpioną energię. Przy pierwszej, nada­

rzającej się okazji strzepuje pył bulwa­
rów z przysłowiowych sandałów i jedzie 
do Algieru. Ale „świat" nie puszcza tak 
łatwo. Jak kometa, Karol wlecze za sobą 
ogon skandalów i skandalików. Przyjeż­
dża z Paryża dama z półświatka, podając 
się za jego żonę. Szydło wychodzi z wor­
ka : udekorowany generał; który, owszem, 
wie, że młodzież musi się wyszumieć, byle 
dyskretnie, żąda zerwania. I właśnie dla­
tego Karol odpowiada : „nie", choć ma 
baby wyżej uszu : ale nie ustąpi, raczej 
poda się do dymisji. 

...DO MĘCZEŃSKIEJ ŚWIĘTOŚCI 
Tymczasem daje mu do myślenia, odkry­

wany codzień, nowy świat. Przestrzeń nie-
obeszła, awangarda pustyni. Białe plamy 
na karcie Afryki. Po raz pierwszy Karol 
uświadamia sobie, że jest niewierzący. O-
taczający go mułzumanie mają swoją reli 
gię, wzywają Allaha, modlą się. Cóż im 
przeciwstawi on, dziedzic bankrutującej 
Europy f Zaczyna w nim nurtować dziwny 
niepokój i wielki głód samotności. Nietyl-
ko żyłka awanturnicza każe mu przyjąć 
ryzykowną wyprawę odkrywczą w głąb 
niedostępnego Maroka ! 

Trudności podniecają jego ambicje, lecz 
i energię nierozładowaną. Oto nareszcie 
prawdziwe niebezpieczeństwo, droga na­
prawdę „nieznana", najeżona mnóstwem 
groźnych niespodzianek ! Przebierze się la 
żyda. Oszańcuje groblą milczenia. Niby ku­
la w wodę, wpadnie w białą plamę, jaką 
współcześni geografowie oznaczali niedos­
tępne Maroko. 

„ZEW MILCZENIA" 
„Zew Milczenia", przedstawiający cało­

kształt życia Karola de Foucauld, poświę­
ca tylko niewielki odcinek taśmy przygo­
dzie marokańskiej. I właśnie ta przygoda, 
boga*ta i barwna, przez całe lata nie da­
wała spokoju reżyserowi : „Droga Niezna­
na" bierze ją za temat wyłączny. Sądząc 
po rezutatach, należy przyznać, że nie 
zmylił pana Poirier węch reżyserski ! Tak 
więc oba filmy uzupełniają się nawzajem 
i powinny być wyświetlane w odwrotnej 
do ich wieku kolejności : najpierw drugi, 
potem pierwszy. 

Istną rewelacją jest przedziwnie pod­
chwycony koloryt lokalny. Nawpół dzikie 
arabskie szczepy, o zaletach, zapomnia­
nych w Europie, jak wierność danemu sło­
wu, lojalność w przyjaźni, hart woli i u-
miejętność poprzestawania na małym. Nie 
zdeprawowała ich jeszcze „cywilizacja ' 
nie zaraził ateizm „made in Europe !" O-
bok Arabów — klasyczne ghetta. Karol 
de Foucauld wszedł do Maroka jako rabin 
wędrowny, Ben Jusef. Przebranie i rola 
każą mu brać udział w ceremoniach syna­
gogi. Kilka razy na dzień słyszy przeciąg­
ły krzyk muezinów, podających sobie od 
minaretu do minaretu chwałę Allaha i je­
go proroka, Mahometa- Sprawdza coraz 
boleśniej własną wewnętrzną pustkę, niż­

szość niewierzącego wobec ludzi wierzą­
cych, słabość samowystarczalności wobec 
tych, którzy umieją się modlić. „Droga 
nieznana" wiedzie go w samo serce milcze­
nia : odkrywa pustynię. 

Rzecz znamienna : ci wszyscy, którzy zet 
knęli się z Saharą, nie pobieżnie, ale 
wgłąb, zachowali wspomnienie niezatarte 
i są dotąd pod jej urokiem : iluż Polaków 
„zakochało się w pustyni" podczas kam­
panii afrykańskiej ! Pamiętam, jak któryś 
z nich żachnął się oburzony, gdy śmiałem 
powiedzieć, że morze piasku jest monoton 
ne... Czyż morze bywa monotonne ? — za­
pytał. Nawet kobieta nie jest tak zmien­
na i tak kapryśna, jak pustynia, tajemni­
cza, nieznana, pełna niespodzianek, ku­
sząca..." Człowiek — dodał — czuje się 
taki mały i taki blizki Boga na pustyni'. 

„DROGA NIEZNANA" 
Przypomniały mi się te słowa, gdy pa­

trzałem na „Drogę Nieznaną". W jednej 
z końcowych scen Karol de Foucauld, 
Ben Jusef, spędza całą' noc, sam na sam 
z pustynią. Nieobeszłe milczenie wzbiera, 
jak morze, pustka woła, jak kielich że­
brzących rąk... Pytany kilkakrotnie, czy 
jest chrześcijaninem, Karol odpowiedział 
z całym przekonaniem : „nie jestem". Ileż 
to razy pytano go ? Trzy razy, jak Piotra. 
Zaparł się trzy razy... Czyżby wiara była 
głębsza od niewiary,. skorupy rubasznej, 
która w piach się rozsypuje, ilekroć ktoś 
się odważy prześwidrować ją milczeniem? 

Na pustyni Karol Ben Jusef odnalazł 
duszę — a od duszy do Boga droga nie­
daleka ! Po powrocie do Paryża rusza na 
inną, o wiele trudniejszą „ekspedycję od­
krywczą", która zawiedzie go najpierw do 
Cystersów, potem z powrotem, na pustynię, 
już nie jako oficera w przebraniu, ale ja­
ko brata Karola od Jezusa,, pustelnika. 

świat współczesny nie zna chyba przy­
gody o większej rozpiętości kontrastów, 
niż życie Karola de Foucauld. Nie dziw 
więc, że raz po raz nęci poetów, litera­
tów, cyneastów, malarzy. Istnieje dziś na 
jego temat ogromna literatura. Specjalne 
pismo służy tak zwanym „Fraternités du 
Pere de Foucauld". Przed dwoma laty od­
była się w Paryżu wystawa pamiątek, ze­
branych po nim w jego pustelni i na pąt-
niczych szlakach. I niejeden zblazowany 
widz stawał po raz pierwszy wobec tej 
sprawy tajemniczej i prostej, jaką jest 

świętość, czyli bezwzględna logika miłości. 
„BĄDŹ WIERNY" 

Gdyż Charles de Foucauld, raz przyj ąw-
szy przesłanki, był tylko logiczny — do 
końca. Przydał mu się na coś upór, wola 
ze stali, a także, poniekąd, wprawa w 
gwizdaniu na to, „co powiedzą". Gdyż za 
życia wielu uważało go za szaleńca. Az 
śmierć przypieczętowała to życie, jakby 
wyjęte ze złotej legendy, śmierć, przewi­
dziana od lat : na wystawie ' i na filmie 
widzimy wyblakły skrawek papieru z pry­

watnych zapisków, dziewiętnaście lat 
przed śmiercią, w którym czytamy : „po­
myśl, że masz umrzeć śmiercią męczeńską, 
ogołocony, w zupełnym opuszczeniu, okry­
ty ranami, gwałtownie i okrutnie zamor­
dowany : żeby zarobić na tę łaskę niez­
równaną, bądź wierny, czuwaj, nieś twój 
krzyż"... 

Pierwszego grudnia 1916 roku słowa te 
spełniły się najściślej. Charles de Fou­
cauld został okrutnie zamordowany w swo 
jej pustelni, w Tamanrasset, a wydał go, 
jak Judasz Chrystusa, za garść srebrników, 
uczeń. 

Należy się uznanie dyskrecji reżysera, 
który w scenach końcowych operuje skró­
tami, oszczędnie i trafnie, z prostotą iście 
żołnierską. Niektóre zdjęcia w scenach 
zdrady i mordu należą do szczytowych ó-
siągnięć cyneastyki. Robert Darene w loll 
Karola de Foucauld jest wspaniały, czasa­
mi niezrównany. 

POŚMIERTNE ZWYCIĘSTWO 
Trzeba było tej śmierci, żeby rozkwitło 

dzieło, o jakim marzył Karol de Foucauld; 
za życia był głosem, wołającym na pusty­
ni : zaczął przekonywać, pociągać, zapalać 
dopiero zza grobu. Wciąż odnowa spraw­
dzająca się przypowieść o ziarnie, które 
musi WPIERW obumrzeć, jeśli ma przero­
dzić się w kłos ! Dziś szlakami Sahary idą 
całe zastępy „Braci Ojca Karola de Fou­
cauld" i „Sióstr', którzy w stroju Arabów, 
dla „wszystkich stając się wszystkim", nio­
są Dobrą Nowinę półdzikim szczepom, to­
rując sobie drogę wszystkomożną caritas. 
Genialnym odkryciem Ojca Karola od Je­
zusa była Ewangelia... 

Gdy wracałem z kina, w metrze Nord 
Sud podsłuchałem mimowoli następującą 
rozmowę : stało obok mnie dwóch wyrost­
ków i j eden rzucił przez zęby : „La pois­
se" ! „Co ci, Claude ?' — zapytał towa­
rzysz. A tamten z ponuj ą miną : „La vie 
est une poisse". Co w wolnym przekładzie 
znaczy, że życie nie warte funta kłaków. 
„Bo widzisz — tłumaczył Claude — taki 
Charles de Foucauld, to mi dopiero życie ! 
Nie miał czasu się nudzić ! Wciąż jakaś 
nowa awantura ! A w tym Paryżu czło­
wiek gnije. Ja także chciałbym pójść na 
pustynię ! Mam już dość cywilizacji ! A ty? 

— Ja chciałbym być taki, jak Charles 
de Foucauld — odpowiedział kolega z na­
mysłem — ale jak to zrobić ? 

Nie wiem, co odpowiedział Claude, bo 
rozdzieliła nas stacja Saint Lazare. 

Szczególną misją świętych, tych niez­
równanych realistów, jest przypominać 
światu, nieraz natrętnie, że nie tylko chle- , 
bem człowiek żyje, że nie wystarczają ma­
szyny; i że „zew milczenia" wiedzie na 
„drogę nieznaną", u której kresu czeka 
Bóg. „Ce n'est que le premier pas, qui 
coûte", mówi przysłowie francuskie. Kosz­
tuje właściwie tylko pierwszy krok. 

Tadeusz HRYNIEWICKI 

(Ciąg dalszy) (60) 

— Chodźmy więc — wtrącił się inży­
nier, postępując krok naprzód. Paweł nic 
ruszył za nim. 

— Idźcie ! Ja was dogonię, tylko 
wpierw zajdę do siebie — zdecydował 

i szybkim krokiem zboczył na okręż . ą 
ścieżkę do podwórza. 

Taube, zaintrygowany zachowaniem 
się Pawła, wyszedł na drogę i zbliży! 
się ku policjantowi. 

— To pan Górski ? — zagadnął stróż 
bezpieczeństwa. 

— Nie, jego znajomy. Pan Górski ta 
raz nadejdzie. A o co chodzi ? 

— Odnoszę papiery, które mu w lesie 
ukradli bandyci. 

Muszę też jeszcze wypytać go o kil­
ka szczegółów. Palta, niestety, już przy 
nich nie znaleźli. 

— To do Sadoka ! — krzyknął Felek 
i, jak z procy, pomknął ku plebanii. 

Przyszedł Sadok, pokwitował odb:ór 
papierów, odpowiedział na zadane mu 
pytania, a Pawła wciąż nie było. Inży­
nier mrużył oczy w zamyśleniu. Dopie­
ro, gdy policjant pożegnał się i wyszedł 
za bramę dostrzegli Pawła, idącego dro­
gą z dołu, naprzeciwko. Ubrany był w 
palto, czapkę miał nasuniętą na oczy, 
ręce w kieszeniach. Pod górę szedł wol­
no, ciężkim krokiem, z rozmysłem jak­
by. Inżynier zza sztachet pilnie obserwo­
wał to spotkanie. Po wymianie paru 
•zdań pożegnali się. Policjant poszedł w 
prawo, na most, a Paweł swoją drogą, z 
powrotem. Wracał zupełnie inaczej : 
zwykłym, energicznym krokiem, z rę­
kami na wierzchu. Gdy znalazł się w 
swoim pokoiku — jak sądził — niezau­
ważony, opadł ciężko na stołek i sie­
dział bei ruchu, w czapce, z opuszczo­
nymi rękami. Po dłuższej chwili otrząs­
nął się z zadumy. Wyjął z kieszeni pal 
ta rewolwer, wsunął go pod siennik, za­
mienił palto na kożuszek i wyszedł na 
podwórze. 

WŁADYSŁAW JAN GRABSKI 

cieniu 
kolegiaty 

AA 

O zmierzchu znalazł okazję, by zacze­
pić inżyniera. Zaczął mu, nie pytanv. 
wyjaśniać : 

— Domyśliłem się, że to sprawa Sa­
doka. Bałem się o jakieś komplikacje, 
bo z nim nigdy nie wiadomo, czy czego 
nie zbroił. Wyście go pierwsi odnaleźli, 
no i szczęśliwie — okazało się głupstwo. 

— Tak ! — przytaknął Taube, podzi­
wiając w duchu, jak prosty i prawdo­
podobny powód znalazł Paweł na wytłu­
maczenie swego dziwnego zachowania 
się. 

To krótkie „tak" wydało się Pawłowi 
nieco podejrzane. 

Ale nie poruszał już więcej mętnego 
tematu. Po skończonej pracy poszedł do 
kantyny t — pił. 

Inżynier tego samego wieczora odwie­
dził na plebanii,! Sadoka i nawiązał z nim 
bez ogródek zasadniczą rozmowę. 

— Czy brat zna dobrze przeszłość 
swego kuzyna ? — spytał, zaciągając 
tak, że się aż dymem zachłysnął. Usły­
szał rewr'ację : 

— Pawe* nie jest moim kuzynem, ani 
krewnym. 

Taube, opanowując podnieconą fanta­
zję, pytał dalej : 

— Od jak dawna brat go zna? 

— Od zimy. Poznałem go na ulicy. 
— Czy to nie dziwny przypadek, że 

się tak samo, jak brat, nazywa ? 
— Nie wiem, jak się nazywa. Pamię­

tam, że brał jakieś moje papiery. 
— Brał papiery ? A czy brat nie są­

dzi, że to podejrzany typ ? 
— Nie wiem, czy podejrzany, ale wiem 

że jest nieszczęśliwym człowiekiem. Dla 
mnie był i jest dobry. 
. — Dla brata każdy jest- dobry; jednak 
on tu uchodzi za kuzyna brata i dlatego 
państwo Olszewscy mają do niego zau 
fanie. Czy to nie niebezpieczne dla nich? 

— Nie wiem ! — Sadok rozłożył ręce 
gestem bezsilności. — Cóż my możemy 
wiedzieć o niebezpieczeństwie naszych 
bliźnich ? Najniebezpieczniejsi jesteśmy 
dla samych siebie. 

— To bardzo piękne powiedzenie, ale 
widzi brat... — inżynier z trudem for­
mułował narastające myśli — pewne, o-
gólnoludzkie obowiązki, nie tylko morał 
ne, lecz i społeczne wymagają, byśmy 
naszych bliźnich ostrzegali przed zau­
ważonymi niebezpieczeństwami, a w ża­
dnym razie nie wprowadzali ich xt błąd. 

Paweł, udający kuzyna brata, jest błę­
dem i mam powody przypuszczać, że 
jest i niebezpieczeństwem. Obchodzi 

mnie to poniekąd osobiście, bardziej, niż 
wpływ brata na pannę Ingę, o' czym już 
mówiliśmy. Pamięta brat ? 

Sadok pokiwał milcząco głową. Inży­
nier • wyjął papierośnicę i poczęstował 
go. Sadok odmówił, zasłaniając się lę-
ką. Siedział na brzegu łóżka, a Taube 
na jedynym w pokoiku krzeSle. Nie mo­
gąc doczekać się przemowy brata, sam 
przerwał ciszę. 

Usiłował mówić rozważnie, najbar­
dziej opanowanym głosem. 

— Mam powody sądzić, że towarzys­
two Pawła jest nieodpowiednie dla dzie­
ci państwa Olszewskich. Szczególnie dla 
panny Ingi. On się w niej kocha, a przy­
najmniej jest o nią zazdrosny. To może 
się źle skończyć, tym bardziej,, że pan­
na Inga nie darzy go sympatią. Czy 
brat nie poćtóiela mych obaw ? 

Sadok opuścił głowę na piersi i mil­
czał. Błękitna smuga dymu podpełzła 
aż ku brodzie i drażniła uśpiony nałóg. 
Na stole krzywo oprawiona w butelce 
świeca ociekała steryną. Płomień pykał, 
pod knotem skwierczał opalony komar. 
Milczenie Sadoka dłużyło się ciężko. 
Podniósł wreszcie czoło. Oczy, zapatrzo­
ne w odległy punkt nad ścianą, miały 
zbolały wyraz. Mówił bardzo cicho : 

— To nieszczęśliwy człowiek. Znalazł 
mnie na ulicy i przygarnął się do mnie. 
Opiekował się mną w czasie choroby 
prawdziwie, jak brat. Nie znam faktów 
z jego życia, ale duszę jego widziałem. 
Czułem we własnym sumieniu jej cię 
żar. Był czas, że ja bylean zły, a nie on. 
Nie mem, czy pan to rozumie... Ja się 
z nim dzieliłem jego winą. Tak się zło­
żyło. Potem wyszło inaczej i więzy « ę 
rozluźniły. Oddaliłem się od niego, ale 
ja... ja nie mogę go pchnąć w nieszczę­
ście. Powinienem go bronić, jak sieb-e... 
bo on jest moim nieskończonym rachun­
kiem... 

(Ciąg dalszy nastąpi) 
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Pasterz odbudowujący świątynie 

W
IECZORNE dzienniki parys­
kie przyniosły w poniedzia­
łek, 30 maja, wieczorem 
wieść o śmierci Arcybisku­
pa Paryża, Kardynała E-

manuela Suharda. 'Nie było pisma — od 
prawicy do lewicy — któreby nie ucz­
ciło Jego imienia pełną szacunku wypo­
wiedzią Po siedemdziesięciu pięciu ta­
tach życia, po przeszło'pięćdziesięciu a-
tach kapłaństwa, po dwudziestu jeden 
latach rządów biskupich na trzech ko 
lejnych stolicach — odchodził, otoczony 
ogólnym szacunkiem, człowiek i Pas­
terz, którego imię charakteryzuje odro­
dzenie i walkę katolicyzmu we Francji. 

NA OŁTARZU SŁUŻBY I OFIARY 

Na parę dni przed śmiercią Kardynał 
Suhard, ostatni raz zabierając głos pu­
blicznie, ostatni raz spełniając swe Pas­
terskie obowiązki — wzywał katolików 
francuskich do objęcia pod swą opiekę 
zniszczonego działaniami wojennymi 
miasteczka Betleem i do chrześcijań­
skiej ofiarności na rzecz głodujących 
tam arabskich uchodźców cywilnych, 
którzy w wojnie utracili nie tylko cały 
swój nędzny dobytek, lecz i domy ro 
dzinne. Ten ostatni gest, przypominają­
cy nie tylko chrześcijański nakaz miło­
sierdzia, lecz i uniwersalizm Kościoła, 
który nie zna ani granic narodowych, 
ani społecznych — był nieświadomym j. 
mimowolnym symbolem całego życia i 
całej działalności Zmarłego. 

Nie licząc się ani ze swym wiekiem, 
ani ze swymi siłami, pracował on niez­
mordowanie, oddając się wyłącznie 
sprawom bliźniego i służbie Bożej. Gdy 
nachylić się nad życiorysem, streszcza­
jącym w suchych, sprawozdawczym 
słowach pięćdziesiąt i jeden lat jego ka­
płaństwa — widać, jak dalece życie to 
było poświęcone niezwykle intensywnej 
a przy tym ukrytej i nieefektownej pra­
cy duszpasterskiej. Gdyby bowiem, po 
pobieżnym przerzuceniu kartek tego ży­
ciorysu, chcieć sobie zadać pytanie 
czym odznaczył si^ ten człowiek tru 
dno byłoby dać odpowiedź, tak szarą ^ i 
codzienna wydaje się być działalność 
tego, który doszedł w służbie Bożej do 
najwyższych godności. 

A jednak, imię Kardynała Suharda 
jest dziś głośne nie tylko we Francji, 
ale i w całym chrześcijańskim świecie. 
A jednak, gdy wspomnieć to nazwisko 
w gronie jego bliższych, czy dalszych 
współpracowników, gdy wspomnieć je 
wśród tych, którzy się z jego działalno­
ścią zetknęli — na twarzach ludzkich u-
kazuje się ten dziwny błysk, który świad 
czy o szacunku i o miłości. 

Kardynał Suhard był, przez całe swe 
długie życie, tym, którego, używając ję­
zyka wojskowego, można nazwać li 
niowcem. Był tym, który działał zawsze 
W pierwszej linii frontu o krolestwo 
Boże, na "pozycjach zawsze najnie­
bezpieczniejszych, a zawsze najmniej 
efektownych. Był, jak żołnierz, o 
ry przeszedł przez dziesiątki wojen, 
setki bitew, no'si na sobie wiele odzna­
czeń, ale jeszcze więcej ran, który u-
ratował wiele zwycięstw, ale za żadne 
nie kroczył pod Łukiem Triumfalnym. 

Oto program dwóch ostatnich dni je 
go działalności : o godzinie 9-tej przewo­
dniczy i otwiera Kongres jednego z 
francuskich stowarzyszeń społecznych, 
o 10-ej odprawia Mszę Pontyfikalną na 
otwarciu Targów Paryskich, o godzinie 
15-ej odprawia Pontyfikalne Nieszpory, 
by uczcić jubileusz jednego z probosz­
czów paryskich. O godzinie 17-ej wresz 
cie — bierzmuje uczniów gimnazjum 
Jules-Ferry. Następnego zaś dnia, „dla 
odpoczynku" jedzie do Chartres, by 
wziąć udział w corocznej pielgrzymce 
studenckiej, a popołudniu już w Pa­
ryżu — jest na zamknięciu misji na 
jednym z przedmieść robotniczych. Nas­
tępnego jeszcze.dnia od rana posie­
dzenie Kapituły Arcybiskupiej, a po­
tem... Nie dokończył zajęć. Padł na po­
lu bitwy. 

Trudno dziś odnaleźć jakieś frapują­
ce szczegóły z pasterskiej działalności 
kardynała Suharda, z czasów, g(Jy był 
najpierw biskupem Bayeux i Lis^eux, a 
potem arcybiskupem w Reims. Wpraw­
dzie władztwo nad tymi dwoma kolejny­
mi stolicami biskupimi pełnił łącznie 
przez niespełna lat dwanaście, nie miał 
S warunków dla należytego rozwi-

E.TpSS, te oktw P»̂  

Dnia 9 października odbędzie się w katedrze Notre-Dame uro­
czysta intronizacja J. E. Ks. arcybiskupa Maurycego Feltin, no­
wego arcypasterza Paryża — Artykuł, poświęcony osobie obecne­
go duchowego rządcy Stolicy Francji, pragniemy uprzedzić 
wspomnieniem jego wielkiego poprzednika Kard. E. Suharda. 

rzowania. Pierwszym jego krokiem po 
objęciu biskupstwa w Bayeux było 
przyśpieszenie prac nad wykończeniem 
wznoszonej na cześć św. Teresy świątyni 
w Lisieux. W ciągu dwóch lat pracy pa­
sterskiej — Suhard osiąga cel zamierzo­
ny — kończy dzieło, poświęca kościół — 
oddaje swemu Panu nowy, wspaniały oś­
rodek kultu religijnego. Powołany na 
arcybiskupstwo w Reims, oddaje się z 
tym samym zapałem odbudowie zniszczo 
nej w czasie pierwszej wojny światowej 
katedry w Reims, wokół której skupiały 
się od wieków wszystkie tradycje naro­
dowe katolickiej Francji. W roku 1937, 
po dwudziestu latach odbudowy — Su­
hard, w międzyczasie podniesiony do 
godności kardynalskiej — ogląda zakoń­
czone dzieło i w roku 1938, jako delegat 
papieski, otoczony gronem kardynałów 
z całego świata, między innymi i z Pol­
ski — uroczyście poświęcą nową Świą­
tynię, oddaną Panu. 

ODBUDOWAĆ ŚWIĄTYNIĘ 
To są, rzecz oczywista, symbole. Kar­

dynał Suhard nie ograniczył swej pra 
cy do wznoszenia murów, choćby naj­
piękniejszych kościołów. Widomym ce­
lem jego życia i pracy było odbudowa­
nie, od podstaw, od fundamentów życia 
katolickiego we Francji, odtworzyć Koś­
ciół wiernych, zniszczony w swej treści 
istotnej bardziej jeszcze, niż sama kate­
dra w Reims. 

Objąwszy władzę pasterską nad stoli­
cą Francji, znalazł się przeto kardynał 
Suhard wobec najtrudniejszego zadania, 
zadania na odcinku odbudowy francu­
skiego życia katolickiego. Miał bowiem 
do czynienia z najtrudniejszą, a jedno­
cześnie z najbardziej reprezentatywną 
placówką apostolską. Włożył w tę pra­
cę całe swoje doświadczenie i całą wy­
próbowaną w trudach wolę zwycięstwa. 
Trzeba dziś stwierdzić, że, nie tylko na 
odcinku samego Paryża, ale poprzez pro 
mieniowanie swych koncepcji — wybu­
dował kardynał Suhard mocne funda­
menty, i wzniósł już poważny odcinek 
murów pod budowę nowego, żywotnego 
i twórczego katolicyzmu we Francji 
współczesnej. 

Niesłychany rozwój umysłowy katolic­
kich ośrodków twórczych w Paryżu jest 
wyrazem tej bujnie wyrastającej 
nowej koncepcji życia religijnego, bez­
względnie przewracającej wszelkie stare 
utarte schematy. „Mission de France" 
„Mission de Paris", ich rewolucyjne tem 
po, świadome puszczenie ich jako awan­
gardy na tereny najtrudniejsze i najbar­
dziej zagrożone, pozostawienie ich człon­
kom maksymalnej swobody, by własnym 
doświadczeniem wykuwali nowe formy 
współczesnego apostolatu wśród współ­

czesnego pogaństwa, postawienie na "O-
gi sprawnie funkcjonujących semina­
riów duchownych, wzmożenie liczby po­
wołań kapłańskich, podniesienie jakości 
duchowieństwa i ich osiągnięć apostol­
skich — oto etapy rozpoczętego dzieła 
odbudowy. 

Kardynał był świadomy, że dzieła te­
go nie dokończy, gdyż dzieło to prze­
kracza granice jednego życia ludzkiego, 
nawet tak pracowitego, jak jego. Lata 
powojenne znaczy, obok stałego wysiłku 
budowniczego, praca nad przekazaniem 
następcom nie tylko doświadczeń prak­
tycznych, ale i linii kierunkowej jego 
dzieła. Kardynał Suhard, który dotąd 
lubował się w cichej i wyłącznie prak­
tycznej pracy ogłasza, rok za rokiem — 
obszerne listy pasterskie, w których 
streszcza i wykłada całą swą koncepcję 
współczesnego życia i działalności kato­
lickiej. „Wzlot, czy upadek Kościoła", 
„Zmysł Boży" (Le sens de Dieu), 
„Ksiądz w społeczności" (Le pretre dans 
la cite) — to testament Kardynała Su­
harda. 

POSŁUSZEŃSTWO DOGMATOM — 
ZAUFANIE LUDZIOM 

Bliscy Zmarłego Kardynała zwracają 
uwagę na dwa charakterystyczne szcze­
góły jego indywidualności. Pierwszą by­
ła głęboka wiedza teologiczna i wypły­
wające stąd wielkie poszanowanie Dog­
matu, wewnętrzne, dojrzałe posłuszeń­
stwo Kościołowi. Ksiądz Daniel Pezeril, 
jeden z tych, którzy z jego dziełem są 
najściślej związani, tak pisze o tym : 
„Cechą charakterystyczną jego życia 
były długotrwałe studia teologiczne, od­
byte w Rzymie. Posłuszeństwo Kościo­
łowi było duszą jego duszy. Było pno 
zresztą tak mocne, tak głębokie, i to jest 
charakterystyczne dla jego (Suharda) o-
soby, że nie miało nic wspólnego z lęk 
liwą postawą sługi : było ono, przeciw­
nie, szczęśliwym oddaniem się i swobod­
nym postępowaniem pierworodnego w 
domu rodzicielskim. Było życiem". 

To głębokie zrozumienie istoty Koś­
cioła, istoty obowiązków pasterskich, to 
zaufanie do wielkości misji Kościoła, 
które wyzwalało go z „lękliwej posta­
wy sługi" — dawało mu, z kolei, pełną 
swobodę decyzji tam, gdzie poczucie od­
powiedzialności wymaga inicjatywy, in­
wencji ,a nie oczekiwania. Lata pracy 
wychowawczej w seminarium duchow­
nym dały Kardynałowi głęboką znajo­
mość duszy ludzkiej i wielką zdolność 
korzystania z tego, co najbardziej czło­
wiecze, dla budowania rzeczy boskiej. 

Upominał bezustannie : — „ponieważ 
moje funkcje arcybiskupie odcinają 
mnie od bezpośredniego kontaktu z mi­
lionami ludzkich cierpień, nadziei, grze­

L O U R D E S  
• , 

vidziało w tych dniach 500 uczestników VH-ej Polskiej Pielgrzymki 

Narodowej, o której piszemy w dzisiejszym numerze 

chów i cnót — waszym, świeckich i du­
chownych, zadaniem jest informować 
mnie, zapoznawać z życiem. Jakżeż mo­
gę być dobrym stróżem społeczności, 
Dobrym Pasterzem, jeśli nie pomożecie 
mi poznawać moje owieczki ? CZY WIE­
CIE, ŻE JESTEŚCIE WRAZ ZE MNĄ 
ODPOWIEDZIALNI ZA MĄ PRACĘ 
DUSZPASTERSKĄ, ZA MOJE BIS­
KUPSTWO ?" Dlatego właśnie, znając 
tajniki duszy ludzkiej, znając dobrze 
prawa i istotę Kościoła — Kardynał Su­
hard tak hojną ręką szafował zaufa­
niem i prawem do własnej inicjatywy 
dla każdego, kto swe dzieło sprawie 
Chrystusowej szczerze poświęcał. 
Ksiądz Depierre, czołowy misjonarz Pa­
ryża, z całym naciskiem przypominał no 
śmierci słowa Kardynała : 

„Idźcie naprzód, idźcie naprzód, nie 
zatrzymujcie się — tu chodzi o sprawę 
Kościoła. On oczekuje od was tego kro­
ku naprzód w kierunku świata, łakną­
cego jedności i ludzkiej wspólnoty"... 
„Posiadacie wspólnie łaski, potrzebne 
dla decydowania samodzielnie o kierun­
kach waszego apostolatu. Tak długo, jak 
nie dotyczy to bezpośrednio praw życia 
liturgicznego, duchownego, kanoniczne­
go, doktrynalnego samego Kościoła — 
wiecie przecież doskonale, głosił Kardy­
nał Suhard publicznie, że są takie zez 
wolenia, o które nie należy się do mnie 
zwracać ! Czy wyście nie otrzymali tak­
że darów Ducha Świętego ?" 

POLITYKĄ — KRZYŻ 
Okres powojenny okazał, jak mało 

znaczyły dla Kardynała sprawy politycz­
ne i jak osobiście małą wagę przykładał 
do swych własnych w tej dziedzinie upo 
doban. Najbliżsi jego współpracownicy 
potwierdzają, że pozostał sam do ostat­
niej chwili z przekonań prawicowcem. 
Nie mniej jednak, w całej pełni świado­
my, ze biskup innych przekonań nie ma 
prawa mieę, jak Chrystusowych - oo-
szedł w swej działalności apostolskiej 
tak dalece „na lewo", jak to tylko było 
możliwe. Wyjaśnienie jest proste. Poza 
osobistymi upodobaniami — kardynał 
Suhard nie kierował się w swej działal­
ności politycznymi względami. Miał 
przed oczyma tylko jedną misję — na­
wrócenie i przygarnięcie dla Kościoła 
tych mas, które zgubiły drogę do Boga 
W każdym okresie robił to, co sądził, że 
ftrfi £Zy?™lę sukcesów w pracy apo 

iîiev,\ lateg° teŻ w dniu śmier. 
ińir w plsma' nawet tak skrajnego, 
Jak „Humanité", w którym by imię jego 
nie było ze czcią wymienione !" 

. . K o n i e c  w i e ń c z y  d z i e ł o "  

PO ŚLADACH ŚW. PAWŁA 
Dia zamknięcia tej charakterystyki 

człowieka, ktorego rola dla współczesne­
go chrześcijaństwa nie jest bynajmniej 
zamknięta — oddamy głos jeszcze raz 
misjonarzowi Paryża — ks. Depierre 

tly%lSlą CZęstCT Kafdynał : - „Jakźeż 
tam idzie praca na parafiach na waszym 
odcinku ?". „Eminencjo - ksijak^ 
rzy ją prowadzą, robią co mogą, ale 
przytłoczeni obowiązkami nie mogą po­
znawać do głębi nadziei i cierpień pro­
letariatu. A przecież sami żyja iak 
święci..." yją' 

„Nie mówmy o świętości, przerywał 
Kardynał, gdy pasterz przestaje być na 
służbie swego ludu, najbardziej opusz­
czonego, w poszukiwaniu owieczek za 

SFTdr*'-'* *•sdy 25 £ spią, gdy miliony mnych nie słyszą ii,i-

-, . wi"CZKI, o naszą miłość 
dla nich, a ja będę sądzony o te mil on v 
moich bliźnich, którzy w waszych para 
fiach nie chodzą do kościołów « 

I wówczas on, pokornie czynił przed 
o«i.ow/y

n
m',psd 

czyznami i kobietami, chrześciianami i 

nia TZZT1 ~ SWÓj rachunek 

n Sad* o.! nam CZęst0' bardzo często 
d^ - yStUS0Wym- W wizji tej Wi­
dzieliśmy zawsze postać Św. Pawła, star­
ca, zniszczonego i zmęczonego, stale 
walczącego, stale czuwającego wokół 
Wiary i Ewangelii. Widzieliśmy Św. Pa­
wła, dyszącego u granic terytorialnych 
prawnych kulturalnych, społecznych' 
religijnych olbrzymiego świata rzym' 

przez0 ten PrTiągnięteg° 1 Podanego przez ten świat pogan, o których tyle 
sam mówił. Tak też i kardynał Suhard 
o plecach zgarbionych, o bartach zS 
cionych pod ciężarem zadań, porywał sie 
nagle, urzeczony wizia tvch 5 
wymiarów, do walki o d„X owych 

szego nawet dziecka Paryża. ? na;|mnle:'" 

WK. 'l 
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WE FRANCJI 

K.S.M.F. z FRANCJI 
NA WAKACJACH 

W ANGLII 
Zwiedzający, pod kierunkiem Ks. 

dyr. K. Stolarka, Anglię członkowie 
K.S.M.P., przesiali redakcji naszego 
Pisma piękną widokówkę londyń­
skiej Katedry św. Pawła, z notatką: 
„Grupa wycieczkowa K.S.M.P. prze­
syła ze swej wycieczki do Anglii 
„Polsce Wiernej" i za jej pośred­
nictwem Rodzicom oraz Druhnom i 
Druhom we Francji najlepsze poz­
drowienia. 

„Gotów" i „Sprawie służ". 

W  B E L G I I  

ROCZNY ZJAZD KATOLICKI 
WE WSCHODNIEJ FRANCJI 

Zarząd VIII Okręgu Polskiego Zjedno­
czenia Katolickiego (Wschodnia Francja) 
podaje do wiadomości towarzystwom, 
wchodzącym w skład VIII Okręgu oraz 
wszystkim Rodakom, że dnia 18 września 
1949 r. odbędzie się uroczystość poświęce­
nia tablicy pamiątkowej ku czci śp. księ­
dza Hipolita Grządki, b. duszpasterza w 
Algrange (Moselle) i Baudras-Essarts (S. 
et L.), aresztowanego przez Niemców w 
południowej Francji i zmarłego w obozie 
koncentracyjnym w Niemczech w 1945 r. 
Z tej okazji odbędzie się jednocześnie do­
roczny Zjazd Katolicki. 

Program uroczystości : Godz. 11-ta — 
Msza św. w kaplicy polskiej w Algrange 
z kazaniem ks. dyr. P.Z.K. Plutowskiego z 
Harnes (P. de C.) Godz. 15-ta — wymarsz 
sprzed kościoła parafialnego do kaplicy i 
poświęcenie tablicy. Następnie akademia 
na sali parafialnej przy kaplicy polskiej. 

S akademii przedstawienie teatralne, 
stawione przez miejscowe Towarzystwo, 

pod wezw. św. Barbary. 
Na powyższą uroczystość wszystkich 

Rodaków ze Wschodniej Francji zaprasza­
ją 
Piotrowski Stanisław — prezes. VIII okr. 
Ks. Miedziński Wiktor — dziekan. 

WSZYSCY DO LA SAULE . 
Tak ! Wszyscy do La Saule. Młodzi, sta­

rzy, robotnicy-górnicy •— Kochani Rodacy 
— jesteście serdecznie proszeni na ob­
chód 1-ej rocznicy Polskiej Sekcji Chrze­
ścijańskiego Syndykatu Górników CFTC z 
La Saule — Montceau-les-Mines, który 
się odbędzie dnia 18 września 1949 r., we­
dług nast. programu : 

O eodz. 8.30 — uroczysta Msza św. w in­
tencji Sekcji w kaplicy w La Saule — na 
tą Mszę św. organizacje, biorące udział w 
uroczystości, proszone są o wydelegowa­
nie pocztów sztandarowych. 

O godz. 17.30 — przyjmowanie bratnich 
Sekcyj ,tow. i kół ze sztandarami oraz go­
ści w sali kopalnianej w La Saule. 

O godz. 18.15 punktualnie : Akademia— 
na którą się złożą referaty o ruchu zawo­
dowym, wygłoszone przez referentów pol-
skifch i francuskich, przemówienia, śpie­
wy. tańce ludowe, występy gościnne itd. 

Po akademii wieczór towarzyski, loteria 
fantowa i różne niespodzianki. 

Na powyższy, obchód przybędzie po raz 
pierwszy do naszego zągłębia sekretarz fe­
deralny kol. Szczepaniak. 

Jeszcze raz kochanych rodaków o liczne 
przybycie i poparcie ruchu zawodowego 
serdecznie prosi Zarząd 

• 
TEATR POLSKI W SENS (YONNE) 
Jak już zapowiadaliśmy, przedstawienie 

J|^tralne Twa Pomocy > Oświatowej z 
43K>yes (Aube) odbędzie się w niedzielę, 2 

Października w sali Brenus Cercle Catho­
lique 70, Grande Rue, Sens. Początek o g. 
15-tej. W programie „Grzeszki Babunią 
operetka w 1 akcie, „Szpital wariatów 
komedia ze śpiewami w 1 akcie i Prze~ 
piękna sztuka ludowa w 1 akcie „Wiesław 
— czyli Wesele Krakowskie Brodziń­
skiego — ze śpiewami i tańcami, w stro­
jach polskich. Czysty zysk idzie na roz­
wój polskiego teatru amatorskiego w oko­
licach Troyes. 

• 
OKAZJA TANIEGO PRZEJAZDU 

TROYES (Aube). — Osoby, które chcia­
łyby wykorzystać okazję wyjazdu do Sens, 
mogą zapisać się u p. Procha. Wyjazd z 
25, rue Raymond Poincare o godz. 8 rano, 
Powrót o 22-giej. 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 
P.K. Felińska. — Fouquieres les Lens : 

Niestety, niejeden podobny do opisywane­
go przez Panią, wypadek oglądaliśmy juz 
we Francji. Nie wolno jednak zrażać się 
jednym, czy drugim odstępstwem. W go­
dzinie tak ważnej decyzji, jak obecnie, 
modlitwą i własną pracą przygotowujmy 
zwycięstwo sprawy Bożej na ziemi. Łączy­
my serdeczne pozdrowienia dla Pani i Jej 
najbliższych. 

P. A. Sobowska, Lyon. — W sprawie 
pisma, o które Pani chodzi, radzimy zwró­
cić się bezpośrednio do Wydawnictwa Księ 
ży Jezuitów w Krakowie, ul. Kopernika 25. 

Koło b. wojskowych w Thionville. 
Podobnych ogłoszeń z zasady nie zamiesz-
jfemy. 

PO OBOZIE LETNIM RMK 

Staraniem Zarządu Głównego R.M.K. 
został zorganizowany w WAREMME (nie­
daleko Liege) w dniach od 25. 7. do 14. 8. 
obóz letni R.M.K. dla członków Organiza­
cji i niezorganizowanej pracującej mło­

dzieży polskiej w Belgii. 
Obóz ten, pomimo nadzwyczaj dogodnych 

warunków materialnych, nie spotkał się. 
niestety, z należytym przyjęciem ze strony 
młodzieży i nie zgromadził takiej liczby 
uczestników, na jaką był obliczony. 

Obóz podzielony został na trzy 7-dniowe 
turnusy, z których pierwszy, najliczniej­
szy, zgromadził 20 osób, wygodnie obozu­
jących w obszernym College Saint-Louis. 
Dyrektor gimnazjum okazał się bardzo 
przychylnie i przyjacielsko usposobiony do 
swoich polskich gości. 

Może właśnie fakt, że tak niewielka licz­
ba uczestników zjechała się do Waremme, 
przycżynił się do nawiązania pomiędzy 
nimi węzłów prawdziwego koleżeństwa i 
do utworzenia szczerej i przyjacielskiej 
atmosfery. Panowała ona przez cały czas 
trwania obozu : podczas wspólnych posił­
ków, gry w siatkówkę, spacerów i wie­
czornic, a najwspanialej objawiła się z o-
kazji dwukrotnej wycieczki do Huy. 

Obóz nie tylko jednak obfitował w mo­
menty wesołe i beztroskie, szereg bowiem 
wykładów z dziedziny religijnej i społecz­
nej oraz wspólne dyskusje, dały mu rów­
nież charakter obozu szkoleniowego dla 
formowania kierowników pracy, co uczest­
nikom bez wątpienia dało głębszy pogląd 
ns świat, niż ten, który mieli przedtem. 

Streszczając, należy stwierdzić, że obóz 
jednakże udał się, co zresztą potwierdzić 
mogą wszyscy jego uczestnicy. 

Należy wspomnieć również, iż na obo­
zie w Waremme, w dniu 7 sierpnia, odby­
ło się posiedzenie Rady Naczelnej RMK. i. 
udziałem Przewodniczącego Rady, Ks. Dr. 
Brzeziny, oraz w charakterze gości, Księży 
polskich z Rzymu. W czasie obrad, którym 
przewodniczył dh. J. Sobieski z Brukseli, 
omówiono szereg zagadnień, dotyczących 
pracy organizacyjnej R.M.K. Jednym z 
ważniejszych punktów było zorganizowa­
nie Igrzysk Sportowych R.M.K., które od­
były się w Glain koło Liege w dniu 4 
września b. r. 

WSPÓŁPRACA RMK Z JOC 

W dniach od 12 do 15 sierpnia b. r„ o 
członków R.M.K. uczestniczyło w zorgani­
zowanym przez belgijską J.O.C. Tygodnia 
Studiów dla kierowników Sekcji. 

Około 200 uczestników, nie licząc zapro­
szonych Księży i Kleryków (4 polskich), 
przyjechało do pięknie wśród lesistych 
wzgórz położonego gimnazjum w St. Roch 
Delegacja polska była obecna na wszyst­
kich wykładach, wygłoszonych przez Ks. 
Oeylenbreck, zastępcę Kapelana Gen. 
J.O.C., oraz na wykładach poszczególnych 
działaczy JOC. Wieczorami w swoim gro­
nie zbierała się polska grupa, aby, pod 
kierownictwem naszych Księży z Rzymu, 
przedyskutować poruszane przez wykła­
dowców zagadnienia i przystosować je do 
sytuacji polskiej emigracji. Udzielił się też 
im trochę rewolucyjny i bojowy duch, pa­
nujący w JOC co przyczyniło się do żyw­
szego i bardziej aktywnego podchodzenia 
do wszystkich zagadnień i do wyciągnię­
cia jaknajwiększych korzyści ze spędzo­
nych w St. Roch dni. Przeprowadzono rów 
nież kilka nader przyjacielskich rozmów 
z przedstawicielami belgijskiego ducho­
wieństwa, w celu usprawnienia'' wzajem­
nej współpracy.. 

Na zakończenie warto dodać, że w cza­
sie sobotniego wieczoru rekreacyjnego ze­
spół R.M.K. wystąpił z dwoma pieśniami 
polskimi, spotykając się z głośno wyraża­
ną sympatią ze strony belgijskich słucha­
czy. J-K. 

WAŻNE DATY DLA UCHODŹCÓW 

Biuro Główne Pomocy przy Radzie Po­
lonii w Belgii i Biuro Informacji i Porad-
SPK (32, rue Capouillet — Bruxelles) 
przypominają raz jeszcze wszystkim ucho­
dźcom polskim o konieczności zarejestro­
wania się w Delegaturze IRO na Belgię, 
aby móc w przyszłości korzystać z upra­
wnień, przyznanych uchodźcom politycz­
nym. 

Na ostatniej sesji Rady Głównej IRO w 
czerwcu b.r. postanowiono, że instytucja 
ta zakończy swą działalność z dniem 30 
czerwca 1950 roku. W związku z tym us­
talono następujące terminy, dotyczące re­
jestracji uchodźców : 

31 sierpnia 1949 był ostatecznym termi­
nem rejestracji dla tych osób, które prag­
ną otrzymać od IRO jakąkolwiek pomoc 
materialną, np. opłacenie kosztów podró­
ży przy emigracji. 

Osoby, rejestrujące się po tym terminie, 
będą mogły korzystać jedynie z opieki 
prawnej i politycznej. 

Nie dotyczy to osób, które opuszczą kraj 
pochodzenia po dniu 31 sierpnia br., jak 
również samotnych dzieci, odnalezionych 
po tej dacie. 

31 marca 1950 to ostateczny termin skła­
dania podań o pomoc materialną dla ii-
chodźców, zarejestrowanych w terminie 
podanym powyżej. Po tej dacie żadne po­
dania o pomoc materialną nie będą roz­
patrywane. 

SPRAWA CHÓRU KOŚCIELNEGO 
W EISDEN 

Coraz częściej słyszy się wśród Polaków 
w naszej kolonii żale, że nasze msze św. 
odbywają sę tak cicho, bez chóru, który 
by je upiększał polskimi pieśniami. 

Bardzo słusznie. I stwierdzić muszę, że 
tak jest rzeczywiście. Ale czyja to wina ? 
Niestety, nas samych. 

Ostatnio udało się ks. Olejnikowi zebrać 
kilkanaście osób, które, pod dyrekcją pa­
na Szuflaka, zaczęły się uczyć pieśni. I ja­
ki był z tego wynik ? Na pierwszą lekcję 
przybyło 15-tu, na drugiej było już tylko 
10-ciu chętnych, a na trzeciej lekcji nie 
było kogo uczyć. Nie pomogły nawet proś­
by ks. Olejnika. 

Czy w ten sposób można stworzyć chór 
kościelny w naszej kolonii ? 

Nie możemy jakoś zrozumieć, że jeżeli, 
ks. Olejnik chce coś stworzyć, to nie dla 
jego dobra, ale dla dobra całej polskiej 
kolonii w Eisden. 

Czyż nie jest to dla nas wstydem, jeżeli 
pan Szuflak, który po ciężkiej pracy w 
kopalni, swój wolny czas, zamiast na od­
poczynek, poświęca na prowadzenie chó­
ru, a tu ta garstka Polaków sprawia mu 
zawód ? 

Uważam, że powinniśmy wziąć sobie tę 
sprawę do serca i zrozumieć, że nie robi­
my tym żadnej łaski ani ks. Olejnikowi, 
ani panu Szuflakowi, tylko nam samym i 
wszystkim Polakom w naszej kolonii, któ-
rzyby tak chętnie słuchali podczat mszy 
św. polskich pieśni. 

Na stworzenie chóru ko<de!ag£9 aaj 
stać, ponieważ kolonia nasza jesî jcuną z 
największych w Limburgii, potrzeba nam 
tylko odrobiny silnej woli. 

Postanówmy, że dwa wieczory w tygod­
niu, zamiast pójść do kina, poświęcimy 
dla Boga i dla naszych Rodaków, którzy 
napewno będą nam za to wdzięczni, jeżeli 
usłyszą i zobaczą, że w kolonii naszej też 
potrafimy .coś stworzyć. 

B. W. — Eisden 

PODZIĘKOWANIE 

Wszystkim Rodakom z okręgu Charleroi, 
a już w szczególności : Przewielebnemu 
Księdzu Czajce i Jego chórowi, Drużynom 
Harcerskim i pocztom sztandarowym. Zw. 
Matek Różańcowych z Marchienne-au-
Pont i z Forchees-la-Marche oraz Kołu Po 
lek z Dampremy —- składamy jaknajser-
deczniejsze „Bóg zapłać" za niezliczone ob­
jawy sympatii z okazji naszych Pryssiiji 
w Marchienne-au-Pont. 

(—) Ks. Edward MRUK T. ? 
(—) Ks. Józef STAŃCO T. * 
(—) Ks. Franc. KOWALCZUK T. J. 
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W ANGLII 

OBRAZ 

MATKI BOSKIEJ CZĘSTOCHOWSKIEJ 

W LEICESTER 

W niedzielę, 4 września, odbyła się w 
Leicester podniosła uroczystość religijna. 
Staraniem tut. kolonii polskiej i z jej skła­
dek ufundowany został obraz Matki Bos-
skiej Częstochowskiej, malowany olejno 
na płótnie przez p. art. L. Sawickiego. Ra 
my obrazu, ozdobione pięknymi orzełkami, 
wykonał z blachy miedzianej p. J. Ostrow­
ski. 

Niedziela, której obraz został poświęco­
ny i umieszczony w ołtarzu Matki Boskiej 
tut. kościoła Holy Cross (Św. Krzyż), zgro­
madziła na tą uroczystość tysiąc Polaków 
nie tylko z Leicester, ale i z okolicznych 
hosteli Ashby Folville, Market Harboro i 
Husbands Bosworth. 

Poświęcenia obrazu dokonał proboszcz 
H. Cross Przeor Dominikanów Dr. E. Kli-
meck, w otoczeniu licznego duchowieństwa. 
Uroczystą mszę św. celebrował miejscowi 
polski proboszcz Ks. E. Frąckowiak, w a-
syście Ks. Dr. Starostki, Ks. Rataja i Ks. 
Stelmacha. Przepiękne okolicznościowe ka­
zanie o rozszerzeniu się obecnie na obczyź­
nie i w kraju kultu Jasnej Pani z Często­
chowy, Królowej Polski, wygłosił Ks. Dzie 
kan H. Czorny z Leeds. W czasie nabożeń­
stwa kościół rozbrzmiewał nabożnymi pieś­
niami ku czci Boga-Rodzicy. 

Po skończeniu religijnej części uroczys­
tości Komitet Fundacji obrazu ze swoim 
przewodniczącym p. A. Dąbrowskim i sze­
regiem pań podejmował przybyłych gości 
śniadaniem w salce parafialnej. 

Do księgi pamiątkowej," artystycznie wy 
konanej przez p. A. Milewskiego, wpisy­
wali -się, oprócz Polaków, również licznie 
przybyli Anglicy, przedstawiciele różnych 
organizacji, na których sprawił silne wra­
żenie przebieg naszej uroczystości. 

Podczas nabożeństwa pełniły przy poś­
więconym obrazie Matki Boskiej straż ho­
norową dziewczęta w pięknych strojach 
krakowskich i harcerze z Ashby Follville. 

Uroczystość poświęcenia obrazu M. Bos­
kiej Częstochowskiej w Leicester stała się 
potężną manifestacją religijną oraz pa­
triotyczną Polakôv/ osiadłych w Leicester 
i okolicy. 

P. L. 

POSZUKIWANIA 

Annę Kopeć z domu Bachur, poszukuje 
Mr. Franciszek Bachur, P.H.E. PET-
WORTH, Sussex, England. 

Na pol i tycznym 
t 

e k r a n i e  
K A P I T A L N Y  ( ! )  

P R Z E D R U K  
Tygodnik „POLAK" z Osnabrueck dru­

kuje doskonały kalambur p.t. 
KOMUNISTYCZNA TEOLOGIA 

Nasi domorośli komuniści w kraju ro­
bią sobie po cichu taki rachunek sumie­
nia : 

— Jeśli — co daj Boże — Parna Boga 
nie ma, to chwała Bogu ! Ale, jeśli — co 
nie 'daj, Boże — Pan Bóg jest... to niech 
ręka Boska broni !..." 

".rtor tego klejnociku pisarskiego, wart 
jest nie „tynfa", lecz wyjawienia jego na­
zwiska i nagrodzenia. Ile filozofii i znajo­
mości psychologii tłumu mieści się w tym 
krótkim „żarcie", oceni każdy — uczony 
i szaraczek, który, błądząc po manowcach 
myśli, rozmaicie się sam usprawiedliwia, 
gdy pada ofiarą omamień i agitacyjnej 
bibuły komunistycznej. Aby głęboko od­
czuć sens tych kilku słów, trzeba zajrzeć 
we własną duszę i mieć odwagę napisać 
to, choćby nawet w formie „kawału". Są 
kawały, które kształcą i kształtują ! v 

MKR. 

SYMBOL HISTORYCZNYCH 
NIEPOROZUMIEŃ 

20-WIEKU 
Dowcipny sprawozdawca jednego z pism 

francuskich, omawiający zebranie parla­
mentu europejskiego w Strasburgu, na 
pytanie : „Jakie jest największe państwo 
na świecie", odpowiada : „POLSKA". Od­
powiedź tę tak tłumaczy dziennik angiel­
ski „Daily Telegraph", pisząc o tej aneg­
docie : „Premier Polski (Mikołajczyk) jest 
w Waszyngtonie, wojsko (gen. Anders) w 
Anglii, rząd w Moskwie, a ludność — na 
Syberii". 

Anegdota ta jest symbolem historycz­
nych nieporozumień 20-wieku. 
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LEKKOMYŚLNA SIOSTRA 
— Teatr Rozmaitości ! Tylko , szybko, bo 

późno — zawołałem do szofera lekko roz­
klekotanej taksówki warszawskiej. 

Mecha{nik poważny, tęgi pan, nie spie­
sząc się, nacisnął na starter, obejrzał się 
na mnie i rzekł : 

— Zdążemy, kupa czasu. A pozwoli pan 
szanowny, że koleżkie po drodze na Plac 
Zbawiciela podrzucę ? 

— Proszę bardzo ! 
Kierowca skinął na stojącego nieopodal 

szczupłego, skromnie ubranego blondyna. 
— Panie Kwiatek, walcuj się pajn. 
Pan Kwiatek wsiadł i ruszyliśmy. Po 

drodze między znajomymi Nawiązała się 
dyskusja. Okazało się, że mechanik, ocze­
kując na jakiegoś pasażera, był przed kil­
ku dniami na „Lekkomyślnej siostrze" w 
teatrze, do którego właśnie śpieszyłem. 
Dzielił się teraz z kolegą wyniesionymi 
ze sztuki wrażeniami. 

— Jeden facet z prywatnej inicjatywy 
miał siostrę ^Manię. 

Ciężka w pożyciu była to osobistość, już 
jaż wiersze zaczęła pisać, było widoczne, 
że źle skończy. 

I faktycznie męża z dzieckiem rzuciła, 
do miasta Wiednia pojechała i tam za tak 
zwane „nocne życie" się zatrudniała. 

— To znaczy się, że za kogo ? — zapy­
tał Kwiatek. 

— Znaczy się, że na łetkomyślny chleb 
poszła. 

— No i uważasz mnie pan, dokąd sie­
działa w tem Wiedniu, rodzina nic nie mó­
wiła. Ale ona odj razu jni z tego, ni z owe­
go, buch w pociąg i do Warszawy jedzie. 

Wtenczas ma się rozumieć w rodzinie za­
kotłowało. 

Mojra niemożebnego dostali, co to bę­
dzie. 

— Czego się zlękli ? 
— Jakto czego ? Nieprzyjemności i kom­

promitacji. 
— Z jakiego powodu ? 
— Z powodu „podchodu". Wyobraź pan 

sobie, że to Mania zrobi kogoś „na pod­
c h ó d " ,  ż e  r ą b n i e  z e g a r e k ,  c z y l i  t y p a k i e t  
z forsą, bo taka się z niczem nie liczy. To 
do kogo policja przyjdzie ? Do rodziny ' 
U nas na Marymoncie jeden krawiec miał 
taką letkomyślsią siostrę, co lubiała „siód­
me" zrobić, to jak jednemu kolejarzowi 
kazionny zegarek z portretem parowoza 
wyrzeźbionem na kopercie podwędziła, to 
zaraz przyszli do rodziny z rewizją. Zega­
rek co prawda śledzia zjadł, kamień w wo­
dę, ale szwagier tej letkomyślnej i tak 
sześć miesięcy zarobił, bo bimbrownie u 
niego znaleźli, aparat na chodzie i dwie 
beczki zacieru. 

Miała się rodzina tej owej klawiutkiej 
Majni czego obawiać, czy nie miała? 

— No, faktycznie, że miała. 
— To tyż, uważbsz mnie pan, jak w 

drugiem akcie drzwi się roztwierają i 
wchodzi ta dziewczyna, w bratowe jej jak­
by pieron trząsł. Zczerwieniała się, a po­
tem zrobiła się blada, jak prześcieradło, i 
krzyczy : 

OFICJALNE A NAJTAŃSZE 

Polskie Biuro Podróży 

EUROPA // // 

42, rue Jeàn-Goujon, Paris 8 
(naprzeciw Konsulatu Polskiegî) 
CENTRALA : 

46, rue de Rivoli — PARIS IV 

Wycieczki do Polski 3. klasą 
(bilety tańsze o 7.000 franków) 

O D J A Z D Y  G R U P O W E  k a ż d e g o  t y ­
godnia na 4 i 8 tygodni. 

WIZY POWROTNE są załatwiane 
przez Biuro bez żadnych starań 
podróżnych. 

Piszcie po informacje, których 
udzielamy bezpłatnie 

— Proszę won stąd! Mój mąż poważnie 
interesa prowadzi i Komisje Specjalne mo­
że nam kontrolną na łeb ściągnąć ! 

— No, a te nocne życie- co {na to ? 
— Usiadło i siedzi, mówi że nie tylko 

nie wyjdzie, ale na stałe swoje firme do 
Warszawy przeniesie. 

Bratowa o mały figiel nie zakitowała na 
serce, ale nadleciała cała rodzina oraz ja­
kiś szpicbródka, podobnież bywszy mąż tej 
Mani i taki jej dali popęd, że koniec koń­
ców pojechała nazad do tego Wiednia. 

— No i na tem koniec? 
— Ale gdzie. — Uważasz pan potem w 

kurierze przeczytali, że jakiś austriacki 
gienerał w starszem wieku zakochał się w 
tej Maniusi i w krótkich abcugach kojf-
nął. Ale przedtem destament skopiować 
kazał, że pół miliona koron tej swojej mi­
łości zapisuje. 

— To niemożliwe. 
— Co niemożliwe, żeby kojfnął ? 
— Nie, żeby zapisał forsę takiej lepszej 

facetce. 
— Niemożliwe ? Życia pan nie- znasz, na 

Bródnie przed wojną starszy przodownik 
tak się w jednej takiej „Feli" zamazał, że 
budkie z wieńcamy pod cmdntarzem nrzy 
samej bramie jej założył. 

— No i co było później, rodzina jej ma 
się rozumieć — przebaczyła? 

— Jakbyś pan zgadł, telegrame pchali 
do niej, żeby do Warszawy żywo przyjeż­
dżała. Kolacje i kwiaty naszykowali. Rzecz 
jasna, forsę chcieli od niej nażyć. Weksle 
już byli przygotowane, już sobie kieszenie 
na te „kafle" i „górali,, szykowali, ale ona 
była ćwańsza, niż jem się zdawało. 

Przyjechać przyjechała, kolacje wrąba­
ła, kwiaty wzięła, ale grosza, jem nie da­
ła. „Nie przejęłam tego spadku — mówi­
ła — nie chcę takiej forsy". 

— Nie masz pan pojęcia, co się wten­
czas działo. Rodzina o mały figiel oknamy 
nie powyskakiwała. A ona ma się rozu­
mieć chodu. 

Forsę wzięła i rodzinę do wiatru wys­
tawiła. — Skończył szofer z uznaniem. 

Jakoś niechcący wciągnąłem się do tej 
ciekawej rozmowy. 

— A jak się panu podobała wykonaw­
czyni głównej roli ? 
— Owszem, nie można powiedzieć, bar­

dzo doskonale odgrywa. Tylko jakaś trosz-
kie jakby była śpiąca. 

— Co pan chcesz — wtrącił się znajo­
my kierowcy. — To z tego trybu życia, w 
nocy nieczasowa, a w dzień co to za spa­
nie... Sam wiem, bo piekarz jestem ! 

POLSKA 
AKADEMIA ROBOTNICZA 

Kurs języka francuskiego za po­
mocą koresp. trwa 6 miesięcy 
LEKCJE wysyłamy DO DOMt. 
także do Belgii i Anglii 1-sza 
lekcja bezpłatna. Pisać (załącza 
jąc 3 znaczki) pod adresem 

ACADEMIE POLONAISE. 
188, rue Ordener. PARIS (18) 

TŁUMACZ PRZYSIĘGŁY 
przy Sądach Francuskich 

Absolw. Prawa Uniw. Poznańskiego 
(doświadczony emigrant, od 1924 r. 

ve Francji) 
T Ł U M A C Z E N I A  
URZĘDOWE i WNIOSKI 

w sprawach: metryk, ślubów, 
natu-alizacji, affidawitów USA i Ka­
nady, Ameryki Połudn., sprowadza 
nia rodzin, poszukiwania osób, spraw 
rodzinnych w Polsce i we Francji, 
spraw sądowych, Prefektur, Konsu­
latów, Ministerstw, rent inwalidz­
kich. w sprawach rodaków w Belgii 

Piszcie z zaufaniem. 
Od™wiedż natychmiastowa 

M. JAROSZYK 
Traducteur Jure 

59, Bld. Poniatowski — PARIS x2. 
Metro : Porte - Dorée 

Już nadeszła do Francji 

Wódka wyborowa 
POLSKIEGO MONOPOLU SPIRYTUSOWEGO 

Żądajcie jęj u swoich kupców! 

B Y L I Ś M Y  
(Dokończenie ze str. 1-szej) 

na naród nasz. I myśmy, jakby kalecy, 
idący o kulach. Wojna przetrąciła nam 
nogi, połamała nam ręce, skalała nam 
dusze. Królowo Nasza, Matko Najświęt­
sza — patrz — Naród, który kochasz, 
jest chory i cierpi. Panienko przeczysta 
— ulecz dusze nasze, aby tak czyste się 
stały, jak Twoja dusza. Matko Miłosier­
dzia — zmiłuj się nad cierpiącymi. Daj 
zdrowie duszy i ciała wszystkim, którzy 
cierpią, a przede wszystkim braciom 
naszym, bliskim naszym, Krajowi całe­
mu, całemu narodowi naszemu. I cóż 
my Ci złożymy w ofierze... ? Chyba 
cierpienia nasze, ból nasz,... chyba łzy 
nasze, co perlą się w oczach... 

Z groty patrzały na nas pełne miłości 
oczy Matki Najświętszej.r. 

Z ambony padały stawa Ks. Prałata 
Kwaśnego, Rektora Misji, który w ser 
decznych słowach głośno wypowiadał to, 
co inni w duszy przeżywali, to, co czu­
ły serca nasze... Gdy skończył — jak bu­
rza, jak szturm modlitewny zerwała się 
pieśń. Wszyscy inni zamilkli. Zamilkli 
Szwajcarzy, którzy przed nami byli przy 
grocie, zamilkły niekończące się piel-

W  L O U R D E S  
grzymki Francuzów. W ciszy stali Wło­
si, co po nas mieli mieć nabożeństwo 
przy grocie. Jedni pytali drugich, co to 
za naród, co z taką mocą śpiewa i z ta­
ką wiarą? I jedni drugim podawali 
szeptaną odpowiedz — to Polacy, tc 
wygnańcy, to tułaczy synowie tego 
rodu, co cierpi, jak żaden inny, to dzie­
ci tego Kraju — który Matkę Boską o 
brał za królowę swoją. A z piersi na­
szych, z ust naszych, z serc naszych szła 
pieśń... Ku grocie szła, ku Matce Bożej 
szła, ku naszej Matce i Królowej szła. 
Odbijała się od skały i kładła po doli­
nie. Odbijała' się od ziemi i szła aż przed 
Boży tron. Razem z nami w tej modlit 
wie - pieśni, chociaż niezrozumiałej dl? 
nich, łączyli się Francuzi, Szwajcarzy, 
Włosi, Amerykanie, Belgowie. A pieśń 
nasza szła, jak skarga, jak prośba, jak 
szturm modlitewny, co niebo przenika... 
Boże, coś Polskę... 

Gdy pieśń przebrzmiała, odchodziliś­
my od groty z tą wiarą przepotężną, 
niezłomną, że Bóg nas wysłucha. Może 
nie teraz jeszcze, może nie zaraz, może 
nie dzisiaj jeszcze, ani jutro... Ale Bóg 
wysłucha nas napewno. 

WITOLD KAZIMIERZ 

TEATR „POKIWANY MIKROFON" 
rozpoczyna z dniem 15 października b.r. objazd skupisk polskich we Francji 

ze wspaniałą rewią humoru, satyry i piosenek p.t. 

„ R O Z D A J E M Y  M I L I O N Y "  
Program widowiska został przygotowany przez zespół artystyczny 

SEKCJI POLSKIEJ RADIA FANCUSKIEGO 
Zobaczycie więc na scenie wszystkich Waszych ulubieńców : Karpika, • Jul-1 

cię, Ciocię Kundzię i Prezesa Paryskiej Partii Pokiwanych. 
Usłyszycie znanych śpiewaków Krystynę Paczewską i Mariana Kapłuszaka. 
Będziecie mieli okazję podziwiać wspaniały duet taneczny przedwojennej 

opery warszawskiej i, wreszcie, zobaczycie na scenie 
Wujka Kalasantego w towarzystwie Stefci 

Niezwykle bogaty 2 i pół godzinny program obejmuje skecze, inscenizacje, 
migawki, śpiewy, tańce, półfinał i finał — Całość przedstawiona zostanie na 
tle własnych dekoracji, ofiarowanych przez sekcję polską Światowej YMCA. 

Po każdym występie odbędzie się konkurs pod hasłem 

„ S Z U K A M Y  M Ł O D Y C H  T A L E N T Ó W "  
Laureaci konkursu wezmą udział na koszt zespołu w ćwierćfinałach, pół­
finałach i finale o tytuł „NAJLEPSZEGO ŚPIEWAKA POLSKIEGO WE 

FRANCJI" i piękną nagrodę „Pokiwanego Mikrofonu". 
Dalsze szczegóły w najbliższych numerach „Polski Wiernej'' i w progra­

mach „Sekcji Polskiej Radia Francuskiego". 

J e d y n ą  i n s t y t u c j ą  
uprawnioną do dokonywania 

przekazów do Polski i sprzedaży 
złotych we Francji jest 

BANK P.K O 
O D D Z I A Ł  W  P A R Y Ż U  

23, rue Taitbout — PARIS-IX 

A G E N C J A  W  L E N S  
1, Av. de Varsovie— LENS (P-de-C) 
PRZEKAZY zwykłe i ekspressowe. 

Repatrianci korzystają ze 
necialnych przywilejów. 

Szczegółowe informacje na żądanie 

P O T R Z E B N I  
energiczni., poważni reprezen­

tanci dla rozsprzedaży 
WÓDKI WYBOROWEJ 

Polskiego Monopolu 
Spirytusowego 

Na okręgi : Alzacja - Lotaryngia, 
Marsylia - Tulon, Lyon - St. 
Etienne, Tuluza - Bordeaux -
Limoges. 

Ogłoszenia pisemne do Administracji 
„Polski Wiernej" pod numer 44. 

ODWIEDZINY KRAJU 
pociągi bezpośrednie 

PARYŻ — WARSZAWA 
przez WROCŁAW 
JEDYNE OFICJALNE 

POLSKIE 
BIURO PODRÓŻY 

y y  POLORBIS y y  

GRUPOWE WYJAZDY 
2-gą i 3-cią klasą 

po cenie Frs. 15.950 3-cią i Frs. 
22.560 2-gą klasą tam i spowrotem 
Paryż — Wrocław — Paryż (wraz z 
załatwieniem wiz tranzytowych i po­
wrotnych) . 
Odjazd grup każdego tygodnia 

Zapisy przyjmują . 
Centrala: „POLORBIS" — 23, rue 

Taitbout — Paris 9. 
Oddziały : LILLE (Nord) — 39-bis, 

rue de Tournai. 
LENS (P. de C.) — 1, Av. de 
Varsovie. 
DENAIN — VALENCTENNES -
DOUAI (Nord), — BRUAY-en-
ARTOIS (P. de C.) — BRUXEL 
LES (Belgia) — 10. rue de la 
Chancellerie. 

KSIĄŻKI 
NAJPOTRZEBNIEJSZE 
Ziołolecznictwo 595 fr. 
Hodowla ryb w małych staw­

kach 75 
Łatwe sposoby wywabiania 

plam 45 
Mały ogródek warzywny 95 
Stolarz—bogato ilustrowany 255 
Użytkowanie skórek i mięsa 

królika 45 
Instalacje elektryczne niskie­

go napięcia 325 
Parowóz, jego budowa ł u-

trzymanie 615 
Wychów kurcząt 110 
Książki wysyła pa zamówienie 

„ L I B E L L A "  
Składnica Książki Polskiej 

12, rue St. Louis en LUe, Paris (I) 
Metro : Sully Morland 

(;érant : L. CHARPENTIER 
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S. O L S N T C K I 
T ł • m a c z przysiągł» 
przy Sądach francuskich' 

!06, rue Jouffroy — PARIS XVII 
Metro : WAORAW 
Tel.: WAGram 88-91 

Tłumaczenia urzędowe do ślubów, 
naturalizacji. sDrowadzania rodzin 
ltp Pełnomocnictwa. Wszelkie spra­
wy sądowe we Francji i w Polsce 


