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ilios appels à la conscience de chaque nation se publiant en sa langue, nous prions nos lecteurs de consulter les antres organes de notre Ligue ponr se rendre compte de son but impartial.

Le discours de M. Asquith
Nous avons souvent exprimé l'espoir que les

puissances alliées « liguées contre le militarisme
prussien » s'en tinssent à la seule méthode suscep-
lible d'en finir avec l'ère militariste, but qu'elles
revendiquent et qu'elles veulent atteindre par la
victoire, c'est-à-dire à la constitution d'un pouvoir
exécutif international qui empêcherait toute agres¬
sion nouvelle.
Un autre plan semblait prévaloir jusqu'ici :

l'intention de détruire par les armes le militarisme
allemand et de laisser subsister le militarisme des
autres nations.
Une conception plus saine des nécessités de

l'avenir semble se faire jour à présent, si l'on peut
en juger par le discours récent de M. Asquith,
président du cabinet de la Grande-Bretagne.
M. Asquith s'est prononcé comme suit au banquet
de Londres, offert récemment en l'honneur des
parlementaires français qui visitaient la capitale
de l'Angleterre :

« Comme résultat de cette guerre, nous entendons
instaurer ce principe que les problèmes internationaux
doivent être résolus au moyen de libres négociations,
sur le pied de l'égalité entré les peuples libres, et que
ce règlement ne soit plus jamais entravé ou influencé
par les injonctions impérieuses d'un gouvernementcontrôlé par la caste militaire.

« Voilà ce que j'entends par destruction de la domi¬
nation militaire de la Prusse, rien de plus, rien de
moins. »

Nous ne prétendons pas que ces paroles consti¬
tuent un programme politique bien clair. Le règle¬
ment des problèmes internationaux « au moyen de
libres négociations » est un principe général, mais
ce n'est pas une institution tangible, une clause qui
peut être imposée à l'ennemi par un traité de paix.
11 faudrait d'abord définir la méthode de ces li¬
bres négociations, expliquer s'il s'agit de la
forme flexible et libérale d'une procédure judi¬
ciaire — ou bien de négociations diplomatiques
telles qu'elles ont toujours existé. Il faudrait ex¬
pliquer surtout, si, dans le premier cas, les
décisions du tribunal arbitral seraient appli¬
quées par la force d'un pouvoir exécutif interna¬
tional et dans le dernier cas, comment les litiges
qui n'auraient pas été réglés par la voie diploma¬
tique seraient tranchés finalement.

Les idées de M. Asquith sont donc extrêmement
vogues et si nous les trouvions dans un essai paci¬fiste ou dans un livre consacré au droit des gens,
nous n'oserions pas leur décerner un prix descience exacte. Mais ces idées ont été prononcées
par le chef d'une nation belligérante et ses sym¬pathies générales pour un système politique inter¬
national d'où la violence serait exclue, sont extrê¬
mement précieuses, même à défaut de développe¬ment scientifique et précis.Si les hommes d'Etat des puissances alliées s'ar-
jêtent sérieusement à cet idéal juri-pacifiste, ilstrouveront facilement des aides renseignés sur lesPossibilités du droit des gens et pourront les char¬ger d'élaborer un programme pratiquement appli-

Saluons donc les paroles de M. Asquith qui sont
peut-être l'aurore première d'une époque nouvelle
de l'histoire universelle.
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Qui a voulu la guerre ?
Personne !

par Henri Roche, écrivain, à Paris
Dans un livre récent1), le D1'Gustave Le Bon,

que je considère comme un des maîtres de la pen¬
sée française, après avoir impartialement analysé
les causes et les responsabilités de la guerre, arrive
à cette conclusion, de prime abord paradoxale :
Qui a voulu la guerre ? Personne !
Sa théorie peut se résumer ainsi : Par l'ultima¬

tum à ia Serbie, les gouvernements autrichien et
allemand ont voulu obtenir un succès moral, en
renouvelant le « coup de poing sur la table » qui
avait déjà réussi à Tanger et à Agadir. Voyant
que, cette fois, les puissances de l'Entente ne s'in¬
clinaient pas, ils s'effrayèrent des préparatifs dé-
fensil's de leurs voisin;», craignant d'être atta¬
qué, Berlin prit les devants en déclarant la guerre
à la Russie et à la France. La cause déterminante
du conflit aurait été la méfiance entre les trois
empereurs : le tsar n'ayant pas confiance dans la
promesse autrichienne de conserver l'intégrité ter¬
ritoriale de la Serbie ; les deux kaisers n'ayant pas
confiance dans les assurances pacifiques du tsar.
Le Dr Le Bon ne croit donc pas que Guillaume II
ait prémédité la guerre; il ajoute toutefois qu'il
en porte la responsabilité pour l'avoir déclarée à
la France et à la Russie et pour avoir violé la
neutralité de la Belgique.
J'avoue que, pour ma part, la même hypothèse

s'était depuis longtemps présentée à mon esprit.
La lecture du livre du D1' Le Bon a achevé de
m'incliner à croire que, cette opinion pourrait bien
exprimer la vérité.
Vérité singulièrement poignante, s'il en est bien

ainsi, mais qu'il serait difficile de faire accepter
aux masses simplistes. Pour la foule, à ce crime
monstrueux qu'est la guerre européenne, il faut
un assassin à maudire, car c'est un homme, — un
ennemi bien entendu — qui a tout prémédité et
froidement machiné, comme dans les drames de
l'Ambigu. En France, c'est Guillaume II; en Italie,
François-Joseph ; en Allemagne, on a accusé tour
à tour le grand-duc Nicolas, sir Edward Grey,
M. Poincaré, voire M. Delcassé qui n'était même
pas ministre ! La publication en France de l'ou¬
vrage si indépendant du Dr Le Bon est une belle
preuve de libéralisme donnée par notre censure
(qui fut et reste par ailleurs si sujette à critique).
Je ne vois pas d'autre pays belligérant, en dehors
de l'Angleterre et de l'Italie, où une thèse sem¬
blable eût pu se produire librement.
Ainsi donc le cataclysme actuel reposerait, som¬

me toute, sur le plus effroyable malentendu entre
ifc i ,

i) Les Enseignements psychologiques de la guerre
européenne.

les gouvernements aujourd'hui belligérants. Les
mesures de précaution et de défense prises parchaque puissance ont été interprétées par les voi¬sines comme des symptômes de vélléités agressives,et vice versa ! N'est-ce pas la condamnation radi¬
cale et sans appel du régime de la paix armée ?La course aux armements avait aussi pour chacun
un but défensif : le résultat a été la catastrophe.L'accumulation de la « poudre sèche » a produitl'explosion et les épées trop aiguisées se sont croi¬
sées d'elles-mêmes.
On frémit en pensant que la décision du kaiser

eût peut-être été autre, s'il avait été mieux rensei¬
gné sur les intentions réelles de ses voisins. Une
publication récente nous a ainsi montré que lagallophobie de Crispi avait eu pour principale
cause les rapports d agents hurluberlus qui luiavaient fait croire que la France préparait une
agression contre l'Italie ! Pouvait-on plus mal nousconnaître ?
Et de même comment était-il possible de jugerla France de 1914, au lendemain d'élections radi¬

cales-socialistes, capable d'une agression ? La loide trois ans n'avait été votée, à grand peine, que
comme une mesure essentiellement défensive :
encore est-il fort possible que la Chambre de 1914,
sans la guerre, serait revenue au service de deux
ans. Pour l'Angleterre, la question ne se pose pas,puisque, jusqu'au dernier moment, l'Allemagne
ne crut pas à son intervention. Quant au tsar, le
promoteur des deux conférences de La Haye,c'était bien l'homme le plus pacifique de l'Europe :
son caractère, son entourage en partie germano¬
phile, la politique traditionnelle des Romanoff,
tout prouvait à l'évidence qu'il ne pouvait méditer
aucune agression contre l'Allemagne.
A l'inverse, dans les sphères officielles de Paris,

on était convaincu depuis deux ans que l'Allema¬
gne cherchait une guerre avec la France. Les pré¬cédents de Tanger et d'Agadir, la «manière»
agressive de la diplomatie allemande, les nouveaux
armements justifiaient cette croyance, que la dé¬claration de guerre et l'invasion n'ont pas été de
nature à détruire. Vraiment si le gouvernementallemand n'a pas prémédité et voulu la guerre —
ce qui est possible — il faut bien reconnaître, fût-
on le plus neutre des neutres, qu'il employait les
moyens les plus propres à semer la défiance et à
compromettre la paix.

Même après le début des hostilités, si tous les
belligérants avaient pu prouver leur bonne foi,
une solution rapide du conflit eût été possible. Au
contraire, les haines se sont déchaînées avec une
fureur croissante; à la violation de la Belgique asuccédé une invasion conduite avec une atrocité
effroyable, que ne peuvent excuser les excès im¬
putés aux Russes en Prusse et en Galicie. Puis les
torpillages des navires portant femmes et enfants,
le bombardement des villes ouvertes, les gaz as¬phyxiants et combien d'autres horreurs !
S'il était cependant prouvé — mais comment

l'établir, cette preuve irréfutable ? — que personnen'a vraiment voulu la guerre, cette démonstration
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11c supprimerait certes pas les responsabilités d'ac¬
tes infiniment graves, mais cependant elle appor¬
terait un soulagement à la conscience universelle,
une certaine détente dans l'âme des foules et l'es¬
prit des gouvernements, qui pourrait grandement
faciliter et hâter la solution du conflit. Dans la
conflagration universelle, le côté moral n'est pas le
moins' important.
Chacun s'est disculpé en accusant l'adversaire.

Tout de même s'il n'y avait personne d intention¬
nellement coupable à l'origine r Mais où trouver
le juge capable de prononcer en toute conscience
et de faire accepter un tel verdict ?

Est-ce un crime d'aimer la nation,.ennemie" ?
Deux Germains que la guerre a chassés de Paris

causent dans un café de Berne. Ils évoquent leurs
situations passées, leurs biens qu'on a séquestrés.
Et l'un d'eux fit assez tristement : « Et malgré
tout, j'ai gardé un amour ardent pour la France! »
« Comment donc ? » exclama l'autre. « Nos soldats
tombent sous des balles françaises et vous aimeriez
ceux qui tirent sur les nôtres ? »
A. Le manque d'une organisation juridique

entre les nations, l'illogisme des alliances et des
systèmes d'équilibre menant à la guerre préventive
les ont jetées les unes contre les autres. La guerre
ne peut pas m'inspirer de haine contre les victi¬
mes de ce sort tragique, elle 11e peut m'inspirer que
de la pitié pour elles.
B. Passe encore la pitié. J'admettrais même le

respect. Mais vous parliez de « l'amour de la
France ».

A. Je l'ai dit et cela même dans une lettre ou¬
verte que j'ai publiée récemment. J'aime la France
qui a donné à l'humanité tant de biens sacrés.
B. Vous aimez le pays qui nous fait une guerre

à outrance. Soit. Mais si vous voulez revenir au

précepte de Jésus : « d'aimer son ennemi » qui
n'est plus guère à la mode, renfermez ce senti¬
ment dans votre for intérieur. Mais vous le criez
au monde et vous vous étonnez encore que chez
les nôtres on vous considère comme « mauvais
patriote » ?
A. Je m'en étonne et je proteste, car j'aime

aussi la nation allemande à qui la science et
l'érudition doivent tant d'oeuvres remarquables.
Je l'aime et je souhaite qu'elle puisse se développer
d'une manière paisible et prospère.
B. Mais vous n'oseriez pas le dire publiquement,

dans un journal de langue française !
A. Je l'oserais et vous allez vous en convaincre

avant qu'une semaine se soit écoulée.
B. Mais alors, vous aimez en même temps ceux

qui s'exècrent mutuellement, qui s'accusent des pi¬
res forfaits ? Qui donc a raison ? Et dans quelle
dédale d'illogisme vous perdez-vous ?
A. Je ne conteste nullement que les peuples

et les événements soient illogiques, mais je ne m'y
perds point. Dans ce manque de logique je m'ef¬
force d'y remédier, de trouver des voies qui puis¬
sent mener à faire sortir de l'impasse.
B. Vous ne pouvez pourtant pas aider aux deux

côtés à la fois.
A. C'est mon ambition. Je travaille, de mes

humbles forces, pour les intérêts solidaires du
genre humain, qui embrassent et les intérêts bien
compris de la nation française et ceux de la nation
allemande. Je leur demande de liquider leur vieille
querelle historique par l'application du principe
du droit des nationalités complété par un échange
de concessions coloniales et économiques.

Je lutte pour l'établissement d'un système de
droit international qui permette de régler d'une
manière pacifique tous les conflits futurs. L'accom¬
plissement de cette évolution sera aussi précieux
pour la nation allemande que pour la nation fran¬
çaise. En m'y vouant corps et âme, je crois ne
point me départir de mon amour égal pour les
deux peuples. En travaillant pour l'humanité, je
travaille pour tous ses enfants.

Si les civils voyaient ça
Nous jugeons de notre devoir de reproduire ce

témoignage d'une femme française, sans vouloir
toutefois engager notre propre responsabilité pour
la thèse qu'elle soutient. Note de la Rédaction.
Ces semaines de sang sont marquées, pour les

civils, par la réapparition d'un personnage oublié,
le soldat.
Oublié, malgré les lentes recherches dans les

magasins où s'entassent les articles spéciaux pour
militaires et les paquets préparés avec sollicitude
et minutie, malgré les bonbons cravatés de soie
tricolore, malgré le tricot à nos doigts pendant
les heures de tranquille bavardage, malgré les li¬
vres neufs qui ne parlent que de lui et les grandes
affiches des feuilletons, toutes rouges de son sang,
aux murs de nos villes. Oublié à cause de cette
activité divertissante qui nous apprivoise à la
guerre, qui la rapproche de nous au lieu de nous
rapprocher d'elle. Nous l'accommodons à notre
incurable frivolité. Le danger ne nous étreint plus
d'une menace proche. Place pour la vie dans la
guerre ! Etirons-nous. 11 fait trop bon dans la
douce lumière revenue pour croire au mal et à la
douleur. Nous nous faisons de nos braves poilus
une image héroïque, attendrissante et presque sou¬
riante. Qu'ils sont beaux, que leur sort est « digne
d'envie » !
Le danger a frappé brutalement à la porte, nous

rappelant que toute cette mode de guerre est men¬
songe d'oisifs. Les monceaux de cadavres ont
grandi vite autour de Douaumont. Les marraines,
vêtues du même bleu délicat que leurs filleuls ont
compris vaguement que l'uniforme n'est pas un
travesti. Chacun parle des soldats. La pensée de
tous, pendant quelques heures d'angoisse, est res¬
tée tendue vers le grand drame qui saignait là-bas.
Les critiques militaires terminent leur article par
l'évocation de cette muraille de poitrines, dressées
entre nous et le danger. On pourrait croire que
notre sympathie pieuse nous fait souffrir avec les
soldats.
Illusion et erreur. Nos paroles sont menteuses.

Si nous savions souffrir avec les soldats, serait-il
donc besoin de l'offensive contre Verdun pour éveil¬
ler l'angoisse et la terreur en nous.
La neige est venue. Boue glacée, atmosphère su¬

intante et pénétrante. Dans la tiédeur de la cham¬
bre où tout est sec, où tout est propre, où le corps
transi se dilate, nous ignorons que nos hommes
sont pris dans la nature hostile, dans la pluie,
dans la neige, dans le vent qui gerce le visage et
met des larmes aux paupières, dans la nuit.
Brusque retour à la misère première des ancê¬

tres. Quant notre lit s'ouvre, le soir, nous ne sen¬
tons pas l'horreur des vêtements qui restent atta¬
chés aux membres las, dans la sueur et la poussière,
des sommeils où le corps torturé cherche en vain
le repos. Sommeil de bête traquée que l'alerte in¬
terrompt. Epuisement lent et continu de leur corps,
vie âpre et cruelle de la brute que l'effort des
siècles, le travail, la culture, l'art, la pitié, avaient
tué en eux. Bloc de boue, soldats de pierre, levés
miraculeusement de la terre française, on a célébré
leurs corps martyrisés à tous les coins de journaux.
Mais qu'importe leur révolte, détresse organique,
cette révolte de leur chair, qui est au fond d'eux,
révolte indicible qui certain jour a courbé des
vieux de la territoriale, sanglotant doucement,
longuement, leur peine inextinguible.
Cette souffrance animale a gagné toute leur vie.

Nous ne savons pas, abrités frileusement chez
nous, dans ce petit univers familier où nous som¬
mes souverains, ce qu'est la vie de troupeau. Ils
n'ont pas une minute où se recueillir. Ils ne con¬
naissent plus le silence. Rien d'eux-mêmes n'est à
eux. Vie coude à coude, dans les tranchées, au
dépôt, partout. Défense d'exister pour soi. Se ré¬
fugier dans le passé ? Ils n'ont plus de passé.
L'élan de leur vie a été arrêté, l'effort de leur
travail a été brisé. Ils n'osent regarder en arrière,
leur pensée se fige. Comment retrouveront-ils, s'ils
le retrouvent, ce qu'ils ont quitté ? On les a rem¬
placés à leur tâche. Ceux qu'ils aiment les ont
laissé partir, se sont habitués à vivre sans eux,
consentent d'avance à leur mort. Us ont vu combien

la mort de leurs camarades a été acceptée aisément
et la croyance aux affections absolues s'est écrou¬
lée en eux. L'avenir leur est muré. Comment s'a¬
venturer à l'espérance, au projet ? Comment regar¬
der par delà le gouffre du massacre proche ?
Broyés corps et âme par la discipline, ils ont tout
donné : liberté, pensée. Leur dénuement est total.
Chair à canon, brassée par masse, la vie de cha¬
cun est un point de douleur qui tressaille dans
l'attente. Attente de la mort. La mort dans l'aven¬
ture de Verdun ou dans toute autre. Nous en

parlons beaucoup, nous n'y pensons pas. Nous
voulons nous endormir au bourdonnement mélan¬
colique de notre pitié résignée, élogieuse, stérile.
Et nous continuons à manger, à dormir, à nous
promener dans le léger-, à travailler, à lire, à son¬
ger à demain, au printemps, aux modes nou¬
velles, à voir des gens, à leur parler de la guerre.
Une vision d'épouvante nous traverse parfois :
un blessé sur la neige, secoué par le froid de la
fièvre, tordu par le mal, qui appelle, que personne
n'entend — notre chair se hérisse quand nous
nous rappelons le suave attendrissement sur nous-
mêmes qui nous prend au plus léger souffle de
la maladie, l'impression presque heureuse d'être
devenu un objet très précieux, digne de tous les
soins et de tous les amours. Le nettoyage des
tranchées, la fin du combat, alors que l'ordre part
des deux côtés : « Tirez bas ! » le transport brutal
de la pauvre chair meurtrie douloureuse vers l'am¬
bulance ; l'arrivée des renforts, les corps forts,
jeunes et beaux, qui affluent de l'arrière vers le
champ de supplice de ceux qui ont aux lèvres
le goût profond de la vie et dont on va faire
dans un jour, dans une heure, des cadavres, des
loques épuisées, des mutilés.
Nous chassons ces pensées torturantes aussi fa¬

cilement que nous avons chassé la pensée quoti¬
dienne du lent martyre des soldats. Nous ne vou¬
lons pas savoir, nous ne voulons pas voir. Notre
imagination est débile et peureuse. « Si les civils
voyaient ça, écrivait un enfant de la classe 15, lors
de notre dernière offensive, la guerre ne durerait
pas deux jours. » Les civils ne voient pas ça. Ils
ferment les yeux ; car ils craignent la révolte né¬
cessaire. Ils ont laissé tuer ce petit qui est couché
maintenant dans la terre de Champagne. Ils lais¬
sent tuer, par dizaines de milliers chaque jour,
enfants, maris, frères, amis, tous ceux dont l'ar¬
dente aspiration monte vers nous et implore :
« Vivre ! vivre ! vivre encore! ».

« Si les civils voyaient ça... » Les soldats espè-
reraient-ils donc en nous ? Nous nous sommes si
bien habitués à nous abriter derrière la fameuse
muraille de poitrines et à trembler devant toute
action comme devant un sortilège, que cette ques¬
tion nous paraît scandaleuse. Les soldats s'en¬
fouissent aux tranchées, marchent à la mort, les
civils continuent à pas tranquilles leur route dans
la vie, vers la vie. Ils vont à leurs affaires et,
bons patriotes, lisent le communiqué et injurient
les Allemands. Cela leur suffit. Ils oublient leur
fonction dans la guerre. Ils trahissent la foi du
soldat en refusant de l'accomplir. Eux qui regar¬
dent le combat, ils sont témoins, ils sont arbitres ;
ils peuvent juger. Ils sont témoins hors de l'action,
affranchis du meurtre par le devoir ou par besoin
d'immédiate défense ; ils sont hors de la discipline.
C'est alors à eux qu'appartient la conduite paci¬
fique de la guerre. Cela leur est d'autant plus
essentiel que la guerre prétend n'être point la
ruée animale de deux races ennemies ; chaque peu¬
ple dit bien haut qu'il s'y résigne comme au
plus cruel sacrifice, que raisonnable et juste il
fait la guerre par haine de la guerre. Aux non
combattants, aux femmes de se préserver de la
folie, à eux de veiller, à eux de comprendre que
le massacre est inutile, à eux de le dire. Chacun
de nous est responsable de ce sang qui ruisselle
avec les eaux gonflées et pâles de la Meuse. Quand
élèverons-nous la voix pour demander compte de
la guerre, pour demander s'il est besoin que les
soldats meurent encore longtemps avant que se
noue l'accord inévitable entre la France et l'Alle¬
magne ! !
Paris, 11 mars 1916. Une camarade.
Editeur responsable et imprimeur : Fr. Ruedi.


