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de la femme moderne : 
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Production BAYARD/ 

LE PORTE-PLUME COMPLET 
ET LE BLOC DE RECHANGE 

45 0 Fï Taxe 
* w *■ * ■ comprise 

ÉCHANGE STANDARD 
DU BLOC USAGÉ 

25 Fr. 

En choississant 
EXCELSIOR, 
vous posséderez 

un excellent stylo, sobre, 
élégant et d'un emploi 

vraiment agréable. 

BAYARD 
le stylo . 

sans reproche 
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CHEVEUX GRAS 
chaque matin 
une friction : 
Lotion Xour 
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EPONGE 
VEGETALE FRANÇAISE 

Lo production actuelle ne permet pas encore 

d'approvisionner suffisamment vos fournisseurs. 

Excuseï- les. Excusez ■ nous. 

Pour reconstruire nos écoles, pour équiper et moderniser 
le Pays, souscrivez des Bons de la Libération 
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La crise est résolue- Le général de Gaulle, MM. Francisque Gay et Maurice Thorez 
se sont accflochés ensemble à la barre du gouvernement. L'union que symbolise 
cette photographie pourra-t-elle résister longtemps aux difficultés de leur tâche ? 

Les ministres" oïft l'air songeur. Les anciens : MM. Dautry, Tixier, Sousfelle, 
Jacquinof, et le nouveau membre M. Prigent, du M°uvement Républicain Po-
pulaire, du' bartc" du gouvernement, Semblent pris par le charme de l'orateur. 

LA FRANCE ET LE MONDE 

PÉTROLE ET DEMOCRATIE 

J USQU'EN 1944, la Russie avait pratiqué dans le 
Proche-Orient une politique d'abstention. Là s'af-
frontaient depuis 35 ans Angleterre et Etats-

Unis autour des concessions de pétrole. L'Angleterre 
s'était placée avant l'autre guerre en Irak et jusqu'en 
1933 sa situation y fut prépondérante. Lentement, s'est 
affirmée la rivalité américaine et, aujourd'hui, les 
Etats-Unis ont pratiquement mis la main sur toutes 
les réserves de pétrole de l'Arabie, affirmant en outre 
leur pénétration en Iran et en Irak. Utilisant habile-
ment les clauses de la loi prêt-bail, les nécessités 
imposées par la guerre mondiale, ils obtinrent rapi-
dement le contrôle de la production pétrolifère de 
l'Irak et imposèrent aux compagnies britaniques de 
conclure en Iran des accords avec les sociétés améri-
caines. Ensuite, les deux nations sollicitèrent du gou-
vernement iranien de nouveaux droits en dehors de 
la zone déjà concédée à l'Anglo-Iranian Co. 

A ce moment enfin la Russie sort de sa réserve... 

En septembre 1944, le vice-commissaire russe aux 
Affaires étrangères, M. Kavtaradze arrive à 
Téhéran à la tête d'une mission et adresse au gouver-
nement iranien deux demandes. La première vise à 
l'obtention de concessions pétrolifères dans le nord 
de la Perse, la seconde réclame l'octroi du droit de 
prospecter, puis d'exploiter éventuellement de vastes 
domaines dans la même région. Il s'agit de l'Azer-
beidjan. 

A toutes ces demandes, le gouvernement iranien 
oppose un refus formel. Etats-Unis et Grande-Breta-
gne s'inclinent. Mais la Russie proteste véhémentement 
et la mission Kavtaradze se termine par une véritable 
rupture. Les difficultés commencent pour le gouver-
nement iranien : naissance d'une violente opposition. 

grèves, et enfin ces jours derniers insurrection de 
l'Azerbeidjan. 

Mais l'Iran ne s'est pas avancé à la légère sur la 
route des refus. L'appui américain doit lui être acquis, 
et la bienveillance britannique. Ces deux1 nations 
ne se. seraient pas inclinées si facilement si elles n'a-
vaient senti se profiler l'ombre russe. En fait, l'insur-
rection semble avoir tourné court. Les troupes soviéti-
ques ont, il est vrai, interdit le passage à l'année 
régulière qui venait rétablir l'ordre.- Mais la radio 
de Moscqu en arabe affecte de ne voir que l'explosion 
de revendications parfaitement légitimes et essentiel-
lement « démocratiques » : ouverture d'écoles ensei-
gnant dans la langue même de la région et de tribu-
naux locaux autorisant l'emploi de la langue azerbeid-
janenne. 

Cependant Londres a manifesté bien haut son in-
quiétude, et M. Eden aux Communes a déclaré qu'il 
lui est « impossible de concilier une telle attitude 
avec le traité de 1942 passé entre la Russie, l'Angle-
terre et la Perse et avec la déclaration de Téhéran de 
1943. » Le gouvernement iranien négocie avec l'Am-
bassade soviétique, les choses sont en voie d'arran-
gement, Je calme renaît... 

Mais est-il vrai qu'au cours 'des dernières semaines 
les compagnies américaines avaient passé d'impor-
tants traités avec le gouvernement de Téhéran, et 
consenti de gros sacrifices financiers ? Ce même 
gouvernement iranien, qui proteste de sa bonne foi 
à Moscou n'a-t-il pas fait des promesses selon les-
quelles les compagnies américaines auraient priorité 
sur toutes les autres sociétés étrangères pour exploi-
ter les pétroles de l'Azerbeidjan ? 

Le problème purement économique parait bien dé-
passé. De même qu'elle tend à dominer l'Europe bal-
kanique et orientale, la Russie entend prendre une 
place de choix dans le Proche-Orient. Protecteur 
des monastères' orthodoxes, mainteneur des commu-
nautés religieuses arméniennes, défenseur des commu-
nautés musulmanes, l'U.R.R.S. sait prendre de multi-
ples visages qui tous masquent la reprise des visées 
traditionnelles sur le Proche-Orient, et par lui sur 
l'Océan Indien vers la route des Indes. Un véritable 
impérialisme politique vient donc se heurter aux deux 
impérialismes économiques anglo-saxons. Tant qu'elle:; 
ne sont qu'entre elles, Grande-Bretagne et Etats-Unis 
se livrent une lutte féroce sur le plan économique pour 
la possession des grandes réserves mondiales d'énergie. 
Mais ces deux pays reprennent aussitôt conscience de 
leur solidarité lorsqu'intervient un troisième impéria-
lisme, celui des Slaves. 

Peut-être l'affaire iranienne, à un moment où 
l'Italie entre en crise, où la Grèce est à nouveau 
en effervescence et où aucune solution n'apparait 
aux autres désordres balkaniques, est-elle en liaison 
intime avec les décisions de Washington. L'affirma-
tion de l'unité anglo-saxonne a pu surprendre, s'il est 
vrai qu'elle a entraîné des sacrifices anglais. Jamais 
cependant, devant une Russie à l'apogée de sa puis-
sance, elle n'a eu plus de sens. Jamais aussi, l'indépen-
dance de nations telle que la France n'a été plus néces-
saire à la paix du monde. Car le « No-man's land * 
occidental, bien plus que la bombe atomique, 
maintient' en fait l'équilibre des forces pour n» * m 
le temps présent. IVl. I 
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REFLEXIONS DU MONDE VIVANT 

DE LA FIN DE QUELQUES 
TÉMOIGNAGES 

par PIERRE MAC ORLAN 

B EAUCOUP d'écrivains qui n'étaient point nécessairement d'un grand âge, rencontrèrent sur leur route, une roule 
contrôlée par la méditation, une sorte de personnage très riche en influences mélancoliques et qui leur res-
semblait comme un frère. Une nuit de décembre, il apparut à Musset pour se mêler à son travail d'écolier. 

Ce jeune homme, presqu'un adolescent, était vêtu de noir. Musset le retrouva à chaque âges de sa vie. Ce fantôme 
suivit le poète de Pise à Cologne, du Havre à Venise. En somme, c'était l'ombre de Musset, comparable à celle de 
Schlemihl, mais une ombre trop sur mesure, une ombre invendable, même sur les marchés du pittoresque diabolique. ' 
Guillaume Apollinaire rencontra son frère. Ce fantôme lui apparaissait pour la première fois; ce n'était pas son 
ombre, mais une image puissante détachée de sa propre apparence, un jour peut-être immémorial, où il avait vécu-
avec une intensité particulière. Beaucoup d'écrivains, et des hommes qui ne furent pas des écrivains, purent se trou-
ver ainsi eh présence d'un sosie, né d'une image ancienne de leur passé pas tout à fait mort puisqu'il' permettait la 
venue plus que troublante d'un tel détail. 

Faut-il voir dans ce jeu poétique une image littéraire qui peut permettre les exégèses les plus audacieuses ? Il est 
certain que la vie, toujours un peu secrète des estaminets qui ne ferment leurs portes qu'à l'aube, provoque, ce 
genre d'apparition, beaucoup plus facilement que des chambres d'écoliers, à moins qu'ils ne soient prédestinés. 

C'est souvent l'autorité de ces cabarets du petit jour qui s'impose à certains poètes ou romanciers, beaucoup, 
plus que le goût d'être de leurs clients. La tristesse des souvenirs bons pour, être écrits est une nourrie a aux ma-
melles jamais épuisées et les nourrissons peuvent se repaître d'une mélancolie nutritive féconde et assez robuste pour 
permettre des créations, parfois consacrées par la gloire. 

Dans la plupart des cas, ce fantôme littéraire et juvénile n'apparaît qu'au moment choisi par le destin pour con-
traindre un homme sensible à entreprendre un voyage M ' reculons et décevant dans la tracei de ses anciens pas. 

Combien d'hommes assis devant une table d'un quelconque mais non médiocre cabaret de la « Dernière chance » 
{celui de Jack London) se sont écriés de bonne foi em contemplant un visage perdu parmi cent visages : « C'est moi, 
quand j'avais vingt ans ! » Cette reconnaissance qui ne dépasse pas les limites d'un séjour devant une table de bar 
est toutefois fertile en indulgence. Une telle apparition incline.à la bonté, au pardon des injures, à tout ce que Von 
peut concevoir de tendre pour ce- passé, subitement saturé de détails oubliés. Les uns possèdent le pouvoir presque 
divin d'éliminer cette amertume dans leurs écrits; quant aux autres ils peuvent se contenter d'offrir une coupe de 
vin à cette image surprenante de leur jeunesse. Le passé ne résistera- pas à cette épreuve et tout rentrera dans 
l'ordre. 

Cette rencontre dans un estaminet choisi entre mille n'est pas une invitation aux voyages. La tentation est grande 
de revenir où l'on a vécu, dans une, rue où l'on a entendu une de ces bouleversantes chansons populaires dont il sera 
impossible d'oublier l'air et les paroles. Nous gardons tous dans la mémoire une de ces chansons qui, lorsqu'elle est 
entendue fortuitement bien des années après qu'elle produisit son premier choc, représente une telle somme de visages, 
de sons, de couleurs, d'odeurs et de paysages qu'elle peut contenir le germe d'une œuvre sentimentale d'une parfaite 
distinction. Revenir sur ses propres pas, retrouver 'les ornements sentimentaux et décoratifs de sa jeunesse, c'est 
atteindre sans effort les marches du royaume de la mort. Il est peu de poètes qui surent résister à cette séduction. 
Elle est obsédante. La ville de nos vingt ans n'a pas changé ses décors et le hasard permet parfois de retrouver une 
lumière comparable à l'ancienne. C'est alors que le jeune homme fraternel apparaît dans toute sa modestie asses 
trompeuse. A travers le liquide qui remplit son verre, tremble la lumière des anciennes images dépouillées de leurs 
imperfections par la chimie poétique des alcools de minuit. Entre les guirlandes de vignes qui courent de cabaret en 
cabaret, sur la route Appienne qui mène à Frascafi et les brumes si secrètes de Poplar, entre les Gradoni di Chiaia 
et les vicoles des Accoules, les cabarets ont à peine rafraîchi la couleur de\ leur devanture. Pour peu, Catulle, Lesbie 
et Candi-lie pourraient être conviés au rendez-vous dans l'auberge nocturne de la « Dernière chance » devant Lon-
don, Musset, Apollinaire, Lafforgue, Quincey et- tous les autres non moins célèbres, dont le plus célèbre, sans doute, 
est encore l'Homme-qui-a-raté-sa-vie. Ce voyage enthousiasmant était à la portée de tous et le plus humble de tous 
en fut souvent la victime émerveillée, attendrie, et pour finir, déçue jusqu'à la contrition. On retrouvait ses attitudes 
d'autrefois dans un décor immuable qui se prêtait à toutes les résurrections. On entendait les voix du vieux monde 
dans les rues intactes : « Demandez La Marjolaine, Sous les Ponts de Paris, Maria, La Panthère des 
Batignolles, Sole mio, Daisy-des-Quais, Concha de Tampico... » Eau salée, vin rouge, pétrole, odeurs 
de soleil, de suie et de lune malade. La rue offrait ses présents et ces présents défiaient les siècles quand les filles de 
bonne volonté en protégeaient ingénument la fleur. 

Pour ma part, j'ai bien des fois retrouvé sur des banquettes en toile cirée le frère en question. C'était tantôt 
un visage de 1902 quand il buvait dans le Haut-Vintimille avec Nina Cruci coiffée d'un chapeau à plumes vertes de 
bersaglier; plus tard, je l'ai rencontré qui 'trottait comme un rat marin devant la porte de Charité Brown dans 
Pennyfields: Il était dans la rue Peters, à St-Pauli en 1918 quand les matelots cravatés de rouge dansaient aux sons 
de l'accordéon. Mais c'était rue des Char et tes à Rouen, ou rue de la Savonnerie; c'était encore rue de Siam à Brest 
que j'étais sûr de le tenir entre une table et un mur ou à l'angle d'une rue afin de le contraindre à /de fugitives et 
rapides confidences, à de prolifiques aveux.- Balbutiements d'une jeunesse confuse et pauvre que quarante années 
écoulées paraient de couleurs définitives. Rien n'était changé en 1939, si ce n'est l'identité du patron ou des serveuses 
de « La Dernière chance ». Enfin, le bar était là, puissant, fruste, élémentaire, promis à l'éternité, tout au moins 
pour la durée de l'existence de ses clients. Il suffisait d'étendre la main pour sentir la chaleur des anciens foyers. 

En relisant par devoir professionnel, les épreuves d'un de mes livres, je m'aperçois qu'iin tel voyage dans les traces 
que j'ai pu laisser, n'est pas possible. Je ne rencontrerai plus jamais le jeune homme que j'étais à Naples, à Rouen, 
à Brest, à Londres, à Hambourg, à Marseille. Il ne reste plus rien des paysages où j'ai appris en payant comptant 
chaque leçon. La fin d'un monde est passée sur ces routes, rasant les maisons, les arbres et les faux frèi'es des pre-
miers jeux de la vie. C'est vainement que je tenterais de retrouver la rue des Charettes et sa sentimentalité de chan-
sons anglaises. Il ne reste que des pierres pour dessiner la rue de Siam. Le vieux quartier de Marseille est anéanti 
avec tous ses anciens fantômes devenus incompréhensibles. Le charmant cabaret de Charlie Brown, qui ressemblait 
à la boutique d'un brocanteur de haute mer, a été pulvérisé par les bombes, de même que toutes les rues dont il. su-
bissait la détresse. Il me semble que mon propre passé, désormais sans témoignages, plonge sans orgueil dans les 
terrains vagues de l'Histoire. C'est bien la mort absolue d'une expérience sentimentale. Ce fait n'est pas sans grandeur 
pour l'avenir, au moment même que toute l'humanité s'apprête à tracer des signes nouveaux sur les pages blanches 
d'un livre dont on ne peut douter de la puissance. 



Sur les ruines du marché aux puces, porte de Clignoncourt, le marché noir s'est installé et la foule s'y presse, le samedi, dimanche et lundi, jours d'ouverture. 

L A fraude n'est plus un délit exceptionnel dont on 
parle avec honte et réticence. Elle est devenue 
de bon ton : un exploit sportif, une aventure 

quotidienne, voluptueuse dont on se vante. « Connais-
tu, ma chère, le trombone du régiment ? Eh bien ! 
ma chère, il m'a vendu du café et des cigarettes amé-
ricaines. » On en parle avec un sourire fat et content, 
entre connaisseurs, comme s'il s'agissait des courses 
de chevaux ou de l'amour. 

On fraude par habitude, par vengeance, par un in-
dividualisme extrémiste, ou tout simplement parce 
qu'on ne veut pas être plus bête qu'un autre. 

Avaut cette guerre on aimait déjà la petite resquille 
innocente. L'homme qui expliquait à l'épicier qu'il 
avait oublié de compter le fromage, l'homme qui di-
sait au garçon : « Voyons, vous vous volez, nous 
avons dit « trois » apéritifs, pas « deux », l'homme 
qui rappelait le contrôleur dans le couloir du train 
pour payer un supplément — c'étaient des pauvres 
d'esprit. Il y avait, en Angleterre — il y en a en-
core — une rubrique dans le Times : « Conscience 
Money », où le chancelier de l'Echiquier remerciait 
publiquement Mr. X... ou Mrs. Y... d'avoir versé, 
avec un remords tardif, telle ou telle somme à titre 
d'impôt non déclaré. C'étaient des vicieux. 

«** 

Mais vinf la guerre en France, la guerre et l'occu-
pation. La fraude est devenue obligatoire. Elle s'in-
sinuait dans les moeurs ; on l'a acceptée comme une 
simple condition de vie qui n'avait rien à voir avec la 
morale, ou avec le code d'honneur. Il fallait se dé-
brouiller. Avec les cartes d'alimentation d'abord, avec 
les fausses identités ensuite. La fraude est entrée dans 
la chanson de geste, dans les légendes de la résistance. 
La fraude, désormais, possède des lettres de noblesse 
en quelque sorte. Elle appartient au folklore. 

Les. cartes d'alimentation connurent deux formes 
de fraude : les tickets légaux faussement attribués 
(abus de catégorie, d'absents, de morts) et les faux 
tickets, voire fausses cartes. Les agents britanniques 
et français parachutés en France ■ furent évidemment 
munis d'identités fantaisistes et de cartes d'alimenta-
tion correspondantes. Un service régulier apportait 
à Londres l'échantillon des feuilles mensuelles pour 
les contrefaire avec exactitude. Je me souviens d'un 
des premiers officiers arrivés à Marseille qui me mon-
tra fièrement, sur une table du restaurant chinois, le 
petit bout de carton, et dit : « Britannia fecitur ». 
Il parlait latin, par précaution naïve. 

Quant aux cartes d'identité, les faussaires-spécia-
listes se multiplièrent à travers le pays. Heureuse-

GRANDEUR 
ET SERVITUDE 
DE LA FRAUDE 

Célérité, discrétion. Rue de la Charbonnière, des margoulins de toutes les nations ré-
gnent sur l« marché des montres. Notre collaborateur a failli Daver cher son indiscrétion. 

Au milieu des décombres on trafique activement les marchandises les plus diverses. 



ment... Dans les cartes d'identité sous l'occupation 
on distinguait quatre catégories : 

1. Les vraies-vraies, légalement délivrées à la per-
sonne dont le nom et l'état-civil figuraient sur la carte. 

2. Les vraies-fausses, légalement délivrées avec un 
état-civil exact... mais à une autre personne 

3. Les fausses-vraies, légalement délivrées à l'inté-
ressé, mais sur lesquelles le nom ou l'état-civil n'était 
pas exact, et... 

4. Les fausses-fausses, délivrées par une officine 
spécialisée, portant de faux noms et de faux états-
civils. 

de se défendre et l'atmosphère générale de superche-
ries duperies et ruses. La fraude passa à l'offensive. 
Elle devint le but, la raison même de certaines exis-
tences, la « fraude en soi ». Des .cartes d'alimentation 
et d'identité on arriva bientôt aux laissez-passer. 
au trafic d'états-civils complets, et au marché noir. 

V* 

Histoire de se débrouiller. Chacun pour soi. Les 
marchandises étaient rationnées. Mais elles se trou-
vaient « quelque part ». Il s'agissait de s'en emparer. 
Dans les meilleures sociétés, on se montrait les mottes 

chaque jour à réapprendre la mentalité des troglo-
dytes. Dans la période la plus difficile pour le ravi-
taillement, tout était néanmoins disponible, achetable, 
à la portée de la main. Cercle vicieux : l'argent, il 
fallait le gagner, et pour le gagner, il fallait faire du 
trafic illicite, du marché noir. Un monde qui vivait 
dans la fraude, constamment en marge et à lu barbe 
de la légalité, trouva normal que le prix d'une ciga-
rette fût celui exactement de trois billets de métro, 
qu'un kilo de vrai café équivalût à une veste de con-
fection, et qu'un litre d'huile s'échangeât contre un 
parcours Paris-Marseille en deuxième classe. 

m Le marché noir des transports ferroviaires... 
Qui ne se souvient du scandale des fiches d'admis-

sion ? En décembre 1943, à la gare Saint-Charles de 
Marseille, je me renseigne au guichet « compétent » 
s'il faut une fiche d'admission pour le train du soir 
allant à Lyon. 

« Oui, dit l'employé, mais c'est complet, il n'y a 
plus de fiche. » 

Désemparé, je sors. Un individu me suit et il m'of-
fre une fiche d'admission. 

— Cinquante francs ? proposé-je. 
—- Hé ! non, cent francs, mon vieux, l'employé au 

guichet est de mèche... 
Il prend les cent francs, va au guichet et m'ap-

porte la fiche. Tout cela est presque correct. 
Mais le train en question n'était pas « contin-

Entre deux haies de marchands défile la lente théorie des clients à la recherche de l'indispensable. 

Les plus « imperméables » de ces dernières étaient, 
ô miracle, celles que l'on obtenait gratuitement, d'un 
service de la Résistance. Les complaisances rétri-
buées de certains professionriels étaient plutôt dange-
reuses. Car les services de la Résistance fonctionnaient 
souvent d'accord avec les employés des mairies, et 
pour ceux-là il ne s'agissait pas de commerce mais de 
bien faire les choses, et de déjouer consciencieusement 
l'occupant. 

Il paraît que dans les cartes d'alimentation il n'y 
avait presque pas de fausses-fausses. Les cartes vier-
ges étaient relativement faciles à obtenir. Ainsi, lors 
du grand recensement de Marseille, 1.200.000 cartes 
d'alimentation légales furent présentées, pour une po-
pulation estimée à 600.000. Une vaste enquête s'en-
suivit que l'on fit traîner pendant des mois. Même 
le célèbre lampiste en sortit indemne. Mais le public 
ne distinguait pas bien les nuances entre la nécessité 

Deux agents seulement assurent le contrôle du marché aux puces. En 
principé ils doivent faire respecter les prix de la taxe. Mais sitôt qu'ils 
ont le dos tourné, on commence à discuter affaires « sérieusement » ! 

de beurre, les jambons fumés, les sacs de pommes de 
terre, comme des trophées de chasse. Ce n'était pas 
tout à fait la peur de mourir de faim. Dans l'am-
biance des batailles aériennes, chaque instant pou-
vait changer non seulement le visage du monde, ce 
qui nous était à peu près égal : mais en même temps 
notre vie très personnelle aussi, et c'est ça qui était 
grave. Le goût du danger, le désir humain « d'en 
être », la montée du risque sauvage nous poussaient 

genté » du tout, et aucune fiche n'a été exigée ! Ainsi 
Tyl Ulenspiegel, le baladin allemand du moyen âge, 
avait vendu le vent à un paysan candide. 

On a oublié le goût des plaintes et des réclamations. 
Rien n'est plus absolument, légalement défendable, 
dans le commerce des hommes. On se protège par des 
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Tout ce commerce se foit sans beaucoup de bruit. Souvent le vendeur porte sur lui sa marchandise : chemises, gilets, chandails dont i(.a l'art de se défaire ou bon moment. 

chocs en retour, par des représailles. Un célèbre ac-
teur parisien, vedette de cinéma, ya déjeuner dans un 
restaurant sur la Côte, avec deux camarades. Il fait 
très beau, on mange dans le jardin, nous sommes en 
1942..Poulet, foie gras, vins, fraises à la crème Chan-
tilly, vrai café, Hennessy. L'addition : 10.000 francs. 
L'acteur sort l'argent de son portefeuille, mais, dit-il, 
« vous voudrez bien me laisser la note ». 

— Impossible... répond ie patron. 

— Dans ce cas, déclare froidement le comédien, en 
ramassant- son argent, je regrette, je ne payerai pas. 

Et il ne paya pas. Personne ne l'empêcha de sortir. 

Les restaurants moins hardis ne pratiquèrent évi-
demment pas ces prix-là,, mais il ne fut un secret pour 
personne que toutes les catégories faisaient du mar-

ché noir : la viande rare, la volaille camouflée, le café 
' introuvable, ou la pâtisserie interdite. Les plus hum-
bles petites gargottes servirent des biftecks cachés 
sous une surface de poireaux ou de rutabagas. Pour 
ceux qui pouvaient payer, il y avait toujours une ar-
rière-salle, un entresol, un « moyen de s'arranger », 
tandis que ceux qui tâchaient de s'en tenir aux règle-
ments, atix queues et aux interdictions, se consolèrent 
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La fraude sévit jusque sur les grands boulevards. Ici est le centre le plus important de Paris du marché noir des cigarettes américaines 

de temps en temps avec les récits que firent hypocrite-
ment les journaux des raids de police, des fermetu-
res punitives de certaines tavernes trop bien acha-
landée.'.... Hélas ! il ^'agissait plus souvent de règle-
ments de compte que de besognes de salubrité pu-
blique. 

Les trafiquants de cigarettes ! Quel non fumeur in-
digent s'offrirait l'héroïsme gratuit (mais coûteux)' de 
refuser 100 francs le paquet de Gauloises ? Quel pro-
priétaire de bar s'abstiendrait-il de constituer un petit 
stock de cigarettes américaines quand un client sur 
deux lui en demande ? Dans les cachots souterrains 
de l'Evéché (préfecture de Police), à Marseille, où 
nous étions entassés pêle-mêle, souteneurs, voleurs, 
résistants (1941), et éphèbes professionnels, j'ai vu 
un pauvre petit vieux sauvagement battu et torturé, 
non pas par la Gestapo, mais par les fins limiers de 
l'Evéché, parce qu'il vendait des cigarettes anglaises 
près du Pharo. Les inspecteurs de la brigade puni-
tive qui ne faisaient autre chose du matin au soir, et 
même tard dans la nuit, que battre, brûler et tordre 
la chair humaine, ignoraient-ils vraiment que les ci-
garettes se vendaient sans cérémonies mystiques dan; 
chaque bistro du Vieux-Port, et de la rue Saint-
Saëns, sans parler des brasseries rue Beauveau où 
régnaient les nervis ? 

Le restaurant chinois, rue Torte, faisait deux ou 
trois services comme le wagon-restaurant. Les clients, 
les plus chics de la ville, attendaient dehors, en queue. 
A l'intérieur, sous un énorme portrait du maréchal, 
on obtenait tout : vins, alcools, fruits, crustacés, ci-
garettes, beurre, caviar, riz, café, lait, encens, femmes 
et opium. Sans la complaisance largement rétribuée 
des autorités, M. Wang aurait dû fermer boutique. 
Marseille n'est pas une ville : c'est un état d'âme. 

Nous "sommes passablement hypocrites. 
Les fraudes ? Mon Dieu, y a-t-il beaucoup de gens 

qui n'atténuent pas dans la mesure du possible leur 
déclaration d'impôt ? Combien d'or les classes possé-
dantes ont-elles caché, et pourquoi ? 

L'affaire du pilote anglais et de la petite femme 

belge en uniforme de W.A.C. britannique qui fai-
saient de la contrebande d'or, les faux monnayetirs 
un peu partout; les gais lurons de la Bourse avec leurs 
bons du Trésor, les tableaux livrés aux Allemands, 
tout cela a perdu déjà la saveur des faits divers iné-
dits. Les journaux ne publient pas ces récits en'tant 
que curiosités rares. Le lecteur est censé réagir par 
l'admiration (« C'est pas bête. ! ») ou par te soulage-
ment («Je l'ai échappé belle, moi ! »). Le tout est 
de ne pas se faire prendre. Mais sans risque le jeu 
ne vaut rien. 

Et encore, les fraudeurs d'aujourd'hui ne 
savent pas ce que signifiait jadis le mot « ris-
que ». Entre nous, si les trafiquants du marché 
noir, les .fraudeurs du Trésor et les faux riion-
nayeurs étaient fouettés publiquement place de 
la Concorde, et si les loges se vendaient au profit 
des orphelins des déportés, les boîtes de nuit 
feraient faillite et nous roulerions les fonds de 
poche entre nos doigts au lieu .de fumer les 
Camel et les Lucky. 

Là, il n'y aurait plus de fraude.- La vie serait 
triste et monotone... 

Les faux monnayeurs, naguère, ne furent in-
quiétés qu'à cause du lèse-majesté, la frappe 
de la monnaie étant privilège royal. Aussi fu-
rent-ils bouillis vivants en cuves énormes, et 
pendus ensuite, c'est-à-dire on pendait ce qui 
restait d'eux après la cuisson. Alors vraiment, 
pour être faux monnayeur à l'époque, il fallait 
avoir un peu d'enthousiasme dans le ventre. 

Le sens des lois est dévié. La réglementation 
des restaurants tend toujours à rendre la fraude 
difficile sinon impossible au lieu de suprimer 
ses raisons d'être. 

Depuis quelque temps, il y a le fameux pla-
fond pour les additions. Résultat : on change 
de table, de salle, d'étage, après le premiet ou 
le deuxième plat... Il m'est arrivé récemment de 
manger des huîtres au rez-de-chaussée pour finir 
par le dessert et le café au troisième étagë. A 
quand les fausses barbes au vestiaire pour faire 
semblant d'avoir changé de client ? 

Les mesures draconiennes ne nous ôteront pas le 
goût du trafic intérdit. Regardez le public des mar-
chés « irréguliers » à certains coins de rues notoires, 
on y vient de toutes les classes de la société. Une car-
touche de Philip Morris et une montre suisse, rue Go-
dot-de-Mauroy ; une canadienne et une barre de cho-
colat, rue de la Charbonnière. Que faire ? Il y a 
offre et demande. Les raids de la police, les vérifica-
tions d'identité et les procès-verbaux n'aboliront pas 
notre désir du tabac d'outre-mer et du chocolat. Au 
fond, nous sommes tous des J-3. O'BRADY. 
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LETTRE DU PORTUGAL 

LE PORTUGAL INVITÉ A VOTER 
(DE NOTRE CORRESPONDANT PERMANENT A LISBONNE) 

A PRÈS s'être trop longtemps et trop ardemment 
occupé de politique (pratiquement, le pays 
était en constante guerre civile depuis un 

siècle), le Portugais, en 1926, en était rassasié. Pour 
simplifier tout, le premier geste de la dictature mili-
taire, fut de fermer le Parlement. Salazar vint en-
suite, apportant une nouvelle Constitution, et des 
élections gouvernementales tous les quatre ans. Seu-
lement, de même que dans les restaurants d'aujour-
d'hui on n'offre au client qu'un seul menu (il faut 
l'accepter, aller en face, ou ne pas dîner), on ne 
présentait plus aux électeurs qu'une liste de candi-
dats députés, tous plus ou moins (beaucoup plus que 
moins) fidèlement attachés à l'Etat nouveau. La ma-
jorité accepta. Certains, plus récalcitrants, allèrent 
chercher ailleurs : ce sont les exilés politiques. En-
fin, les autres s'abstinrent de voter, et composèrent 
une opposition larvée, qui n'avait ni leaders, ni pres-
se libre pour s'exprimer. « Chut, avait dit Salazar, 
en instaurant la censure, le Portugal va mal, et il ne 
faut pas parler haut dans la chambre d'un malade. » 
On se tut. Pendant vingt ans. 

L'Etat nouveau menait sa barque, non plus témé-
rairement, à l'aventure, comme celle des découvreurs 
de mondes du xv" siècle, mais prudemment, à travers 
ies dangereux remous du xx' siècle. Le budget natio-
nal était redressé, des ports équipés, des routes tra-
cées, des colonies exploitées. Certes, le paysan conti-
nuait à ne guère se nourrir que de chou et de pain 
de maïs, l'ouvrier des docks d'une poignée d'olives 
et d'une sardine, et trop d'enfants grandissaient sans 
savoir lire, et trop de malades s'entassaient dans les 
anciens couvents désaffectés qui servaient d'hôpitaux. 
Mais un pays naturellement pauvre comme le Portu-
gal, vivant d'agriculture avec un climat désastreux 
de sécheresse et de cyclones, se relevant du long épui-
sement de révolutions meurtrières, ne pouvait en 
quelques années passer du plus total dénuement (en 
1925, il mendiait un emprunt à l'étranger) à la pros-
périté complète. Surtout à une époque aussi difficile. 
La guerre faisait rage dans le monde, épargnant 
comme par miracle le Portugal. Miracle non pas dû, 
comme le croient les femmes du peuple, à saint An-
toine ou à Notre-Dame de Fatima, mais à mille rai-
sons apparentes ou secrètes, dont la moindre n'est 
pas la sagesse, la prudence, l'éventuelle rouerie de 
son chef d'Etat, dont Wendell Wilkie, qui s'y con-
naissait, disait qu'il était le plus habile politicien de 
l'heure. 

Les Portugais se plaignaient du manque de sucre, 
du prix de la morue, de l'affluence des étrangers. 
Certains — toujours les mêmes — se plaignaient du 
gouvernement. La censure avait de grands ciseaux, 
la police d'Etat de grandes oreilles. Le Portugal sem-
blait nettement convalescent, mais la consigne de si-
lence se maintenait. Et la Constitution continuait à 
régler tous les actes du gouvernement. Tous les qua-
tre ans, les élections avaient lieu. Au printemps des 
années électorales, des cahiers étaient ouverts dans 
les « Juntas de freguesia » (qui correspondent à nos 
mairies). Les électeurs s'y faisaient inscrire, et la 
nouvelle Chambre était élue à l'automne, à temps 
pour se réunir en novembre pour le vote de la loi 
budgétaire, événement essentiel de l'Etat nouveau 
(qu'on n'oublie pas que Salazar était professeur d'éco-
nomie' politique, et s'enorgueillit d'être un des seuls 
à pouvoir présenter à la nation un budget bénéficiaire). 

• Cette année, alors que l'opinion publique était pas-
sionnée par l'agonie allemande et la définitive offen-
sive contre le Japon, il fut annoncé par voie de pres-
se que les cahiers électoraux étaient ouverts. Une 
propagande radiophonique et journalistique rappela 
que le devoir de tout citoyen est de voter, et une in-
sistance particulière fut apportée à souligner la néces-
sité de s'inscrire dans les délais fixés par la loi élec-
torale. Les citoyens conscients et dociles obéirent, les 
rebelles s'abstinrent, comme ils le faisaient depuis 
vingt ans. 

Et les mois passèrent. La guerre avait pris fin. 
Les démocraties avaient triomphé. Le vent qui souf-
flait sur l'Europe venait de gauche. Qu'allait-il se 
passer au Portugal ? L'opposition murmurait, discou-

rait fébrilement dans les cafés, jetait des regards 
pleins d'espoirs par delà les frontières. Et le 7 octo-
bre, Salazar fit un grand discours. Stupeur. Il annon-
çait, avec son calme habituel, que les élections s'ap-
prochaient, et que cette année les listes de candidats 
à la députation ne seraient pas limitées. Il invitait 
même l'opposition à se présenter en même temps que 
iui devant le verdict national. Il jetait le gant. Et 
pour que ce fût de bonne guerre, il levait la censure 
sur les articles de propagande électorale et de criti-
ques au gouvernement, accordait une large amnistie 
politique, supprimait la police d'Etat. Mais, naturel-
lement, la Constitution restait en vigueur, ainsi que 
ses lois électorales. Le budget devait être voté le 
25 novembre, les élections devaient donc avoir lieu 
au plus tard le 18 du même mois, et seuls les élec-
teurs inscrits pourraient voter. Ainsi tous ceux qui, 
dédaignant la propagande faite au printemps, avaient 
négligé la formalité d'inscription, se trouvaient ex-
clus, et d'autre part la durée de la campagne élec-
torale n'était que de quarante jours. Durée normale, 
affirmait Salazar, rarement dépassée dans les autres 
pays démocratiques, auprès desquels le Portugal as-
pirait à se ranger. Et si, vraiment, sous-entendait-
il, les griefs de l'opposition étaient justifiés, si l'Etat 
nouveau avait tant mécontenté la masse, il n'était 
même pas besoin de tant de propagande pour que la 
majorité votât contre. 

Grand émoi dans le pays. L'opposition, dispersée, 
divisée, chercha en hâte à s'organiser. Un grand mee-
ting eut lieu au « Centre Almirante-Reis (un des 
fondateurs de la République, qui se suicida le jour 
même où elle était proclamée, croyant la partie per-
due). Un ordre du jour fut voté, demandant au gou-
vernement l'ajournement des élections pour permet-
tre une plus longue campagne électorale, l'autorisation 
de fonder de nouveaux journaux pour défendre les 
points de vue de l'opposition et la réouverture des 
cahiers afin que tous les électeurs puissent participer 
au vote. Une pétition circula dans Lisbonne. Porto 
(la capitale du Nord est infiniment plus «. gauche » 
que la capitale officielle), en province, et.recueillit des 
milliers de signatures. Mais la requête fut rejetée. 

Tout ceci prouve que le Portugais a fait de grands 
progrès en civisme. Le temps a passé des turbulent! 
conspirateurs qui fabriquaient des bombes comme 
des petits pains, et où les révolutions étaient si fré-
quentes qu'en entendant siffler les balles les ménagè-
res disaient : « Zut, pas moyen de sortir encore au-
jourd'hui », aussi calmement que s'il eût simplement 
plu. Le Portugais 1945 cherche à s'affirmer, dans 
les limites de la légalité. D'où une véritable querelle 
de jurisprudence, où se débattirent passionnément les 

avocats, journalistes et toute l'intelligent 'a portugai-
se, mais à laquelle le peuple ne comprit rien. « Cela 
fait plutôt penser aux jeux floraux », écrivit avec hu-
mour un Portugais moyen. Cependant, alors que tous 
les adhérents au mouvement protestataire du Centre 
Almirante-Reis (le M.U.D. : Mouvement d'Unité 
Démocratique) menaçaient, si satisfaction leur était 
refusée, de ne pas présenter leurs candidats et de ne 
pas voter, enlevant ainsi aux élections du 18 tout 
caractère convaincant d'élections libres et universel-
les — d'autres membres de l'opposition firent cavalier 
seul et activèrent leur campagne. Le « moment poli-
tique » tient une si large place dans la presse que tous 
tes journaux augmentent leur nombre de pages. L'or-
gane de l'opposition, le quotidien du soir « Republi-
ca » qui marchait doucement et sûrement vers la 
faillite, libéré de la censure, vit brusquement son 
tirage décupler. Il emplit ses colonnes de larges titres 
sur cinq colonnes : « Vive la liberté » ou « Vive la 
démocratie ». A Londres, un exilé politique, Armando 
Cortesao, accorda à un quotidien parisien une inter-
view sensationnelle, qui fut aussitôt reprise par le 
« Diario Da Manha », organe officiel du gouver-
nement, et placardée sur tous les murs. Ainsi, de 
leur propre aveu, les « opposants » ont été prendre 
leurs consignes à l'étranger. Lç M.U.D. protesta 
avec véhémence D'abord Cortesao n'a pas qualité 
pour parler au nom de l'opposition, et d'ailleurs ils 
démentent que celui-ci ait pu faire des déclarations 
semblables 

Des centaines d'autres affichettes ornaient les murs 
de Lisbonne, rappelant les bienfaits de l'Etat nouveau : 
reboisement, lutte contre l'analphabétisme, paix, dé-
veloppement économique, etc.. 

Mais on reste libre de répondre. Certains niera 
bres de l'opposition le font avec courage. Le ton gé-
néral a changé non seulement dans la grande presse, 
niais dans les magazines humoristiques, dans les re-
vues théâtrales où apparaissent les premières cari-
catures, les premières boutades contre le gouverne-
ment et son chef. Au cinéma, on annonce « Le Dic-
tateur », de Chaplin. La liste du M.U.D.. circu-
lant dans tous les milieux, y causa de graves remous. 
La plupart des Portugais de la classe moyenne, 
étant donné le bas niveau des salaires, cumulent 
deux ou trois emplois. Et leur attitude politique 
est influencée, souvent contradictoirement, par ces 
activités diverses. Ainsi, un journaliste peut se trou-
ver entraîné par solidarité à adhérer au M.U.D.. 
mais s'il est dans l'après-midi fonctionnaire public, 
il peut avoir scrupule à le faire. Nombreux cas de 
conscience Discussions. Des amis de vingt ans se 
jrouillèrent à cause de la fameuse liste. 

En attendant, les pommes de terre, les œufs aug-
mentent. Le lait manque. La sécheresse, cette année, 
a été tragique et l'hiver sera dur. Zé-Povinho (ce 
doux naïf qu'a créé le pamphlétaire Bordalo-Pin-
heiro et qui incarne depuis le petit peuple portugais) ' 
attend inquiet la suite des événements. On chuchote 
que Salazar n'aspire qu'à se retirer, qu'il est las et 
qu'il veut épouser la comtesse d'Asseca. Mais qui 
viendra à sa place ? 

« La victoire de Salazar est assurée », prédit la 
pressé anglaise. 

« Ces élections ne signifieront rien », affirme le 
M.U.D. 

« Le peuple portugais se prononcera dimanche ». 
répète la propagande officielle. 

En fait, l'opération s'est sôldée en faveur du gouver-
nement : il n'en pouvait être autrement, puisque l'op-
position n'avait d'autre recours que l'abstention. Elle 
en a d'ailleurs largement usé en bloquant, selon les 
lieux, entre trente et soixante pour cent des voix. 

La politique est un brouet, souvent amer. Mais 
après une diète de vingt ans, combien de Portugais 
en étaient friands, qui né pourront cependant pas plus 
y goûter que la cigogne à celui que maître Renard 
lui offrit dans une assiette plate. Mais attention, 
qu'on n'oublie pas comment se termine la fable. La 
cigogne n'a-t-elle pas. tout compte fait, le dernier 
mot ? 

Luis de FEREIRA. 

Le docteur Salazar. 
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LETTRE D'ANGLETERRE 

RETOUR A LA RAISON 

LE projet d'organisation des Nations-Unies 
actuellement soumis à la ratification du 
monde, est fondé sur une impossibilité et 

sur une injustice. 
D'une part, il requiert l'unanimité de cinq 

puissances, chaque fois que le Conseil Exécutif 
voudra prévenir un conflit ou mettre un terme 
à une transgression. Or, cette condition ne 
se trouvera presque jamais remplie quand le 
litige sera d'importance, étant donné que tout 
différend, même sur un théâtre secondaire, 
mettra en cause les intérêts d'un des «Grands». 
L'affaire syrienne a déjà illustré cette consta-
tation. Quand la France proposa de soumettre 
à l'organisme successeur de la S.D.N., ou plus 
exactement à son embryon, le problème posé 
par les incidents de Damas, la suggestion ne 
fut pas acceptée car elle aurait révélé une 
divergence entre Paris et Londres, et que, de 
ce fait, l'unanimité des Cinq aurait été rompue. 
Les conséquences seraient, sans doute, iden-
tiques, si le Gouvernement de Téhéran évo-
quait actuellement, devant les Nations-Unies, 
les événements d'Azerbeidjan. Bien que la 
Perse ne fasse pas partie du Conseil Exécutif, 
son sous-so! pétrolifère lui confère, au moins 
pour trois des cinq «Grands», Un pouvoir d'at-
traction qui ne joue-pas obligatoirement dans 
le sens de l'unanimité. 

D'autre part, l'organisme issu du «Congrès» 
de San Francisco, place ses cinq justiciers 
au-dessus de la Loi. L'obligation de respecter 
la façade unanime permet à tout membre du An-' 
Conseil de prévenir un acte de coercition à 
son encontre, car on ne saurait concevoir qu'un Etat 
se condamnât lui-même, Cette soustraction à la rêg'.e 
commune a d'ailleurs reçu le nom éloquent de droit 
de veto. 

De plus, il y a confusion de l'Exécutif et du 
Judiciaire, ce qui comporte, pour le Droit 
international de demain, autant d'inconvénients 
que pour la sauvegarde actuelle des droits indivi-
duels. Un tribunal, même paré du nom d'exécutif, 
ne saurait être à la fois juge et partie. Que pen-
seraient les justiciables d'une juridiction dont les 
magistrats auraient presque tous un intérêt majeur, 
direct ou indirect, dans l'affaire évoquée, et qui, 
pour comble, fonderait ses arrêts sur un bon plaisir 
discrétionnaire ? 

Dans l'œuvre entreprise à Dumbarton Oaks, on 
découvre donc, d'un côté un postulat insoutenable, 
de l'autre une contradiction irréconciliable entre le 
fondement et la mise en œuvre de la Justice. 

Cela entraîne une impotence à peu près radicale. 
En mettant les choses au mieux, les Nations-Unies 
ne sauraient, en effet, connaître que de conflits mi-
neurs, plus facilement solubles par la voie diploma-
tique, et à moindre frais. Dans les autres cas, leur 
action soulignerait les antagonismes au lieu de les 
atténuer. Loin de réduire les dangers de guerre, 
l'Organisation de la Paix n'aurait servi qu'à les ac-
croître. 

I Le paradoxe auquel ont abouti les travaux des 
garants de l'harmonie humaine est si évident qu'on 
peut se demander comment une semblable conception 
a pu, raisonnablement, voir le jour. 

hony Eden, le plus « jeune premier » des délégués de San Francisco 

Les arguments mis en avant invoquent un réa-
lisme qui devait être infirmé par les faits. Les voici : 
seules les grandes nations possèdent les moyens de 
soutenir l'effort industriel inhérent à un conflit mo-
derne, donc de forger l'instrument du maintien de 
l'ordre ; puisque leur unanimité a surmonté les diffi-
cultés de la guerre, elle survivra aux épreuves de 
la paix ; rien n'est possible sans cette unanimité, 
car, le jour où elle serait rompue, un nouveau conflit 
mondial serait déjà virtuellement déchaîné. 

Ce prétendu réalisme n'a pas tardé à être battu en 
brèche par les événements ; la dissociation de l'éner-
gie atomique, fournira, avant peu d'années, au plus 
petit pays inventif, le moven d'abattre le plus grand : 
une unanimité issue de l'obligation de faire face en 
commun à un péril mortel, a disparu avec la dispa-
rition du risque immédiat ; la rupture de cette una-
nimité n'a pas déchaîné, ipso facto, un nouveau 
conflit armé. 

Ces constatations n'ont rien de transcendant et re-
lèvent du simple bon sens. A ce titre, elles ont déjà 
été faites sur toute la planète par l'homme de la rue. 
Mais, à l'exception de la voix de sir William Beve-
ridge, aucune autre de quelque poids ne s'était encore 
élevée dans le monde pour énoncer ces truismes. 
Toutefois, il apparaît que, dans le pays où le débat 
n'est pas porté sur la place publique, en U.R.S.S.. 
l'opinion des dirigeants est faite, depuis de longs 
mois, sur la valeur de ces postulats, et sur les en-
seignements à en tirer, dans le domaine politique. 
Les Russes ont compris les premiers que le réalisme 
de Dumbarton Oaks tournait le dos à la réalité. Mais, 
là encore, comme dans le cas de la bombe atomique. 

l'absence de synchronisme dans l'évolution -t 
aggravé l'état des rapports entre puissances. 

M. Anthony Eden vient de rompre avec 
l'optimisme ou le silence qu'il demeurait con-
vaincu de proclamer ou de garder sur ces 
questions fondamentales. 

« Ayant, dit-il, réfléchi longuement sur ce 
sujet, aVant et après la bombe de Nagasaki, 
je ne vois pas d'autre moyen de garantir dé-
finitivement le monde contre la menace ato-
mique, que de renoncer toiis à nos idées ac -
tuelles sur la souveraineté. A la lumière de la 
découverte récente, la Charte des Nations-
Unies devrait être revisée, en particulier 
quant au droit de veto, qui constitue un ana-
chronisme dans le monde moderne. » 

Ces évidences ont remporté, à la Chambre 
des Communes, un éclatant succès et font hon-
neur à celui qui les a énoncées. Un tel retour 
à des vérités premières a fait l'effet d'une ma-
nifestation géniale, alors que c'était un simple 
acte de probité intellectuelle et de courage, 
d'ailleurs d'autant plus méritoire, qu'il éma-
nait d'un des responsables — au moins en 
apparence — des erreurs de San Francisco. 
Ce mea culpa, informulé, il est vrai, comme 
tel, était concevable au sein d'un Parlement 
où, en reconnaissant qu'il s'est trompj, un 
ministre augmente toujours son crédit moral. 

Le processus de cette conversion a été exposé 
,par son auteur comme suit : « Le monde s'est 
rétréci, a rapproché les hommes, et , de et 
fait, intensifié les heurts et avivé les réactions. 
Chaque découverte scientifique a accentué l'ab-

surdité de nos vieilles conceptions de la souveraineté. 
Or, aucun règlement ne saurait nous donner la ga-
rantie de survivre à une attaque atomique, et nu! 
organisme de protection n'a de valeur en soi. Il faut 
que de semblables mesures soient précédées par l'ac-
ceptation, par les Nations, du règne de la Loi. » 

Ce fut un vrai coup de théâtre. Les vénérable,-. 
Tables avaient surgi dans le présent. Pendant, mai-
correctif de Hiroshima, le verbe avait explosé comme 
une bombe. Une fois de plus — mais, sous une me-
nace cosmique — l'humanité redécouvrait la condi-
tion de son existence et de son progrès, le moyen do 
faire avancer au même pas morale et science. 

Entre nations comme entre hommes, la Loi doit 
exister avant et en dehors du tribunal et de la police. 
Elle seule, supprimant la hiérarchie de puissance, 
rend êtres et collectivités égaux en droits. Une Loi. 
qui loin de trouver, comme aujourd'hui et au Moyen 
Age, sa lègimité dans la puissance, soumette celle-ci 
à son autorité. 

Il n'est pas impossible d'énoncer des règles élémen-
taires "de conservation humaine, compatibles avec 
toutes les idéologies politiques ou économiques. Repre-
nant l'œuvre à la base, et sans transgresser l'ordre 
naturel des choses, le premier devoir qui s'impose aux 
constructeurs. de l'ordre international, est de penser 
et de définir cette loi. Après, viendront le tribunà' 
et la contrainte. L'œuvre de raison aura été accomplie. 

La découverte n'est pas neuve, mais le choix est 
final. Qu'avant de se décider, les hommes en prennent 
conscience. 

P.-L. BRET. 
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village 

QU'ILS sont privilégiés, ceux dont les souvenirs d'enfance dansent dans 
le cadre étroit d'un village ! Qui n'a pas eu de village dans sa vie, 
est presque comme celui qui n'a pas connu l'amour profond, comme 

celui qui a perdu trop tôt sa mère... Le village, c'est, dans une existence 
vainement agitée et nerveuse, le rappel de l'équilibre, la claire image de la 
pureté. 

— « Sois calme et dors, chuchotte la voix intérieure de celui qui ne peut 
trouver le sommeil, imagine un village, un pré vert et deux chevaux blancs, 
crinière au vent, qui galopent le long de la haie ! 

— « Pensez à un village tranquille, tranquille, murmure le chirurgien au 
futur opéré en lui appliquant le masque d'éther. » 
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ous voyons la rivière avec ses lentisques, le jardin de monsieur le curé 

Â mêlent les choux et les roses, la boulangerie avec ses pains ronds, le 
/âteau silencieux où parfois se profile la robe blanche et mousseuse d'une 

jeune fille fortunée... Nous entendons le grelot de la porte, chez l'épicière, 
que les gamins font tinter très fort, exprès/ les cloches du dimanche et les 
cris des écoliers sous le préau, et les chants légers des rouge-gorges dans 
les buissons d'épines. Avec des odeurs, avec des couleurs, avec des bruits, 
puzzle apaisant, nous reconstituons le village ! 

Mais ce village de nos enfances, si nous ouvrons bien les yeux, nous le 
retrouvons à Paris. 

Le chevrier bat le rappel de son troupeau, éparpillé à quelques pas du quai d'Orsay. 
C'est jeudi. Par la rue de l'Abreuvoir, les enfants descendent vers les bas quartiers. 

Connaissez-vous, dans la rue Boulard, ces jardinets encombrés de bancs, 
de balançoires, d'arrosoirs et d'enfants? Le facteur ressemble à s'y méprendre 
à ceux qu'aimait Francis Jammes et de haie en haie, les voisines qui mettent 
leur linge à sécher racontent des secrets sur la bouchère du coin. Aujour-
d'hui c'est dimanche et, parfumées, semble-t-il, de naphtaline, des femmes 
vêtues de noir s'en vont assister à la messe à Saint-Germain-de-Charonne (il 
est évident que la poule au pot les attend, au retour et que tout ce jour du 
Seigneur, elles se feront un devoir de rester inactives). Rue Malar j'ai croisé 
deux chèvres noires et ce petit pavillon de l'hôpital Debrousse ne ressemble-t-il 
pas étrangement au logis doré de la châtelaine? 

Certes, ils ont disparu les châteaux de Passy qui fleurissaient dans leurs 
parcs en face de l'île des Cygnes et les terrains vagues font aujourd'hui figure 
de bosquets mais dans ce doux quartier, ancêtre des stations thermales, les 
trottoirs étroits de la rue de Passy ou de l'Annonciation ont l'air d'appartenir 
à des bourgs sans histoire, les cinémas essayent de ressembler à des salles de 
fêtes et le cimetière même est un jardin de silence et de paix. 

A Montmartre, dès que l'on traverse la rue des Abbesses, on respire l'air 
de la campagne, les chiens et les chats n'ont pas l'air pressés et l'odeur des 
anciens foins flotte toujours au square Saint-Pierre mêlé au parfum des 
vignes de la colline. A la Chapelle, le marché, avec ses étalages de mercerie, 
de boucherie, de bijouterie et de fruiterie, ne ressemble-t-il pas à ces plantu-
reux marchés d'autrefois, qui étaient pour le village une vraie fête? 

Impasse des Charmilles ou rue du Sommet-des-Alpes sont des noms pro-
metteurs, et en 1830 ne disait-on pas qu'à Vaugirard on remarquait « quantités 
de guinguettes consacrées aux plaisirs bruyants des artisans de la capitale qui 
viennent s'y délasser le dimanche des pénibles travaux de toute la semaine : 
la plupart des habitants s'occupent de jardinage ou de la nourriture des 
vaches dont le lait est apporté chaque jour dans les divers quartiers de Paris... » 
Hélas aujourd'hui, il n'existe guère plus d'arbres à Vaugirard, pas plus du 
reste qu'à Ménilmontant en dépit du nom de ses rues d'arbres fruitiers : rue 
des Amandiers, rue des Poiriers. Et à Belleville, où se cache-t-elle, celle dont 
parlait le poète Saintine à l'époque romantique : 

Chaste nymphe de Belleville 
Verse-moi l'ombre et le frais 
Le voisinage de la ville 
N'a pas terni tous tes attraits/ Les bonnes gens du quartier viennent chercher leurs pains tout chauds, dans 

cette boutique campagnarde d'allure, proche voisine du Ministère du Ravitaillement. 
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Emergeant au-des-
sus des jardins et 
des taillis de la 
butte, le Moulin 
de la Galette 
dresse au-dessus 
de Paris ses grands 
bras que le vent 
ne fait plus tourner. 

Paris aux cent visages, Paris sensible et frémissant comme un cœur, reflète 
les désirs de chacun de ses habitants et leurs pensées secrètes. Si Paris est pour 
chacun de nous un village, une province, une capitale cosmopolite, un monde, 
c'est peut-être que nous ne savons pas très bien ce que nous voulons, que notre 
âme est agitée de cent passions?... Oui, Paris est un miroir... Et je pense à la 
petite fille de Tananarive, qui n'était jamais venue en France et qui jouait 
sur des plages à cocotiers avec les négrillons : elie avait vu une photographie 
de la place de la Concorde prise un jour de pluie et elle racontait gravement 
à ses petits amis nus : 

— Paris? C'est une ville toute tapissée de miroirs... 

Christine GARNIER. 

(Reportage photographié de Michel Papillon.) 

Les hommes ont fini leur labeur. Le soir tombe sur la prairie. -*■ 
Jour de fête au village. L'orphéon municipal défile rue de Sèvres. 



LETTRE D'AUTRICHE 

LE DRAME AUTRICHIEN 
L 'AUTRICHE est « à la mode ». Depuis que les 

journalistes internationaux ont été admis à vi-
siter l'ancienne « Ostmark » des nazis, de nom-

breux reportages ont paru dans la presse mondiale. 
On sait notamment, grâce à ces articles, en France 
comme en Amérique et en Angleterre, que le peuple 
autrichien vit dans une détresse indescriptible. On 
sait que Vienne est à moitié détruite, que ses habi-
tants vivent dans des maisons sans vitres, qu'il n'y a 
pas de charbon, presque pas de vivres et qu'une bonne, 
partie de la population est condamnée à mourir cet 
hiver. On sait aussi que lé pays a été complètement 
pillé par les nazis et que les occupants russes, en 
vertu de l'accord de Potsdam, ont considéré comme 
prise de guerre tous les rouages de l'industrie alle-
mande qui avaient alimenté la Wehrmacht, confis-
quant toutes les installations industrielles. 

On sait aussi que 1'«. indépendance » de l'Autriche 
est plutôt un symbole qu'une réalité. Le pays, occupé 
dans sa totalité par les quatre vainqueurs, possède 
un gouvernement qui a été récemment reconnu par les 
occupants, mais dont, l'influence et le rayon d'action 
sont très limités. Trop, à vrai dire, pour pouvoir en-
treprendre la tâche énorme du redressement. L'Au-
triche est gouvernée par une commission interalliée, 
mais il est évident que dans les délibérations de cette 
commission, ce ne sont pas toujours les intérêts de 
l'Autriche qui dictent les décisions mais surtout ceux 
de la politique mondiale. L'Autriche — et les Autri-
chiens s'en rendent parfaitement compte — est pour 
le moment l'enjeu de la rivalité anglo-russe. Deux 
événements récents le prouvent. D'abord, un traité 
entre l'Autriche et la Tchécoslovaquie prévoyait 
l'échange de charbon tchèque contre du pétrole autri-
chien. Le pétrole autrichien de Zistersdorf est une 
Question épineuse, et les intérêts auglo-américains et 
russes se heurtent violemment dans ce domaine ! 
Fauté d'un compromis de principe, les Russes ont 
retiré brusquement leur approbation, ce qui fait que 
l'Autriche n'aura pas de charhon cet hiver ! 

Ensuite, la reprise de la vie économique est subor-
donnée à une réforme monétaire qui était une des 
tâches les plus urgentes du gouvernement Renner. 
Le fait que le reichsmark, refusé partout dans les 
pays d'influence russe, doit être'accepté en Autriche, 
a pour conséquence un afflux de coupures et cette in-
flation déloyale cause de grands soucis. Cependant, 
pour des raisons inconnues, les autorités russes se 
sont opposées jusqu'à maintenant à toute réforme 
financière. 

Le gouvernement qu'a formé Karl Renner peu de 
temps après l'occupation du pays par l'armée rouge 
a été très discuté dans la presse internationale. Les 
uns ont vu en Renner « l'homme des Russes » (ap-
préciation ridicule pour qui connaît le passé de ce 
vieil homme. d'Etat), d'autres lui ont reproché d'avoir 
toujours été un partisan de l'Anschluss. 

Tl est vrai que Renner a présidé le gouvernement 
de la nouvelle République autrichienne qui avait in-
séré dans sa constitution : «L'Autriche allemande 
est une partie de l'Empire allemand. » Mais on a trop 
vite oublié que tous les efforts de l'Autriche de 1918 
pour trouver un appui chez ses voisins et chez les 
puissances occidentales sont restés vains. Clemenceau 
et Lloyd George avaient pensé un moment à englober 
l'Autriche dans un bloc organique et viable, une «Fé-
dération danubienne », mais le. veto de l'Italie fit 
échouer ce projet. ^L'Autriche n'avait plus d'autre 
choix que de s'orienter vers son puissant voisin, sorti 
miraculeusement intact de la guerre. D'ailleurs cette 
union avec une Allemagne socialiste était tout à fait 
naturelle pour l'Autriche socialiste ! Il y avait là une 
conception politique de parti, certes pas du panger-
manisme ! 

Karl Renner donna toutes les garanties voulues 
pour le rétablissement de l'Autriche libre et démo-
cratique qui devait renaître d'après les idées des vain-
queurs. Malgré cela, son gouvernement a lutté vaine-
ment pendant six mois pour sa reconnaissance. 11 fut 
plébiscité à la réunion des délégués provinciaux par 
les représentants des différents partis politiques. sur 
lesquels — d'après les vœux des quatre puissances — 

devait s'édifier la nouvelle démocratie. Mais cela ne 
changea rien. La compétence du gouvernement Ren-
ner dans les affaires administratives se réduisit aux 
territoires occupés par les Russes. Les Anglo-Améri-
cains se sont méfiés de deux communistes, Franz Ho-
ner et Ernst Fischer qui ont vécu à Moscou pendant 
de longues années et y ont dirigé les émissions à des-
tination de l'Autriche. Renner réussit à diminuer le 
contrôle des communistes sur la police et l'éducation. 
Une reconnaissance de son gouvernement par les 
quatre puissances fut enfin décidée et des élections 
libres ont marqué e retour de l'Autriche aux tradi-
tions démocratiques. 

Les deux grands partis, les sociaux-démocrates et 
ie parti populaire (les chrétiens sociaux) qui sont 
tous les deux largement représentés au gouvernement: 
sont les principaux gagnants de ces élections. Les 
communistes, qui ont joué un grand rôle dans la clan-
destinité et qui ayaieht profité du prestige de l'armée 
rouge victorieuse, ont été handicapés par le fait qu'en 
Basse-Autriche, par exemple, le nombre des soldats 
russes en occupation, vivant entièrement des res-
sources du pays, est égal au nombre des habitants. La 
campagne électorale dans la zone russe s'est avérée 
assez difficile, chaque discours d'un candidat devant 
être soumis à l'avance à l'approbation du comman-
dant local russe. La crainte d'être écartés du pouvoir 
a porté les communistes, dans cette région, à figurer 
sur une liste commune avec les socialistes. 

Les Américains, eux, avaient décidé de ne pas ad-
mettre, dans leur zone, la candidature des membres 
du parti populaire parce qu'il avait soutenu la dicta-
ture de Dollfuss et de Schuschnigg. Cette décision 
provoqua une violente réaction de ce parti dont le pré 
sident, le Docteur Figl, appartient au gouvernement 
Renner. Enfin la venue de l'archiduc Otto de Habs-
bourg au Tyrol, à la veille des élections, a aussi cause 
un certain émoi dans les milieux politiques de Vienne. 
Le veto américain fut retiré ; néanmoins l'on com-
mence, en Autriche, à se méfier un peu de cette liberté 
et de cette indépendance proclamées si solennellement 
et à maintes reprises. 

Cependant, l'Autriche a beaucoup d'amis dans le 
monde, et surtout en France. Est-ce pour cela qu'une 
note plus optimiste a tendance à se répandre dans 
certains reportages ? On a entendu dire à la radio 
française qu'à Vienne on danse de nouveau et qu'on 
ne voit presque plus d'enfants affamés dans les rues. 
Malheureusement la vérité apparaît toute autre. La mi-

sère est toujours aussi grande et le spectre de la fa-
mine ne s'est pas éloigné. L'hiver sans charbon, sans 
bois, sans gaz et sans électricité sera désastreux. La 
meilleure volonté des Alliés n'y pourrait rien, car il 
est trop tard maintenant. 

La tâche du gouvernement est énorme et sa liberté 
d'action reste toujours très restreinte. Pourtant les 
Autrichiens restent optimistes» Ils ne le sont pas parce 
qu'on valse de nouveau à Vienne (il n'y a pas de 
boîtes de nuit, sauf les clubs alliés), mais parce que 
la solidarité nationale en Autriche, et pour la pre-
mière fois dans son histoire, est vraiment un fait. 

Les conseils des ministres se tiennent dans des lo-
caux à moitié détruits, non chauffés, les ministres dé-
libèrent en pardessus. Mais, pendant les interruptions, 
on peut voir le communiste Fischer se promener bras 
dessus bras dessous avec le vieux chrétien socialiste 
Kunschak et le chancelier Renner distribuer à- ses col-
lègues quelques cigarettes américaines qu'il tient d'un 
officier bienveillant. 

Ils ont tous la volonté farouche de recréer cette 
Autriche qu'ils aiment et pour laquelle ils ont presque 
tous souffert. 

Ici l'unité nationale n'est pas un vain mot. Elle s'est 
vraiment réalisée dans le malheur et la misère. Les 
Autrichiens, ce peuple de « musiciens et danseurs », 
comme a dit Grillparzer, ce peuple de « Phâakes », 
comme' Schiller les a dédaigneusement désignés, »:e 
peuple, réputé pour sa légèreté et son insouciance, 
veut donner au monde, qui lui est — sinon hostile, du 
moins indifférent — la preuve de sa volonté de vivre. 

Sa survie est d'ailleurs indispensable à l'Europe 
toute entière. 

On connaît le mot fameux de l'historien Palacki : 
« Si l'Autriche n'existait pas, il faudrait l'inventer ! » 
Or, l'Autriche existe et veut exister : il faut seule 
ment l'aider. Que les Alliés, attelés en commun à la 
reconstruction de l'Europe, méditent ces phrases de 
Wladimir d'Ormesson, l'un des amis les plus sincères 
de l'Autriche. Elles sont extraites d'une préface au 
livré d'Ernest Pezet, L'Autriche et la Paix": «La 
banqueroute de la politique, pratiquée entre 1919 et 
1939, est trop cruelle. Elle a coûté à l'Europe et à cha-
cun de nous trop de larmes pour qu'on ne soit pas, 
une fois pour toutes guéri de tous ces préjugés et pas-
sions qui ont empêché l'Autriche de redevenir l'Au-
triche et l'Europe d'y trouver un solide point d'appui 
anti-prussien dans le monde germanique. » 

Hugo RAPPART. 

Après cinq ans de guerre, les Viennois sont encore friands de detilès militaires... Voici les troupes frençaises au 
général Bérhouard 'défilant un samedi après Id relève de la garde au CQ.C. fronçais, dans la Mariahilferstrosse. 
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On procède à la lecture de l'acte d'accusation qui retrace le bilan criminel de douze ans d'histoire allemande. Au premier plan, devant leurs drapeaux respectifs, les juges soviétiques, 
anglais, américains et français. En face d'eux, les avocats des accusés. Tous les assistants de ce procès ont un casque d'écoute qui leur permet de suivre les débats dans le:ur langue. 

UN RÉGIME AU BANC DES ACCUSÉS 

I L se déroule en te moment, en Allemagne, un procès, 
dont le moins qu'on puisse dire est qu'il marque une 
date dans l'histoire de la conscience humaine. On peut 
dire également que l'attention que le monde y accorde 

est sans rapport avec son importance. 

Sans doute le symbolisme d'un événement est-il surtout 
sensible à l'historien. Des préoccupations plus directes et 
immédiates peuvent masquer aux Français la gravité du 
drame qui se joue à Nuremberg. Ce n'est pas que les plaies 
dont nous sommes tous couverts soient sur le point de se 
fermer, mais le désir de vivre est assez fort pour repous-
ser dans le passé la tragédie qui vient de s'achever. De 
tous les sentiments, aucun n'est plus difficile à maintenir 
que l'indignation. On souhaite de voir, certes, ces criminels 
se balancer au bout d'une corde, mais on voudrait que ce 
soit vite, très vite et qu'il n'en soit plus parlé. 

Il faut avouer aussi, que les images que nous avons du 
procès de Nuremberg manquent de puissance suggestive. 
Cette sa'.le de spectacles avec son écran et ses projecteurs, 
les opérateurs dans leurs cages de verre,-la foule coiffée de 
casques-écouteurs, le c'iquetis des machines à écrire dans 
une atmosphère surchargée de magnésium, tout cela tra-
duit assez peu l'idée qu'on pouvait se faire du tribunal de 
l'Humanité, sérieux, austère et comme immatériel. 

Au banc des accusés il y a un régime. C'est-à-dire une 
poignée d'hommes, avec des airs vagues ou traqués, des 
fronts soucieux ou des regards lointains, mais tous égale-
ment pâles sous le feu des projecteurs. Contre eux, une 
page d'histoire qui s'appelle le IIP Reich. Une épopée si-
n'stre et grandiose qui a commencé par des attentats noc-
turnes, des pillages de magasins et s'est poursuivie à 

LA CIVILISATION 

REQUIERT 

CONTRE LE 

NAZISME 
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travers les défilés, les feux de joie et le meurtre jusqu'aux 
sables de l'Fgvpte et aux chaînes du Caucase. Il y a d'un 
côté Rudolf Hess, cet homme an regard dément, Rosen-
berg, ce monsieur à l'air fatigué. Et derrière eux, parmi 
les ruines, les ombres des chemises brunes qui déferlent sur 
le Stadium de Nuremberg, dans le claquement des dra-
peaux. La Hit'erjugend en culottes courtes, les S.A., l'Ar-
beitfront avec les pioches à l'épaule, la Force par la Joie. 
Les feux dans le soir, l'attente mystique du message du 
Fiihrer. le Hors! Wessel Lied repris en choeur nai des 
milliers de voix. Une débauche de nïiisHrs et de musique 
vvagnérienne dont . l'Europe entière a retenti, il y a des 
messieurs correctement vêtus à l'air anxieux : Gœring, 
Ribbentrop,' Saucke1, Keitel et les autres. Derrière eux, 
l'Anschluss, Munich, les Panzerdivisionen sur les Champs-
Elysées, la Luftwaffe dans le ciel de Londres. Stalingrad 
et El Alamein... 

Les accusés et leurs défenseurs. Le tribunal international de Nuremberg a tenu à marquer un respect protona 
des formes. Les criminels nazis sont assistés d'avocats allemands dont plusieurs ont revêtu leur robe. 

Les potentats du III" Reich ont perdu leur superbe. Qui recon-
naîtrait Coering et Hess, les brillants seconds du Fuhrer, les initia-
teurs du national-socialisme, dans ces deux hommes à i'air traqué-

11 est difficile de réaliser que ces fantômes de généraux, 
de politiciens, d'économistes ont écrit cette tragédie, qu'i's 
sont les auteurs de cette monstrueuse mobilisation des éner-
gies et des intelligences, tournée contre l'homme, et qui 
a failli détruire jusqu'au sens de notre civilisation. Il est vrai 
que l'absence des étoiles de première grandeur ôte à l'éclat 
des débats. D'aucuns, aussi, trouveront dérisoire la mise 
en œuvre d'un appareil juridique que l'ampleur des cri-
mes commis déborde infiniment. Pour la première fois 
l'humpnité s'est érigée en juge. Il s'agit, à Nuremberg, de 
condamner la politique au nom de la morale, la force au 
nom de l'Esprit. Pareille tentative peut semb'er une ga-
geure. C'est justement sa grandeur que de dépasser la loi 
écrite pour aligner le droit sur la conscience. La victoire des 
armes ne suffisait pas. Il faut que le National-Socialisme 
soit solennellement condamné en la personne de ses mi-
nistres, de ses philosophes et de son état-major. 

Mais, au banc des accusés il manque les puissants de 
toutes les nations qui ont aidé le nazisme à se développer 
et qui s'en sont servis. Il manque à la tribune des juges le 
peuple altéhiand lui-même, la jeunesse allemande meur-
trie et îïafoupf nue ses maîtres ont conduite au ehaos: 

Si noue n'éprouvons pas tout le pathétique du pro'-ès de 
Nuremberg, c'est que dans notre monde mutilé l'Esprit 
parvient mal à faire reconnaître et écouter sa voix. C'est 
qu'à la violence il a fallu répondre' par une violence plus 
grande encore dont "l'humanité tout entière s'est res-
sentie. 

Nu' procès, jamais, ne fut plus juste. Mais la confiance 
de l'homme en l'homme est ébranlée. Et il n'est que trop 
de raisons pour croire que le chemin sera long avant que 
nous l'ayons retrouvée. 

face à la Cour, ressemblent à un public de spectacle, 
dans leur cabine de verre, on aperçoit les cameramen. 

Au premier plan, le juge Jackson, explique au moyen d'un graphique, ou taeieau (dans le fond) , les origines de la 
constitution et l'histoire du parti national-socialiste allemand et le rôle qu'y ont joué chacun des accusés présents. 
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récoute du dt onae 

Détresse de F Italie. 

D AMS un discours prononcé à Milan, le ministre Ruïni a dressé un bilan 
récapitulatif des pertes de substance subies par l'Italie depuis 1942. Si 
la capacité de production de l'Italie septentrionale est restée à peu près 

intacte (— 10 %), celle de l'Italie centrale a fléchi de 50 %, celle du sud, de 
97 % ; le patrimoine national a perdu environ 9.000 milliards ; les moyens de 
transport sont réduits de 60 %, la marine marchande des neuf-dixièmes ; des 
millions de chômeurs pèsent sur le marché du travail, sans parler d'un million 
et demi d'anciens combattants ni de sept millions de sinistrés ; la circulation 
monétaire — 30 milliards en 1940 — atteint 750 milliards, contre 300 milliards 
en septembre 1945 et l'inflation s'avère chaque jour plus menaçante. » Il suf-
firait d'un seul faux pas. à conclu M. Ruini, pour mener le pays à la ruine. » 

Le bâillon de l'armistice. 

L ES difficultés de l'Italie s'aggravent de l'impuissance d'une administration 
privée de liberté d'action et soumise au contrôle allié. Cette administration 
fait ce qu'elle peut dans tous les domaines mais ses résolutions, n'abou-

tissant qu'à retardement, sont la plupart du temps inopérantes. Il en résulte 
que le pays piétine, que la population s'énerve, et que les éléments réactionnaires, 
exploitant l'émoi général, s'agitent. Des troubles ont ainsi éclaté à Bari, à 
Florence et ailleurs. 

Tout cela durera aussi longtemps que le régime de l'armistice n'aura pas été 
remplacé par celui du traité provisoire de paix sur lequel les puissances n'arri-
vent pas à se mettre d'accord et que l'Italie réclame erl vain. Nous pouvons 
ajouter que la France, seule grande puissance avec laquelle elle ait renoué des 
rapports normaux, ne lui ménage à cet égard pas ses bons offices. 

Polémiques irritantes. 

L A « défense de la démocratie » suscite en Italie des polémiques et y ali-
mente les dissensions. Tous prétextes sont bons pour dénoncer les gens 
en place et leur « compromissions fascistes ». M. de Gaspari, lui-même, 

qui a passé cinq ans dans les prisons mussoliniennes, a été dernièrement l'objet, 
de la part d'un journal d'extrême-gauche, d'une accusation de ce genre. On dé-
plore la lenteur des tribunaux d'épuration, on requiert à tort et à travers contre 
les personnalités les plus insoupçonnables, on voit partout la trahison. En tout 
lieu les attaches se relâchent entre comités de libération et les querelles de per-
sonnes l'emportent sur les liens de la Résistance. Cette agitation gagne les 
masses jusqu'à la campagne où les « occupations » de terres et les retenues de 
fermages commencent à se multiplier. 

En dépit, ou peut-être à cause, de ce chaos, les partis extrémistes avaient fait' 
campagne pour exiger que les élections de la Constituante aient lieu, comme 
prévu , ce mois-ci, mais les Etats-Unis, s'appuyant sur une des clauses de 
l'armistice, y ont opposé leur veto. Ces élections ont été, dès lors, ajournées au 
printemps prochain. Mais que se passera-t-il d'ici là ?... La démission de 
M. Parri abandonné par ses collègues démocrates-chrétiens et libéraux, n'est 
sans doute que le premier acte d'une série de nouvelles difficultés. 

La crise espagnole. 

L , besoin d'argent s'accentue à la Trésorerie espagnole. De nouvelles émis-
sions de papier-monnaie ont élevé, en septembre — dernier bilan commu-
niqué — la circulation fiduciaire à 17 milliards 647 millions ; elle aurait 

depuis lors crevé le plafond, limité à 18 milliards, si Un décret n'avait, entre 
temps, porté ce plafond à 20 milliards. 

L'emprunt, autour duquel les grandes banques et l'Etat discutent depuis de-
semaines, a été finalement décidé, du montant de' 2 milliards remboursables en 

Le marché noir sévit sur le Japon. A une centaine de kilomètres de Tokio, 
on peut s'approvisionner en légumes, au prix fort. A la gare de Puna-
Rashi, les trafiquants et les consommateurs affaiblis s'entassent dans le 
train qui les reconduira à Tokio, nantis de provisions, en général des 
pommes de terre dont le coût oscille aux environs de. 120 francs le kilo. 

cinq ans et portant intérêt à 2,75 %. L'émission en a commencé le 26 novembre. 
Pour faire rentrer les devises nécessaires au paiement de commandes à l'étran -

ger, le gouvernement a décidé de forcer la vente, même à perte, de certains pro-
duits demandés. C'est ainsi que l'Angleterre et la France ont pu acheter respec-
tivement Î24.000 tonnes d'oranges et 105.000 au prix de 46 pesetas, rendue à 
quai, la caisse dont le prix de revient est de 47.50! 

Un État dévorant 

S i nous en croyons certaines rumeurs, le gouvernement de Madrid songerait 
ni plus ni moins à nationaliser la Banque d'Espagne. Il profiterait de l'ex-
piration prochaine des conventions en cours pour réaliser l'opération, ins-

pirée, non pas comme chez nous, de l'idée socialiste d'émancipation, mais de lu 
notion capitaliste d'accaparement. Franco espère sans doute que le contrôle du 
crédit lui permettrait de dominer et. s'il était besoin, de mater les milieux d'af-
faires récalcitrants. N'aurait-il pas aussi la disposition sans contrôle des fonds 
de la banque ? Opération tentante pour un dictateur aux abois mais qui, s'il 
l'exécute, achèvera de le démasquer à l'intérieur et au dehors et lui interdira, 
désormais, toute comédie démocratique. 

Dans la même idée d'accaparement, le gouvernement s'est opposé à la conclu-
sion d'une entente, réalisée dans son principe, entre les compagnies espagnole-
de navigation aérienne Aznar et Ybarra et les American Airways, pour l'ex-
ploitation de nouvelles lignes. Arguant de ce que l'Etat détenait la majorité des 



actions de ces compagnies, il a émis la prétention de reprendre à son compte les 
négociations et de s'en réserver le contrôle. Les Américains ont rompu, et les 
actions qui, en dépit des mauvaises tendances de la Bourse, étaient montées de 
1.600 pesetas à 2.000, sont immédiatement retombées. 

Une histoire de complot. 

L ES difficultés de la situation financière et les gestes inconséquents d'un gou-
vernement débordé réagissent sur la politique. Il est sûr qu'en tout autre 
temps, la position du Caudillo en aurait été davantage ébranlée. Son atten-

tisme est, une fois de plus, servi par les complications politiques internationales, 
et il en joue fort habilement. 

Que penser du complot récemment dénoncé contre lui et les membres de son 
gouvernement ? Dans les cercles les mieux avertis, on a tenu la nouvelle pour 
vraie mais en lui déniant toute importance. Le fait que la police ait arrêté sept 
individus porteurs d'armes aux alentours de la résidence du. dictateur prouve 
que les conjurés s'étaient fait une idée bien naïve de la garde qui veille aux 
barrières du « Pardo ». Ce n'est pas avec sept hommes, ni même avec cin-
quante, qu'on enlèvera jamais Franco. , 

La "reconversion" en Angleterre. 

L E problème de la « reconversion » industrielle est à l'ordre du jour de tous 
les pays ex-belligérants. Parmi ces derniers, l'Angleterre a réalisé un tel 
effort de guerre que la majeure partie de ses usines doivent se réadapter 

à des fabrications de paix. La tâche est immense. D'autre part, l'Angleterre, 
financièrement très obérée, a le plus grand besoin de produire pour exporter et' 
s'ouvrir de nouveaux marchés. 

Dans cet ordre d'idées se situe l'initiative prise par un groupe d'anciennes in-
dustries de guerre décidées à se spécialiser dans la fabrication d'horlogerie en 
grande série : en l'espèce 76 usines capables de produire 8 millions de montres, 
pendules, réveils, etc. Il s'agit d'un marché mondial de 75 milliards de livres, 
précédemment conquis par l'Allemagne et le Japon. C'est donc une entreprise 
d'envergure. Le Board of Trade l'a bien compris, qui lui a fait allouer 200.000 
Livres de subvention. 

Epuisement culturel de l'Autriche. 

L IVRÉE aux pires difficultés politiques et économiques, la malheureuse Au-
triche n'est pas moins éprouvée sur le plan culturel. A la période brillante 
illustrée par les Stefan Zweig, les Sigmund Freund, les Max Reinhardt, 

le profond poète et conteur Franz Werfel, le grand dramaturge Beer-Hoff-
mann, la romancière Bertha Zuckerkandl-Szeps, auteur d'un Clemenceau intime 
récemment édité en France, le philosophe et historien Egon Friedell, Félix Sal- ■ 
ten, Joseph Roth, tous morts des suites de leur résistance au nazisme, a succédé 
une période vide, caractérisée par le manque d'hommes : aussi bien de lîttéra-

Troubles à Rome. Les partisans de la monarchie ont terni une réunion 
au théâtre des Quatre-Fontaines. A l'extérieur, les « Républicains » exé-
cutent une contre-démonstration. Tout naturellement, une bagarre s'en-
suivit, au cours de laquelle la police intervint durement. Un homme fut tué. 

Bruits incontrôlables. D'après une information de Stockholm, le maréchal 
Staline aurait désigné son successeur en la personne du général Andréi 
Alexandrovitch Zhdanov que l'on voit sur la photo aux côtés de Staline. 
Le général Zhdanov commandait la région militaire de Leningrad. Il fut 
également un des secrétaires du Comité central du Parti communiste. 

teurs, de penseurs et d'éducateurs, que d'avocats et de médecins. Tout ce que le 
pays comptait d'illustrations intellectuelles a fui l'arbitraire hitlérien, s'est ré-
fugié en Angleterre, en Amérique, s'y est créé une vie nouvelle. On comprend 
que ces élites, dont la plupart ont déjà fait carrière là où elles sont, hésitent à 
la briser pour rejoindre un pays ruiné où toutes sortes de misères les attendent. 

En conséquence de quoi... 

EN conséquence de quoi, pour pouvoir rouvrir quelques théâtres, donner 
quelques concerts et faire paraître des journaux, force a bien été de recou-
rir aux artistes et aux journalistes plus ou moins compromis, sous l'An-

schluss, par leur attitude opportuniste. Et puis, il fallait satisfaire au désir des 
Américains, auxquels peu importait que Franz Lehar ait « collaboré », dès lors 
qu'ils aimaient la Veuve Joyeuse et qui, sans se soucier de ces compromis-
sions avec-Hitler, faisaient inviter le maître Richard Strauss à Salzbourg, en 
même temps que Bruno Walter, lequel, devenu Français depuis 1938, refusa son 
concours pour éviter de l'y rencontrer. 

On prétend que l'existence, à Vienne, ne manque pas de gaieté... pour les Al-
liés. En tout cas la vie artistique y a perdu son cadre prestigieux ; l'Opéra et le 
Burgtheater étant détruits, on joue sur de petites scènes à l'aide de moyens de 
fortune ; les ga'eries, les églises, les musées ont été saccagés ou pillés ; l'élé-
gance a fait place au dénuement, le bon goût a plié devant la nécessité. La mi-
sère générale ne trouve aucun dérivatif spirituel. La célèbre culture viennoise 
n'existe qu'à l'état de souvenir 

La démocratie au Japon. 

L E général Mac Arthur joue au Japon Un rôle de dictateur, inspiré du désir 
de désarmer le pays — ce qui est bien — et de le « démocratiser » —ce 
qui est beaucoup plus périlleux. Des réformes agraires sont en train, qui 

devraient aboutir à la distribution aux paysans nippons de 2.800.000 hectares de 
terres jusqu'alors cultivées par eux au profit des grands propriétaires. Le géné-
ral espère faciliter par là l'évolution de l'esprit public et son affranchissement 
du passé. C'est en tout cas une œuvre de très longue haleine, car aucun peuple 
au monde n'a jamais davantage obéi à ses traditions. 

Il est par ailleurs incontestable que la mentalité japonaise est par essence très 
différente de la mentalité anglo-saxonne, et incompréhensible à l'intellignce 
occidentale. Prétendre imposer aux Japonais des institutions politiques calquées 
sur celles de l'Angleterre ou des Etats-Unis ne serait pas les habiller de neuf, 
mais les déguiser. Virtuoses de l'artifice, ils s'accommodent du couvre-face, mais 
l'expérience pourrait s'en révéler dangereuse et entraîner des conséquences dia-
métralement contraires aux desseins poursuivis. Leur orgueil de race est iné-
branlab'e et n'a pas été abattu par ce qu'ils considèrent comme un accident de-
leur histoire. Car la bombe atomique est, pour eux, comme une force de la na-

i ture : sur le terrain de la guerre, ils se croient encore « invaincus ». 
| FABIUS. 
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M. Vaugean. 

N ous vivons, en vérité, une époque paradoxale. 
Dans le domaine de l'énergie atomique par 
exemple, il n'est plus question de chercher à 
obtenir le maximum de puissance, il faut, au 

contraire s'efforcer de l'éviter et de n'en employer-
qu'une infime partie si l'on veut obtenir des résultats 
d'ordre pratique... et se garder en même temps des 
catastrophes. 

Ce qui a déjà été réalisé en partant de substances 
solides, on l'a appris par la bombe à uranium. Mais ne 
serait-il pas possible d'arriver à des effets beaucoup 
plus modestes, c'est-à-dire, en fait plus assimilables 
à des applications industrielles, avec la libération par-
tielle de l'énergie atomique dans un milieu liquide ? 

L'expérience dont je parlerai plus loin donne à es-
pérer qu'on est sur la bonne voie dans cet ordre de 
recherches. 

Dans son livre sur l'évolution de la matière et l'évo-
lution des forces, Gustave Le Bon a montré le rôle ca-
pital « d'excitants appropriés ou réactifs spécifiques 
teLtqûe la lumière, certaines radiations, les réactions 
chimiques, les frottements, les chocs, etc. » dans les 
phénomènes de dématérialisation atomique. 

« Les frottements, les chocs ». Il n'y aura pas lieu 
de s'étonner outre mesure du principe du moteur hy-
dro-énergétique, fruit de quinze années de travail, et 
dont je vais parte-, en faisant de larges emprunts à 
l'exposé de son auteur. 

Ce moteur réunit en un seul ensemble fonctionnel 
les deux éléments suivants : 

i" Un milieu liquide spécial apte à subir, sous l'ac-
tion des puissants chocs rythmiques dont il est le siège, 
une importante accélération de la faible dissociation 
atomique spontanée, due à sa nature chimique. 

2" Un moteur hydraulique ad hoc, fonctionnant en 
circuit fermé de faible développement et sur une très 
faible charge statique. 

En bref, le liquide moteur, qui possède une certaine 
capacité radioactive spontanée et permanente, est 
ébranlé profondément à l'aide d'un réactif physique de 
choc. Les quelques atomes particulièrement atteints 
par les chocs ondulatoires cèdent une très petite par-
tie de leur avoir énergétique. 

Le moteur fonctionnera donc grâce à l'énergie ato-
mique libérée par intermittences avec, l'intervention de 
chocs rythmiques se succédant très rapidement. La 
quantité de matière dématérialisée étant infinitésimale, 
la consommation d'un tel moteur sera pratiquement 
nulle. 

Notons au surplus qu'en regard des formidables 
moyens mis en oeuvre pour provoquer la dissocation 
des noyaux atomiques dans les laboratoires de physique 
nucléaire, l'énergie exigée par les chocs des mouve-
ments ondulatoires les plus puissants est infime. L'ex-
périence prouve cependant les surprenants effets de. 
ces détonateurs physiques. Cela s'explique par le fait 
que r?,ctiop. des ondes de choc ne s'exerce pas en for-
ce — comme c'est le cas dans le bombardement des 
noyaux atomiques par des particules animés d'une vi-
tesse artificielle accélérée (cyclotron) — mais en tant 
que réactif approprié contre lequel la matière esL 
pour ainsi dire sans défense. 

D'autre part, en assurant l'a circulation hydraulique 
des moteurs hydro-énergétiques à l'aide d'une solution 

UN MOTEUR ACTIONNÉ 
PAR L'ÉNERGIE ATOMIQUE 

EST-IL DÈS 

MAINTENANT 

RÉALISABLE ? Id, 4 ■ 
ment normal d une pompe de refoulement) pour remet-
tre le liquide à son point de départ (preuve qu'il s'a-
gissait de tout autre chose que du classique bélier 
hydraulique). 

La possibilité du fonctionnement d'un moteur hy-
dro-énergétique était donc démontrée. (Remarque : si 
infinitésimale que soit l'usure de la substance motrice 
dissociée, cette usure n'en existe pas moins et il se-

. , , rait impropre, en la circonstance, de parler de mou-
rigoureusement titrée de sels radio-actits, on a trouve . vement perpétuel) 
le moyen, jugé impraticable, d'alimenter ces moteurs „ , ,. , . , , . , : T , 

j i ■* i'j , 1,1 J>„ J Cela semble très simple, trop simple peut-être. L exa-par des explosifs solides capables d engendrer, sous ., , . r, ' 
un volume et un poids des plus réduits, des puissan- me" d une ™gtame de « distributeurs. » tins au 
ces considérables. ™hut parce qu'ls. n avaient ?as/°.n,le sat}sfart10»' 

illustre, au contraire, une partie de la complexité dit 
Le rôle du liquide moteur est en effet de constituer problème. Et si l'on était tenté d'objecter que cette 

le matériau et de marquer le niveau de départ de là expérience est bien fragile pour constituer la base 
variation de potentiel entre les limites de laquelle se d'une révolution telle que celle que l'on peut envisa-
produira la puissance envisagée. Le niveau supérieur g-

e
r, on pourrait aisément répondre que le tube à li-

Principe de fonctionnement 
d'un moteur hydro-énergétique. 

Le liquide circule dans l'in-
térieur de la conduite circu-
laire. L'explosion hydro-éner-
gétique, réalisée par l'action 
du distributeur 3, chasse le 
piston 5 qui, par l'intermé-
diaire de la bielle 6, fait tour-
ner l'arbre moteur 7 et son 
volant 8. 

Sur cet arbre sont calés les 
pigncns : 2 qui commande le 
distributeur ; 4 qui actionne 
la pompe de circulation 1, 

En 9, pignon de la puis-
sance motrice diponible. 

de cette variation est assuré par l'accélération due au 
réactif spécifique : frottement, chocs, auquel la solu-
tion liquide, en état de faible dissociation spontanée, 
est très sensible. 

* 

Une expérience capitale, réalisée sous mes yeux en 
Belgique, avant la guerre, a semblé confirmer cette 
théorie. 

Le courant d'un liquide en mouvement (il s'agissait 
en l'espèce d'une chute libre d'une hauteur de o m.6o 
dans une conduite de 40 mm.) était brusquement in-
terrompu par un « distributeur ». IL se produisait 
alors un phénomène qui chassait un piston dans un 
cylindre. Les détails de l'appareil et la façon dont 
fut mesurée la puissance développée sont sans intérêt. 
Ce qui importe, c'est que cette puissance était très 
supérieure à celle nécessaire (compte tenu du rende-

maille de Branly' était plus rudimentaire encore, ei 
qu'il fut pourtant 3U départ de la radio. 

La confiance de l'homme de science doublé d'un 
mécanicien pour qui, depuis quinze ans, cette œuvre 
est toute la vie, cette confiance est telle qu'il a complè- • 
tement dessiné deux moteurs, l'un de laboratoire, l'au-
tre de 40/60 cv, moteurs qui peuvent être dès main-
tenant construits. 

Cet homme, M. Vaugean, est un Français, qui a 
travaillé jusqu'ici en secret et avec ses propres moyens. 
Mais son laboratoire de Belgique a été détruit, par les 
Allemands et il est actuellement réfugié dans le Midi 
de la France. Notre pays lui permettra-t-il d'achever 
son œuvre ? Et une grande invention française res-
tera-t-elle. cette fois, à la France ? 

H. MORTON. 
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LES EXPOSITIONS 

Philippe Noyer : Jeune fille au bord de l'eau 

(GALERIE PIERRE MAURS) 

RIBAROVIRA 
(GALERIE ROQUÉPINE) 

J. MESSAGIER 
(L'ARC-EN-CIEL) 

h I m 
Georges Bernard : Nu 

LE nu est un vieux prétexte à exercices plastiques. 
D'aucuns en font le support idéal d'une pein-
ture ou d'une sculpture à la recherche de l'uni-

vers ; d'autres s'en servent pour écouler un sous-
produit des couleurs à l'huile ou de la plastiline paraf-
finée. Chacun y trouve son compte et parfois naissent 
des œuvres d'art sur ce que Diderot appelait « l'|iabit 
de nature », la peau. L'art perce rarement cet épi-
derme et demeure absent des flatteries plus ou moins 
érotiques des « artistes » de salons. 

La galerie Pierre Maurs a réuni un ensemble 
extrêmement varié de « nus » où chaque genre a 
sa place. Quelques œuvres de peintres et de sculpteurs 
connus voisinent avec des oeuvres de jeunes doni le 
talent ne demande que l'approbation de l'amateur. 
C'est avec joie qu'on voit la peinture douce et lumi-
.neuse de Bonnard, la couleur exacerbée de Raoul 
Dufy (le Nu rose est parmi les compositions les plus 
intéressantes de cet artiste), l'esprit constructeur de 
Gromaire, la plastique plantureuse de Kisling ; ou 
bien la manière réservée de La Patellière. l'élan va-
poreux de Pascin, l'architecture étudiée de Lhote 
ou la formule stéréotypée de Modigliani. La couleur 
de Matisse, fa couleur décomposée de Rouault, la 
couleur méthodique de Suzanne Valadon se rappro-
chent des couleurs d'institut de beauté de Marie 
Laurencin, des acrobaties chromatiques de Walch ou 
de l'analyse superficielle de Laurens. Deux excellents 
Derain, Souverbie, Touchagues, de Ségonzac, Othon 
Friesz et Braque encadrent un Nu inattendu de Mau-
rice Denis, vivace et joyeux. La vieille école de l'en-
tre deux guerres se résume dans une « invention » 
de Jean Crotti, où les rébus et les calembours gra-
phiques sont à l'honneur : des yeux innombrables 
percent la toile et un balcon cache un pubis discret.. 

L'ensemble de ces œuvres garde une unité intime : 
une volonté commune — sauf en Derain qui, lui, 
voudrait au contraire une patine de bon aloi — 
oblige cette peinture à briser les lignes apparentes 
de la forme visuelle pour les remplacer par des 
rythmes moins conventionnels. 

L'histoire de l'art, avec le recul nécessaire, pourra 
dire un jour si les maîtres de la période qui naît 
à Cézanne et se meurt à Picasso ont répondu à ce 
désir de renouvellement. Nous saurons si leurs for-

mules étaient valables devant la substance de l'œuvre 
d'art, ou bien si elles risquaient de la rendre stérile. 
Nous avons souvent .la sensation que la génération 
nouvelle, inspirée par l'équivoque de Matisse. et 
étoffée par les leçons de l'art égéen ou romain, a 
mieux posé le problème sinon sa solution. En géné-
ral, la jeune peinture dédaigne le nu ; c'est peut-être 
là là cause d'une certaine carence des noms les plus 
intéressants à cette exposition. Cependant, on remar-
que avec intérêt les œuvres d'Aujame, l'essai de 
Marcel Burtin, visiblement influencé par Gischia, 
le surréalisme ému d'Edouard Bollaert, un Humblot 
et un Chapelain-Mîdy assez inspirés par le bon De-
rain des premières années, le Detthow au goût de 
miniaturiste, Gregory Gluckmann, Philippe Noyer, 
dont le Nu au- bord de l'eau évoque un savant sou-
venir des primitifs, de Rousseau à Joseph Pickett. 

Evidemment, « Le Nu » n'est qu'un titre : il a 
quand même réussi à rapprocher les cent thèmes de 
la peinture contemporaine. Certes, le surréalisme 
inattendu-de Diderot [« Quand on écrit des fem-
mes, il faut tremper sa plume dans l'arc-en-ciel et 
jeter sur sa ligne la poussière des ailes du papillon »] 
est bien loin. Le « nu féminin » n'est plus, somme 
toute, qu'une source d'équations, plus froide que la 
veine d'Ingres. 

La peinture de Riba-Rovira est solide et souple 
à la fois. Sa solidité est dans la structure intérieure 
de ses volumes ; sa souplesse est dans le choix des 
éléments extérieurs, en équilibre entre l'arbitraire et 
le rationnel. La leçon de Cézanne demeure toujours 
efficace ou du moins ses trouvailles plastiques conten-
tent encore les ambitions du peintre. 

Jean Messagier expose un ensemble de ses demie -
res peintures à l'Arc-en-Ciel, à côté de quelques 
aquarelles et '<» bornes gravures. Ces dernières nous 
donnent la clef de la peindre de Messagier, encore 
soucieux d'un dessin figuratif qvi est sans rapport 
avec la couleur et sa signification. Peinture dense 
et somptueuse, en tous cas, qui exprime un désir de 
conquête. 

LO DUCA. 
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ES LETTRES 

BLA1SE CENDRARS 

D ANS le tumulte provoqué par la découverte et 
la mise au point des valeurs nouvelles, on 
oublie un peu les anciennes et jusqu'à celles-

là mêmes qu'on devrait le moins oublier. Biaise Cen-
drars, par exemple. 

Jl paraît que ses Poésies complètes ont paru l'année 
dernière. L'année dernière, c'était en 1944, année de 
la libération. La presse franco-allemande s'est-elle, 
à ce moment-là, occupée de Cendrars ? Je n'en ai 
pas le souvenir. Il devait y avoir une consigne à son 
sujet... Quoi qu'il en soit, cette publication des Poésies 
complètes de Cendrars a eu peu de retentissement. 
N'ayant pas eu l'occasion de les lire, je n'en parlerai 
pas, mais l'indifférence que rencontre Cendrars poète 
de la part des nouveaux venus, me porte à faire ré-
flexion sur la caducité des modes littéraires II y a 
vingt, trente ans, tout était à l'évasion, à la fuite de 
soi-même dans le monae extérieur. L'inquiétude et 
le malaise, qui n'étaient pas encore devenus l'angoisse 
kiérkegardienne ou phénoménologique, cherchaient 
leur apaisement au dehors, et je ne ois pas que c'était 
exactement le cas de Cendrars qui. si je ne me trom-
pe, n'a jamais souffert de ce qu'on appelait alors le 
nouveau mal du siècle, mais son cosmopolitisme tin-
tamarresque plaisait à nos neurasthénies de 1925 par 
la diversion violente qu'il leur offrait. Je connaissais 
Cendrars dès avant 1914. Il m'était arrivé de le ren-
contrer dans la compagnie de Guillaume Apollinaire 
avec qui son inspiration vagabonde et son excentri-
cité bigarrée n'étaient pas sans lui donner un air 

de cousinage. La guerre venue, Cendrars s'était en-
gagé dans la Légion étrangère et il en était revenu 
amputé du bras droit, ce qui n'avait nullement altéré, 
au contraire, la truculence et la jovialité de son 
humeur. On n'a jamaîs très bîen su sur quelle base il 
avait établi sa vie. On n'ignorait pas toutefois qu'il 
était souvent en voyage dans le Midi, en Italie, en 
Amérique, et que, méprisant la littérature en tant que 
métier, professant pour les cénacles et les parlotes 
Un souverain dédain, il n'avait pas de plus grand 
plaisir que de courir les routes dans une auto de grand 
sport, avec sa chienne assise près de lui. Lui et Volga-
la-blanche, je le.- rencontrais de temps à autre dans le 
quartier de l'Aima où nous voisinions durant les sé^ 
jours qu'il faisait à Paris, Je ne l'ai pas revu depuis 
ce temps-là qui est déjà loin. Il a eu ses fanatiques, 
qui lui demeurent fidèles, mais je doute que son public 
se soit beaucoup étendu et renouvelé. Comme je le 
disais plu- haut, le vent ■ de la mode intellectuelle 
a tourne. Le cosmopolitisme et le dilettantisme anar-
chisants ont cédé la place à la mystique patriotique» 
à l'angoisse métaphysique, aux problèmes de conscience 
et à l'action politique. Cela durera ce Crue cela durera. 
M. J.-P. Sartre nous enseigne qu'il faut s'engager 
dans son temps et accepter de sombrer avec lui, que 
c'est la seule chance que nous ayons de lui survivre. 
Il y a là du vrai, mais l'attitude contraire, qui consiste 
à s'abstraire de contingences trop opprimantes, n'est 
pas interdite non plus. Je tiens que Cendrars restera 
comme un échantillon très pittoresque et très représen-

tatif de l'humanité littéraire d'entre les deux guerres. 
Cet écrivain qui refuse d'être homme de lettres et 
rejette 'a qualité d'intellectuel amusera les historiens. 
Sans compter qu'il a beaucoup de talent. Un tempé-
rament du tonnerre de Dieu, comme on dit. 

Son nouveau livre, L'Homme foudroyé (Denoël). 
est un recueil de pages vécues. Cela s'ouvre par une 
évocation de l'autre guerre faite par le caporal 
Cendrars. Celui-ci y fait revivre, à l'aide de traits 
saisissants, ce qu'était l'esprit de la Légion, cosmopo-
lite et anarchisante elle aussi... Suivent de bonnes pages 
sur Marseille et ses environs. Quel licencié de la 
Faculté des Lettres d'Aix composera une thèse sur le 
rôle joué par Marseille dans la littérature moderne 
de la pègre et de l'aventure, depuis Louis Bertrand 
jusqu'à Cendrars, en passant par Montfort et com-
bien d'autres ? Mais ce que je préfère dans L'Homme 
foudroyé est tout le morceau relatif à Gustave Le 
Rouge. Le Rouge, l'ancien ami de Verlaine, semble, 
du moins à travers ce que Cendrars nous dit de lui, 
avoir été un « phénomène » digne de son biographe... 
J'aime moins ce qui concerne la richissime Paquita. 

On doute s'il n'y a pas, dans ces souvenirs de Cen-
drars, une large part, donnée à l'interprétation litté-
raire, mais une vraisemblance d'ensemble s'en dégage, 
dont le lecteur demeure tout éberlué. 

André BILLY. 

de l'Académie Goncourt. 

LA VIE MUSICALE 

Le maître espagnol Pablo Casais. 

PABLO CASALS 
A VEC lui, la musique, c'est une chose sainte. Cette phrase, entendue l'autre soir au concert que 

Pablo Casais donnait avec le concours de l'orchestre Lamoureux, définit admirablement la 
position unique occupée par le maître espagnol parmi les grands virtuoses de ce temps. 

Ce qui est totalement absent de son jeu, c'est tout soupçon de cabotisme, de complaisance 
envers soi-même qui entachent le talent de tant d'interprètes de grand mérite. Dire que 
Casais sert la musique sans jamais l'abaisser à des fins de gloire personnelle, c'est trop peu. A 
travers la musique, Casais sert un idéal plus élevé que celui de l'art pur, et qui transcende tous les 
arts. C'est ce qui lui permet dé jouer les oeuvres courantes du répertoire du violoncelle, sans ja-
mais sacrifier aux soucis de virtuosité pure, d'effet facile qui souvent les caractérisent. 

Le programme de la soirée était justement composé d'eeuvres de ce genre inférieur. Lalo a certes 
fait mieux dans sa vie que ce concerto pour violoncelle, d'une inspiration banale, d'un développement 
souvent fastidieux. Quant à celui d'Elgar, compositeur très prisé en Angleterre, sorte de sous-
Mendelssohn sans grâce et sans invention, sa longueur filandreuse ne dégage, le plus souvent, 
qu'un morne ennui. Mais tout cela, de Lalo comme d'Elgar, devient sans importance quand c'est 
Casais qui s'en empare. Avec lui, 'on a l'impression constante de vivre dans un rêve supraterrestre, 
et c'est bien son propre rêve intérieur que l'artiste semble poursuivre en égrenant les sons que des 
âmes inférieures à la sienne ont suscités. La grâce simplement charmante du mouvement lent de Lalo 
devient alors une grâce angélique ; les sinuosités incertaines de celui d'Elgar se parent de tous 
les attributs d'une magie quî n'est pas de ce monde . 

Lorsque les acclamations délirantes — ce mot galvaudé est pour une fois à sa place — de la 
salle reconnaissante eurent, à la fin du concert, ramené Casais sur l'estrade, mille cris s'élèvent : 
Bach ! Bach ! Et entre la salle muette et l'orchestre retourné au silence s'élevèrent les premières 
notes d'un fragment d'une des sonates pour violoncelle — solo qui, à elles seules, suffiraient à établir 
la grandeur spirituelle sans égale du cantor de Leipzig. — A la hauteur vertigineuse de cette mu-
sique où tout est esprit, l'âme de Casais se hisse sans efforts. Alors que d'autres maîtres déclinent 
avec l'âge, on a l'impression que Casais ne cesse jamais d'acquérir une maturité plus profonde, 
une maîtrise plus subtile et plus pleine. C'est là, sans aucun doute, le fruit d'une aspiration dirigée 
sans relâche vers plus de droiture, vers plus de noblesse, et, oui, pourquoi ne pas risquer le mot, vers 
plus de vertu. L'homme qui, pendant les années sombres que nous venons de traverser, se tint 
pur de toute compromission, de toute souillure, l'homme qui, retiré dans une petite ville des Py-
rénées orientales, résista à toutes les sollicitations mielleuses et sournoises qui lui parvinrent d'une 
patrie qu'il n'a cependant jamais reniée, reçoit ainsi, dans son don d'exprimer l'ineffable, la ré-
compense réservée aux purs et implacables serviteurs de l'esprit. Oui, c'est bien cela : avec lui. la 

, musique est une chose sainte. 

Antoine GOLEA. 
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danger de la légende 
HOMME, par nature, se sent-il 

attiré vers la vérité? On en 
peut raisonnablement douter? 
Un auteur dramatique mo-
derne n'a-t-il pas cru décou-
vrir que notre espèce ne pou-
vait l'entrevoir qu'à travers 
le miroir déformant de sa 
propre pensée, n'en saisissant 
jamais qu'une caricature, une 

image tronquée où chaque individu recherche et retrouve 
seulement un reflet de lui-même? 

D'ailleurs, sauf une poignée de savants, un quarteron de 
juristes, un bouquet d'âmes éprises d'absolu, le commun des 
mortels ne s'en soucie guère. Ne se complaît-il point à 
renfermer la Vérité dans un puits? S'avise-t-elle, par hasard, 
d'en sortir, il s'offusque, si fort, de sa lumineuse nudité 
qu'il s'empresse à la farder, la re\ êtir des oripeaux les plus 
divers. C'est une intruse dont la présence complique les 
rapports sociaux. Comment, 
dans sa tenue sommaire, la 
produire en société ou sur la 
place publique? 

Sans pitié pour les épaules 
fragiles de l'apparition on 
l'engloutit sous un amoncelle-
ment d'illusions et de nuées? 
Sculptant, à son gré, les con-
tours indécis de ce brumeux 
royaume, l'homme le peuple 
de figures irréelles auxquelles 
il prête les sentiments de ses 
propres passions, les traits de 
ses souvenirs, de ses rémi-
niscences. Ainsi naît la lé-
gende : elle ne s'appuie sur la 
Vérité que pour la mieux 
déformer. 

Nous-mêmes, jadis, sur la 
violence, l'excès, la rigueur de 
l'épopée Napoléonienne (ran-
çon payée par la France révo-
lutionnaire pour avoir tenté 
de donner à l'Europe la li-
berté) n'avons-nous pas cons-
truit une légende naïve de 
gloire et de grandeur? Entre-
tenue, de génération en géné-
ration, par les récits des 
Grognards échappés au dé-
sastre ; ranimée par l'enthou-
siasme des historiens, la fougue 
des poètes, elle nous a valu le 
Second Empire et la guerre 
malheureuse de 70, mais n'a 
pu survivre à ce coup. Le 
« Corse aux cheveux plats », 
s'il demeure un des plus im-
portants personnages de notre 
Histoire, a cessé d'être un 
demi-dieu. Nul n'attend sa 
résurrection, comme, autre-
fois, les survivants, en demi-
solde, de la Vieille-Garde 
réunis, au soir du 15 août, 
autour d'un bol de punch. 

Sa déification fut pourtant 
poussée jusqu'à l'absurde. Un 
auteur Anglais s'est donné 
grand mal, il y a quelques 
années, pour faire de l'Empereur une des personnifications 
du1 Soleil, et de ses douze maréchaux les Signes du Zodiaque ! 

Nous sommes, il est vrai, une race terrienne dont les pieds 
tiennent, d'ordinaire, solidement au sol. Quand la riche 
imagination des Celtes, nos ancêtres, nous égare parfois, 
la discipline cartésienne nous rappelle, assez vite à l'ordre. 

Par contre, nos étranges voisins d'Allemagne, que nos 
romantiques jugeaient déjà somnambules, par tempérament, 
savent difficilement faire le départ entre le rêve et la réalité. 
Leur philosophie — relativement récente —■ du « Perpétuel 
Devenir » n'aide guère à la clarification de leur pensée. 

Allemagne! Terre élue des légendes! I/immense sylve 
germanique est tombée depuis longtemps sous la hache : 
les fées et les démons ne se sont pas enfuis. Le plus illustre 
des compositeurs allemands a construit ses ouvrages sur les 
Thèmes de la forêt, des veuves et des montagnes. Il s'est plu 
à retrouver à travers leurs symboles les héros légendaires 
où s'incarnaient, pour lui, la force et les espoirs de sa 
race. 

Une des légendes dont il ne s'est pas servi est celle de 
l'Empereur Barberousse. Confrontons, à son propos, l'histoire 
et la fiction, afin d'eu tirer profit pour des conjectures 
actuelles. 

De sa forteresse de Hohenstauffen, au cœur de la Souabe, 
certain Frédéric de Bureu descendit un jour servir Henri IV, 
empereur d'Allemagne. Il l'aida, de ses conseils, de son 
glaive, à combattre le moine réformateur Hildebrand, 
devenu Grégoire VII, pape et champion d'une église intran-
sigeante et purifiée. Sorti — malgré l'humiliation et les 
neiges de Canossa — vainqueur provisoire de la Querelle 
des Investitures, le monarque germanique récompensa son 
fidèle en lui donnant, d'abord, pour épouse sa fille Agnès de 
Franconie, ensuite en lui inféodant les Duchés de Souabe et 
d'Alsace. De cette élévation devait sortir une des plus bril-
lantes Maisons impériales d'Allemagne, dont les chefs 
encombrèrent le Moyen Age d'une éclatante rumeur. Fré-

déric, premier du nom et le plus célèbre de sa lignée, fut, 
par allusion à l'avantage pileux dont la nature l'avait 
doté, surnommé, en Italie, Barberousse. 

D'une dispute féodale entre Frédéric le Borgne, Duc de 
Souabe —■ un Waidlingen — et Henri le Superbe, Duc de 
Bavière, petit-fils de Welf Ior et gendre de l'Empereur 
Lithaire II, était né l'interminable conflit des Guelfes et des 
Gibelins qui, coupé de trêves, ensanglanta, deux siècles 
durant, l'Italie et le Sud de la France. 

Gibelin par son père, Guelfe par sa mère, Barberousse 
unifia l'Allemagne en conciliant les deux factions et en 
réprimant sans pitié les excès anarchiques des féodaux dont, 
depuis le drame de Victor Hugo, les Burgraves du Rhin 
restent chez nous, le symbole. 

Le sanguinaire conflit des Guelfes et des Gibelins ne 
s'est-il pas, sous des formes diverses, perpétué jusqu'à nos 

" Et Max, plein de terreur, a vu se rendormir le fantôme Empereur. 

jours? Ne venons-nous pas d'assister, durant six cruelles 
années, sous une apparence moderne, à une ,de ses explosions 
les plus violentes! Au Moyen Age, les Gibelins soutenaient 
la supériorité de l'Empereur sur tout autre pouvoir humain 
et prétendaient soumettre à ses lois l'autorité spirituelle du 
Saint-Siège. Ce dernier, défendant avec ténacité sa propre 
existence, se faisait en outre, le champion de l'Indépendance 
et des Libertés des villes italiennes ou provençales que mena-
çait l'emprise autoritaire du Saint-Empire. Ainsi, trans-
posé du domaine européen à l'échelle universelle, compte tenu 
des différences psychologiques des deux époques, la deuxième 
guerre mondiale n'a été qu'un nouveau choc entre l'autori-
tarisme gibelin et le libéralisme guelfe, le temporel et le 
spirituel, la matière et l'esprit, l'ombre et la lumière. 

Mais dans l'Empire allemand du douzième siècle, en 
pacifiant la querelle des guelfes et des gibelins — qui, plus 
tard, ranimée, devait précipiter la ruine finale de sa dynastie 
— Barberousse recréa l'unité. Peut-être, pour se consoler 
de ses échecs italiens ou pour assagir l'inguérissable tur-
bulence de ses Barons accepta-t-il de prendre part à la 
troisième Croisade. Obéissait-il, plus simplement, à l'attrait 
de la Méditerranée, une des plus anciennes et tenaces obses-
sions des Germains? 

Il traînait derrière lui cent mille hommes avec lesquels il 
remporta d'abord une série de victoires. A soixante-dix ans, 
il gardait la fougue et la vigueur de sa jeunesse. Négociateur 
avisé, vainqueur cruel, qui, de Milan rasée, fit un désert, 
ce grand pourfendeur d'infidèles passait pour un délicat. 
Des flatteurs l'ont, un moment, placé au rang des Trou-
badours. Cette réputation usurpée, reposait sur quelques 
versiculets, dû, sans doute, à la plume alerte d'un secrétaire. 
L'Empereur y loue en langue d'Oc : la chevalerie française, 
la beauté catalane, la courtoisie génoise, le chaut provençal, 
la danse de Trévise, la main et le teint des Anglaises et les 
jeunes filles de Toscane. 

Au cours de sa croisade, il fut entraîné à combattre les 
Musulmans dans les plaines de Cilicie, alors se crée le mystère 
de sa mort ! Certains historiographes entourent, à dessein, 
l'événement de contradictions et de réticences. Pour aug-
menter encore le prestige de l'impérial défunt d'aucuns 
prétendent que voulant, à l'imitation d'Alexandre le Grand, 
prendre un bain dans le Cydnus, il y mourut de saisissement 

sous l'effet des eaux trop froides du fleuve. On ne retrouva 
jamais, dit-on, son cadavre. Mais l'historien Gibbon, soutient 
dans son célèbre ouvrage, que l'Empereur a dû se baigner 
dans le Calycadnus, torrent plus long, mais moins re-
nommé. 

Les biographes de Frédéric amplifièrent ce récit : le bain 
manqué devint un combat au cours duquel le monarque 
téméraire se noya sous le poids de son armure et les coups 
de l'ennemi. 

Mais dans cette version, le cadavre impérial ne dispa-
raissait pas. Il était enterré, au milieu du deuil et des larmes, 
dans l'église d'Antioche. 

Une vingtaine d'années plus tard — propagé sans doute 
par des anciens compagnons de l'Empereur et certains 
bourgeois des villes anxieux d'effrayer la rapacité redevenue 
sans borne des féodaux — le bruit commença de courir que 
Barberousse était toujours vivant... 

Dans une caverne du Haard, en Bavière rhénane, proche 
de Kaiserlautern, un chevalier l'avait aperçu, accoudé à 

une énorme table de pierre 
dont sa barbe neigeuse fai-
sait trois fois le tour... Il 
dormait : 

« Aux pas du Comte Max 
[dans le noir corridor, 

L'homme s'est réveillé, sa tête 
[morne et chauve 

S'est dressée, et fixant sur 
[Max un regard fauve, 

Il a dit, en rouvrant ses yeux 
[lourds et voilés ; 

Chevalier, les corbeaux se 
[sont-ils envolés? 

Le Comte Max Edmond a 
[répondu ; — Non Sire. 

A ces mots, le vieillard a laissé 
[sans rien dire 

Retomber sr-n front pâle, et 
[Max, plein de terreur, 

A vu se rendormir le fantôme 
[Empereur. » 

Ainsi Victor Hugo résume-
t-il la fin de la légende telle 
que devait l'amplifier la cé-
lèbre ballade de Rukhert, où 
l'imagination des peuples alle-
mands se plût à mélanger aux 
souvenirs de Barberousse ceux 
d'un de ses prestigieux suc-
cesseurs : l'Empereur Fré-
déric II. 

Un peu avant la dernière 
guerre, un témoin oculaire, 
Hermann Rauschning rap-
porte avoir entendu, dans 
l'entourage d'Hitler les propos 
suivants : « Le Fuhrer devrait 
sacrifier sa vie pour son parti, 
alors seulement le Monde sau-
rait qui il est ; personne ne 
devrait connaître sa retraite. 

Dessin de CRIBIER. Le mystère devrait être fait 
autour de lui, il deviendrait 
une légende... La foule par-
lerait de lui à voix basse, des 

rumeurs se répandraient sur des choses incroyables qui 
arriveraient bientôt. L'attente et le mystère deviendraient 
lancinants et alors Hitler réapparaîtrait brusquement trans-
figuré dans toute sa gloire. Législateur et prophète, il descen-
drait de la. Montagne Sainte portant les Tables de la 
Loi. 

Mais quand il aurait dispensé ces dons suprêmes il de-
vrait disparaître pour toujours, l'on ne retrouverait jamais 
ses restes. II survivrait pour la loule comme Barberousse 
dans un mystère perpétuel ! 

Ce texte laisse transparaître la préméditation des Na-
zis pour l'orchestration des abondantes disputes dont la 
presse s'est fait l'écho sur la disparition ou la survie 
d'Hitler. 

Le récent et hallucinant récit de l'Ambassadeur François-
Poncct, montrant le peintre besogneux (de Linz, l'agitateur 
soldé, l'espion de police au regard louche entrant à Potsdam, 
dans l'Eglise de la Garnison aux côtés du Maréchal Hin-
denburg pour y être, sur le tombeau du Grand Frédéric et 
sous les yeux du Kronprinz intronisé Chancelier du Reich, 
explique comment Hitler devint l'héritier des superstitions 
de l'Allemagne comme de ses gloires. Le Grand Frédéric a 
été, dit-on, son modèle, choix dont le rude et capricieux 
ami de Voltaire n'aurait guère été flatté. Pourquoi n'aurait-il 
pas copié, quant à sa mort, la légende de Barberousse? 

Malgré tout, Barberousse est bien mort. Mais les légendes 
sont des bombes à retardement qu'il faut désamorcer avant 
leur éclatement destructeur. Hitler, s'il se survit, dans sa 
caverne, ou sur sa banquise, n'est plus qu'un fantôme... 
Seule, la désunion des alliés peut rendre quelque souffle de 
vie non au pantin lui-même, mais à ses théories diabo-
liques. 

Entrant un jour dans une chambre où se trouvait un 
portrait de Charles XII, Napoléon ordonna, rageur : Enle-
vez-moi ça, « C'est un homme sans résultat ». Telle devrait 
être la seule « légende » de Hitler... 

Jean FRANÇOIS-PRIMO. 
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Dans les cuisines du Majestic : le commissaire Maigret (Albert Préjean) vient goûter les sauces. 

CINÉNIA 

LES CAVES DU MAJESTIC 
LA présentation des 

Caves du Majestic 
est un événement 

pour le cinéma français. 
Certes, nous ne sommes 
pas devant un film ex-
ceptionnel, ou devant un 
chef-d'œuvre de la pen-
sée et de l'expression ci-
nématographiques, mais 
sa présence signifie peut-
être la fin de la terreur, 
voire de la sottise d'une 
soi-disant épuration. Il 
s'agit, en effet, d'un 
film qui représente bien 
la situation réelle de la 
France sous l'occupa-

Albert Préjean vu par Dero.
 tion

 .
 le

 producteur s'ap-
pelle Greven, éminence 

grise du nationalisme allemand ; le scénariste 
s'appelle Charles Spaak et nous savons qu'il 
écrivit son scénario, d'après le roman de Simenon, 
dans une cellule de Fresnes... La vie réelle a de 
ces incongruités que la pureté théorique ne soup-
çonne pas. Il est puéril de cacher que tous les 
metteurs en scène demeurés en France, tous les 
acteurs, tous les figurants, tous les techniciens, 
tous les maquilleurs, toutes les script-girls ont 
travaillé pendant quatre années avec une carte 
estampillée d'une svastika sans équivoque. C'est 
risqué d'établir des degrés de collaboration dans 
cettç masse compacte, ou alors on aboutit à ce 
scandale — signalé deux fois par un éminent 
politicien — d'un acteur qui fut un pilier de la 
Continental avec sa jeune fille et qui est devenu 
depuis grand résistant du spectacle... 

Les Caves du Majestic établissent un précédent 
intéressant. Certains films — de Falbalas aux 
Enfants du Paradis et même Les Dames du Bois 
de Boulogne — ont été présentés après septembre 
1944, bien que réalisés sous l'occupation. Mais 
c'est la première fois qu'on sort un Continen-
tal, à part un dessin animé de Grimault. Enfin, 
rien n'empêche plus de présenter au public un 
des plus grands films français, Le Corbeau de 
H.-G. Clouzot. D'ailleurs, nous n'avons jamais 
cru qu'on brimait l'œuvre de Clouzot seulement 
parce qu'il a du talent. 

Les Caves du Majestic est un film amusant, bien 
construit et bien joué. La mise en scène de Richard 
Pottier est honnête et sans périls. Albert Préjean 
nous donne un commissaire Maigret arbitraire, 

par rapport à la silhouette de Simenon, mais 
convenable. Jacques Baumer et Gabriello com-
posent deux personnages caractéristiques avec 
facilité. Suzy Prim et Denise Grey ont un rôle 
ingrat : des femmes qui se souviennent avec une 
violence excessive de leur jeunesse plus ou moins 
lointaine. Nous revoyons aussi Gina Manès, l'inou-
bliable Thérèse Raquin aux yeux magnifiques, 
tombée au rang de dame des lavabos, et la petite 
Florelle, toujours douce et ahurie. Jean Marchât 
joue le Suédois, quand le rôle qui lui conviendrait; 
est celui d'un levantin enrichi dans le commerce 
des faux tapis. Denise Bosc, dans la peau d'une 
secrétaire-maîtresse, est jolie, sans plus. Le reste 
de la distribution est bien dessiné par Gabrielle 
Fontan, Gabriello, René Génin, Charpin, etc. De 
cet ensemble assez varié, Pottier tire le meilleur 
parti et donne le relief voulu à son film. La figure 
centrale du conte est Arthur Donge, chef de la 
cafeterie d'un « grand hôtel », qui rêve de sa 
jeunesse et d'une paternité lointaine. Autour de 
lui le 'hasard monte un drame : son ancienne 
maîtresse, devenue la femme d'un riche suédois, 
est assassinée. Donge en découvre le corps encore 

chaud dans sa garde-robe au vestiaire du person-
nel des cuisines. L'intrigue révèle ses fils aidée 
par la perspicacité psychologique du commissaire 
Maigret. On découvre ainsi les mensonges quoti-
diens de ce beau monde, les ruses de l'amour, le 
vice de la rêvasserie et une foule de détails sur la 
sauce Béchamel qui montrent de loin la technique 
enveloppante de Georges Simenon. Sa manière est 
d'ailleurs cinématographique, car toute la psycho-
logie de Simenon n'est qu'une suite de détails qui 
deviennent images sur l'écran. Les règles classiques 
du roman policier sont respectées jusqu'à la der-
nière scène — qui correspond à la dernière page 
du livre — et l'assassin inattendu nous est livré 
avec adresse. Les mêmes règles veulent que le 
secret de la solution soit gardé pour ne pas émousser 
l'émotion du spectateur. 

Les Caves du Majestic ne sort donc pas de la 
bonne moyenne de la production française, mais 
il tient parfaitement à côté des films similaires 
que la Californie nous réserve depuis 1939 et que 
nous voyons moyennant un nombre correspondant 
de dollars. 

MYLE. 

Préjean et Denise Bosc 
dans une scène des 
« Caves du Majestic ». 



LE BRIDGE 
par E. MICHEL-TYL. 

DEUX ÉTUDES A LA COULEUR 
Voici dVux coups à la couleur joués au cours de tournois de duplicate disputés aux États-

Unis. Nous donnons pour ces deux mains les quatre jeux, mais il est bon d'étudier le problème 
à chaque fois en supposant que seuls les jeux de Sud et Nord sont connus, tels qu'ils l'étaient 
lorsque les joueurs ont disputé le tournoi. 

PREMIÈRE DONNE 
NORD (donneur) 

Pique : V.9.3. 
Cœur : A.D.V. 

Carreau : R.6.5. 
OUEST Trèfle : A.8.7.2. 

Pique 
Cœur 

Carreau 
Trèfle 

A.7.2. 

8.7-
10.9.7.4. 
R.D.V.6. 

EST 
Pique : R.D.6.; 

SUD 
Pique : 10.8.4. 
Cœur. : R. 10.9.6.5 

Carreau : A.D.8.3. 
Trèfle : 9. 

Presque tous les concurrents ont joué quatre cœurs, 
réussi leur contrat. L'entame d'Ouest est roi de trèfle, 
fois la façon dont les vainqueurs du tournoi ont joué ce coup 

DEUXIÈME DONNE 
NORD 

Pique : 9.8.6.5. 

Cœur 
Carreau 

Trèfle 
V,2. 
10.5.4.3. 

mais il est peu d'équipes qui aient 
Nous vous donnerons la prochaine 

OUEST 
Pique : 2. 

Cœur 
Carreau 

Trèfle 

A.6.2. 

Cœur : D. 
Carreau : V.9.5.3. 

Trèfle : R.D.V.9.7.6.4. 
Pique 
Cœur 

Carreau 
Trèfle 

EST (donneur) 
Pique : A. 
Cœur 

Carreau 
Trèfle 

• 3-

R.V.9.! 
A.R.D. 
8.3. 

:5-4-

SUD 
R.D.V.10.7.4. 
IO.7.3. 
6. 
A.5. 

Les enchères ont beaucoup varié pour ce coup qui s'est joué à cœur ou à trèfle.-pour Est-
Ouest. Dans un cas, Nord-Sud ont joué et réussi trois piques, Est ayant ouvert de un carreau,. 
sur quoi Sud demande trois piques qui lui restent, Ouest n'osant pas parler de ses trèfles. Ouest 
attaque 3 de carreau. 

pas plus beau si on le colle sur une carte qui représente-
le même sujet, mais, dont l'exécution est — dans 
99 y2 des cas — du point de vue artistique très infé-
rieure au timbre même. Par contre, un timbre laid 
devient plus laid encore. 

La création et la collection des cartes-maximum 
peuvent être des passe-temps très agréables et très 
amusants. C'est une question de goût individuel. I! 
existe des personnes qui collectionnent des papillons, 
des bagues de cigares, des. .étiquettes d'hôtel, etc., 
tout le monde est libre de choisir ses distractions. 

La collection des cartes-maximum ne peut pas 
devenir une branche sérieuse de la philatélie. Coller 
un timbre-poste sur un objet quelconque ne suffit 
pas pour donner à cet objet un caractère philatélique. 

Créer, éditer et négocier des cartes-maximum, faire 
de la publicité en leur faveur sont des activités corn-' 
merciales des plus honnêtes, qui peuvent être exercées 
par tous les marchands de timbres. Quelquesifamateurs 
secondés par d'habiles hommes d'all'aires. ont réussi 
à mettre en vogue les cartes-maximum. C'est normal, 
et il est naturel que l'on exploite cette mode commer-
cialement, aussi longtemps qu'elle durera. 

P. ALMASï. 

UN' ADEAl DE ' lY... J—v/v^~~™ 
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LYON. —j L'activité philatélique dans la métropole 
rhodanienne était toujours très vive et les érudits 
lyonnais ont toujours très largement contribué au 
progrès de la philatélie française. Depuis le 4 avril 1897, 
une bourse de timbres se tient tous les dimanches à 
la place Bellecour et on y rencontrait une animation 
égale à celle du Carré Marigny. Nous apprenons que, 
Bur l'heureuse initiative de M. Berthet, Président du 
Syndicat des négociants lyonnais, cette bourse se 
tiendra dans l'avenir au Palais du Commerce. Lyon 
donne ainsi un exemple à Paris. 

STRASBOURG. — Voici les chiffres de tirage 
officiels pour les vignettes vendues pendant la Semaine 
de l'Air : 10 francs jaune, 5.000; 15 francs rose, 
2.500; 25 francs violet pâle,' 1.500; 50 francs vert 
pâle, 1.000; 200 francs bleu-rouge, 500. Cette dernière 
vignette était tirée en taille-douce sur des. feuillets 
numérotés. Le cachet spécial créé pour cette mani-
festation porte l'unique date du <1 novembre 1945, 
jour do l'ouverture de la « Semaine de l'Air ». Un 
cachet ordinaire a donc dû être ajouté sur chaque 
pli, indiquant le jour et l'heure de l'expédition. 
Légende : « Strasbourg PL. de la Gare ». Ce n'est 
qu'à partir du 6 novembre que ce deuxième cachet 
fut apposé. Les collectionneurs des oblitérations du 
premier jour doivent en prendre note. 

OUESSANT. — Pour commémorer la libération de 
la ville, le Comité Local do Libération a fait surchar-
ger un petit nombre de timbres qui se trouvaient au 
bureau de poste. On peut lire : « Ouessant libre, 
3-9-44 ». Les vignettes portent au verso la signature 
du président du Comité. Qualifiés de timbres-souvenirs, 
on les offre à des. prix très raisonnables. Ils méritent 
dans leur modestie plus d'intirêt que certaines « émis-
sions » dîtes de la «Libération» qui, accompagnées 
de procès-verbaux fanfaronnants, voulaient, faire 
figure de grandes raretés. 

MONACO. —■ Le Directeur de l'OfTiee des Emissions, 
publ'e les chiffres de tirages suivants : série « Jeux 
Universitaires», 115.000; «Lutte contre le cancer». 
2 valeurs, 96.396. 

BOTTE A LETTRES. — L. Debrey (Marseille). — 
Vous me demandez quel prix on peut p.iyer pour les 
cartes maximums par rapport au prix des timbres 
qui s'y trouvent. J'ai déjà souvent fait connaître 
mon opinion au sujet des cartes maximums et je 
pro fi te de cette occasion pour 1 a ré sumer ainsi : 
La carte-maximum ne peut être considérée comme 
une valeur philatélique. N'importe qui peut en fabri-
quer des quantités illimitées. Elle n'a aucun caractère 
officiel, donc philatéliquement elle ne représente pas 
un sou de plus que la valeur du timbre oblitéré et 
éventuellement celle du cachet, a condition qu'il 
s'agisse d'une "oblitération spéciale officielle. 

La carte-maximum, comme mon éminent confrère 
M. G. Lamy l'avait signalé, permet facilement tentes 
sortés de truquages : on colle sur les cartes des timbres 
amincis, fendus, oblitérés et lavés, etc., et on les vend 
à un prix supérieur à celui des mêmes timbres impec-
cables ! 

Du point de vue artistique, !a carte-maximum n'a 
guère de qualités. Un beau timbre ne devient sûrement 

ACHAT.VENTE 
TIMBRES-POSTE 
Ehv:Cistai.RA.Pml3Ç 

itM.K.iArATt I it.rAKiyrmj.wif-

MAV ml DU Y TIMBRES-POSTE lYlAJV UUrU I 55, Rue Montmartre 
Cent. 33-13. Paris (2«) 

Achète lots Collections- toute importance 
Vieilles archives. 

TIMBRES-POSTE : Offresi exceptionnelles : 
50 Bohème-Moravie, beau choix. : fr. 100. 
50 Occupation allemande 1939-45 : fr. 300 

50 Allemagne commém., 1939-45 : fr. 1.000 
ENGASSER PIERRE, 7, rue des . Brasseurs, 7, 

MULHOUSE-DORNACH (Haut-Rhin). 

GALERIES DE TABLEAUX 
GALERIE DROUANT-DAVID 
52, faubourg Saint-Honoré, 

Exposition OSTERLI ND 

GALERIE COULEUR DU TEMPS 
rue Arsène-Houssaye — Carnot 37-1E 

Exposition 
Charles BLANC - CHARLEMAGNE 

Ouvert de 14 à 18 heures. 

GALERIE ROQUEPINE 
1, rue Roauépine — Anjoù 99-61 

RIBA-ROVIRA 

NOS MOTS CROISÉS 
par Max FAVALELLI. 

PROBLÈME N° 35 1 2. 3 -V 5 6 7 6 9 10 11 12 

HORIZONTALEMENT. — I. Permet de 
suivre l'élévation des cours. — II. Justifiée par 
l'usure de certaines pièces et par la solidité 
de certaines autres. — Son enlèvement ne fit 
pas partie de ses travaux pour Hercule. — III. 
Ce que répondit sans doute Laure à Pétrarque. 
— A soixante font la tierce. —■ IV. Entête. — 
Ce que l'on veut c'est sa peau. — Phonétique-
ment dans la bouche d'un ancien propriétaire. 
— V. La dernière robe de Baucis. — Fut sous 
globe. —VI. Rivière. — Parfume les dessous. — 
VIL Canton. — C'est de son côté que se trouve 
toujours le peintre. — VIII. Répand beaucoup 
d'encre. — Empêche de faire le mur. — IX. 
Règle les communications. — X. Lettres de 
riche. — Doit se faire sans brutalité. — A par-
fois bien des atouts dans sa manche. — XI. Ne 
peut se faire en allongeant la sauce. — Aban-
donnèrent César pour Vercingétorix. — XII. 
Peut d'un seul coup vous faire rougir. — Che-
nopodiacée. 

VERTICALEMENT. — 1. Humble travailleur 
qui obtient de brillants résultats. — Pronom. — 
2. Veut être respecté quand il est Français 
d'après Boileau. — Se vantait d'avoir donné le 
jour à un aveugle. — 3. Participe à l'envers. — 
N'est pas unicolore. — Article qui n'est pas de 
chez nous. 4. Permet à celui qui veut percer 
de faire son trou. — Garnit un bec. — 5. Ro-
mains. — Saint si on le retourne. — Du même 
tabac. — 6; Leur langue fournit un patois aux 
Romains. — Sans .pitié. —-7: Fait changer de 

.place. — Romancier parisien du siècle dernier. 
— 8. Lac salé. — En selle. — Absorbé dans un 
certain sens. — 9. Rend la table plus grande. 
—■ Prise d'eau. 10. Exprime fâcheusement la 
satisfaction. — Rouge serait plutôt rétrograde. 
— 11. Soigne ses effets. D'un auxiliaire. — 
12. Un Dieu qui était redouté des mères. — 
Mauvaise tête. 

SOLUTION DU PROBLÈME N° 34 

HORIZONTALEMENT. — I. Primicier, II. — 
II. Hôtel, Nuitée. — III. Omelette, Hus. — 
IV. Su, Or, Lent. — V. Plastron, Ce. — VI. 
Huns, Tiède. — VII. Ester, Trôler. — VIII. 
On, Vu, Sa. — IX. Elève, Cuve. —■ X. Ané-
mographe. — XI. Pinte, Tei, Or. — XII. Odeurs, 
Noce. 

VERTICALEMENT. — 1. Phosphène, Po. — 
2. Romulus, Laid. — 3. lté, Antienne. — 4. 
Mélasse, Vêtu. — 5. Ile, Rcemer. — 6. Tort. — 
7. Introït, Cgi. — 8. Lue, Nervure. — 9. Ri, 
Douvain. — 10. Thecel, Ep. — 11. Jeune, Es 
Hoc. — 12. Lest, Cratère. 
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