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Primeras palabras

Aparece esta Revista en vísperas de una época nueva para
España. Los que la fundamos no tenemos otra preocupación

que el problema español. Vamos a poner en el estudio de ese

problema todo nuestro saber y entender. Queremos que esa
época que va a comenzar difiera radicalmente del pasado, que

conserve de éste lo que aun vive, y que acabe para siempre

con lo ya caduco o podrido.
Los acontecimientos arrastran la mayor parte de las veces

a los hombres. Pero alguna vez los hombres han marcado el

rumbo a los acontecimientos. Queremos, en los tiempos que se
avecinan, que la huella de la voluntad del hombre sea predo-

minante. Y ni una línea aparecerá en estas columnas que tienda

a otro objetivo.
Desde los más diversos puntos de vista, el problema de

España, los problemas que se nos van a plantear en España,
van a ser presentados, analizados aquí, sin disimular ninguno

de sus aspectos. Sean cuales fueren los autores de los trabajos
que publiquemos, y cualesquiera que sean la nacionalidad y la

época de sus autores, no habrá, entre líneas —el lector tendrá
ocasión de comprobarlo—, otro cuidado que el de esos proble-
mas. Problemas que, en general, con tales o cuales matices

diferentes, son los de todos los pueblos.
El mundo va a salir de una tragedia sin precedentes. Una

de los primeros actos de esa tragedia, sin duda el más odioso, se
desarrolló en España. Gentes para las que no existe en ninguna
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lengua calificativo adecuado, sumergieron a nuestro país en un
caos espantoso. La vida del pueblo español quedó como en
suspenso. Como en suspenso sigue. Todo hace prever que ese
dilatado interregno de vida que no es vida va a terminar. Vamos

a volver a España. Vamos a encontrar allí millares g millares
de españoles que, como nosotros, no han pensado en otra cosa,
durante esos largos años de angustia, que en hallar el modo de
que España salga del abismo en que fué precipitada g no corra
el riesgo de caer en otro. El apretón de manos de los españoles
que en España han sufrido los horrores de la tiranía franquista
y de los que aquí y en otros países hemos pasado las amarguras
del destierro, debe ser promesa de evitar ese peligro. Amenaza-
ría al porvenir, que está ante nosotros como una página en
blanco.

Tenemos que afrontar la liquidación del pasado sin titu-
beos, y hay que liquidarlo totalmente. No vamos hacia una
continuación del ayer, sino hacia una era nueva, sin relación

alguna con él. Va a quedar atrás el tiempo en que la ética era
desconocida. Habrá que justificar, con el proceder, la existen-
cia. Todo lo que es indecente tendrá que desaparecer en abso-
luto. Porque estaban en peligro modos de vivir indecentes
surgió en España el franquismo. No se le busquen razones de
otra índole. Surgiría otra vez, con cualquier otro aspecto, si
perduraran sus causas^ Se han de arrancar de raíz. Tal es, en-
esencia, el problema de España.

Vamos a trabajar aquí para elucidarlo, en su conjunto y
en sus detalles. Queremos volver a España con las mejores
armas preparadas, y estamos seguros de encontrar allí acogida
ferviente cuando llegue la hora de nuestro regreso. Y con los
que allí nos esperan emprenderemos el camino hacia esos
tiempos nuevos que exige la hora que vivimos, y que de ante-
mano dan nombre a nuestra revista.

m



E
L derecho es hijo de la fuerza. Las teorías que sostienen

lo contrario carecen de fundamento. El vencedor ha
impuesto siempre aï vencido normas y leyes. Jamás

hubo entre uno y otro contrato. En todo caso, ficción de con-
trato. Porque toman esta ficción por realidad, muchos trata-
distas nos pintan el derecho como una serie de acuerdos entre
los hombres para regular su convivencia. Tales acuerdos, si se
investiga bien, no aparecen por parte alguna. Hasta en las
luchas pacíficas modernas, dentro de cada país, las mayorías,
es decir, la fuerza, imponen a las. minorías cuanto les place.
Las mayorías respetan los llamados derechos de las minorías
mientras no son una amenaza para sus proyectos. Desde el
momento en que los derechos de las minorías impiden lo que
las mayorías tratan de hacer, éstas disponen y ejecutan sus
planes sin más dilación. Las minorías aceptan el hecho consu-
mado en espera de convertirse en mayorías e imponerse a su
vez, Y así se realizan todas las transformaciones del derecho.
Llamar a esa aceptación forzosa de las minorías contrato es
violentar el lenguaje. No se establecen contratos valederos sino
entre iguales. Nunca la minoría ha sido igual a la mayoría.
Nunca el vencido ha sido igual al vencedor.

Europa ha estado a punto de ser sometida a los designios
de Alemania. Para nada era tenida en cuenta la opinión de
hombres y pueblos sobre lo que se les imponía. Alemania va a
ser vencida. No es de pensar que nadie crea se va a tener en
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cuenta la opinión de los alemanes sobre el régimen a que van
a ser sometidos. No tanto por culpables de la guerra, que sería
motivo de discusión, como por vencidos. En España, cuando
Franco venció, sus adversarios no fueron consultados, y a mu-
chos, sencillamente, se les asesinó. La Historia esta llena de
hechos semejantes. La ficción de contrato ha venido después,
cuando el vencedor, juzgando su victoria asegurada, ha permi-
tido una simulación de igualdad entre él y sus vencidos. El
menor síntoma de peligro para su conquista echaba por tierra
todo el artificio. Los períodos de paz que han atravesado los
pueblos han dado la sensación de que el derecho estaba asegu-
rado por sí mismo, de que no reposaba en la fuerza, de que
todos los hombres gozaban de él. Era un goce por el no uso.
En cuanto el débil disposía de usar el derecho de que al parecer
gozaba, descubría que era humo en el viento. Tenemos infinidad
de derechos, parcelas insignificantes del derecho único, reco-
nocidos en códigos y constituciones. ¡ Desgraciados de nosotros,
si no poseemos la fuerza, en el momento en que queramos entrar
en el disfrute de ellos ! Esos mismos códigos y esas mismas
constituciones donde son reconocidos de manera notoria des-
cargarán sobre nosotres prohibiciones y condenas.

Sería fácil aportar, en apoyo de lo dicho, innumerables
testimonios. Bastará citar a algunos autores contemporáneos.
Un tratadista belga, Edmond Picard, que es un enamorado del
derecho, para quien apenas existe otra cosa en las sociedades
que el derecho, confiesa que éste, en su origen, es siempre
impuro. Cree que después se purifica y es norma de conducta
casi perfecta para el hombre. Creencia infundada. El profesor
León Duguit, que cala más hondo, afirma que, como el derecho
está en perpetua transformación, lo mismo que las sociedades,
constantemente es impuro. El sociólogo Gumplowicz comparte
esta opinión al desentrañar;. los orígenes sociales del derecho.
Pero la síntesis más acabada y profunda de lo que ha sido y
es el derecho la debemos a un hombre ajeno al menester del
derecho : a Tolstoi. El gran escritor llega, en su Carta a un
estudiante de derecho, como en todo lo que puso la mano, a
la entraña del problema. Esa simple carta —la simplicidad es
el elemento principal de la grandeza de Tolstoi—, casi fami-
liar, es un resumen de la historia del derecho, un juicio, agudo
como de Tolstoi, de lo que es el derecho, y une crítica impla-
cable de lo que se juzga el derecho. Todos los tratados de los
profesores de derecho, tan pacientemente elaborados, no son
otra cosa, ante esa página maestra del genial escritor ruso, que
balbuceos de niño en sus primeros intentos de articular
las palabras. *

En realidad, el derecho, tal como nos lo presentan sur teó-
ricos, no existe. Contamos con centenares de definiciones impe-
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cables. Escojamos una, que resume, en lo esencial, las mejores.
«El derecho es el respeto, en el prójimo, de la dignidad
humana » . Imposible poner reparos al derecho así concebido.
Pero es eso, una concepción. La dignidad humana no ha sido
respetada jamás en el prójimo, excepto individualmente, y no
de una manera constante. El débil nunca ha sido respetado por
el fuerte; ha sido maltratado, oprimido, explotado por él. La
caridad que a veces le ha concedido no era respeto, sino des-
precio, y cuando se ha sublimado, amor. Los pueblos pequeños
han vivido por la condescendencia de los grandes, no por su
respeto. El esclavo debía la vida al capricho de su amo, el siervo
al de su señor, el proletario moderno, cuando se presenta
aislado, la debe al de su patrono. Esclavo y siervo no eran iguales
ante las leyes al amo y señor. El proletario sí es igual, ante la
ley, al patrono. Inútil hablar de lo que significa esta igualdad.
Ha hecho falta que el proletario se una a los demás proletarios
para lograr imponer un poco de respeto al que dispone, con ;el
trabajo, de su vida. La fuerza, como siempre, ha creado el
derecho.

El crimen no ha sido nunca crimen en el vencedor. Y no
hay mayor falta de respeto a la dignidad del prójimo que con-
vertirle en víctima. Toda la Historia es una larga procesión de
víctimas. A veces los vencedores de ayer han perdido su pre-
dominio y les han sido impuestas las normas que habían
impuesto. El derecho pasaba de una fuerza a otra. No era una
regla para todos, aunque pregonara serlo. Ante los interpre-
tadores del derecho, cuando los había, el vencido jamás tenía
razón. Estaba condenado de antemano. Tales procediminentos
se han suavisado con el tiempo, cuando se han vivido períodos
de calma. Tras las aparieicias de respeto para todos se ocul-
taba, pronta a surgir ante el menor contratiempo, la cruda rea-
lidad : el hombre aislado, los hombres aislados, si se atrevían a
reclamar lo que juzgaban poseer, descubrían que no peseían
nada. Todavía hoy, ante cualquier tribunal, intérprete del
derecho, como vivimos bajo un régiman de derecho de propie-
tarios, el propietario y el no propietario se presentan en un
plano de desigualdad escandolosa. Aquél es el vencedor y éste
es el vencido, diga lo que diga la ley y la constitución. La com-
probación de ese hecho da origen a todas la demagogias, que
cuando disponen de la fuerza y se imponen transforman a su
vez, a su guisa y en su beneficio, el derecho.

El respeto, en el prójimo, de la dignidad humana, que
hemos visto es la expresión más alta del derecho, no es, hasta
ahora, más que una aspiración. Difícilmente superable. Difícil-
mente réalisable también. Ser vencedor y comportarse con el
vencido como con un igual no esta todavía al alcance del
hombre. Tendría que transformarse radicalmente para ello.
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Tal transformación no es fácil. Sólo algunos santos y algunos
anarquistas han llegado al desprendimiento de su poder o de
su fuerza ante sus semejantes. Pudiendo disponer de ellos, se
han dado a ellos. Pudiendo explotarles, han compartido con
ellos su pan y su lecho. No se han sentido libres si no eran libres
los que les rodeaban. No han visto en ellos débiles a quienes
oprimir, sino seres que necesitaban ayuda para sobreponerse
o su debilidad. Las constituciones han recogido, de esa fuente
prístina, principios de derecho. Castillos en el aire. Las colecti-
vidades, desgraciadamente, no están compuestas de santos o
anarquistas. La colectividad que vence quiere someter siempre
a la colectividad vencida. El ejemplo tan dilatado de todos los
tiempos prevalece. No pocas veces el vencedor ha estado ani-
mado por las mejores intenciones. Las vicisitudes de la lucha
le han llevado a obrar como sus antecesores. Era mas fácil. Así
se resolvían todas las dificultades. La fuerza, creadora de dere-
cho, se ha convertido de tal modo, constantemente, en el único
derecho.

El hombre ha de encontrar un día salida a ese callejón sin
salida. No es digno de él saber lo que es el derecho y no reali-
zarlo. La fuerza es un instrumento, no el fin para que se emplea
el instrumento. Gozar, en teoría, de innumerables derechos, y
no poseer, en la práctica, sino aquellos que no molestan, por
el momento, al que dispone de la fuerza, coloca al hombre en
una situación nada airosa. Al que dispone de la fuerza y al que
es sometido por la fuerza. La obediencia a que se es obligado
es tan vergonzosa para el que obedece como para el que hace
obedecer. No buscar camino para salir de ese atolladero es para
el hombre consentir a una vida inferior, tanto si es el que
impone el derecho como si es el que se somete a él. Los tiempos
han estado siempre preñados de cosas todavía no vistas. Esas
cosas se han malogrado constantemente. Lo que pudo ser el
comienzo de una era nueva se convirtió en una repetición des-
graciada de lo ya vivido. La fuerza, bajo otro cariz, reaparició
y volvió monstruoso lo que acababa de nacer con pujanza para
transformar, el mundo. Asistimos ahora a una gravidez del
tiempo casi sin precedentes. Si se está al acecho de lo que va
a nacer, con los ojos muy abiertos, hacia el pasado y hacia el
porvenir, acaso no se malogre.

La fuerza ha sido, hasta hoy, el único derecho. Pero no
siempre la fuerza que ha creado el derecho ha sido una fuerza
auténtica, propia, del que ha impuesto el derecho. La contrario
es mas cierto. Minorías que han sabido explotar la fuerza de las
mayorías han somedido a éstas a su capricho. Los azares de la
Historia han rodeado de fuerza a tiranos débiles, que un ade-
mán de la verdadera fuerza habría bastado para derribar.
Recuérdese, aquí, el caso de Franco. Los trabajadores, que com-
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ponen la mayoría en todos los países, han estado eternamente
sometidos a un derecho no creado por ellos, nacido, por tanto,
de una fuerza ficticia. Cuando vivían aislados, era explicable
que así sucediera. Desde que, unidos, tienen conciencia de su
fuerza, la explicación no es tan fácil. Si la preñez de los tiempos
que vivimos trae al mundo, como sería lógico, un predominio
del productor, podremos entrar en una era de derecho nuevo,
o simplemente en la era del derecho. El hombre que trabaja
respeta al hombre que trabaja. El trabajo es dignidad. No el
trabajo impuesto* sino el trabajo elegido. El respeto del trabajo
es respeto de la dignidad. La era del trabajo respetado puede
ser la era del derecho. Por primera vez en la Historia la teoría
del derecho estaría de acuerdo con la práctica del derecho. El
respeto, en el prójimo, de la dignidad humana, no sería ya una

aspiración, sino un fin alcanzado.
Un derecho nacido de la fuerza de los productores sería

un derecho real, como hijo de una fuerza real, y podría ser el
derecho definido y no conocido por los teóricos. Hasta ahora
la fuerza creadora del derecho ha sido una fuerza prestada,
insegura, y de ahí la inexistencia del derecho tal como es defi-
nido. El señor feudal no disponía de otra fuerza que la de sus
siervos. Con esa fuerza creaba el derecho gracias al cual sometía
a esos mismos siervos. El capitalista moderno no dispone de
otra fuerza que la de su riqueza, no creada por él solo, supo-
niendo que intervenga por algo en su creación, sino por cente-
nares y millares de trabaj adores. Y con esa fuerza crea el dere-
cho que somete a los trabajadores. El peligro en que éstos,
tomando conciencia de su fuerza, han puesto al derecho capita-
lista, al derecho que nos rige, derecho de una ínfima minoría,
ha traído el desequilibrio del mundo actual. Donde ese peligro
era mas inminente, el capitalista, al ver que se le escapaba la
fuerza con que disponía de todo, la ha tomado en manos y„
desesperadamente, ha hecho saltar normas y leyes y creado un
derecho nuevo, inseguro como siempre, por reposar en una
fuerza ajena. El derecho de propietarios bajo el que vivimos
asiste a sus últimos momentos, porque los no propietarios son
en todas partes mayoría y sin duda van a disponer por cuenta

propia de su fuerza.
Con el derecho nacido de la fuerza de los productores cesa-

ría el fenómeno inexplicable de un derecho hijo de una fuerza
que carece de fuerza. Y terminaría asimismo toda imposición.
La fuerza no tiene por qué imponerse a sí misma. La fuerza
auténtica es vaso lleno que rebosa y se derrama, generosamente,
no puño que oprime. Todo el aspecto repulsivo que ha revestido
la fuerza a través de los tiempos no ha dependido de ella. Ha
dependido de que ha estado en poder ajeno, de que ha dis-
puesto de ella quien no era fuerte por sí mismo, de que la han
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tenido en manos, realmente, los débiles. Forzosamente han
debido sostener su debilidad con coacciones y violencias. Un
propietario de esclavos frente a millares de esclavos, un señor
feudal frente a millares de siervos, no eran los fuertes. Un
propietario actual frente a millares de no propietarios, no es
el fuerte. Cesó el poder de dueños de esclavos y de señores
feudales, que carecía de bases. Cesará el del propietario con-
temporáneo, que carece igualmente de fundamento. Si lo susti-
tuye el poder de los productores, hijo de fuerza propia, real, la
palabra derecho comenzará a tener sentido. No quedarían fuera
del derecho más que los no productores. De ellos dependería
entrar en su disfrute. Bastaría que se pusieran a trabajar. Con
lo que también entrarían de lleno en la moral. Porque trabajar
es el acto moral por excelencia. A los esclavos no les era posible
transformarse en propietarios de esclavos, ni a los siervos en
señores feudales. No podían, por tanto, entrar nunca en el dere-
cho. Los no propietarios actuales no pueden convertirse en pro-
pietarios. Tampoco pueden, pues, entrar en el derecho. Los no
productores sí pueden convertirse en productores. Tienen así
abiertas, de par en par, las puertas del derecho.

El derecho ha estado siempre ante el hombre en espera
de ser realizado. Se ha realizado en teoría. Nunca en la práctica.
Pocas ocasiones ha tenido de realizarse, en la práctica, como la
que se prevé. Las riendas del mundo parece que van a caer en
manos de los productores. La fuerza auténtica podrá, en ese
caso, realizar un derecho auténtico. Los hombres podrán dejar
de estar sometidos a algunos de sus semejantes sin otra fuerza
que la que ellos les prestan. La intervención directa de los pro-
ductores en los destinos de la sociedad puede hacer ésta sopor-
table, lo que no ha sido hasta ahora, en rigor, sino para unos
cuantos, para aquellos que han dispuesto de la fuerza de todos
y con ella del derecho. Si esta ocasión se malogra, como tantas
otras, será cuestión de atravesar nuevamente épocas de des-
equilibrio y de caos, con un derecho perfecto como aspiración,
pero en realidad inexistente. Y si no se malogra, no habrá que
creer que hemos llegado a la perfección. La perfección no está
nunca donde se llega, sino mas allá.

FABIO.



El payaso

de la bofetadas

Don Quijote no es una entelequia

E
L poeta prometeico aparece siempre en la Historia como

un personaje imaginario. Pero lo imaginario prometeico
gana realidad y la realidad doméstica se pierde en las

sombras de la Historia. La Historia la compone el sueño de
los hombres : Èdipo, Don Quijote, Fausto, Zaratustra. Los
sueños son la semilla de la realidad de mañana y florecen
cuando la sangre los riega y los fecunda. La Historia es sangre

y sueños.
España es el sueño de Don Quijote. Y Don Quijote no es

más que la España legítima, viva y actual.
Y hay un momento en que el sueño se hace carne y la carne

sueño.
Nunca habíamos visto a Don Quijote tan hecho realidad

como ahora, ni a España tan hecha ilusión. ¿ Quién sabe ya
cuál es la realidad y cuál es la ficción ?

¿ Es que España y Don Quij ote son dos cosas distintas hoy ?
Decidlo vosotros. Que lo diga el mundo. ¿ No es Don Quijote
un loco, el loco de la justicia ? ¿ No es un clown, el payaso de
las bofetadas ? ¿ Qué otra cosa es ahora España ?
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Sabíamos ya que Don Quijote no era una entelequia. Más
que saberlo lo adivinábamos. Pero después de esta guerra
¿ quién podrá dudarlo ya ? ¿Quién podrá decir de hoy en ade-
lante que el Caballero de la triste Figura no ha pasado por
la Tierra, que no está ahí todavía, desafiando con una lanza
rota toda la maquinaria bélica del mundo ? ¿ Quién dirá que
no le conoce, que no le ha oído gritar pidiendo justicia en los
tribunales de Ginebra ? ¿ Quién dirá que no ha escuchado las
risas, las carcajadas, la mofa de todos los poderes del mundo
— los civiles, los guerreros, los eclesiásticos — confabulados
con el bachiller traidor y bastardo, vencido una vez y resentido
siempre ? ¿ A quién no ha hecho reír de nuevo este pobre
clown de las bofetadas, que cae y se levanta una vez, diez veces,
cien veces, mil veces, con la palabra justicia en la boca ? Sí.
Don Quijote es un clown lo mismo que España : El clown de
las bofetadas. Porque, ¿ para qué imaginó Cervantes este engen-
dro, sino para divertir a los hombres ? Y Dios, ¿ para qué creó
a España, sino para divertir al Olimpo ? Fué una invención*
original y monstruosa este truco de la justicia de Don Quijote,
con el que tanto se había de reír el universo entero.

Porque Don Quijote no está loco. Y si está loco, ¿ por qué
está loco ? ¿ Quién ocasiona esta locura ? Sobre esto no puntua-
liza bastante el cronista. No olvidemos que al principio del libro
Cervantes no es ni cronista siquiera. No es más que un empre-
sario de circo.

Don Quijote está loco para nosotros porque los resortes que
mueven esa capacidad de transbordo que hay en todo poeta
prometeico para pasar de lo euclidiano a lo místico, de lo
doméstico a lo esencial, se mueven en él con una rapidez y una
pasión inusitadas, al conjuro sólo de la palabra justicia.

No está loco. Está en un grado de humanidad al que no ha
llegado casi ningún hombre todavía. Y no es verdad que a Don
Quijote le subiesen a este grado, a esta tensión humana que se
ha llamado locura, la lectura de los libros de caballería, si no el
concepto platónico de la justicia. Platón, Platón es el responsa-
ble, y no el autor del Ama dis de Gaula. Don Quijote ne sale a
buscar aventuras para imitar a quellos caballeros que crea la
imaginación medieval y que entran en el Renacimiento con una
cabalgadura barroca y en lenguaje confuso. Don Quijote sale a
poner en práctica su evangelio español, el evangelio de la jus-
ticia, que ahora conviene recordar para que sepamos todos quién
es su legítimo heredero y por dónde se ha de trazar la línea
divisoria que parta España. Porque la línea no se ha trazado
bien. Por lo menos no se ha trazado con medidas españolas. No
se trata de comunismo ni de fascismo. La cuestión es más vieja
y viene de más alto.
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El nombre es lo que importa

España, la verdadera España, la España de las esencias,
está de vuelta de todas esas aventuras de ambiciones imperiales
que ahora mueven a los pueblos totalitarios. Los problemas
de esos pueblos son epidemias infantiles que España venció
hace ya tiempo a costa de mucha sangre y de muchos errores.
El problema eterno de España, el de ayer y el de hoy y el que
no ha resuelto todavía, no es el problema del imperio, sino el
problema del hombre. España, la que está contenida más en la
curva poemática de nuestro evangelio quijotesco, que en la
curva doméstica de nuestra historia, no es un pueblo medieval
y atrasado como se sigue repitiendo todavía. Es un pueblo que
tiene como ningún europeo la capacidad prometeica de trans-
bordo, la gracia poética de anteponer lo esencial y eterno del
hombre a lo contingente y episódico de la vida : a su hacienda,
a su casa, a su familia, a su ciudad, a su patria. ¿ Qué importa
España ante el español ? ¿ Qué importa Madrid ante el madri-
leño ? ¿ Qué importa el mundo ante el hombre ? El hombre
es lo que vale. El hombre con su temblor de llama en la sangre
y con su fuerza prometeica en las entrañas.

Los pueblos nacen y se van; las ciudades se levantan y
sucumben; las haciendas se pierden, las familias degeneran,
pero el hombre está ahí siempre para empezar de nuevo cada
día, para originar otros pueblos, para construir otras ciudades,
para fundar otras familias, para gritar nuevamente a las
estrellas con un nuevo dolor y un grito nuevo, pidiendo la luz
y la verdad; para aplacar a los dioses, para vencerlos, para
convencerlos y cooperar con ellos.

El hombre es lo que vale. Pero el hombre medido por su
capacidad de transbordo y por su capacidad prometeica. No
hay otras medidas. Y esta guerra nuestra de hoy, lo mismo que
todas las guerras civiles de España, se alza, se encona y se
prosigue para buscar al hombre; al hombre que se había hun-
dido y ocultado bajo no sé qué capas de fango. Otros cavan
en la tierra para encontrar el oro o el carbón de las minas; el
español cava en el pecho de su hermano para encontrarse a sí
mismo. Muchas veces he pensado que yo no me bato y lucho
contra la traición de mi hermano, sino contra mi propria trai-
ción, porque ¿ qué español no venía desde hace mucho tiempo
traicionando las eternas y genuinas esencias españolas ? Ño
hay ningún inocente. No hay ningún español inocente. Ni tú
español-mexicano, ni tú español que vives en América y dices :
¡ Oh, no, yo no estaba allí ! No te lamentes con la manos en la
cabeza, ni grites desesperado : ¿ Por qué, por qué tanta sangre ?
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Porque esa sangre se vierte por tus pecados y por tus traiciones
también.

¿ Dónde está el español ? ¿ En qué sitio está el español ?
Aun no hay más que barro y sombra. Confusión. Y odio por
encima de todo. Sobre las ideologías y los intereses políticos
que levantaron las primeras trincheras, ha quedado el odio do-
minándolo todo. Luchamos contra el odio. Y hay que matar al
odio. Mañana, cuando el odio se haya caído de nuestras mira-
das, de nuestro corazón y de nuestras manos, como un arma
inútil, como una herramienta inservible, sobre las ruinas, el
llanto y la sangre de España, aparecerá no un comunista ni un
fascista, sino un español : el hombre que ha buscado al hombre
con más empeño en este mundo, por encima de todas las ideo-
logías y de todos los partidos.

León FELIPE.

•
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M odesta proposición

para impedir que los niños ole los pobres Je

Irlanda constituyan una carga para los padres

o el país y para kacerles útiles al público

E s un espectáculo lamentable para quienes circulan por esta
gran ciudad de Dublin o viajan por el campo el ver

las calles, las carreteras y las puertas de las cabañas atestadas
de pordioseras acompañadas de tres, cuatro o seis niños hara-
pientos, importunando a los transeúntes para implorar limosna.
Estas madres, en vez de ser capaces de trabajar para ganarse
honradamente la vida, se ven en la necesidad de emplear todo
el tiempo en mendigar a fin de dar de comer a sus desgraciados
hijos, que, cuando son mayores, se hacen ladrones por falta de
trabajo, o abandonan su país natal para abastarse al servicio
del Pretendiente en España o se venden en las Barbadas.

Todos los partidos políticos están de acuerdo en decir que
un número tan crecido de niños en brazos, a cuestas o pegados
a los talones de sus madres, y a menudo de sus padres, consti-
tuye, dado el deplorable estado de este reino, una carga muy
pesada ; por lo cual el hombre avisado que encontrara un medio
honrado, económico y fácil de hacer de estos niños miembros
sanos y útiles a la comunidad, habría hecho bastante para
merecer que se le erigiera una estatua como salvador de la

nación.



14 Tiempos Nuevos

Pero mi solicitud no se limita a los niños de los mendigos
de profesión; apunta más arriba y se extiende a todos los niños
de una cierta edad, nacidos de padres tan imposibilitados de
proveer a sus necesidades como los que piden limosna por las
calles.

Por mi parte, después de muchos años de dar vueltas al
asunto y ¡ pesar maduramente las proposiciones de nuestros
ideadores de proyectos, siempre he visto que se equivocaban
groseramente en sus cálculos. Es cierto que un niño cuya madre
acaba de dar a luz puede vivir de la leche de la misma durante
un año solar, sin necesidad de otro alimento alguno; el gasto
es de unos dos chelines todo la más o del equivalente en men-
drugos que la madre puede sin duda procurarse mediante su
legítima profesión de pordiosera. Precisamente cuando los niños
alcanzan la edad de un año propongo adoptar a su respecto
tales medidas que, en vez de ser una carga para sus padres o
la parroquia, o quedarse sin alimentos y sin ropa hasta el fin
de su vida, contribuyan, por el contrario, a alimentar y en parte
a vestir millares de personas.

Otra ventaja de mi proyecto consiste en que impedirá los
abortos voluntarios y la horrenda costumbre que tienen las
mujeres de matar a sus bastardos, costumbre desgraciadamente
demasiado extendida entre nosotros. Tales holocaustos de pobres
pequeños inocentes, sacrificados más para evitar el gasto que la
vergüenza, arrancarían lágrimas de compasión al corazón más
inhumano y más empedernido.

Evaluando la problación de este reino en un millón y medio
de almas, hay que suponer que puede haber alrededor de dos-
cientas mil parejas cuyas mujeres son fecundas; de este número
descuento treinta mil parejas que pueden atender a la subsis-
tencia de sus hij os (aunque, dada la miseria de este reino, no
creo que haya tantas). Pero, supuesto esto, nos quedan ciento
setenta mil mujeres fecundas. Reduzcamos aún cincuenta mil
niños al año por abortos o por muertes debidas a accidente o
enfermedad. Nos quedan cada año ciento veinte mil niños naci-
dos de padres pobres. La cuestión se reduce, pues, a esto: ¿Cómo
criar esa multitud de niños y cuidarse de su suerte ? Esto, como
he dicho ya, es, en el estado presente de los negocios, comple-
tamente imposible con los métodos propuestos hasta ahora. No
podemos, en efecto, emplearlos como artesanos ni como agricul-
tores. No construimos casas (en el campo, conviene aclararlo)
ni cultivamos la tierra; es extremamente raro que puedan vivir
de los productos del robo antes de la edad de dieciseis años a
menos de presentar disposiciones muy particulares. Confieso sin
embargo que aprenden los rudimentos mucho más pronto, lo
cual permite, hablando con propiedad, considerarlos como
simples aspirantes. Es lo que me ha explicado muy bien uno de
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los principales habitantes del condado de Cavan, quien me ha
asegurado que no ha encontrado nunca más de uno o dos casos
de niños que robaran antes de cumplir los seis años, incluso
en una parte del reino tan renombrada por su precocidad en
este arte.

Nuestros tratantes me han asegurado que antes de los doce
años un chico o una muchacha no son de buena venta ; e incluso
a esta edad no valen en la Bolsa más de tres libras o, todo lo
más, tres libras y media corona, lo cual no indemniza a los
padres ni al reino, pues los gastos de manutención y harapos
valen por lo menos cuatro veces más.

Por lo tanto, voy a proponer humildemente mis propias
ideas, con la esperanza de que no levantarán la menor obj eción.

Un americano amigo mió, hombre cargado de experiencia,
que conoci en Londres, me ha asegurado que un niño sano y
bien alimentado constituye, cuando tiene un año, un alimento
delicioso, nutritivo y sano, hervido, asado, estofado o al horno,
y no dudo que no pueda servirse igualmente en fricasé o en
salsa.

Propongo, pues, humildemente a la consideración del
público que de los ciento veinte mil niños que hemos contado, se
reserven veinte mil para la reproducción de la especie, de los
cuales solamente una cuarta parte de varones, que es más de
lo que se reserva para el ganado mayor, los carneros y los
cerdos. Me fundo en que siendo estos niños raramente habidos
en matrimonio — institución a la que nuestros salvaj es prestan
escasa atención, — un varón bastará, por consiguiente, para
satisfacer a cuatro hembras. Los cien mil restantes pueden
ofrecerse en venta, cuando tengan un año, a las personas de
abolengo y acomodadas del reino, recomendando siempre a la
madre que los amamante copiosamente durante el último mes.
de modo que estén rollizos y presentables en una buena mesa.
Con un niño habrá para dos platos en una comida entre amigos;
si la familia come sola, el cuarto delantero o trasero constituirá
un plato muy presentable. Condimentado con sal y pimienta,
servirá para un excelente cocido a los cuatro días, sobre todo
en invierno.

He calculado que por término medio un niño recién nacido
pesa doce libras, y al cabo de un año solar, si se le alimenta
pasablemente, alcanza veintiocho libras.

Convengo en que este alimento saldrá un poco caro ; por esta
razón será muy a propósito para los propietarios : puesto que
han devorado ya a la mayoría de los padres, parecen tener
derecho preferente sobre los hijos.

Podrá haber carne de niño durante todo el año, pero será
más abundante en marzo, y un poco antes y un poco después,
pues un grave autor, eminente médico francés, afirma que
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siendo el pescado un alimento prolifico, en los países católicos
romanos nacen más niños nueve meses después de la Cuaresma
que en cualquiera otra época : por ello, a contar de un año
después de la Cuaresma los mercados estarán aún mejor pro-
vistos que de costumbre, porque el número de niños papistas en
este reino es al menos de tres contra uno. Lo cual procurará
además la ventaja de aminorar el número de papistas entre
nosotros.

He calculado que los gastos de manutención de un niño
de mendigo (e incluyo en esta categoría a los labradores, los
j ornaleros y las cuatro quintas partes de los arrendatarios) se
elevaban a cosa de dos chelines al año, harapos comprendidos,
y no creo que ningún caballero se queje de pagar diez chelines
por el cuerpo de un crío rollizo, que, como he dicho, proporcio-
nará cuatro platos de carne excelente y nutritiva cuando sólo
tenga a comer consigno a su familia o algún amigo particular.
Así él hidalgo aprenderá a ser buen propietario y se hará popu-
lar entre sus arrendatarios ; la madre ganará ocho chelines lim-
pios y estará en disposición de trabaj ar hasta que produzca otro
hijo.

Los más ahorradores (y hay que decir que los tiempos
aconsejan el ahorro) pueden desollar el cuerpo; la piel, cuida-
dosamente preparada, proporcionará guantes admirables para
las damas y calzado de verano para los caballeros.

En cuanto a nuestra ciudad de Dublin, podría instalar
mataderos en los sitios más adecuados, y por cierto que no
faltarán matarifes. Recomiendo, sin embargo, que de prefe-
rencia se compren crios vivos y se preparen recién degollados,
como se hace con los lechones para asar.

Una persona dignísima y cuyas virtudes tengo en alta
estima, ha tenido recientemente la bondad, meditando sobre
este asunto, de proponer una enmienda a mi proyecto. Me decía
que muchos caballeros de su reino han diezmado la caza mayor,
lo cual le daba la idea de remediar esta escasez de caza con
niños de ambos sexos, de catorce años como máximo y doce
como mínimo, pues habiendo muchos en los momentos actuales
que están a punto de morir de hambre, sus padres y madres
(o, en defecto de éstos, sus próximos parientes) están dispuestos
a. deshacerse de ellos.

Pero con toda la deferencia debida a tan excelente amigo
y digno patriota, no abundo completamente en su parecer; pues
en cuanto a los varones, el americano conocido mío me asegura,
sabiéndolo por experiencia, que con el ejercicio la carne se
vuelve dura y correosa como la de nuestros estudiantes, adquiere
un sabor desagradable, y cebar a los muchachos no cubriría los
gastos. En cuanto a las hembras, pienso, con toda humildad,
que el público saldría perdiendo, pues con aguardar un poco
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más serían fecundas. Por otra «parte, incluso es probable que
muchas personas escrupulosas propenderían a censurar seme-
jante medida (aunque sin razón, hay que decirlo) arguyendo
que frisa la crueldad; objeción que, a mi modo de ver, ha sido
siempre la de más peso contra cualquier proyecto por más bien
intencionado que sea.

Algunas personas que se desalientan fácilmente están
preocupadas por el gran número de gentes ancianas, enfermas o
lisiadas y me han rogado que me devane los sesos buscando lo
que puede hacerse para aliviar la nación de una carga tan
pesada. Verdaderamente, semejante cuestión me preocupa muy
poco, pues es bien sabido que tales gentes se mu~ren y se pudren
cada día de frío, de hambre, de roña y de piojos, tan aprisa
como es razonablemente de esperar. En cuanto a los jóvenes
jornaleros, su estado actual da casi las mismas esperanzas : no
encuentran trabajo y por consiguiente languidecen por falta
de comida, hasta el punto de que no tienen fuerzas para hacer
el menor trabajo que se les encargue; y el país y ellos mismos
quedan libres de los males por venir.

Creo que las ventajas de mi proposición son evidentes y
numerosas, así como de la más alta importancia.

Primero. Como ya he hecho observar, disminuiría conside-
rablemente el número de papistas que nos inundan cada año,
pues son los mayores fabricantes de crios de la nación, a la
vez que los enemigos más peligrosos de la misma; y si perma-
necen en el país, es con el fin de entregar el reino al Preten-
diente, contando sacar provecho de la ausencia de tantos buenos
protestantes que han preferido expatriarse antes que quedarse
en su casa y pagar contra su conciencia el diezmo a un cura
episcopal.

Segundo. Incluso los más pobres poseerán algo propio que
la justicia podrá embargar y destinar al pago de la renta de
su propietario, pues tienen el trigo y el ganado embargados ya
y el dinero es para ellos algo desconocido.

Tercero. Considerando que la manutención de cien mil niños
de dos años y más no puede evaluarse a menos de diez chelines
por cabeza y año, el haber de la nación aumentará con ello en
más de cincuenta mil libras al año, sin contar el provecho de un
nuevo plato introducido en las mesas de todas las personas ricas
del reino dotadas de alguna delicadeza de paladar; así el
dinero circulará entre nosotros, puesto que el artículo ofrecido
será enteramente de nuestra cosecha y fabricación.

Cuarto. Los productores regulares, además de la ganancia
anual de ocho chelines por la venta de sus niños, se verán
descargados de su manutención, pasado el primer año.

Quinto. Este alimento aumentrá la afluencia de consumi-
dores en los figones, pues sin duda los fondistas no dejarán de
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procurarse las mejores recetas para guisarlo a la perfección;
por consiguiente, sus establecimientos serán frecuentados por
todos aquellos caballeros elegantes que fundan en sus conoci-
mientos culinarios la alta estima en que se tienen a sí mismos;
y un cocinero hábil que sabe cómo se atrae a los clientes, sabrá
muy bien hacer que estos guisos resulten tan caros como quieran
los chentes.

Sexto. Sería un gran acicate del matrimonio, que todas las
naciones sensatas fomentan con recompensas o imponen con
leyes y penalidades. Asimismo, al tener la seguridad de que el
público corre en cierto modo con los gastos de manutención de
los hijos, se acrecentará el cuidado y ternura de las madres
hacia sus pequeños, que en vez de costarles dinero, lo produci-
rán. Veríamos una honesta emulación entre las muj eres casadas,
compitiendo entre ellas para ver cuál lleva al mercado el crío
más gordo. Los hombres, por su parte, colmarían de atenciones
a sus mujeres encinta, como hacen ahora con sus yeguas, vacas
y marranas a punto de parir, y no las amenazarían nunca más
con el puño o el pie (como ahora ocurre con excesiva frecuen-
cia) por miedo del aborto.

Otras muchas ventajas podrían enumerarse. Por ejemplo,
aumentaría de unos cuantos millares de cabezas nuestra expor-
tación de buey en barrica; el consumo de la carne de cerdo
sería más abundante; se perfeccionaría la manera de hacer
buen tocino, que tanta falta nos hace, a consecuencia de la gran-
destrucción de lechones, que se sirven con demasiada frecuencia
en nuestras mesas sin poder en modo alguno compararse, como
gusto y magnificencia, a un niño de un año, gordo y bien cebado.
Un niño asado entero haría magnífico efecto en un banquete
del lord-alcalde o cualquier otro festín público. Pero hay muchas
otras venta j as de que no hablo porque quiero ser breve.

Suponiendo que un millar de familias de esta ciudad com-
pren regularmente carne de niño, sin contar con lo que se con-
sumiría en las partidas de placer, particularmente bodas y
bautizos, calculo que Dublin se quedaría veinte mil niños al
año, y el resto del reino (donde probablemente esta carne
saldría más barata) los ochenta mil restantes.

No preveo ninguna objeción seria a mi proposición, a menos
que no se alegue que la misma hará disminuir la cifra de la
población. Pero este punto, que estoy lejos de negar, es incluso
una de la principales razones que me ha movido a hacerla. Que
el lector tenga bien en cuenta, se lo ruego, que mi remedio está
única y exclusivamente destinado al reino de Irlanda, con
exclusión de cualquier otro reino que haya existido o pueda
existir sobre la tierra. Que no me hablen, pues, de otros expe-
dientes como el tasar con cinco chelines por libra a los propie-
tarios que viven en el extranjero; o el comprar únicamente
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trajes y muebles sabidos de nuestras fábricas; o el rechazar por
completo las materias e instrumentos que fomentan el lujo
extranjero; o el curar a nuestras mujeres de los gastos que hacen
por orgullo, por vanidad, por ociosidad y en el juego; o el intro-
ducir la economía, la prudencia y la templanza.

Que no me prediquen más el amor a nuestro país, que nos
hace mucha más falta que a los lapones e incluso que a los
tupinambos; o el acabar con nuestras animosidades y facciones
y no hacer como los judíos, que se degollaban entre sí en el
mismo momento en que su ciudad era tomada; o la prohibición
de vender nuestro país y nuestra conciencia por nada; o el
recomendar a los propietarios que tengan por lo menos un
adarme de misericordia para sus colonos; o, por último, la
introducción de un poco de honradez, de industria y de maña
en el espíritu de nuestros tenderos que, si se les prescribiera
lá obligación de vender solamente nuestras mercancías, se
pondrían en seguida de acuerdo para engañarnos y estafarnos
en el precio, la medida y la calidad, pues aún no han podido
decidirse nunca a comerciar lealmente, a pesar de frecuentes
y apremiantes invitaciones a ello.

Por todo lo cual, que nadie me hable de semejantes expe-
dientes y otros parecidos^ hasta que haya por lo menos alguna
vislumbre de esperanza dé que se intentará ponerlos en práctica
de todo corazón y sinceramente.

En cuanto a mí, cansado de ver cómo durante largos años
se amontonaban los proyectos fútiles y ociosos, desesperaba del
éxito. Felizmente se me ha ocurrido esta proposición que,
además de tener el mérito de la novedad, ofrece algo sólido y
reaL no acarrea gasto alguno, exige pocos cuidados, está ente-
ramente al alcance de nuestros medios y no nos expone en
modo alguno a ser desagradables a Inglaterra.

Declaro, con la mano en el corazón, que no persigo el
menor interés personal al trabajar para el éxito de esta obra
necesaria. No me animan otros móviles que procurar el bien
de mi país, fomentar el progreso del comercio, asegurar la
suerte de los niños, aliviar a los pobres y proporcionar deleite
a los ricos. No tengo hijos de los que pueda sacar ni un mara-
vedí, pues el menor tiene nueve años, y mi mujer ya no tiene
edad de darme más.

Jonathan SWIFT.



problema de XLspaña y la

situación internacional

e principios

NTES de entrar en materia, queremes ratificar nuestras
convicciones libertarias. Para nosotros, el Estado sigue

siendo lo que Marx llamó « una superestructura para-
sitaria », y, como decía Nietzche, « el más frío de los mons-
truos » . En toda la Historia, el Estado nos aparece no solamente
como el instrumento de opresión de una clase por otra, como
reza la doctrina marxista, sino como una fuerza de explotación
y coacción de la sociedad, que, según sus intereses, apoya a una
clase u otra, pero en forma predominante a la más poderosa,
mientras ésta no le amenaza, y a fin de apoyarse a su vez en
ella. El Estado tiene vida propia, independiente de la de las
clases sociales en las cuales se divide, comúnmente, a las pobla-
ciones, y, desaparecidas estas clases sociales, el Estado tiende
siempre a afirmarse, a extenderse, a explotar y a oprimir a la
nación y al pueblo, a constituir clases nuevas. Cada vez más, la
clase del Estado gravita entre la clase poseedora y la
desheredada.

Nada de las doctrinas anarquistas ha de ser rectificado al
respecto, porque todos los ejemples históricos, incluso los más
recientes, las confirman. Y si algunos piensan echar a un lado
las enseñanzas de nuestros grandes maestros, no será, por
cierto, apelando a los hechos más sobresalientes dé la historia
humana.
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El problema actual

Pero — desgraciadamente hay peros —, nos encontramos
hoy ante una situación en la cual el movimiento lo libertario de
España debe adoptar una actitud hasta cierta punto inédita.
No es que nos agrade abandonar, siquiera circunstancialmente,
parte de nuestros postulados. Pero hay que plantear, en forma
realista, el problema actual, tal como se presenta desde el punto
de vista político internacional.

La caída de Franco ha de ser resultado de la voluntad y
la acción de las grandes potencias extranjeras. Nadie puede,
sensatamente, pretender que el opresor de España será echado
del Poder por nuestra fuerza. Porque, cuando se procede al
recuento de esta fuerza, comprobamos que nos faltan los ele-
mentos sin los cuales, bien lo hemos visto ayer, los peores
triunfan a pesar de que los vencidos tengan razón.

América central nos ha dado recientemente el ej emplo de
dictadores que se han mantenido hasta la muerte en el Poder.
Es el caso de Gómez en Venezuela; es el caso de otros. Getulio
Vargas, dictador despótico del Brasil, está al lado de los aliados
y esto lo hace respetar por ellos. Muchas naciones europeas —
Polonia, Bulgaria, Hungría, Yugoeslavia, y hasta cierto punto
la misma Italia —, nos prueban que* un dictatór puede mante-
nerse casi indefinidamente, contra la voluntad del pueblo, hasta
que la muerte o circunstancias internationales modifican la
situación. Mal que nos pese, Franco no se irá por la sola presión
que nosotros podamos ejercer sobre él. Y aun cuando tuvié-
ramos fuerza para emprender la lucha, nuestro triunfo estaría
condicionado por la actitud de las naciones dueñas de los des-
tinos del mundo. Conviene recordar que ayer hemos perdido
la guerra por razones internacionales. España, lo mismo que
cualquier otra nación del globo, y sobre todo cualquier nación
pequeña — veinticuatro millones de habitantes sobre dos mil
quinientos millones —, no puede vivir aislada, ni es libre de
hacer lo que quiera.

La actitud de Londres, Washington y Moscú determinará el
futuro del país. Lo primero que debe hacerse es procurar que
esta actitud, especialmente la de las naciones que geográfica y
económicamente tienen más interés en España: Estados Unidos
e Inglaterra, sea favorable al derrocamiento de Franco.
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Y para que estas naciones se decidan a echar a Franco,
es necesario que los adversarios de Franco les inspiremos una
confianza mayor que la que Franco les puede inspirar. Los
gobiernos de Estados Unidos e Inglaterra son capitalistas. Indu-
dablemente, Roosevelt se inclina hacia una política social que,
si se quiere juzgar desapasionademente, es más favorable al
pueblo que al capitalismo (no en balde los grandes trusts le
han combatido y le siguen combatiendo sin descanso), y sus
discursos sobre el problema social en estos últimos años refren-
dan su actitud, no sólo en lo que a Estados Unidos se refiere,
sino igualmente al resto del mundo. Es también indudable que
la opinión pública británica evoluciona hacia una política social
y liberal, nacional e internacional, cada vez más audaz. Pero,
entre esta política y nuestras ideas, hay todavía enorme
diferencia.

Si nosotros proclamamos, lisa y llanamente, que vamos a
realizar la revolución social, si aparecemos como una fuerza
capaz de trastornar para este fin la vida pública del país, es
candidez suponer que los gobiernos capitalistas, aun liberales,
van a echar a Franco para facilitar nuestro triunfo. Entre el
comunismo libertario y Franco, los políticos anglo sajones, los
franceses, y los demás, preferirán a Franco.

Creer, pues, que éste será derribado por nuestras solas
fuerzas, es un error. Creer que se nos ayudará a derribarlo para
dar paso a lo que propugnamos, es otro error. ¿ Debemos resig-
narnos, por tanto, a que Franco, como Gómez en Venezuela,
se muera en el Poder ?

Por mucho que nos disguste, es preciso plantear el pro-
blema con claridad, y adoptar una actitud que compagine con
las posibilidades internationales.

Muchas personas creen y afirman que si Estados Unidos e
Inglaterra nos ayudaran a derribar a Franco, no sería sino
porque sus intereses políticos y económicos los moverían a
hacerlo. A primera vista, este argumento parce justo. Es ver-
dad que, en la inmensa mayoría de los casos, éstas son las
razones o causas que guían a los Gobiernos.

Pero, lejos de favorecernos, la salvaguardia de esos inte-
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reses se vuelve contra nosotros. ¿ Qué intereses materiales tie-
nen en España Inglaterra y los Estados Unidos, o el capitalismo
de esos países, que Franco amenace más que nosotros podría-
mos amenazar ? ¿ Va él a atacar a los capitalistas que pueden
barrerlo de un momento a otro ?

Desde el punto de vista político internacional, Franco
concede también a Estados Unidos e Inglaterra todo cuanto
quieren. Alemania vencida, la rivalidad se mantendrá entre
Rusia a Inglaterra, al lado de la cual estarán los Estados
Unidos. Y en esto también, el régimen franquista será una
garantía absoluta para estas naciones de que, en esta parte
del Mediterráneo, Rusia no podrá ejercer su influencia.

Tal es la realidad cruda, simple, escueta, la realidad
despojada de lirismo y de frases impresionantes.

En ese caso, se preguntará, ¿ qué interés tienen las naciones
anglo sajonas en derribar a Franco ?

Y fuerza es contestar que sólo un interés moral. Interés
moral que primero ha de venir de los pueblos, inglés y norte-
americano, y de los otros países que pueden pesar en el mundo.
En segundo lugar, de los partidos y de los Gobiernos que
tienen aversión al fascismo, que tienen un verdadero espíritu
liberal. Pero son los gobernantes quienes, en última instancia,
toman las decisiones y las hacer ejecutar. Y estas razones
morales, las únicas que militan a nuestro favor, pueden .ser
muy poca cosa en el juego de la política internacional. Si
contrariamos el ánimo de los que vacilan entre las razones
morales y las razones políticas y económicas, no es imposible
que aquéllas se vuelvan totalmente nulas.

En la actualidad, las palabras, y los actos, deben medirse,
y si' tenemos en verdad interés en que el fascismo sea barrido
de nuestro país, no podemos ni debemos arremeter contra todo
y contra todos.

Si las naciones de las cuales depende nuestra suerte,
naciones en las cuales se están realizando reformas sociales
importantes, y que aceptarán también que nosotros realicemos
las nuestras, incluso por los caminos que nos sean propios,
restablecen en España el régimen republicano, tendremos que
contemporizar con él. De lo contrario, la intervención armada
de las naciones aliadas se produciría inmediatamente, como en
Bélgica, como en Grecia, con la aquiescencia y muy probable-
mente la participación activa de Rusia, que vendría a « resta-
blecer la democracia » .

política
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La política internacional es hoy una política de acción.
Durante varios años quedarán en Europa ejércitos anglo
americanos dispuestos a intervenir contra los movimientos
armados de la derecha y de la izquierda. De acuerdo con lo
convenido entre Estados Unidos, Inglaterra, China y Rusia, se
va a constituir un ejército internacional encargado de defender
la paz y de intervenir en cualquier nación cuando esté ame-
nazada. Habrá, ahora, mayores posibilidades de irrupción
directa que antes. Ayer, la opinión pública, que pesa en Ingla-
terra y los Estados Unidos, podía oponerse a una expedición
en otro país, y ni Francia ni Inglaterra habrían enviado
ej ércitos para aplastar nuestro movimiento en España. Mañana,
esta opinión no podrá hacer nada, porque las tropas estarán
en el continente, siempre dispuestas para la acción, y los
tanques pesados, que marchen a ochenta kilómetros por hora,
estarían en Madrid antes de que la Prensa de Londres o de
Nueva York pudiese dar la noticia de su salida. No podemos,
pues, pretender hacer, cuando volvamos a España, la revolución
social integral. Estamos obligados a esperar tiempos más
favorables, y a preparar esos tiempos. Entre tanto habrá que
desempeñar el papel más eficaz que nos sea posible, dentro de
los límites que las circunstancias impongan. Es todo, y no es
poco. La puerta del porvenir estará siempre abierta, una vez
Franco derribado.

ROBERTO.



Flecha descarriada

Entre los libros publicados en los últimos tiempos contra las teorías
más o menos socialistas que tenían curso en vísperas de la guerra, figura
en lugar eminente Le Socialisme, de Ludwig von Mises. Se juzgará del
valor de los demás si se dice que éste, destacado, es flecha que falla
el blanco.

Le Socialisme es, ante todo, un libro pedante. El autor nos repite a
cada paso que habla en nombre de la ciencia, y sólo de la ciencia, y por
cada argumento científico esgrime noventa y nueve que son puros pre-
juicios. Decir, por ejemplo, que los sindicalistas son una horde de pillards,
no es un argumento científico, es una grosería. Un sindicalista malhumo-
rado diría de él, con mucha más razón, que es un perro guardián del
capitalismo, como dijo de un von Mises compatriota suyo, si no me
engaño, el sindicalista inglés Colé.

Es de presumir el desdén con que el sindicalista Sorel, a tantos codos
por encima de von Mises como moralista y como escritor, habría leído el
libro donde se hacen semejantes afirmaciones. Otro viejo sindicalista,
Arturo Labriola, había deshecho ya, por lo demás, en su libro Le
Crépuscule de la Civilisation, cuanto von Mises sostiene en el suyo.

La obra de von Mises es, más que una crítica del socialismo, una
defensa del capitalismo, pero, tan poco inteligente, que llega a poner por
encima de Kant, porque favorece su tesis, a Benthan, Stuart Mili y
Feuerbach : ¡ Nada menos !

Esta no es, por otra parte, la cosa más divertida que se encuentra en
el libro de von Mises. La confusión, en montón, de ideas con las que les
son más dispares, se repite en cada capítulo. Y no digamos nada de las
contradicciones. Las hay a millares a lo largo de las 600 páginas de la
obra. En una ocasión afirma que ningún gran escritor del siglo XIX era
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enemigo del capitalismo. Cita, en apoya de su afirmación, a Maupasant,

Flaubert, y no recuerdo ahora qué otro. En fin, autores que nadie juzga ya
grandes. A renglón seguido, después de haber afirmado —las afirmaciones
no escasean, y siempre en nombre de la ciencia— que los escritores
enemigos del capitalismo eran todos mediocres, tiene que nombrar a
Haüpmann, el gran dramaturgo alemán, a Dickens, el gran novelista inglés,
y a Tolstoi, el más grande escritor de los últimos tiempos. Claro está que
la ciencia de von Mises puede juzgar a Maupassant o Flaubert más grandes
que Tolstoi, porque nadie puede impedir que haya una ciencia ridicula.
En otra ocasión dice que el sindicalismo no ha alcanzado jamás ninguna
mejora para los trabajadores, y poco después sostiene que el paro obrero
es debido principalmente a que el sindicalismo mantiene los altos salarios.
Etcétera, etc.

Acusa von Mises a los socialistas de eludir todos los problemas, y
elude él, invariablemente, cuantos le surgen contrarios a su propósito. En
estos casos, y son multitud, sale del paso diciendo : el capitalismo no es
responsable. A su juicio, el capitalismo no es responsable de nada. Nada
ha aparecido en la Historia tan puro. No tiene ni un defecto. Es no
comprender apenas la realidad. Su defensa del capitalismo carece, por
esto, aun en lo que es certera, de valor. Von Mises compromete, en el
fondo, su causa. Tanto, que a veces se siente la tentación de ayudarle.

A pesar de esa falta de defectos del capitalismo, sostenida venga o
no a cuento, confiesa que la propiedad, que es lo que más defiende, hasta
el punto de llegar a la impertinencia, es la obra de una horde de pillards,
que de la violencia hicieron derecho. Después de eso, no sé cómo se puede
negar el derecho de ser destruccionistas —llama así à los enemigos del
capitalismo— a los que creen poder sustituir el capitalismo por algo mejor.
El destruccionismo del capitalismo le parece admirable, hasta en sus
peores aspectos, y el de los enemigos del capitalismo la juzga criminal,

cuando menos. Sencillamente ridículo.
El descubrimiento que hace von Mises de que el socialismo es impo-

sible porque no tiene una contabilidad, no puede tomarse en serio. Ha
habido muchas civilizaciones que no tenían contabilidad y han vivido. lia
civilización china, por ejemplo," que ha durado más que todas, y que en
muchos aspectos era superior a la civilización capitalista, no tenía conta-
bilidad. Por otra parte, tal como von Mises la concibe, bastaría al socia-
lismo conservar la moneda para salir adelante. Eso prueba la insignifi-
cancia del argumento. Y en rigor, hay muchas teorías socialistas que la
conservan. En el fondo, la argumentación en torno a todo esto es tan
pobre, que hace recordar la anécdota de aquel explorador inglés que
descubrió una isla en el Pacífico y que, a su vuelta a Londres, fué a
visitar al profesor de geografía más célebre para darle cuenta de su
descubrimiento. El profesor le escuchó con mucha atención, consultó
después los mapas y acabo por decirle : « Es imposible. La isla que usted
ha descubierto no existe. No está en el mapa » . Para von Mises, que
confunde civilización con capitalismo, que lo juzga todo desde el punto
de vista del capitalismo, para quien no hay otra civilización posible que
la del capitalismo, que parece ignorar que han existido otras civilizaciones,
no siempre inferiores a la civilización capitalista, todo lo que no es

capitalismo no está en el mapa.
Es posible, es casi seguro, como von Mises afirma, que la implantación

del socialismo traería consigo una miseria general. El capitalismo, el
verdadero capitalismo, al implantarse, trajo también consigo una miseria



Tiempos Nuevos 27

general, realmente espantosa. Los von Mises de la época decían que aquello
era el fin del mundo. Es imposible, afirmaban, que eso perdure. Para de
Maistre, Bacon, padre filosófico del capitalismo, era un monstruo. Mucho
más, por tanto, de lo que son los teóricos; del socialismo para von Mises.
El capitalismo ha vivido, sin embargo. Ha hecho sus pruebas, como dice
von Mises. ¿ Quién puede asegurar que el socialismo no viviría también ?
¿ Que después de la miseria general de los primeros tiempos no superara
esa etapa e hiciera también sus pruebas ? Los argumentos de von Mises
no descartan esa posibilidad. Podría suceder que los hombres consintieran
de buen grado en vivir pobremente con la esperanza de un porvenir mejor.
Y que esa esperanza, haciéndoles soportar todo, trajera realmente ese
porvenir mejor. Podría suceder que esa esperanza les hiciera soportar
hasta la falta de libertad. Y ahí está el verdadero peligro de ciertas formas
del socialismo, peligro que von Mises no ve tal como es. Inútil decir por
qué. La libertad, para todos los von Mises habidos y por haber, es tan
poco deseable como el socialismo. Podría suceder que el socialismo trajera,
después de la miseria de los primeros tiempos —en la que ya casi esta-
mos—, un bienestar general relativo, pero que este bienestar reposara en
una nueva forma de esclavitud. Sólo ante este peligro se pone pie en
terreno firme frente a algunas concepciones del socialismo. Porque el
socialismo sin libertad merece, con el capitalismo, ir a hacer compañía
a todas las civilizaciones que han perecido. Todo el bienestar que trajera
el socialismo basado en la esclavitud sería despreciable. El bienestar es,
sin duda, importante, pero lo principal es la libertad. Digámoslo de otro

modo : la dignidad.
En su defensa del capitalismo, más que crítica del socialismo, von

Mises no se ha asomado, ni por error, a esta ventana. La única por donde
entra la luz a raudales. — D.

Hay libros —y hombres— que nos atraen porque llevan en sí nuestro
pensar y nuestro sentir. Otros que nos son gratos porque nos descubren un
mundo nuevo y nos abren horizontes hasta entonces desconocidos. Algunos
que, sin llevar en sí nada que nos pertenezca, sin evocar nada que gracias
a ellos nos puéda pertenecer, concretan nuestro pensar presente o inspiran
nuestras concepciones futuras. Su lectura —su conversación— da forma
consciente a las mil ideas que hasta entonces flotaban imprecisas y les
imprime, al mismo tiempo, una nueva dirección. De ahí que ciertas lectu-
ras —y ciertas conversaciones— sin quizás aportar en sí nada nuevo,
séannos altamente beneficiosas, como medio cristalizador y de inspiración.

Hay quien afirma que no hay libro malo, es decir, que en todo libro
malo hay algo bueno. Es posible, para quien sabe discernir sus lecturas.
De igual forma, no hay malas compañías, para quien sabe separar el trigo
del rastrojo. Por mi parte, confieso que más de una vez he debido a un

Hombres y

Cuando, en el intervalo que Ta de la Tejez a la muerte —si
place al Destino imponérmelo —-, Tea declinar mis facultades
y alejarse de mi, poco a poco, basta el deseo mismo de una

posible acción, me quedará, lancinante, el pesar de los libros

que no he leído y de los hombres que no he llegado a conocer.
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mal libro la tranquilidad de espíritu necesaria para más arduos problemas,
o el derivativo que hacíame falta para dormir sin soñar. Y recuerdo haber
hallado, en una novela policíaca, de autor desconocido, la más acertada
parodia del nazismo que cabe imaginar. Igual me ha sucedido con las
« malas compañías ». Aunque parezca paradójico, en> los peores momentos
de nuestros destierro, he debido a « malas compañías » el consuelo humano
que mis propios amigos no han sabido o querido prestarme. Mientras que
algunos libros llamados buenos, cuyos autores figuran en todas las antolo-
gías, me han fastidiado hasta tal punto que me han dado ganas, para
distraerme, de hacer alguna barbaridad. Y en lo que a las « buenas perso-
nas » se refiere, prefiero no hablar. Me parece notar, todavía su hálito
maloliente.

No hay libros malos y libros buenos. Como no hay hombres buenos y
hombres malos. Hay libros —y hombres— que nos interesan y otros que
nos fastidian. Podría decir, al respecto, que sólo me interesan realmente
aquellos que algo pueden enseñarme. Pero, para mayor exactitud, prefiero
afirmar que sólo me atraen aquellos que algo me pueden dar. Partícula de
afecto o átomo de sabiduría. Destello de belleza o chispita de arte. O
aquellos que algo pueden inspirarme, siquiera la sonrisa fugitiva que des-
pierta en los seres sensibles la mirada de un niño o el acierto fulgurante
de una frase.

Para poder juzgar libros y hombres, precisa cierta experiencia. Pero
más, todavía, a mi entender, es necesario un caudal infinito de intuición
y de amor. La cultura, aun profunda y extensísima, y el más científico
conocimiento de la psicología, serán inútil bagaje para comprender ciertos
libros y descifrar ciertos caracteres. Es más. Hay libros para cuya
comprensión la cultura es casi un obstáculo, y seres cuyas características
psicológicas sólo volviendo a la infancia nos sería posible asimilar. Pues
el conocimiento marchita, harto a menudo, la frescura de juicio inicial
que fue privilegio de nuestras primeras lecturas, y cambia en desconfianza
el impulso que primitivamente hubiéranos llevado hacia ciertos seres.

A medida que aumenta nuestra experiencia, libros y hombres interé-
sannos con menos facilidad. Llega un momento en que, sin dejar, por ello,
de atraernos, y quizás más intensamente que nunca, la mayor parte de
los libros —y de los hombres— apenas nos inspiran el deseo fugaz de
conocer unas páginas —unas características psicológicas—. Nuestro juicio
hácese más severo. Nuestro interés es menos general, aunque más intenso,
al particularizarse. Casi diría que dejan de interesarnos los libros a
medida que nos interesan más y más ciertos libros. Los hombres, según
van atrayéndonos ciertos hombres.

Muchos —libros y hombres— nos fatigan desde las primeras líneas
—desde la primera conversación—. Algunos, oblígannos a saltar páginas y
páginas —entrevistas y entrevistas— antes de hallar en ellos materia de
interés, y aun éste es circunstancial y pasajero. Páginas leídas al azar de
un viaje. Encuentros fortuitos, producto más de nuestra indolencia que
de nuestro deseo.

Pocos, muy pocos — en comparación, desde luego, con la cantidad
innumerable de volúmenes escritos, de hombres en circulación —, inspi-
rannos el deseo de conservarlos, aun en el caso, poco frecuente, de que
nuestra curiosidad nos haya llevado hasta el capítulo final. Y aun eso
sucede, algunas veces, con los libros. Poquísimas, con los hombres.

Menos, todavía — libros y hombres —, dejan huella de su paso, y
sólo alguna qué1 otra vez llegan a influir en nosotros profundamente. Y eso
sucede algunas veces con los libros, sobre todo con aquellos leídos durante



Tiempos Nuevos 29

nuestra época de formación. Rarisimamente, con los hombres. Aun con
aquellos que más posibilidades tenían de marcar rumbo a nuestra infancia
o nuestra adolescencia; nuestras padres y nuestros maestros. Si tenemos
en cuenta la cantidad de educadores que precisa soportar, desde las
primeras letras, y la, todavía mayor, de libros y libracos devorados
durante, por lo menos, la primera parte de nuestra existencia, nos parecerá
imposible que tan pocos — relativamente — hayan dejado vestigio en
nuestra mente o en nuestro corazón. Y si a ello añadimos las múltiples
relaciones entabladas al azar de los viajes y de la vida social, los muchos
libros leídos porque sí, de cuyo titulo apenas nos acordamos, convendremos
en que, aparte un número reducido, el resto nos ha sido de poca utilidad.
Y en este resto hállase comprendida una gran parte de nuestros libros de
estudio. En lo que a los hombres se refiere, el porcentaje es mucho más
limitado.

Algunos — libros y hombres — pásannos inadvertidas, por haber
caído en nuestras manos — o en nuestra ruta — en un momento inoportuno,
cuando otro libro — u otro ser — retenía nuestra atención. Otros, habién-
dolos leído, nos quedarán desconocidos, pues razones a menudo fútiles
o injusta prevención extravían nuestro juicio y nos los hacen comprender
mal. Quizás, alguno que otro, sea realmente harto complicado para nuestras
facultades del momento y, como la « Critica de la Razón Pura », de Kant,
para quien desconoce la metafísica, un Casanova, para el que no gusta
de aventuras, o una Sta. Teresa de Jesús, para el que desdeña el misticismo,
escape a nuestras posibilidades de comprensión. Así, pues, salvo para
algunos seres excepcionales, de tan amplia cultura como facultades diversas,
es inevitable que ciertas obras literarias, como ciertos tipos humanos,
acaso del más alto valor, queden para siempre ignorados.

Hay libros leídos " demasiado deprisa — seres examinados con harta
rapidez —, que nos dejan la sensación de que acaso hubiéramos podido
descubrir en ellos un tesoro, de haberlos analizado cuidadosamente. Quizás,
por el contrario, un estudio más profundo hubiéranos revelado que nada
interesante contenían, pero gozan del beneficio de la duda y con él de
cierto prestigio que les presta nuestra imaginación. En caso parecido se
hallan los libros que nos han atraído en el escaparate del librero o en la
biblioteca del amigo — los hombres encontrados en el metro, en el paseo
o en el restaurant —, a los que la imposibilidad, acaso momentánea, de su
conocimiento presta una aureola de nostalgia. Lo mismo sucede, aunque
con menos intensidad, con los libros — y los hombres — de que nos
han hablado y que, tras haber despertado nuestra curiosidad, han seguido
siéndonos desconnocidos.

En general, conviene dejar pasar cierto tiempo y proceder, por lo
menos, a una segunda y más reflexiva lectura antes de sentar juicio defi-
nitivo sobre un libro determinado. Acaso con los hombres suceda algo
parecido. Pero un amigo mío afirma — y es muy posible que tenga razón
— que es preferible, para mejor conservar la poesía del recuerdo, no
releer ciertos libros que fueron el encanto de nuestra adolescencia, ni
volver a ver a ciertos hombres, recuerdo maravilloso de nuestra juventud.

A. M.
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Una definición del capital

Muchas, si no todas las dificultades que impiden la solución de los
actuales problemas sociales y económicos, proceden de erróneas nociones
e imperfectas definiciones del capital.

Si los que estudian la agitación mundial quieren ir al fondo de la
cuestión, tienen que buscar y hallar una definición mejor del capital que
las suministradas por los antiguos tratadistas de economía. En el ánimo de
un creciente número de cuidadosos observadores del capital ya no se
ajusta a su vieja definición de «trabajo acumulado >, «el resultado del
ahorro J> o « aquella parte de los productos del trabajo que se destina a
hallarle empleo al trabajo futuro » .

En nuestra generación hemos presenciado demasiados casos de acumu-
lación de grandes caudales sin el gasto de ningún esfuerzo por parte de los
propietarios de dichos caudales. Y por exactas que hayan sido las defini-
ciones dadas del capital en los días en que éste estaba en su infancia y
cuando la riqueza acumulada era el resultado directo de años de rudas
faenas y vivir abstemio, ha llegado la hora en que las antiguas defi-
niciones ya no sirven, porque muchas fortunas se hacen en sólo una noche,
sin ninguna labor apreciable por parte de sus nuevos poseedores.

De aquí que los observadores modernos no puedan aceptar las gastadas
definiciones del capital que fueron suficientes durante un más primitivo
y simple (menos complejo) orden económico. La más leve inspección de
la historia de las grandes fortunas indica que el capital moderno comenzó,
en muchos casos — en muy numerosos casos —, por el fraude y la
opresión, y que nada absolutamente tiene que ver con la economía ni con
un gran esfuerzo físico por parte de sus primitivos poseedores.

Esmeradas investigaciones han demostrado hasta la saciedad que la
historia del capital está inseparablemente asociada a la vieja práctica de
explotación de los más débiles por los más fuertes y menos escrupulosos
miembros de la sociedad. No existe una sola fortuna hoy día en la cual
no se pueda descubrir la riqueza amasada a expensas de la salud, de la
inteligencia y del vigor de generaciones de ignorados trabajadores.

El capital moderno, representado por las máquinas, los muelles, ferro-
carriles, acueductos y millones de cosas más, de carácter industrial y
mercantil, cuando se le mira atentamente, representa siglos de trabajo
no remunerado. El capital moderno es la aglomeración del trabajo no
pagado de innumerables millones de seres, que han trabajado, sufrido y
muerto, desde los comienzos dé la sociedad humana, bajo el látigo de la
necessidad y la garra cruel de los más astutos y brutales miembros de la
especie.

Esa parte de la producción que el trabajador ganó, pero no recibió,
puede considerarse legítimamente como la base del capital moderno. Vistas
las cosas a la luz de la verdad, ¿ quién puede reclamar la propiedad de
algo con sólo una partícula de justicia de su parte ? La historia del capital,
desde sus oscuros y remotos orígenes, ¿ no está empapada de la sangre,
del sudor y de las lágrimas de innumerables millones de trabajadores que
nunca recibieron más que una mísera ración para sostener su vida, en
tanto que sus explotadores nadaban en la abundancia con lo que les arre-
bataban por la astucia ? Aún hoy se descubre por todas partes la misma
descarada explotación. Los propietarios del capital moderno alquilan el
trabajo al precio más ínfimo para obtener los mayores beneficios. Si un
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negocio produce dinero después de pagar los gastos, el « propietario »
tiene derecho a ese dinero, nunca los trabajadores. Este capital acumulado,
fruto del negocio, es casi siempre vuelto a invertir para que gane a su vez
nueva renta, todo lo cual, como se ha visto siempre, sólo significa que el
trabajador es sometido a una tributación acumulada en beneficio exclusivo
del capital.

Como todo el mundo sabe, el capital por1 sí mismo es una cosa muerta,
estática e inerte, incapaz de producir nada. La maquinaria y la materia
prima que el capital posee sólo pueden producir cuando interviene el tra-
bajo humano. El trabajo, y nada más que el trabajo, labora, gana y
produce. El capital nunca produjo nada y por sí mismo nunca producirá
nada. En realidad, el capital no es más que un hurto de trabajo, en último
análisis. — P. H. D.

El Sindicato

¿Qué es el Sindicato 1 ?¿ A qué hombres se dirige ?¿ Qué instituciones
organiza ? ¿ Qué finalidad persigue, y por qué medios ?

El Sindicato es « una associación de trabajadores unidos por el lazo
corporativo » ; es la agrupación de los productores de un mismo oficio o
de una misma industria. El capitalismo acerca a los obreros en sus manu-
facturas y en sus fábricas; prepara y facilita la unión de los trabajadores.
El Sindicato es el resultado necesario de la evolución histórica; tiene su
razón de ser en el mecanismo de la producción. Agrupa intereses idénticos,
participa de la vitalidad y, por decirlo así, de la solidez de los instintos;
todas las demás asociaciones sólo agrupan opiniones análogas; se des-
agregan desde el momento en que cambian las impresiones tan movedizas
de los espíritus.

El Sindicato llama a todos los trabajadores dé la industria, del
comercio, del campo; a los asalariados de las empresas privadas y a los
asalariados del Estado ; a todos los que no se resignan a la miseria y quieren
terminar con la explotación del hombre por el hombre. Sus filas acogen
a todos los « explotados » sin distinción de opiniones políticas o religiosas.
Es uña unión de libertades; realiza «el acuerdo libre» de voluntades,
«el acuerdo para la lucha». Mientras que en el Estado burgués, donde
los intereses se oponen, la libertad de cada uno tiene por limite la libertad
del prójimo, en la agrupación corporativa, donde los intereses son idén-
ticos, « la libertad de cada uno aumenta al contacto de la libertad ajena >.

El Sindicato, asociación de productores, sólo rechaza a los no pro-
ductores, a los parásitos. Los burgueses, los intereses burgueses, las ambi-
ciones y las vanidades burguesas, penetran hasta en los partidos políticos
que se intitulan obreros: la organización sindical, que une sólo a los trabaja-
dores, elimina automáticamente a los ociosos de la clase hostil. Por eso es
la única agrupación capaz de llevar a cabo la lucha de clases con una
perfecta franqueza y un ímpetu invencible.

En rigor, el Sindicato no agrupa, de ordinario, sino a una minoría de
audaces. ¿ Van a esperar los militantes, para obrar, a haber hecho partí-
cipes de sus ideas a la mayoría de los camaradas de la corporación ? No
se dejan engañar por el sofisma democrático de la igualdad de todos los
hombres; se guardan de aplicar al dominio económico los prejuicios de los
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políticos. « La lógica de la vida les arrastra a la acción » . Desdeñan la
opinión de los «inconscientes», de la masa apática y cobarde. El hombre
libre, aun solo, tiene razón contra la muchedumbre esclava; su derecho a
la rebelión es imprescriptible. Los « inconscientes » no tienen por qué
indignarse de la tutela moral que ejercen sobre ellos los « conscientes » ;
¿ quién les impide sacudir su inercia y adherirse al Sindicato ? ¿ No
gozan de todas las ventajas conquistadas por los militantes ? Para mejorar
la situación de todos los trabajadores, de los no sindicados e incluso de
los « esquiroles » , los sindicados gastan su dinero, su tiempo y sus fuerzas.
El Sindicato lucha contra el capitalismo en nombre y por interés de toda
la clase obrera, organizada o no; es justo que teniendo la responsabilidad
del combate, tenga el mando de las tropas. Lo que los burgueses llaman
« tiranía sindical » es la dirección de los mejores. La organización sindi-
cal produce una aristocracia nueva, un núcleo de obreros instruidos por
la lectura, la discusión y la acción, una minoría de individualidades
fuertes, dignas de administrar y de dirigir.

Al antiguo derecho democrático se opone el nuevo derecho sindical.
El derecho democrático es « la expresión de las mayorías inconscientes'
que forman bloque para ahogar a las minorías conscientes » ; oprime a los
hombres que piensan y son libres, sanciona la esclavitud económica y
«las luchas fraticidas » . El derecho sindical afirma la soberanía del indi-
viduo, « la autonomía del ser humano », y aï mismo tiempo el acuerdo
para el combate social y la más amplia fraternidad. De ahí, « la belleza »
del sindicalismo. « El movimiento obrero lleva en sí los destinos del
porvenir... Sólo en él reviven los elementos eternos de la cultura : el
sentido de la dignidad, el gusto de la libertad, el espíritu de independencia,
de sacrificio y de lucha. Allende las ruinas de la decadencia burguesa, es
el depositario de los sentimientos sublimes que sostienen el mundo y el
guardián heroico de la civilización. — F. Ch.
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