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Il y a vingt-cinqg ans

Des textes, des croquis, ont été rassemblés ci-dessous. Presque aucun n'est inédit, mais
chacun d’eux apporte sa petite touche humaine et personnelle a la fresque immense et tragique
de la déportation. Cette libération des camps qui a été commémorée en avril dernier avec I'ampleur
et la ferveur que l'on sait, 'A.D.LLR. y tenant sa place partout, ce sera notre maniére d'en célébrer
ici le vingt-cinquieme anniversaire. Nous, qui survivons, nous avons connu la joie d'étre libérées,
mais des millions d’hommes, de femmes et d'enfants ne I'ont été que par la mort. A nous d’empécher
que I'écho de leurs voix faiblisse, que les traits de leurs visages s'effacent, que les étapes de leur
martyre soient oubliés. A nous de continuer, inlassablement, a4 témoigner.

“"Humblement, sans bruit, sans éclat...”’

Des centaines, des milliers d’étres humains, Alors, pour certains esprits, ¢’est le monde

de Frangais et de Francaises, ont choisi entier qui change.

simplement d’étre des héros, des héros
qu'on ne connaitra pas, dont on ne parlera Alors, écoutez ceci (c’est une confidence) :
pas, des héros dont les noms ne s’impri- I'homme qui aujourd’hui écrit ces lignes
meront pas dans les livres d’Histoire. autrefois n’écrivait pas, il dessinait. Et ce
De candides héros de tous les jours, qui qu’'il dessinait. c’était presque toujours la
ont choisi ce destin « parce que 'on ne méme chose : son désespoir. Sous un aspect
peut pas faire autrement », parce que rieur, ses dessins étaient ceux d'un homme
leur cceur, leur esprit, leur vertu, peu disposé & trouver dans la race humaine de
leur droiture, leur amour du pro- quoi se réjouir, sinon de quoi rire. D’un rire
chain, leur vérité familiére, élé- amer, que provoquent la bétise, la vanité,
mentaire mais irréductible, les I'égoisme, I’hypocrisie, I'inconscience, quand
obligés a étre tout simple- ce ne sont pas le cynisme et la cruauté. Lors-
ment, tout ingénument, des que plus tard se produisirent les atrocités
héros. Parce que, pour eux, sans nom qui resteront la honte de notre
un certain jour, étre un époque, il eut, n’est-il pas vrai, été logique
héros ou étre un homme, que le peu de confiance qui lui restait fit
&tre un héros ou un englouti sans recours dans la boue san-
Francais, cela leur est glante de ces crimes incroyables.
apparu comme une Or, justement, non. Justement
chose unique, une I’homme qui en ce moment
idée unique, une ¢erit ces mots a para-
et indivisible. doxalement retrou-
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vé cette confiance perdue pendant sa
jeuness Il s’est dit : « Sans doute,
tout recommence : le mensonge, 1'égois-
me, la légéreté, l'insouciance, la vanité
imbécile, les grandes et petites malices,
les grandes et petites vilenies. Mais ne
sois pas oublieux et ingrat. L’histoire
de la conscience humaine, ce furent tou-
jours quelques hommes qui 'ont faite,
quelques hommes seulement, désintéres-
sés et purs. La masse amorphe des autres,
ce n'est pas elle qui a donné jamais au
monde son visage. Ces hommes purs, tu

les croyais si peu nombreux que tu les
appelais héros. Mais voici que ceux dont
tu n’attendais rien, ceux que tu mépri-
CH te lancent & la face ton injustice,
en s'égalant tranquillement a ces demi-
dieux. Tous ces morts, tous ces hommes
muets sous la torture, tous ceu toutes
celles qui sont restés au fond des camps
de représailles, tous ces justes qui se sont
sacrifiés sans y étre obligés, tu leur dois
‘aveu et le remords de 1es avoir méprisés
jadis sans les connaitre. Pendant ces
quatre ans terribles, la France a décou-

vert dans chair plus d’étres purs que
tu n’eu révé qu'elle en découvrit en
quatre siécles. Aujourd’hui ils sont per-
dus de nouveau et noyés dans la foule.
Mais tu sais désorma qu’ils existent.
A cause d’eux, tu ne te laisseras jamais
aller & désespérer. Tant qu’il restera une
mémoire sur ce globe détraqué, tu te
souviendras d’eux, qui ont & jamais
ranimé dans ton cceur le respect et
I'amour des hommes. »

VERCORS.

Préface de « Simone et ses compagnons »

“Le ciel est par-dessus le toit...”

Le ciel est par-dessus le toit
Si bleu, si calme.

Ce poéme de Verlaine a ¢té écrit en
prison. Le ciel, voila pour le misérable
sous les verrous le seul contact avec
I’extérieur. Le jour, il devine la marche
du soleil. La nuit, il apercoit en levant
la téte les étoiles impassibles, silencieu-
ses, et son ame se souléve de tristesse.
I1 était heureux et tranquille. La vie se
déroulait pour lui réguliére et paisible.
Elle est si douce la vie en France, on le
sent profondément lorsqu’on est & 'étran-
ger, en exil.

Les journées s’écoulaient monotones
presque, dans leur calme et leur régula-
rité; rythmées par 1'alternance du travail
et du repos...

Un jour tout a cessé. Une brisure, une
lle irrémédiable s’est produite dans
la vie. Une catastrophe est survenue.

Subitement, une séparation totale avec
tout le passé : le travail, profession, af-
faires, amis, étres chers, le monde entier,
tout est perdu. En quelques minutes, on
a ¢té séparé de tout, en quelques mim
tes on a été privé de tout. Dés son entrée
en prison, le malheureux est privé méme
de ces biens qui doivent suivre tout
homme parce qu’ils sont dus a la per-
sonne humaine : 'honneur et le respect.
On ne respecte pas un détenu de la
Gestapo. Clest «un ver et non un
homme ». Le misérable arrété par la
Gestapo est classé comme Schutzhaft (lit-
téralement : détenu en protection). Clest
I'arbitraire absolu. Cet homme est mort
au monde. Ce sera la honte de I'Alle-
magne nazie d’avoir considéré ses déte-
nus comme des criminels de premier plan
et d’avoir usé a leur égard de traitements
infiniment plus durs que ceux qui étaient
infligés aux assassins et aux voleurs...

Le «politique» est au cret : seul,
absolument seul. Solitude interminable.
L.e temps passe lorsqu’on fait quelque
chose; il s’écoule d’autant plus vite que
I'occupation est plus prenante, plus dis-

Tristesse

Tristesse, lristesse, Iristesse,

De tous les coins de la prison,
Monte un seul chant a l'unisson,
Tristesse, tristesse, Ilristesse.

La pluie et les sabots trainés
Sur les pavés et sur la piste,
Disent la méme chanson triste,
Qu'on lit an front des internés.
Et quand un des fronts se redresse
Pour espérer, le ciel fermé
Répond aux veuxr qu'il a formés,
Tristesse, tristesse, tristesse.

Micheline MAUREL,

shriick.

La passion selon Rave

En cellule, on ne fait rien,
absolument rien et le temps devient une
épouvantable réalité. Essayez de vous
figurer une telle vie pendant quelques
secondes, essayez d’entrer dans une cellule
pour quelques instants, regardez les
murs gris, ¢'est votre horizon, Comptez
combien de secondes se trouvent dans
une heure, combien de minutes dans une
journée, dites-vous qie demain il faudra
recommencer, plliﬁ L'Ullti]'lll(,‘l" sans autre
distraction pendant des mois, peul-étre
des anndées. Solitude dévorante, halluci-
nante que rien ne vient alléger un ins-
tant. Mon Dieu, quand sortirai-je de
cette fosse ?

Lorsqu’on passe devant une prison,
on s’apitoie sur bien des détails : la faim,
le froid, les sévices, les mauvais traite-
ments. Tout ceci est peu de cho en
regard de la captivité elle-méme. L’im-
pression la plus douloureuse, la cause
des pires uffrances, est certainement
la privation de liberté. Ceux qui peu-
vent, sans un serrement de cceur, tenir
un oiseau en cage n'ont jamais été en
prison. La liberté mais c¢’est le seul bien
d’un étre spirituel ! Qu’est-ce done, au
fond, que ce feu de I'enfer, cette chaine
qui lie les damnés, sinon la limitation
dans 'espace et dans le temps d’un esprit
transcendant, emmuré dans sa décision
irrévocable de s’étre un jour, par sa faute,
limité...

L’esprit a beau faire des excursions a
I'extérieur, le corps, le misérable corps,
le retient la sous les verrous. L’homme
ne pense qu'a I'évasion, ne peut penser
qu’a 1’évasion. Les projets les plus invrai-
semblables se succédent dans sa pauvre
téte fatiguée. Il entend les bruits de 'ex-
térieur comme une invitation a la liberté,
et ces bruits lui font mal au cceur. Les
appels insouciants et frais d’enfants qui
jouent et se poursuivent dans la rue
augmentent sa tristesse. Volontiers, il
donnerait des années de sa vie pour étre
dans le tram ou dans 'auto qui passe.
Mon Dieu mon Dieu, pouvoir aller ou je
veux ! Il voudrait ecrier &4 ceux qui pas-
sent sous les murs de la prison le bon-
heur qu’ils ont de faire ce qu’ils veulent.
Facilement, il reprocherait aux autres de
continuer & vivre, alors qu’il est séparé
des vivants; comme si tous devaient par-
tager son malheur...

Le silence, un silence absolu. amplifie
les souffrances de cette privation de
liberté. Non pas ce silence pacifiant et
paisible du moine, du chartreux, qui
volontairement crée autour de lui, pour
I’obtenir en son ame, ce silence favora-
ble & 1'union divine; mais un silence
imposé¢ comme un chatiment; 1'impossi
bilité d’avoir quelqu’un & qui confier ses
pensées, son angoisse, sa tristesse, son
amertume, ses souffrances les plus inti-
mes; l'impossibilité de dire 4 un autre
tout ce qui gonfle son pauvre ceeur, et de
recevoir d'un ami la parole — un mot
suffirait — qui réconforterait.

e

Le chartreux a toujours la possibilité
de confier ses doutes, ses scrupules, ses
tentations & un confesseur ou & un supé-
rieur; le prisonnier n'a personne, il doit
vivre dans l'angoisse, et elles sont nom-
breuses les sources d’angoisse lorsqu’on
n'a qu'une possibilité : penser, penser,
penser encore, sans aucune distraction,
aucune lecture, aucun travail...

Que savent-ils de moi ? Que veulent-
ils savoir ? Qu’attendent-ils de moi ?
N’ai-je pas trop parlé ? N'ai-je pas dé-
noncé quelqu’un sans le savoir ? Que
signifiait done cette question qui m’a été
posée 7 Que fandra-t-il répondre au pro-
chain interrogatoire ? Car le silence, la
solitude sont rompus par les interroga-
toires de la Gestapo. Pendant des jour-
nées entiéres, il faudra se défendre contre
des loups. Lorsqu’on est une logque hu-
maine, moralement et physiquement épui-
s¢e; lorsqu’on est interrogé pendant des
heures par des policiers qui se relaient,
il ¥ a de quoi devenir fou. Alors, on est
tenté d’avouer tout, méme ce qui n’est
pas vrai.. pour en finir.

M.G. MORELLI, dominicain,

Terre de détresse.

Romainville

Et pourtant vous étes le maitre,
Et vous me sauverez peul-éire,
Si vous voulez !
Mais parle, Seigneur, parle vite !
Avant que lespoir qui palpile
Soit envolé,
Avant que la chose soit faile
Avant que les listes soient prétes,
Corrige-les.
Mais si, pour sauver qui je pense
Il te faut encor ma souffrance
A contempler,
S'il te la faut pour qu’il revienne,
Accorde-moi l'immense peine,
De m’en aller.

Micheline MAUREL.

(Ecrit pendant que lofficier allemand monte
dans les chambres avec les listes de celles
qui vont partir pour UAllemagne.)

Compiegne

Sol de Compiégne

Terre grasse et cependant stérile

Terre de silex et de craie

Dans la chair

Nous marquons U'empreinte de nos
semelles

Pour qu'un jour la pluie de printemps

S’y repose comme Uil de l'oiseau

Et refléte le ciel, le ciel de Compiégne

Avec tes images el tes astres

Lourd de souvenirs et de réves...

Robert DESNOS.




La déchéance

C’est P'aprés-midi, au moment du se-

cond appel, une heure avant le départ,
que commenga la déchéance.
Nous étions douze cents, venus de toutes
s prisons de France, versés dans ce
and réservoir ou I'Allemand faisait son
Jusqu’alors nous gardions nos noms.
Désormais nous n’étions plus que des
tétes de bétail anonymes, portant au
cou leur numéro...

FFouillés, munis d’une boule de pain et
d’un morceau de boudin puant, nous
partimes vers la gare entre deux rangs de
soldats en armes. Tout le long du trajet,
d’autres soldats armés formaient une
double haie. Dans les maisons, derriére
les vitres des boutiques fermdées, des
femmes regardaient passer notre morne
cortége. Beaucoup d’entre elles pleu-
raient. Elles avaient pourtant ’habitude;
mais peut-étre avaient-elles cru qu’était
venu le temps de la perdre.

Quand nous passimes devant la gare,
fermée elle aussi, quelques
massées dans la salle d’attente, le vi
collé aux carreaux, agitérent les mains.
C’étaient des nts qui venajent voir
une derniére le fils ou le mari per-
dus. Je bénis le Ciel que les miens n’eus-
sent pas été avertis qu'un départ allait
avoir lieu. Leur wvue, cet adien muet
auraient achevé de m’abattre.

Le convoi nous attendait, a quelque
cent métres de la. Je promenais les yeux
sur le paysage, pour emporter une image
de la France au bord de la liberté. Mais
je n’avais plus de regards.

Louis MARTIN-CHAUFFIER,
L’'Homme et la Béte.

Le grand voyage

Il ¥ a cet entassement des corps dans
le wagon, cette lancinante douleur dans
le genou droit. Les jours, les nuits. Je
fais un effort et j'essaye de compter les
jours, de compter les nuits. Ca m’aidera
peut-étre 4 y voir clair. Quatre jours,
cing nuits. Mais j'ai dit mal compter ou
alors il y a des jours qui se sont changés
en nuits. J'ai des nuits en trop; des nuits
a4 revendre. Un matin, ¢’est siir, c’est un
matin que ce voyage a commencé, Toute
cette journée-la. Une nuit ensuite. Je
dresse mon pouce dans la pénombre du
wagon. Mon pouce pour cette nuit-la.
Et puis une autre journée. Nous étions
encore en France et le train a & peine
bougé. Nous entendions des voix, parfois,
de cheminots, au-deld du bruit de bottes
des sentinelles. Oublie cette journce, ce
fut le désespoir. Une autre nuit. Je dresse
un deuxiéme doigt dans la pénombre. Un
troisiéme jour. Une autre nuit. Trois
doigts de ma main gauche. Et ce jour ou
nous sommes. Quatre jours, done, et trois
nuits. Nous avangons vers la quatriéme
nuit, le cinquiéme jour. Vers la cin-
quiéme nuit, le sixiéme jour. Mais c’est
nous qui avancons ? Nous sommes im-
mobiles, entassés les uns sur les autres,
c’est la nuit qui s’avance, la quatriéme
nuit, vers nos futurs cadavres...

Dans le tourbillon de la montée, &
Compiégne, sous les cris et les coups, il
s'est trouvé a co6té de moi. I1 a air de
n’avoir fait que ¢a toute sa vie, voyager
avec cent dix-neuf autres types dans un
wagon de marchandises cadenassé, « La
fenétre », a-t-il dit briévement. En trois
enjambées et trois coups de coude, il
nous a frayé un passage jusqu'a 1'une
des ouvertures, barrée par du fil de fer
barbelé. « Respirer, c’est 1’essentiel, tu
comprends, pouvoir respirer. »

Rue de l’arrivée, rue du départ

Il ¥ a les gens qui arrivent. Ils cher-
chent des yeux dans la foule de ceux
qui attendent ceux qui les attendent. Ils
les embrassent et ils disent qa’ils sont
fatigués du voyage.

Il ¥ a les gens qui partent. Ils disent

4 ceux qui ne partent pas et

au reve
ils embrassent les enfants.

Il ¥ a une rue pour les gens qui arri-
vent et une rue pour les gens qui partent.

Il ¥y a un café qui s’appelle « A 1'ar-
rivée» et un café qui s’appelle «Au
départ ».

Il y a des gens qui arrivent et il y a
des gens qui partent.

Mais il est une gare ot ceux qui arri-
vent sont justement ceux qui partent.

une gare ol ceux qui arrivent ne sont
jamais arrivés, ot ceux qui sont partis
ne sont jamais revenus

c’est la plus grande gare du monde.

Ils y arrivent aprés des jours et apreés
des nuits

ayant traversé¢ des pays entier

ils y arrivent avec les enfants méme
les petits qui ne devaient pas étre du
voyage.

Ils ont emporté les enfants parce qu’on
ne se sépare pas des enfants pour ce
voyage-la.

Ceux qui en avaient ont emporté de
I'or parce qu’ils croyaient que I'or pou-
vait étre utile.

Tous ont emporté ce qu’ils a ent de
plus cher parce qu’il ne faut pas laisser
ce qui est cher quand on part au loin.

Tous ont emporté leur vie, c’était sur-
tout sa vie qu’il fallait prendre avec soi.

Ca fait quatre jours et trois nuits que
nous sommes imbriqués ’'un dans 1’autre,
son coude dans mes cdtes, mon coude
dans son estomac. Pour qu’il puisse poser
ses deux pieds bien a plat sur le plancher
du wagon, je suis obligé de me tenir sur
une jambe. Pour que je puisse en faire
autant, et sentir les muscles des mollets
se décontracter un peu, il se dresse aussi
sur une seule jambe. On gagne quelques
centimétres ainsi et nous nous reposons
a tour de role.

Autour de nous, c’est la pénombre, av
des respirations haletantes et des pous-
s¢es subites, affolées, quand un type
s'effondre. Lorsqu’ils nous ont compté
cent vingt devant le wagon, j'en ai eu
froid dans le dos, en essayant d’imaginer
ce que ¢a pouvait donner. Cest encore
pire.

Jorge SEMPRUN,

Le Grand Voyage.

=LY

Et quand ils arrivent

ils croient qu’ils sont arrivés
en enfer...

Ils ignoraient qu’on prit le train pour
I’enfer mais puisqu’ils y sont ils s’ar-
ment et se sentent préts & 'affronter

avec les enfants les femmes les vieux
parents

avec les souvenirs de famille et les
papiers de famille.

Ils ne savent pas qu’a cette gare-la on
n'arrive pas.

Ils attendent le pire — ils n’attendent
pas l'inconcevable.

Et quand on leur crie de se ranger par

cing, hommes dun e¢o6té, femmes et
enfants de 'autre, dans une langue qu’ils
ne comprennent pas, ils comprennent
aux coups de baton et se rangent par
ng puisqu’ils s’attendent a tout.
Les méres gardent les enfants contre
elles — elles tremblaient qu’ils leur
fussent enlevés — parce que les enfants
ont faim et soif et sont chiffonnés de
I’'insomnie a travers tant de pays. Enfin
on arrive, elles vont pouvoir s’occuper
d’eux.

Et quand on leur crie de laisser les
paquets, les édredons et les souvenirs sur
le quai ils les laissent parce qu’ils doivent
s'attendre & tout et ne veulent tonner
de rien. Ils disent « on verra bien », ils
ont déja tant vu !

La gare n'est pas une gare. C'est la fin
d’un rail. Ils regardent et ils sont éprou-
vés par la désolation autour d’eux.

Par cinq ils prennent la rue de 'arri-
vée. C'est la rue du départ ils ne savent
pas. C’est la rue qu'on ne prend qu’une
fois.

Ils marchent bien en ordre
ne puisse rien leur reprocher.

Ils arrivent & une bitisse et ils soupi-
rent. Enfin ils sont arrivés.

Et quand on crie aux femmes de se
déshabiller elles déshabillent les enfants
d’abord en prenant garde de ne pas les
réveiller tout a fait. Aprés des jours et
des nuits de voyage ils sont nerveux et
grognons

et elles commencent a se déshabiller
devant les enfants tant pis

et quand on leur donne & chacune une
serviette elles s’inquiétent est-ce que la
douche sera chaude parce que les enfants
prendraient froid

et quand les hommes par une autre
porte entrent dans la salle de douche nus
aussi elles cachent les enfants contre
elles.

. Et peut-étre alors tous comprennent-
ils.

qu’on

Charlotte DELBO,
Aucun de nous ne reviendra.




Mon Dieu,

Je n'ai plus de vétements sur moi.

Je n’ai plus de chaussures.

Je n’ai plus de sac, de portefeuille, de stylo.

e n’ai plus de nom. On m’a étiquetée 35.282 et je porte-
un triangle rouge sur ma manche gauche.

Je n’ai plus de cheveux.

Je n’ai plus les photos de ma mére et de mes neveux.

Je n’ai plus I'anthologie oli chaque jour, dans ma cellule
de Fresnes, j'apprenais une poésie.

Je n’ai plus rien. Mon crine, mon corps, mes mains sont
nus.

SS

Fouille, pille, rase, animalise ma silhouette ! Arme mes
mains de pelles, de pioches ! Fais de moi une biicheronne,
une terrassiére, une videuse d’excréments, une forcate des
marais ! Sculpte mon visage, mes rides pour que je res-
semble a des milliers et des milliers de prisonniéres !
Donne 4 mes yeux cette fixité de somnambule que je re-
trouve, horrifi¢e, dans les yeux de mes compagnes ! Assour-
dis mes oreilles par tes hurlements, manie le gourdin, donne
des coups de bottes, assassine, emplis nuit et jour, avec
nos pauvres squelettes d’affamées, tes Krématoriums ! Met
devant nos yeux le spectacle inhumain de celles qui meu-
rent comme des bétes, la, dans un coin ! Sans t’arréter
jamais, matraque, blesse, pends, fusille !

Va, qu’importe...

S8, depuis ’'enfance, mon pays, qui est la France, a fait
de moi une fille marchant dans le vent, les cheveux et
I’esprit libres. Il a civilis¢é mon ceeur, éduqué mes instincts,
harmonisé ma sensiblité, peuplé ma téte de musique, de
poémes, de fragments de livres aimés. I1 m’a entourée de
doux sourires d’enfants.

Mon pays, qui est la France, a tendu sur moi la tendresse,
la sérénité de son ciel. Il a mis dans mon cceeur, 6 SS hai,
criminel, un amour si profond, que la, prisonniére, désar-
mée, toute nue, je me sens riche comme une reine et que
je reléve hautement le front.

—

Catherine ROUX,
Triangle rouge.

L'univers buchenwaldien

Buchenwald vit sous le signe d'un un bain de crésyl visqueux et noir qui
énorme humour, d'une bouffonnerie tra- brille les paupiéres; des douches exal-

gique. Au petit matin, les quais irréels
sous la erudité neutre des sunlights, les
S.S. bettés, le Gummi au poing, égril-
lards; les chiens aboyeurs tendus sur la
laisse souple et lache; les hommes accrou-
pis pour sauter des wagons, aveuglés par
les coups qui les prennent au piege,
refluent et se heurtent, se bousculent,
s’¢lancent, tombent, tanguent pieds nus
dans la neige sale, englués de peur, han-
tés de soif, gestes hallucinés et raides de
mécaniques enrayées. Et, sans transition,
les 8.5, dans la trappe, de grandes salles
claires, des lignes nettes, des détenus
fonctionnaires & 1’aise, corrects, avec des
fiches, des numéros, une indifférence apai-
sante; des alignements stricts, en parade
militaire, des tondeuses ¢lectriques qui
dénudent les corps stupéfaits, & la chaine,
précises, implacables comme un jeu
mathématique; une baignoire obligatoire,

Dessin de Léon Delarbre,

tantes ol les pantins se congratulent avec
des satisfactions naives et magnifiques;
des caravanes sinueuses le long de cou-
loirs étroits qui semblent ne jamais vou-
loir s'achever; et la découverte d’im-
menses espaces : des paralléles de
comptoirs avec un attirail de défroques,
interventions tardives de tailleurs ivres
et meurtriers, happées au passage, vite,
toujours vite : les Galeries Lafayette
d’'une Cour des Miracles. Et encore des
bureaux toujours plus encombrés de fonc-
tionnaires, détenus impeccables et affai-
rés, des visages gris et sérieux, surgis
d’un univers kafkéen, qui demandent poli-
ment le nom et I’adresse de la personne
a4 prévenir de votre mort, et tout est
inscrit trés posément sur de petites fiches
préparées a 'avance.

Le troupeau se presse dans la boue
entre de hautes facades aveugles qui
pésent sur la nuit. Des chevilles se tor-
dent sur des sabots plats, Les murs suin-
tent de lumiére et grandissent hors de
proportion. Les groupes s’épaulent et
tatonnent vers les Blocks. En une heure
cocasse, I’homme a perdu sa peau. De
ponctuels fonctionnaires ont découpé sans
mesure son étre de concentrationnaire.
La quarantaine devra conditionner ses
réflexes...

Les arrivants sont vaccinés. L’ordre
est venu trés tot, et pour la troisiéme
fois. Les Haftlinge sont parqués dans le
dortoir et nus depuis une heure, dans
I’obstination d’un courant d’air. La déchi-
rure des vitres s’ouvre sur la planéte
glacée : le monde buchenwaldien, clos
sur la neige et les tornades, avec, par-dela
les miradors, des pentes neigeuses de
sapins comme des cartes de Noél. A gran-
des claques sur les dos, les detenus se
battent avec le froid. La porte du réfec-
toire s’ouvre en bourrasque sur trois

T
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infirmiers qui se précipitent, mannequins
comiques et agités, bousculant les tables
désertes. Le premier au hasard laisse une
balafre jaune sur le bras, le second pique,
pique, pique comme une perceuse méca-
nique. Du travail aux piéces et vite, trés
vite fini. Jamais l'aiguille n’a été stéri-
lisée.

as de travail en quarantaine, des cor-
vées : 1'apprentissage qui doit rompre
les muscles aux commandements...

Silhouettes noires et menues a la lisiére
du plateau, courbées sous les rafales de
neige qui les ensevelissent et les décou-
vrent tour a tour, des hommes portent,
trainent, poussent des caisses, des ton-
neaux, des brouettes de merde. La merde
est pompcée dans de grands bassins et
répandue sur les jardins des S.S., & quatre
cents metres de la. Le chemin est un
¢troit sentier raboteux et gelé, ol les
pieds dérapent. Les muscles sont tendus
de fatigue. Les visages et les mains bri-
1és de froid. Les Vorarbeiter aboient et
cognent. Sans répit, déportées par les
bourrasques, les colonnes se croisent
douze heures de rang.

David ROUSSET,

L'Univers concentrationnaire.




Prier

Les premiers jours avaient ¢été de stu-
peur. La servitude, I'abjection, la mort
lente, était-ce possible ? Le soir sur une
demi-paillasse, en grelottant, j'essayais
de prier. Quelques-unes dise iul:ll leur cha-
pelet dans un coin du dorto comme
des enfants perdus qui crient maman dans
le noir et rien ne répond. Ils sont seuls.
Paix dérisoire d’une cellule close. Et
cependant alors aussi des hommes et des
femmes marchaient, téte baissée avec des
regards indifférents, vers le désespoir.
Ils avaient froid et faim, ils travaillaient
traqués comme des bétes, battus, m()lrdus.
avilis, livrés aux exercices de la science
allemande, mourant de misére, supprimes
p milliers dans les chambres a gaz,
briilés pour récupérer leur graisse et leurs
cendres. Cela avait existé pendant des
mois et des années. Et j'avais prié¢ en
séeurité dans ma cellule. Fallait-il fermer
les yeux et prier maintenant ? Le jour
jlallais travailler avec les autres : douze
heures aux terrassements. Impossible de
relicher plus de quelques secondes le
rythme de la pelle. Tenir encore cing
heures, quatre heures, une heure jusqua
la siréne de la fin. Au retour dans les
baraques, une foule compacte assi¢geait
les bidons de soupe, les lavabos, les dor-
toirs. Lutter pour r:unqu{:l:ir sa ration de
famine, pour se laver, s'étendre. Autour
de moi des femmes atteignent le fond
de la déchéance, voleuses, vicieuses. Des
révoltées. Et celles qui acceptent et se
laissent mourir.

Prier ? Et ol trouver les mots pour
Dieu dans cette misére ? Que prient ceux
qui ont le temps, dans le silence. Jai les
oreilles et la bouche pleines d’une cla-
meur de désespoir. Dirai-je que ce temps
n'est qu’une épreuve ? Qulils le disent
sur leurs prie-Dieu et dans leurs églises.
Il1s n'ont pas vu les yeux des bétes tra-
quées. On ne répond pas par des béné-
dictions au désespoir.

O est-ce Seigneur ? ol passe-t-elle
pour aller jusqu'a vous, cette voie issue
de la plus immense misére ? Sommes-
nous exclus du monde des saints, nous
qui luttons dans la faim et la vermine,
la crasse et la fatigue, nous les déchus,
les pauvres gens ?

Je dis nous. Je veux dire nous. «Tu
peux te sauver, dit une voix. I1 suffit de
dire oui. Tu peux prier. Accepte et vas
en paix. »

Je ne veux pas. Je réponds que je
ne veux pas. Il n'y a pas de salut sans
mes fréres. La prostituée a coté de moi,
et 'autre qui a vol¢é mon pain hier, et ces
vieilles femmes au teint terreux : elles
sont & moi, elles sont miennes. J'y tiens,
je ne m'en séparerai pas.

Comment les sauverai-je ? Répondrai-
je en priant 4 celui qui a faim ? Que
ferons-nous dans cette terre désolée entre
les murailles grises Que ferons-nous
des femmes aux visages vides, inhu-

mains ?

Seigneur qui étes au milien de
nous, veuillez ne pas nous délivrer de la
misére tant que nos fréres sont malheu-
reux. Et méme si un ange devait nous
libérer, nous préférons rester captives
avec nos fréres. Donnez-nous la force et
I'amour de lutter ensemble pour défen-
dre nos vies et nos dmes. Donnez-nous
notre pain quotidien et votre grice par-
tagée. Et puisque nous combattons pour
défendre ces hommes que vous avez créés,
et rachetés du froid, de la faim, de la
mort et du désespoir, bénissez-nous
comme des serviteurs fatigués. »

Ainsi soit-il.
Geneviéve DE GAULLE,

Départ en

On avait dans la main le pain et le
saucisson. On ne mordait pas dedans. La
lumiére tombait sur nous, il y avait des
zones d’ombre dans le block. Le block-
altester nous regardait avec sérieux.
Aucun cynisme sur sa figure, son sourire
ait disparu. Nous ¢tions nouveaux mais
nous partions en transport. Autrefois, lui
aussi  était arti, puis il était revenu.
Nous allions suivre un itinéraire sem-
blable au sien. Il n’était domc pas dit
qu’arrivés si tard en Allemagne nous ne
connaitrions rien des camps; que nous
serions des Frangais planqués et chan-
ceux par rapport a4 ceux qui avaient vécu
d’autres périodes de la concentration. Sans
doute, il en avait vu des transports, il
avait méme su ce qu’ils étaient devenus.
Ce n’était qu’'un transport de plus. Mais
quand méme, la, devant nous, c¢’était lui
qui restait et nous qui partions. Il ne
nous méprisait plus.

On nous avait comptés plusieurs fois.
Ceux qui restaient se tenaient a 1’écart
de nous, ils semblaient s’étre ¢loignés.
La différence entre nous s’affirmait, et en
méme temps un désir immédiat de se
parler. On se faisait des signes par-dessus
quelque chose. Ceux qui s’étaient engueu-
lés se criaient : « Bon courage ». Ceux
qui n’avaient jamais échangé que quel-
ques mots se demandaient & la hate :
« O habites-tu ? ».

Il était trop tard. Trop tard pour se
connaitre. Il aurait fallu se parler avant;
ces inconnus qui se découvraient a la
hite étaient maladroits. Trop tard. Mais
¢’était done que nous pouvions encore
nous émouvoir; nous n’étions pas morts.
La vie, au contraire, venait de se réveil-
ler du sommeil commencant des camps.
Nous étions encore capables d’étre tristes
en quittant des camarades, encore frais,
humains. Cela rassurait. Nous avions déja
besoin d’étre rassurés. C'est pourquoi cer-
tains y mettaient peut-étre quelque
complaisance.

Le chef de block avait mis son béret,
enfilé veste & brassard. Officiel, mais
pas sévére. Il savait que demain nous
aurions oubli¢ les copains. Entre nos
deux groupes il ¢tait la conscience de
Buchenwald; sa présence ramenait ces
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quelques instants & n'étre que l'exécu-
tion d’une régle, répétition, habitude. I1
avait connu cela aussi. On pouvait ici se
dire au revoir ainsi, des amis séparés
pouvaient méme avoir les yeux rouges.
Il se souvenait du temps ol il aurait
pris garde a cela. C'était fragile. Il savait
que cette minute filerait, comme des mil-
liards d’autres dans I’histoire du camp,
dissoutes dans les heures de I'appel et le
froid. I1 savait qu’entre la vie d’un copain
et la sienne propre, on choisirait la
sienne et qu’'on ne laisserait pas perdre le
pain du copain mort...

- Fertig ! dit le chef de block.

Alors, ceux qui restaient et qui
n'avaient pas le droit de se méler &4 nous,
ont franchi violemment la distance qui
nous séparait d’eux. Ils ont crié et
répété : «Il n’y en a plus pour long-
temps ! » « Bon courage ! » On s’est crié¢
encore des adresses : <« Rappelle-toi !»
On a serré les mains de ceux qu'on
n'avait pas connus., Ceux qui ne sai-
maient pas se regardaient enfin en face.
Chacun donnait le meilleur de soi. Les
figures les plus dures étaient devenues
comme on avait di les voir le plus sou-
vent, la-bas, chez eux. La gentillesse pos-
sible de chacun est apparue. On partait,
on partait, Mais ils nous suivaient, on
allait les connaitre, on partait. Si cela
avait ¢été un faux départ, tout & 1’heure
ils seraient redevenus comme avant, et
on le savait, mais ¢’était bon : une main
restait sur votre ¢épaule et feignait de
vouloir vous retenir. Nous allions nous
quitter et nous éprouvions le sentiment
que nous allions nous mutiler les uns
des autres. Nous n’avions pas le temps.
Mais il y eut quelques secondes ol cela
apparut comme un déchirement. C'était
bien la, sans doute, le mouvement de
I'amour impossible. Eux voulaient nous
retenir dans la vie. Tout a I’heure ce
serait fini, nous ne serions plus & perdre,
nous serions méme oubliés. Ils le
savaient, et nous le savions. Mais nous
nous demandions ensemble, eux et nous,
si nous aurions toujours la force de
vouloir retenir 'autre dans la vie.

Robert ANTHELME,
L’Espéce humaine.

Le Kommando sur la place d’appel.
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Le bombardement d’Amstetten

Comme aujourd’hui nous cherchions des
pissenlits, mais ce jour-la nous étions
sept : cing et deux, plus toutes nos
compagnes éparpillées dans la campagne,
pas trés loin d'une voie ferrée, pas trés
loin méme d'un nceceud ferroviaire. En
terre étrangére, mais enfin prés de la
terre nous sentions le presque-printemps,
nous cueillions les premiéres fleurs, ¢’était
la féte : il ¥y a vingt-cing ans nous termi-
nions la guerre et notre captivité & Mau-
thausen.

Nous avions quitt¢é Ravensbriick le
2 mars 1945 en un convoi mélé et nous
ne savions pour quelle destination, mais
nous étions ensemble, décidées a le rester
quoi qu’il arrive. Sept qui nous étions
promis de rentrer ensemble et dans cette
« famille » nous allions un peu par
paires : Marianne et Héléne, Violette et
Mag et Micheline, Frédérique et moi.
Réservées, muettes et obstinées sur le
présent, nous faisions des projets d’ave-
nir. L’ « aprés » devait nous garder unies.

Au milieu de la nuit nous étions appe-
lées sur 1'esplanade de Mauthausen. En
rang par cing, cing cents ou mille fem-
mes... et nous sommes toutes les sept la
avec les autres & attendre. On nous
compte par centaines et voila que nous
sommes coupées, cing d’un coté, deux
dans 1’autre centaine. Violette et moi
faisons tout pour changer, pour essayer
de rejoindre les autres, de trouver un
groupe de deux qui veuille bien prendre
notre place, ou un groupe de cing, une
ligne de cing qui s'échangerait contre
Mag et Micheline, irianne, Héléne et
Frédérique. Mais I'incertitude de notre
sort est telle que personne n’a voulu
bouger : « Non, nous sommes la, c’est
le destin ». Nous avons insisté pourtant
encore, en arrivant 4 la gare d’Amstetten,
aprés un assez bref voyage dans des
wagons de cent, donc séparées, a la
remise des pelles et des pioches : nous
allions boucher des trous de bombes sur
des voies qui subissaient tous les jours
d’intenses bombardements; c¢’était ridi-
cule, voire amusant, ce défilé de mille
femmes sans forces ni couleurs devant
la dévastation du paysage. Des milliers
d’hommes prisonniers de tous pays, de
toutes catégories étaient déja en place.

-

Il faisait beau, et, malgré notre aga-
¢ante séparation, nous prenions joyeu-
sement les choses. Le travail ne risquait
pas de se faire. Il faisait beau, c’était le
20 mars 1945, nous attendions la débacle
des Allemands (qu’en résulterait-il pour
nous ?) ; eux recherchaient toute Ila
main-d’ceuvre possible, aux abois jusqu’a
avoir besoin de croire en nos quelques
pelletées de terre dans leurs vastes enton-
noirs pour faire passer leurs trains

Le signal d’alerte est accueilli par les
femmes avec joie, il éparpille immédia-
tement tous les hommes, qui en ont
I’habitude, dans les bois environnants.
Nous les suivons, plus pour le plaisir
du bois et des fleurs que par crainte. Nos
cing amies sont un peu plus loin sur la
voie, un peu plus loin aussi dans la
partie boisée. Nous sommes gardées et
nous ne pouvons pas plus les rejoindre
qu’elles venir vers nous. Comme nous,
elles ont di commencer a chercher des
pissenlits (nous avions faim); comme
nous, elles ont dii ramasser de petites
fleurs blanches... Nous les avons entendu
chanter, conduites par Marianne dont
la voix était si belle, si claire.

Les premiéres bombes n’entament pas
notre bonne humeur, elle viennent de nos
miéres bombes n’entament pas notre

bonne humeur, elles viennent de nos
amis, elles aident a la libération de
tous. Nous essayons de calmer la terreur
de quelques Ukrainiennes, éprouvées par
de récents bombardements, et nous nous
couchons prés d’elles sous les arbres
encore gris, tout au long de la terre
encore froide. Cinq vagues d’avions
lachent leurs chargements tout prés, sur
la ville, sur la gare, sur la voie, l4 méme
ol nous ¢tions quelques minutes avant.
A la derniére vague, les bombes éclatent
plus prés encore...

A deux heures tout est fini, nous
retrouvons les autres femmes et at-
tendons les nouvelles. Trois heures,
quatre heures, nous attendons tou-
jours. La soupe a dii étre enterrée sous
les bombes, et depuis plus de douze heu-
res nous sommes debout sans manger...
Des bruits circulent : il v aurait des vie-
times parmi les femmes, des blessées,
des mortes. La derniére vague d’avions
aurait laché ses bombes sur la partie
du bois olt nous nous trouvions, le bril-
lant des fusils de nos gardiens leur ayant
fait croire, car ils volaient trés bas, que
des troupes avaient cherché abri dans
le bois.

Des heures passent, et encore des
heures. Violette et moi sommes de plus
en plus angoissées, essayant par les unes
ou par les autres d’avoir des nouvelles
de nos amies. Sont-elles blessées ? Sont-
elles loin ? Ou ? Pourquoi ne sont-elles
pas la ? Personne ne sait. Personne ne
veut nous le dire : toutes les cing ont
¢té enfouies par les derniéres bombes
tombées, dont une a éclaté au milieu
d’elles alors qu’elles chantaient encore.
« Elles n’ont pas souffert », c’est ce qu’on
ose nous dire tard dans la nuit, dans ce
train du retour vers le camp qui passe
malgré tout et que nous avons pris plutot
gaiement le matin, il ¥ a si longtemps.

Je ne sais comment s’est fait le retour.
Nous refusions de croire, nous ne pou-
vions accepter, nous étions cernées de
toutes parts, nous étions orphelines a la
veille de notre victoire. Nous étions am-
putées de notre libération, dans nos
réves, volées de ce qui faisait notre force
dans ce monde infernal.

Il a fallu continuer & vivre, repartir
pour la voie ferrée dans la nuit méme
qui a suivi, malgré la révolte de nos
gardiens autrichiens qui, eux-mémes, ne
voulaient pas de ce travail-la, De retour
en France, il a fallu aller voir les famil-
les, leur apprendre avec une brutalité
inconsciente notre présence méme
n’était-elle pas un outrage ? — pourquoi
leur fille, leur mére, leur sceur, n’étaient
pas revenues, leur donner les pauvres
objets accumulés qui furent toutes leurs
possessions pendant leurs derniers mois...

a 1lu vivre, Pardonnez-nous.

Denise VERNAY,
Miarka.

Mort de

Obsession de la faim

Les derniers temps, la nourriture se
composait d’une «soupe» d’eau distri-
buée une fois par jour, et de la ration
de pain, plus ce qu’on appelait «sup-
plément » et qui consistait soit en
20 grammes de margarine, soit en une
tranche de saucisse de mauvaise qualité
ou en un petit morceau de fromage, ou
en ersatz de miel, ou en une cuillerée de
marmelade liquide, ete.; cela changeait
tous les jours. Du point de vue calo-
rique : une alimentation totalement in-
suffi te, surtout si l'on considére le
lourd travail physique imposé et ’expo-
sition au froid dans de si misérables
vétements.

Quant aux malades, qui, étant au
repos, avaient D'autorisation de rester
couchés dans le baraquement et n’étaient
pas foreés de sortir pour travailler, ils
se trouvaient encore plus mal lotis. Aussi,
une fois que les tout derniers restes de
graisse avaient disparu des tissus sous-
cutanés, nous avions 'air de squelettes
entourés de peau avec, par-dessus, quel-
ques loques en guise de vétements,

Et nous pouvions voir comment -le
corps se mangeait l[ui-méme : 1orga-
nisme consumait ses propres protéines,
la musculature fondait, et le corps
n‘avait plus aucune force de résistance.
L’un aprés l'autre, ceux de la commu-
nauté du block mouraient. Chacun pou-
vait calculer exactement qui serait le
suivant et quand viendrait son tour.
On connaissait trop bien les symptomes
pour les avoir tant de fois observés,

Celui-ci n’en a plus pour long-
temps... Cest celui-la le prochain...

C’est a peu prés ce que nous chucho-
tions entre nous. Et, le soir, avant de
nous coucher, quand nous voyions nos
corps nus pendant 1’épouillage quoti-
dien, chacun, alors, pensait & peu prés
Ia méme chose : a4 vrai dire, ce corps,
mon corps, est déja wun cadavre...
Qu’étions-nous encore ? Une parcelle
d’une grande masse de chair humaine :
une masse, derriére les barbelés, pressée
dans des baraques posées & méme la
terre; une masse dont chaque jour com-
mencait a4 faire pourrir une certaine por-
tion parce qu’elle se nécrosait.

Nous avons ¢évoqué le caractére obses-
sionnel des pensées touchant la nourri-
ture en général et certains mets favoris,
pensées qui s'imposent au détenu dés
qu’il y a un peu de temps, ou de place,
dans son conscient pour cela. On com-
prendra donc que c’étaient, justement,
les meilleurs d’entre nous qui aspiraient
ardemment au moment ou ils pourraient
de nouveau s’alimenter normalement,
mais non pas pour la bonne nourriture
en elle-méme : afin de faire cesser, enfin,
cet état indigne de 'homme ou 1'on ne
peut penser & rien d’autre qu'a manger !

Viktor FRANKL,

Un psychiatre déporté témoigne.

faim. Dessin de Boris Taslitzky.




On s’habitue a tout

On n’avait pas le droit d’apporter ses
souliers dans ce qu'on appelait les box;
mais plus d’'un s’en servait quand méme
comme d’ersatz d’oreillers, malgré la
boue qui y était collée, sans quoi on en
était réduit 4 poser sa téte sur un bras
replié et tout désarticulé vers le haut.
Mais le sommeil, envers et contre tout,
anéantit la conscience et calme la dou-
leur d'une telle position.

On ne peut mentionner que quelques
autres découvertes du méme genre : qu'on
ait pu se passer de se laver les dents
pendant tout le temps vécu au camp et
qu’on ait, malgré le manque évident de
vitamines dans notre alimentation, les
gencives en meilleur état qu’auparavant
(au temps — lointain — de la nourri-
ture la plus saine !); ou encore pouvoir
porter six mois de suite la méme che-
mise, et jusqu'a ce qu'on ne puisse plus
reconnaitre, avec la meilleure volonté,
que c'en ¢était une; supporter de rester
sans se laver, méme partiellement, pen-
dant des jours et des jours, parce que
I’eau était gelée dans les robinets du
lavabo; ou voir les plaies de ses mains,
souillées de terre par le travail de ter-
rassier, ne pas s’infecter, ne pas dev
purulentes (aussi longtemps du moins
qu’il n’y avait pas gelure). Et cet homme
qui n’aurait jamais pu se rendormir,
une fois réveill¢é par le plus léger bruit
venant de la piéce voisine, et qui est
allongé ici, pressé contre un camarade
dont le nez, 4 quelques centimétres de
son oreille, fait éclater un ronflement
assourdissant, voilda que, malgré cela, il
tombe, a4 peine étendu, dans un sommeil
de plomb.

C’est alors que devait nous devenir
parfaitement intelligible, cette phrase ol
Dostoievski définit si justement 1’homme
comme [I'étre qui s’habitue a tout. On
pourrait nous le demander a nous, et
nous pourrions le dire, si c’est vrai, et
jusqu'a quel point, que 'on peut s’habi-
tuer a tout; et nous répondrions : « Oui

- mais que l'on ne vienne pas nous
demander & quel prix...».

Viktor FRANKL,
Un psychiatre déporté témoigne.

Se replier dans l’espace intérieur

Malgré toute la primitivité vers laquelle
est rejeté 1'étre humain, au camp de
concentration — sur le plan de sa vie
extérieure, mais également de sa vie
intérieure —, il est cependant possible
de distinguer en lui des tendances dans
le sens d'une véritable intériorisation.
Des hommes sensibles, qui, par nature et
du fait de leur éducation, sont habitués
a avoir une vie de l'esprit particuliére-
ment éveillée et active, éprouvent doulou-
reusement les conditions si dures de cette
vie concentrationnaire; douloureusement
certes, mais pourtant (et malgré, chez
quelques-uns, une relative mollesse de
tempérament) d’une maniére moins des-
tructrice en ce qui concerne leur étre
spirituel. Car il s’opére justement, en
eux, un repli devant ce milieu épouvan-
table, et, pour eux, s'ouvre une issue
vers un royaume de liberté d’esprit et
de richesse intérieure. C'est ainsi, et
seulement ainsi que peut s’expliquer ce
paradoxe : les natures délicates pouvaient
parfois mieux supporter la vie du camp
que les natures plus robustes.

Pour illustrer quelque peu ces données,
je dois me référer de nouveau a des faits
personnels.

Que se passait-il quand nous quittions
le camp, a I’aube, en marche vers le lieu
de travail, le chantier ?

Au commandement « Tétes nues !»,
nous passons le portail du camp. Des
phares sont braqués sur nous; s’il en est
un alors qui ne marche pas d'un air
martial, bien aligné dans son rang de 5,
il peut compter sur un coup de talon de
botte ! Mais bien pire est le lot de celui
qui, & cause du froid, a osé¢ remettre sa
casquette, I’enfoncer jusqu'aux oreilles,
avant qu'un ordre ne 1'y ait autorisé...
Maintenant, nous continuons & trébucher
dans l'obscurité, sur les cailloux, parmi
les larges flaques d’eau de 1’allée d’arrivée
an camp. Sans avoir de cesse, les gardiens
d’escorte hurlent et nous poussent de
leurs crosses de fusil. Quand on a les
pieds par trop blessés, on s’accroche au
bras de son voisin, qui les a lui-méme
peut-étre un peu moins douloureux. Nous
n'¢changeons pour ainsi dire pas un mot;
ce ne serait pas prudent dans cette bise
glaciale, avant le lever du soleil. La
bouche cachée dans le col remonté de sa
veste, le camarade qui marche a coté
murmure alors, tout d'un coup :

— Dis done, si nos femmes pouvaient
nous voir, en ce moment ... Espérons
qu’'elles sont mieux, dans leur camp...
Espérons qu’elles ne se doutent pas de la
facon dont ¢a se passe pour nous...

Et alors, la, devant moi, se dresse
I'image de ma femme... Tandis que nous
trébuchons sur des kilométres et des
kilométres, que nous pataugeons dans la
neige, que nous glissons et tombons sur

la glace, nous appuyant toujours les
uns sur les autres, nous aidant & nous
relever, & nous trainer un peu plus loin,
pas un mot ne sort de nos bouches
— mais nous savons tous qu’a cette
heure, chacun de nous ne pense qu'a sa
femme. De temps a autre, je léve les
veux vers le ciel ol s’éteignent les étoi-
les, oli, dans le lointain, derriére un mur
de sombres nuages, nait l'aurore.
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Souvenir
*Dessin de Boris Taslitzky.

Mon esprit est maintenant tout occupé
par un visage, et il le maintient dans ce
phantasme, exceptionnel en état de veille
et qu’il n’avait jamais connu autrefois
dans la vie normale. Je parle avec ma
femme, je I’entends me répondre, je la
vois sourire, je saisis son regard qui
m’interroge, qui m’encourage, et — réel
ou non — ce regard brille maintenant,
bien plus que le soleil qui se léve a cet
instant, Alors, une pensée lumineuse
traverse mon esprit : pour la premiére
fois de mon existence, je vis cette vérité
que tant de penseurs ont mise en évi-
dence comme le faite de la sagesse, et
que tant de poétes ont chantée, cette
vérité : que 'amour est en quelque sorte
la fin souveraine et le plus haut sommet
vers lesquels puisse tendre la destinée
humaine.

Je saisis en ce moment la signification
de ce que pensée, poc¢sie et foi humaines
peuvent exprimer de plus profond, de
plus sublime : le salut des créatures,
par lU'amour et dans U'amour !

Viktor FRANKL,
Un psychiatre déporté témoigne.

Espoir

Nous n’irons plus au camp, leurs lauriers sont flétris
En nos veines sourdra le sang frais qui ranime

Ces loques désolées que sont nos cceurs meurtris
Que la faim ronge encore et le chagrin décime.
Leurs lauriers sont flétris, nous n'irons plus au sable
Ni trainer le tuyau, ni charger les wagons;

Cette lande exécrée que la nature accable

Ivres de joie, bientét, nous I'abandonnerons.

Nous n’irons plus au camp. Déja l'on sent renaitre
Ce que l'on croyait mort, nos ceeurs et nos esprits

Ce désir de la vie qui redresse nos étres

Croquis
d’Yvonne Baratte.
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Et qu'on croyait parfois & jamais désappris.

Denise CLAIROUIN.




Si c’était vrai pourtant...

Et si pourtant ¢'était comme on se I'imagine

Si c'était méme encor plus beau

Si les blancs amandiers sur le bleu des collines
Devaient me sourire bientdt,

Si, sur le quai, parmi les gens pressés ou lrisles
Je devais bientdt les revoir,

Ceux dont je ne sais rien, plus méme s’ils existent,
Gais et debout dans l'or du soir, .
S’ils étaient tous vivants et lous venus m’atltendre
Si je retrouvais dans leurs bras

Les parfums familiers et les sourires tendres

Sur lesquels je ne compte pas...

Si nous rentrions tous a la maison joyeuse

En groupe serré et riant

Par le chemin pierrenx ou frémissent les yeuses
Au souffle du premier printemps,

Oh, si je retrouvais mienne encor, toute préte

Ma chambre au fenestron étroit

Et le ceeur d’'un ami pour y poser ma téte

Si lourde encore d’ombre et de froid,

Si je me réveillais dans la chaude lumiére

Au gai elaguement des volels,

Si c'était vrai, mon Dieu, si le camp et la guerre
Comme un cauchemar s'envolaient...

Dessin de France Audoul,

La route sans fin

U'n malin de janvier, nous avons pris la route
Sans savoir vers oill ni vers quoi ?

"Micheline MAUREL,

l.a passion selon Ravensbriick.

Et nous partions, l'esprit vraiment rempli du doute
Qi1 nous allaient mener nos pas...

Nous avons, ce jour-la, cheminé par la plaine;

Avancant lentement, trainant tous nos paquets;

Puis les abandonnant un a4 un avec peine...
Les reprenant parfois, succombant aux regrets...

Ainsi, jour aprés jour, nous nous sommes lrainées
Dans la neige, la boue, et sans savoir vers quoi ?
Nous arrétant le soir, a jeun, exténuées,

Heureuses cependant d’avoir trouvé un toit.

(était le plus souvent, au fond de quelque grange
Qu'on nous poussait alors, et dans U'obscurité

On entendait des cris sauvages et étranges
Sortis de tout ces corps meurtris et piétine

5.

Le matin, de nouveau, nous reprenions la route
Agant pour réconfort un maigre bout de pain;

On nous disait toujours :
Mais hélas, notre but se reculait sans fin...

« L'étape sera courte »

Nous avons vu souvent tomber des camarades,
Sans pouvoir seulement les aider un instant,
Tant nous sentions nos corps épuisés et malades :
Incapables de faire un geste en supplément,

Ainsi que des troupeaux de moutons pitoyables
Errant a l'aventure et, par des chiens, mordus,
Notre pauvre troupeau avancail sous la « Schlague »
Et vers des horizons qui nous semblaient perdus.

Rosemonde PEETERS.

Sélection

Notre colonne attend devant les dou-
ches.

Des discussions, hypothéses et projets,
ont animé la matinée. Mais le moment
est arrivé et, anxieuses, nous n’osons plus
parler.

Tout un état-major ne tarde pas &
s'approcher : le commandant, le méde-
cin-chef, le marchand de vaches et deux
autres officiers.

Trés vite, I'inspection commence.

De temps a autre, une malheureuse
est éliminée.

Nous sommes au centre de la colonne;
une vague rumeur nous arrive : « Les
femmes tondues ne partent pas». Egois-
tement, nous nous réjouissons toutes les
quatre de n’avoir rien a craindre de ce
coté,

Dans un souffle, Isabelle me supplie :
« Redresse la téte, prends un air dé-
gagé ».

Notre tour approche. Encore deux
rangs; puis un... c’est 4 nous.

Un coup d’eeil rapide a Jeannot,
Lucienne et Isabelle; un ordre bref :
« Passez ».

Je m’appréte a4 les suivre, m:

une

main de fer s’abat sur mon épaule.

En vain, je m’efforce a sourire d’un
air indifférent, mes machoires sont sou-
dées.

Impitoyables, Pflaum et le docteur
m’examinent les chevilles; un coup sec
sous le menton me reléve la téte et
découvre sous le ciel eru ma figure rava-
gée et enflée.

Et je suis mise sur le coté.

Me séparer d wtres ! A la fin ! Ce
n'est pas possible ! Jessaie de passer
outre. Pflaum me repousse durement.

Isabelle a senti un vide a ses coté;
elle se retourne, tente de me suivre.

Un officier la repousse d'un coup de
poing. Et Pflaum passe a l'inspection des
suivantes.

C’est fini Une derniére fois, notre
regard se croise, désespéré. Le temps de
voir le pauvre visage ruisselant de lar-
mes, de crier, la gorge nouée : « Embrasse
bien maman » et déja la policiére m’en-
traine.

Morne, mais résignée, je rejoins mes
compagnes.

Nous ne sommes qu’'une dizaine &
avoir ¢té éliminées. Sans parler, nous
traversons la place.

Une petite silhouette familiére nous
croise :

— Lotte !

Surprise, elle s’arréte, me dév
instant. Ai-je donc tant changé ?

— Vous voila ! Ou sont Isabelle et
Lucienne ? Ou allez-vous ?

— Elles sont la-bas; nous avons ¢été
séparces, j'ai ¢té désignée pour 1infir-
merie.

Le petit visage de Lotte se décompose.

— Risquez n’importe quoi, mais n’y
allez pas!

Nous avons parlé trés vite, mais son
expression est telle que je m’immobilise
et me retourne.

Devant les douches, la colonne n’est
plus qu'une masse sombre. Les officiers
nous tournent le dos.

Soudain, en un éclair, je comprends
qu’il me reste une chance de rejoindre
Isabelle.

Lentement, évitant de me presser de
peur d’étre repérée, je traverse la place
large et nue.

Toute mon attention est concentrée sur
les dos massifs des officiers.

— Mon Dieu ! Aidez-moi, faites qu’ils
ne se retournent pas !

Quelques pas encore... Je suis sauvée.

Les autres, dirigées sur linfirmerie,
ne sont pas rentrées.

Maisie RENAULT,
La Grande Misére.
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Bergen-Belsen, derniére étape

En pénétrant dans ce camp plongé
dans la pénombre j'ai I'impre de
m’enfoncer dans une masse et
qui résiste de plus en plus. Jusque-la
j'ai tenu ne pensant qu’au but. Mainte-
nant que nous y sommes je n'en peux
plus. Mes jambes fonctionnent encore,
mais ma téte tombe sur la poitrine et
c’est ds une sorte de demi-sommeil
que je vois les choses et les hommes qui
m’entourent s’allonger ou se rétrécir
comme des ombres mouvantes selon que
ma téte tombl ou se reléve. De ce pre-
mier contact avec ) camp je garde la
sensation (qui ne me quittera que lors
de notre libération) que je vis un cau-
chemar. Ai-je déja la fievre ou est-ce le
seul moyen de me préserver de la
démence ?

w

C’est le « camp des camps». lei s’ef-
fectue le triage entre la vie et la mort.
C’est le terminus. On ne sort d’ici que
libéré ou on y reste pour étre enterré
dans une fosse commune, le four eréma-
toire ne fonctionnant plus. De partout
el sans cesse arrivent des déportés. Tous
les camps se déversent ld. A l'origine en
grande partie un camp d’extermination
raciale, on y empile maintenant tout le
monde. Le bloc oli nous sommes par-
quées comme des bétes ne contient ni
lit, ni banc. Il serait d’ailleurs impossi-
ble de s’y caser s’il n’était pas tout a
fait vide. Naturellement pas question
de soupe.

Nous cherchons un coin en ayant soin
de ne pas nous séparer. Instinctivement
nous sentons que ce sera le seul moyen
de tenir. Nous devinons plus que nous
les voyons les femmes qui se trouvent
dans le bloe car il fait trop sombre.
Nous nous sommes installées pénible-
ment et maintenant nous cherchons 4
dormir. A peine sommes-nous assoupies
que la porte souvre et que des femmes
sont precipitées a D'intérieur. De partout
fusent des cris de douleur et de colére.
On ne peut plus dormir. Nous sommes
assises I'une sur 'autre et nous reste-
rons ainsi nuit aprés nuit jusqu’a la
libération. Seul le nombre ne s’accroitra
plus; il est d’ailleurs impossible d'y
ajouter une seule personne...

Lors du premier appel je découvre en
face du bloc une tente qui semble conte-
nir des poupées désarticulées, jetées la
péle-méle, et une odeur pestilentielle s’en
dégage. Je rejette cette tente dans le pays
des cauchemars comme je le ferai un peu
plus tard avec ce cortége sinistre qui
passera sans cesse, cortége d’hommes qui
trainent des cadavres par les jambes. Je
m’accroche & des réalités quotidiennes
qui jailliront comme des points plus
clairs : la lutte pour garder Stephe
comme Blokowa, car nous ne voulons pas
de cette autre qui troque les soupes des
pauvres affamées. Sans avoir gain de
‘ause, ce sera Stephe qui s’occupera de
nos soupes et nous arriverons a nous
faire respecter. Puis c'est la bataille a
la cuisine. Attente interminable due 4
lattitude des cuisiniéres, véritables rei-
nes qui servent d’abord leurs protégées.
Ainsi nous ne mangeons souvent que
\-e.r:_ quatre ou cing heures de I'aprés-
midi...

§%il reste seul, I'individu est voué a
une déchéance qui entrainera la dé-
mence, transformant I’homme en béte
féroce. Le groupe le protége. Ainsi se
formeront des ilots dans ce désert dont
les habitants garderont encore un sens
humain et une certaine dignité. Notre
groupe en fera partie. Nos camarades
ne s’exposent pas & étre battues a coups
de fusils pour avoir volé des pommes de
terre ou des rutabagas, elles ne boivent

pas l'eau infecte des cabinets que 1'on
boit dans ce camp...

Mais hélas, nous ne pouvons lutter
contre les poux, porteurs de germes de
typhus, ni contre la mort qui menace
déja quelques-unes de nos camarades.
Je rejette tous ces morts inconnus qui
m’entourent. Ils me semblent irréels,
mais mes camarades qui se meurent 1a
devant nos yeux, font partie de mon
étre et la douleur que j'éprouve en les
voyant souffrir me montre que je pos-
séde encore des sentiments humains. Le
temps pése sur nous d'un poids insup-
portable; chaque minute, chaque seconde
peut nous cotter une vie qui nous est
chére...

Et puis... un dimanche, & quatre heures
de Paprés-midi, le 15 avril 1945, je me
trouve avec Stephe et quelques autres
camarades devant les cuisines, situées
dans Dallée centrale, assez proches de
I'entrée et alors nous voyons apparaitre
les premiers Anglais.

Je crois que jai perdu conscience
pendant un court instant. Je ne peux
me rappeler ma premiére réaction. Aprés
quoi je vois qu'on pleure et qu'on rit.
C’est une poussée indescriptible vers nos
libérateurs, on les embrasse et ces sol-
dats, pourtant rudes, ont des larmes aux
veux. Je cours comme une folle vers
notre bloc. Qu’il est loin ! «Ils sont la.
Ils sont la.» Et nous chantons la Mar-
seillaise...

Et aprés... je 1éve la téte, je me réveille,
je regarde autour de moi. Je vois des
adavres, je nous vois, telles que nous
sommes, des fantémes qui ressemblent
4 peine a4 des étre humains, je vois des
camarades malades couchées par terre
dans une saleté répugnante. Et je pense :
«Ils nous ont tout pris, tout jusqu’au
cadre qui devait entourer notre libéra-
tion et dont nous avons révé pendant
des années». Et je pleure longuement,
des larmes silencieuses, je pleure notre
misére, je pleure I’horreur de cette
guerre, je pleure 'humanité piétinée et
écrasée. Et je me demande si nous som-
mes vraiment libérées. Et tout le temps
que nous restons la je croirai & peine
que nous le sommes.

Cécile HUK,

Et le ciel resta bleu.

Appel aux mortes

Battez tambours,

crevez les murs de la mémoire
rompez les parois du barrage

ot se heurte le flot des morts !
Battez tambours !

que l'autre cété du décor

afflue au jour !

Le froid, le givre,

et la neige au petit matin,

qui fige la peur et les mains

la nuit voitée pesante, lasse,
des hurlements qui trouent le noir
nous, indivises.

Battez tambours

pour les mortes et pour les vives,
qu'enfin se brise

le mur qui nous a séparées
Battez tambours

Ah ! la digue s’est écroulée
Voici que nos morles arrivent.

Anne-Marie BAUER

Libération

Nous avions pénétré dans une maison
abandonnée, 4 1’angle de la place cen-
trale du village. A 'intérieur, une cham-
bre assez grande, avec quatre lits. Un
désordre sordide : boites de conserve
vides, papiers sales. Nous considérions la
piéce en silence. Puis Jaequinot claqua
la porte derriére lui.

— I1 n’y a plus qu’a se coucher ! dit-il.

J’entrai tout habillé, dans un lit large
mais trés court, placé dans un coin de la
piéce, en face de la porte. Masse vint
s’allonger a c¢O6té¢ de moi. Nos bustes
dépassaient du drap...

Je n’entendais plus le son du canon,
ni le crépitement. Le silence s’était fait
dans la piéce, troublé seulement par des
respirations irréguliéres. Mes yeux s’étant
habitués 4 la pénombre, je m’effor¢ai de
comprendre ce que pouvait représenter
une gravure fixée au-dessus de la porte.
De temps en temps, j'étais secoué de
frissons. Gardant les yeux grands
ouverts, j'essayais de lutter contre le
délire que je sentais peu a peu revenir.
Les événements, vécus ces deux derniéres
années, ressuscitaient dans mon esprit,
fantomes isolés ou confondus, images
de kaléidoscope précises, biscornues, logi-
ques ou absurdes, jaillissant suivant un
rvthme inégal, tantot en rides passagéres,
tantét en lames de fond...

Je ne I'avais vu ni entendu entrer. De
haute stature, il se tenait debout au
milieu de la piéce, comme s’il fiit tombé
du plafond, bien d’aplomb sur ses jam-
bes légérement écartées, le fusil & demi
¢paulé. Sa face halée, sous son énorme
casque, reflétait la stupeur. D'un geste
machinal, j’essayai de remonter le drap
jusqu’a mon cou pour cacher ma veste
rayeée. Mais je n’éprouvais pas plus de
crainte que lorsque le conducteur de la
camionnette des S.S. nous avait ordonné
de venir vers lui. Mon seul désir était de
rester étendu.

— Il va tirer sur moi, pensai-je, car il
me semblait qu’il ne regardait que moi.
Au bout d’un moment qui me parut trés
long :

— Who are gou? dit-il.

J’eus l'impression que mon ceeur écla-
tait. Puis un flot de sang me monta a la
téte.

— American? criai-je, tandis que les
autres dressés sur leur séant, répétaient :
« American? ».

— Yes, American! dit-il en rejetant son
casque en arriére.

L’instant d’aprés, une grappe humaine
était suspendue & lui... Lorsque le soldat
put se deégager de notre étreinte et placer
une parole, je compris qu’il demandait
qui nous étions, Il demeurait quelques
secondes pétrifié, chaque fois qu’il dévi-
sageait 'un de nous. Jacquinot et moi
lui donnions des explications incohéren-
tes : nous ¢tions Frangais. Notre uni-
forme était celui des détenus de I'armée
secréte. Nous nous étions évadés. I1 nous
dit, en s’excusant, qu’il parlait lentement
parce qu'il était ému de notre état, qu’il
navait jamais wvu d’hommes habillés
comme nous,

— Dis-lui qu'on a crevé de faim et de
froid ! Qu'ils en ont pendu ! Qu’il faut
tuer tous les 5.S. ! Tous les Kapos ! hur-
lait Masse, surexcité au plus haut point,
en me tirant par la manche de ma veste.

~— Qu’est-ce que tu veux que ca lui
foute. Dis-lui seulement qu’on veut bouf-
fer, dit Lambert qui n’avait pas quitté sa
place.

Dominique GAUSSEN,
Le Kapo.




Que reste-t-il ?

Quand vient le chant terrible de lespoir

le chant si nu le jardin au miroir

Quand vient le vent terrible des beaux soirs
le vent si nu les branches de I'histoire
Quand vient le sang terrible du devoir

le sang si nu le vin que tu veux boire
Quand vient le Non terrible dans le noir

le non si nu le doigt sur l'au-revoir

Quand vient la Dent terrible les mdachoires
le erdne nu les larmes sans pouvoir

Quand vient 'ombre terrible des vicloires
l'ombre si nue oit les hommes vont croire

il ne reste rien qu'un monde une poire

pour la soif le pain dur de la gloire.

Jean CAYROL

Tais-tol mon coeur

Oui, le retour doux et splendide
Sans doute encor nous décevra :
Nous trouverons des places vides
Et des bras ne se tendront pas.

Mon ceur, c’est en vain que tu chantes
Car chez nous la vie a passé

Sans s'inquiéter de 'absente,

Peut-étre sans rien lui laisser.

Micheline MAUREL.

"

Dessin de Jeannette L’Herminier.

L’adieu du fils qui n’est pas revenu

Mon papa chéri, ma mére chérie,
mes parents chéris,

Cette lettre est un adieu. L’adieu d'un
enfant fait homme dans de tragiques
circonstances. Je vais te faire — je vais
vous faire de la peine. Je vous demande
pardon de tout mon étre. Je vous demande
pardon pour tous les espoirs que vous
aviez mis en moi et qui vont disparaitre.
Mais je ne regrette rien. Aimez-moi
comme vous m’avez aimé, comme je vous
ai aimé et comme je vous aime. Jusqu’'au
bout, j'aurai été digne de vous — digne
de mon pays. Je ne m’adresse qu'un
reproche, c’est celui de faire pleurer mon
papa et ma maman — Pleure, pleurez,
mais j'exige que votre courage égale le
mien et que vous soyez consolés. Vivez
pour conserver mon souvenir. Vivez pour
moi.

Papa, je te confie maman, elle va tel-
lement souffrir tellement, que j'ai peur

- c¢’est toi qui lui reste — c'est toi qui
dois la sauver, qui dois lui expliquer,
lui redonner goht a la vie, lui dire que
je l'ai aimée comme rarement fils aima
sa mére, et que je suis heureux de savoir
que je ne vous laisse pas seuls — que toi
tu gardes ta femme, ma mére tant ché-
rie — qu’elle te garde — toi — mon
pére adoré — que vous avez encore des
parents, des amis autour de vous, que
vous restez entourés de choses, d'étres
qui sont pleins de mon souvenir et qui
vous parleront de moi — j'aurais tant
de choses — de choses nécessaires a te
dire — je ne trouve pas, les mots
m’échappent — je suis tellement ému —
nerveux. Si une main ne tremble pas
dans les moments tragiques, on ne trouve
pas ce qu’il faut dire et le silence seul,
les regards seuls restent compréhensibles.

Je te regarde mon pére, ma meére (je
n’ai pas voulu voir ma mére — je n’ai
pas voulu lui faire ce mal au dernier
moment) car vous étes la prés de moi
— jusqu’a la derniére minute vous serez
prés de moi — Je t’aime papa — Je
t’aime maman — Je vous aime — Je ne
peux rien dire autre chose — Mon pére

courage — tu sais ce que c’est que le
courage, tu comprendras — je te tends
la main — elle est jeune, mais elle est
forte, je ne veux pas que la tienne trem-
ble, je veux la sentir ferme dans la
mienne.

Aprés cette poignée de main d’homme
a homme, je vais partir les yeux clairs
— la conscience propre — désespérément
plein d’espoir pour les autres — pour
un monde plus beau — plus heureux
d’oli la mort sera chassée — je laisse —
je te laisse un étre jeune que jaimais
plus que moi-méme, Paule, aime-la
comme ta fille — je lui ai recommandé
de t'aimer et d’étre ta consolation —
aide-la, elle aura besoin de toi pour
continuer sa marche sur la route de la
vie — cette route est belle mais dure
moi, je suis tombé au début — mais
toi — maman — Paule — tous — vous
n'avez pas le droit d’abandonner — vous
irez jusqu’au bout — pour moi — parce
que vous m’'aimez — Adieu, les mots
sont vains.

Réclame & la prison mes affaires (ici
4 mots censurés) je voudrais étre enterré
plus tard dans ma ville — prés des
miens. Donne ma bibliothéque et mes
notes 4 Paule — c’est mon désir. Essaye
plus tard de faire publier les quelques
ceuvres que je laisse, c’était mon but

- je voulais vivre pour mon art — mais
4 ma derniére minute... (ici 8 mols cen-
sSurés).

Adieu :
parents
Minou.
inutiles.
d’'amour

papa — maman — Grands-
- Josette — Parents — Amis —
Adieu : Paule — les mots sont
Mon dernier eri sera un cri
— Courage.

Ton - Votre Robert.

‘apa c¢’est mon dernier baiser — le
plus fort de ton fils bien aimé.

André-Robert Déan, fils de notre camarade
Claudine Déan, déléguée de I'Anjou, a été
fusillé le 5 octobre 1942 pendant que sa mére
était déportée.

C’est la France

Jappris un jour, par hasard, que la
guerre était terminée depuis le 8 mai.
Pour moi, il ne s’agissait la que d’une
formalité, quelque chose comme la rati-
fication solennelle d'un traité signé
depuis longtemps : la guerre, & mes yeux,
s’était terminée le 15 avril...

Nous partimes pour un camp d’avia-
tion, distant de trente kilométres, et
dont j’ai oubli¢ le nom. Clest la qu’on
devait me mettre en avion et m’expédier
en France.

Je ne pensais & rien, je n'étais pas
réjoui. Mon esprit, ma sensibilité, mon
impatience méme ne suivaient pas le
train de l'aventure...

Dans une baraque, quelques officiers
et sous-officiers frangais se vouaient &
nos soins...

Pour la premiére fois depuis treize
mois, je dinai a table, devant une nappe,
avec un couvert, une serviette. Tot ras-
sasi¢, d’ailleurs, et bien viie couché,
dans des draps, sur un matelas. Tant de
confort oublié¢ m’empécha de dormir :
il faut se réadapter aux commodités de
la vie.

Le lendemain, assis sur le siége, prés
du conducteur, je refis le méme trajet
que j'avais parcouru sept semaines plus
tot pour aller de Neuengamme & Bergen-
Belsen. Les routes étaient beaucoup plus
défoneées et, un peu mieux portant, je
sentais davantage les cahots, si violents
que mon crane touchait le toit de la
voiture, qui allait 4 toute vitesse. Apreés
quatre-vingts kilomeétres, j'arrivai fourbu
a4 Liineburg. Un avion ramenait le len-
demain, au Bourget, vingt-neuf grands
malades. On m’inscrivit d’office sur la
liste : j'étais bien incapable de faire la
moindre démarche.

Le matin du 27 mai, assis sous une
tente du champ d’aviation, nous atten-
dions le départ. Les trois heures que je

ai la auraient di étre les plus freé-

antes d’impatience, les plus gorgées
d’images proches. Mais j’avais beau me
dire : «Je vais les revoir. Ce soir, je
coucherai dans mon lit », aucune émotion
ne m’agitait. J'étais assommé de bonheur.
Je ne le sentais pas...

L'un des membres de l'équipage sortit
de la cabine du pilote et nous dit : « Cest
la France ». Nous regardimes par les
hublots, pour la voir glisser lentement,
a4 quelques centaines de métres au-des-
sous de nous. Ma voisine me serra la
main si fort qu’elle semblait s’accrocher,
an bord de la chute. Personne n'osait
plus parier. C'est la, au passage de la
frontiére, que la conscience me revint,
et que je sus ce que c’était que le retour.
J’eu une sorte de vertige, comme si
j'avais brusquement tourné sur moi-
méme : et je vis, enfin, devant moi, "ave-
nir auquel, jusqu’alors, j'avais tourn¢
le dos. Le présent prit la téte et alla de
I'avant, hardiment vers le temps des pro-
mes au lieu de suivre en trainant le
poids des jours enfuis.

Louis-Martin CHAUFFIER,
L'Homme et la Béte.

A. D. 1. R,
2%1, Boulevard Saint-Germain
PARIS-VII

Les bureaux de I'A.D.R. seront
pendant tout le mois d'aolt.
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