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Il y a vingt-cinq ans
Des textes, des croquis, ont été rassemblés ci-dessous. Presque aucun n'est inédit, mais

chacun d'eux apporte sa petite touche humaine et personnelle à Ta fresque immense et tragique
de la déportation. Cette libération des camps qui a été commémorée en avril dernier avec l'ampleur
et la ferveur que l'on sait, l'A.D.I.R. y tenant sa place partout, ce sera notre manière d'en célébrer
ici le vingt-cinquième anniversaire. Nous, qui survivons, nous avons connu la joie d'être libérées,
mais des millions d'hommes, de femmes et d'enfants ne l'ont été que par la mort. A nous d'empêcher
que l'écho de leurs voix faiblisse, que les traits de leurs visages s'effacent, que les étapes de leur
martyre soient oubliés. A nous de continuer, inlassablement, à témoigner.

Humblement, sans bruit, sans éclat../7
Iles centaines, des milliers d'êtres humains,
de Français et de Françaises, ont choisi
simplement d'être des héros, des héros
qu'on ne connaîtra pas, dont on ne parlera
pas, des héros dont les noms ne s'impri¬
meront pas dans les livres d'Histoire.
De candides héros de tous les jours, qui
ont choisi ce destin « parce que l'on ne
peut pas faire autrement », parce que
leur cœur, leur esprit, leur vertu,
leur droiture, leur amour du pro¬
chain, leur vérité familière, élé¬
mentaire mais irréductible, les
a obligés à être tout simple¬
ment, tout ingénument, des
héros. Parce que, pour eux,
un certain jour, être un
héros ou être un homme,
être un héros ou un

Français, cela leur est
apparu comme une
chose unique, une

Alors, pour certains esprits, c'est le monde
entier qui change.

Alors, écoutez ceci (c'est une confidence) :
l'homme qui aujourd'hui écrit ces lignes
autrefois n'écrivait pas, il dessinait. Et ce
qu'il dessinait, c'était presque toujours la
même chose : son désespoir. Sous un aspect
rieur, ses dessins étaient ceux d'un homme
peu disposé à trouver dans la race humaine de
quoi se réjouir, sinon de quoi rire. D'un rire
amer, que provoquent la bêtise, la vanité,
l'égoïsme, l'hypocrisie, l'inconscience, quand
ce ne sont pas le cynisme et la cruauté. Lors¬
que plus tard se produisirent les atrocités
sans nom qui resteront la honte de notre
époque, il eût, n'est-il pas vrai, été logique
que le peu de confiance qui lui restait fût
englouti sans recours dans la boue san¬
glante de ces crimes incroyables.
Or, justement, non. Justement
l'homme qui en ce moment
écrit ces mots à para-

Uessin de Violette Lecoq.
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vé cette confiance perdue pendant sa
jeunesse. Il s'est dit : « Sans doute,
tout recommence : le mensonge, l'égoïs-
me, la légèreté, l'insouciance, la vanité
imbécile, les grandes et petites malices,
les grandes et petites vilenies. Mais ne
sois pas oublieux et ingrat. L'histoire
de la conscience humaine, ce furent tou¬
jours quelques hommes qui l'ont faite,
quelques hommes seulement, désintéres¬
sés et purs. La masse amorphe des autres,
ce n'est pas elle qui a donné jamais au
monde son visage. Ces hommes purs, tu

Le ciel est pur-dessus le toit
Si bleu, si calme.

Ce poème de Verlaine a été écrit en
prison. Le ciel, voilà pour le misérable
sous les verrous le seul contact avec
l'extérieur. Le jour, il devine la marche
du soleil. La nuit, il aperçoit en levant
la tête les étoiles impassibles, silencieu¬
ses, et son âme se soulève de tristesse.
Il était heureux et tranquille. La vie se
déroulait pour lui régulière et paisible.
Elle est si douce la vie en France, on le
sent profondément lorsqu'on est à l'étran¬
ger, en exil.
Les journées s'écoulaient monotones

presque, dans leur calme et leur régula¬
rité; rythmées par l'alternance du travail
et du repos...
l'n jour tout a cessé, l'ne brisure, une

faille irrémédiable s'est produite dans
la vie. Une catastrophe est survenue.

Subitement, une séparation totale avec
tout le passé : le travail, profession, af¬
faires, amis, êtres chers, le monde entier,
tout est perdu. En quelques minutes, on
a été séparé de tout, en quelques minu¬
tes on a été privé de tout. Dès son entrée
en prison, le malheureux est privé même
de ces biens qui doivent suivre tout
homme parce qu'ils sont dus à la per¬
sonne humaine : l'honneur et le respect.
On ne respecte pas un détenu de la
Gestapo. C'est « un ver et non un
homme ». Le misérable arrêté par la
Gestapo est classé comme Schutzhaft (lit¬
téralement : détenu en protection). C'est
l'arbitraire absolu. Cet homme est mort
au monde. Ce sera la honte de l'Alle¬
magne nazie d'avoir considéré ses déte¬
nus comme des criminels de premier plan
et d'avoir usé à leur égard de traitements
infiniment plus durs que ceux qui étaient
infligés aux assassins et aux voleurs...
Le « politique » est au secret : seul,

absolument seul. Solitude interminable.
Le temps passe lorsqu'on fait quelque
chose; il s'écoule d'autant plus vite que
l'occupation est plus prenante, plus dis-

Tristesse
Tristesse, tristesse, tristesse,
De tous les coins de la prison,
Honte un seul chant à l'unisson,
Tristesse, tristesse, tristesse.
La pluie et les sabots traînés
Sur les pavés et sur la piste,
Disent la même chanson triste,
Qu'on lit au front des internés.
Et quand un des fronts se redresse
Pour espérer, le ciel fermé
Répond aux vœux qu'il a formés.
Tristesse, tristesse, tristesse.

Micheline MAUREI.,
La passion selon Ravensbriick.

les croyais si peu nombreux que tu les
appelais héros. Mais voici que ceux dont
tu n'attendais rien, ceux que tu mépri¬
sais, te lancent à la face ton injustice,
en s'égalant tranquillement à ces demi-
dieux. Tous ces morts, tous ces hommes
muets sous la torture, tous ceux, toutes
celles qui sont restés au fond des camps
de représailles, tous ces justes qui se sont
sacrifiés sans y être obligés, tu leur dois
l'aveu et le remords de les avoir méprisés
jadis sans les connaître. Pendant ces
quatre ans terribles, la France a décou¬

trayante. En cellule, on ne fait rien,
absolument rien et le temps devient une
épouvantable réalité. Essayez de vous
figurer une telle vie pendant quelques
secondes, essayez d'entrer dans une cellule
pour quelques instants, regardez les
murs gris, c'est votre horizon. Comptez
combien de secondes se trouvent dans
une heure, combien de minutes dans une

journée, dites-vous q :e demain il faudra
recommencer, puis continuer sans autre
distraction pendant des mois, peut-être
des années. Solitude dévorante, halluci¬
nante que rien ne vient alléger un ins¬
tant. Mon Dieu, quand sortirai-je de
cette fosse ?

Lorsqu'on passe devant une prison,
on s'apitoie sur bien des détails : la faim,
le froid, les sévices, les mauvais traite¬
ments. Tout ceci est peu de chose en
regard de la captivité elle-même. L'im¬
pression la plus douloureuse, la cause
des pires souffrances, est certainement
la privation de liberté. Ceux qui peu¬
vent, sans un serrement de cœur, tenir
un oiseau en cage n'ont jamais été en
prison. La liberté mais c'est le seul bien
d'un être spirituel ! Qu'est-ce donc, au
fond, que ce feu de l'enfer, cette chaîne
qui lie les damnés, sinon la limitation
dans l'espace et dans le temps d'un esprit
transcendant, emmuré dans sa décision
irrévocable de s'être un jour, par sa faute,
limité...

L'esprit a beau faire des excursions à
l'extérieur, le corps, le misérable corps,
le retient là sous les verrous. L'homme
ne pense qu'à l'évasion, ne peut penser
qu'à l'évasion. Les projets les plus invrai¬
semblables se succèdent dans sa pauvre
tête fatiguée. Il entend les bruits de l'ex¬
térieur comme une invitation à la liberté,
et ces bruits lui font mal au cœur. Les
appels insouciants et frais d'enfants qui
jouent et se poursuivent dans la rue
augmentent sa tristesse. Volontiers, il
donnerait des années de sa vie pour être
dans le tram ou dans l'auto qui passe.
Mon Dieu mon Dieu, pouvoir aller où je
veux ! Il voudrait crier à ceux qui pas¬
sent sous les murs de la prison le bon¬
heur qu'ils ont de faire ce qu'ils veulent.
Facilement, il reprocherait aux autres de
continuer à vivre, alors qu'il est séparé
des vivants; comme si tous devaient par¬
tager son malheur...

Le silence, un silence absolu, amplifie
les souffrances de cette privation de
liberté. Non pas ce silence pacifiant et
paisible du moine, du chartreux, qui
volontairement crée autour de lui, pour
l'obtenir en son âme, ce silence favora¬
ble à l'union divine; mais un silence
imposé comme un châtiment; l'impossi¬
bilité d'avoir quelqu'un à qui confier ses
pensées, son angoisse, sa tristesse, son
amertume, ses souffrances les plus inti¬
mes; l'impossibilité de dire à un autre
tout ce qui gonfle son pauvre cœur, et de
recevoir d'un ami la parole — un mot
suffirait — qui réconforterait.
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vert dans sa chair plus d'êtres purs que
tu n'eusses rêvé qu'elle en découvrît en
quatre siècles. Aujourd'hui ils sont per¬
dus de nouveau et noyés dans la foule.
Mais tu sais désormais qu'ils existent.
A cause d'eux, tu ne te laisseras jamais
aller à désespérer. Tant qu'il restera une
mémoire sur ce globe détraqué, tu te
souviendras d'eux, qui ont à jamais
ranimé dans ton cœur le respect et
l'amour des hommes. »

VERCORS.
Préface de « Simone et ses compagnons »

Le chartreux a toujours la possibilité
de confier ses doutes, ses scrupules, ses
tentations à un confesseur ou à un supé¬
rieur; le prisonnier n'a personne, il doit
vivre dans l'angoisse, et elles sont nom¬
breuses les sources d'angoisse lorsqu'on
n'a qu'une possibilité : penser, penser,
penser encore, sans aucune distraction,
aucune lecture, aucun travail...
Que savent-ils de moi ? Que veulent-

ils savoir ? Qu'attendent-ils de moi ?
N'ai-je pas trop parlé ? N'ai-je pas dé¬
noncé quelqu'un sans le savoir ? Que
signifiait donc cette question qui m'a été
posée ? Que fnndra-t-il répondre au pro¬
chain interrogatoire ? Car le silence, la
solitude sont rompus par les interroga¬
toires de la Gestapo. Pendant des jour¬
nées entières, il faudra se défendre contre
des loups. Lorsqu'on est une loque hu¬
maine, moralement et physiquement épui¬
sée; lorsqu'on est interrogé pendant des
heures par des policiers qui se relaient,
il y a de quoi devenir fou. Alors, on est
tenté d'avouer tout, même ce qui n'est
pas vrai... pour en finir.

M.G. MORELLI, dominicain,
Terre de détresse.

Romainville
Et pourtant vous êtes te maître,
Et vous me sauverez peut-être,
Si vous voulez !
Mais parle, Seigneur, parle vite !
Avant que l'espoir qui palpite
Soit envolé,
Avant que la chose soit faite
Avant que les listes soient prêtes,
Corrige-les.
Mais si, pour sauver qui je pense
Il te faut encor ma souffrance
.4 contempler.
S'il te la faut pour qu'il revienne.
Accorde-moi l'immense peine.
I)e m'en aller.

Micheline MAUREL.

<Ecrit pendant que l'officier allemand monte
dans les chambres avec les listes de celles
qui vont partir pour l'Allemagne.)

Compiègne
Sol de Compiègne
Terre grasse et cependant stérile
Terre de silex et de craie
Dans la chair
Sous marquons l'empreinte de nos

[semelles
Pour qu'un jour la pluie de printemps
S'g repose comme l'œil de l'oiseau
Et reflète le ciel, le ciel de Compiègne
Avec tes images et tes astres
Lourd de souvenirs et de rêves...

Robert DESNOS.

"Le ciel est par-dessus le toit..."



Rue de l'arrivée, rue du départ

La déchéance
C'est l'après-midi, au moment du se¬

cond appel, une heure avant le départ,
que commença la déchéance.
Nous étions douze cents, venus de toutes

les prisons de France, versés dans ce
grand réservoir où l'Allemand faisait son
tri. Jusqu'alors nous gardions nos noms.
Désormais nous n'étions plus que des
tètes de bétail anonymes, portant au
cou leur numéro...

Fouillés, munis d'une boule de pain et
d'un morceau de boudin puant, nous
partîmes vers la gare entre deux rangs de
soldats en armes. Tout le long du trajet,
d'autres soldats armés formaient une
double haie. Dans les maisons, derrière
les vitres des boutiques fermées, des
femmes regardaient passer notre morne
cortège. Beaucoup d'entre elles pleu¬
raient. Elles avaient pourtant l'habitude;
mais peut-être avaient-elles cru qu'était
venu le temps de la perdre.
Quand nous passâmes devant la gare,

fermée elle aussi, quelques personnes,
massées dans la salle d'attente, le visage
collé aux carreaux, agitèrent les mains.
C'étaient des parents qui venaient voir
une dernière fois le fils ou le mari per¬
dus. Je bénis le Ciel que les miens n'eus¬
sent pas été avertis qu'un départ allait
avoir lieu. Leur vue, cet adieu muet
auraient achevé de m'abattre.

Le convoi nous attendait, à quelque
cent mètres de là. Je promenais les yeux
sur le paysage, pour emporter une image
de la France au bord de la liberté. Mais
je n'avais plus de regards.

Louis MART1N-CH A UFF1ER,
L'Homme et la liête.

Le grand voyage
11 y a cet entassement des corps dans

le wagon, cette lancinante douleur dans
le genou droit. Les jours, les nuits. Je
fais un effort et j'essaye de compter les
jours, de compter les nuits. Ça m'aidera
peut-être à y voir clair. Quatre jours,
cinq nuits. Mais j'ai dû mal compter ou
alors il y a des jours qui se sont changés
en nuits. J'ai des nuits en trop; des nuits
à revendre. Un matin, c'est sûr, c'est un
matin que ce voyage a commencé. Toute
cette journée-là. Une nuit ensuite. Je
dresse mon pouce dans la pénombre du
wagon. Mon pouce pour cette nuit-là.
Et puis une autre journée. Nous étions
encore en I'rance et le train a à peine
bougé. Nous entendions des voix, parfois,
de cheminots, au-delà du bruit de bottes
des sentinelles. Oublie cette journée, ce
fut le désespoir. Une autre nuit. Je dresse
un deuxième doigt dans la pénombre. Un
troisième jour. Une autre nuit. Trois
doigts de ma main gauche. Et ce jour où
nous sommes. Quatre jours, donc, et trois
nuits. Nous avançons vers la quatrième
nuit, le cinquième jour. Vers la cin¬
quième nuit, le sixième jour. Mais c'est
nous qui avançons ? Nous sommes im¬
mobiles, entassés les uns sur les autres,
c'est la nuit qui s'avance, la quatrième
nuit, vers nos futurs cadavres-
Dans le tourbillon de la montée, à

Compiègne, sous les cris et les coups, il
s'est trouvé à côté de moi. Il a l'air de
n'avoir fait que ça toute sa vie, voyager
avec cent dix-neuf autres types dans un
wagon de marchandises cadenassé. « La
fenêtre », a-t-il dit brièvement. En trois
enjambées et trois coups de coude, il
nous a frayé un passage jusqu'à l'une
des ouvertures, barrée par du fil de fer
barbelé. « Respirer, c'est l'essentiel, tu
comprends, pouvoir respirer. »

11 y a les gens qui arrivent. Ils cher¬
chent des yeux dans la foule de ceux
qui attendent ceux qui les attendent. Ils
les embrassent et ils disent qu'ils sont
fatigués du voyage.
Il y a les gens qui partent. Us disent

au revoir à ceux qui ne partent pas et
ils embrassent les enfants.
Il y a une rue pour les gens qui arri¬

vent et une rue pour les gens qui partent.
Il y a un café qui s'appelle « A l'ar¬

rivée » et un café qui s'appelle « Au
départ ».
Il y a des gens qui arrivent et il y a

des gens qui partent.
Mais il est une gare où ceux qui arri¬

vent sont justement ceux qui partent.
une gare où ceux qui arrivent ne sont

jamais arrivés, où ceux qui sont partis
ne sont jamais revenus
c'est la plus grande gare du monde.
Ils y arrivent après des jours et après

des nuits

ayant traversé des pays entiers
ils y arrivent avec les enfants même

les petits qui ne devaient pas être du
voyage.
Ils ont emporté les enfants parce qu'on

ne se sépare pas des enfants pour ce
voyage-là.
Ceux qui en avaient ont emporté de

l'or parce qu'ils croyaient que l'or pou¬
vait être utile.
Tous ont emporté ce qu'ils avaient de

plus cher parce qu'il ne faut pas laisser
ce qui est cher quand on part au loin.
Tous ont emporté leur vie, c'était sur¬

tout sa vie qu'il fallait prendre avec soi.

Ça fait quatre jours et trois nuits que
nous sommes imbriqués l'un dans l'autre,
son coude dans mes côtes, mon coude
dans son estomac. Pour qu'il puisse poser
ses deux pieds bien à plat sur le plancher
du wagon, je suis obligé de me tenir sur
une jambe. Pour que je puisse en faire
autant, et sentir les muscles des mollets
se décontracter un peu, il se dresse aussi
sur une seule jambe. On gagne quelques
centimètres ainsi et nous nous reposons
à tour de rôle.

Autour de nous, c'est la pénombre, avec
des respirations haletantes et des pous¬
sées subites, affolées, quand un type
s'effondre. Lorsqu'ils nous ont compté
cent vingt devant le wagon, j'en ai eu
froid dans le dos, en essayant d'imaginer
ce que ça pouvait donner. C'est encore
pire.

Jorge SEMPRUN,

Le Grand Voyage.

Et quand ils arrivent
ils croient qu'ils sont arrivés

en enfer...
Ils ignoraient qu'on prît le train pour

l'enfer mais puisqu'ils y sont ils s'ar¬
ment et se sentent prêts à l'affronter
avec les enfants les femmes les vieux

parents
avec les souvenirs de famille et les

papiers de famille.
Ils ne savent pas qu'à cette gare-là on

n'arrive pas.
Ils attendent le pire — ils n'attendent

pas l'inconcevable.
Et quand on leur crie de se ranger par

cinq, hommes d'un côté, femmes et
enfants de l'autre, dans une langue qu'ils
ne comprennent pas, ils comprennent
aux coups de bâton et se rangent par
cinq puisqu'ils s'attendent à tout.

Les mères gardent les enfants contre
elles — elles tremblaient qu'ils leur
fussent enlevés — parce que les enfants
ont faim et soif et sont chiffonnés de
l'insomnie à travers tant de pays. Enfin
on arrive, elles vont pouvoir s'occuper
d'eux.
Et quand on leur crie de laisser les

paquets, les édredons et les souvenirs sur
le quai ils les laissent parce qu'ils doivent
s'attendre à tout et ne veulent s'étonner
de rien. Ils disent « on verra hien », ils
ont déjà tant vu !
La gare n'est pas une gare. C'est la fin

d'un rail. Ils regardent et ils sont éprou¬
vés par la désolation autour d'eux.
Par cinq ils prennent la rue de l'arri¬

vée. C'est la rue du départ ils ne savent
pas. C'est la rue qu'on ne prend qu'une
fois.
Ils marchent bien en ordre — qu'on

ne puisse rien leur reprocher.
Ils arrivent à une bâtisse et ils soupi¬

rent. Enfin ils sont arrivés.
Et quand on crie aux femmes de se

déshabiller elles déshabillent les enfants
d'abord en prenant garde de ne pas les
réveiller tout à fait. Après des jours et
des nuits de voyage ils sont nerveux et
grognons
et elles commencent à se déshabiller

devant les enfants tant pis
et quand on leur donne à chacune une

serviette elles s'inquiètent est-ce que la
douche sera chaude parce que les enfants
prendraient froid
et quand les hommes par une autre

porte entrent dans la salle de douche nus
aussi elles cachent les enfants contre
elles.
Et peut-être alors tous comprennent-

ils.
Charlotte DELBO,

Aucun de nous ne reviendra.
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Mon Dieu,
Je n'ai plus de vêtements sur moi.
Je n'ai plus de chaussures.
Je n'ai plus de sac, de portefeuille, de stylo.
Je n'ai plus de nom. On m'a étiquetée 35.282 et je porte¬

rai un triangle rouge sur mp manche gauche.
Je n'ai plus de cheveux.
Je n'ai plus les photos de ma mère et de mes neveux.
Je n'ai plus l'anthologie où chaque jour, dans ma cellule

de Fresnes, j'apprenais une poésie.
Je n'ai plus rien. Mon crâne, mon corps, mes mains sont

nus.

SS

Fouille, pille, rase, animalise ma silhouette ! Arme mes
mains de pelles, de pioches ! Fais de moi une bûcheronne,
une terrassière, une videuse d'excréments, une forçate des
marais ! Sculpte mon visage, mes rides pour que je res¬
semble à des milliers et des milliers de prisonnières !
Donne à mes yeux cette fixité de somnambule que je re¬
trouve, horrifiée, dans les yeux de mes compagnes ! Assour¬
dis mes oreilles par tes hurlements, manie le gourdin, donne
des coups de bottes, assassine, emplis nuit et jour, avec
nos pauvres squelettes d'affamées, tes Krématoriums ! Met
devant nos yeux le spectacle inhumain de celles qui meu¬
rent comme des bêtes, là, dans un coin ! Sans t'arrêter
jamais, matraque, blesse, pends, fusille !
Va, qu'importe...
SS, depuis l'enfance, mon pays, qui est la France, a fait

de moi une fille marchant dans le vent, les cheveux et
l'esprit libres. Il a civilisé mon cœur, éduqué mes instincts,
harmonisé ma sensiblité, peuplé ma tête de musique, de
poèmes, de fragments de livres aimés. Il m'a entourée de
doux sourires d'enfants.
Mon pays, qui est la France, a tendu sur moi la tendresse,

la sérénité de son ciel. II a mis dans mon cœur, ô SS haï,
criminel, un amour si profond, que là, prisonnière, désar¬
mée, toute nue, je me sens riche comme une reine et que
je relève hautement le front.

Catherine ROUX,
Triangle rouge.

un bain de crésyl visqueux et noir qui
brûle les paupières; des douches exal¬
tantes où les pantins se congratulent avec
des satisfactions naïves et magnifiques;
des caravanes sinueuses le long de cou¬
loirs étroits qui semblent ne jamais vou¬
loir s'achever; et la découverte d'im¬
menses espaces : des parallèles de
comptoirs avec un attirail de défroques,
interventions tardives de tailleurs ivres
et meurtriers, happées au passage, vite,
toujours vite : les Galeries Lafayette
d'une Cour des Miracles. Et encore des
bureaux toujours plus encombrés de fonc¬
tionnaires, détenus impeccables et affai¬
rés, des visages gris et sérieux, surgis
d'un univers kafkéen, qui demandent poli¬
ment le nom et l'adresse de la personne
à prévenir de votre mort, et tout est
inscrit très posément sur de petites fiches
préparées à l'avance.
Le troupeau se presse dans la boue

entre de hautes façades aveugles qui
pèsent sur la nuit. Des chevilles se tor¬
dent sur des sabots plats, Les murs suin¬
tent de lumière et grandissent hors de
proportion. Les groupes s'épaulent et
tâtonnent vers les Blocks. En une heure
cocasse, l'homme a perdu sa peau. De
ponctuels fonctionnaires ont découpé sans
mesure son être de concentrationnaire.
La quarantaine devra conditionner ses
réflexes...

Les arrivants sont vaccinés. L'ordre
est venu très tôt, et pour la troisième
fois. Les Hacftlinge sont parqués dans le
dortoir et nus depuis une heure, dans
l'obstination d'un courant d'air. La déchi¬
rure des vitres s'ouvre sur la planète
glacée : le monde buchenwaldien, clos
sur la neige et les tornades, avec, par-delà
les miradors, des pentes neigeuses de
sapins comme des cartes de Noël. A gran¬
des claques sur les dos, les détenus se
battent avec le froid. La porte du réfec¬
toire s'ouvre en bourrasque sur trois

Dessin de France Andoul.

infirmiers qui se précipitent, mannequins
comiques et agités, bousculant les tables
désertes. Le premier au hasard laisse une
balafre jaune sur le bras, le second pique,
pique, pique comme une perceuse méca¬
nique. Du travail aux pièces et vite, très
vite fini. Jamais l'aiguille n'a été stéri¬
lisée.

Pas de travail en quarantaine, des cor¬
vées : l'apprentissage qui doit rompre
les muscles aux commandements...

Silhouettes noires et menues à la lisière
du plateau, courbées sous les rafales de
neige qui les ensevelissent et les décou¬
vrent tour à tour, des hommes portent,
traînent, poussent des caisses, des ton¬
neaux, des brouettes de merde. La merde
est pompée dans de grands bassins et
répandue sur les jardins des S.S., à quatre
cents mètres de là. Le chemin est un

étroit sentier raboteux et gelé, où les
pieds dérapent. Les muscles sont tendus
de fatigue. Les visages et les mains brû¬
lés de froid. Les Vorarbeiter aboient et
cognent. Sans répit, déportées par les
bourrasques, les colonnes se croisent
douze heures de rang.

David ROUSSET,
L'Univers concentrationnaire.

L'univers buchenwaldien
Buchenwald vit sous le signe d'un

énorme humour, d'une bouffonnerie tra¬
gique. Au petit matin, les quais irréels
sous la crudité neutre des sunlights, les
S.S. bottés, le Gummi au poing, égril¬
lards; les chiens aboyeurs tendus sur la
laisse souple et lâche; les hommes accrou¬
pis pour sauter des wagons, aveuglés par
les coups qui les prennent au piège,
refluent et se heurtent, se bousculent,
s'élancent, tombent, tanguent pieds nus
dans la neige sale, englués de peur, han¬
tés de soif, gestes hallucinés et raides de
mécaniques enrayées. Et, sans transition,
les S.S. dans la trappe, de grandes salles
claires, des lignes nettes, des détenus
fonctionnaires à l'aise, corrects, avec des
fiches, des numéros, une indifférence apai¬
sante; des alignements stricts, en parade
militaire, des tondeuses électriques qui
dénudent les corps stupéfaits, à la chaîne,
précises, implacables comme un jeu
mathématique; une baignoire obligatoire,

Dessin de Léon Delarbre.
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Prier Départ en Kommando
Les premiers jours avaient été de stu¬

peur. La servitude, l'abjection, la mort
lente, était-ce possible ? Le soir sur une
demi-paillasse, en grelottant, j'essayais
de prier. Quelques-unes disaient leur cha¬
pelet dans un coin du dortoir : comme
des enfants perdus qui crient maman dans
le noir et rien ne répond. Ils sont seuls.
Paix dérisoire d'une cellule close. Et
cependant alors aussi des hommes et des
femmes marchaient, tête baissée avec des
regards indifférents, vers le désespoir.
Ils avaient froid et faim, ils travaillaient
traqués comme des bêtes, battus, mordus,
avilis, livrés aux exercices de la science
allemande, mourant de misère, supprimés
par milliers dans les chambres à gaz,
brûlés pour récupérer leur graisse et leurs
cendres. Cela avait existé pendant des
mois et des années. Et j'avais prié en
sécurité dans ma cellule. Fallait-il fermer
les yeux et prier maintenant ? Le jour
j'allais travailler avec les autres : douze
heures aux terrassements. Impossible de
relâcher plus de quelques secondes le
rythme de la pelle. Tenir encore cinq
heures, quatre heures, une heure jusqu'à
la sirène de la fin. Au retour dans les
baraques, une foule compacte assiégeait
les bidons de soupe, les lavabos, les dor¬
toirs. Lutter pour conquérir sa ration de
famine, pour se laver, s'étendre. Autour
de moi des femmes atteignent le fond
de la déchéance, voleuses, vicieuses. Des
révoltées. Et celles qui acceptent et se
laissent mourir.
Prier ? Et où trouver les mots pour

Dieu dans cette misère ? Que prient ceux
qui ont le temps, dans le silence. J'ai les
oreilles et la bouche pleines d'une cla¬
meur de désespoir. Dirai-je que ce temps
n'est qu'une épreuve ? Qu'ils le disent
sur leurs prie-Dieu et dans leurs églises.
Ils n'ont pas vu les yeux des bêtes tra¬
quées. On ne répond pas par des béné¬
dictions au désespoir.
Où est-ce Seigneur ? où passe-t-elle

pour aller jusqu'à vous, cette voie issue
de la plus immense misère ? Sommes-
nous exclus du monde des saints, nous
qui luttons dans la faim et la vermine,
la crasse et la fatigue, nous les déchus,
les pauvres gens ?

Je dis nous. Je veux dire nous. « Tu
peux te sauver, dit une voix. Il suffit de
dire oui. Tu peux prier. Accepte et vas
en paix. »

— Je ne veux pas. Je réponds que je
ne veux pas. Il n'y a pas de salut sans
mes frères. La prostituée à côté de moi,
et l'autre qui a volé mon pain hier, et ces
vieilles femmes au teint terreux : elles
sont à moi, elles sont miennes. J'y tiens,
je ne m'en séparerai pas.
Comment les sauverai-je ? Répondrai-

je en priant à celui qui a faim ? Que
ferons-nous dans cette terre désolée entre
les murailles grises '! Que ferons-nous
des femmes aux visages vides, inhu¬
mains ?

— Seigneur qui êtes au milieu de
nous, veuillez ne pas nous délivrer de la
misère tant que nos frères sont malheu¬
reux. Et même si un ange devait nous
libérer, nous préférons rester captives
avec nos frères. Donnez-nous la force et
l'amour de lutter ensemble pour défen¬
dre nos vies et nos âmes. Donnez-nous
notre pain quotidien et votre grâce par¬
tagée. Et puisque nous combattons pour
défendre ces hommes que vous avez créés,
et rachetés du froid, de la faim, de la
mort et du désespoir, bénissez-nous
comme des serviteurs fatigués. »
Ainsi soit-il.

Geneviève DE GAULLE.

On avait dans la main le pain et le
saucisson. On ne mordait pas dedans. La
lumière tombait sur nous, il y avait des
zones d'ombre dans le block. Le block-
altester nous regardait avec sérieux.
Aucun cynisme sur sa figure, son sourire
avait disparu. Nous étions nouveaux mais
nous partions en transport. Autrefois, lui
aussi était parti, puis il était revenu.
Nous allions suivre un itinéraire sem¬

blable au sien. Il n'était donc pas dit
qu'arrivés si tard en Allemagne nous ne
connaîtrions rien des camps; que nous
serions des Français planqués et chan¬
ceux par rapport à ceux qui avaient vécu
d'autres périodes de la concentration. Sans
doute, il en avait vu des transports, il
avait même su ce qu'ils étaient devenus.
Ce n'était qu'un transport de plus. Mais
quand même, là, devant nous, c'était lui
qui restait et nous qui partions. Il ne
nous méprisait plus.
On nous avait comptés plusieurs fois.

Ceux qui restaient se tenaient à l'écart
de nous, ils semblaient s'être éloignés.
La différence entre nous s'affirmait, et en
même temps un désir immédiat de se
parler. On se faisait des signes par-dessus
quelque chose. Ceux qui s'étaient engueu¬
lés se criaient : « Bon courage ». Ceux
qui n'avaient jamais échangé que quel¬
ques mots se demandaient à la hâte :
« Où habites-tu ? ».

Il était trop tard. Trop tard pour se
connaître. Il aurait fallu se parler avant;
ces inconnus qui se découvraient à la
hâte étaient maladroits. Trop tard. Mais
c'était donc que nous pouvions encore
nous émouvoir; nous n'étions pas morts.
La vie, au contraire, venait de se réveil¬
ler du sommeil commençant des camps.
Nous étions encore capables d'être tristes
en quittant des camarades, encore frais,
humains. Cela rassurait. Nous avions déjà
besoin d'être rassurés. C'est pourquoi cer¬
tains y mettaient peut-être quelque
complaisance.
Le chef de block avait mis son béret,

enfilé sa veste à brassard. Officiel, mais
pas sévère. Il savait que demain nous
aurions oublié les copains. Entre nos
deux groupes il était la conscience de
Buchenwald; sa présence ramenait ces

quelques instants à n'être que l'exécu¬
tion d'une règle, répétition, habitude. Il
avait connu cela aussi. On pouvait ici se
dire au revoir ainsi, des amis séparés
pouvaient même avoir les yeux rouges.
Il se souvenait du temps où il aurait
pris garde à cela. C'était fragile. Il savait
que cette minute filerait, comme des mil¬
liards d'autres dans l'histoire du camp,
dissoutes dans les heures de l'appel et le
froid. Il savait qu'entre la vie d'un copain
et la sienne propre, on choisirait la
sienne et qu'on ne laisserait pas perdre le
pain du copain mort...

Fertiy ! dit le chef de block.
Alors, ceux qui restaient et qui

n'avaient pas le droit de se mêler à nous,
ont franchi violemment la distance qui
nous séparait d'eux. Ils ont crié et
répété : « Il n'y en a plus pour long¬
temps ! » « Bon courage ! » On s'est crié
encore des adresses : « Rappelle-toi ! »
On a serré les mains de ceux qu'on
n'avait pas connus. Ceux qui ne s'ai¬
maient pas se regardaient enfin en face.
Chacun donnait le meilleur de soi. Les
figures ies plus dures étaient devenues
comme on avait dû les voir le plus sou¬
vent, là-bas, chez eux. La gentillesse pos¬
sible de chacun est apparue. On partait,
on partait. Mais ils nous suivaient, on
allait les connaître, on partait. Si cela
avait été un faux départ, tout à l'heure
ils seraient redevenus comme avant, et
on le savait, mais c'était bon : une main
restait sur votre épaule et feignait de
vouloir vous retenir. Nous allions nous

quitter et nous éprouvions le sentiment
que nous allions nous mutiler les uns
des autres. Nous n'avions pas le temps.
Mais il y eut quelques secondes où cela
apparut comme un déchirement. C'était
bien là, sans doute, le mouvement de
l'amour impossible. Eux voulaient nous
retenir dans la vie. Tout à l'heure ce

serait fini, nous ne serions plus à perdre,
nous serions même oubliés. Ils le
savaient, et nous le savions. Mais nous
nous demandions ensemble, eux et nous,
si nous aurions toujours la force de
vouloir retenir l'autre dans la vie.

Robert ANTHELME,
L'Espèce humaine.
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Le bombardement d'Amstetten Obsession de la faim
Comme aujourd'hui nous cherchions des

pissenlits, mais ce jour-là nous étions
sept : cinq et deux, plus toutes nos
compagnes éparpillées dans la campagne,
pas très loin d'une voie ferrée, pas très
loin même d'un nœud ferroviaire. En
terre étrangère, mais enfin près de la
terre nous sentions le presque-printemps,
nous cueillions les premières fleurs, c'était
la fête : il y a vingt-cinq ans nous termi¬
nions la guerre et notre captivité à Mau-
thausen.

Nous avions quitté Ravensbriick le
2 mars 1945 en un convoi mêlé et nous

ne savions pour quelle destination, mais
nous étions ensemble, décidées à le rester
quoi qu'il arrive. Sept qui nous étions
promis de rentrer ensemble et dans cette
« famille » nous allions un peu par
paires : Marianne et Hélène, Violette et
Mag et Micheline, Frédérique et moi.
Réservées, muettes et obstinées sur le
présent, nous faisions des projets d'ave¬
nir. L' « après » devait nous garder unies.

Au milieu de la nuit nous étions appe¬
lées sur l'esplanade de Mauthausen. En
rang par cinq, cinq cents ou mille fem¬
mes... et nous sommes toutes les sept là
avec les autres à attendre. On nous

compte par centaines et voilà que nous
sommes coupées, cinq d'un côté, deux
dans l'autre centaine. Violette et moi
faisons tout pour changer, pour essayer
de rejoindre les autres, de trouver un
groupe de deux qui veuille bien prendre
notre place, ou un groupe de cinq, une
ligne de cinq qui s'échangerait contre
Mag et Micheline, Marianne, Hélène et
Frédérique. Mais l'incertitude de notre
sort est telle que personne n'a voulu
bouger : « Non, nous sommes là, c'est
le destin ». Nous avons insisté pourtant
encore, en arrivant à la gare d'Amstetten,
après un assez bref voyage dans des
wagons de cent, donc séparées, à la
remise des pelles et des pioches : nous
allions boucher des trous de bombes sur

des voies qui subissaient tous les jours
d'intenses bombardements; c'était ridi¬
cule, voire amusant, ce défilé de mille
femmes sans forces ni couleurs devant
la dévastation du paysage. Des milliers
d'hommes prisonniers de tous pays, de
toutes catégories étaient déjà en place.

Il faisait beau, et, malgré notre aga¬
çante séparation, nous prenions joyeu¬
sement les choses. Le travail ne risquait
pas de se faire. Il faisait beau, c'était le
20 mars 1945, nous attendions la débâcle
des Allemands (qu'en résulterait-il pour
nous ?) ; eux recherchaient toute la
main-d'œuvre possible, aux abois jusqu'à
avoir besoin de croire en nos quelques
pelletées de terre dans leurs vastes enton¬
noirs pour faire passer leurs trains...

Le signal d'alerte est accueilli par les
femmes avec joie, il éparpille immédia¬
tement tous les hommes, qui en ont
l'habitude, dans les bois environnants.
Nous les suivons, plus pour le plaisir
du bois et des fleurs que par crainte. Nos
cinq amies sont un peu plus loin sur la
voie, un peu plus loin aussi dans la
partie boisée. Nous sommes gardées et
nous ne pouvons pas plus les rejoindre
qu'elles venir vers nous. Comme nous,
elles ont dû commencer à chercher des
pissenlits (nous avions faim) ; comme
nous, elles ont dû ramasser de petites
fleurs blanches... Nous les avons entendu
chanter, conduites par Marianne dont
la voix était si belle, si claire.

Les premières bombes n'entament pas
notre bonne humeur, elle viennent de nos
mières bombes n'entament pas notre

bonne humeur, elles viennent de nos
amis, elles aident à la libération de
tous. Nous essayons de calmer la terreur
de quelques Ukrainiennes, éprouvées par
de récents bombardements, et nous nous
couchons près d'elles sous les arbres
encore gris, tout au long de la terre
encore froide. Cinq vagues d'avions
lâchent leurs chargements tout près, sur
la ville, sur la gare, sur la voie, là même
où nous étions quelques minutes avant.
A la dernière vague, les bombes éclatent
plus près encore...

A deux heures tout est fini, nous
retrouvons les autres femmes et at¬
tendons les nouvelles. Trois heures,
quatre heures, nous attendons tou¬
jours. La soupe a dû être enterrée sous
les bombes, et depuis plus de douze heu¬
res nous sommes debout sans manger...
Des bruits circulent : il y aurait des vic¬
times parmi les femmes, des blessées,
des mortes. La dernière vague d'avions
aurait lâché ses bombes sur la partie
du bois où nous nous trouvions, le bril¬
lant des fusils de nos gardiens leur ayant
fait croire, car ils volaient très bas, que
des troupes avaient cherché abri dans
le bois.

Des heures passent, et encore des
heures. Violette et moi sommes de plus
en plus angoissées, essayant par les unes
ou par les autres d'avoir des nouvelles
de nos amies. Sont-elles blessées ? Sont-
elles loin ? Où ? Pourquoi ne sont-elles
pas là ? Personne ne sait. Personne ne
veut nous le dire : toutes les cinq ont
été enfouies par les dernières bombes
tombées, dont une a éclaté au milieu
d'elles alors qu'elles chantaient encore.
« Elles n'ont pas souffert », c'est ce qu'on
ose nous dire tard dans la nuit, dans ce
train du retour vers le camp qui passe
malgré tout et que nous avons pris plutôt
gaiement le matin, il y a si longtemps.
Je ne sais comment s'est fait le retour.

Nous refusions de croire, nous ne pou¬
vions accepter, nous étions cernées de
toutes parts, nous étions orphelines à la
veille de notre victoire. Nous étions am¬

putées de notre libération, dans nos
rêves, volées de ce qui faisait notre force
dans ce monde infernal.

Il a fallu continuer à vivre, repartir
pour la voie ferrée dans la nuit même
qui a suivi, malgré la révolte de nos
gardiens autrichiens qui, eux-mêmes, ne
voulaient pas de ce travail-là. De retour
en France, il a fallu aller voir les famil¬
les, leur apprendre avec une brutalité
inconsciente — notre présence même
n'était-elle pas un outrage ? — pourquoi
leur fille, leur mère, leur sœur, n'étaient
pas revenues, leur donner les pauvres
objets accumulés qui furent toutes leurs
possessions pendant leurs derniers mois...
Il a fallu vivre. Pardonnez-nous.

Denise VERNAY,
Miarka.

Les derniers temps, la nourriture se
composait d'une « soupe » d'eau distri¬
buée une J'ois par jour, et de la ration
de pain, plus ce qu'on appelait « sup¬
plément » et qui consistait soit en
20 grammes de margarine, soit en une
tranche de saucisse de mauvaise qualité
ou en un petit morceau de fromage, ou
en ersatz de miel, ou en une cuillerée de
marmelade liquide, etc.; cela changeait
tous les jours. Du point de vue calo¬
rique : une alimentation totalement in¬
suffisante, surtout si l'on considère le
lourd travail physique imposé et l'expo¬
sition au froid dans de si misérables
vêtements.

Quant aux malades, qui, étant au
repos, avaient l'autorisation de rester
couchés dans le baraquement et n'étaient
pas forcés de sortir pour travailler, ils
se trouvaient encore plus mal lotis. Aussi,
une fois que les tout derniers restes de
graisse avaient disparu des tissus sous-
cutanés, nous avions l'air de squelettes
entourés de peau avec, par-dessus, quel¬
ques loques en guise de vêtements.
Et nous pouvions voir comment le

corps se mangeait lui-même : l'orga¬
nisme consumait ses propres protéines,
la musculature fondait, et le corps
n'avait plus aucune force de résistance.
L'un après l'autre, ceux de la commu¬
nauté du block mouraient. Chacun pou¬
vait calculer exactement qui serait le
suivant et quand viendrait son tour.
On connaissait trop bien les symptômes
pour les avoir tant de fois observés.

— Celui-ci n'en a plus pour long¬
temps... C'est celui-là le prochain...
C'est à peu près ce que nous chucho¬

tions entre nous. Et, le soir, avant de
nous coucher, quand nous voyions nos
corps nus pendant l'épouillage quoti¬
dien, chacun, alors, pensait à peu près
la même chose : à vrai dire, ce corps,
mon corps, est déjà un cadavre...
Qu'étions-nous encore ? Une parcelle
d'une grande masse de chair humaine :
une masse, derrière les barbelés, pressée
dans des baraques posées à même la
terre; une masse dont chaque jour com¬
mençait à faire pourrir une certaine por¬
tion parce qu'elle se nécrosait.
Nous avons évoqué le caractère obses¬

sionnel des pensées touchant la nourri¬
ture en général et certains mets favoris,
pensées qui s'imposent au détenu dès
qu'il y a un peu de temps, ou de place,
dans son conscient pour cela. On com¬
prendra donc que c'étaient, justement,
les meilleurs d'entre nous qui aspiraient
ardemment au moment où ils pourraient
de nouveau s'alimenter normalement,
mais non pas pour la bonne nourriture
en elle-même : afin de faire cesser, enfin,
cet état indigne de l'homme où l'on ne
peut penser à rien d'autre qu'à manger !

Viktor FRANKL,
Un psychiatre déporté témoigne.



Se replier dans l'espace intérieur

Dessin de Boris Taslitzky.

On s'habitue à tout
On n'avait pas le droit d'apporter ses

souliers dans ce qu'on appelait les box;
mais plus d'un s'en servait quand même
comme d'ersatz d'oreillers, malgré la
boue qui y était collée, sans quoi on en
était réduit à poser sa tête sur un bras
replié et tout désarticulé vers le haut.
Mais le sommeil, envers et contre tout,
anéantit la conscience et calme la dou¬
leur d'une telle position.
On ne peut mentionner que quelques

autres découvertes du même genre : qu'on
ait pu se passer de se laver les dents
pendant tout le temps vécu au camp et
qu'on ait, malgré le manque évident de
vitamines dans notre alimentation, les
gencives en meilleur état qu'auparavant
(au temps — lointain — de la nourri¬
ture la plus saine !) ; ou encore pouvoir
porter six mois de suite la même che¬
mise, et jusqu'à ce qu'on ne puisse plus
reconnaître, avec la meilleure volonté,
que c'en était une; supporter de rester
sans se laver, même partiellement, pen¬
dant des jours et des jours, parce que
l'eau était gelée dans les robinets du
lavabo; ou voir les plaies de ses mains,
souillées de terre par le travail de ter¬
rassier, ne pas s'infecter, ne pas devenir
purulentes (aussi longtemps du moins
qu'il n'y avait pas gelure). Et cet homme
qui n'aurait jamais pu se rendormir,
une fois réveillé par le plus léger bruit
venant de la pièce voisine, et qui est
allongé ici, pressé contre un camarade
dont le nez, à quelques centimètres de
son oreille, fait éclater un ronflement
assourdissant, voilà que, malgré cela, il
tombe, à peine étendu, dans un sommeil
de plomb.
C'est alors que devait nous devenir

parfaitement intelligible, cette phrase où
Dostoïevski définit si justement l'homme
comme l'être qui s'habitue à tout. On
pourrait nous le demander à nous, et
nous pourrions le dire, si c'est vrai, et
jusqu'à quel point, que l'on peut s'habi¬
tuer à tout; et nous répondrions : «Oui
— mais que l'on ne vienne pas nous
demander à quel prix... ».

Viktor FRANKL,
Un psychiatre déporté témoigne.

Malgré toute la primitivité vers laquelle
est rejeté l'être humain, au camp de
concentration — sur le plan de sa vie
extérieure, mais également de sa vie
intérieure —, il est cependant possible
de distinguer en lui des tendances dans
le sens d'une véritable intériorisation.
Des hommes sensibles, qui, par nature et
du fait de leur éducation, sont habitués
à avoir une vie de l'esprit particulière¬
ment éveillée et active, éprouvent doulou¬
reusement les conditions si dures de cette
vie concentrationnaire; douloureusement
certes, mais pourtant (et malgré, chez
quelques-uns, une relative mollesse de
tempérament) d'une manière moins des¬
tructrice en ce qui concerne leur être
spirituel. Car il s'opère justement, en
eux, un repli devant ce milieu épouvan¬
table, et, pour eux, s'ouvre une issue
vers un royaume de liberté d'esprit et
de richesse intérieure. C'est ainsi, et
seulement ainsi que peut s'expliquer ce
paradoxe : les natures délicates pouvaient
parfois mieux supporter la vie du camp
que les natures plus robustes.
Pour illustrer quelque peu ces données,

je dois me référer de nouveau à des faits
personnels.
Que se passait-il quand nous quittions

le camp, à l'aube, en marche vers le lieu
de travail, le chantier ?
Au commandement « Têtes nues ! »,

nous passons le portail du camp. Des
phares sont braqués sur nous; s'il en est
un alors qui ne marche pas d'un air
martial, bien aligné dans son rang de 5,
il peut compter sur un coup de talon de
botte ! Mais bien pire est le lot de celui
qui, à cause du froid, a osé remettre sa
casquette, l'enfoncer jusqu'aux oreilles,
avant qu'un ordre ne l'y ait autorisé...
Maintenant, nous continuons à trébucher
dans l'obscurité, sur les cailloux, parmi
les larges flaques d'eau de l'allée d'arrivée
au camp. Sans avoir de cesse, les gardiens
d'escorte hurlent et nous poussent de
leurs crosses de fusil. Quand on a les
pieds par trop blessés, on s'accroche au
bras de son voisin, qui les a lui-même
peut-être un peu moins douloureux. Nous
n'échangeons pour ainsi dire pas un mot;
ce ne serait pas prudent dans cette bise
glaciale, avant le lever du soleil. La
bouche cachée dans le col remonté de sa

veste, le camarade qui marche à côté
murmure alors, tout d'un coup :

— Dis donc, si nos femmes pouvaient
nous voir, en ce moment !... Espérons
qu'elles sont mieux, dans leur camp...
Espérons qu'elles ne se doutent pas de la
façon dont ça se passe pour nous...

Et alors, là, devant moi, se dresse
l'image de ma femme... Tandis que nous
trébuchons sur des kilomètres et des
kilomètres, que nous pataugeons dans la
neige, que nous glissons et tombons sur

la glace, nous appuyant toujours les
uns sur les autres, nous aidant à nous
relever, à nous traîner un peu plus loin,
pas un mot ne sort de nos bouches
—- mais nous savons tous qu'à cette
heure, chacun de nous ne pense qu'à sa
femme. De temps à autre, je lève les
yeux vers le ciel où s'éteignent les étoi¬
les, où, dans le lointain, derrière un mur
de sombres nuages, naît l'aurore.

Souvenir
■ Dessin de Boris Taslitzky.

Mon esprit est maintenant tout occupé
par un visage, et il le maintient dans ce
phantasme, exceptionnel en état de veille
et qu'il n'avait jamais connu autrefois
dans la vie normale. Je parle avec ma
femme, je l'entends me répondre, je la
vois sourire, je saisis son regard qui
m'interroge, qui m'encourage, et — réel
ou non — ce regard brille maintenant,
bien plus que le soleil qui se lève à cet
instant. Alors, une pensée lumineuse
traverse mon esprit : pour la première
fois de mon existence, je vis cette vérité
que tant de penseurs ont mise en évi¬
dence comme le faîte de la sagesse, et
que tant de poètes ont chantée, cette
vérité : que l'amour est en quelque sorte
la fin souveraine et le plus haut sommet
vers lesquels puisse tendre la destinée
humaine.

Je saisis en ce moment la signification
de ce que pensée, poésie et foi humaines
peuvent exprimer de plus profond, de
plus sublime : le salut des créatures,
par l'amour et dans l'amour I

Viktor FRANKL,

Un psychiatre déporté témoigne.

Espoir

Croquis
d'Yvonne Baratte.

Nous n'irons plus au camp, leurs lauriers sont flétris
En nos veines sourdra le sang frais qui ranime
Ces loques désolées que sont nos cœurs meurtris
Que la faim ronge encore et le chagrin décime.
Leurs lauriers sont flétris, nous n'irons plus au sable
Ni traîner le tuyau, ni charger les wagons;
Cette lande exécrée que la nature accable
Ivres de joie, bientôt, nous l'abandonnerons.
Nous n'irons plus au camp. Déjà l'on sent renaître
Ce que l'on croyait mort, nos cœurs et nos esprits
Ce désir de la vie qui redresse nos êtres
Et qu'on croyait parfois à jamais désappris.

Denise CLAIROUIN.
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Dessin de France Audoul.

La route sans fin
Un matin de janvier, nous avons pris la route
Sans savoir vers où ni vers quoi ?
Et nous partions, Vesprit vraiment rempli du doute
Où nous allaient mener nos pas...

Xous avons, ce jour-là, cheminé par la plaine;
Avançant lentement, trainant tous nos paquets;
Puis les abandonnant un à un avec peine...
Les reprenant parfois, succombant aux regrets...
Ainsi, jour après jour, nous nous sommes traînées
Dans la neige, la boue, et sans savoir vers quoi ?
Xous arrêtant le soir, à jeun, exténuées,
Heureuses cependant d'avoir trouvé un toit.
C'était le plus souvent, au fond de quelque grange
Qu'on nous poussait alors, et dans l'obscurité
On entendait des cris sauvages et étranges,
Sortis de tout ces corps meurtris et piétinés.
Le matin, de nouveau, nous reprenions la route
Ayant pour réconfort un maigre bout de pain;
On nous disait toujours : « L'étape sera courte »
Mais hélas, notre but se reculait sans fin...
Xous avons vu souvent tomber des camarades,
Sans pouvoir seulement les aider un instant,
Tant nous sentions nos corps épuisés et malades :
Incapables de faire un geste en supplément.
Ainsi que des troupeaux de moutons pitoyables
Errant à l'aventure et, par des chiens, mordus,
Xotre pauvre troupeau avançait sous la « Schlague »
Et vers des horizons qui nous semblaient perdus.

Hosemonde PEETERS.

Si c'était vrai pourtant...
Et si pourtant c'était comme on se l'imagine
Si c'était même encor plus beau
Si les blancs amandiers sur le bleu des collines
Devaient me sourire bientôt,
Si, sur le quai, parmi les gens pressés ou tristes
Je devais bientôt les revoir,
Ceux dont je ne sais rien, plus même s'ils existent,
Cais et debout dans l'or du soir,
S'ils étaient tous vivants et tous venus m'attendre
Si je retrouvais dans leurs bras
Les parfums familiers et les sourires tendres
Sur lesquels je ne compte pas...
Si nous rentrions tous à la maison joyeuse
En groupe serré et riant
Par le chemin pierreux où frémissent les yeuses
Au souffle du premier printemps,
Oh, si je retrouvais mienne encor, toute prête
Ma chambre au fenestron étroit
Et le coeur d'un ami pour y poser ma tête
Si lourde encore d'ombre et de froid,
Si je me réveillais dans la chaude lumière
Au gai claquement des volets,
Si c'était vrai, mon Dieu, si le camp et la guerre
Comme un cauchemar s'envolaient...

Micheline MAUREL,
La passion selon Ravensbruck.

Dessin de France Audoul.

Sélection

Notre colonne attend devant les dou¬
ches.

Des discussions, hypothèses et projets,
ont animé la matinée. Mais le moment
est arrivé et, anxieuses, nous n'osons plus
parler.
Tout un état-major ne tarde pas à

s'approcher : le commandant, le méde¬
cin-chef, le marchand de vaches et deux
autres officiers.
Très vite, l'inspection commence.
De temps à autre, une malheureuse

est éliminée.
Nous sommes au centre de la colonne;

une vague rumeur nous arrive : « Les
femmes tondues ne partent pas ». Egoïs-
tement, nous nous réjouissons toutes les
quatre de n'avoir rien à craindre de ce
côté.
Dans un souffle, Isabelle me supplie :

« Redresse la tête, prends un air dé¬
gagé ».
Notre tour approche. Encore deux

rangs; puis un... c'est à nous.
Un coup d'œil rapide à Jeannot,

Lucienne et Isabelle; un ordre bref :
« Passez ».

Je m'apprête à les suivre, mais une

main de fer s'abat sur mon épaule.
En vain, je m'efforce à sourire d'un

air indifférent, mes mâchoires sont sou¬
dées.
Impitoyables, Pflaum et le docteur

m'examinent les chevilles; un coup sec
sous le menton me relève la tête et
découvre sous le ciel cru ma figure rava¬
gée et enflée.
Et je suis mise sur le côté.
Me séparer des autres ! A la fin ! Ce

n'est pas possible ! J'essaie de passer
outre. Pflaum me repousse durement.
Isabelle a senti un vide à ses côté;

elle se retourne, tente de me suivre.
Un officier la repousse d'un coup de

poing. Et Pflaum passe à l'inspection des
suivantes.
C'est fini !... Une dernière fois, notre

regard se croise, désespéré. Le temps de
voir le pauvre visage ruisselant de lar¬
mes, de crier, la gorge nouée : « Embrasse
bien maman » et déjà la policière m'en¬
traîne.
Morne, mais résignée, je rejoins mes

compagnes.
Nous ne sommes qu'une dizaine à

avoir été éliminées. Sans parler, nous
traversons la place.
Une petite silhouette familière nous

croise :
— Lotte !

Surprise, elle s'arrête, me dévisage un
instant. Ai-je donc tant changé ?

— Vous voilà ! Où sont Isabelle et
Lucienne ? Où allez-vous ?

— Elles sont là-bas; nous avons été
séparées, j'ai été désignée pour l'infir¬
merie.
Le petit visage de Lotte se décompose.
— Risquez n'importe quoi, mais n'y

allez pas !
Nous avons parlé très vite, mais son

expression est telle que je m'immobilise
et me retourne.
Devant les douches, la colonne n'est

plus qu'une masse sombre. Les officiers
nous tournent le dos.
Soudain, en un éclair, je comprends

qu'il me reste une chance de rejoindre
Isabelle.
Lentement, évitant de me presser de

peur d'être repérée, je traverse la place
large et nue.
Toute mon attention est concentrée sur

les dos massifs des officiers.
— Mon Dieu ! Aidez-moi, faites qu'ils

ne se retournent pas !
Quelques pas encore... Je suis sauvée.
Les autres, dirigées sur l'infirmerie,

ne sont pas rentrées.
Maisie RENAULT,
La Grande Misère.



Bergen-Belsen, dernière étape Libération
En pénétrant dans ce camp plongé

dans la pénombre j'ai l'impression de
m'cnfoncer dans une masse épaisse et
qui résiste de plus en plus. Jusque-là
j'ai tenu ne pensant qu'au but. Mainte¬
nant que nous y sommes je n'en peux
plus. Mes jambes fonctionnent encore,
mais ma tête tombe sur la poitrine et
c'est dans une sorte de demi-sommeil
que je vois les choses et les hommes qui
m'entourent s'allonger ou se rétrécir
comme des ombres mouvantes selon que
ma tête tombe ou se relève. De ce pre¬
mier contact avec le camp je garde la
sensation (qui ne me quittera que lors
de notre libération) que je vis un cau¬
chemar. Ai-je déjà la fièvre ou est-ce le
seul moyen de me préserver de la
démence ?

C'est le «camp des camps». Ici s'ef¬
fectue le triage entre la vie et la mort.
C'est le terminus. On ne sort d'ici que
libéré ou on y reste pour être enterré
dans une fosse commune, le four créma¬
toire ne fonctionnant plus. De partout
et sans cesse arrivent des déportés. Tous
les camps se déversent là. A l'origine en
grande partie un camp d'extermination
raciale, on y empile maintenant tout le
monde. Le bloc où nous sommes par¬
quées comme des bêtes ne contient ni
lit, ni banc. Il serait d'ailleurs impossi¬
ble de s'y caser s'il n'était pas tout à
fait vide. Naturellement pas question
de soupe.

Nous cherchons un coin en ayant soin
de ne pas nous séparer. Instinctivement
nous sentons que ce sera le seul moyen
de tenir. Nous devinons plus que nous
les voyons les femmes qui se trouvent
déjà dans le bloc car il fait trop sombre.
Nous nous sommes installées pénible¬
ment et maintenant nous cherchons à
dormir. A peine sommes-nous assoupies
que la porte s'ouvre et que des femmes
sont précipitées à l'intérieur. De partout
fusent des cris de douleur et de colère.
On ne peut plus dormir. Nous sommes
assises l'une sur l'autre et nous reste¬
rons ainsi nuit après nuit jusqu'à la
libération. Seul le nombre ne s'accroîtra
plus; il est d'ailleurs impossible d'y
ajouter une seule personne...
Lors du premier appel je découvre en

face du bloc une tente qui semble conte¬
nir des poupées désarticulées, jetées là
pêle-mêle, et une odeur pestilentielle s'en
dégage. Je rejette cette tente dans le pays
des cauchemars comme je le ferai un peu
plus tard avec ce cortège sinistre qui
passera sans cesse, cortège d'hommes qui
traînent des cadavres par les jambes. Je
m'accroche à des réalités quotidiennes
qui jailliront comme des points plus
clairs : la lutte pour garder Stephe
comme Blokowa, car nous ne voulons pas
de cette autre qui troque les soupes des
pauvres affamées. Sans avoir gain de
cause, ce sera Stephe qui s'occupera de
nos soupes et nous arriverons à nous
faire respecter. Puis c'est la bataille à
la cuisine. Attente interminable due à
l'attitude des cuisinières, véritables rei¬
nes qui servent d'abord leurs protégées.
Ainsi nous ne mangeons souvent que
vers quatre ou cinq heures de l'après-
midi...

S'il reste seul, l'individu est voué à
une déchéance qui entraînera la dé¬
mence, transformant l'homme en bête
féroce. Le groupe le protège. Ainsi se
formeront des îlots dans ce désert dont
les habitants garderont encore un sens
humain et une certaine dignité. Notre
groupe en fera partie. Nos camarades
ne s'exposent pas à être battues à coups
de fusils pour avoir volé des pommes de
terre ou des rutabagas, elles ne boivent

pas l'eau infecte des cabinets que l'on
boit dans ce camp...

Mais hélas, nous ne pouvons lutter
contre les poux, porteurs de germes de
typhus, ni contre la mort qui menace
déjà quelques-unes de nos camarades.
Je rejette tous ces morts inconnus qui
m'entourent. Ils me semblent irréels,
mais mes camarades qui se meurent là
devant nos yeux, font partie de mon
être et la douleur que j'éprouve en les
voyant souffrir me montre que je pos¬
sède encore des sentiments humains. Le
temps pèse sur nous d'un poids insup¬
portable; chaque minute, chaque seconde
peut nous coûter une vie qui nous est
chère...

Et puis... un dimanche, à quatre heures
de l'après-midi, le 15 avril 1945, je me
trouve avec Stephe et quelques autres
camarades devant les cuisines, situées
dans l'allée centrale, assez proches de
l'entrée et alors nous voyons apparaître
les premiers Anglais.

Je crois que j'ai perdu conscience
pendant un court instant. Je ne peux
me rappeler ma première réaction. Après
quoi je vois qu'on pleure et qu'on rit.
C'est une poussée indescriptible vers nos
libérateurs, on les embrasse et ces sol¬
dats, pourtant rudes, ont des larmes aux

yeux. Je cours comme une folle vers
notre bloc. Qu'il est loin ! « Ils sont là.
Ils sont là. » Et nous chantons la Mar¬
seillaise...

Et après... je lève la tête, je me réveille,
je regarde autour de moi. Je vois des
cadavres, je nous vois, telles que nous
sommes, des fantômes qui ressemblent
à peine à des être humains, je vois des
camarades malades couchées par terre
dans une saleté répugnante. Et je pense :
« Ils nous ont tout pris, tout jusqu'au
cadre qui devait entourer notre libéra¬
tion et dont nous avons rêvé pendant
des années». Et je pleure longuement,
des larmes silencieuses, je pleure notre
misère, je pleure l'horreur de cette
guerre, je pleure l'humanité piétinée et
écrasée. Et je me demande si nous som¬
mes vraiment libérées. Et tout le temps
que nous restons là je croirai à peine
que nous le sommes.

Cécile Hl'K,
F.t le ciel resta bleu.

Appel aux mortes
llattez tambours,
creuez les murs de la mémoire
rompez les parois du barrage
où se heurte te flot des morts !
Battez tambours !
que l'autre côté du décor
afflue au jour l
Le froid, le givre,
et la neige au petit matin,
qui fige la peur et les mains
la nuit voûtée pesante, lasse,
des hurlements qui trouent le noir
nous, indivises.
Battez tambours

pour les mortes et pour les vives,
qu'enfin se brise
le mur qui nous a séparées
Battez tambours
Ah ! la digue s'est écroulée
Voici que nos mortes arrivent.

Anne-Marie BAUKR

Nous avions pénétré dans une maison
abandonnée, à l'angle de la place cen¬
trale du village. A l'intérieur, une cham¬
bre assez grande, avec quatre lits. Un
désordre sordide : boîtes de conserve

vides, papiers sales. Nous considérions la
pièce en silence. Puis Jacquinot claqua
la porte derrière lui.

— Il n'y a plus qu'à se coucher ! dit-il.
J'entrai tout habillé, dans un lit large

mais très court, placé dans un coin de la
pièce, en face de la porte. Masse vint
s'allonger à côté de moi. Nos bustes
dépassaient du drap...

Je n'entendais plus le son du canon,
ni le crépitement. Le silence s'était fait
dans la pièce, troublé seulement par des
respirations irrégulières. Mes yeux s'étant
habitués à la pénombre, je m'efforçai de
comprendre ce que pouvait représenter
une gravure fixée au-dessus de la porte.
De temps en temps, j'étais secoué de
frissons. Gardant les yeux grands
ouverts, j'essayais de lutter contre le
délire que je sentais peu à peu revenir.
Les événements, vécus ces deux dernières
années, ressuscitaient dans mon esprit,
fantômes isolés ou confondus, images
de kaléidoscope précises, biscornues, logi¬
ques ou absurdes, jaillissant suivant un
rythme inégal, tantôt en rides passagères,
tantôt en lames de fond...

Je ne l'avais vu ni entendu entrer. De
haute stature, il se tenait debout au
milieu de la pièce, comme s'il fût tombé
du plafond, bien d'aplomb sur ses jam¬
bes légèrement écartées, le fusil à demi
épaulé. Sa face hâlée, sous son énorme
casque, reflétait la stupeur. D'un geste
machinal, j'essayai de remonter le drap
jusqu'à mon cou pour cacher ma veste
rayée. Mais je n'éprouvais pas plus de
crainte que lorsque le conducteur de la
camionnette des S.S. nous avait ordonné
de venir vers lui. Mon seul désir était de
rester étendu.

— Il va tirer sur moi, pensai-je, car il
me semblait qu'il ne regardait que moi.
Au bout d'un moment qui me parut très
long :

— Who are gou? dit-il.
J'eus l'impression que mon cœur écla¬

tait. Puis un flot de sang me monta à la
tète.

— American? criai-je, tandis que les
autres dressés sur leur séant, répétaient :
« American? ».

— Yes, American! dit-il en rejetant son
casque en arrière.
L'instant d'après, une grappe humaine

était suspendue à lui... Lorsque le soldat
put se dégager de notre étreinte et placer
une parole, je compris qu'il demandait
qui nous étions. Il demeurait quelques
secondes pétrifié, chaque fois qu'il dévi¬
sageait l'un de nous. Jacquinot et moi
lui donnions des explications incohéren¬
tes : nous étions Français. Notre uni¬
forme était celui des détenus de l'armée
secrète. Nous nous étions évadés. Il nous

dit, en s'excusant, qu'il parlait lentement
parce qu'il était ému de notre état, qu'il
n'avait jamais vu d'hommes habillés
comme nous.

— Dis-lui qu'on a crevé de faim et de
froid ! Qu'ils en ont pendu ! Qu'il faut
tuer tous les S.S. ! Tous les Kapos ! hur¬
lait Masse, surexcité au plus haut point,
en me tirant par la manche de ma veste.

—• Qu'est-ce que tu veux que ça lui
foute. Dis-lui seulement qu'on veut bouf¬
fer, dit Lambert qui n'avait pas quitté sa
place.

Dominique GAUSSEN,
Le Kapo.
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Que reste-t-il ?
Quand aient le chant terrible de l'espoir
le chant si nu le jardin nu miroir
Quand aient le aent terrible des beaux soirs
le aent si nu les branches de l'histoire
Quand aient le sany terrible du devoir
le sang si nu le vin que tu veux boire
Quand vient le Non terrible dans le noir
le non si nu le doigt sur l'au-revoir
Quand vient la Dent terrible les mâchoires
le crâne nu les larmes sans pouvoir
Quand vient l'ombre terrible des victoires
l'ombre si nue où les hommes vont croire
il ne reste rien qu'un monde une poire
pour la soif le pain dur de la gloire.

Jean CA YROL

Tais-toi mon cœur

Oui, le retour doux et splendide
Sans doute encor nous décevra :

Nous trouverons des places vides
Et des bras ne se tendront pas.
Mon cœur, c'est en vain que tu chantes
Car chez nous la vie a passé
Sans s'inquiéter de l'absente,
Peut-être sans rien lui laisser.

Micheline MAUREL.

Mon papa chéri, ma mère chérie,
mes parents chéris,

Cette lettre est un adieu. L'adieu d'un
enfant fait homme dans de tragiques
circonstances. Je vais te faire — je vais
vous faire de la peine. Je vous demande
pardon de tout mon être. Je vous demande
pardon pour tous les espoirs que vous
aviez mis en moi et qui vont disparaître.
Mais je ne regrette rien. Aimez-moi
comme vous m'avez aimé, comme je vous
ai aimé et comme je vous aime. Jusqu'au
bout, j'aurai été digne de vous — digne
de mon pays. Je ne m'adresse qu'un
reproche, c'est celui de faire pleurer mon
papa et ma maman — Pleure, pleurez,
mais j'exige que votre courage égale le
mien et que vous soyez consolés. Vivez
pour conserver mon souvenir. Vivez pour
moi.

Papa, je te confie maman, elle va tel¬
lement souffrir tellement, que j'ai peur
— c'est toi qui lui reste — c'est toi qui
dois la sauver, qui dois lui expliquer,
lui redonner goût à la vie, lui dire que
je l'ai aimée comme rarement fils aima
sa mère, et que je suis heureux de savoir
que je ne vous laisse pas seuls — que toi
tu gardes ta femme, ma mère tant ché¬
rie — qu'elle te garde — toi — mon
père adoré — que vous avez encore des
parents, des amis autour de vous, que
vous restez entourés de choses, d'êtres
qui sont pleins de mon souvenir et qui
vous parleront de moi — j'aurais tant
de choses — de choses nécessaires à te
dire — je ne trouve pas, les mots
m'échappent — je suis tellement ému —
nerveux. Si une main ne tremble pas
dans les moments tragiques, on ne trouve
pas ce qu'il faut dire et le silence seul,
les regards seuls restent compréhensibles.
Je te regarde mon père, ma mère (je

n'ai pas voulu voir ma mère — je n'ai
pas voulu lui faire ce mal au dernier
moment) car vous êtes là près de moi
— jusqu'à la dernière minute vous serez
près de moi — Je t'aime papa — Je
t'aime maman — Je vous aime — Je ne

peux rien dire autre chose — Mon père

Dessin de Jeannette L'IIerminier.

courage — tu sais ce que c'est que le
courage, tu comprendras — je te tends
la main — elle est jeune, mais elle est
forte, je ne veux pas que la tienne trem¬
ble, je veux la sentir ferme dans la
mienne.

Après cette poignée de main d'homme
à homme, je vais partir les yeux clairs
— la conscience propre — désespérément
plein d'espoir pour les autres — pour
un monde plus beau —- plus heureux
d'où la mort sera chassée — je laisse —

je te laisse un être jeune que j'aimais
plus que moi-même, Paule, aime-la
comme ta fille — je lui ai recommandé
de t'aimer et d'être ta consolation —

aide-la, elle aura besoin de toi pour
continuer sa marche sur la route de la
vie — cette route est belle mais dure —

moi, je suis tombé au début — mais
toi — maman — Paule — tous — vous

n'avez pas le droit d'abandonner — vous
irez jusqu'au bout — pour moi — parce
que vous m'aimez — Adieu, les mots
sont vains.

Réclame à la prison mes affaires (ici
4 mots censurés) je voudrais être enterré
plus tard dans ma ville — près des
miens. Donne ma bibliothèque et mes
notes à Paule — c'est mon désir. Essaye
plus tard de faire publier les quelques
œuvres que je laisse, c'était mon but
— je voulais vivre pour mon art — mais
à ma dernière minute... (ici 8 mots cen¬
surés).

Adieu : papa — maman — Grands-
parents — Josette — Parents — Amis —
Minou. Adieu : Paule — les mots sont
inutiles. Mon dernier cri sera un cri
d'amour — Courage.

Ton - Votre Robert.

Papa c'est mon dernier baiser — le
plus fort de ton fils bien aimé.

André-Robert Déan, fils de notre camarade
Claudine Déan, déléguée de l'Anjou, a été
fusillé le 5 octobre 1942 pendant que sa mire
était déportée.

C'est la France
J'appris un jour, par hasard, que la

guerre était terminée depuis le 8 mai.
Pour moi, il ne s'agissait là que d'une
formalité, quelque chose comme la rati¬
fication solennelle d'un traité signé
depuis longtemps : la guerre, à mes yeux,
s'était terminée le 15 avril...
Nous partîmes pour un camp d'avia¬

tion, distant de trente kilomètres, et
dont j'ai oublié le nom. C'est là qu'on
devait me mettre en avion et m'expédier
en France.

Je ne pensais à rien, je n'étais pas
réjoui. Mon esprit, ma sensibilité, mon
impatience même ne suivaient pas le
train de l'aventure...

Dans une baraque, quelques officiers
et sous-officiers français se vouaient à
nos soins...

Pour la première fois depuis treize
mois, je dînai à table, devant une nappe,
avec un couvert, une serviette. Tôt ras¬
sasié, d'ailleurs, et bien vile couché,
dans des draps, sur un matelas. Tant de
confort oublié m'empêcha de dormir :
il faut se réadapter aux commodités de
la vie.

Le lendemain, assis sur le siège, près
du conducteur, je refis le même trajet
que j'avais parcouru sept semaines plus
tôt pour aller de Neuengamme à Bergen-
Belsen. Les routes étaient beaucoup plus
défoncées et, un peu mieux portant, je
sentais davantage les cahots, si violents
que mon crâne touchait le toit de la
voiture, qui allait à toute vitesse. Après
quatre-vingts kilomètres, j'arrivai fourbu
à Liineburg. Un avion ramenait le len¬
demain, au Bourget, vingt-neuf grands
malades. On m'inscrivit d'office sur la
liste : j'étais bien incapable de faire la
moindre démarche.

Le matin du 27 mai, assis sous une
tente du champ d'aviation, nous atten¬
dions le départ. Les trois heures que je
passai là auraient dû être les plus fré¬
missantes d'impatience, les plus gorgées
d'images proches. Mais j'avais beau me
dire : « Je vais les revoir. Ce soir, je
coucherai dans mon lit », aucune émotion
ne m'agitait. J'étais assommé de bonheur.
Je ne le sentuis pas...

L'un des membres de l'équipage sortit
de la cabine du pilote et nous dit : « C'est
la France». Nous regardâmes par les
hublots, pour la voir glisser lentement,
à quelques centaines de mètres au-des¬
sous de nous. Ma voisine me serra la
main si fort qu'elle semblait s'accrocher,
au bord de la chute. Personne n'osait
plus parler. C'est là, au passage de la
frontière, que la conscience me revint,
et que je sus ce que c'était que le retour.
J'eus une sorte de vertige, comme si
j'avais brusquement tourné sur moi-
même : et je vis, enfin, devant moi, l'ave¬
nir auquel, jusqu'alors, j'avais tourné
le dos. Le présent prit la tête et alla de
l'avant, hardiment vers le temps des pro¬
messes, au lieu de suivre en traînant le
poids des jours enfuis.

Louis-Martin CHAUFFIER,
L'Homme et la Bête.
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