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Enavant
lamusique.

A Télérama, nous avons toujours la
musique en tete. Parce qü'on ne peut pas
vivre sans.

Rengaines, fanfare du 7 génie, Dylan,
Duke Ellington, Bach ou Berio, tout le
monde aime la musique. Nous ne l'oublions
jamais. C'est pourquoi, au-delá des
émissions TV et des nouveaux films
qui sortent, nous saisissons toutes
les occasions de la faire découvrir •

portraits, interviews, analyses et
critique des principaux disques,
programmes radio.

C'est pour exprimer nos
émotions, notre refus et
nos plaisirs que nous guettons
chaqué semaine les
événements
musicaux.

Télérama
Un hebdomadaire d'opinions sur la télévision, la radio, le cinéma, les disques.
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LETTRE DE LA RÉDACTION
Chers lectrices et lecteurs,

Dans le numéro 5 nous vous avions annoncé un numéro d'octobre physique-
ment différent, nous n'avons pas pu réaliser complétement notre souhait. Ces
mois d'été n'ont pourtant pas été inútiles. Nous avons joint nos réflexions á celles
de nombreux lecteurs pour élaborer un projet rédactionnel et financier dont
vous trouverez une synthése dans les deux pages qui suivent.

Nos orientations et nos projets s'orientent selon trois axes : taire un maga-
zine qui réponde á un éventail plus large d'information et d'analyse sur l'Amá-
rique Latine — démocratiser la société de publication — augmenter le tirage de
la revue afin de la rendre économiquement viable.

Pour le premier point, nous pensons étre maintenant en mesure de nous
lancer dans cette nouvelle formule.

Pour le deuxiéme, nous avons opté pour la formule coopérative afin de con¬
server notre indépendance et de vous offrir une participation.

Et pour le troisiéme... et c'est la raison d'un numéro peu différent des numé-
ros précédents, nous n'avons pas encore réuni la totalité des 250 000 F qui nous
sont nécéssaires pour mettre ce projet en actes.

Nous vous proposons done d'unir vos efforts aux notres en devenant membres
de la coopérative de publication FRANCE-LATINE. Cela signifirait pour vous :
participer á l'Assemblée Générale de la coopérative — étre électeur et éligible
au Conseil d'administration, employeur de la rédaction — prendre une partici¬
pation unitaire minimale de 200 F.

Si ce projet vous intéresse, vous trouverez á la fin du texte un formulaire
de participation.

PROJET DE DÉVELOPPEMENT
REDACTIONNEL ET FINANCIER

A PARTIR DU NUMÉRO 6

Les raisons d'un tel projet

Ces raisons appartiennent á trois domaines complémentaires :
l'objectif de la revue, l'économie et le public.

L'objectif

Un support continu d'information et de réflexion sur la réa-
lité latino-américaine. Un tel objectif suppose un champ d'infor¬
mation beaucoup plus large que le champ politique, done l'in-
troduction dans la revue de rubriques supplémentaires, un langage
compréhensible et une équipe rédactionnelle professionnelle.

L'économie

Une revue tirant á 5 ou 10.000 exemplaires est considéra-
blement limitée au niveau de ses recettes, de sa distribution en
kiosques de presse (deux ou trois exemplaires par kiosque), de
ses espaces publicitaires (aucun publiciste n'accepte un achat
d'espace en dessous d'un tirage de 30 á 40.000). Le budget d'une
revue comme Urgent... Amérique Latine du numéro 1 ou nu¬
méro 5 interdit toute rédaction professionnelle permanente.

Seule, une revue plus large, plus commerciale et á plus fort ti¬
rage est économiquement viable et capable de croissance.

Le public

Un tel objectif d'information et de telles raisons écono-
miques ¡nvitent á rechercher un public plus large que celui visé
par la premiére formule de la revue. Un tel public ciblé existe.

Un public nombreux témoigne d'un intérét général pour
l'Amérique latine. II constitue l'essentiel des touristes-charters
de l'été, des lecteurs d'ouvrages de voyages, des acheteurs de dis-
ques de musique latino-américaine. II s'agit dans sa majorité d'un
public jeune. Cette nouvelle formule de la revue prendrait en
charge cet intérét, cette curiosité pour une culture, un passé,
une histoire, une anthropologie, pour l'approfondir et l'ouvrir
á une connaissance de la réalité concréte de ces pays.

Un autre type de public est constitué d'étudiants, de profes-
seurs, de journalistes, en général de toute personne ¡ntéressée,
de par sa profession á l'Amérique latine, mais aussi de tous ceux
qui se sont mobilisés pour ce continent, á l'occasion des derniers
événements qui s'y sont passés et des processus qui s'y sont dé-
veloppés. C'est d'ailleurs ce public qui a, en partie, été touché
par la premiére formule, et qui lui a apporté une large adhésion.
Enfin, le troisiéme type de public est constitué par l'ensemble
des Latino-américains résidant en Europe et dans les pays franco-
phones.
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CONTENU RÉDACTIONNEL CONCEPTION DE L'INFORMATION ET LANGAGE

La revue de 48 pages dont 10 pages réservées á l'espace pu-
blicitaire comportera trois sections .

• SECTION 1 : Titre : Signes du temps (14 1/2 pages). Cette
section couvrira l'actual¡té politique et économique de l'Amé-
rique latine. Elle comportera les rubriques sulvantes :
— L'Événement : méme contenu que dans la formule précédente
(3 p.)
— Au-delá des frontiéres : les rapports de torces ¡nternationaux,
les équlllbres ou les confllts ¡nternationaux ou régionaux, les phé-
noménes régionaux (2 p.).
— Société : les phénoménes, les faits de société á caractéres natio-
naux ou régionaux, les institutions (2 p.).
— Économie : (2 p.).
— Mouvement des idées : rendre compte des grands débats idéo-
logiques ou de civilisation en Amérique latine. Donner la possi-
bilité de s'exprimer librement á ceux qui cherchent une solution
pour ce continent. Elle permettra ainsi l'ouverture de larges dé¬
bats sur les thémes vitaux qu'il faudra résoudre pour que l'Amé-
rique latine sorte de la situation qu'elle vit aujourd'hui.
— Calendrier : les événements marquants d'un numéro a l'autre
n'ayant pas fait l'objet d'un article (1 1/2 p.).
— Nouvelles de demain : sélection des quelques nouvelles qui
feront demain l'événement (2 p.).

• SECTION 2 : Titre : Visages de /'Amérique (9 pages). Cette
section visera á transmettre des connaissances et des informations
de base concernant l'Amérique latine, permettant une meilleure
compréhension des phénoménes politiques, économiques, sociaux
et culturéis. Elle comportera les rubriques suivantes :

Histoire : description et analyse des moments marquants, situa¬
tion de l'actualíté dans le temps, portraits, biographies (2 p.).
Géographie : connaissance de l'espace territorial, écologique et
humain (1 1/2 p.).
Cultures et sociétés : cette rubrique couvrira, sous forme prin-
cipalement de reportages de vie quotidienne, l'information an-
thropologique, ethno-culturelle et sociologique (2 1/2 p.).
Carnets de voyages : lettres ou chroniques de voyages, rubrique
tourisme (2 p.).
Sciences et Technologies : connaissance et technologie des socié¬
tés traditionnelles, découvertes scientifiques et technologiques
des chercheurs et ingénieurs latino-américains (1 p.).

• SECTION 3 : Titre : Empreintes (13 1/2 pages). Cette section
couvrira l'ensemble de l'information concernant les productions
et les créations latino-américaines dans le domaine de la culture.
Elle comportera les rubriques suivantes :

Théátre (1 p.), Littérature (1 p.), Cinéma (1 p.), Arts plastiques
(1 p.), Gastronomie (1/2 p.), La Langue (1 p.), une Bande dessi-
née pour enfants. Sous forme de reportages, d'entrevues ou d'ar-
ticles analytiques, cet ensemble de rubriques (leur nombre variera
ainsi que leur étendue dans chaqué numéro) présentera des créa-
teurs, des mouvements ou des oeuvres. La page Langue proposera
des textes littéralres (poémes, nouvelles ou contes) en langue
espagnole ou en toute autre langue parlée en Amérique latine, ou
des articles de linguistique.

Magazine : L'Amérique latine ici et maintenant : calendrier des
manifestations latino-américaines en Europe (livres traduits,
films, disques, théátre, concerts, manifestations politiques, cultu-
relles ou sportives.

La revue entend parler de l'Amérique latine á partir d'un
point précis, le seul autorisé : le lieu d'oü elle est diffusée :

l'Europe et la France.
Elle souhaite tirer parti de ce lieu particulier pour établir

une série de correspondances. Elle sera animée du souci de fa-
voriser la perception des faits latino-américains par rapport aux
autres réalités. L'usage du contre-point sera pratiqué dans la me¬
sure du possible pour rapprocher les différents profils que prend
un méme phénoméne social, culturel, politique, dans diverses
régions du monde.

La revue aura le souci d'établir un lien entre les différentes
sections d'un méme numéro et entre les sommaires des numéros
successifs. Ces sommaires s'établiront de maniére á assurer la
cohérence et la progression de l'information et de l'analyse. A
l'intérieur de chaqué numéro s'exprimera le souci de coordonner
diverses sections, d'établir une relation, une complémentarité
de fagon á enrichir mutuellement et á assurer le développement
d'un théme sous ses différents aspects (la rubrique Histoire, par
exemple, sera prévue en fonction de l'Événement ou d'Au-delá
des frontiéres).

Les articles publiés dans la revue devrontétre rédigés á partir
d'informations riches, variées, précises, détaillées, appuyées sur
des sources autorisées et, le cas échéant, sur un travail de re-
cherche. Le ton sera vif, varié, fuyant les stéréotypes. L'analyse
ne s'exprimera jamais á travers des abstractions mais se nourrira
toujours d'éléments concrets d'information.

PRINCIPES DIRECTEURS
DE LA NOUVELLE FORMULE

— Amplifier l'éventail des thémes traités dans la premiére formule.
— Répondre á une plus large demande, á la sensibil¡té de l'opi-
nion á une gamme d'intérét plus vaste.
— Faire d'Urgent... Amérique Latine un véritable magazine d'in¬
formation consacré á l'Amérique latine pour un public européen
et francophone, répondant aux exigences de forme et de contenu
que cette volonté représente.
— Rendre la revue plus utile, plus positive et plus attrayante pour
un public plus large.

CARACTÉRISTIQUES

Format : 23 x 28
Couverture : Quadri
Nombre de pages intérieures : 48
Tirage : 41.000
Nombre de pages pub. : 10
Prix de vente au numéro : 8 F. (Suisse : 4 F)
Abonnement : 85 F (France), 100 F (étranger)

GRAPHISME

Chaqué page format 23 x 28 représentera un espace rédac-
tionnel de 6.000 signes en corps 10 (4 feuillets normalisés), soit
4/5éme de l'espace. Le 5éme restant étant réservé au dessin ou á
la photo (celle-ci n'étant préférée qu'en raison d'un intérét in-
formatif et esthétique certain).

Les titres seront variables en corps des caractéres et en dis-
position en fonction de l'importance et du caractére des articles.
La maquette sera élaborée selon des critéres d'espace et de clarté,
utilisant le plus possible les blancs et évitant la répétition et la
normalisation.

L'impression des pages sera exécutée en noir et blanc, sauf
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lorsqu'une publ¡cité couleur intérieure permettra une utilisation
quadri ou de couleur d'accompagnement dans un cahier.

LA RÉDACTION ET L'ADMINISTRATION

A. — Directrice de la publication : Michéle Mattelart
Direction de rédaction :

Bernard Cassen
Michéle Mattelart
Christian Rudel
Pierre Kalfon
Julio Cortázar
(la participation de ees deux derniers n'est pas encore confirmée).
Secrétaire de rédaction : Jean-Pierre Desmond
Coordinateurs des sections :

Catherine Bastard
Carlos Gabeta
Gestion-publicité : Luis Alvarez
Distribution : Beatriz Rioseco

Cette équipe permanente représente en postes de travail 4 plein
temps et 2 mi-temps (direction de rédaction et gestion-publicité).

B. — Pigistes permanents
Section 1 : Eduardo Olivares — Ibar Aibar

Section 2 : Carmen Gloria Dunnage — Cristina Torres — Patricio
Tupper.
Section 3 : Huguette Faget — Ignacio Ramonet — Daniel Salinas.

C. — Pigistes occasionnels
Articles commandés en fonction des spécialisations et des compé-
tences.

D. — Dessinateurs á la pige
Photos d'agences ou de D.R.
Maquettiste au numéro.

E. — Agence de Suisse
Responsable de rédaction : Alberto Dufey
Gestión et publicité : Patricio Arellano

Sommaire-type d'un numéro
(établi au 1er aoüt 1978)

Couverture : Quadri d'un visage de paysanne bolivienne
SECTION 1 -.Signes c¡u temps
L'Événement : Le coup d'État en Bolivie (2 p.)
La presse á l'encan au Pérou (1 p.)
Au-delá des frontiéres : Pourquoi des élections en Amérique
latine (2 p.)
Société : Le passage de la ligne. L'émigration mexicaine vers les
USA (2 p.)
Économie : Citroen á la recherche d'un marché (2 p.)
Mouvement des idées : Écologie et cosmos dans le monde indien
(2 p.)
Calendrier — Nouvelles de demain

SECTION 2 : Visages de I'Amérique
Histoire : De l'indépendance á nos jours : les électeurs muets de
I'Altiplano bolivien (2 p.)
Géographie : Les déserts les plus ensoleillés du monde (2 p.)
Cultures et sociétés : Mexique : les rituels de la mort (2 p.)
La culture de la coca dans les Andes centrales (1 p.)
Carnets de voyages : de Sucre a Potosi (2 p.)
Sciences et technologies : Le centre anti-venin de Sao-Paulo (1 p.)
SECTION 3 : Empreintes
Festival du Théátre des Nations á Caracas (1 p.)
Aprés le colloque de Cerisy-la-Salle (1 p.)
Vargas Llosa sur les traces de Madame Bovary (1 p.)
Domitila : Si on me donne la parole (1 p.)
Rencontre avec le cinéaste Paul Ruiz (1 p.)
Espagnol : une nouvelle de Roa Bastos (1 p.)
Bande dessinée (1 p.)

MAGAZINE : (6 p.)

Pour réaliser ce projet, il nous faut 250.000 franes.
collaborez avec nous á cette entreprise, devenez membre
de la Coopérative de Publications FRANCE LATINE.

Je désire étre membre de la Coopérative de Publications FRANCE
LATINE

Ci-joint un chéque ou virement de 200 F □ 500 F □ 1.000 F □
á déposer sur le compte bloqué de la Coopérative :
Banque Céntrale des Coopératives, Cpte n° U2-2396-90-130.9.

Adresse pour toute correspondance :
Coopérative de Publications FRANCE-LATINE
8, rué Au Maire-75003 Paris

Nom

Prénom

Si la Coopérative ne parvient pas á se constituer, mon argent me sera
remboursé avant le 31 décembre 1978.

Adresse .

Signature
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PINOCHET
"L'AMTI-

IMPERIALISTA

II aurait fallu étre tres ¡maginatif et
avoir le gout du mélange de science-fic-
tion et de la politique, pour affirmer, ¡I
y a cinq ans, que Pinochet deviendrait
un jour un accusateur farouche de l'im-
périalisme. Mais, la réalité dépassant tou-
jours la fiction, le voici essayant de mo-
biliser les chiliens contre « les tendances
interventlonistes et impérialistes qu'on
voit réapparaftre dans certains milieux
off¡ciéis américains ». Et c'est ainsi que,
avec le méme enthousiasme qu'elle f¡t
jadis l'apologie de Diego Portales, « pro-
totype du gouvernant autoritaire », la
dictature chante aujourd'hui les louanges
de Bernado O'Higgins, l'un des Peres de
la Patrie, présenté en l'occurence com-
me le « plus grand patrióte et infatigable
défenseur de la souvereineté et de la di-
gnité de la Nation Chilienne ». O'Higgins
pourra-t-il donner á Pinochet le soutien
qu'il cherche pour sa « croisade anti¬
imperialista » ? Cela est de moins en
moins évident.

Tout d'abord parce qu'il est évident
que « l'anti-impérialisme » de Pinochet
est tres aléatoire. Lorsqu'il s'agit de ten¬
dré la main aux investissements améri¬
cains O'Higgins n'est pas du tout apellé á
intervenir. A ce moment lá ce sont plutót
les Chicago Boys qui ménent le jeu. Avec
eux, messieurs les investisseurs sont sürs
de se retrouver dans un pays qui offre
tout ce qu'il faut pour faire de trés bons
profits. D'autre part, l'affaire Letelier
s'approchant ¡nexorablement de son dé-
nouement, Pinochet voit approcher sa fin
ou, tout au moins, un moment trés diffi-
cile. La demande d'extradition des mili-
taires chiliens impliqués dans I'assassinat
de Letelier est déjá arrivée au Chili. A
partir de lá, la procédure, jusqu'alors
secrete, devient publique. Tout, les accu-
sations, les preuves, peut étre publié et
méme d'aprés El Mercurio «doit » étre
publié. Le grand débat que cet affaire
a déjá soulevé á l'intérieur méme du Chili
ne fera qu'augmenter. D'une part la Dé-
mocratie Chrétienne profitera de la meil-
leure occasion de ees derniéres années
pour taper sur ses alliés de jadis et pour
marquer davantage sa rupture avec la
Junte. D'autre part on voit de plus en plus
de politiciens de droite liés jusqu'á Pino¬
chet et ayant bien profité de la situation,
prendre des distances avec plus ou moins
d'élégance ; plus ou moins ouvertement.
Finalement il semble assez acquis que les
demandes d'extraditions ne seront pas ac-

ceptées. On aurait pourtant tort de voir
lá un triomphe de Pinochet. II s'agit plu-
tot d'une question de principe imposée
par l'armée de terre pour laquelle ¡I ne
saurait étre question de livrer un membre
des Forces Armées á une « puissance
étrangére » . Voilá done Pinochet coincé
entre deux feux. Ceux des États Unis et
de la DC qui veulent profiter au máxi¬
mum d'une situation qui leur permette
de mettre les choses en ordre (le leur
bien sür). Et ceux de ses compagnons
d'arme qui lui demandent tout simple-
ment d'assumer les conséquences de ses
initiatives et de ne pas prétendre que
d'autres militaires paieront pour lui.

Les problémes limitrophes avec l'Ar-
gentine donnent á Pinochet une autre
raison de faire appel á O'Higgins. Les
militaires de l'autre cóté des Andes
semblent disposés á aller jusqu'au bout
dans leur refus d'accepter la décision qui
donna satisfaction aux chiliens au sujet
des fies de l'extréme sud. Et le refus s'ac-
compagne d'une ambiance belliqueuse
croissante qui fait hésiter un peu ceux qui
pensent qu'il s'agit toujours de manceu-
vres de dictateurs pour cacher la situation
interne. Pinochet qui a largement assez
des problémes internes fait des conces-
sions et appels ardents á la paix et á l'en-
tente tout en essayant de garder les appa-
rences de dignité. Ce qui ne lui réussit
pas complétement puisqu'il se fait accuser
aussi de mettre en danger la sécurité
nationale. Et diré qu'il a commis tant de
crimes au nom de cette méme Sécurité
nationale.

Pinochet anti-impérialiste. On aura
tout vu en matiére de manceuvres desti-
nées á éviter la chute d'une dictature qui
a commémoré son cinquiéme anniversaire
dans un climat d'attente, oú tout le mon¬
de se regarde de travers.

Les petits pas
de la résistance

On l'a déjá dit. La cinquiéme année
de dictature a été marquée par la rentrée
du mouvement de masse qui profite bien
des faiblesses du régime pour exiger qu'on
mette fin á une situation économique qui
est loin de s'améliorer pour la majorité
des chiliens ; pour exiger le respect de
tous les droits les plus élémentaires « sus-
pendus » depuis cinq ans ; pour exiger
la fin de la répression et la réponse encore
non fournie sur le sort des disparus ; et
aujourd'hui, un mouvement de masse qui
exige que les responsables de I'assassinat
d'Orlando Letellier, et de tant d'autres
chiliens, soient punís. En commengant
par le responsable principal, Pinochet.
Les gréves des mineurs du cuivre, aujour¬
d'hui recommencées, ont été l'élément le
plus spectaculaire de cette résistance qui
s'étend petit á petit. Acoté de gela, des
centaines de petits conflits éparpillés tout

au long du pays rendent compte du « ras-
le-bol » qui est plus fort aujourd'hui que
la mobilisation strictement politique qui
reste encore, dans une large mesure, l'af¬
faire des états-majors.

Qa bouge au Chili. C'est évident. Qa
s'étend aux universités, á la culture. Par-
tout. L'un des derniers épisodes : la visi¬
te de centaines de personnes au tombeau
de Pablo Neruda pour l'anniversaire de
sa mort et qui constitua, d'aprés El Mer¬
curio, « un acte d'une claire intention po¬
litique ».

Cependant, si l'on constate bien un
renforcement de la résistance par rapport
á la situation de la gauche et des masses
tout de suite aprés le coup d'État, il reste
encore faible par rapport á son ennemi
principal : la junte militaire. Si elle incar-
ne au mieux les projets á long terme des
travailleurs chiliens, dans l'immédiat elle
sera surtout spectatrice de cette sorte de
réglement de compte entre la Démocratie
Chrétienne, les États-Unis et la junte mili-
taire.

Et á gauche

Cinq ans aprés, elle a reconstitué tous
les état-majors et commence a avoir une
présence croissante dans l'activité d'une
résistance née souvent spontanément.
Cette présence est d'autant plus impor¬
tante depuis le virage opéré par la Démo¬
cratie Chrétienne qui commence á pren¬
dre ses distances par rapport a une poli¬
tique qu'elle préfére quand elle est semi-
détruite. Son principal acquis reste l'énor-
me isolement international de Pinochet
auquel elle a contribué de fagon décisive.
Sa faiblesse principale, son incapacité
pour se donner les moyens d'agir enseña¬
ble en fonction de la résistance d'aujourd'
hui tout en se donnant les moyens de ré-
fléchir sur les projets pour l'aprés Pino¬
chet. C'est cet immobilisme de la gauche
qui freine l'élargissement du mouvement
de résistance méme si elle reste sant doute
son principal animateur.

Le 9 aoüt dernier, l'Unité Populaire
se réunissait au Chili, mettait sur pieds
des structures de coordinations ¡nexistan-
tes depuis cinq ans et appellait le peuple
á se mobiliser. Parmi d'autre objectifs
pour « revitaliser les organisations histori-
ques du peuple, continuer á fortifler les
nouvelles formes d'organisatlon nées dans
la résistance : Comités de chomeurs, Can-
tines Populaires, Commissions d'Usine,
Comités de Résistance ». Un accord qui
marque á n'en pas douter une avance im¬
portante si on pense á l'opposition per¬
manente, de certains secteurs de la gauche
á l'idée des Comités de Résistance clan-
destins. Réste á regretter que deux mois
aprés cet accord, il reste lui aussi clan-
destin pour beaucoup de gens qui regar-
dent le Chili avec intérét. A suivre... ■

Eduardo Olivares

7



les embarras
deWashington

nicaragua

Les États-Unis craignent avant tout
une « cubanisation » de la situation au

Nicaragua. C'est pourquoi le Dápartement
d'État n'a pas levé le petit doigt pour
empécher les massacres, sans pour autant
cesser de proclamer sa volonté d'agir en
faveur des droits de l'homme et de la
démocratie.

Aprés trois semaines d'insurrection,
le Front Sandiniste de Libération Natio-
nale (FSLN) et l'ensemble du peuple
nicaraguayen se sont repliés devant la
contre-offensive de la Garde nationale
commandée par le dictateur, son frére
José et son fils Anastasio. Le succés mili-
taire de la dictature a été reimporté avec
les méthodes classiques de la guerre
contre-insurrectionnelle : encerclement et
anéantissement des villes entraínant de
lourdes pertes dans la population civile
(les chiffres les plus optimistes font état
de trois á cinq mille victimes) et un exode
de plusieurs dizaines de milliers de per-
sonnes. Encerclées une á une, soumises
au blocus, sans eau, sans vivres, sans as-
sistance de la Croix Rouge internatio-
nale, les villes ont subi des bombarde-
ments aériens, des mitraillages d'héli-
coptéres armés, des attaques au mortier,
et ont finalement été réduites par l'as-
saut des blindés. La « reprise » des ag-
glomérations a été si violente que méme
les organisations internationales n'ont pas

été épargnées. Un reporter-photographe
américain d'Associated Press a témoigné
du massacre de cinq membres de la Croix
Rouge ¡nternationale abattus dans leur
camión qui essayait de pénétrer dans la
ville de Léon pour y introduire des ali-
ments et sortir des blessés.

La presse américaine a révélé que
selon de nombreux témoins la Garde
Nationale a procédé á des exécutions
massives dans la population. Dans la ma-

jorité des cas, les fusillés étaient des jeu-
nes entre dix et quinze ans.

A partir de la prise du Palais natio¬

nal par le Front Sandiniste, fin aoüt,
l'insurrection s'est répandue comme une
traínée de poudre. Toutes les organisa¬
tions syndicales, patronales et politi-
ques ont alors lancé un appel á la gréve
nationale. Dans les cinq principales villes
du pays, toute la population, sous la d¡-
rection du Front, s'est levée contre So-
moza. L'objectif déclaré de cette offen-
sive politique et militaire était le renver-
sement du régime et l'instauration d'un
gouvernement démocratique et populaire.

Au niveau international, le Venezuela
et le Costa-Rica se sont déclarés ouverte-
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ment contre Somoza. Des avions vene-

zueliens furent stationnés au Costa-Rica,
soulevant les accusations de Somoza
concernant une couverture aérienne des
incursions du Front Sandiniste á partir
du Costa-Rica. Durant l'insurrection, des
colonnes du Front essayérent á cinq
reprises de franchir la frontiére, sanssuc-
cés ; elles furent repoussées par les
« bérets noirs », un corps d'élite* entraí-
né par les États-Unis dans la zone du
Canal de Panama et commandés par
Anastasio III, le fils du dictateur.

Tous unís contre le tyran

Pour les observateurs américains et

européens, le maintien de Somoza au
pouvoir entraínera, á long terme, une
radicalisation irréversible du processus.
Un éditorial du journal londonien The
Economist affirmait en septembre que le
Nicaragua « pourrait se convertir effecti-
vement dans un autre cuba, si Somoza
persistait á s'accrocher au pouvoir ». Le
journaliste anglais appelait sans détours
le président Cárter á se débarrasser de
Somoza tant qu'il était encore temps :
« Les Etats-Unis ne se sont pas débar-
rassé de Somoza au moment opportun...
Cárter devrait diré en privé aux généraux
de la Garde Nationale que les Etats-
Unls se montreralent généreux dans leur
aide économique et militaire si ceux-ci
se débarrassaient de Somoza et pous-
saient a la formation d'un gouvernement
national qui rétablirait la démocratie ».

Au Congrés, le sénateur démocrate
Franck Church, parlant en faveur de l'ar-
rét immédiat de toute aide militaire et

économique déclarait : « // ne s'agit pas
de savoir si Somoza va tomber ou non,
mais plutot quand va-t-il tomber. Somo¬
za s'affronte á un soulévement national
ou presque tous les secteurs du pays se
sont unís contre une dynastle qui les a
exploités pendant prés d'un deml-siécle.
Plus i! résiste á la volonté de son peuple
et utilise ses forces armées pour écraser
la résistance, plus grande est la possibl-
lité que surgisse un gouvernement révo-
lutionnaire de type castriste ». L'amen-
dement proposé par le sénateur Church,
approuvé par la majorité du Sénat, a sup-
primé huit millions de dollars d'aide éco¬
nomique et cent cinquante mille dollars
pour l'entraínement de la Garde Natio¬
nale de l'aide américaine au Nicaragua
pour cette année.

Contre l'ensemble de l'opinion mon-
diale, les seuls gestes d'appui au régime
somociste sont venus des pays du Cone-
Sud, du Guatemala, du Honduras et du
Salvador. Ces pays se sont prononcés
au sein de l'OEA (Organisation des États
Américains) contre l'envoi immédiat
d'une commission d'enquéte sur les atro-

cités commises par la Garde Nationale
au cours des derniéres semaines.

Pendant que la presse mondiale
faisait état de rumeurs concernant des
división ¡inminentes á l'intérieur de la
Garde, les États-Unis augmentaient leur
campagne diplomatique appelant á un
cessez-le-feu et á l'ouverture de négocia-
tions entre le gouvernement et l'opposi-
tion. Le Département d'État ne se préoc-
cupait pas de démentir les bruits selon
lesquels ¡I favorisait l'éloignement de
Somoza et l'installation d'un gouverne¬
ment provisoire. Au Nicaragua, les trois
grands courants de l'opposition (le Front
élargi, le Mouvement démocratique nica-
raguayen et le Mouvement des « douze »,
représentant le FSLN) s'unissaient dans
un Front uni anti-dictatorial et créaient
un triumvirat formé d'un représentant
de chaqué courant. Dans un tel contexte
d'isolement national et international, vers
la mi-septembre, les jours de la dynastie
semblaient comptés.

Le double-jeu américain

Dans ces conditions, d'oü Somoza
a-t-il tiré des forces pour maintenir l'uni-
té de la Garde Nationale et lancer sa

contre-offensive ?
Un début de réponse pourrait se

trouver dans l'interprétation que nous
fit une personne proche du groupe des
« douze » : « Les Etats-Unis ne pouvaient
pas se débarrasser de Somoza pendant
l'insurrection. Si le dictateur tombait á
ce moment-lá, ce n'auraitpas été le résul-
tat d'une négociation, mals slmplement
le triomphe du FSLN. Les Etats-Unis ont
essayé de faire d'une pierre deux coups :
utiliser Somoza pour affaiblir le FSLN
au moyen de l'action militaire, ensuite
se retourner contre lui pour les atroci-
tés commises par la Garde Nationale
et destabiliser le dictateur... Ce qui est
arrivé n'est pas une défaite populaire.
II se passera cependant un certain temps
avant de pouvoir reprendre l'initiative
militaire, bien que la pression politique,
les gréves et probablement les mobilisa-
tions continuent. Somoza est plus ¡solé
que jamals et manque d'appuis, sauf la
Garde. Les Etats-Unis ont besoin de
temps et de certains changements dans
le rapport des forces politiques pour li-
quider Somoza sans mettre en péril la
structure actuelle de l'Etat du Nicaragua
qui garantit ses intéréts. II ne faut pas
oublier que la Garde Nationale qui a
permis á Somoza d'écraser l'insurrection,
est une créature du Pentagone et du Dé¬
partement d'État et que l'essentiel de la
politique nicaraguayenne, y compris les
activités de la Garde Nationale, se plani-
fie depuls cinquante ans a l'ambassade
des Etats-Unis á Managua ».

L'embarras de Washington

Un fait ¡mportant et passé inapergu
semble renforcer une tel le interprétation.
A la fin aoüt, le Fonds Monétaire Inter¬
national rejetait une demande de crédit
« stand-by » faite par Somoza devant la
tres grave crise économique que traverse
le pays. Début septembre, le FMI reje¬
tait une demande de crédit du Fonds
compensatoire des exportations. Pour-
tant, ce mécanisme de crédit est pratique-
ment automatique et n'importe quel
membre du Fonds Monétaire peut y avoir
recours sur simple présentation d'une
demande justifiée. Un tel refus est excep-
tionnel dans l'histoire du FMI et semble
émaner directement de pressions exer-
cées par le président du Fonds, Robert
Me Ñamara. Si fin octobre, lors de la
prochaine réunion pléniére du FMI, la
demande nicaraguayenne est á nouveau
rejetée, cela pourrait alors étre le signe
que les États-Unis ont décidé la chute de
Somoza.

II est évident que ce qui a primé á
Washington c'est la peur de la « cubani-
sation ». La politique de contre-insurrec-
tion a été appliquée á plein, non en op-
position mais en complément nécessaire
de la politique dite « pour la démocra¬
tie et les droits de l'homme ». La préoc-
cupation céntrale de Washington est
actuellement d'éviter une propagation de
« l'exemple » nicaraguayen dans les pays
environnants. La stabilité de la région
passe par une normalisation au Nicara¬
gua, le déplacement de Somoza. La pause
actuelle, aprés l'insurrection et la contre-
offensive de septembre, offre aux États-
Unis leur derniére opportunité d'empé-
cher que leur fantasme ne prenne corps :
un triomphe des forces populaires nicara-
guayennes sous la direction du FSLN.B

Carlos A. Gabetta

* Les « Bérets noirs » comprennent des merce-
naires américains, vietnamiens et cubains. lis
ont été entrafnés par le mercenaire américain
Michael Echanis qui aurait disposé, pour le
recrutement et l'entrafnement, d'un fonds de
six millions de dollars. Echanis a péri dans un
attentat contre un hélicoptére piloté par le
général Alégret de la Garde Nationale. Les
témoins affirment que l'appareil a explosé en
plein vol. Selon des sources proches du FBI,
les fonds d'Echanis proviendraient en partie
d'entreprises américaines ayant des intéréts
au Nicaragua.
Le « lobby » pro-Somoza (cf. Urgent AMÉ-

RIQUE LATINE n° 2) au Congrés américain,
dirigé par le député Wilson (texas) et John
Murphy (New-York) a fait circuler une lettre
signée par 78 députés demandant au président
Cárter le changement de sa politique tracassiére
envers Somoza et de le reconnaftre comme un

vrai allié des États-Unis.
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fitinéraire du front sandiniste

La forteresse « Somoza »

Les événements du Nicaragua ont mis
le Front Sandiniste sur le devant de la
scéne politique mondiale. L'un de ses
fondateurs. Tomas Borge, qui figurait
parmi les détenus politiques libérés á la
suite de l'assaut au Palais National de
Managua, en aoüt dernier, fait le récit
de son itinéraire. II se confond avec ce-

lui de la trajectoire du Front.

II est 9 h 30 ce mardi 22 aoüt 1978.
Tout est calme autour du Palais National
de Managua. Les gardes en faction regar-
dent passer les fonctionnaires et le petit
peuple de Managua qui vient chercher
des papier ou régler des impóts.

Car le Palais n'est pas seulement le
congrés dérisoire dominé par les députéss
du Partí Libéral au pouvoir avec le clan
Somoza depuis quarante trois ans, mais
abrite également les bureaux des minis-
téres des Finances et de l'lntérieur.

11 h 30. Plusieurs camionnettes
militaires s'arretent devant une des portes
du palais. Vingt hommes en descendent
trés normalement. lis portent Funiforme

vert olive de l'école d'infanterie. Celui
qui est en tete crie aux gardes : « Atten-
tion, voilá le chef ! ». Le « chef », c'est
Anastasio Somoza Debayle, dictateur du
Nicaragua. Les gardes sont aussitót dé-
sarmés, et dans un ordre parfait, les
hommes et femmes du commando inves-
tissent le bátiment. Tous les députés et
les ministres sont pris en otage. Les mem-
bres du commando recouvrent alors leur
visage du foulard rouge et noir du Front
Sandiniste de Libération Nationale.
L'opération a duré trois minutes.

Le commando dicte ses conditions :

la libération de tous les détenus poli-
tiques. La publication dans le pays d'un
long communiqué du FSLN. Une ran-
gon de dix millions de dollars et un avión
avec des sauf-conduits pour le Panama,
le Venezuela et le Mexique. Parmi les pri-
sonniers libérés se trouve l'un des fonda¬
teurs du Front : Tomas Borge Martínez.

L'enfer de Borge avait commencé
le 4 février 1976, le jour de sa capture
par la Guardia nacional. Pendant six
mois ses amis le donnaient pour mort.
Sa disparition a permis á la dictature de

le torturer sans répit pendant quatre-
vingt-dix jours. C'est le 12 aoüt seulement
de la méme année qu'il réapparaít pour la
premiére fois publiquement.

Le procés sera pour luí l'occasion de
rendre publique, pour la premiére fois,
l'histoire du Front Sandiniste.

En 1959, lui-méme, Carlos Fonseca
et deux autres forment au Costa-Rica
un groupe révolutionnaire appuyé par
l'importante communauté nicaragua-
yenne qui y réside. Tandis qu'á l'inté-
rieur du pays surgit la Jeunesse Patrio-
tique Nicaraguayenne et qu'á la méme
époque se crée au Venezuela le Front
Unitaire Nicaraguayen. C'est dans ees
groupes que se recruteront les militants
qui jetteront plus tard les bases du FSLN.

L'épopée de Sandino

La victoire de la guerilla castriste
éclate comme une onde de choc dans
toute l'Amérique latine. Le Nicaragua a
connu luí aussi de nombreuses tentatives
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nicaragua

avortées depuis l'assassinat de Sandino-
en 1934. Mais Augusto Cesar Sandino,
resté dans l'histoire sous le nom du « Gé-
néral des hommes libres », est plus qu'un
simple patrióte qui, avec son armée de
paysans et d'ouvriers, avait chassé les
Américains aprés sept ans de lutte. En
inventant des méthodes de guerilla révo-
lutionnaire, en distribuant des terres et
en rendant justice aux paysans, il devait
marquer profondément son pays. Un an
aprés le départ du dernier « marine »,
Anastasio Somoza, pére de l'actuel dic-
tateur, l'assassinait avec ses partisans.

Et celle de Fidel Castro

Quelques mois aprés la victoire de
Fidel Castro, Tomas et quelques autres
(dont Fonseca et Noel Guerrero) se re-
trouvent á La Havane. « Ce n'est qu'aprés
/'invasión de la Baie des Cochons que les
Cubains décident de nous donner un en-

traínement milita/re plus poussé. Nous
étlons les premlers Latino-américains á re-
cevolr ce type d'lnstruction — (il faut
rappeler que c'est á partir du Nicaragua
que l'invasion de Cuba avait été organi-
sée).

Retour au pays

Borge se retrouve ensuite au sud du
Honduras. « Nous étions venus explorer
la région de Piedra Gata. C'est la qu'on
a eu la surprlse de rencontrer Harold
Martínez, Edén Pastora et d'autres qui
s'étaient réunis aussi avec l'idée d'envahir
militairement le pays. On leur proposa
d'unir nos efforts. A l'époque, la concep-
tion du role que devait jouer la direction
révolutionnaire était encore tres primi-
tive... je me souviens que Martínez propo¬
sa que le chef soit celui qui avait le plus
de résistance physique... Notre chef de-
vint le colonel Santos López qui avait
acquis une grande expérience mil¡taire
pendant la guerre sandiniste... Nous
étions alors une soixantaine »..

Analysant cette période, Carlos Fon-
seca dirá plus tard que le « travail de
conspiraron » l'emportait sur le travail
politique et les rapports avec la popula¬
ron. En outre, les futurs cadres de la
guerilla entretenaient encore l'iIlusión
de s'allier le Parti communiste du Nicara¬
gua (le P.S.N.), et d'avoir une unité d'ac-
tion avec luí.

IMaissance du FSLN

L'année 1962 marque un tournant.
L'ensemble des groupes dispersés dans le
pays et réguliérement décimés se donnent
une direction. Le Front Sandiniste de

Libération Nationale est né. Les opéra-
tions sur les petites garnisons de Rio Coco
et Rio Bocay dans le nord du pays, cette
méme année, constitue le baptéme du feu
du FSLN. EIles se soldent toutes les deux
par un échec militaire et des scissions
internes. Nous sommes en pleine période
foquiste. Le FSLN applique mécanique-
ment l'expérience cubaine á une époque
oü Che Guevara s'appréte á taire ses pre-
miéres armes sur I'Altiplano bolivien.
« La pratique nous a démontré, dit Borge,
qu'il était impossible de développer une
armée révolutionnaire en s'appuyant sur
la thése du foyer de guerilla. Nous mé-
connaissions le terrain... n'ayant plus au-
cun objectif défini, nous sommes repassés
au Honduras ».

La traversée du désert

Le gros de la troupe est capturé ;
les rescapés rentrent clandestinement au
Nicaragua. Le FSLN ne montera aucune
opération militaire importante pendant
quatre ans. En 1964, Borge organise clan¬
destinement des comités de quartier et le
FSLN crée un front de gauche avec le
PSN et le groupe « Mobil isation répu-
blicaine ».

La présidence de RenéSchick (1963-
1966) préparée par le clan Somoza affai-
blit temporairement la lutte contre la
dictature. L'effet cubain s'efface davan-
tage encore. Dans la campagne, les cama¬
rades de Borge commencent un travail
d'organisation au sein des paysans. Mais
le FSLN ne saura pas profiter réellemerit
de cette période pour accumuler ses
torces. L'organisation manque de cadres
et l'absence de base militaire empéche
la formation de nouveaux cadres et la
relance des combats.

Dans les villes, le travail d'agitation
du FSLN reste faible et les cadres urbains
estiment que c'est le PSN qui prend
toutes les initiatives. Les élections de
1967 et la volonté du Parti communiste
d'y participer provoque une rupture dans
les rapports FSLN/PSN. L'organisation
prépare alors une relance de l'activité
militaire.

Pancasan

Borge, Fonseca, Pablo Ubeda et quel¬
ques autres se retrouvent alors dans la
région de Matagalpa. Un camp militaire
est établi á Pancasan aprés un travail
effectué auprés des paysans. Fonseca,
alors chef de l'état-major du FSLN, es¬
time qu'il faut développer avant toute
chose un travail d'implantation trés large
dans la « population lócale ». Mais les
tendances foquistes l'emportent encore
une fois au sein du groupe.

L'absence de réseaux d'information
et d'approvisionnement, de travail poli¬
tique prolongé, d'armements et d'entraf-
nement militaire méne á un nouvel échec
et provoque un nouveau repli. Le FSLN
maintient seul les opérations mílitaires
nécessaires á la survie de l'organisation et
décide de développer une stratégie na¬
tionale. Une dizaine de ees hommes et
femmes retournent de nouveau á Cuba.
Borge est nommé responsable du groupe.
Nous sommes en 1967.

C'est á La Havane qu'apparaissent
les premiéres divergences. Fonseca et ses
lieutenants sont contestés par les fréres
Vargas et Francisco Rosales qui estiment
qu'il faut écarter la direction historique
pour introduire des responsables de for¬
mation marxiste plus orthodoxe. Borge
fait alors, devant ses juges militaires, une
remarque qui anticipe déjá sur l'état des
rapports entre les Sandinistes et la direc¬
tion cubaine : « Ces divergences ont été
détectées par le service d'intelligence
cubain. Cuba, qui prenait des cette épo¬
que, des positions circonspectes par rap-
port au soutien aux mouvements révo-
lutionnaires d'Amérique latine a Cuba,
nous a alors restreint son aide... ».

La clarification
(1967 - 1972)

En janvier 1967, la campagne électo-
rale s'achéve de fagon dramatique. Anas¬
tasio Somoza, troisiéme de la dynastie,
est trés nettement en perte de vitesse
devant le candidat d'opposition Aguerro.
Les derniers meetings ont lieu une se-
maine avant le scrutin. Somoza fait le
sien en province. Aguerro rassemble des
milliers de manifestants á Managua et
leur propose de marcher sur le Palais
National. II sait pertinemment que le
scrutin du dimanche suivant sera truqué
et il a pris contact avec certains éléments
de la Guardia Nacional. Des franes-tireurs
seront méme postés sur les toits. Mais le
coup d'État, dernier d'une longue liste
de tentatives avortées de l'opposition,
échoue. La guardia ouvre le feu sur les
manifestants. Le massacre fait plus de
trois cents morts.

Somoza reprend done le pouvoir
dans un pays oü l'opposition tradition-
nelle est totalement discréditée. Ce vide
politique est mis á profit par le Front
Sandiniste qui recrute des militants et
s'organise en profondeur, notamment
dans les régions montagneuses du nord
et du centre. Pourtant, les difficultés
s'accentuent rapidement entre les mili¬
tants engagés dans les opérations armées
de la montagne et ceux qui évoluent en
milieu urbain. Un débat s'amorce sur la
question du travail politique et de la lutte
armée. II est partiellement sanctionné
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Le réveil de Sandino.

dans les foréts boliviennes par la mort
de Che Guevara, abattu au cours de cette
méme année (octobre 1967).. A la ré-
ponse systématique, aux massacres de
paysans soupgonnés de sympathlser avec
la guerilla, á la misére qui sévlt dans le
pays tout entier, s'ajoute un malheur
plus grand encore : le 24 décembre 1972
Managua est rasée par un tremblement
de terre. Quinze mille morts, des cen-
taines de milliers de sans abrís.

Les subsides flnanciers de la solida-
rité internationale iront dlrectement dans
les caisses de Somoza.

Tomas ne parle guére de cela dans la
salle du tribunal. Mais ¡I évoque la créa-
tlon, pendant cette période, d'écoles
d'entraínement m¡I¡taire et la préparation
d'une opération spectaculaire qui raméne-
ra deux ans plus tard le Front Sandiniste
sur le devant de la scéne politique.

Le 27 décembre 1974, J.M. Castillo
ancien directeur de la Banque Nationale,
offre un cocktail á l'ambassadeur améri-
cain. Le Front séquestre une vingtaine de
personnes appartenant au gratín de la
classe somociste. II obtient ainsi la libé-
ration d'un groupe de détenus politiques
des sauf-conduits pour quitter le pays,
une forte somme d'argent et la publ¡ca¬
tión dans la presse nationale d'un commu-
niqué. Militant clandestin, Tomas Borge
ne se doutera pas que le scénario qu'il
avait imaginé alors pouvait se répéter 4
ans plus tard, á une toute autre échelle,
et permettre sa propre libération.

Mais en 1974, c'est la premiére fois
qu'un Somoza cede de la sorte au FSLN.
Le dictateur rétablit la loi martiale, ¡ñi¬
póse une censure féroce. Les cours mili-
taires vont fonctionner pendant 3 ans.
Arrestations, assassinats, tortures, viols,
pillages se multiplient dans les régions du

nórd oii le Front Sandiniste bénéficie de
la sympathie active des paysans.

L'éclatement des tendances

C'est dans ce contexte que les con-
tradictions internes du Front vont débou-
cher sur l'apparition de tendances consti-
tuées. La répression acharnée qui faitsui-
te á cette prise d'otages relance en effet
le débat sur la question des opérations ar-
mées. Certains militants, et notamment
des cadres politiques urbains, parlent
pour la premiére fois « d'aventurisme m¡-
I¡taire » et critique ouvertement les théses
de la Guerre Populaire Prolongée que le
FSLN avait fait sienne dans la foulée des
événements du Vietnam. Borge explique
que ees militants estimaient alors que
« cette guerre était seulement valable
lorsqu'il y avait agression par un pays
étranger ». Ces derniers reprochent égale-
ment á la Direction Nationale d'avoir
sous-estimé le role de la classe ouvriére
dans le processus révolutionnaire. En1975
ces militants « Prolétaires » (FSLN/Ten-
dance Prolétaire) quittent l'organisation
mais conservent le sigle FSLN.

Arrété en janvier 1976, Borge ne sui-
vra pas directement l'évolution de son or-
ganisation. Les unités mil ¡taires de la
montagne connaissent surtout depuis
1975 une paralysie croissante due au har-
célement sans reláche de la Garde Natio¬
nale. La guérilla isolée de ses appuis dans
les vil les perd pratiquement toute effica-
cité politique. C'est indiscutablement une
période repli que les adeptes de le thése
de « guerre prolongée » ont du mal á
identifier. Leur stratégie a long terme les
fait finalement parler « d'accumulation
des forces » la oü il n'y avait en fait que
stagnation et méme recul.

Certains militants commencent alors
á critiquer ces positions défensives et
proposent de briser l'encerclement des
zones de guérilla en langant des opéra¬
tions m il ¡taires au cceur des villes. II s'a-
gissait de provoquer une dispersión des
forces de répression mais surtout par des
actions audacieuses de réveiller l'esprit
insurrectionnel de la population et de ré-
affirmer ainsi la présence politique du
Front.

Fidéle aux théses historiques du
FSNL, c'est-á-dire á celle de la « guerre
populaire prolongée », une partie de l'ap-
pareil estime que ces critiques condui-
sent á l'aventurisme sur un plan militaire
et á l'opportunisme politique. A partir
de 1976, en effet, la crise économique
accélére les recompositions politiques au
sein de la bourgeoisie dont l'opposition
au clan au pouvoir se précise. L'avéne-
ment de l'administration Cárter et la poli¬
tique des droits de l'homme crée en outre

un climat international nouveau, qui
fait ¡Ilusión un moment. Au Nicaragua
¡I provoque une réactivation politique de
l'opposition traditionnelle qui espére trop
vite qu'elle va pouvoir mettre sur pied
une solution de rechange á Somoza avec
l'appui de Washington. La bourgeoisie
apparait ainsi plus divisée que jamais, une
grande partie passant franchement á
l'opposition. Ainsi, les mémes qui criti-
quaient depuis deux ans l'immobilisme
militaire de la guerrilla en vénait á imagi-
ner la possibilité réelle de créer une large
alliance d'opposition qui, á la maniére
d'un Front National, permettrait d'abat-
tre l'ennemi principal : le clan Somoza.

La stratégie de l'insurrection

Pendant deux ans les débats font rage
dans l'organisation. Ces nouvelles coqcep-
tions sont farouchement attaquées par les
amis de Borge qui estime que les divisions
au sein de la bourgeoisie restent superfi-
cielles et qualifie de « tentation opportu-
niste » l'alliance proposée en direction de
l'opposition modérée.

Finalement, le conflit conduit á une
scission au cours de l'été 1977. Les parti-
sans de la nouvelle conception du travail
militaire et de la création d'un front anti-
somoziste sont qualifiés de « terceristes »
puisqu'ils définissent une troisiéme posi-
tion. Eux-mémes préférent se diré parti-
sans de « tendances insurrectionnelles ».

Les opérations contre la caserne de Mas-
saya, en octobre 77, celles de Rivas et
de Granada pendant la gréve de février,
l'occupation, le 22 aoüt dernier, du Palais
National, puis le soutien á la création
du Front Ampie d'Opposition en juillet
dernier, comme les contacts effectués
auprés du Venezuela, du Panama et de
l'ensemble des forces progressistes de
l'Amérique latine : autant d'éléments qui
font partie de la stratégie insurrection-
nelle tercériste.

Les événements de septembre dernier
ont démontré le soutien populaire du
FSLN. Ce soutien est le fruit de vingt ans
de combat clandestin. Les organisations
syndicales, étudiantes et professionnelles,
les comités de quartiers oü sont présents
les militants sandinistes des trois ten-
dances ont joué un role déterminant dans
le soulévement du 9 septembre. L'union
au sein des Comités de Résistance a atté-
nué les problémes sectaires. La stratégie
insurrectionnelle peut renouer demain
avec la thése de la guerre populaire pro¬
longée á laquelle Borge est resté attaché,
mais cela n'est pas seulement un pro-
bléme interne d'organisation. Si les États-
Unis abandonnent Somoza, d'autres stra-
tégies sont alors possibles. ■

Céline RENNEY
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y-a-t-il des
prisonniers politiques
á Cuba ?

A partir de 1960, la Révolution cubaine a été le phare
qui guidait les jeunes générations latino-américaines. L'épo-
pée de Fidel, du « Che » et des autres barbus de la Sierra
Maestra enflamma les esprits et les cceurs de milliers de per-
sonnes qui voyaient se concrétiser á Cuba le réve de libé-
ration des peuples d'Amérique latine du joug de l'impéria-
lisme et de ses suppóts locaux. Ce fut l'époque d'un ¡(Tí¬
mense mouvement de masse sur l'ensemble du sous-conti-
nent.

Pour la gauche européenne, á partir d'une réalité dia-
métralement opposée, la Révolution cubaine fut aussi un
souffle vivifiant. Enfin, un peuple confondu avec son avant-
garde ! Enfin, un exemple de vrai internationalisme prolé-
tarien ! Regardez comment un peuple peut faire une révo¬
lution sans avoir de partí, de bureaucrates ni d'appuis in-
ternationaux ! Le vieux réve anarchiste qui sommeille en
tout homme de la gauche européenne se remettait á flot
avec la premiére vague des débuts de l'aventure cubaine.

Mais le « foyer » fut vaincu ou, selon le modele cubain,
on avait essayé de l'implanter en Amérique latine. Vint en-
suite la succession de coups d'États dans tout le C3ne-Sud
et la contre-offensive impérialiste dans toute l'Amérique
latine. A travers l'organisation des États américains, les USA
décidérent le blocus total de Tile de Cuba. La CIA organisa
toute une série d'attentats rocambolesques contre les diri-
geants cubains1. Des mercenaires, payés par les États-Unis,
débarquérent á Playa Girón et dans la Baie des Cochons.
En 1962 se produisit la fameuse « crise des fusées »2 qui
mit la paix mondiale en péril. L'Union Soviétique accep-
tait de retirer ses missiles contre une promesse américaine
de non-invasion. Le Parti Communiste Cubain était créé, les
liens se resserraient entre la nouvelle République Socia¬
lista et l'Union Soviétique. Le gouvernement écrasait les
derniers foyers d'opposition intérieure et abandonnait son
intention d'exporter le « modele » dans d'autres pays lati-
no-américains. Dix ans aprés le triomphe de la révolution,
le « Che » mourait en Bolivie et les Cubains vivaient tou-
jours avec des cartes de rationnement. La réalité montre
tant aux militants latino-américains qu'européens, qu'aux
sympathisants de la révolution cubaine, et aux Cubains eux-
mémes, que les réves mettent du temps á se réaliser, qu'on
ne passe pas de l'enfer au paradis d'un coup de baguette
magique, mais avec beaucoup d'efforts et de travail, á tra¬
vers un processus difficile et contradictoire.

Cette bréve et chaotique introduction nous a paru
nécessaire pour présenter le reportage de Patricia Lara sur
les prisonniers politiques cubains. Ce rapidesurvol desfaits

et de leur significaron pour des millions de Latino-améri¬
cains et Européens, rappelle que le réel est la juste mesure
des espérances et des déceptions.

Pour toutes ees raisons, et d'autres encore, aborder le
théme des prisonniers politiques á Cuba est difficile et dan-
gereux. La rédaction d'Urgent AMÉRIQUE LATINE étant
décidée á n'éluder aucun sujet, ce reportage est devenu le
centre de ce numéro. Plusieurs pages étaient á éviter : lais-
sant de cdté les grossiéres calomnies de l'anti-communisme
militant, se garder de la fausse « objectivité » humaniste
qui conduit á confondre tous les événements de l'histoire
dans un méme sac et á diré que tous les chats sont gris, et
des concessions partisanes ou sentimentales qui conduisent
á ne pas appeler un chat, un chat.

Les prisonniers cubains sont-ils des prisonniers « poli-
tiques » ou « contre-révolutionnaires » ? Y a-t-il des prison¬
niers d'opinion á Cuba ? Quels sont leur traitement et leurs
droits ? Ce dossier ne prétend pas répondre á toutes les
questions. II cherche seulement á aborder le théme á partir
des faits et non des présomptions. Patricia Lara a visité
une prison cubaine et rapporte ici ses conversations avec
trois « politiques » et un « droit commun ».

Nous avons cru utile d'ajouter á ce reportage l'opinion
d'Amnesty International, exprimée dans son rapport de
1977. Les lecteurs pourront rapprocher les chiffres et les
faits. Nous avons aussi inclu dans ce dossier les observations
de l'écrivain colombien García Márquez sur l'existence ou
l'inexistence de cas de torture á Cuba et l'attitude du gou¬
vernement cubain devant la campagne internationale qui
s'est développée contre lui á propos des prisonniers.

Enfin, nous avons donné la parole á Fidel Castro,
en reproduisant les déclarations qu'il a faites, en septembre
dernier á La Havane, au cours d'une entrevue avec Domi-
nique Baudis pour TF 1, qui fut diffusée par cette méme
chaíne en décembre. Fidel Castro s'explique longuement
sur les prisonniers « contre-révolutionnaires » et les pro-
blémes posés par la défense de la révolution.

1. Cf. un rapport d'une commission spéciale du Sénat américain
sur les activités de la CIA. Fidel Castro a lu en partle ce rapport
dans son Rapport central du premier congrés du PCC, edité par le
PCC, La Havane, 1975.
2. En 1962, le président Kennedy ordonna le blocus de l'fle de Cuba
par la flotte américaine. Des avions-espions avaient photographié
des installations de missiles terre/terre et terre/air soviétiques.
Aprés de fébriles négociations, Fidel Castro et Krouchtchev déman-
telérent les installations et retirérent les fusées.
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Le Combinado del Este, prison qu¡ abrite le plus grand nom¬
bre de prisonniers politiques á Cuba, se dresse dans la banlieue
de La Havane. De loin, les constructions ressemblent á celles des
écoles secondaires que l'on peut rencontrer á travers ITIe : édi-
fices réguliers á plusieurs étages, murs peints en bleu, gris et rose,
couleurs en parfaite harmonie avec la nature tropicale environ-
nante. Si on ne voit ni barreaux aux fenétres, ni fil de fer barbelé,
les trois murs d'enceinte et les quatorze postes de garde sont bien
la pour rappeler qu'il ne s'agit pas d'une école mais d'une céntrale.

Je suis regue par le directeur, un lieutenant de trente-deux
ans qui m'accompagnera tout au long de la visite. Le lieutenant
Crespo semble tres fier de ses responsabilités et avoue : « J'ai
commencé á étre lá-dedans á l'áge de seize ans. Pourmoi, ce type
de travail est d'abord un travail humain. Cela n'intéresse pas tout
le monde ».

Inauguré en 1977, le Combinado a été entiérement construit
par les détenus (2 000 détenus dont 600 politiques — les prison¬
niers contre-révolutionnaires — comme on les appelle ici). Báti-
ment administratif, cáseme, hopital, cuisines, réfectoires, terrains
de sport (le seul lieu de rencontre des politiques et des droits
communs, méme si le régime pénitentiaire est identique pour les
deux), blocs des politiques, des droit commun, des punis (tarif
máximum de 21 jours), des préventifs (deux jours á six mois
avant le jugement), pavillon conjugal, bátiments culturéis se dis-
tribuent géométriquement á l'intérieur de l'enceinte, séparés par
des allées et des arbres. Des hommes, vétus de treillis gris — funi¬
forme — travaillent sur différents chantiers : la cafétéria, la bou-
langerie, la laverie, un atelier de préfabriqués pour le ministére
de l'Éducation nationale, et les fondations du futur théátre.

Les régimes pénitentiaires

Le systéme pénitentiaire cubain comprend trois régimes pro-
gressifs. Le passage de l'un á l'autre ponctue l'évolution des pri¬
sonniers. Le régime sévére autorise le détenu á ne recevoir de vi¬
site qu'une fois par mois et tous les quarante-cinq jours dans le
pavillon conjugal. Le régime moyen permet des visites toutes les
trois semaines et le pavillon conjugal, chaqué mois. Le régime
commun, dit de « période d'essai », autorise le détenu á prendre
une permission de sortie de trois jours tous les quarante-cinq jours
et á recevoir des visites tous les quinze jours. La nourriture est
identique pour tous les prisonniers et le personnel militaire de
garde et d'encadrement. La correspondance est illimitée mais
passe par un bureau de censure. Les détenus qui acceptent le sys¬
téme dit de « réhabilitation », acceptent de travaiIler contre sa-
laire dans les différents services de la prison (hópital, cuisines,
ateliers, etc.), les irreductibles, appelés les « plantés » (« planta¬
dos »), en majorité des politiques, refusent tout travail mais,
comme les autres, peuvent pratiquer les activités culturelles ou
sportives de leur choix. II semble que la majorité d'entre eux
étudient particuliérement Tangíais.

Dans leur majorité, les détenus « contre-révolutionnaires »
ont plus de quarante ans ; ils appartiennent á la génération de la
révolution.

II y a actuellement á Cuba moins de deux mille prisonniers
politiques — il y en avait vingt mille aprés Tinvasion de la Baie
des Cochons —. « Peut-étre il n'y en aurait plus un seul », m'a dit
un fonctionnaire du parti « si ne s'était pas produit en octobre
1976 un attentat contre un avión de la Cubana de Aviación qui
a coúté la vie a soixante-seize personnes »'.

A partir de ce que j'ai vu et entendu de la part des prison¬
niers politiques et de droit commun que j'ai rencontrés, des sol-
dats et des fonctionnaires avec qui j'ai parlé, ríen ne permet de
supposer qu'on torture, terrorise ou « psychiatrise » dans les
prisons cubaines. Parler de « goulag tropical » á propos de Cuba

releve de la mauvaise plaisanterie. Tout semble étre mis en ceuvre
pour que le droit des détenus soit respecté (les soldats affectés
au systéme pénitenciaire regoivent une formation spécialisée).
Les prisonniers peuvent étudier, regarder la télévision, lire les
journaux, pratiquer des sports et des activités culturelles, ren¬
contrer leur femme et travailler contre un salaire. Le paradis 7...
Non ! II s'agit toujours de prisons et d'hommes en cage... Et
quant á la durée des peines, la justice cubaine a la main lourde

Fernando de Rojas :
« j'ai agi selon la conscience »

J'ai eu plusieurs conversations sans témoins avec plusieurs
détenus du Combinado del Este. Celles que j'ai eues avec Fer¬
nando de Rojas Penichet m'ont beaucoup appris. Condamné á
trente ans de reclusión pour avoir appartenu au Mouvement Ré-
volutionnaire du Peuple (MRP) dont les objectifs étaient le ren-
versement du gouvernement révolutionnaire et Tassassinat de
Fidel Castro, Fernando de Rojas a déjá passé le tiers de sa vie
en prison. Notre premiére conversaron a eu lieu dans le parloir,
sans grille ni box, en fin d'aprés-midi ; la chaleur y était ¡nsuppor-
table. Fernando de Rojas, cheveux gris, yeux bleus, une tete de
médaille, porte trés bien ses 55 ans. « Nous avons lutté contre
Batista dans le Mouvement du 26 juillet, et nous étions trés heu-
reux que la révolution triomphe », raconte-t-il, « nous n'avions
jamais pensé au communisme, seulement aux changements so-
ciaux. Quand la révolution s'est déclarée marxiste-léniniste, nous
ne l'avons pas acceptée et certain d'entre nous se sont organisés
dans la clandestinité. Quelques militants du Mouvement du 26
juillet qui n'étaient pas d'accord avec la nouvelle orientation sont
entrés au MRP». Le MRP devenu le mouvement clandestin d'op-
position le plus organisé, commenga la lutte armée par des vagues
d'attentats, de sabotages, et la guerilla dans les montagnes de
TEscambray. « Nous avons regu un appui de la CIA », reconnaft
Fernando de Rojas, « mais ils ne nous faisaient pas trop con-
fiance, car nous refusions de nous soumettre a l'autorité de
l'agent qui aurait été chargé de coordonner tous les mouvements
« contre-révolutionnaires ». Le MRP a ensuite participé á la pré-
paration d'un attentat contre Fidel Castro. Des coups de feu de-
vaient étre tirés de la fenétre d'un appartement, á Toccasion d'un
meeting... au dernier moment le terroriste prit peur et n'appuya
pas sur la gachette. « Je ne savais ríen de tout cela », dit avec
amertume Fernando, « les ficelles étaient tirées par Veciana — qui
dirige actuellement á Miami le Mouvement Alfa 66, responsable
de nombreux attentats contre des pécheurs. II parait que c'est
lui personnellement qui devait tirer sur Fidel Castro. // a réussi
á fuir avec la propriétaire de I'appartement ».

Avant la révolution, employé en administration des affaires,
étudiant á TUniversité d'État de New-York (business administra¬
tion, dit Fernando), il gagnait 480 dollars par mois2. Aprés la ré¬
volution, il en gagnait six cents. II travaille comme auxiliaire en
projets techniques, au Combinado pour 163 dollars. Ses diver-
gences avec le socialisme sont avant tout idéologiques, sur le plan
pratique, sur les apports de la révolution, il est sympathisant.
« Je suis toujours catholique », affirme-t-il, « sans les désaccords
phllosophiques, je serais bien d'accord avec le socialisme ». Je
lui ai dit : « Peut-étre pourriez-vous étre un catholique socialiste
ou un social iste catholique ? », « Peut-étre », répond-il en sou-
riant.

De 1961 á 1968, Fernando de Rojas appartenait au groupe
des « plantados » dont le membre le plus connu est toujours
Fluber Mattos. Que pense-t-il de Mattos, pour qui Tadministra-
tion cubaine a refusé Tautorisation de rencontre ? « // pourra
parler a son gré en novembre, quand il sortira de prison, sa peine
sa peine une fois accomplie. II est détenu ici, mais cela fait un
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bout de temps que je ne le vois plus ». Fernando de Rojas semble
géné, « je préfére ne pas parler de luí », d¡t-il pour couper court
á cette question.

« A cette époque (1961-1968), ¡I n'y avait pas la polltique
pétltentlalre d'aujourd'hui. Personne ne travaillait. Les gardiens
étalent d'un niveau culture! assez bas et les prisonniers n'avaient
qu'une idée en tete : les exaspérer ». Vous avez regu á l'époque
des mauvais traitements ? « J'ai seulement requ deux fois un coup
de plat de bayonnette. On appelle cette époque la « période du
caleqon », car comme nous refusions /'uniforme que portaient les
prisonniers qui avaient accepté la « réhabilltation », nous vivions
en slip. Cela n'a pas toujours été rose. II y a eu de nombreuses
erreurs du cóté des détenus et du coté du ministére de la Justice ».

Je compte diré la vérité

En 1968 commence une nouvelle politique en matiére péni-
tentiaire, ce que Fernando Rojas appelle « le processus de rappro-
chement du ministére de I'Intérieur ». « Alors, nous avons eu
droit a la télévision et au cinéma. Nous avons eu les journaux et
avons pu rencontrer des gens du ministére. Nous nous sommes
rendu compte peu a peu que les choses commenqaient á changer,
que les gens étaient plutót contents de la révolution et de ses
réalisations ». Les prisonniers politiques ont alors commencé á
accepter la « réhabilitation », beaucoup refusérent de participer
á une gréve de la faim et se ralIiérent au plan progressif du gouver-
nement parce que personne ne leur ¡mposait d'« assister á des réu-
nions ou de participer á des manifestations en faveur du gouver-
nement ». En 1971, quand le nouveau plan a été rendu public, les
ralliements ont été nombreux. Les prisonniers savaient que le
régime s'était consolidé et qu'il n'y avait pas de retour en arriére
possible. « Je ne suis pas communiste et aucune pression n'a
été exercée sur moi pour que je le devienne. Ce qui importe,
c'est l'amélioration des conditions de vie des gens. En apportant
une aide au gouvernement, on y contribue ».

Fernando de Rojas a une sceur á Cuba. Elle a été « une mére
pour lui » au cours de ees longues années. Quand ¡I sortira, sa
grande peine sera de l'abandonner. Elle ne veut pas quitterCuba
et lui a demandé á sa libération l'autorisation de partir en Géorgie
(USA) pour y rejoindre sa femme et ses trois enfants. II n'a pas
vu ses enfants depuis dix-sept ans et sa femme depuis dix ans,
mais il parle avec eux par téléphone tous les quarante-cinq jours,
lors de ses permissions de trois jours. II ne veut pas qu'ils revien-
nent á Cuba. « lis ont déja eu un cboc en partant. Revenir en
serait un autre. De plus, ils ne sontpas en condition de compren-
dre la réalité cubaine actuelle ».

Notre deuxiéme rencontre a eu I¡eu au cours de sa permis-
sion de trois jours. Nous avons parlé longuement, assis sur un
banc, sur le merveilleux Malecón (promenade en bord de mer) de
La Havane, comme de vieux amis.

« Travailler me fait psychiquement beaucoup de bien. J'ai
trouvé des stimulants intellectuels qui me permettent de m'en
sortir. Environ deux cents politiques vivent dans le méme régime
que moi. Les « plantados » sont un monde a part qui ne m'in-
téresse pas... On a bien sur essayé de me convaincre sur beaucoup
de choses, mais on ne m 'a ríen imposé. Je pense coopérer avec la
révolution. Quand je serai libéré, je compte diré la vérité sur les
prisons á Cuba ; on a raconté des tas de mensonges et d'inven-
tions á ce sujet, mais je ne pense pas avoir d'activlté publique ».
Fernando de Rojas se fait véhément : « Je ne veux pas voirmon
nom melé á la campagne qui se développe actuellement á propos
des prisonniers a Cuba. Les résultats sont contraires a ceux es-
comptés ». Je lui demande s'il pense aujourd'hui avoir commis
une erreur en conspirant contre le régime au sein du MRP. « Je
ne voulais pas que Cuba devienne communiste. C'est pour cela

que j'ai lutté. II est absurde de parler d'erreur quand, comme je
l'ai fait, on agit selon sa conscience ».

— « J'espére vous rencontrer un jour en Géorgie », lui ai-je
dit au moment de la séparation. J'ai cru voir des larmes dans ses
yeux.

Histoire de droit commun

Au Combinado del Este, je voulais aussi parler avec des droit
commun. Parmi d'autres, j'ai rencontré Francisco Valdes Ber-
mudez. Pancho, comme on l'appelle, est en prison pour escro-
querie, purgeant déjá une autre peine, pour avoir imité la signa-
ture du « commandant en chef » Fidel Castro. Neuf ans de pri¬
son. II lui en reste deux a faire.

En 1969, pour gagner vite de l'argent, ¡I se fait « passeur ».
II offrait contre une forte somme une filiére pour ceux qui vou-
laient quitter clandestinement l'fle. II sera dénoncé par un mari
jalous qui découvrira dans son pantalón, abandonné précipitam-
ment en fuyant par la fenétre, des papiers compromettants.
Emprisonné et en régime de réhabilitation, Pancho, qui est mu-
sicien, voulait former un « Combo » (un groupe musical). II
fallait obtenir des ¡nstruments. « Ne t'en fais pas, dit-il au direc-
teur de la prison, je m'en charge ». II envoya une lettre au direc-
teur de la Culture, Luis Pabon, assortie du paraphe bien imité
de Fidel Castro, et pour faire bonne mesure, d'un faux tampon
du Premier ministre. Malheureusement, Fidel Castro n'utilisant
jamais de tampon sur les lettres qu'il signe, la supercherie fut
découverte.

« C'était pourtant la faqon la plus raplde d'obtenir la trom-
pette, l'ampii et le saxo dont j'avais besoin », affirme Pancho.
II travaille aujourd'hui comme secrétaire á l'hópital et dirige en-
fin le « Combito » de la prison. Pancho Valdes est catégorique :
« Ici, je suis d'abord une personne avant d'étre un prisonnier ».
II compare, ayant été trois ans et demi ¡ncarcéré sous Batista,
toujours comme droit commun : « La prison ce n'est plus comme
avant. Si vous travaillez, vous etes payé. Avant, vous deviez
construiré la maison du colonel ou du capitaine pour des prunes ».
Avant la révolution, Pancho était nervis appointé (350 dollars
par mois) dans « L'Union insurrectionnelle révolutionnelle »
du sénateur du Parti Authentique Miguel Suarez Fernandez. Les
« petits travaux » consistaient entre autres á séquestrer des op-
posants pour obtenir la majorité des voix dans certaines réunions
politiques.

David Salvador

En avril dernier, la revue espagnole Cambio 16 publiait un ár¬
dele fracassant sur le « goulag tropical ». Elle « révélait » entre
autres le nom de deux anciens du Mouvement du 26 juillet
toujours emprisonnés pour s'étre opposés, il y a dix ou douze
ans aux orientations prises par le gouvernement de Fidel Castro.
II s'agissait de David Salvador, ex-secrétaire général de la Cén¬
trale des Travailleurs de Cuba, et de Víctor Mora, ex-comman-
dant de l'armée rebelle. L'un est sorti de prison il y a neuf ans,
et l'autre depuis un an. Je les ai rencontrés, entourés de leur fa-
mille, á leur domicile respectif de La Havane.

Secrétaire général de la CTC, David Salvador, arrété et tor¬
turé par l'armée de Batista pour avoir organisé l'appareil clandes-
tin ouvrier a La Havane et á Camaguey, a vécu quelques mois
de lutte aux cótés de Fidel Castro dans la Sierra Maestra.

Aprés un différend avec le ministre du Travail, il renonce á
son poste aprés le triomphe de la révolution et fonde une orga-
nisation clandestine d'opposition. Arrété et jugé, il passera huit
ans en détention parmi les « contre-révolutionnaires » et les
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« plantados ». Libéré depuis neuf ans, David Salvador déclare
voulolr étre utile á la révolution et demande qu'elle luí fasse
confiance. « Je crois qu'aprés avoir été un conspirateur, on ne
peut plus étre membre du partí ou avoir des responsabiHtés im¬
portantes ». Pourtant, David Salvador ne veut pas s'expatrier.
« Cela ne m'intéresse pas., dit-¡I, je suis avec la révolution. Pour-
quol partírals-je, pour avoir un poste que je ne peux pas avoir ici ?
Je ne veux pas étre un exiié politique. ici, j'ai ma famille, ma mai-
son, mon travail. Je ne partirais que si cela était utile á la révolu¬
tion cúbame, je voudrals aller me battre en A frique3 pour prouver
et démontrer qu'on peut toujours avoir confiance en moi ».

II n'est pas pour autant d'accord avec tout. « Non, dit-il, les
pannes de lumiére me rendentmalade. Je trouve exhorbinant que
les cigarettes valent 1,60 et 2,40 dollars le paquet. Ma femme et
moi dépensons quatre dollars chaqué jour en cigarettes, c'est trop
pour un revenu modeste. Elles devraient coüter au máximum
0,40 dollar le paquet. Bien sur, je sais, H y a l'exportation, le be¬
soin de devises... c'est vrai, mais qa n'empéche pas que les ciga¬
rettes devraient coüter moins cher ». David Salvador formule
des critiques de fond : « Les gens devraient avoir davantage le
drolt de s'exprimer. Non pas pour savoir si le régime socialiste
doit continuer, tout le monde ici est pour, mais avoir le droit
d'exprimer leurs désaccords sur certaines mesures de politique
intérieure ou économique. En cela, les Pouvoirs populaires ont
été une bonne chose ; malheureusement, ils ne se réunlssent que
de temps en temps. II faudrait multiplier les canaux d'information
et de communication, le gouvernement connaítralt ainsi des
choses qui ne luiparviennent jamais ».

Nous sommes assis dans la piéce principale de sa maison. Sa
petite filie de cinq ans grimpe sur ses genoux, refusant d'aller
dormir. « Elle veut étre pionniére et parle tout le temps du 26
juillet ». Son fils afné, 29 ans, est au PC. David travail le á la pla¬
nificaron dans une usine d'engrais organiques ; Zoila, sa seconde
femme, épousée aprés sa sortie de prison, est employée dans une
usine de confection. Dans une chambre se trouve la machine á
coudre (elle trbne généralement dans la piéce principale dans la
majorité des intérieurs cubains) et un immense poster de « Che »
Guevara. « J'aimais beaucoup le « Che », me confie David, j'étais
en prison quand il a été tué. On a proposé un échange de prison¬
niers contre sa dépouille. J'étais du nombre. J'ai refusé catégo-
riquement, dans une lettre a Fidel Castro, de devoir ma libéra-
tíon aux assasslns du « Che » et que je préférais rester en prison ».

David Salvador m'assure avoir été plutót bien traité durant
sa détention : « Assez bien d'une faqon générale. Bien sur, la
prison n 'est pas un lieu de plaislr I ».

« J'ai été arrété pour avoir conspiré », soupire-t-il. Ce récit
lui coüte visiblement. II se léve et allume une cigarette. « Fidel
a essayé de m'aider. Mais j'étais dans une situatíon trop diffi-
cile, trop de désaccords importants avec le ministre du Travail,
Augusto Martínez Sánchez. Les gens du PSP (l'ancien parti com-
muniste de Cuba) recevaient tous les postes de directíon. Moi,
je pensáis que c'étaient ceux du 26 juillet qui devaient diriger,
ayant été a la tete du gouvernement insurrectionnel. En fait, il
y a eu beaucoup de sectarisme au niveau de la base, des deux co¬
tes. Ce n'était pas le cas au sommet. J'ai cru que ceux du PSP
voulaient complétement évincer ceux du Mouvement du 26 juil¬
let. Je pense aujourd'hui qu'Hs étaient de bonne foi. Pour eux,
nous ne présentions pas de garandes idéologiques suffisantes.
Nous, nous étions soclalistes ou communistes si Fidel l'était. Ce
n'était pas une attítude politique trés consciente. Aujourd'hui
c'est dlfférent. Bon, j'avals vu des camarades courir des rlsques,
certains mourir... je créais une organisatíon contre le gouverne¬
ment. J'ai été arrété alors que je m'apprétais á gagner le Mexique
pour y chercher des armes. Mon groupe n'était composé que
d'anciens du Mouvement du 26 juillet, il n'y avait aucun ancien
soldat de Batista ni d'agent de la CIA. J'ai toujours refusé de re-

cevoir les fonctionnaires de Tambassade des USA ».

Prisonnier á Isla de Pinos et á la Cabana, l'ancien secrétaire
de la CTC doit partager le sort des ex-membres de l'armée de Ba¬
tista, ses tortionnaires. Cette promiscuité fut déterminante pour
lui. « Ces gens représentaient le contraire de ce qui était ma ide.
J'ai compris lá que, méme si nos intentions étaient bonnes, en
conspirant contre le gouvernement nous étions les alliés de ces
gens-lá. J'ai alors changé mon fusil d'épaule ».

Depuis sa libération, David n'a jamais revu Fidel ou Raúl
Castro, mais ¡I a rencontré Celia Sánchez, Faustino Perez et Mar¬
celo Fernandez. « lis m'ont beaucoup aidé et conseillé d'aller
revoir les camarades. Mais je me suis fixé comme regle que ne ne
verrals personne qui ne serait venu le premier. Je ne voudrais pas
que ma personne leur pose de problémes. S'ils veulent de moi,
je suis trés heureux de les fréquenter ».

Je suis sortie de chez David Salvador, le coeur serré. Les
« erreurs » se paient cher I

Víctor Morra,
le « commandant » de toujours

Víctor Morra, le « commandante » me regoit dans sa maison
de Maranao, á La Plavane, sous une immense photographie, lui
aussi, de « Che » Guevara. Le « Che » parle de lui, á propos du
combat de l'Uvero dans « Passage á la guerre révolutíonnaire ».
Víctor Morra en est trés fier et me raconte des épisodes de la gue-
rilla aux cótés du « Che ». « Un jour, ayant requ des blessures
légéres, je demande au « Che » de me soigner, étant médecin.
II m'examine et... me donne de l'eau et du savon en me disant :

c'est tout ce qu'il te faut ».
Se refusant á faire des études correspondant a son grade,

Víctor est démobilisé en 1965. II commence á faire de l'élevage.
« Quitter l'armée m'a traumatisé. La psychose de ta guerre,
confie-t-il, je voulais aller me battre, continuer la guerre au Vene¬
zuela. Fidel m'ayant refusé l'autorisatlon, j'ai alors décidé d'y
aller illégalement, par mes propres moyens. C'est alors que j'ai
été arrété. Lors de mon ¡nterrogatolre, j'ai refusé de diré pourquol
je voulais partir ». II a été libéré il y a un an, aprés avoir passé
neuf ans en détention, pour avoir essayé une deuxiéme fois de
quitter Cuba lors d'une de ses permissions de trois jours4. « En
prison, j'ai eu un régime assez bien. Ma femme venait me voir
quand je le voulais ». Víctor a aujourd'hui 54 ans, attend un
poste et regoit 150 dollars de l'État. Son fils afné est lieutenant
dans la pólice militaire et membre du parti ; sa filie travaille et
étudie le frangais, son plus jeune fils termine l'école primaire.

Víctor assure ne pas en vouloir á la révolution. « Non, j'avais
commis un délit, ce qui m'est arrivé est normal. Je sais de quoi
je parle, ¡I n'y a pas de comparaison entre la maniere dont je vi¬
váis avant, un esclave qui gagnait 20 centimes par jour et main-
tenant ».

« Je me sens toujours le commandant Morra et j'ai demandé
d'allerme battre en Afrique »3.

Reportage et interviews de
Patricia LARA

1. L'équipe nationale d'escrime de Cuba périt tout entiére dans l'attentat.
2. 1 peso cubain vaut 0,75 US dollar.
3. Pour beaucoup de Cubains, l'engagement volontalre pour l'Afrlque
représente un acte politique de grande valeur.dans la tradition de la Sierra
Maestra. Une paysanne qui avait perdu son fils en Angola m'a dit : « J'ai
beaucoup de peine, mais je suis fiére que mon fils soit mort pour la libé¬
ration d'un autre peuple ».
4. Sortir illégalement de Cuba signifie sortir clandestinement, sans passe-
port et sans autorisation préalable. La majorité des 800.000 Cubains exilés
á Miami a quitté légalement Cuba.
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Interview de Fidel Castro
réalisé á La Havane pour TF.1

par Dominique BAUDIS

D.B. — Vous avez déclaré récemment que Cuba comptait deux ou
trois mille prisonniers politiques. Queiie est votre définition d'un
prisonnier politique ? c'est-á-dire, d'un délitpolitique ?
Fidel Castro — II y a sur ce point plusieurs doctrines, et je me
souviens, lorsque j'étais étudiant en droit, que l'un des principaux
auteurs... exprimait l'opinion que... et j'ai toujours partagé cette
opinión, que le véritable prisonnier politique, c'est celui qui lutte
pour des changements progressistes dans la société, parce que aprés
tout, vous pourriez diré, par exemple, que les... que les membres de
la Gestapo qui ont été condamnés en France ou dans d'autres pays,
que les membres du tribunal de... qui ont été jugés par le tribunal de
Nuremberg, étaient des prisonniers de droit commun, des prison¬
niers politiques, des révolutionnaires ? Et parmi tous ceux qui ont
commis de grands crimes sous l'occupation en France et dans
d'autres pays européens... qui ont assassiné en masse dans les camps
de concentration... des citoyens de toutes les nationalités et...
lorsque ees gens-lá ont été arrétés et jugés, pouvait-on les appeler
des prisonniers politiques ? Je ne suis pas d'accord pour les traiter de
prisonniers politiques, car c'étaient des gens qui avaient commis des
crimes contre l'humanité, en réalité. C'est pourquoi nous, ici, nous
avons eu un groupe de prisonniers, composé en grande partie de
ceux qui avaient commis de grands crimes á l'époque de la tyrannie
de Batista ; ils ont été jugés par les tribunaux révolutionnaires ;
alors, ceux qui avaient été cómplices de la tyrannie, puis ensuite,
nous avons eu de longues années de lutte contre les agressions des
États-Unis envers notre pays... les ÉtatsUnis qui avaient organisé des
agressions mercenaires, les envahisseurs de Jirón, comment pou-
vions-nous les appeler ? Des progressistes, des révolutionnaires, des
prisonniers politiques ? Les... organisés par la CIA dans diverses
régions de Cuba, pour lutter contre la révolution, pouvions-nous les
appeler des prisonniers politiques ? Nous n'avons pas appelé les
agents de la CIA, les saboteurs, nous ne les avons pas appelés des pri¬
sonniers politiques. Comment les avons-nous appelés ? Nous avons
alors adopté une dénomination de prisonniers contre-révolution-
naires, et effectivement, au cours des premiéres années, la lutte a
été trés dure dans notre pays, je ne sais pas si... vous aurez vu... ce....
ce reportage qu'a fait un journaliste nord-américain, et qui a révélé
un grand nombre de données sur les activités secrétes des gouver-
nements des États-Unis contre Cuba, ce fut une lutte trés dure con¬
tre les attaques-pirates, les agressions, les sabotages, la subversión,
et il nous a fallu nous défendre. On ne pourra jamais imputer á la
Révolution d'avoir assassiné un seul citoyen, d'avoir torturé un seul
prisonnier, et j'aimerais savoir combien vous trouverez d'exemples
de ce genre dans l'Histoire ; mais nous pouvons étre fiers de diré
que notre Révolution n'a jamais assassiné un citoyen, n'a jamais
torturé ni frappé un seul prisonnier, et je vous affirme que cette...
ce principe, cette politique ne connaft aucune exception, nous
avions les lois révolutionnaires, les tribunaux, au cours de ees vingt...
années de révolution, on ne peut parler d'un disparu ici. Les gars qui
commettaient des délits contre la Révolution étaient jugés et sanc-
tionnés par les tribunaux et devant les juges. Effectivement, á un
moment donné, nous avons eu, non pas deux mille, mais plus de
quinze mille prisonniers contre-révolutionnaires dans le pays. Et
malgré cela, qui a liberé ees gens-lá ? Certes pas l'impérialisme, ni
ceux qui les avaient encouragés á entreprendre des activités contre-
révolutionnaires, c'est la Révolution. Qui a libéré les envahisseurs

í-. de Jirón eux-mémes ? Qui a trouvé la formule pour qu'ils soient re-
mis en liberté ? Le gouvernement révolutionnaire lui-méme qui...
les avait condamnés... á des peines de prison ou au paiement
d'amendes que nous avons obligé les États-Unis á payer. Par nos
plans, par le travail, par l'étude, par le... un processus réellement
humain de réhabilitation, la plus grande partie de ees gens-lá est
aujourd'hui en liberté. Je tiens á ce que vous sachiez que beaucoup
de ceux qui ont travaillé pour la CIA, beaucoup de ceux qui ont
porté les armes contre la Révolution, beaucoup de ceux qui ont
organisé des attentats contre nous et les plan fomentés par la CIA
ont été nombreux — beaucoup de ees gens-lá, vous les rencontrez

aujourd'hui dans les rúes, totalement libres. Nous en détenons au¬
jourd'hui moins de 20 % qu'il y a quinze ans.

D.B. — Par exemple, un citoyen cubain qui... eh bien, qui ne... qui
n'est pas d'accord avec... la Révolution, avec le sociatisme, et qui,
par exemple, commet un délit...
Fidel Castro — Dites-moi lequel.

D.B. — Par exemple...

Fidel Castro — II met une bombe dans...

D.B. — Non,, non, non, non, ¡e ne parle pas de terrorisme. Mais s'il
imprime des papiers et les met dans les boftes de ceux qui... un tout
petit journal clandestin... eh bien, que lui arrive-t-il ?
Fidel Castro — Qu'est-ce qu'il próne ? Est-ce qu'il proclame le ter¬
rorisme ?

D.B. — Non, non, non...

Fidel Castro — ... la lutte subversive ?...

D.B. — Non, il dit par exemple qu'il n'est pas d'accord avec votre
politique.

Fidel Castro — Qu'il dise qu'il n'est pas d'accord avec la politique,,
il n'a besoin d'aucune feu¡lie clandestine pour cela, il peut le diré
publiquement dans une assemblée, devant un syndicat, dans la rué,
n'importe oú. Pourquoi aurait-il besoin d'une ¡mprimerie clandes¬
tine ?

D.B. — II peut le diré dans la rué ?

Fidel Castro — Bien sur, ¡I peut le diré dans la rué, il peut me le diré
á mol, et on me l'a souvent dit : « Nous ne sommes pas d'accord
avec ceci ou cela »... Pourquoi aurait-il besoin d'une feuille clandes¬
tine pour diré qu'il n'est pas d'accord avec la...

D.B. — Pour faire de la propagande.

Fidel Castro — Ah, bien. S'il fait de la propagande clandestine, et
qu'il viole une loi, il ira devant les tribunaux, évidemment. S'il se
met á faire illégalement ce qu'il peut faire légalement, eh bien,
¡I viole la loi.
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D.B. — Peut-on, par exemple, faire un journal qui... soit contraire
a la Révolution ?

Fidel Castro — Non. On ne le peut pas. Tout simplement, notre...
notre conception n'est pas la méme que la vótre. Ce n'est pas la
conception de la France, et vous me demandez si on le peut, et je
vous dis que non. Mais dans les journaux, voyez dans nos journaux,
¡I y a des critiques trés dures de telle ou telle chose, il y a de nom-
breuses critiques contre des tas de choses. Ce que nous n'avons
peut-étre pas suffisamment développé, c'est la critique publique,
nous sommes peut-étre malades de... du défaut qu'il n'y a pas assez
de critiques dans les journaux-mémes, mais ici, á qui peuvent ap-
partenir les journaux ? II n'existe pas, ici, de propriété privée. Une
imprimerie est une propriété privée, une entreprise de presse est
une propriété privée. Dans notre conception, les journaux appar-
tiennent au peuple. Pour... pour avoir un journal, il faut étre riche,
parce que pour avoir un journal en France, ou aux États-Unis, ou
en Italie, il faut avoir un capital pour pouvoir avoir un journal...

D.B. — Mais sans parler de journal, eh bien, comment un citoyen
cubain peut-il manifester son opposition au soclalisme et au commu-
nlsme cubain ?

Fidel Castro — Je ne crois pas qu'il ait beaucoup de possibilités,
réellement (¡ncompréhensible), il n'a pas de journal, par conséquent

il ne peut le faire dans un journal ; il n'a pas d'armée, disons par
exemple qu'il n'y a pas de Pinochets ici, il n'y a pas de chaines de
radio et de télévision pour déclencher une campagne de... de désé-
quilibre, comme on l'a fait au Chili, pourquoi a-t-on pu renverser
le gouvernement d'Allende ? Parce qu'il n'a pu se défendre, parce
que l'armée était aux mains de... de chefs réactionnaires, parce que
la presse, la radio, la télévision étaient aux mains de réactionnaires
qui, cómplices des États-Unis et de la CIA, avaient organisé leur
campagne de déséquilibre du gouvernement d'Allende. Par consé¬
quent, ils ont assassiné Allende, ils ont assassiné des dizaines de
milliers d'ouvriers, d'étudiants, de femmes, ils ont torturé des di¬
zaines de milliers de personnes, et je vous garantís que cela ne se
passera pas comme cela á Cuba, parce que, comme le disait Lénine,
une révolution ne vaut quelque chose que si elle est capable de se
défendre. Et je peux vous affirmer que, d'une fagon ou d'une autre,
cette Révolution, sans commettre de crimes, ni d'injustices, ni de
tortures, a été et est capable de se défendre. Nous avons vécu cette
étape, typique de Cuba, et je ne sais si je la recommanderais pour les
Frangais, mais je la crois trés recommandable pour notre pays.
Quelqu'un qui serait contre la Révolution, contre le socialisme et
contre le communisme a trés peu de chances d'avoir du succés á
Cuba, et d'aller de l'avant, c'est comme cela que nous nous défen-
dons.

L'opinion de Gabriel García Márquez

L'écrivain colombien Gabriel García Márquez est, selon
ses propres paroles, « un ami du peuple et de la révolution
cúbame ». Ce n'est un secret pour personne. C'est aussi
un grand écrlvaln et un bon journallste dont le talent et la
renommée ne doivent rien aux Cubalns.

La revue espagnole Triunfo a publié, en avril dernier,
un article sur « La cas Reynold González », un homme dé-
tenu durant quatorze ans á Cuba pour avoir conspiré contre
le régime, et libéré en janvier 1978. Les opinions et les dé-
clarations de cet écrivain et militant catholique cubain
coi'ncident, dans leurs grandes lignes, avec celles des inter-
locuteurs de Patricia Lara. García Márquez, qui écrit actuel-
lement un livre sur la vie quotidienne á Cuba, donne dans
Triunfo quelques précisions sur les traitements des prison¬
niers.

A propos de la torture, il écrit : « Si une chose pro¬
voque une grande indlgnation chez les Cubalns, c'est qu'on
dlse qu'ils torturent leurs prisonniers. On a dit de tout sur
Cuba, mais personne ne peut apporter de preuves qu'on
y ait torturé un prlsonnier. Dans le « Codigo de la Sierra »
(« le code de la montagne »), devant Thorreur provoquée
par les tortures pratiquées par les agents de Batista, est
inscrit en toutes lettres que la Révolution ne torturera
jamals personne. J'ai parlé avec beaucoup de gens, avec des
prisonniers, ¡'ai essayé de vérifler, et je n'ai pas trouvé un
seul cas de torture ».

En 1976, de nombreux índices laissaient supposer
qu'une amnistié générale se préparait á Cuba. II y eut
alors, le 6 octobre, l'odieux et criminel attentat contre
l'avion de la Cubana Aviación, en provenance de Barbade
et á destination de Cuba-Havane. « Un trés important diri-
geant avec qui je paríais de cette affaire, ajoute García
Márquez, avoua qu'un tel attentat commis par les anti-
castrlstes pour empécher Tamnistié, ne Tétonnait pas, et
¡I ajouta textuellement : « Parce que sans ees prisonniers
politiques, Cuba serait un régime totalement invulné-
rable ». C'est pourquoi, les propres ennemis de la révolu¬

tion cubalne, hors de Cuba, ont énormément ¡ntérét qu'H
continué á y avoir des prisonniers politiques, en contradic-
tlon avec tout le bruit qu'ils font pour qu'ils soient libérés.
Je crois, pour ma part, que les Cubalns n'ont pas fait une
bonne propagande concernant la libération des prisonniers.
Vers 1961, quand eut lieu le débarquement de la Bale des
Cochons, il y avait jusqu'á 20.000 prisonniers, qu'on pou-
vait considérer comme politiques, á Cuba. Dans une inter¬
view accordée á Barbara Walter, de NBC, U y a un an ou
peut-étre un peu molns,, Fidel Castro donne le chiffre de
3.000. Et je crois que ce chiffre s'est considérablement
réduit depuls lors, parce qu'ils libérent des prisonniers en
permanence, d'une fagon sllencieuse. Leur polltlque est de
faire ees choses discrétement. lis ontainsi réduit le nombre
de leurs prisonniers de vingt mille á quelque deux mllle,
et cependant, n'ont jamais exploitépublicltairement cela ».

L'écrivain colombien propose, á la fin du reportage,
une sorte de morale de l'histoire :

« Les Cubains ne cédent pas devant les ennemis de la
révolution. Aucune des démarches entrepríses pour faire
pression politiquement ou journalistiquement sur Cuba,
n'ont donné de résultats. Et j'ai Timpression que les Cu¬
bains sont trés sensibles á la fagon dont se formulent ees
demandes. C'est-a-dire que toutes ees campagnes qui se
font a l'extérieur, affirmant que la torture est pratiquée
sur les prisonniers, que les droits de l'homme sont violés,
etc., ne font qu'exacerber les choses. Leurs ennemis ont
commis Terreur de crolre qu'ils pouvalent faire pression
sur le gouvernement cubain. Parce qu'en réalité lis ne le
font pas pour libérer les prisonniers, mais pour attaquer
la révolution. Parce que maintenant, avec cette fameuse
hypothése a laquelle je n'avais pas pensé (que /'attentat de
La Barbade a été commis pour empécher qu'ils y ait une
amnistíe), on comprend plus clairement, s'il n'y avait pas
de prisonniers politiques, qu'ils se retrouveraient sans ar-
guments contre la révolution ».
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Extraits du Rapport 1977
d'Amnesty International sur Cuba

Dans une interview télévisée retransmise par la BBC le 1er
février 1977, Carlos Rafael Rodríguez, l'un des vice-présidents du
gouvernement cubain, affirmait que les « contre-révolutlonnalres »
détenus ne pouvalent étre considérés comme des prisonniers poli-
tiques, et que, par conséquent, ¡I n'y avait aucun prlsonnler poli-
tique á Cuba (« Nous ne les considérons pas comme des prisonniers
politiques car á Cuba nous n'emprisonnons personne pour ses
isées »). Cette déclaration ne concorde pas avec les opinions émises
par diverses personnalités Importantes du gouvernement cubain (y
compris Fidel Castro, actuel présldent du Consell d'État,)n¡ avec
l'lnterprétatlon que donne Amnesty International aux informations
dont elle dispose.

Étant donné la dlfficulté qu'll y a á obtenir et á vérlfier les
informations (voir le Rapport annuel d'Amnesty International
1975-1976), on ne peut estimer qu'approximatlvement le nombre
des prisonniers politiques. Le chiffre de quatre á cinq mille avancé
par le Rapport annuel 1975-1976 d'Amnesty International netlent
compte que des personnes que les autorités cubaines (et en partl-
culier les tribunaux qui ont passé jugement) ont reconnues comme
étant détenues pour des motifs politiques. Le nombre de ees prison¬
niers semble avolr diminué l'année derniére. Le total s'établit ac-

tuellement á deux ou trois mllle. Cette estlmation établle d'aprés
diverses sources a été confirmée dans une interview télévisée que

Fidel Castro a accordée á la journallste américalne Barbara Wal-
ters en juin 1977.

Amnesty International s'est particuliérement préoccupée
l'année derniére du sort d'une minorité de prisonniers qui ont refusé
de se soumettre au programme de réhabilltation entrepris depuis
une dizaine d'années (voir les précédents rapports d'Amnesty In¬
ternational). Le nombre de ees dlssidents (surnommés plantados
dans le ¡argón des prlsons cubaines) s'éléverait encore á plusieurs
centalnes de personnes. A quelques exceptions prés, ce sont tous
des prisonniers condamnés á de longues peines, déjá détenus avant
1970. Ces personnes corhprennent des militaires et des fonctlonn-
naires du régime Batista, d'anciens membres du Mouvement révolu-
tionnaire qui ont manifesté leur opposition aprés 1959 et des indi-
vidus qui ont pris les armes contre le gouvernement actuel. Nom-
breux sont ceux qui ont occupé des positions élevées dans le monde

publlc, l'armée, l'admlnlstration ou les syndicats pendant les pre-
mléres années de la révolution cubaine.

On ne peut pas les considérer tous comme des « prisonniers
d'opinion » bien qu'ils soient presque tous indiscutablement des pri¬
sonniers politiques, condamnés pour « crime contre l'État » ou
« contre la stabilité et l'intégrité de la natlon ». Néanmoins, leur
situatlon actuelle est le résultat d'une position de principe, le refus
d'accepter toute forme d'endoctrinement ou d'entreprendre des
activités qu'ils estiment Incompatibles avec leurs convictions ou

leurs idées.

Jusqu'á la fin 1976, la plupart de ceux qui refusaient de se
soumettre au programme de réhabilltation étaient incarcérés á La
Cabana, ancien fort colonial de La Havane. II semble que la plupart
des détenus de La Cabana ont été ultérieurement transférés dans
une nouvelle prlson située á plusieurs kilométres á l'est de La Ha¬
vane, Combinado del Este. On fait état de prisonniers politiques qui
seralent détenus sous le régime de sécurité maximale dans d'autres
centres, notamment á Boniato dans la provlnce d'Orlente et á
Nuevo Amanecer, prison de femmes proche de la capitale.

Si les divers observateurs s'accordent á reconnaítre que les pri¬
sonniers en cours de réhabllitatlon sont généralement bien traités,
en revanche le sort de ceux qui refusent leur réhabilltation est beau-
coup plus préoccupant, notamment du fait que ces prisonniers ne
sont pas détenus avec les autres, et que, á quelques exceptions prés,
les autorités cubaines n'ont jamais jusqu'á présent répondu aux ap-
pels ni aux lettres qui leur étaient adressés á leur sujet. De plus, au¬
cun des vislteurs étrangers enquétant sur les conditions de vle dans
les prlsons cubaines n'a jamais pu voir aucun de ces prisonniers.
Ceratins sont détenus depuis plus de quinze ans, et leur santé seralt
particuliérement précaire.

Amnesty International n'a regu aucune information falsant
état de tortures infligées aux prisonniers pendant la période consi-
dérée par le présent rapport. D'aprés les récits d'anciens prisonniers,
¡I semble que pendant les années précédentes les conditions de dé-
tention étaient médiocres et que les mauvais traltements et les acci-
dents mortels n'étaient pas rares. Mais dans l'ensemble, les rensel-
gnements tendent á conflrmer les déclarations officlelIes selon
lesquelles le régime actuel s'oppose systématiquement á la torture.
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la coca'íne
et le pouvoir

*

Les pays andins freinent la consommation traditionnelle de la
feuille de coca alors que s'accroissent les surfaces cultivées. Le volume
de cocai'ne mis sur le marché mondial ne cesse de croítre. Qui, en fin
de compte, controle ce marché et empoche les fabuleux bénéf ices de la
« dame blanche » ?

Une fabuleuse source de profit

Lorsqu'on parle de trafic de cocai'ne,
on oublie souvent que cette drogue est
devenue la ressource commerciale la plus
importante de toutes les républiques an-
dines, ceci, au moment méme oü les ex-
portations légales souffrent du protec-
tionnisme et de la dépression économique.
II semble que les lois anti-drogues des
pays consommateurs n'ont fait que ren-
forcer le marché clandestin. Les prix de
la cocai'ne sont révélateurs de l'impor-
tance de la demande : une livre de drogue
qui coüte deux cents dollars á la source,
est vendue quinze mille dollars á New-
York.

Une telle plus-value est certainement
la plus élevée concernant un produit
dérivé de matiére premiére naturelle. Le
volume total de ce marché est évidem-
ment impossible á chiffrer avec certi-
tude. II n'y a pas de statistiques. Seúl, de
tous les pays producteurs, le Pérou en
publie. On apprend á leur lecture que les
Indiens des Andes péruviennes consom-
ment annuellement, en les máchant,
4 000 tonnes de feuilles de coca1, que
l'entreprise Coca-Cola achéte 770 tonnes
et que l'industrie pharmaceutique en ab¬
sorbe 66. Le Pérou totalise ainsi une con¬

sommation légale (intérieure et exportée)
d'environ 5 000 tonnes de feuilles . Pour
comprendre l'importance et l'évolution
de la demande mondiale de cocai'ne, il
suffit de suivre l'évolution des récoltes
de feuilles de coca au Pérou : 5 000 t.
en 1926, 10 000 en 1950, 20 000 en
1974. Sachant que la production est de
20 000 tonnes et la consommation légale
de 5 000, ¡I reste done 15 000 tonnes de
feuilles ¡nemployées... non car c'est la
matiére premiére pour l'élaboration de la
cocai'ne. Méme en appliquant le rapport
le moins favorable á la production de
l'alcaloi'de raffiné (0,5 % du poids en

20

feuilles), la récolte péruvienne permet de
produire chaqué année 80 tonnes de co¬
cai'ne. Cela représente en valeur autour
de 250 millions de dollars sur le marché
sud-américain et au moins deux milliards
de dollars sur le marché de New-York. Si
on rapproche ce chiffre de la valeur des
exportations nationales pour 1973 (un
milliard de dollars)3, on mesure l'impor¬
tance financiére de ce trafic. Pourtant,
le Pérou n'est pas le premier producteur
de feuilles, ¡I vient en deuxiéme rang
aprés la Bolivie. La seule estimation
avancée pour le cas bolivien est celle des
gains illicites mensuels attribués á la co¬
cai'ne : 50 millions de dollars par mois
(les exportations boliviennes, el les, an-
nuelles, se situent en dessous de 300 mil¬
lions de dollars)4. Si on ajoute á ees
chiffres des estimations concernant les
autres pays producteurs (Colombie, Para¬
guay, Equateur, Chili, Argentine), le \io-
lume total de cocai'ne produite repré¬
sente done plusieurs centaines de tonnes
et, en valeur, plusieurs centaines de mil¬
lions de dollars sur le marché clandestin
du sous-continent et plusieurs milliards
de dollars sur le marché international.

Le « milieu » et le Pouvoir

Un tel flux de dollars sur le marché
noir des pays producteurs n'est pas sans
effets sur l'économie, ¡I fait tomber,
entre autres choses, le taux de change
officiel et accroft considérablement l'in-
flation. On évalue qu'au cours des trois
derniers trimestres 1976, ont été échan-
gés en Colombie, 564 millions de dollars
contre des pesos en provenance des tra-
ficants de cocai'ne (la somme avait été
de 164 millions durant la méme période
en 1974)5.

L'échelle de ees gains « invisibles »

supposent done l'existence de groupes

Méme le café est l'objet de trafic.

économiques dont le capital se gonfle
indéfiniment, étendant sans cesse leurs
investissements et leurs placements.
Souvent, ees opérations financiéres se
font, comme l'a récemment montré le
cas péruvien, au détriment des banques
centrales et de la politique économique
du gouvernement qui se retrouve ainsi
au bord de la banqueroute et á la merci
totale du Fonds Monétaire International.

Étant donné la puissance financiére
des groupes trafiquants, il est raisonnable-
ment difficile d'imaginer qu'ils puissent
étre réellement inquiétés par le controle
de leurs gouvernements, en faisant bien
sür l'hypothése que gouvernements et tra¬
fiquants appartiennent á des organisa-
tions complétement distinctes, hypothése
peu vraisemblable selon certains.

Cet article est une partie du chapitre IV
« The politics of cocain » de l'ouvrage
Mama Coca, Antonil, Pratical Paradise
Publications Suffolk, Londres 1978.

Dans un pays comme la Colombie,
le trafic est devenu une sorte d'institu-
tion. On trafique avec tout, méme avec
un produit aussi innocent que le café,
pour échapper aux impóts et court-cir-
cuiter la bureaucratie qui fonctionne ha-
bituellement avec des « dessous » de
table (il faudrait d'ailleurs diré des « des-
sus » dans le cas de la Colombie). En
septembre 1976, les exportations ¡llé¬
gales de café colombien vers les USA re-
présentaient 27 % du quota exporté vers
ce pays. L'énorme volume et poids que
cela représente — 670 000 sacs de 60 ki-
logs — fait paraftre dérisoire et enfantin
le transport clandestin de quelques d¡-
zaines de tonnes de cocai'ne ou centaines
de marijuana. Ce trafic ¡Ilustre parfaite-
ment l'incapacité ou la mauvaise volonté
des autorités pour stopper le commerce
clandestin.

Dans ce pays, les ¡ntéréts de l'oli-
garchie exportatrice et ceux de l'État se
sont toujours confondus. II n'y a aucune
raison pour que le trafic de drogue mo-
difie cette coi'ncidence. Les profits sont

trop substantiels. Méme en 1976 oü les
prix internationaux du café étaient élevés,
on estime que les gains illicites réalisés
gráce á la cocai'ne ont atteint prés de 3
milliards de dollars, contre seulement
2 milliards pour le café6. Dans un tel
contexte, parler de « milieu » á propos
des groupes de trafiquants de cocai'ne
reléve de la mystification.

Les intéréts communs n'excluent pas
les confrontations armées entre les grou¬
pes rivaux pour le monopole des réseaux.
lis ne protégent pas non plus contre l'in-
trusion occasionnelle de certains mem-

bres de la classe politique atteints de scru-
pules. Lorsque cela s'avére nécessaire,
les groupes de trafiquants appliquent une
justice sommaire, parfois utilisent la loi,
en tous cas, écartent les indésirables.
L'assassinat du général Rincón en 1975
a été ¡nterprété comme un réglement de
comptes, de méme que l'élimination du
chef des opérations du Bureau national
de l'aviation civile á Bogotá, le colonel
Osiris Maldonado. Dans les deux cas,
gráce á leurs influences dans les médias,
les assassins surent faire attribuer ees

meurtres aux « guerilleros »7. Tel est le
sort qui attend tout enquéteur mettant
un peu trop le bout de son nez dans les
détails de l'organisation du trafic de la
drogue. II n'est done pas surprenant que
le publie ne sache presque rien. En l'ab-
sence de toute information de premiére
main, la composition sociale et le profil
politique des groupes de trafiquants ne
peuvent étre analysés que globalement, en
termes de pouvoir économique, pouvoir
qui n'a pas son pareil dans toute l'histoire
de l'Amérique du Sud, et d'autant plus
dangereux qu'il opére dans la plupart
des cas dans un contexte de dictatures
militaires, plus sensibles aux besoins d'ar-
gent qu'á ceux de leurs peuples.

La fameuse « guerre de la drogue »
fait partie du mensonge politique néces¬
saire á la mystification. Les institutions
nationales seraient menacées de l'exté-
rieur par des structures de pouvoir « pa-
ralléle », controlées par le « milieu ».
Pour certains, tout cela n'est qu'un écran
de fumée pour masquer la triste vérité.
Les mauvaises langues affirment qu'il y a
bel le lurette qu'en Amérique du Sud, le
pouvoir n'est plus « paral lele », que le
« milieu » a disparu, que les ¡ntéréts des
trafiquants ont déjá réussi á pénétrer,
corrompre et subvertir l'appareil d'État
et que les intéréts de l'État se confondent
avec ceux du trafic. L'idée de pouvoir
paralléle suppose en effet qu'une lutte se-
rait en cours entre les groupes légaux,
licites et institutionnels et des groupes
¡llégaux, illicites et hors-la-lo¡. Une telle
hypothése apparaft pour le moins ingé-
nue en ce qui concerne les dictaturas mi¬
litaires connues pour leur monolithisme
et leurs pouvoirs coercitifs prompts á
prévenir tout partage de souveraineté á

l'intérieur. D'autre part, une source de
revenus aussi fabuleuse que la cocai'ne
doit ouvrir l'appétit de beaucoup, en pre¬
mier chef, celui de ceux qui contrólent
les ressources économiques dans chaqué
pays. Certains, évidemment amateurs de
politique-fiction, affirment que l'oligar-
chie et les institutions au pouvoir dans les
pays producteurs de cocai'ne préférent
prendre elles-mémes le controle du mar¬
ché de la drogue — certes, pour des avan-
tages financiers, mais aussi pour préser-
ver la « sécurité nationale » — plutót
que de le laisser entre les mains d'insigni-
fiants gangsters ou de jeunes drogués
délinquants. Comme les Palestiniens l'ont
montré á propos du commerce libanais
du haschish, tout groupe dont la puis¬
sance financiére repose sur les profits
inépuisables du trafic de la drogue, me-
nace en sa faveur l'équilibre déjá trés
instable de l'ordre établi .

La « dame blanche » et
le prestige de l'uniforme

Les cas sensationnels de « corrup-
tion » qui agitent réguliérement les gou¬
vernements sud-américains ont peut-étre
une autre significaron que celle qu'on
leur préte habituellement. Peu de gouver¬
nements du sous-continent peuvent se
vanter de n'avoir pas eu á un moment ou
á un autre des scandales associant des fi¬
gures dirigeantes au trafic de la drogue.
Les sensibiIités gouvernementales sur ce
sujet sont si maladives que toute allusion
sur place de la part d'un journaliste étran-
ger entrame son expulsión immédiate.
Tel fut le cas, en janvier 1976 en Equa¬
teur, d'un repórter de l'UPI qui osa poser
une question indiscréte lors d'une confé-
rence de presse9. Beaucoup d'observa-
teurs et de journalistes latino-américains
ont l'intime conviction (mais bien sür
pas de preuves) qu'aucun gouvernement
des zones productrices ne peut raisonna-
blement s'abstenir de contróler les ré¬
seaux de cocai'ne. Les seules parties émer-
gées de l'iceberg sont les cas de « corrup-
tion » mis en vedette pour les besoins de
la cause, pour désigner un bouc émissaire
ou pour tirer un avantage moral sur un
rival politique. Parfois, la victime est
complétement innocente comme ce fut le
cas du docteur Oswaldo Perez, arrété en
plein jour en aoüt 1973 á Bogotá et in¬
culpé pour la possession supposée de
2 kilogs de cocai'ne. Cette opération fut
l'occasion d'alimenter une campagne de
presse sur le théme des liens « entre ses
sympathies communistes » et la « maf-
fia »10 . Deux ans plus tard, l'état de siége
régnant, le docteur Perez serait passé en
cour martiale.

En analysant avec soin les détails de
chaqué affaire, il est possible de deviner
les ¡ntéréts en jeu, surtout á l'occasion
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des joutes électorales. Lors de la nomina-
tion du candidat libéral en vue des élec-
tions présidentiel les colomblennes de
cette année, l'ex-président Carlos Lleras
Restrepo et son porte-parole, le quoti-
dien El Tiempo, ont dénoncé á voix hau-
te et á longueur de colonnes les liensqui
unlssaient son rival Julio Cesar Turbay
Ayala, aujourd'hui président de la Répu-
blique, avec les réseaux de trafiquants
de la cote caraibe11. Le systéme colom-
bien de démocratie et de banditisme á
l'ancienne a l'avantage d'étre plus trans-
parent que celui de ses voisins. Cet éta-
lage de linge sale est moins fréquent dans
les régimes militaires. Secret d'État et
légalité y sont définis par des lois d'ex-
ception, des cours martiales et le haut
commandement.

II n'est un secret pour personne que
la corruption institutionnalisée est deve-
nue le vrai modus operandi des États au-
toritaires, mais les secrets y sont bien gar-
dés et ne sortent pas ou tres peu des
cercles restreints d'officiers généraux. A
Lima, les rumeurs et les anecdotes concer-
nant la fortune de tel ou tel général et
la drogue traversent fréquemment les sa-
lons policés de San Isidro ou de Mira-
flores, mais personne, sain de corps et
d'esprit, ne s'aviserait á les répéter á
voix haute. II existe d'ailleurs dans ce

pays un précédent autorisant certains
« calomniateurs » á parler de mainmise
m¡I¡taire sur le trafic de cocaine. Le
décret-loi 11046 du 13 juin 1949, pro¬
mulgué par le général dictateur Odria
concernant le monopole de l'État sur la
production et la commercialisation de la
feuille de coca, précise en effet dans son
article 6 que tous les bénéfices tirés de
ce commerce seront exclusivement consa-
crés á la « construction et maintenance
d'installations militaires ». II ne faut done
pas s'étonner si le Pérou, bien que l'un
des principaux producteurs de cocaine,
ne fait jamais la une des journaux á ce
sujet.

Bien que trés petit producteur de
« dame blanche », le Paraguay détient
une place de choix dans le commerce
¡nternational clandestin. Ce pays est une
plaque tournante de la contrebande qui
semble étre devenue la premiére indus¬
trie nationale. Les opposants au régime
musclé du général-président Stroessner
affirment que la contrebande et le trafic
de cocaine en particulier sont chapeautés
par le dictateur lui-méme et le général
Andrés Rodríguez, commandant la cá¬
seme de cavalerie d'Asuncion. Les Narco-
tiques américains l'ayant publiquement
dénoncé, ce dernier s'est méme donné
le luxe de refuser, lors d'une visite offi-
cielle, l'entrée de sa cáseme au général
William B. Rosson, commandant en chef
des forces américaines en Amérique cén¬
trale et méridionale. Resserrant les rangs
devant les menaces extérieures, Stroes¬

sner et Rodríguez se sont finalement
unis pour contróler ensemble les réseaux.
En avril 1977, cette alliance était scellée
par le mariage du fils de Stroessner avec
la filie de Rodríguez. L'humour n'était
pas absent car la cérémonie fut retardée
par l'absence d'Hugo Stroessner, le fils
prodigue, retenu en Espagne par une cure
de désintoxication de drogue12 . Cela pro-
voqua de furtifs et délicieux rires étouf-
fés dans les ambassades d'Asuncion.

Deux poids et deux mesures

Pour certains pays, seuls les change-
ments de régime permettent une visión
rétrospective des faits. Le cas chilien est
remarquable á cet égard et ¡Ilustre mer-
veilleusement les différents types de trai-
tement et de promotion de l'information
de la part des agences et de la grande
presse. Deux poids, deux mesures, selon
qu'il s'agissait de suspicions concernant
les membres du gouvernement de l'Unité
Populaire ou de scandales publics provo-
qués par des militaires appartenant á
l'administration du général Pinochet. En
juillet 1974, la presse colombienne se
fit amplement l'écho des déclarations
d'un officiel chilien devant une commis-
sion du Congrés américain : le président
Allende aurait financé sa campagne élec-
torale avec des fonds provenant du mar¬
ché de la cocaine, il était lui-méme un
modeste consommateur de « dame
blanche », enfin, la pólice chilienne au¬
rait plusieurs fois sur ordre refusé de coo-
pérer avec Interpol dans des cas précis
d'interception de courrier chilien et de
leur cargaison á l'étranger. Ces « révéla-
tions », á prendre avec des pincettes
connaissant aujourd'hui les dessous du
coup d'État de septembre 1973, n'étaient
pas en elles-mémes stupéfiantes ; ce qui
l'était davantage, c'était la date choisie
pour leur publication. En effet, formulées
devant le Congrés au mois de mai, elles
ne parurent dans la presse qu'au cours
de la premiére semaine de juillet. Or,
trois jours avant, la presse avait révélé une
affaire bien embarrassante : des diplo-
mates et des militaires chiliens de l'am-
bassade de Washington, fonctionnaires de
l'État de Pinochet et non d'Allende,
avaient été trouvés en possession de 162
livres de cocaine. La quantité était suf-
fisante pour que la junte se sente obligée
de formuler des démentis catégoriques et
de prononcer des révocations. Soucieuse
de ne pas embarrasser davantage son
« nouvel ami », l'administration améri-
caine fit un effort. Le chef des Narco-
tiques, John Bartels et l'ambassadeur
chilien á Washington firent une décla-
ration commune condamnant l'utilisation
des bagages diplomatiques et des avions
militaires par les trafiquants de cocaine
entre Santiago et Washington13 . L'affaire

n'eut pas de suite et fut vite étouffée
dans la presse. Par contre, les accusations
contre l'administration de l'Unité Popu¬
laire furent montées en épingle et large-
ment diffusées. A la fin de l'année 1974,
pour clore l'ensemble de l'affaire, le bu-
reau des Narcotiques annongait que la
quantité de cocaine en provenance du
Chili n'était plus qu'une bagatelle saos
importance. Compte tenu des mensonges
éhontés du gouvernement américain con¬
cernant le Chili, on est en droit d'émettre
quelques doutes.

II ne faut pas confondre
• La coca est la plante sacrée des cultures

andines. Appelée Mama Coca, la Mere Coca, elle
est le symbole de la Mére Terre (la Pachamama),
celle qui engendre et nourrlt. Le mot Coca,
d'orlgine Aymara désigne un buisson. La coca
est done le buisson. Mácher ses feullles est un
acte sacre, une communion qui implique res-
pect et soins. Choix des feuilles et mastication
sont l'objet d'un apprentissage. Les feuilles
servent en outre á pratiquer des rites de dlvi-
nation et d'offrande.

La coca dont le nom botanique est Ery-
throxy/um comprend de nombreuses variétés
dont certaines ne contiennent pas de cocaine.
Sous prétexte de nocivité et de source d'abru-
tissement, certains gouvernements de pays pro¬
ducteurs tentent inutilement d'en interdire
la mastication de la feuille, mais curieusement
se gardent bien d'en interdire la culture qui ne
cesse de s'étendre bien au-delá des besoins cul¬
turéis traditionnels. La feuille de coca máchée
et combinée á la salive, á la régulation de l'air
et á de la chaux (pastille solide de chaux ou
páte (Tocra) de chaux et mais noir) provoque
le dégagement de différents alcaloides dont la
cocaine n'est qu'un parmi d'autres. L'alcaloi'de
majeur dégagé par la mastication est Vecgonine,
les autres sont des dérivés de la tropéine et de
l'hygrine. La feuille contient en outre de la
chaux, du fer, du phosphore et des vitamines
A, B2 et E. Les effets de la mastication sont
aujourd'hui relativement bien connus et n'ont
que peu de comparaisons avec ceux de la co¬
caine (libérée dans la bouche en dose infini-
tésimale, celle-c¡ met plus d'une heure pour
franchir les parois bucales). Élément fondamen-
tal des cultures indiennes de montagne, la
feuille de coca máchée a une action sur la re-

laxation des cellules pulmonaires et l'élévation
du taux de glucose dans le sang, la mastication
de la feuille joue done un role important dans le
métabolisme des Indiens vivant en zones á
oxygéne raréfié, avec un régime alimentaire
d'hydrates de carbone, déficient en protéines.

Le charme discret
de la bourgeoisie

A propos de révélations, l'Argentine
est certainement le pays producteur oü
elles ont été les plus importantes. Mal-
heureusement elles n'ont qu'un caractére
rétrospectif et ne concernent que la der-
niére période de la présidence d'lsabel
Perón. II faudra attendre un changement
de régime pour connaítre la suite de l'his-
tdire sous le gouvernement des militaires
argentins. L'affaire fut rendue publique
par les services de renseignement de l'ar-
mée dans la foulée du coup d'État de
1976. Plusieurs dirigeants de l'aile droite
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du mouvement péroniste s'y trouvaient
compromis, M. López Rega, le ministre
des Affaires étrangéres, M. Alberto Vignes
et une série de personnages secondaires :
le ministre Raúl Lastiri, le sénateur Cor¬
nejo Linares, le directeur du journal Ei
Tribuno, Roberto Romero et le com¬
mandant en chef de la « forcé d'inter-
vention » dans la province de Córdoba,
le colonel Raoul Lacabanne14. Ces hom-
mes politiques de premier plan, aux com-
mandes de l'État, contrólaient de trés
grands réseaux comprenant notamment

coca et coca i'ne
II est intéressant de noter qu'á la diffé-

rence du tabac, du café, thé, cacao, chanvre,
hashish ou autres drogues, l'usage de la masti¬
cation de la feuille de coca ne s'est pas propagé
ni exporté dans les métropoles coloniales. Son
usage est en effet trop difficile, trop intime-
ment lié á la culture indienne des montagnes,
il suppose un entrafnement et une patience
étrangers á nos sociétés.

• La cocaine, connue vulgairement sous le
nom de gir! ou lady aux États-Unis, nieve
(neige) en Bolivie, la Perica (Pierrette) en Co-
lombie, la tía blanca (la dame blanche) au Pé¬
rou, est done seulement l'un des alcaloides
contenus dans la feuille de coca. Elle a été iso-
lée en 1855 par Gaedeke (sous le nom d'ery-
throxyle) et par Albert Nieman en 1858 ou
1859. « L'invention » de la cocaine étant un

sujet de controverse. La cocaine dut attendre
vingt-cinq ans pour étre reconnue comme un
stimulant á application médicale, comme la
la morphine, sous la poussée de médecins com¬
me Freud ou Koller qui l'expérimentent. En
1880, le cocai'nisme est un vice nouveau á la
mode — Sherlock Holmes, le héros de Conan
Doyle en est atteint —. En 1886, John Smyth
Pemberton d'Atlanta (Géorgie) introduit la dro¬
gue dans une boisson nouvelle qui fera fureur
et fortune : Coca-Cola. L'irruption de la cocai¬
ne dans le sang, absorbée par inhalation, est
presque instantanée et provoque une soudaine
sensitivité démesurée des terminaisons ner-

veuses entrafnant une stimulation croissante
du systéme nerveux central et du cerveau.
D'oíi les sensations de réceptivité totale, de
puissance, d'euphorie et de terrible dépression
lorsque la dose absorbée cesse son effet. La
différence des effets et des motivations d'ab-
sorbtion entre la cocaine et la feuille de coca

permet de mesurer la différence existant entre
les sociétés industrielles et la culture indienne.
La « défonce » contre un art de vivre en accord
avec le cosmos.

une série de laboratoires de fabrication
de cocaine trés bien équipés, prés de Salta,
sur la frontiére bolivienne. La distribu-
tion se faisait avec la participation de la
pólice fédérale pour le marché intérieur
et des services diplomatiques pour l'ex-
portation. Dans cette énorme toile
d'araignée, labyrinthe d'intrigues et de
corruptions, l'autorité fédérale était par-
fois utilisée pour acheter des silences et
empécher l'intervention des autorités
gouvernementales et judiciaires locales.
Corruption et intimidation manu militari
dans lesquelles trempa une fraction des
forces armées. Quelques observateurs sug-

gérent que la chute de López Rega et
d'lsabel Perón pourrait bien avoir été
causée aussi par la prise de controle du
trafic de la cocaine par les militaires.

Le controle de cette source de ri-
chesse serait done un facteur supplémen-
taire á prendre aussi en compte pour
comprendre certains changements gouver-
nementaux. Ainsi, le coup de forcé du
général Banzer, en 1971, commencé dans
la capitale de la cocaine bolivienne, Santa
Cruz de la Sierra, victorieux de la résis-
tance du Syndicat des mineurs et de la
fraction nationaliste des forces armées,
serait á interpréter en ¡ntégrant cette
donnée. La purge dans l'armée qui suivit
l'accession de Banzer au pouvoir et l'éta-
blissement d'un gouvernement-maffia,
presque caricatural, en découleraient en
partie. Personnellement en butte a la
colére du colonel qui dirigeait le bureau
d'lnterpol á La Paz en 1971, j'ai entendu
cet officier supérieur déclarer — atteint
peut-étre d'un accés de mégalomanie
cocai'nomane — qu'il supervisait directe-
ment et personnellement le trafic boli-
vien. Désignant ses dossiers empilés, ¡I
déclara distinguer les « acheteurs approu-
ires » et les trafiquants étrangers indési-
rables. Je fus par la suite grandement
surpris d'apprendre, en 1974, qu'un cer-
tain Alberto Sánchez Bello, possédant
un passeport diplomatique délivré par le
secrétaire privé du général Banzer, avait
été arrété au Cañada avec une cargaison
de cocaine. Tout cela évoque étrange-
ment l'ambassadeur Miranda, trafiquant
de cocaine, interpreté par Fernando Rey
dans le film de L. Bunuel, Le charme dis¬
cret de la bourgeoisie.

New-York, « Cubanos »,
CIA et coca...

Les travaux et les enquétes effectués
par Richard Haschley15 et les rapports
de la Drug Enforcement Administration
(DEA), la derniére née des agences anti-
drogues américaines permettent d'affir-
mer que le trafic (achat, distribution) de
la cocaine dans le continent nord-améri-
cain est aujourd'hui controlé par les exi-
lés cubains (gusanos) aux États-Unis.
Du temps de Batista, la Havane fut un
excellent terrain d'entraínement. De múl¬
tiples liens existent d'ailleurs entre ces
gangs cubains et la Cosa Nostra de Santo
Traficante Jr. qui fut une fois le repré-
sentant du syndicat de Meyer Lanski
et de « Lucky » Luciano a La Havane.
Comme la maffia sicilienne, les gangs
cubains ont vite appris á exploiter la sen-
s ib i I i té politique de la CIA á leur avan-
tage. Le New-York Times a affirmé dans
l'un de ses articles que « parmi les trafi¬
quants de drogue se trouvent certains
membres de la brigade d'assaut 2506 dé-
barquée le 17 avril dans la Baie des Co-
chons ». La protection des opérations
amphibies á partir de la Floride peut

servir á de múltiples usages, notamment a
écarter les visites indiscrétes des garde-
cótes et des services des douanes. La cou-

verture éventuelle offerte par la CIA pour
le développement de ce trafic n'aurait
rien d'exceptionnel. On sait aujourd'hui
les compromissions de certains secteurs
de l'agence dans le trafic d'héroi'ne en
Asie du Sud-est (enquéte de Me Coy)16.
Mais qui aura jamais les preuves d'une
participation directe ? Les spécialistes
pensent que la voie royale de la cocaine
suit la « route » amazonienne : Tingo
María, Pucallpa, Iquitos au Pérou, Leti¬
cia en Colombie, d'oü elle emprunte par
différents canaux la voie des airs vers les
États-Unis. Comme par hasard, l'un des
noms compromis dans le trafic de la co¬
caine á Leticia, Mike Tsalickis, est for-
tement suspecté d'appartenir a la CIA17.
Cette compromission est peut-étre une
des raisons pour lesquelles une partie
des activités de la CIA est passée entre
les mains de la DEA, nouvelle mouture
épurée du BNDD (Bureau of Narcotics
and Dangerous Drugs).

Le trafic de la cocaine souléve done
une foule de questions évidemment sans
réponses concernant le controle local ¡n-
ternational des ressources financiéres illi-
cites et les relations entre les utilisateurs
politiques sous couvert de « sécurité na¬
tionale » et les gouvernements éventuelle-
ment compromis, les gangs nord-améri-
cains et les agences de renseignements
appliquant la stratégie continentale du
grand voisin impérial.

La « guerre de la drogue » a peut-
étre un autre sens que celui qu'on lui
donne habituellement. ■
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Amérique Latine,
connais pas
un contínent multi-racíal

L'Amérique ibérique est une mosaique de sociétés, de races et de cultures dif-
férentes, cimentées par une histoire coloniale commune. Chaqué pays a une person-
nalité démographique précise, résultat des mélanges et des cohabitations ethno-
culturelles, au gré du colonisateur et des vagues migratoires. Certains pays, comme
le Mexique, le Guatémala, le Pérou ou la Bolivie sont á dominante indienne, quel-
ques-uns comme Cuba, le Brésil, la République Dominicaine ou Panama, á domi¬
nante noire, d'autres, comme l'Argentine, l'Uruguay, le Chili ou la Costa-Rica,
sont majoritairement blancs. Cette cohabitation ou cette prédominence donnent-
elles des sociétés multi-raciaies harmonieuses ou, au contraire, sont-elles des sources
de tensions ? S'agit-il d'une simple coexistence ou d'une structure précise de rela-
tions de domination ? En d'autres termes, l'Amérique ibérique est-elle un continent
raciste ?

La peau et le pouvoir

Au niveau de l'observation la plus
superficielle, l'évldence saute aux yeux ;
¡I ne s'aglt dans aucun pays, d'un conglo-
mérat harmonleux d'ethnles et de peu-

ples, mals d'une hlérarchie de couleurs et
de cultures. II y a une relatlon ¡mmé-
dlatement perceptible entre le pouvoir et
la couleur de la peau, entre l'autorlté et le
phénotype valnqueur. Le nom méme
donné au continent est une carte de vi¬
site : l'Amérique n'est latine que de la
latinité de ceux qui l'ont conquise.

Chercher un chef d'État, un dicta-
teur ou un leader indien ou noir est un

jeu perdu d'avance. L'espace du pouvoir
n'est pas occupé par les Indiens, au Me¬
xique, au Pérou ou en Bolivie, ni par les
Noirs, en République Dominicaine, au
Brésil ou á Cuba. Pourtant, la minorité
ethnique dominante ne constitue dans les
meilleurs des cas que 20 á 25 % de la
population et ne dépasse pas 10 % dans
un pays comme la Bolivie. Les rapports
ethno-culturels quantitatifs sont du méme
ordre que ceux que l'on trouve en Rho-
désie ou en Afrique du Sud. Cette évi-
dence est génante pour tout le monde.
On ne veut soulever le probléme ni á
droite ni á gauche. Le prendre en considé-
ration bouleverse trop de schémas sur
l'Unité nationale ou la lutte des classes.
II est pourtant impossible de comprendre
le sens et le devenir des sociétés améri-
caines si on ne prend pas en considé-
ration leur caractére multi-racial et multi¬
cultural, organisées sur un principe
d'inégalité. Qui, dans les pays á domi¬
nante indienne ou noire, cirent les sou-
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liers sur les places publiques, habitent des
bidonvilles, sont paysans sans terre, va-
lets de chambre ou bonnes á tout faire ?
Dis-moi qui tu es, je te dirai ce que tu
tais.

Les pays ibéro-américains sont struc-
turés selon un ordre ethnique créé par les
descendants des conquérants et des co-
lons, toujours détenteurs du pouvoir
dans les États-nations qu'ils ont cons-
truits. Du point de vue des ethno-cul-
tures, la société se structure selon une hié-
rarchie pyramidale complexe, des vain-
queurs ou vaincus, des conquérants ou
conquis, des plus « blancs » aux plus
« colorés ». Comment une telle struc¬
ture a-t-elle pu résister á l'épreuve du
temps et aux bouleversements du monde
moderne ? Cette hiérarchie ethno-cultu-
relle serait-elle établir pour l'éternité ?

La pyramide coloniale

Cette hiérarchie a été mise en place
par la conquéte et par la colonisation.
L'univers pré-colombien était formé de
cultures qui ne connaissaient ni la pro-
priété privée ni l'individualisation. Certes,
el les étaient tres différentes les unes des
autres, sociétés verticales théocratiques et
¡mpériales qui fonctionnaient sur le tra-
vail exploité, sociétés tribales horizon¬
tales de la pensée sauvage. Mais tous leurs
membres vivaient en accord avec l'uni¬
vers qui les entourait. Le désir d'étre
autre que soi-méme y était inconnu. L'in-
dividu s'insérait parfaitement dans la tota-
lité naturelle et symbolique dont ¡I était
partie intégrante. Tout avait une réponse.

Agir et penser étaient régis par les my-
thes et les cosmogonies. Age d'or ? Non,
mais une harmonie certaine. Une seule
question sans réponse pouvait anéantir
ees sociétés, car elle signifiait l'effondre-
ment du cosmos, le néant, la disparition
de la raison d'étre. En surgissant de la
mer, les conquérants ont été cette ques¬
tion sans réponse, l'autre, ¡ncompréhen-
sible et redoutable. Les cultures de la
Réponse en sont mortes. La voix du sacré
et du mythe ne pouvait plus se faire en-
tendre. Individuellement plus personne ne
savait que penser, que faire, comment
lutter. Le choc a été d'autant plus brutal
que les « croisés » ne suivaient pas les
mémes regles de jeu, ils massacraient au
nom de l'amour et détruisaient sans rai-
sons. Que ce soit par le fer ou par la mala-
die, le bilan fut trés lourd. La population
des AntiIles disparut et sur le reste du
continent, la population perdit jusqu'á
90 % de ses effectifs dans certains pays,
surtout lorsqu'il s'agissait de sociétés
tribales. Le chiffre parfois avancé de
trente millions de morts n'a rien d'exa-
géré.

La conquéte n'est pas l'acte héroi'que
que l'histoire apologétique a voulu nous
faire croire. Ce monde n'a pas été conquis
par la supériorité des armes. D'ailleurs,
cela tiendrait du miracle : Pizarra et ses

cent-vingts compagnons conquérant au fil
de l'épée et aux boulets de leurs rares
canons l'immense empire Inca. La con¬
quéte vidait de leur substance des socié¬
tés qui perdaient le sens de l'univers, elle
n'enfongait que des portes ouvertes.

II fallait restructurer les populations
conquises ou ce qui en restait. Ce fut
fait de la maniére la plus simple : les nou-
veaux venus aux postes de commande,
sont les maftres des biens, des ressources
et des vaincus devenus serfs ou esclaves
dans les communes indigénes. L'Église

était chargée de les dresser á introvertir
les valeurs des seigneurs blancs. La oü
la population autochtone avait dispara
trop massivement, la main-d'ceuvre fut
importée d'Afrique pour y subir un éle-
vage. La colonie systématisera et insti-
tutionnalisera tout cela. II ne faut pas
oublier que cette restructuration a été
en partie élaborée par Las Casas, tant
vanté pour son action évangélique en fa-
veur des Indiens.

White is beautiful

Au cours des trois siécles de colonie,
la structure ethnique va prendre sa forme
définitive. Ici, le métissage va jouer un
role de premier plan. C'est l'élément sta-
bilisateur, le fixateur des contraires. Nous
ne nous trouvons plus en face de la sim¬
ple relation maftre/esclave, olí l'un et
l'autre ne sont pas racialement diffé-
rents. Ici, les ethno-cultures et leur re¬
presentaron en termes de valeurs sont dé-
terminantes. Pendant trois cents ans,
les peuples dominés vont étre dressés á
reconnaftre dans les héritiers de la con¬

quéte l'expression des valeurs positives :
le Beau, le Bien, le Vrai, et á se mépri-
ser comme ¡ncarnation de la laideur, du
mal et de la fausseté.

La pratique du métissage commenqa
dés les premiers conquérants et les pre-
miers colons. Aventuriers, « super-ma-
chos » ¡bériques, venus sans famille, ils
occupent le corps de la femme vaincue.
Les amours partagés entre hidalgos et
bel les indiennes ne sont que fables. Le
concubinage et l'utiIisation des fem-
mes indigénes a été et est toujours une
pratique courante. Cela explique l'impor-
tance du phénoméne des enfants illégi-
times en Amérique Latine. Le métis est
au fond de lui-méme la contradiction

faite conscience de l'ordre ethnique
inégal. II porte en lui le cóté vainqueur
et le cóté vaincu. L'affirmation de lui-
méme ne peut se faire qu'en affirmant
ce que la société considere comme su-
périeur et en rejetant une partie de ses
racines.

La stabilité de la domination eth¬

nique est incompréhensible si on ne tient
pas compte du métissage comme phéno¬
méne ethnologique et sociologique de
premiére ¡mportance. Les métis sont les
moins capables de révolte contre l'ordre
ethnique car ainsi ils se nieraient et s'in-
terdiraient toute reconnaissance.

A premiére vue, les rapports inégaux
entre les différentes ethnies et leurs mé-

tissages apparaissent informes et anar-
chiques. II n'en est rien. Ces rapports

. sont parfaitement structurés et chaqué
mélange a un nom précis dans chaqué so¬
ciété. lis obéissent aux lois du salto
(saut) en avant ou en arriére, dont l'ob-
jectif est le « blanchissement ». Cette
ordonnance concerne d'abord les rapports
institutionnels, en particulier le mariage.
En dehors de cet espace, les régles sont
moins rigides et obéissent á d'autres pa-
ramétres, notamment l'argent. On peut
étre un métis millionnaire et ne pas pou¬
voir se marier ou fréquenter des familles
considérées plus en avant dans l'ordre
ethnique. Cette importance de la race,
parfaitement ridicule et sans fondements
du point de vue de la génétique moderne
et de l'anthropologie, est basée sur des
représentations sociales de l'apparence.
Rappelons enfin que le sujet du salto est
prioritairement l'homme.

Jusqu'á l'indépendance, structure
ethnique et structure économique et so-
ciale se confondaient. Les seigneurs

blancs employaient comme serviteurs et
cadres inférieurs des métis, et comme
main-d'ceuvre des Indiens et des Noirs.
La race des seigneurs comprenait les mé-
tropolitains (produits des innombrables
brassages ethno-culturels des millénaires
précédents), détenteurs du pouvoir admi-
nistratif, m¡I¡taire et clérical, et les criol¬
los (créoles), les enfants des précédents
nés á la colonie, au second plan dans la
hiérarchie. La mobilité entre les métis
et les peuples vaincus était l'objet d'un
controle sévére. En principe, seuls les mé¬
tis travaillaient dans les villes, les Indiens
étaient parqués dans les communes agri-
coles et les Noirs asservis et élevés dans les
plantations..

L'indépendance bouleversa en partie
cette pyramide. Le mouvement, vain¬
queur, certes, gráce á la participation des
métis et de la chair á canon indigéne, sera
avant tout l'oeuvre des créoles brimés
dans leur volonté de pouvoir par la colo¬
nie. L'époque républicaine verra se déve-
lopper l'initiative privée et une certaine
mobilité en fonction de la concentration
de la propriété terrienne, des besoins
de main-d'cEuvre et du développement
technologique, sous le signe du marché
international. La libération des contras¬
tes coloniales aboutira á la formation de
la structure du sous-développement. On
en connaít les manifestations : accrois-
sement de la production destinée au mar¬
ché international pour subventionner
les importations de la classe privilégiée ;
augmentation du déficit alimentaire, les
productions d'exportation étant priori-
taires , chómage et misére des campa-
gnes ; émigration croissante vers les
villes.

Les sociétés américaines sont aujour-

Si racisme veut diré apartheid, l'Amérique latine n'est pas raciste.

ik.
<3
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Amérique Latine,
connais pas
un contínent multi-racial

L'Amérique ibérique est une mosai'que de sociétés, de races et de cultures dif-
férentes, cimentées par une histoire coloniale commune. Chaqué pays a une person-
nalité démographique précise, résultat des mélanges et des cohabitations ethno-
culturelles, au gré du colonisateur et des vagues migratoires. Certains pays, comme
le Mexique, le Guatémala, le Pérou ou la Bolivie sont á dominante indienne, quel-
ques-uns comme Cuba, le Brésil, la République Dominicaine ou Panama, á domi¬
nante noire, d'autres, comme l'Argentine, l'Uruguay, le Chili ou la Costa-Rica,
sont majoritairement blancs. Cette cohabitation ou cette prédominence donnent-
elles des sociétés multi-raciaies harmonieuses ou, au contraire, sont-elles des sources
de tensions ? S'agit-il d'une simple coexistence ou d'une structure précise de rela-
tions de domination ? En d'autres termes, l'Amérique ibérique est-elle un continent
raciste ?

La peau et le pouvoir

Au niveau de l'observation la plus
superflcielle, l'évidence saute aux yeux ;
il ne s'agit dans aucun pays, d'un conglo-
mérat harmonieux d'ethnles et de peu-
ples, mais d'une hlérarchle de couleurs et
de cultures. II y a une relation immé-
diatement perceptible entre le pouvoir et
la couleur de la peau, entre l'autorlté et le
phénotype valnqueur. Le nom méme
donné au continent est une carte de vi¬
site : l'Amérique n'est latine que de la
latinité de ceux qui l'ont conquise.

Chercher un chef d'État, un dicta-
teur ou un leader indien ou noir est un

jeu perdu d'avance. L'espace du pouvoir
n'est pas occupé par les Indiens, au Me¬
xique, au Pérou ou en Bolivie, ni par les
Noirs, en République Dominicaine, au
Brésil ou á Cuba. Pourtant, la minorité
ethnique dominante ne constitue dans les
meilleurs des cas que 20 á 25 % de la
population et ne dépasse pas 10 % dans
un pays comme la Bolivie. Les rapports
ethno-culturels quantitatifs sont du méme
ordre que ceux que l'on trouve en Rho-
désie ou en Afrique du Sud. Cette évi-
dence est génante pour tout le monde.
On ne veut soulever le probléme ni á
droite ni á gauche. Le prendre en considé-
ration bouleverse trop de schémas sur
l'Unité nationale ou la lutte des classes.
II est pourtant ¡mpossible de comprendre
le sens et le devenir des sociétés améri-
caines si on ne prend pas en considé-
ration leur caractére multi-racial et multi-
culturel, organisées sur un principe
d'inégalité. Qui, dans les pays á domi¬
nante indienne ou noire, cirent les sou-

liers sur les places publiques, habitent des
bidonvilles, sont paysans sans terre, va¬
léis de chambre ou bonnes a tout faire ?
Dis-moi qui tu es, je te dirai ce que tu
fais.

Les pays ibéro-américains sont struc-
turés selon un ordre ethnique créé par les
descendants des conquérants et des co-
lons, toujours détenteurs du pouvoir
dans les États-nations qu'ils ont cons-
truits. Du point de vue des ethno-cul-
tures, la société se structure selon une hié-
rarchie pyramidale complexe, des vain-
queurs ou vaincus, des conquérants ou
conquis, des plus « blancs » aux plus
« colorés ». Comment une telle struc¬
ture a-t-elle pu résister á l'épreuve du
temps et aux bouleversements du monde
moderne ? Cette hiérarchie ethno-cultu-
relle serait-elle établir pour l'éternité ?

La pyramide coloniale

Cette hiérarchie a été mise en place
par la conquéte et par la colonisation.
L'univers pré-colombien était formé de
cultures qui ne connaissaient ni la pro-
priété privée ni l'individualisation. Certes,
el les étaient tres différentes les unes des
autres, sociétés verticales théocratiques et
impériales qui fonctionnaient sur le tra-
vail exploité, sociétés tribales horizon¬
tales de la pensée sauvage. Mais tous leurs
membres vivaient en accord avec l'uni¬
vers qui les entourait. Le désir d'étre
autre que soi-méme y était inconnu. L'in-
dividu s'insérait parfaitement dans la tota-
lité naturelle et symbolique dont ¡I était
partie ¡ntégrante. Tout avait une réponse.

Agir et penser étaient régis par les my-
thes et les cosmogonies. Age d'or ? Non,
mais une harmonie certaine. Une seule
question sans réponse pouvait anéantir
ees sociétés, car elle signifiait l'effondre-
ment du cosmos, le néant, la disparition
de la raison d'étre. En surgissant de la
mer, les conquérants ont été cette ques¬
tion sans réponse, l'autre, incompréhen-
sible et redoutable. Les cultures de la
Réponse en sont mortes. La voix du sacré
et du mythe ne pouvait plus se faire en-
tendre. Individuellement plus personne ne
savait que penser, que faire, comment
lutter. Le choc a été d'autant plus brutal
que les « croisés » ne suivaient pas les
mémes regles de jeu, ils massacraient au
nom de l'amour et détruisaient sans rai-
sons. Que ce soit par le fer ou par la mala-
die, le bilan fut trés lourd. La population
des AntiIles disparut et sur le reste du
continent, la population perdit jusqu'á
90 % de ses effectifs dans certains pays,
surtout lorsqu'il s'agissait de sociétés
tribales. Le chiffre parfois avancé de
trente millions de morts n'a rien d'exa-
géré.

La conquéte n'est pas l'acte héroi'que
que l'histoire apologétique a voulu nous
faire croire. Ce monde n'a pas été conquis
par la supériorité des armes. D'ailleurs,
cela tiendrait du miracle : Pizarra et ses

cent-vingts compagnons conquérant au fil
de l'épée et aux boulets de leurs rares
canons l'immense empire Inca. La con¬
quéte vidait de leur substance des socié¬
tés qui perdaient le sens de l'univers, elle
n'enfongait que des portes ouvertes.

II fallait restructurer les populations
conquises ou ce qui en restait. Ce fut
fait de la maniére la plus simple : les nou-
veaux venus aux postes de commande,
sont les maftres des biens, des ressources
et des vaincus devenus serfs ou esclaves
dans les communes indigénes. L'Église
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était chargée de les dresser á ¡ntrovertir
les valeurs des seigneurs blancs. La oü
la populatlon autochtone avait dlsparu
trop masslvement, la maln-d'ceuvre fut
importée d'Afrlque pour y subir un éle-
vage. La colonie systématisera et insti-
tutlonnallsera tout cela. II ne faut pas
oubller que cette restructuratlon a été
en partie élaborée par Las Casas, tant
vanté pour son actlon évangélique en fa-
veur des Indiens.

White is beautiful

Au cours des trois slécles de colonie,
la structure ethnlque va prendre sa forme
définltive. Icl, le métissage va jouer un
role de premier plan. C'est l'élément sta-
bllisateur, le flxateur des contralres. Nous
ne nous trouvons plus en face de la sim¬
ple relation maftre/esclave, oü l'un et
l'autre ne sont pas raclalement diffé-
rents. Icl, les ethno-cultures et leur re-

présentatlon en termes de valeurs sont dé-
termlnantes. Pendant trols cents ans,
les peuples domlnés vont étre dressés á
reconnaftre dans les héritiers de la con-

quéte l'expresslon des valeurs posltlves :
le Beau, le Bien, le Vral, et á se mépri-
ser comme ¡ncarnation de la laldeur, du
mal et de la fausseté.

La pratlque du métissage commenqa
dés les premiers conquérants et les pre-
miers colons. Aventurlers, « super-ma-
chos » ¡bériques, venus sans famllle, ¡Is
occupent le corps de la femme vaincue.
Les amours partagés entre hidalgos et
bel les ¡ndlennes ne sont que fables. Le
concubinage et l'utillsatlon des fem-
mes indlgénes a été et est toujours une
pratlque courante. Cela explique l'impor-
tance du phénoméne des enfants illégi-
tlmes en Amérique Latine. Le métls est
au fond de lul-méme la contradiction

falte consclence de l'ordre ethnique
inégal. II porte en luí le c5té valnqueur
et le cóté vaincu. L'afflrmatlon de lul-
méme ne peut se falre qu'en affirmant
ce que la soclété consldére comme su-
pérleur et en rejetant une partie de ses
racines.

La stabiI¡té de la domlnatlon eth¬
nique est incomprehensible si on ne tient
pas compte du métissage comme phéno¬
méne ethnologique et sociologique de
premiére importance. Les métis sont les
moins capables de révolte contre l'ordre
ethnique car ainsi ¡Is se nieraient et s'in-
terdiraient toute reconnaissance.

A premiére vue, les rapports inégaux
entre les différentes ethnies et leurs mé-
tissages apparaissent Informes et anar-
chiques. II n'en est ríen. Ces rapports

„ sont parfaitement structurés et chaqué
mélange a un nom précis dans chaqué so-
ciété. lis obéissent aux lois du salto
(saut) en avant ou en arriére, dont l'ob-
jectif est le « blanchissement ». Cette
ordonnance concerne d'abord les rapports
institutionnels, en particulier le mariage.
En dehors de cet espace, les régles sont
moins rigides et obéissent á d'autres pa-
ramétres, notamment l'argent. On peut
étre un métis millionnaire et ne pas pou-
voir se marier ou fréquenter des familles
considérées plus en avant dans l'ordre
ethnique. Cette importance de la race,
parfaitement ridicule et sans fondements
du point de vue de la génétique moderne
et de l'anthropologie, est basée sur des
représentations sociales de l'apparence.
Rappelons enfin que le sujet du salto est
prioritairement l'homme.

Jusqu'á l'indépendance, structure
ethnique et structure économique et so-
ciale se confondaient. Les seigneurs

blancs employaient comme serviteurs et
cadres inférieurs des métis, et comme
main-d'oeuvre des Indiens et des Noirs.
La race des seigneurs comprenait les mé-
tropolitains (produits des innombrables
brassages ethno-culturels des millénaires
précédents), détenteurs du pouvoir adirn-
nlstratif, militaire et clérical, et \es criol¬
los (créoles), les enfants des précédents
nés á la colonie, au second plan dans la
hiérarchie. La mobilité entre les métis
et les peuples vaincus était l'objet d'un
controle sévére. En principe, seuls les mé¬
tis travaillaient dans les villes, les Indiens
étaient parqués dans les communes agri-
coles et les Noirs asservis et élevés dans les
plantations..

L'indépendance bouleversa en partie
cette pyramide. Le mouvement, vain-
queur, certes, gráce á la participation des
métis et de la chair á canon indigéne, sera
avant tout l'oeuvre des créoles brimés
dans leur volonté de pouvoir par la colo¬
nie. L'époque républicaine verra se déve-
lopper l'initiative privée et une certaine
mobilité en fonction de la concentration
de la propriété terrienne, des besoins
de main-d'ceuvre et du développement
technologique, sous le signe du marché
international. La libération des contrain-
tes coloniales aboutira á la formation de
la structure du sous-développement. On
en connaft les manifestations : accrois-
sement de la production destinée au mar¬
ché international pour subventionner
les importations de la classe privilégiée ;
augmentation du déficit alimentaire, les
productions d'exportation étant priori-
taires ; chómage et misére des campa-
gnes ; émigration croissante vers les
villes.

Les sociétés américaines sont aujour-

Si racisme veut diré apartheid, l'Amérique latine n'est pas raciste.
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d'hui marquées par le déphasagé entre
la structure de domination économique,
les formes du pouvolr polltique et l'or-
donnance ethnique colonlale qul a sub-
sisté dans ses grandes llgnes. Cette ordon-
nance s'est diffusée dans chaqué niveau
du corps social. La pyramlde compacte
de la colonle a subslsté en se désagré-
geant aux différents • niveaux sociO-
économlques, accrolssant la complexité
des rapports sociaux. Cet éclatement et
les déphasages qul en découlent sont
vécus dans un climat d'lnsécurlté et de
vlolence.

Le racisme intériorisé

L'Amérique Latine est-elle raciste ?
s¡ racisme veut diré apartheid, non.

II n'y a pas de discrimination raciale
comme on l'entend en Europe, en Afri-
que du Sud ou aux États-Unis. Les gens
dits de couleur ne sont pas rejetés ou mis
de cóté. lis se rejettent et se discriminent
eux-mémes. Le racisme n'est pas extro-
verti mais introverti. Les colonies ibé-
riques ont réussi le tour de forcé de
rendre la majorité des peuples vaincus
racistes envers eux-mémes. C'est moins
criant et plus efficace. La personne appar-
tenant á une ethno-culture indigéne
prend d'elle-méme la place qu'on lui
attribue. On est toujours « plus blanc »
que quelqu'un d'autre. Du jour au lende-
main, un paysan indien émigré á la ville.
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Bolivie, á peine 10% de non-indiens.

change de vétements, méprise sa langue
et ses coutumes. Aux USA, Indiens et
Noirs sont rejetés, en Amérique Latine,
ils se rejettent. Aussi, les gouvernements
ont-ils beau jeu d'afflrmer l'égalité de
tous et de condamner sans problémes
l'Afrique du Sud. Contester l'ordre social,
économique, politique sans remettre en
cause l'ordre ethnique demeure illusoire.
A ce niveau, la révolte semble ¡mpossible.
Pourtant, l'histoire américaine est aussi
l'h istoire des révoltes ethniques, des
grands soulévements indiens de Tupac
Amaru, de Atahualpa, des tribus amazo-
niennes, de Haití, Saint-Domingue et des

innombrables occupations de terres, ma-
nifestations, soulévements des petites
communautés paysannes qui mettent tout
á la fois en question la domination so-
ciale et la domination ethnique.

Aujourd'hui des mouvements se des-
sinent, des voix oubliées commencent á
parler dont il faudra de plus en plus teñir
compte dans l'avenir. ■

Jean-Pierre Hernano

* Cf. sur ce sujet les travaux de M. Norman
Palma, en partlculier i'article intitulé Raison
d'étre et sens des sociétés multi-raciales en

Amérique-Latine, é paraftre prochalnement.

abonnez vos amis
Pour permettre á la revue de prendre son essor

aidez-la en faisant abonner vos amis

je désire qu'un spécimen d'urgent AMÉRIQUE LATINE
soit envoyé aux personnes suivantes :

NOM ... NOM

Prénom Prénom

Adresse Adresse

NOM NOM

Prénom

Adresse
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LIVRES

Nouvelle édition de ce qui est considéré comme un « best-
seller » de la sociologie latino-américaine. Les auteurs y ont
ajouté une longue préface, un post-scriptum sur leurs récents
travaux et l'ont illustré de nombreux exemples historiques
concrets qui n'étaient pas présents dans l'édition origínale,
tout en conservant l'objet fondamental de leur analyse : com-
prendre le développement capitaliste dans les sociétés indé-
pentantes.

F.H. Cardoso est á Sao-Paulo directeur du CEBRAP
(Centre Brasileiro de Analise e Planejamento). II est l'auteur
de nombreux ouvrages dont, entre autres, Ideologías de la
burguesía industrial en sociedades dependientes et Estado y
sociedad en America Latina. E. Faletto est membre du comité
directeur de la FLASCO (Facultad Latino-América de Cien¬
cias Sociales) dont il dirigeait á Santiago du Chili l'École la¬
tino-américaine de sociologie.

Dépendance et développement en Amérique latine, F.H.
Cardoso et E. Faletto, Ed. PUF, Col. politiques. Paris 1978.
Traduit par Annie Morvan. 224 p. 65 F.

Questions genantes

Ancien président de la « Society for the Scientific Study
of religión », Peter L. Berger, professeur de sociologie á Rut-
gers University a écrit un ouvrage qui vient de sortir en fran-
qais sous le titre : Les mystificateurs du progrés. Du Brésil á
la Chine. Ce livre traite du développement du Tiers-Monde
et de la morale politique appliquée au changement social, et
est, selon les mots mémes de l'auteur « une tentative de conci-
lier l'analyse scientifique et les préoccupations morales ».

Les mystificateurs du progrés. Du Brésil á la Chine. Peter
L. Berger. Traduit de Tangíais ppar Hélene (de Chavagnac et
Sylvie Barjansky. Ed. PUF, col. Sociologie d'aujourd'hui.
Paris 1978, 288 p. 72 F.

Ouvrage qui a pour origine un voyage pastoral dans les
régions les plus déshéritées du Brésil. Pour quiconque veut
jeter sur le Tiers-Monde un regard différent de celui du tou-
riste, ce récit vécu constitue un guide incomparable.

Dans les sous-sol d'humanité. Au rythme des sept jours
de la création. C. Mesters, Ed. Desclée. N° 4 Série « Reíais
Desclée », 176 p. 42 F (sortie fin octobre).

Autres livres

• Troisiéme livre des odes. Pablo Neruda. Traduit par
Jean-Franqois Reille. Ed. Gallimard. Paris 1978, 272 p. 52 F.

• Le colonel et le loup-garou. José Candido de Carvalho.
Traduit par José Carlos González. Ed. Gallimard. Paris 1978,
380 p. 61 F.

• Un journaliste du Rio de la Plata, envoyé écrire un re-
portage sur TUnité Populaire au Chili, raconte son expérience,
politique, sentimentale, sans épargner toute critique á la gau¬
che. Guillermo Atias, l'auteur, est un écrivain chilien réfugié
en France depuis 1973. Í1 était également rédacteur en chef
de la revue « Plan » et président de TUnion des Écrivains
Chiliens.

Le sang dans la rué. Guillermo Atias. Traduit par Claude
Bourguignon. Ed. Rupture. Paris 1978, 330 p. 39 F.

• Aprés des études de théologie et une licence de lettres
á TUniversité de Louvain, Conrad Detrez, né au pays de Liége
en 1937, émigre au Brésil á vingt-quatre ans. II s'engage
dans le mouvement castriste et fait Tapprentissage de Taction
révolutionnaire et de l'amour.

L 'herbe á brúler. Conrad Detrez. Ed. Calmann-Lévy. Paris,
1978, 232 p., 41 F.

• Dans un appartement confortable de Rio de Janeiro,
une femme s'interroge sur le cours habituel de ses journées,
á Toccasion de la rupture du rythme de celles-ci. Clarice Lis-
pector est née en Ukraine, mais ses parents émigrent au Brésil
alors qu'elle est encore trés jeune. Elle séjourne, en tant que
femme de diplómate, á Tétranger, principalement aux États-
Unis. Elle est morte d'un cáncer en décembre 1977.

La passion selon G.H. Clarice Lispector. Traduit du bré-
silien par Claude Farny. Ed. des Femmes. Paris 1978. 200 p.
Prix non encore communiqué.

• Les Mayas. Ed. PUF. Col. Que sais-je ? 128 p. 9,60 F.
• Civilisations précolombiennes Mexique Pérou. Pierre

Becquelin, Daniéle Lavallée, Susana Monson, Mireille Simoni-
Abbat et-Jacques Soustelle. Ed. Larousse. Col. Encyclopoche.
128 p., 6,50 F.

• La vie quotidienne des Aztéques á la veille de la con-
quéte espagnole. Jacques Soustelle. Ed. Hachette. Paris. 315 p.
36 F.

• Au cceur de la Colombie, la vie d'un village, Calamoi'ma,
oú les habitants mélent catholicisme espagnol et rites d'origine
indienne, connaít des catastrophes naturelles : sécheresse, puis
déluge. Une fois reconstruit, le village sera le théátre de la gue-
rilla.

Flor Romero Nohra, colombienne, est journaliste, et de¬
puis décembre 1974 elle est conseillére á Tambassade de Co¬
lombie en France.

Crépitant tropique. Flor Romero de Nohra. Traduit par
Antoine Berman. Ed. Albin Michel. Paris 1978. 322 p., 43 F.
Sortie fin octobre.
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TAÍICO fl PARIS
Entrevueavec Susana Rinaldi

« Sus manos dos palo¬
mas... » La premiére chose que
l'on voit de Madame Rinaldi,
ce sont ses mains. Fines, lon-
gues, d'une extréme mobilité,
elles ponctuent toutes ses phra-
ses. Son rire aussi, généreux,
contagieux.

Accompagnée de sa direc-
trice de production, qui est
aussi son interprete, on a l'im-
pression fugitive d'une éléve
de « bonne famille » et de son

chaperon. L'une chante, l'autre
pas. L'une parait plus espiégle.
Le contraste est méme phy-
sique : les cheveux bruns de
Susana Rinaldi et la blondeur
de son impressario.

La rencontre a eu lieu au

Théátre de la Ville, dans la
loge qu'occupera Susana Rinal¬
di du 17 octobre au 3 no-

Q. - Vous étiez adrice avant
de chanter le tango. Comment
s'est déroulé le processus de
changement ?
R — Quand je dis tout le temps
que je suis actrice et chanteuse,
je ne mens pas, c'est ce que je
sens. Je crois qu'un besoin
supplémentaire de s'exprimer
et une possibilité offerte par la
nature, dans mon cas chanter,
pour d'autres danser, donnent
une liberté totale d'expression,
sans limitation d'aucune nature.
Cela m'a permis de chanter
un type de chansons, créées par
des poétes et des compositeurs
pour lesquels j'ai beaucoup de
respect, qui est la chanson po-
pulaire. Cette chanson a une
cadenee que nous appelons
« canyengue » et queje ressens
physiquement, car je réponds
— physiquement — sans m'en
rendre compte, au rythme lors-
que je chante. Ensuite est ve-
nu le cóté professionnel, le ma-
niement d'une technique déter-
minée pour mieux exprimer
ce que je veux chanter. Ce qui
est important, c'est que ce que
je fais, dans le cas présent
chanter, et, avant, interpréter
un role dramatique au théátre,
serve aux autres et transcende
vers eux.

vembre, pour son spectacle de
18 h 30. Courant d'un rendez-
vous á l'autre (elle vient d'en-
registrer son premier disque en
France : Barclay 900-500),
accablée d'un horaire de chef
d'État en visite officielle, elle
semblait ravie de se retrouver
un peu dans l'intimité, de par-
ler espagnol. La loge était de-
venue un refuge pour se cou-
per des bruits du monde et
reprendre souffle avant de s'en-
voler vers ses múltiples occu-
pations.

L'émotion n'a jamais été
absenté de cette interview,
que ce soit la passion mise á
évoquer le tango, ses textes et
la femme, ou que ce soient la
tristesse et les ¡armes qui sont
tombées comme un rideau
pour évoquer la situation de
son pays.

Q - Vous venez de parler de
róle dramatique au théátre et
on l'associe un peu á une ima-
ge que l'on a du tango, qui
toujours représente le drame de
la vie, la solitude métaphy-
sique de l'étre humain, l'aban-
don par la femme, et toutes
ees images tristes. Le tango
n'est pas gai...
R — Non. Peut-étre parce que
nous ne sommes pas gais. Peut-
étre parce que dans notre idio-
syncrasie il y a une mélanco-
lie permanente qui se définit
trés bien dans le style musical
qu'est le tango. Évidemment,
certaines paroles nous ont dé-
terminés d'une seule faqon
dans l'histoire du « cancio¬
nero » (chansonnier) populaire.
Mais le tango, avec une parti-
cularité mélancolique, méta-
physique a des variantes. Ce
sont des histoires différentes
qui ne tournent pas toujours
autour de l'infámie ou du dé-
sespoir. Je crois que les his¬
toires peuvent aussi participer
de notre vie quotidienne avec
tranquillité.

Je crois que nous avons
besoin, je ne me référe pas
seulement aux interprétes, mais
concrétement aux auteurs, que
l'on nous diffuse. De méme

que les auteurs ont besoin
que les interprétes les ra-
content. On a tous besoin
de pouvoir nous « répandre ».
S'il n'en va pas ainsi, la chan¬
son reste limitée, ainsi que la
création qu'elle permet, et la
re-création a laquelle elle a pu
donner lieu.

Q - Vous avez choisi des tex¬
tes, par exemple ceux de Dis-
cepolo, de Manzi, proches de
ce que l'on vit aujourd'hui,
bien que ce soient des textes
des années trente. Vous n 'avez
pas choisi le courant du nou-
veau tango (comme Cuarteto
Cedrón ou Tiempo Argentino).
Vous le folklorisez pas le tan¬
go ; en Europe c 'est un théme
parfois folklorique, dans le
mauvais sens du terme, c'est-
á-dire l'adultération de l'image
d'une réalité qu'on ne com-
prend pas. Vous avez choisi,
il me semble, de retourner
aux sources, mais en restant
liée au présent.
R — Au-delá du fait de parta-
ger ou non les nouvelles ten-
dances de notre musique popu¬
laire, il y a une préoccupation :
celle de raconter le mieux
possible l'histoire qui est conte-
nue dans la chanson, car c'est
raconter des morceaux de no¬

tre histoire propre. J'ai essayé
de mettre á profit la beauté de
chacune de ees chansons pour
les faire connaftre. Je ne m'in-
téresse pas á l'affinement pur
du chant. Ce qui m'intéresse,
c'est que la forcé qui existe
chez le chanteur lui permette
de transmettre, de transcender
ce qu'il (ou elle) est en train
de chanter avec la vérité que
mérite la chanson. C'est ce que
j'ai essayé de faire et rien
d'autre. Beaucoup de gens ont
cru, pour cette raison, que ce
que je fais n'est pas chanter
mais diré. J'ai été á l'école de
musique de chambre, ce qui me
permet de « phraséer » musi-
calement une chanson qui est
en elle-méme carrée et laisse
peu de champ á son inter¬
prete.

Echele veinte centavos
a la ranura...1

Quand on prend un texte
vieux, par exemple Madame

Yvonne, qui est un théme re-
pris par Tata Cedrón, il n'y a
rien á ajouter : ou il le chante
ou il ne le chante pas. Si vous
voulez vous souvenir d'une his¬
toire, souvenez-vous-en tellc
qu'elle est. Car il y a d'aunes
chansons, qui parlent d'aujour-
d'hui, nous racontent aujour¬
d'hui et dont nous pouvons
profiter aujourd'hui, en les ra-
contant de notre point de vue.
Ici, j'ai su il n'y a pas long-
temps que quelqu'un avait dit :
« je ne chante ni le tango pas-
sé, ni le vieux tango, ni le tan¬
go sophistiqué de Susana Ri¬
naldi ». Qu'est-ce que cela veut
diré « tango sophistiqué » ? Je
ne suis pas obligée de m'ha-
biller comme dans les années
trente : une jupe de satin fen-
due sur le cóté, un ruban de
couleur autour du cou pour
mieux chanter le tango. Ce
genre d'image qui s'est répan-
due revient á limiter le tango:
II se peut que je me trompe
en voulant lui donner une gran-
deur qu'il n'a peut-étre pas.
Mais cela ne me dérange pas :
je crois que c'est une belle
chanson. Manzi, Troilo et Pia¬
ña2 l'ont inventée pour que
moi, interpréte, puisse l'offrir.
Je n'invente ni la mélodie, ni
les paroles ; elles sortent de
moi á ma maniére, il n'y a
aucune sophistication. C'est
l'ceuvre elle-méme qui me don-
ne la possibilité de le faire. II
y a des ceuvres pittoresques et
des ceuvres modernes. Un ac-

teur, en tant qu'interpréte,
doit se mettre á la hauteur de
chacune, modifier totalement
son essence.

Q - Comment choisissez-vous
votre répertoire ?
R — Je choisis ce qui me plaít.
Je ne chanterais jamais une
chanson qui n'ait rien & voir
avec moi, que je ne sente pas.
Si la mélodie est magnifique
mais que le texte est stupide,
alors je ne la chante pas. En
plus, ce serait escroquer les
gens. Les gens, aujourd'hui,
lá-bas, attendent de moi cer-
tains thémes. Cela arrive pour
le tango, mais aussi pour d'au¬
tres chansons. Je viens d'en-
registrer une chanson écrite par
Aznavour, et l'on pourrait se
diré qu'est-ce qu'a á voir
Aznavour avec ce que fait Su-
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sana Rinaldi, mais tout est
tellement intriqué... Bien sür,
je serai heureuse le jour oú
Aznavour chantera un tango !..

Mano a Mano3

Q - En tant que femme, que
pensez-vous de l'image de la
femme qui se dégage de la plu-
part fes tangos ?
R — Détestable. Détestable.
L'on dit que ce sont les vain-
queurs qui racontent l'histoire.
Dans le tango, jusqu'á pré-
sent, c'est l'homme qui sem¬
ble étre le vainqueur, done il
raconte l'histoire de la femme
comme cela l'arrange. Mais,
heureusement, nous avons des
poetes qui ont chanté la fem¬
me de faqon extraordinaire :
Manzi avec Malena, Catulo Cas¬
tillo avec María par exemple.
Ce sont précisément ees tangos
qui ont marqué le public, ceux
qui donnent une image posi-
tive de la femme. De toutes

faqons, ce fut une époque pen-
dant laquelle l'homme vivait
de la femme et la position de
la femme était déplorable.
Q — Comme dans Mano a Ma¬
no ?

R — Oui et puisMariposa. Mais
celui qui a écrit Mano a mano
est le méme qui a écrit une des
plus belles poésies du tango :
Porque canto asi. C'est Helo-
donio Flores. Mais il partici-
pait d'une époque á laquelle
il était commun qu'une femme
accepte ce role que la vie lui
avait imposé avec une énorme
tranquillité, et je dirais méme,
parfois avec bonheur. II y avait,
par exemple, un personnage
trés beau qui s'appelait « La
Moreira ». Elle était patronne
d'une maison publique et elle
portait toujours un couteau
dans sa jartelle pour défendre
son homme... C'est la femme
aussi qui a répandu cette image
déplorable de l'homme poudré,
maquillé, avec des gants de soie,
ees attibuts si étranges que
partage le fameux « male-
vaje »a.

De toute faqon, il y a
une chose qui ne nous est
pas encore parvenue et que
l'on a du mal á trouver dans le
monde entier, c'est que l'on

parle de la femme, de la pro-
blématique de la femme. II y
a un tango écrit par une fem¬
me, Hilaria Blasquez ; elle
parle d'un homme qui raconte
Buenos Aires : « Je m'alimen-
terais en ruminant des tangos,
sans un sou, car ma chance est
de découvrir du coin d'une
rué ma ville, qui est la plus
belle des femmes, sentir que
tout est mien, le soleil, l'air,
le limón de ton fleuve, Buenos
Aires. Quelle richesse m'a don-
née Dieu, moi qui suis le maí-
tre de ta voix ». Je lui ai dit :

Mais, pourquoi, Hilaria, le maí-
tre de ta voix ? Si, en ce mo-
ment, tu es, toi, une possible

maftresse de la voix de Buenos
Aires !!!

Tout est tellement interna-
lisé qu'il y a une espéce d'im-
possibilité á ce que la fem¬
me écrive á la premiére per-
sonne.

Cambalache...3

Q - Vous vivez en Argentine,
á Buenos Aires. Comment con-
ciliez-vous votre avtivité et la
situation politique ? Considé-
rez-vous qu 'il y a un lien entre
le pays oú vous vivez et ce que
vous chantez, ou pas ? Cela

vous importe-t-il de vivre en
Argentine ou pas ?

R - Parce que je suis Argen¬
tine, cela m'importe de vivre
en Argentine ; et je crois que
nous sommes beaucoup dans ce
cas. II y a quelque chose de
terrible qui arrive parfois aux
gens, c'est de se déraciner de
leur lieu. (Un lourd silence
s'installe, Susana Rinaldi re-
prend son souffle avant de con-
tinuer gravement) ... II y a des
sujets que l'on préfére ne pas
aborder ; mais je vous dirais
qu'un étre humain, en tant
qu'artiste ou prétendant l'étre,
ressort « grandi » et moins

vulnérable de toutes les cir-
constances socio-politiques et
économiques qu'il vit et souf-
fre dans son pays. En plus, il
y a une autre raison trés spé-
ciale qui fait que je VEUILLE
vivre dans mon pays et que
j'aime mon pays MALGRE...
ce sont mes enfants. (Les raa-
juscules sont sorties naturelle-
ment de sa bouche, fermement,
tranquillement). La conduite
que je veux avoir en tant que
personne avant de l'avoir en
tant qu'artiste, - en ce mo-
ment, par exemple, oú nous
nous débattons, deux femmes,
pour « exporter » (les deux

mains s'envolent pour tracer
des guillemets dans l'air) le
pays á un moment si dur — est
peut-étre la meilleure chose
que je puisse laisser á mes
enfants. Evidemment, cela veut
diré implicitement que je ne
peux pas me payer le luxe de
vivre á l'extérieur.

La vie m'a donné la possi-
bilité, la chance énorme de
pouvoir diré, méme aujour-
d'hui, et de faire, méme au-

jourd'hui, ce que je veux.
Les freins, les barriéres, les
censures que nous pouvons
avoir en tant qu'étres humains
désirant faire quelque chose,
cessent d'étre des freins, des
barriéres et des censures par
décision propre, antérieure-
ment prise. Que vous diré d'au-
tre sinon que ce que je chante
c'est la chanson populaire.
Ríen ne peut étre séparé du
reste. Car, tous les soirs, quand
je rentre en scéne, chaqué cho¬
se que je dis est reconnue par
les gens qui sont lá. J'ai décidé
de mettre á profit tout ce dont
je viens de vous parler pour
faire la seule chose qui va,
peut-étre me justifier : nous
conter á nous-mémes comment
nous sommes réellement sans

admettre d'infiltration d'aucun
type. C'est-á-dire que, certaine-
ment, vous ne me verrez ja¬
máis avec des chansons, mon
répertoire, au service de rien
auquel je ne crois. Et ce que
je crois, aujourd'hui, c'est que
l'homme argentin a besoin de
beaucoup de gens comme nous,
á l'intérieur et á l'extérieur
du pays, qui aimions le pays,
qui sentions le pays. Cela
aussi est dans la chanson... ■

Propos recueillis par
Catherine Bastard

1. « Mettez 20 sous dans la tente »,
titre d'un tango interprété par le
Cuarteto Cedrón.
2. Homero Manzi : compositeur ;
Troilo : bandonéoniste et Sébas-
tien Piaña.
3. « Nous sommes quittes », tango
de Beldonio Flores chanté notam-
ment par Carlos Gardel.
4. Les malevos (loubards) étaient les
garde-du-corps des maquereaux les
plus connus.
5. Tango écrit par Enrique Santos
Siscepolo dans les années 30. -

« Bazar ».
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MUSIQUE

cours d'espagnol

La revue organise á l'ínten-
tion de ses lecteurs de Pa¬
rís des cours d'espagnol.
Pour tout renseígnement,
téléphoner á la rédactíon.

• Le 14 novembre á 21 h, le
guitariste uruguayen Alvaro
Pierri, premier prix du Con-
cours International de Guitare
1976, donnera un récital au
Grand Théátre de la Cité In¬
ternationale Universitaire.
Cité Internationale Universi¬
taire, 21 bd. Jourdan, 75014
Paris (Métro Cité Universitaire)
• Le 28 octobre á 20 h 45, le
guitariste brésilien Baden-Po-
well donnera un concert á la
Maison des Arts et des Loisirs
du Creusot (Saóne-et-Loire).

• Gabriela Pizzaro fait des re-

cherches sur le folklore du
sud du Chili (lie de Chiloé
principalement). Accompagnée
par le guitariste Pedro Yanez,

elle donnera un concert inti¬
tulé Canto campesino y tradi¬
cional de Chile, le 6 novembre
á 20 h au Palais des Arts.
Palais des Arts, 102, bd. de
Sébastopol, 75003 Paris.
Tél. 278.04.68.

• Le groupe Illapu, venant du
Chili, fera sa premiére tour-
née en Europe au mois de no¬
vembre. Le dimanche 12 no¬

vembre Blapu donnera un
concert au Théátre de l'Olyru¬
pia.
lis ont enregistré cinq 33 tours,
dont l'un est diffusé en France.
Illapu Chant du Monde DF 71.
Olympia, 28 bd. des Capucines
75009 Paris, (Métro Opéra)
Tél. 742.25.49.

THEATRE
María María

Du 14 novembre au 24 dé-
cembre á 20 h 30, le Théátre
de la Ville présente un specta-
cle brésilien de théátre dansé,
du groupe Grupo Corpo, origi-
naire de Belo Horizonte, État
du Minas Gerais. Quatorze ta-
bleaux liés en un acte repré-
sentent l'histoire de la vie, de
la souffrance et de la mort
d'une femme noire, en lutte

constante avec les conditions
d'une existence pauvre et d'une
vie d'esclave sans perspective.

Oscar ARAIZ a élaboré la
chorégraphie et a mis en scéne
ce spectacle et Milton Nasci-
mento en a écrit la musique,
avec Fernando Brant pour les
paroles.
Théátre de la Ville, Place du
Chátelet, 74004 Paris (métro
Chátelet). Tél. 274.11.24.

Atelier de l'Épée de bois

Implanté sur la rive gauche
en plein centre du Quartier
Latin de Paris, le Théátre de
l'Épée de bois en fut expulsé
un matin du mois d'aoüt 71,
par les bulldozers des promo-
teurs plus affamés de béné-
fices immobiliers que de cultu¬
re. L'Atelier de l'Epée de bois,
qui était le noyau de travail
de recherche á l'intérieur du
groupe, fut alors accueilli á la
Cartoucherie de Vincennes, par
le Théátre de la Tempéte. Sous
la direction d'un jeune metteur
en scéne péruvien, Antonio
Diaz Florian, une petite équipe
y poursuit depuis, dans son
propre local cette fois, un
travail d'une continuité et
d'une exigence assez rares. Fai-
sant suite á Martyrs, Terre,
Locus, Toro, Diaz et sa troupe
ont décidé de présenter une
tryptique oü seront abordés
plusieurs thémes. II compren-
dra Yuro, sorte de rituel autour
du Che et de son journal,
Madras d'Eduardo Manet oú
expióse un conflit d'une fa-
mille colonialiste en Inde, et
Spectacle XII d'aprés Les Jus¬
tes, d'Albert Camus, qui essaie-
ra de donner des combattants
et du terrorisme une image dé-
gagée des abstractions philoso-
phiques. Les représentations se

dérouleront á partir du 10 oc¬
tobre á l'Atelier de l'Épée de
Bois, Cartoucherie, Route de la
Pyramide, 75012 Paris.
Tél. 808.39.74.

H.F.

Cité Universitaire

Né en Argentine et vivant
en France depuis 1962, Arnal-
do Calveyra écrit des piéces oú
la réalité politique est renfor-
cée par la poésie subversive de
son language. Nous aurons l'oc-
casion de voir Latin Ameri¬
can trip, mis en scéne par Jean
Bollery, avec des décors et des
costumes de José Quiroga, au
grand théátre de la Cité Uni¬
versitaire, á Paris, du 1er no¬
vembre au 23 décembre 78
á 21 h, sauf le dimanche,
lundi et mardi.
Cité Internationale Universi¬
taire — 21, bd. Jourdan, 75014
Paris. Métro Cité universitaire.

Groupe Tsé

Le groupe Tsé, fondé par
Alfredo Rodríguez Arias, Maru-
cha et Facundo Bo, tous ori-
ginaires d'Argentine et travail-
lant en France depuis plusieurs
années, reprennent au Théátre
Montparnasse a Paris leur suc-
cés Les peines de cceur d'une
chatte anglaise, tiré, par Gene-
viéve Serreau, d'une nouvelle
de Balzac. Ce merveilleux spec¬
tacle á la fois plein d'humour,
d'inventions scéniques, et dans
lequel la troupe entiére accom-
plit des prouesses sous les
masques de Doboujinski, dure-
ra jusqu'á fin décembre. Aprés
quoi Arias mettra en scéne
une nouvelle piéce qu'il est en
train d'écrire sous le titre
L'Étoile du nord, et qui com-
mencera en janvier.

H.F.
Théátre Montparnasse
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THEATRE

CARACAS: THEATRE DES NATIONS
Organiser á Caracas la qua-

triéme session du Théátre des Na-
tions qui avait toujours eu lieu en
Europe, était un véritable défi
lancé au Venezuela. Défi au Vene¬
zuela, ce festival était aussi un défi
de l'Amérique latine aux métro-
póles culturelles traditionnelles. En
1978, le monde prend enfin acte de
l'existence du théátre latino-améri-
cain.

Amphytrion 78
Le Venezuela était représenté

par treize spectacles : un panorama
important quoique incomplet, car
des créateurs confirmés n'y figu-
raient pas. La moitié des groupes
venaient de l'intérieur du pays, ce
qui correspond au développement
de ees derniéres années. On estime
de quatre-vingts á cent le nombre
de ees troupes. Leurs responsables
se sont plaint au colloque d'un cer-
tain isolement et de l'indifférence
de la critique. Leur travail est évi-
demment positif dans un cadre de
décentralisation culturelle, mais
jusqu'á présent les réalisations ca-
pables de supporter la comparai-
son avec les spectacles venus du
monde entier sont celles de Caracas.

Le Candidat, versión librement
adaptée du Menú d'Enrique Buen¬
aventura, est la derniére production
de Rajatabla, troupe de l'Ateneo.
Dans la salle rectangulaire, le pu-
blic est disposé sur deux cótés et
deux étages. Des dames de la hau-
te société organisent un banquet
pour le lancement d'un candidat
électoral. Celui-ci, homme de paille
interchangeable, est un pauvre dia-
ble masqué. Les mendiants qui
servent de bonnes oeuvres á ees

dames, vont avoir droit aux miettes
du festín aprés une humiliante
cérémonie de nettoyage et de dé-
sinfection. lis vont aussi démonter
le jeu politique ; l'un d'eux, dé-
pouillant le candidat ivre de son
costume et de son masque, s'en
revét. II fera un candidat aussi
plausible que l'autre, d'autant qu'il
est aveugle.

Buenaventura a réuni les per-
sonnages symboliques et mythiques
de la société latino-américaine.
Avec ses mendiants, ses rombiéres
juchées sur des échasses, ses larbins
de toutes conditions á genoux de-
vant l'argent, son « initiée », pau-
vresse mystique qui se protege de la
vie sous un grand parapluie, trans-
formée ici en pythonisse populaire,

son candidat fantoche, on a une
galerie grotesque et complete. Le
jeu de Rajatabla se caractérise par
la distanciation, la précision du
geste emphatique, la parole sobre,
et un cóté mécanique qui crée une
certaine déshumanisation de ma-

rionnettes.
Actuellement, José Ignacio

Cabrujas est le créateur le plus re-
présentatif d'une tendance á retrou-
ver ce Venezuela d'avant le pétrole
qui a été balayé et a cédé la place
á un pays de nouveaux fiches, sans
passé ni authenticité. Aujourd'hui,
les fils recherchent le trésor perdu
par leurs parents dans l'espoir d'y
découvrir les fondements d'une
culture nationale. La piéce de Ca¬
brujas, mise en scéne par lui-méme
et produite par le Nuevo Grupo
s'intitude : Acto cultural organi¬
zado por la Sociedad Louis Pasteur
para el fomento de las Bellas Artes,
las Ciencias y las Industrias de San
Rafael de Ejido. Elle commence
comme une comédie de moeurs qui
exploiterait avec forcé clins d'osil
ironiques la vague nostalgique, et
une variation bouffonne sur le thé-
me classique du théátre dans le
théátre.

En effet, les membres de cette
association culturelle provinciale
ont décidé d'interpréter á l'occa-
sion de leur féte annuelle la vie de
Christophe Colomb. Nous décou-
vrons la grimace, la pause, la fausse
culture poussiéreuse dont, en vérité,
ses défenseurs se moquent bien.
Car, s'ils vont chaqué semaine écou-
ter la préposé aux conférences,
c'est que leur vie est désespéré-
ment vide. Et puis, la farce vire
au tragique avec des retours inter-
mittents au rire.

Comme tout festival qui s'im-
pose, celui-ci a suscité une mani-
festation off de « théátre popu¬
laire venezuelien », réunissant des
groupes amateurs et des praticiens
du théátre de rué.

Traditions populaires

Les paysans du Nicaragua et
quelques professionnels du teatro
Investigación Niquinihomo, ont

' monté le Guéguénse : seule comé¬
die en langue nahuattl parvenue
jusqu'á nous.

Le texte du XVe siécle semble
mettre en scéne un vieil Indien
rusé qui échappe aux tracasseries
de l'administration coloniale et tire
son épingle de tous les jeux, appu-

yé par un de ses fils, dénoncé par
l'autre. La troupe, qui conteste
cette lecture, y a vu des Indiens
qui, munis de masques de blancs,
parodient les dissensions entre les
diverses autorités coloniales. De
toutes faqons, ce qu'ils représen-
tent avec gravité, c'est le specta-
cle symbolique de leurs racines et
de leur dignité retrouvées. Obsé-
dés par leur propre probléme et,
peut-étre, par leur respect archéo-
logique, ils n'ont pas tiré de ce tex¬
te difficile et terriblement réité-
ratif, toutes les possibilités dans
l'ordre de l'humour ou de la fasci-
nation, pour un public contempo-
rain. Passé l'éblouissement suscité
par la beauté des costumes : man-
teaux de cour, coiffes de plumes,
masques de fétes, le public se lasse
un peu des évolutions géométri-
ques sur percussions de tambour
et d'une intrigue que les répéti-

tions ont noyée.
Folklore bien vivant et d'une

prodigieuse forcé spectaculaire que
la Diablada de Oruro, de Bolivie.
Imaginez dans les rúes de Caracas,
capitale moderne, plus de deux
cents hommes revétus de costumes

brillants, satins et ors, le visage cou-
vert de masques cornus aux yeux
proéminents.

A Oruro, pour le Carnaval,
ees diables qui se veulent terri-
fiants et sont fantastiques, viennent
en dansant déposer leur puissance
aux pieds de la Virgen del Socavón
(la madone des mineurs). A Caracas
la procession s'est achevée de faqon
inattendue : les deux cent vingt
membres de la troupe, tous revé tus
du méme petit costume des diman¬
ches, se sont mis en rang et sont
montés dans l'avion militaire venu

spécialement les chercher la veille
des élections dans leur pays.

►
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Création collective

Pour beaucoup de spectateurs
ignorant le travil du groupe ICTUS
depuis vingt-deux ans, Cuantos anos
tiene un día ? apporté du Chili,
a été la surprise latino-améficaine
du festival... Le mot que prononce
le plus souvent Nissim Sharim est
« honnéteté ». Affrontant hon-
nétement la situation des créateurs
dans son pays et la tentation de
l'exil volontaire, il a réalisé avec
son groupe une création collec¬
tive bien plus qu'honnéte. C'est
une oeuvre courageuse, pleine de cet
humour propre aux opprimés, qui
conjurent par le rire leur souffran-
ce et leur frayeur.

Sur un plateau de télévision,
une equipe tente d'enregistrer une
émission. Mais, sans cesse, surgis-
sent des problémes d'auto-censure,
des tracasseries administratives et
des menaces sur les journalistes.
L'une d'entre eux, qui était partie
faire carriére en Europe, débarque
et jette le regard de Candide sur
cette planéte de la peur.

Face au public, une rangée
de chaises. Les reporters s'y as-
soient pour visionner avec les
spectateurs les reportages que cha-
cun a effectués, projetés sur un
écran au-dessus d'eux. Visites et en-
quétes anodines au marché, au
champ de courses, á l'aéroport
débouchent immanquablement sur
le subversif. A Larriére plan, une
plate-forme surélevée figure l'anti-
chambre d'un chef invisible, dont
les ordres arrivent par haut-parleur.

Les acteurs jouent l'identifi-
cation totale. C'est leur psycho-
drame qu'ils représentent depuis
six mois á Santiago. Pourvu qu'on
les laisse continuer !

Comme on le voit, et d'aprés
le colloque consacré á ce sujet,
la création collective s'est avérée
la forme privilégiée du théátre ré-
volutionnaire : celle qui abolit
les relations hiérarchiques au sein
de la troupe, au moins en théorie,
celle qui échappe aux circuits de
production capitaliste ainsi qu'á
la división du travail et du statut
entre créateurs et interpretes, celle
qui permet d'associer la population
á l'élaboration d'un spectacle, celle
enfin qui pallie i'absence de texte
de caractére populaire.

La faiblesse des meilleures
créations collectives, jusqu'á pré-
sent, réside dans leur langage homo¬
logué : on ne s'y adresse guére au
subconscient ou á l'imagination du
spectateur et l'on n'y dit jamais
plus que ce qu'on a voulu claire-
ment signifier.

Maille á partir
avec l'histoire

On alors 011 tombe dans la re-

présentation absconse qui a fleuri
dans les années soixante, tel le spec¬
tacle présenté par des Latino-amé-
ricains installés en Hollande sous le
titre : Los Funerales de la Mama
Grande. II s'agit de mettre en pa-
ralléle le pouvoir abstrait qui trans¬
forme le citoyen en prisonnier au-
tomate avec le pouvoir absolu
personnel, incarné par la Mama
Grande. Une heure et demie de dé-
placements sur des échafaudages,
dans une lumiére glauque avec un
accompagnement musical type Pink
Floyd, effectués par des comédiens
masqués, transformés en silhouettes
blanches anonymes. Le nom de Ga¬
briel Garcia Márquez est un bon
argument publicitaire.

La troupe de l'Escambray de
Cuba a mis le théátre au service
de la population paysanne et de
la Révolution. II nous faut l'ima-
giner dans son contexte, faute de
quoi, nous ne verrons dans Ramona
création collective sur la condi-
tion féminine, qu'un mélo dont
l'héroi'ne est sauvée par la Révolu¬
tion. Mais, pour une partie du pu¬
blic, le probléme des femmes vic¬
times du « machisme » est loin
d'appartenir au passé. En témoi-
gnent les applaudissements qui ont
salué le calicot portant le mot
d'ordre : « Sans la femme, pas de
socialisme ».

La Candelaria de Bogotá
compte á son actif quatre créations
collectives. La troupe dirigée par
Santiago Garcia travaille pour la
classe ouvriére. Elle monte des spec-
tacles brechtiens complexes. Ses
membres ont élaboré des princi¬
pes de dramaturgie et savent com-
biner thémes et sous-thémes, argu-
ments, parallélisme, opposition et
leit-motivs, qui courent en pleins
et déliés á travers une structure
rien moins que simplifiée. Pauvres,
et habitués aux déplacements, ils
conqoivent des scénographies mo-
biles á base de praticables et de
panneaux pivotants.

Les Dix jours qui ébranlérent
le monde (d'aprés John Reed et
l'adaptation de la Taganka de Mos¬
cou) ont éveillé moins d'enthou-
siasme que leur réalisation anté-
rieure : Guadalupe, anos sin cuenta.
Peut-étre parce que l'histoire sovié-
tique, vue de Colombie, devient
exotique. L'interprétation est soi-
gneuse, mais froide. On sent que
chaqué détail a été analysé, que les
relations dialectiques de toutes les
composantes du spectacle ont été
ménagées et l'on se prend á rever
qu'un vent de folie instaure soudain
l'aléatoire et branche la commu-

nication. Heureusement que S. Gar¬
cia, qui est aussi un grand eomé-
dien, fait périodiquement des inter-
ventions clownesques !

Nuestra primera independen¬
cia du Théátre Populaire de Bogotá,
évocation manichéenne menée á un

rythme languissant, oú pourtant,
se succédent d'ingénieuses trou-
vailles de mise en scéne, témoi-
gne de la fidélité des Colombiens
á l'Histoire, matiére principale des
créations latino-américaines. Cer-
tains ont commencé á critiquer ce
recours trop systématique á l'His¬
toire, moyen, trop souvent, de se
réhabiliter á ses propres yeux en
exhumant un passé glorieux ou en
justifiant par le colonialisme un
présent dont on n'est pas tres fier.

Symbolique
Argentine

L'Argentine, au solide passé
théátral, a présenté Visita, qui
ressemble aux derniéres manifesta-
tions du théátre de l'absurde euro-

péen : ambiance onirique, lumiére
verdátre, monde en décomposition.
La piéce de Ricardo Monti, montée
par Jaime Kogan avec l'Equipo
Teatro Payro, se présente comme
une visite dans l'univers intérieur
de l'auteur. Le visiteur découvre,
dans une maison qui fut luxueuse,
des parents décatis mais tyranni-
ques et son double asservi : un nain
sournois.

On retrouve le théme de l'in-
vasion, fréquent dans le théátre

latino-américain, traité ici á l'en-
vers. L'intrus, loin d'imposer sa vo-
lonté se trouve piégé, comme au
centre d'une toile d'araignée mani-
pulée par les maítres de maison.

Ce cauchemar est mis en scéne
comme une mécanique de preci¬
sión. Les acteurs investissent cha-
cun de leurs gestes étranges de la
forcé irréfutable d'une logique dont
la cié ne nous est pas livrée.

Les symboles de l'oppression
exercée par des momies sur un étre
jeune passionnent le public argen-
tin depuis des mois. Nous sommes
aux antipodes des créations collec¬
tives, du théátre populaire et de
l'analyse marxiste de l'Histoire.
Mais nous sommes bien en Amé-
rique latine.

Le rideau tombe

Cette quatriéme session du
Théátre des Nations, qui était
aussi le quatriéme festival interna-
tional de Caracas, si elle n'a pas
donné lieu á des révélation au reste
du monde, a surtout permis aux
Latino-américains de s'affirmer. Ils
l'ont fait par le sérieux de leur tra¬
vail théátral ainsi que par la cohé-
rence et l'unanimité de leurs
positions fondamentales. La plupaxt
ont dépassé l'étape des déclarations
vengeresses et des a-priori poli-
tiques. Ils sont entrés dans la phase
de l'analyse et de la théorisation
d'une pratique continué. ■

Geneviéve ROZENTAL

SUISSE

L'ambassade de Suisse
á Buenos Aires a demandé
á la population argentine
de l'aider á rechercher l'étu-
diant Alexis Jaccard, dispa-
ru le 16 mai 1977 en Ar¬
gentine (voir le numéro 4)
oú il faisait escale avant
d'aller voir ses parents au
Chili.

A cette occasion, l'am¬
bassade de Suisse avait fait
publier dans la presse argen¬
tine des photos du disparu.
De plus, Pierre Aubert, chef
du Département Politique
Fédéral a demandé person-
nellement au général Videla
une réponse sur ce cas, á
l'occasion du couronnement
du pape Jean-Paul 1er a

Rome, au mois de septem-
bre dernier.

• Les statistiques de l'Univer-
sité de Genéve, en ce qui
concerne l'année 1977-1978,
ont ét récemment publiées. Sur
2.431 étudiants inscrits, 248
sont latino-américains. C'est le
Brésil qui vient en téte avec
44 éléves, puis vient le Chili
(36), la Colombie (31), la Bo-
livie (25) et l'Argentine (24).
Des pays tels le Guatemala,
les Barbades, Hai'ti et Cuba
n'ont qu'un seul représentant.

La médaille d'or des di-
plómés de l'année universitaire
écoulée revient aux Boliviens
(avec 7 étudiants), suivent le
Brésil et le Chili (6) ; le Ve¬
nezuela et la Colombie ont
eu chacun quatre diplómés.
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SUISSE
• Luis Corvalan, Secrétaire
général du Parti communiste
du Chili, sera á Genéve le 27
octobre, á l'occasion de la ker¬
messe populaire organisée par
le Parti suisse du travail á
20 h 30 á la salle commu-

nale de Planpalais.

• Le 19 octobre, le groupe
chilien Illapu donnera une ré-
présentation á Travano en
Suisse italienne.

• Vient de paraftre le Cahier
N° 1 de Résurgence, publié
á partir d'un concours orga-
nisé au Chili entre le 22 aoüt

SYMPOSIUM DE
LA SOLIDARITÉ
Du 22 au 23 octobre se

tiendra á Lausanne le premier
« symposium de la solidarité »
organisé par la coordination de
toutes les organisations pro-
gressistes de Suisse et le soutien
des partís politiques de gauche
de la Suisse Romande. Cette
manifestation a pour objectifs
de « protester, de défricher
et d'expliquer les relations des
pays européens (notamment la
Suisse) avec les pays oppri-
més de l'Amérique latine ».

Le succés de la manifes¬
tation organisée en 1977 en ri-
poste au Symposium latino-
américain de coopération éco-

et 17 septembre 1977 par la
Coordination d'ateliers de tra-
vailleurs au chómage. Dispo¬
nible á ASRIL, case póstale
83. 1211 Genéve 9 (Suisse).

• Le 25 septembre passé, huit
organisations latino-américai-
mes : le Front Sandiniste de
Libération Nationale, la Casa
Argentina, le Comité Bolivie,
le Comité Brésil, le Comité
Chili, le Comité Paraguay, le
GRISUR (Uruguay) et la
Coordinadora du Parti socia-
liste chilien ont constitué un

organisme de solidarité avec le
peuple de Nicaragua.

nomique de Montreux, l'am-
pleur de l'unité des organisa¬
tions politiques et syndicales
et des associations de solidari¬
té qui l'ont appuyée, ont per-
mis l'organisation, du 22 au 23
octobre, du symposium de la
solidarité. Selon les organisa-
teurs, cette manifestation per-
mettra de réaliser ce qu'il
avait été impossible de faire
á Montreux : non seulement
protester, mais aussi expliquer,
dénoncer, donner la parole aux
représentants les mieux infor-
més des peuples opprimés, et
étudier á fond les mécanismes
des relations Europe / Tiers-
Monde.

Pour ce faire, les organi¬
sations ont entamé la for-

APPEL URGENT
POUR LE NICARAGUA

En réponse á un télé-
gramme envoyé d'Amérique
Céntrale par Ernesto Carde¬
nal au Conseil Óecuménique
et á la Cimade demandant
« l'envoi urgent d'une aide
économique pour les victi¬
mes des derniers événements
au Nicaragua et pour le peu¬
ple en lutte pour sa libé¬
ration ». La Cimade lance
un appel á la solidarité.
Envoyez vos dons au CCP
Cimade 4088 87 Paris, avec
mention Nicaragua.

Séminaires
L'Institut Oecuménique

au Service du Développe-
ment des Peuples, INODEP,
organise, du 16 au 20 oc¬
tobre, un séminaire sur la
conscientisation : Conver-
gences et conflits entre
conscience populaire et théo-
rie du changement social.
Nécessité et limite de la mi-
litance pour la production
de projets nouveaux de so-
ciété.

Langues de travail : anglais,
espagnol, fran$ais.

Horaires : 9h/12h et 14/17h
Frais d'inscription : 300 F.

INODEP, 34, av. Reille
75014 Paris. Tél. 589.69.53

Meeting - Nicaragua
Le 26 octobre á 19 h á la Mutualité
avec la participation du chanteur
nicaraguayen Carlos Mejia Godoy.
4, rué St. Víctor 75005 Paris.

Nous avons requ au journal...
• Le Secrétariat International
de Juristes pour l'Amnistie en
Uruguay a patronné au début
du mois d'octobre une réu-
nion de parents de prison-
niers politiques uruguayens dis-
parus. Ceux-ci ont annoncé la
création d'une association.
• L'Institut d'Études Latino-
américaines de Stockolm nous

fait savoir que ses membres
ont élaboré un rapport sur
L'aide financiére extérieure á
la junte militaire chilienne
1973-1977. Celui-ci est dispo¬
nible sur demande écrite á :

M. le directeur de l'Institut
d'Études de l'Amérique Latine,
Fack, S-102 30 Stockolm 6
Suéde.

Los Amerindios

En 1967, le fondateur de l'ensemble folklorique Quila-
payun, Julio Numhauser avec, á ses cótés, Mario Salazar,
remarquable soliste et compositeur, décidérent de créer
un nouveau groupe consacré á la tradition musicale chi¬
lienne et sud-américaine. De cette faqon sont nés Los
Amerindios de Chile.

Travailleurs de la chanson (c'est ainsi qu'ils se défi-
nissent), ils recueillent, élaborent et composent un nou¬
veau type de chanson libre qui s'insére dans la Nouvelle
chanson chilienne.

Le coup d'État militaire met une fin légale á toute
expression culturelle authentiquement populaire. C'est
l'exil.

A Mario Salazar et Julio Numhauser s'est joint David
Ojeda, qui faisait partie du ballet Pucara á Santiago du
Chili. Ils sont les auteurs-compositeurs de la musique de
trois films et de quelques courts métrages.

Exilés en Suéde, ils furent les interprétes du film Nous
avons notre propre chanson. Leur slogan est : « Ton réve,
c'est mon réve » et « Ton cri, c'est ma chanson ».

Ils réaliseront une tournée en Suisse du 10 novembre
au 10 décembre

mation de groupes de travail
répartis en trois secteurs :
— l'Amérique latine
— l'Afrique australe
— les relations Suisse/Amérique
latine/Afrique.

Le programme
En ce qui concerne l'Amé¬

rique latine, les groupes de tra¬
vail ont abordé les sujets sui-
vants :

1. Situation syndicale : Tra-
ditions syndicales, leur histoire
et luttes syndicales, proposi-
tions de travail avec les syndi-
cats suisses.
2. Situation économique et so-
ciale : Dépendance, sous-déve-
loppement, développement,
structures sociales.
3. Répression et prisonniers po¬
litiques : Témoignages, dispari-
tions, arrestations, situátion
des prisons, torture, la femme
en prison, les organes de ré¬
pression, loi de sécurité natio¬
nale, etc.

4. Oppression culturelle : dispa-
rition des cultures autochtones,
formes de domination cultu¬
relle (mass media), TÉglise,
l'éducation, la science.
5. La situation des femmes en
Amérique latine : exploitation
de la femme dans la société
latino-américaine, sexisme,
prostitution, contraception, lé-
gislation, droit de la famille,
discrimination labórale et situa¬
tion de la femme sous la ré¬
pression et la torture.

Cette manifestation aura

lieu au Centre Paroissial de la
Croix d'Ouchy, au Collége de
l'Élysée, et au Palais Beaulieu.

Les sujets retenus pour la
manifestation principale sont
la pénétration culturelle en
Amérique latine, les mass mé-
dias et la situation des fem¬
mes. Parmi les participants on
compte sur la présence de
André Gunder Frank, de Régis
Debray et de Michéle Matte-
lart.
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EXPOSITIONS
Phótos

Un photographe colom-
bien, Ignacio Gómez Pulido,
envoie une exposition itinéran-
te de 80 photos en Améfique
du Sud oü elle tournera.pen-
dant deux ans dans divers
pays.

Ris Orangis, une banlieue
franqaise. Cette exposition
montre un jour dans la vie de
la ville, á travers les différents
ages : enfance, adolescence, age
adulte et vieillesse. Le travail
du photographe s'est fait sur
huit mois, d'octobre 1977 á
mai 1978.

Marionnettes
• Peintre, marionnetiste, poete,
Jaime Pares, réfugié uruguyen,
expose á la Galerie Archifleur
peintures et dessins qui sont
comme une maniere crévasion
face aux durs problémes de
l'exil. II nous introduit dans
un monde infiniment poétique,
régenté par sa seule fantaisie,
monde ailé, allégé de sa pesan-
teur, mais immobile, oú formes
et couleurs vous entraínent
dans une sarabande joyeuse,
quelquefois juste un peu mélan-
colique... Ses marionnettes se
meuvent dans une ineffable

foésie et le plaisir vous saisitla gorge, mélange de joie et
de tristesse...

« La marionnette dirá », le
jour du vernissage et les vendre-
dis et samedis durant le temps
de l'exposition, du 23 oc-
tobre au II novembre.

La galerie Archifleur, qui
s'est déja signalée par une ex¬
position d'un collectif de La-
tino-américains en 1976,, fonc-
tionnant en dehors du cir-
cuit marchand des galeries tra-
ditionnelles, montrera une fois
de plus que l'expression ne
passe pas essentiellement par la
parole mais par le geste.
Galerie Archifleur, 26, rué du
Vert-Bois, Paris 3e (M° Arts-
et-Métiers, Temple, ou Répu-
blique), aprés-midi (sauf diman¬
che) de 14 h á 19 h.

RESTAURANT
La Route des Andes

Photographe á L'express
pendant onze ans, Christian
Taillandier avait deux passions:
la photo et la restauration. La
premiére ayant été satisfaite,
il se lanqait dans la seconde
il y a sept ans. Une ancienne
boucherie de la rué Pernety
fera l'affaire : aprés d'impor-
tants travaux qui dureront un
an, un restaurant franqais ouvre
ses portes : Chez Taillandier.
Au menú, quelques plats péru-
viens « comme qa, pour chan-
ger », car une partie de ses
ancétres sont originaires de ce
pays. Puis, peu á peu, les plats
péruviens supplanteront com-
plétement les produits natio-
naux. Une clientéle d'amis,
puis d'amis d'amis, puis etc., et
Chez Taillandier devient la
Route des Andes (changement
d'itinéraire oblige !). En fait,
méme si le menú affiche une

majorité des plats péruviens :
ceviche, poisson mariné dans le
jus de citrón et piment - 18 F,
Papas á la huancaina - 15 F,
Empanadas (pas aussi croustil-
lantes qu'on ne le souhaite-
rait) - 17 F, Patel de acelga
16 F, puis Lomo saltado -
30 F, Aji de gallina - 23 F, les
autres pays du continent sont
aussi présents : sardines á la
brésiliennes - 15 F, Camaraoes

á la bahiana (Brésil) - 35 F,
Chili con carne (Mexique) -
25 F, Parrilla (Argentine) -
38 F et Pollito á la cubana

(Cuba) - 35 F.
Cette présence múltiple se

retrouve au niveau de la mu-

sique et des éléments de dé-
cor. Curieusement, aucune
photographie n'illustre les murs,
par contre, les aquarelles d'un
ami sont la pour donner une
note chaude et colorée a l'en-
droit.

Au dessert, vous vous ra-
fraichirez du piquant avec un
sorbet á la banane et au

rhum - 13 F, ou au citrón et
á la tequila - 16 F, aux fruits
de la passion -14 F, au coco et
au rhum - 15 F, á moins que
vous ne cligniez un ceil á votre
belle-mére avec l'olho da minha
sogra -12 F.

Vous pourrez terminer sur
un café mexicain parfumé á la
cannelle. Piquante au palais
franqais, cette cuisine n'est pas
exactement celle d'outre-Atlan-
tique, mais elle n'en est pas
moins trés séduisante. Vous
verrez, la Route des Andes se
trouvera plusieurs fois sur votre
chemin... ■

Catherine Bastard

La Route des Andes, 38, rué
Pernéty, 75014 Paris (métro
Pernéty). Tél. 542.87.97.

Peinture
Née le 13 janvier 1949

á San Andrés Tuxtlan dans
l'État de Veracruz au Mexique,
Martha Torres, peintre mexi-
caine, fera une exposition de
ses peintures et dessins á la
CEFRAL du 6 au 17 novem¬

bre. S'il est vrai que la mort
est une des composantes de
l'idiosyncrasie mexicaine, c'est

en plus une obsession toute
personnelle que nous livre ici
Martha. Un itinéraire personnel
trés accidenté fait que la mort
soit omniprésente. Martha pen¬
se traduire la réalité de son

pays et non transmettre le fol¬
klore officiel.

CEFRAL, 34, rué Henri Bar-
busse, 75015 Paris, de 15 h
á 18 h.
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