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P
ERDONEN los Amigos del Libro : tengo decidido de no

ser este año charlista. No por eso dejo de agradecer la
citacion, conste. En mi concepto es otro el camino a se-

guir : el de maese Pedro objetando al explicador del retablo :
« Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda afectación es
mala ». Ya está bien con el uso y abuso que hemos hecho de
esa tribuna •—■ yo el primero —, sin un fm lo que se dice prác-
tico para nadie. Y si no que se pregunte a los oyentes con más
retentiva lo que retienen de las demasiado ampulosas pláticas.
Poco o nada. ¿ A qué seguir, pues, molestando más que ense-
ñando a los compañeros con las peroratas y logomaquias de
todos los años ?

Después de hacerme reo de esta falta, por aquello de « va-
nitas vanitatum », declaro haber sentido cierto embarazo las
veces que subí a dicha tribuna, unido a cierta vergüenza. Cla-
ro, el desarrollo de una cuestión exige documentarse. Hay que
citar textos, hay que barajar nombres de autores, hay que ha-
cer unas meajas el erudito. Esto es petulante y está mal en
nuestra casa.

En nuestra casa ha de resplandecer la llaneza ; en ella
tanto supone el que sabe como el que no sabe ; de éste hay que
aprender a ignorar, lo que es para darle gracias...

Déjese el camino expedito al compañero sin preparación
libresca y, sujetándose al corazón, que hable. A ver lo que en
familia nos dice este compañero, que tal vez sea más valedero
que los fárragos. Quizá nos haga sentir, e incluso llorar, su in-
genuidad. Acaso su naturalidad nos proporcione un placer que
no hayamos logrado trasmitir al auditorio los cagachines y ca-
gaaceites (mosquitos y tordos).

Otro tanto cabe decir de las compañeras, habiéndolas de
sumo conocimiento y fácil explicación. ¿ Cuál es el papel de
esta mujer en el hogar y cómo hace para que alcance con lo
poco, que lo mucho sólo se administra, y en qué medida ayuda
a su compañero, a fin de que no falte lo principal a los hijos
— y aun una mínima parte de lo superfino —, ocurriendo a
todo como si fuera centimana, embelleciéndolo todo con su ha-
cendosidad, dejando que se trasluzca el gusto de vivir por te-
ner aposentada en su casa a Santa Alegría ?

Este cuadro sólo ella puede pintarlo, lo otro es retórica.
¡ Retórica ! ¿ Qué falta hace con las amistades ? ¿ Hay ne-
cesidad de imitar a « Garbanzo » (Cicerón) no siendo nosotros
de E\ientesaúco ?

El ingenio suple a la sabiduría. Ingenioso es Don Quijote.
Si la tribima de los Amigos del Libro ha de ser algo, que sea
ingeniosa y, principalmente, llana. Cuando las charlas — me-
dio en veras, medio en broma — tengan su punto de saínete,
se verá salir del local a los compañeros arregostados. ¿ Salen
así después de oírnos a los cagachines y cagaaceites ?

Perdonen los Amigos del Libro : yo este año tengo resuel-
to de no ser charlista. Claro que por un ajo no se descoriipone
una salsa...
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MOTIVOS DE FRICCION

C
UANDO Hitler se metió dentro de
la petaca a toda Europa no so-
ñaba que entre sUs vencedores

tendría discípulos aventajados. El sis-
tema para dominar a los pueblos era
el mismo que han empleado todos sus
antecesores desde Julio César hasta
nuestros días : la fuerza bruta, las
armas, el ejército y la policía.

Allí donde plantaba la cruz gama-
da nacían dictadorzuelos satélites que
los agentes nazis se encargaban de
imponer a no importa qué precio y
sacrificando las vidas que necesario
fueran para llegar al fin propuesto.
Aquello fué además de un gran error
psicológico un gran crimen que más
tarde tuvo que pagar.

Cuando la hora llegó se le comba-
tió a sangre y fuego porque otras
armas no habían para vencer a un
monstruo que, por añadidura, había
perdido la razón y con la sinrazón de
la rnano cantaba victoria en todas

partes.
Pero el procedimiento fué contagio-

sa porque quienes lo emplearon des-
pués fueron precisamente los que más-
daños materiales tuvieron y más vi-
das pusieron por delante. La Europa
nazificada por Hitler, después fué ru-
sificada, comunizada o crucificada
por Stalin y sus colegiales que no
querían reconocer — y que aún aho-
ra no lo reconocen — que ellos esta-
ban empleando para captar adeptos
donde no los tenían, el mismo siste-
ma del fascismo y el nazismo.

Así quedó convertida la católica
Polonia en Estado comunista satéli-
te de la Rusia soviética. Al propio
tiempo y aprovechando sus ejércitos
de ocupación en Europa central fué
ampliando su radio de acción prose-
litista por el sistema del satelitismo,
convirtiendo de grado o por fuerza a
los que se le ponían por delante. Es
decir, « colonizando » a países euro-
peos por el mismo sistema colonialis-
ta que ellos, los rusos soviéticos, re-
prochan a ciertas naciones capitalis-

tas.
Los EE. UU. de Norteamérica tam-

bién tienen cosas que reprochar a los
países colonialistas mientras ellos co-
lonializan a las razas de color en su
propio país. Eso no quiere decir que
estemos de acuerdo en colonizar a
ningún pueblo ni raza por medio de
los procedimientos clásicos, porque
entendemos que los sectores del glo-
bo económicamente débiles o retrasa-
dos en su instrucción y cultura se les
debe ayudar a levantarse pero jamás
sojugarles o considerarles moralmen-
te inferiores.

Hoy, la Rusia soviética impresiona-
rá un nuevo disco destinado a sus in-
condicionales del país y extranjeros.
Dirá que los acontecimientos de Po-
lonia, Hungría y otras sitios han sido

preparados y provocados por el fas-
cismo. Franco, en su imperio azul,
dice lo mismo a la inversa. Cuando
oye algún ruido desagradable en la
Península Ibérica acusa a los comu-
nistas de haberlos provocado y de tal
forma los dos extremos están en paz
y bien avenidos. No obstante, Fran-
co veía ya los tanques soviéticos
arrastrándose por la Puerta del Sol
y eso no le chocaba mucho —■ a nos-
otros tampoco, por cuestiones de
principios morales — y se apresuró
a gritar en la OISTU : « ¡ Qüe viene
el oso ! » Pero el lobo o el oso ha
creído prudente retirar sus tanques
por razones psicológicas porque tal
vez tenga necesidad de emplearlos en
otro sector oriental y no a orillas del
Danubio azul o en sus próximas ve-
cindades.

Lo cierto es que el vals ha empe-
zado y después de la desestalinización
habrá que desestalinizar los satélites
que se han Cansado de serlo,

VICENTE ARTES.

C
UATRO motivos de fricción privan entre bolche-

vistas y satélites. Sin comprender lo que son ta-

les motivos es imposible discernir la calidad de

oposición demostrada contra el centralismo ruso en

Alemania del Este, Polonia (Poznan) y Budapest más

recientemente, sin olvidar Belgrado, país prioritario y

protagonista de antisovietismo, retribuido éste y sin

tributo de sangre como lo dan otros países disconfor-

mes. He aquí los motivos que juegan, jugaron y juga-

rán papel principal en la oposición al centralismo

ruso :

1") A excepción de Checoslovaquia, equiparable in-

dustrialmente a Alemania, la misma Alemania (del

Este) y en parte Polonia, los territorios más o menos

controlados como satélites son agrarios casi en su to-

talidad. Ahora bien : el pretendido socialismo sovié-

tico — y en general toda clase de socialismo — es-

quivó sistemáticamente las cuestiones agrarias cuan-

do no las desconoció o las explotó. En Rusia actual,

las cooperativas rurales de tipo soviético no tienen

más misión que la de reservar para el Estado una

buena parte de producción, más otra considerable des-

tinada a empréstitos y exigencias de guerra tal como

las gradúa el centro y sin posible réplica por ser de

cesión obligatoria. Es decir, que tales cooperativas, lo

que hacían y hacen en realidad no es más que soste-

ner a pulso al Estado a título lucrativo en favor de

éste sin compromiso mutualista pactado ni compen-

sación. Puede verse con detalle en una obra de edi-

ción soviética oficiosa : « La vie paysanne en URSS -

Ce que sont les kolkhoz », Ediciones Mazarin, Paris,

1945. Autor : V. Karpinski. Observem'os que la ideolo-

gía — aceptada voluntariamente o impuesta, dictada

o no — está muy lejos de reemplazar al pan, lejos de

dar satisfacción a la densa población campesina de los

satélites, ya manejada escandalosamente por la exi-

gencia del ingreso obligatorio en el kolkhoz incluso

tratándose de cultivos familiares sin explotación de

salario. Las protestas se han ido acumulando hasta

manifestarse con energía contra la ley y — entién-

dase bien — al margen de toda ideología. Hungría

tuvo secularmente, como Rumania y también Bulgaria,

censo importante de labradores directos. Incluso en

el gobierno Nagy (Hungría) hay un ministro hoy que

los representa, lo que no quiere decir que la represen-

tación en la alta esfera política sea legítima, no pa-

sando probablemente de oficiosa. La decencia es ya

una ideología probada, al revés de la pregonada.

2°) La idea directiva absoluta de la economía ofi-

cial soviética — paradójicamente dictada por rurales

de procedencia que suponen en cada industrial ma-

quinizado un portento marxista y no evolucionaron

para comprender que el problema básico del mundo no

consiste en acorralar y despreciar la agricultura, sino

en industrializarla sin prescindir del hombre libre —

siempre se relacionó con el predominio de la llamada

industria pesada en perjuicio de los artículos de con-

sumo para proveer a la alimentación popular suficien-

te ya que no excedente de campos y ciudades. Por lo

que respecta al proletariado de la ciudad, no se be-

neficiaba plenamente del rendimiento campesino más

que en parte reducida, muy intervenida. El punto de

vista oficial ruso pasó a los satélites, a su zona de

mando, hasta el extremo de que Polonia tenía, que

importar recientemente el cereal necesario para con-

sumo en volumen equivalente al que antes de caer en

la órbita de Rusia exportaba como excedente un tan-

to forzado para obtener productos exóticos o raros en

Polonia. Poseía en cambio grandes instalaciones de

industria pesada, fundiciones y combinados de alta

valoración industrial, pero carecía de alimentos, lo que

extendía el descontento y lo agrandaba con la produc-'

ción industrial que principalmente se adjudicaba Ru-

sia. Tampoco se trataba de ninguna discusión ideo-

lógica.

3°) Hungría y Polonia tuvieron desde 1925 elemen-

tos de los llamados intelectuales que se sentían mar-

xistas en parte, sólo en parte, pero fuera del marxis-

mo acaparado por Moscú, como hoy muchos profeso-

res yugoslavos, que contemporizan con la burguesía

occidental, edificando un socialismo de nación com-

prada, en realidad subvencionada por la riqueza im-

pune de las grandes burguesías. En Hungría, el mar-

xismo de algunos intelectuales descontentos y en ca-

beza de ellos el actual ministro de Nagy, Lukacs, no

era reconocido ni siquiera conocido por el pueblo. Uni-

camente lo era por reducidos círculos, lo que tranqui-

lizaba a los gobernantes de Geroe, el antiguo entro-

metido judio en la guerra civil española del 36, cono-

cido por « Pedro » en España, pero que no se llama-

ba Pedro ni Geroe sino Singer y se prodigaba allí co-

mo mandatario acérrimo de los soviéticos, determi-

nante de todo para perder sin perjuicio de adular o

machacar a los españoles. Los intelectuales que han

promovido la insurrección húngara, fuera también de

toda directiva ideológica, son más modestos. Prefieren

la lucha en la calle que en las oficinas a tinterazo

limpio o más bien sucio.

4°) Obreros y estudiantes. La novedad más carac-

terística y optimista ha sido, en Polonia como en

Hungría, la solidaridad entre obreros y estudiantes

contra lo residual de Stalin, cuya vida antes y después

de 1917 queda bien al margen del estudio y del traba-

jo, como la existencia de sus incondicionales. Puede

haber todavía en Hungría sorpresas del rescoldo sovié-

tico, pero el alerta inicial no es fácil que tenga vuel-

ta atrás. Es más probable que la caída de Stalin, cu-

ya cabeza sirve hoy en Budapest de hito para la cir-

culación en la calle, produzca la caída de Lenin como

ideólogo, cuyo éxito momentáneo no se debió a me-

todismo, iniciativa o consecuencia socialista, sino a la

guerra europea perdida por todos los que la hicieron

y ganada únicamente en realidad por Rusia porque

dejó de hacerla. Nada puede presentar y representar

en el mundo oposición más completa y decisiva a

obreros y estudiantes como el régimen soviético, que

explota a los obreros y cuando no puede explotarlos

los ametralla ; que desconoce lo que vale una gene-

ración capacitada en Rusia y fuera, incompatible ya

con el régimen de chusqueros engreídos y desgastados

por el poder de abusar. El mundo puede advertir en

todos estos síntomas un principio de libertad que tie-

ne que consolidarse fuera de toda formación de go-

bierno y de todo retroceso apostólico. Las gacetas va-

ticanistas entonan ahora los más estruendosos himnos

a la libertad. Prevengámonos juiciosamente contra ese

entusiasmo, pero sin menospreciar el margen utiliza-

ble de actividad que deja en el mundo la desaparición

— todavía en pleito —^ de uno de los yugos más si-

niestros. Y cuando veamos que se trata de minimizar

el esforzado heroísmo sin trampa ni cartón de los que

cayeron, achacando los ideólogos intactos el sacrifi-

cio anónimo a motivos deleznables, digamos con el

gran Lebesque : « Cuando todo un pueblo se yergue

y da el pecho a los tanques rusos hay en acción un

hecho no acomodable a cualquier explicación confor-

mista de los ideólogos. Les sienta bien encogerse de

hombros, tratar a los insurrectos de agentes america-

nos, gamberros y vendidos. El que trata de minimizar

una insurrección popular es un burgués, aunque nos

hable de la Historia... Perdón, la Historia son los in-

surrectos de Budapest los que la hacen, no los ideó-

logos... »

ENVIO EPISTOL
.iillllHlilllllll.

A
MIGO Juan Ibero : TÍ:O te escribo de Pascuas a Ramos,

cir de tiempo en tiempo. A veces quiero liacer corta la

ocurren cosas imprev.stas cuyo complicado mecanismo

voluntad e impide todo cumplimiento rápido.
íjiertamente el humano mundo anda mal y no sé cuándí

jor este Jiumano mundo. Mira a la Historia y ella te alumbi

ros senderos. Con lumbre de sol, durante el día, alumbrara

y, en la noche, alumbrará la luna todas las veredas por done,

rro üel rey o ruge la voz del lobo.
Voy a contarte ahora — y los cuentos cuentos son — qu

Unidos aborrecen a los socialistas, los anarcosindicalistas y

tas. Para los comunistas es más tuerte el odio, porque los a

y parece diticil aniquilarlos como se aniquila la semilla per

planetaria dimensión terrestre. Quieren meterse en Polonia

el fascio feudal polaco. Quieren meterse en Hungría y meter

feudal húngaro. Sin embargo, me interesa hablarte de otro i

laciona el tema con la España de Franco, que viene a ser la

dida al oro yanqui, « oro libre », « oro democrático », « oí

pobre y redentor de toda infame esclavitud ». Pues has de

Juan Ibero, que habló por la radio Areilza. Areilza se llama

embajador en Washington D.C. del caudillo Francisco France

verdugo de la hispánica península por la gracia de Dios y

Sede Apostólica. Contestando a preguntas que le hacían tr.

letrados, dijo que la nación vive próspera, gracias al « glorie

to » traído con el propósito de continuar la perpetuidad hi

bustecer la santa fe en la divina providencia. A los nuevos a!

fueron Hitler y Mussolini) rindió adoración servil. Dijo cóm

españolas se casan con jóvenes yanquilandeses estacionados

puntos del ruedo ibérico. Dijo que ningún otro país de Europ

rica y Oceanía ama, elogia y bendice a Unele Sam en form,

te e ígnea como la maniiestada por los subditos del gran Fr

genial que lleva muy viva la llama de los imprevistos milaj.

luturas translormaciones ideológicas. Dijo que no hay mer

drajos, ni pulgas ni piojos. Dijo que los trabajadores del agr

greso agrícola, los trabajadores de la industria tienen casa có

con buena comida barata. Los albañiles, peones camineros, Î
serenos reciben buena paga y también comen manjar de

construyen viviendas anchas para los mismos que las edif:

aquellos que están a las órdenes del patrono. Se trajo la exci

ricana y se abren sótanos profundos. Lástralos el cemento,

el cemento se instala la estufa calorífera. Petróleo o carbón

hay gas natural ni artificial — se usan como combustible, y

tuberías y radiadores se calientan salas y alcobas. El agua

agua potable fría — que para eso, los ingenieros purifican la

ríos en plantas a propósito — sube a todas las cocinas. Y

las baJñadéras y a todas las duchas, porque renovándose la

Caudillo, claro es que la lavadura del cuerpo será útil si la

de oler a sudor, especialmente por loa sobacos y en el círcu

nes. Dijo que se industrializa Iberia, de Norte a Sur, de Or

dente. Estas y otras palabras dijo. Y las dijo rápido a fin

fuerza habladora y su falangista táctica parlamentaria.

Te digo, Juan, que esto dijo y añadió que España no pi

elecciones libres hasta la sexta generación.

Espera otras noticias y por ellas sabrá cómo anda o se
panorama de Ultramar.

STALIN REDIVIVO
BRUTALMENTE, EL EJERCITO ROJO HA ARRO

PUEBLO HUNGARO.
¿ ES ASI COMO SE FABRICAN LOS PARAISOS DEi

RIADO ?

GOMENTARIOS DESDE M
E

L señor Rodrigo de Llano, di-
rector general del gran rotati-
vo « Excelsior », de esta capi-

tal, se halla haciendo un recorrido
por Europa. En su parada fugaz en
España, ha hecho unos comentarios
sobre su situación política, económi-
ca y social, cuya trascendencia entre
la masa exilada en Méjico puede con-
tarse como nula-. Desde luego, el se-
ñor Rodrigo de Llano no ha podido
demostrar que haya descubierto la
« piedra filosofal », pues en gran
parte ha venido a reafirmar lo qüe
venimos sosteniendo los que no po-
demos ir a ESpaña en tren turístico.

No obstante, es interesante poder
reproducir los párrafos siguientes so-
bre sus fugaces observaciones, si
bien habrían sido mucho más vera-
ces si hubiese podido realizar auscul-
taciones auténticas entre las capas
populares a las cuales no ha de ha-
ber podido llegar por razones com-
prensibles. Una de ellas es la de que,
en virtud de ciertas características
que adornan la psicología popular, la
obrera — marcadamente — no es
tan fácil ser atendido en sus pesqui-
sas un periodista de fronteras afuera
sin ir recomendado por quienes pue-
den hacerlo desde el exterior. Porque
no todo el mundo se presta, en es-
tos momentos, a dar su « sincera
opinión » sobre el régimen y la si-
tuación que prevalece en todos los

Cúmo pieosaD ii proceden nuestros amioos
CARTA QUE HEMOS RECIBIDO Y
QUE TRANSCRIBIMOS INTEGRA

Compañero-director de « SOLI »

de París :

E
STIMADO amigo : De vez en
cuando te envío una tarjeta pos-
tal. Presumo que las recibes, Y

deduzco que estando como estás, de-
masiado atareado, te contraría el no
poder disponer de ratos libres para
dedicarlos a escribir y responder a
los amigos. Por lo que a mi respecta,
ya te habrás apercibido de que mis
tarjetas no son de las que exigen
respuesta. Tómalas por lo que son :
muestras de admiración y gratitud
por tu infatigable concurso al acra-
tismo.

Es lo menos que cabe hacer a quien
tumbado a la bartola no está más
que a las maduras.

Te había hecho esta carta manus-
crita, porque, prejuicios aparte, abri-
go el sentimiento de que, hechas a
mano, se impregnan de la humanidad
que destila quien las escribe. De lo
cual me hice consciente por la emo-
ción que me produjo la estampa de
la portada de la revista «Cénit» n" 26
(febrero de 1953).

Aquella mano carnosa, atrayente.

con sus amplias uñas pulcramente
recortadas, manteniendo la pluma
firmemente y sin rigor viene siendo
hasta la hora presente para mi la
página más emotiva de « Cénit ». Y
conste que las hay soberbias.

Tal vez se deba a que ella me re-
cuerda siempre la mano de mi padre.
Aunque se me antoja ser la de Dio-
nysios (A. García Birlan). Y también
a él atribuyo la concepción de tan
magnífica idea. Advirtiéndoos que, al
igual que a ti, no le conozco ni en
fotografía. Pero, desde 1927 o 1928
sigo las huellas literarias de ese cul-
tísimo amigo por todas las publica-
ciones libertarias. Y, a fe, que le
debo tanto como a F. Alaiz. Lo que
escribe y como escribe A. G. Birlan,
difícilmente podrá hacerse sin estar
dotado de una mano así de fraternal.
Aunque sea su mano la invernal ce-
pa generosa de nudosos sarmientos
de un J. M. Puyol o el manojo de
cálidos tizones que hacen de la ar-
diente pluma de A. Samblancat tea
y fanal de alumbrar y purificar his-
torias.

Mas, como iba a decirte, rehice la
carta a máquina pensando que ten-

España insospechada para ellos, de
la que nunca oyeron hablar, dado que
yo no sé tocar la guitarra ni me
arranco por bulerías y siento radical
adversión por las corridas de toros.

Se han creído — deliciosa ingenui-
dad de la infancia — que yo soy el
hombre providencial que necesitan.
Cuando la verdadera providencia son
ellos para mí. Pues el compromiso
en que me han metido hará lo que
no he sido capaz de hacer yo por mi
propia voluntad : estudiar con mé-
todo y regularidad. Claro que esta
vez tendré el estímulo y la compen-
sación de hacerlo para utilidad

ajena.
Tengo especial empeño en que sea

el docto F. Alaiz quien me escoja
y aconseje las obras y la mejor ma-
nera de no defraudar a mis ami-
guitos.

Pues, bueno, conste primeramente,
que yo no sé una papa de gramá-

tica.
Fui siempre muy holgazán para el

estudio, nos hicieron perder mucho
tiempo en rezos y misas (siete años
consecutivos en el colegio de los PP.
Salesianos de Baracaldo) y antes de

drás los ojos fatigados y porque la cumplir los quince años ya estaba yo

GALA ANUAL
de « LE MONDE LIBERTAIRE »

El vierne 9 de Noviembre, a la^ 8 y 45
la Mutualidad,

de la noche,

con

en el Palacio de

GEORGES BRASSENS

Marianne Oswald, Marc et André, Charo Morales, Roger Perrinoz, Jean-

Louis Billard, René Paul, Francis Cover, Sylvie Sergy, Pla Colombo,

L'Orfeó del Casal de Catalunya, Irène Lebar, otras atracciones inespe-

radas y magníficas y el Rock and R«U con los Jits Bobs, animado por
l'Orquesta Arc-en-Ciel.

Para invitaciones : chez Joyeux, librería, 53 bis, rue Lamarck (Métro
Lamarck ■ chez Vincey, 170, rue du Temple, Paris (III) ; Librería Ver-
ininp .^9 í-ue Descartes, Paris (V) ; al conserje del Palais de la Mu-
íame, o y a la CNT, 24, rue Sainte-Marthe, París (X).

escritura a máquina además de leer-
se con menos dificultad ocupa menos
espacio ; lo cual permite abrir en
grande la acequia de nuestros afectos,
volar un poco más largo.

Y vamos al motivo inicial de ia
presente.

Algunas criaturas en edad escolar,
con las que uno ha tramado vínculos
de amistad por estas tierras africa-
nas de Alger, se han empeñado en
que yo las inicie en el conocimiento
de la Lengua Castellana, Pues para
el próximo curso de 1957 (una de
ellas quiere comenzar inmediatamen-
te) piensan obligarse a tal disciplina
en las escuelas y liceos a que asisten.
Mantienen su deseo, aún advertidas
de que yo en gramática no paso de
verdadero párvulo.

Atribuyo esta confusión de ellos a
que en las conversaciones que hemos
tenido desde hace una porción de años
y sin propósito expreso de mi parte
les he hecho entrever aspectos de una

empujando vagonetas y enderezando
varillas de hierro caliente en una fá-
brica de Tubos Forjados de Elorrieta
(Bilbao).

La relativa corrección con que es-
cribo se lo tengo que agradecer a los
perezosos y comodones que pululan
en los medios libertarios. Pues de-
bido a mi voluntad y a mis inclina-
ciones por casi todas las localidades
que he pasado me endosaron la se
cretaría de la Agrupación. Así es qut
he tenido que escribir mucho y leer
más. Siempre preocupado por la idea
de que en libertario tenemos la obli-
gación de hacer las cosas perfecta-
mente. Lo cual, en nuestro caso, me
llevaba a evitar en lo posible las fal-
tas de ortografía. Sin hacerme mu-
chas ilusiones, por supuesto, pues no
puede hacérselas quien sabe que cada
cónclave o vivero de académicos de
la Lengua son otros tantos Babeles.
No es singular leer o escuchar cosas
de este talante : « Porque está muy

generalizado el prejuicio de creer que
no hay más palabras legítimas que
las contenidas en el Diccionario
oficial, gue éste es el arca cerrada y
sellada del caudal de nuestra lengua,
que debe proscribirse toda voz no
contenida en él, que la función de la
Academia es decretar lo que ha de
ser tenido por buen castellano. Y es-
tá tal prejuicio tan extendido y tan
arraigada la idea, que hace de la
Academia una corporación legislativa
cuyos acuerdos obligan a que padez-
can el prejuicio los que más combaten
ese instituto. Los periodistas que han
dicho más honores de la Academia
escriben como mansos corderos SUBS-
CRIPTOR y SEPTIEMBRE y otros
desatinos análogos y acuden al Dic-
cionario como a código de última
instancia ». (Miguel de Unamuno,
« La Enseñanza del Latín en Espa-
ña », página 25, de su obra, « El
Caballero de la Triste Figura »)
Pero es proverbial y sentencioso aque-
llo de : « De las Academias... líbra-
nos, señor ».

Sin embargo de ello, no tenemos
más remedio que adquirir el conoci-
miento de las reglas y costumbres
más usuales y corrientes entre las
mejor fundamentadas, para mejor
gustar de cuanto leamos y adquirir
soltura, claridad y brevedad de ex-
presión cuando escribiéremos con la
pretensión de ser leídos.

Son los orígenes y fundamentos y
los detalles de los procesos construc-
tivos del castellano lo que me inte-
resa aún más, por el momento, que
el embarazoso y siempre discutible
código académico. Algo así, por
ejemplo, como : El Idioma Español
en sus Primeros Tiempos, de Ramón
Menéndez Pidal, editado por la Es-
pasa Calpe (Colección Austral), que
creo se refiere a lo que yo necesito.

Quiero obras amenas para podér-
selas contar amenamente. Algo así
como si fuera un anecdotario serio y
coherente, una biografía del Castella-
no. Pero una biografía que yo pueda
referírsela a modo de conversación,
de pasatiempo provechoso para ellos
y deleite espiritual para mi. En fin,
dos, tres o cuatro obras de este gé-

nero, y también una gramática ele-
mental (pues estoy en ello poco más
allá de un párvulo) y otra de curso
medio o superior.

Todo ello, a discrección y gusto de
mi admirado maestro Felipe Alaiz, y
fuerza es decirlo, en los límites de
una cifra que oscile los cinco mil
francos.

Tengo ya, desde hace unos años, el
« Prontuario de Conjugación de los
Verbos de la Lengua Castellana», nue-
va edición reformada, por Mariano
Sánchez.

Tengo casi un año por delante pa-
ra poder saturarme de conocimientos
sobre la materia que nos ocupa. Aun-
que las circunstancias aquí no son
las más propicias a ello, pues vivimos
de prestado y en marea montante.
Salud, y hasta que nos veamos por
las Ramblas.

aspectos de la vida esi
todas las capas sociales

El señor de Llano dic
pañol habla, hoy día, coi
bosidad y franqueza, po
dido el miedo a que lo i
char las paredes. »

Más adelante agrega
quiere trastornos. A lo ■
ra es a trabajar y acom
vida lo mejor que sea
casi unanimidad de opii
que más favorece a Fra
ello signifique que el j
tual goce de popularida
ie acepta como un hecho
ya que veinte años no !
rrido en vano. »

. El señor de Llano, coi
riodista, sabe echar en 1;

clases de harina para se.
tillas distintas ; una de
de caliente.

Más adelante dice : «
dudar de que el obrero d

tado recibiendo ventajas
siquiera soñaba, a pesai
cho que se le hablaba di
dicaciones. »

El señor de Llano ig
mente que antes de que
metiera la gran traición,
dores, en general, esti
trajecito al año. Y se i

gusto de tener pequeños
establecimientos adecuad
permitirse un lujo : el
días de fiesta a « echs
al aire », cosa que hoy
cerlo a base de un resu
de, y también de unas c
das de trabajo que no
horas. Y antes, señor c
trabajador en general nc
nunca horas extras. Y
las cobraba a alta tarifa

Ensanchando sus in
•iñade: « Hay muchos ps
la Monarquía, como una
encauce a la nación en
constitucionales, pero ha
siguen siendo adictos a i
« pero una república, e;
no adolezca de los defect
sada, una república que i
por razones de mayor m
entenderla. »

En otro de los párraf.
formación dilatada, afírn
númeras personas, en v;
ciudades, me han hablar
mío del general Primo c
Con lo cual queda dem<
ciertas nostalgias aclarar
pudios inexpresables.

Alger, 37 de octubre de 1956

Dionisio Giménez. ' «eS^oVs^Si? i
uiiii\,ii\/£.. ujja, revelación de cómo

:er, 37 de octubre de 1956 tra la economía en ESp;
en Valencia un jugo de
me dicen que no hay.

H. Samblancat, tiene cita- ¿ ^o estamos en la esta
3 obras modélicas sobre la valencianos les ocun
Castellana, las de Casares y nosotros los mejicanos i

(No obstante en Méjico to
lo toma sin tasa, pero coi
 za a su gusto.) « Que 1<

. A . ^ nos se queden con su 1;ALENDÀDIO imponentemente alm
parece un ascua con bril
que por mi parte yo s
cuando esté en Londres

^^^^1^^^^; tecer^» '^'^ 'laranja que

f \^"^t/^^L» Definitivo. Definitivo
k 1^ ^TS J^r Franco es sumamenti
^ M ■ vamente encantador y la
^V^B A ■ ^stá en todas partes. Toa
^^^^^^^¿^^r y reconocido por un peri'^^^Ê^^^^^^ cano de primera fila.

P-D. — H. Samblancat, tiene cita-
das como obras modélicas sobre la
Lengua Castellana, las de Casares y
Cejador.

CÁLEND ^mO

mi'
para 1957

Efectúanse los pedidos a SIA, 21,
rue Palaprat. Toulouse (H.G.) y'

Le Directeur : JUAN Fh

4, rue Saulnier, Pa

Société Parisienne d'J



SOLIDARIDAD OBRERA

JOVENES DE HOY...
AVOSOTROS, futuras mujeres y nomia física y tratad de com

iuturos iiombrés, los que cum- los principios, reglas y mater

plido habéis los catorce y no ha- rigen nuestro organismo, a

beis pasado de los veinte... sentiros fuertes, buenos, librei

¿ Queréis oírme ?... para cumplir el propósito vi

No, si os molesta cuanto diga, no determina vuestra existencia,

prosigáis, puesto que lo que se rea- de ser de la Vida..

es"" imnr^nPPH'' f^^S'^^'^'f' yoluntad, Cuando uno logra posesión
es improcedente y, ademas, infe- „; r„iar„^ ^„r,„„Jí„o K,;^ f,,-

nomia física y tratad de comprender

los principios, reglas y materias que

rigen nuestro organismo, a fin de

sentiros fuertes, buenos, libres, sanos

para cumplir el propósito vital que

determina vuestra existencia, razón

es improcedente v, además, infe-
cundo.

Tampoco va dirigido esto, a los que

hayan sido maculados de antemano,

es decir, a los que ya se creen con

destino trazado, encarrilados a un

obrar, capaces de desenvolverse sin

más examen que su presunta vivaci-

dad social...

No. Me dirijo a los de constitución

normal, sanos de pensamiento y de

corazón, afanosos de no ser una car

ga ni un obstáculo a sí mismos o al

medio en que deberán actuar apenas

tomada una resolución definitiva de

su vigilancia humana.

Me dirijo a los anhelosos de un

vivir correcto, natural, humano, soli-

dario, fraterno ; un vivir en base a

la ciencia y a la experiencia, con li-

bre y propia elección.

A la ciencia, que es lo material,
positivo, evidente.

A la experiencia, qué significa es-

píritu, intelecto, voluntad y es base

del continuo obrar.

Vosotros, jóvenes, podéis proceder

de medios distintos, de familias hete-

i'ogéneas, correctas y normales unas,

"-omplejas, esquivas, divergentes otras.

Podréis haber observado conductas

"jemplares entre vuestros genitores,

que es bueno seguir, o desavenen.-.ias

y roces que os llamarán la atención,

■jroducto o causa de factores sociales,

económicos, psicológicos surgidos ape-

nas atados, vuestros familiares, al

ritmo civil, rio tan fácil y compren-

sible en los años mozos que se inician

lírica y románticamente, descubierto

ello apenas la realidad de la vida
golpea.

De cualquier manera, procedáis de

uno u otro ambiente, si no arrastráis

tara fisiológica, es decir, si estáis sa-

nos de cuerpo y alma, podéis afron-

tar la vida con posibilidades de ven-

tura, debéis afrontarla viriles y

decididos, para avisores y capaces de

no dejaros llevar de cantos de sirena,

de especulaciones interesadas, de ale-

gres redes que os envolverán en fáci-

les goces de los que, luego, os será

difícil o imposible libraros, y que

constituyen la penosa y tenaz cadena

que os sujetará al no ser, en virtud

de los innumerables peligros que os

rondan, apenas entrados al mundano

ambiente de futuro.

En la escuela, jóvenes, en el hogar,

en el medio, mientras ibais acumu-

lando y descubriendo cosas, noveda-

des, impresiones, y hacíais acopio de

saberes, se os habrá infiltrado algo

positivo y valioso, pero tafnbién mu-

cho de lastre, molesto, pueril, tonto,

y posiblemente haya influido en vues-

tra formación primaria lo último a

lo primero, y procedéis de la Escue-

la, del Instituto, del Liceo, de la Uni-

versidad con una cargazón inútil de

premisas, dogmas, impresiones que

forman caparazón envolvente de es-

píritu e intelecto... Y menos mal, que

no signifiquen patológicas determina-

ciones^-éticas, pedantescas pretencio-

nes mentales, orguUosas sapiencias

corrosivas ...

Cuando uno logra posesionarse de

sí mismo, conocerse sin turbadoras

premisas ni orgullos fanfarrones ;

ser voluntad y carácter, puede em-

prender la vida con optimismo y con-

fiar en gozarla, no en el sentido

egoísta y voluble del avaro o del des-

controlado por satisfacción de apeten-

cias poco deseables, sino con el tino

y reflexión de quien nada tengar-que

reprocharse ni enmendar, con el sano

criterio del deber cumplido en rela-

ción con los afines que le rodean.

Y por sobre todo, joven, procura

no estacionarte, no creerte infalible,

ni mucho menos pensar que has cum-

plido la meta impuesta. No ; tras de

esa meta, hay un más allá, debes

buscar un futuro y, más que nada,

contribuir a su realización, etapa por

etapa, con el estímulo solidario y fra-

terno que los humanos nos debemos

entre sí...

Y perdona esas reflexiones que

obra son de la experiencia de años

vividos.

ZECA

nformación española

¡El embajador ¡permaDece fascista, I" j"—- ir
ZARAGOZA. — Como cada año, la quiera que fuese su ideología, debían

embajada de la República italiana sentir admiración y gratitud por

celebra honras fúnebres en loor de aquellos héroes compatriotas suyos

los fascistas italianos muertos en la que, codo con codo con el Ejército y

guerra de 1936-39 combatiendo contra el pueblo españoles, colaboraron en

los derechos del pueblo español. poner a salvo la civilización occiden-

Según « Cifra », el embajador, Di tal y cristiana e impedir que Espa-

Presenzano, peroró de la siguiente y ña cayera en la esclavitud y marti-

desvergonzada guisa : « Después de rio en que, años después, caerían

los fascistas italianos muertos en la que, codo con codo con el Ejercito y

guerra de 1936-39 combatiendo contra el pueblo españoles, colaboraron en

los derechos del pueblo español. poner a salvo la civilización occiden-

Según « Cifra », el embajador, Di tal y cristiana e impedir que Espa-

Presenzano, peroró de la siguiente y ña cayera en la esclavitud y marti-

desvergonzada guisa : « Después de rio en que, años después, caerían

un saludo muy cordial, el embajador otros »■

subrayó el heroísmo y ei sacrificio ¿ Euforia de la hora del brindis, o

de los italianos muertos en España, embajador del Vaticano con honora-

y dijo que todos los italianos, cual- rios a cargo de la República ?

MAS CAIDOS QUE LOS OTROS

SANTIAGO DE LA RIBERA. —

Con motivo del llamado « día de los

caídos » el clero, la Falange y los

aviadores militares han celebrado mi-

sa, pasacalle y banquete en honor a

los caídos de la Aviación.

Honores muy merecidos por ser

caídos de altura.

¿ AHORA QUE VIENE EL FRIO ?

BILBAO. — A la Virgen de Bego-

ña actualmente la exhiben los curas

« despojada de los mantos que encu-

bren la natural belleza de sus tallas »,

o formas.

« Miles de vizcaínos — añade la

nota curesca — acudieron al santua-

rio situado sobre Bilbao, a orar ante

la imagen sin vestes ».

Cuando exhiban santo sin ropas, se-

rá el turno de las vizcaínas para acu-

dir a las preces.

CONTRA LA ARTESANIA

BARCELONA. — El Ayuntamiento

ha propiciado un asunto de fabri-

cación de pan para que lo exploten

falangistas ávidos de más negocios.

Obligando al cierre de hornos pro-

piedad de panaderos no falangistas,

se va a instaurar en su defecto una

fábrica de pan capaz para elaborar

diariamente 100.000 kilos de harina.

Como nota de compromiso el munici-

pio facha hace constar que en dicha

fábrica serán empleados los patronos

cesantes.

BATACAZO A BARBACOPOLIS

BARCELONA. — El « barrio » ba-

rraquero de Somorrostro ha sufrido

un nuevo embate del mar. Las olas

se llevaron agua adentro 28 barra-

cas, siendo difícilmente salvada una

mujer que se atardó en el salvamen-

to de pequeños objetos.

VIEJO, EL PUENTE NUEVO

MANRESA. — Voluntariamente el

«Pont Nou» se ha derrumbado en su

último arco. Vejez prematura, o fal-

ta de reparaciones. Catástrofe no im-

putable al volumen del sujeto man-

DIPLOMATICAS

EL CROAR
D

ESPUES de los brillantes Con- entre las c

gresos internacionales en Barce- de unos v

DE LA RANA

D
ESPUES de los brillantes Con-

gresos internacionales en Barce-

lona, Madrid, San Sebastián y

en otras felices ciudades del Reino...

fascista (congresos particularmente

afectos a los mas altos valores del

espíritu, representados por el Dere-

cho, la Morar, el Estado, la Sociedad

y la Justicia histórica ; pero, sobre

entre las doctrinas sociales modernas

de unos y de otros son, en realidad,

muy someras. Además que siempre

se ha dicho que lo cortés no quita

lo valiente. ¿ Qué tiene que ver eso

con la saludable necesidad de darse

En lo que afecta a esto último, el

señor Martín Artajo es ya un espe-

cialista consumado. Y no hablamos a

humo de pajas. Durante la última

visita que hizo a Washington estuvo

en compañía de Foster DuUes, en

una mano para ahogar todo anhelo cierta valiosa exposición pictórica de

multitudinario de mejoramiento so rango ibero-americano. Al llegar fren-

cial, para evitar la expansión de la te al famoso cuadro del Greco « El

todo, por ei Derecho) era natural que cultura racionalista que ensucia las Caballero de la Mano en el Pecho
la voz autorizadísima, aunque un po-

co atiplada, del Caudillo, se dejara

oír en el concierto de las Naciones

Unidas, bien de una manera directa,

ya a través de la ancha laringe de

su no menos talentudo ministro de

relaciones exteriores don Alberto Mar-

tín Artajo.

Ocasiones no faltan. En este perío-

do crucial que vive el mundo, des-

garrado en múltiples trozos contlic-

tivos, ora en Palestina, ora en Suez,

ora en Polonia, ora en Africa del

Norte, ora en Hungría, la invicta Es-

paña del Caudillo tiene magníficas

oportunidades para mostrar su asom-

broso genio contructivo, el alto con-

cepto que tiene de las relaciones in-

ternacionales, la defensa de los holla-

dos derechos de los pueblos débiles,

su experiencia consuetudinaria en la

reglamentación de todos los proble-

mas humanos y divinos, ya que no

en vano, como decimos al principio,

se han celebrado bajo sus auspicios

los más resonantes Congresos sobre

conciencias, para terminar con cier-

tos aviesos prejuicios, muy arraigados

en algunos países, como es, por ejem-

por Conrado Lizcano

pío, el sentimiento de la libertad hu-

mana, del que ya dijera Lenin que,

a parte de no servir para nada ver-

daderamente útil, « era un simple, un

vulgarismo prejuicio pequeño bur-

gués » ?

La diplomacia del Caudillo, hija

robusta y dilecta del glorioso alza-

miento, tenía que ponerse a toiió con

los tiempos que corren, haciéndose

realista, práctica, sutil y quebradiza

como el cristal. Hay que saber en-

cender una vela a Dios y otra al

Diablo. Se debe echar pestes del co-

munismo internacional en Madrid y

sonreirle afablemente en Londres an-

el señor ministro se sintió profunda-

mente conmovido, llevándose la suya

al mismo sitio. (Quizás alguien pen-

sara que estaba inquieto por si le

habrían sustraído su cartera de ca-

britilla,- preñada de pecadores dóla-

res, i Nunca faltan maliciosos ! Más

tarde, en un emocionante discursito,

dijo que « los españoles, todos los

españoles (excluidos, naturalmente,

el medio millón de exilados, el millón

de rojillos que murieron en la guerra

y en el paredón, y otros pocos millón-

cejos que andan aún por la Penín-

sula, empeñados en eso de la oposi-

ción al régimen) que todos los espa-

ñoles eran éticamente como el inmor-

tal caballero del Greco : puesta la

mano en el pecho afirmaban consue-

tudinariamente su gran linaje huma-

no en la sinceridad, la nobleza, el

estoicismo, el idealismo, la valentía

y su cristianísimo amor al prójimo.

Con estos antecedentes y tan pre-

claras virtudes es indudable que la

delegación franquista en la O.N.U.

Derecho ¿0^^=, DS Penal ^-S^-'^- ffri'^,.^^ Sîrt; coTerhlrT nü^vf Murrï^s. Los-^p^de

Apreciad todo esto, pues, a guisa

de inventario y, con sereno análisis

en cada caso, rechazadlo o admitidlo,

dejando de lado lo pueril, infantiliza-

do, tonto y sin valor constructivo...

Todo eso basado en milagrería y

engaño, en lo casual y de ensueño, en

lo fantástico y maravilloso que hirie-

ra vuestras infantiles meninges, o lo

brutal, pendenciero, guerrero, sobre-

natural con que se os haya querido

fortalecer, incluso ese traído y lleva-

do afán de física prestancia, procurad

también cernerlo en el buen sentido

de un criterio propio y cabal que os

habilite para sentiros responsables.

Haced lo mismo en lo que relación

tenga en lo referente a vuestra eco-

ipteri^iria ^ Procesal, Documentación y Archivo

pretencio- Internacionales, Historiografía, etc.

sapiencias | En la jocunda « Conferencia de

i Londres », que tanto lustre diera a

BURDEOS
Organizado por el grupo Cultura Po-

pular, festival a cargo del grupo Te-

rra Lliure, de Toulouse, que pondrá

en escena

LA FIESTA MAYOR

DE GIRONELLA

Ballets y Variedades

Sala Sontay, a las 3 de la tarde de)

día 18 de noviembre. Invitaciones

42, rue Lalande, P. Alonso.

los representantes de las naciones in- tere con

teresadas o no en lo del Canal, la mismo ti

diplomacia franquista dejó ya su tor del "

huella indeleble. La voz de Martín dirse las

Artajo sonó allí con el mismo tono sentadas,

doctoral y magnánimo concluyente y esas apu'

providencial con que sonara la del íes mator

propio Moisés leyendo sus famosas cularmen

« tablas » desde la bíblica cima del Toledo.

Sinaí. No importa que la sabia íór- Claro q
muía por él propuesta quedara en- cosa, que

carpetada por los siglos de los siglos, licia. Así

Tampoco importa que la mayor parte dillo y c

de la prensa extranjera, con solven- eclesiásti^

cía, se abstuviera de publicar íntegra- el equipe

mente, o de resaltar los principales nacional,

pasajes de tan admirable pieza ora- Suez y d

toria, digna del propio Demóstenes. magníficí

lov. Pueden exaltarse las santas

hazañas exterminadoras del apóstol

Santiago « Matamoros », y las más

recientes de Silvestre, Millán Astray,

Franco y Várela, que no dejaron tí-

tere con cabeza, y proclamarse al

mismo tiempo el más sincero protec-

tor del Islám, que sueña con sacu-

dirse las tutelas extranjeras, repre-

sentadas, mejor que por nadie, por

esas apuestas promociones de oficia-

les matones y gamberros surgidas se-

cularmente de la Academia Militar de

Toledo.

Claro que la diplomacia no es otra

cosa, que la máscara cauta de la mi-

licia. Así lo ha comprendido el Cau-

dillo y con él, las venerables testas

eclesiásticas y seglares que forman

el equipo rector de nuestra política

nacional. Ahora con el potage de

Suez y de Hungría se presentan dos

magníficas ocasiones de intervenir,

rosos padrinos democráticos que apo-

llaron su ingreso, tendrán, también,

ocasión de sentirse doblemente satis-

fechos. La representación legítima del

régimen fascista del general Franco

tiene allí mucho que hacer. Y sobre

todo cuando se vaya a discutir el

punto respecto a la afrentosa inter-

vención de ejércitos extranjeros en

los territorios de Polonia, de Egipto

o de Hungría. Entonces la voz auto-

rizadísima de la delegación franquis-

ta sonará en aquel solemne hemiciclo

del « mundo libre », como el croar

de la rana.

Lo que importa es que todo el mundo con éxito, en la es-cena internacional
guardó un silencio religioso (nunca

más justificado si se recuerda que la

España franquista es la cabeza más

visible de la cristiandad) y que no

faltaron las palmaditas en el hombro

y los más sinceros plácemes de hom-

bres tan calificados moral y política-

mente como eran los representantes

de ciertos Elstados medioevales del

vecino oriente, y de otros regidos pOr

la estrella roja, la sotana y el sable,

símbolos, como se sabe, de la libertad,

la felicidad y la prosperidad de los

pueblos.

Las diferencias de tipo teológico

que puedan existir entre las viejas

religiones de oriente y occidente y

T5Miûteca de fOU
J Ramón Jiménez (Premio No-

bel) : Platero y Yo. Rútica, 180

frs, ; tela 390.

LA NOVÏTLA ESPAÑOLA

ACTUAL

A 828 fr». vol.

Agustín I. : Marión» RebuU - El

viudo Rlus. . .

Arbós J. S. : Sobre las piedras

grises (premio Nadal 1948) - Tino

Costa.

Áscanio Alfonso de : la casa de

Ardola. „ ^
Cela J. Camilo : Pabellón de re-

poso - Mrs. CaldewU habla a su

hijo - Nuevas andanzas y desven-

turas de Lazarillo de Tormes -

Esas noches que pasan...

Delibes M. : La sombra del ci-

prés es alargada (premio Nadal

1947) - El idolatrado hijo Slsí.

Giménez-Arnau : El canto del

gallo.
Gironella J. M. : Un hombre

(premio Nadal 1947) - Estamos

solos. . .
Forredal L. : Siempre en capi-

lla; (premio Nadal 1953).

Laforet Carmen : Nada (premio

Nadal 1944) - La isla y los demo-

nios - La llamada.

Núñez Alonso : La gota de mer-

curio.

Ortiz Muñoz : Otros son los ca-

minos.

Pla José : Viaje en autobús -

Humor honesto y vago - La huida

del tiempo - El pintor Joaquín

Mir - Viaje a pie - La calle est

estrecha - Lo infinitamente pe-

queño.

Quiroga Elena : Viento del Nor-

te (premio Nobel 1950) - La san-

gre - Algo pasa en la calle.

Romero Luis : La noria (pre-

mio Nadal 1951).

Salazar Chapela : Perico en

Londres.

Soler Bartolomé : Fatapalo.

Sánchez Silva : Historia de mi

calle.

Vázquez José Andrés : Títeres

en la plaza.

Zunzunegui J. A. : Las novelas

de la quiebra. Beatriz o la vida

apasionada.

Alcántara F. J. : La muerte

sienta bien (premio Nadal 1954).

Títeres

novelas

la vida

Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente,

.o o-aatos de -expedición, 45 francos en los pedidos cuyo valor ascienda

a ñOO francos ; 70, para los de ROO a 1.000 ; 100, de 1.001 a 1.500 ; 130,

va sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandat-Car-

» nombre de Roque Llop, C.C.P., 1350756, París. Debe añadirse, pa-ta a nomu ^ ^ ^ ̂  ^ ^ ̂  ^ ^ ̂

Y naturalmente piensan sentarse a la

mesa como invitados dilectos.

He aquí un botón de muestra que

arrancamos de Ja llamativa pechera

de la prensa diaria francesa : « La

protestation Espagnole à l'O.N.U. : —

M. Dieço Buigas, chargé d'affaires

de la délégation espagnole à l'O.N.U.

a remis samedi matin au secrétaire

général une protestation énergique

du gouvernemefit espagnol contre la

intervention de l'armée soviétique en

Pologne et en Hongrie.

La protestation espagnole demande

à l'O.N.U. d'intervenir dans cette af-

faire. »

Evidentemente que el gobierno del

general Franco tiene una incontras-

table fuerza moral y jurídica para

intervenir en la solución de conflic-

tos de la naturaleza de) suscitado en

Hungría. ¿ Quien mejor que él, feliz

adelantado que fué en eso de nego-

ciar, antes de tiempo, la introdución

de tropas y de armamento extranje-

ros para guerrear criminalmente con

sus propios hermanos de suelo ?

¿ Hay alguien que posea más méri-

tos que el gobierno franquista para

demostrar que es absolutamente inad-

misible el que una fracción, un par-

tido político, una corriente ideológica

trate de imponer a las otras, por la

ruerza, la totalidad de su caótico po-

derío ?

C-aro que la memoria de las masas

bobas y la de la diplomacia es tan

corta como la de los animales. Aque-

llos sucesos lejanos de la visita del

general Barrera, de Goicoechea y

otros conjurados a Roma y a Berlín

para concertar acuerdos de apoyo

directo de los ejércitos nazi-fascistas

para el alzamiento que debía de pro-

ducirse unos meses después ; y el

predominio absoluto de la Falange y

el clero que ahogan en sangre toda

otra manifestación del pensamiento y

de la cultura por tímidas que sean ;

todas estas cosas pertenecen, segu-

ramente, a lo que el viento se llevó.

Ahora en España impera la « de-

mocracia orgánica » en sentido único.

Allí no hay más tropeis exóticas que

los pequeños grupos de oficiales del

Estado Mayor yanqui, indispensables

para velar por el cumplimiento es-

tricto del convenio americano-fran-

quista, que alquila, por muy bajo pre-

cio, y a inocuos fines atómicos,

trozos más o menos considerables del

territorio nacional. Por eso la diplo-

macia franquista puede presentarse

ante la próxima asamblea general

de las naciones unidas con la frente

alta y la mano larga y tinta en el

corazón.

SOLIDARIDAD CONFEDERAL

TARRASENSE

Advierte que su fiesta anunciada

se celebrará el domingo 23 DE DI-

CIEMBRE por la tarde.

resano, que desde la pérdida de la

guerra se ha estacionado a 5 kilos

de peso en menos considerado su pe-

so normal o republicano.

EL TEATRO SE VA

VALENCIA. — Dos de los tres co-

liseos característicos de Valencia van

a ser convertidos en cinematógrafos.

Se trata del Apolo y del Princesa.

En el primero el compositor Serra-

no estrenó « La Reina mora », « Mo-

ros y cristianos », « La casita blan-

ca », « La dolorosa », y casi todo su

extenso reeprtorio. El telón de boca

de este teatro representaba una her-

mosa estampa valenciana debida al

pincel del famoso escenógrafo Alós.

MOLESTANDO A LOS MUERTOS

BARCELONA. — Trátase de cele-

brar actos de homenaje en memoria

del compositor Enrique Granados,

muerto alevosamente por los alema-

nes en ocasión del torpedeo del bu-

que civil « Sussex ». La idea, salida

de unos admiradores del gran músi-

co, ha sido recogida por las autori-

dades franquistas de Lérida y Bar-

celona, en las cuales la germanofilia

totalitaria es manifiesta.

REGULADOR REGULADO

BARCELONA. — Con motivo de la

fiesta aérea celebrada en Sabadell,

murió el agente regulador del « Trá-

fico », Amadeo Aliste Alonso.

DESCUBRIMIENTO

OLOT. -- Una muestra de idonei-

dad, o de acercamiento falangista a

los fondos municipales olotinos, la da

el hecho de que el alcalde de esta

ciudad se llame Don Aureo Arambu-

ru Pérez Iñigo y sea oriundo de Can-

talapiedra de Arriba.

NOTICIA DEL SIGLO XIX

BARCELONA. — El 19 de octubre

de 1956, a una mujer domiciliada en

casa Valero, de Montjuich, se le in-

cendió la ropa a causa del candil que

llevaba en la mano. Fué recogida con

graves quemaduras.

ATERRIZAJE VIOLENTO

SEVILLA. — Debido sin duda a

una avería, aterrizó de cabeza y des-

de 800 metros, un aparato militar

cerca de Pilas, pereciendo, en la ca-

tástrofe cuatro individuos de los cin-

co que la dotación de aquél se com-

ponía.

LA CUESTACION

DEL FRENTE DE JUVENTUDES

BARCELONA. — La cuestación

pública del día 3 de noviembre fué

un fracaso a pesar de que varios

« cuestacionarios », hartos de pedir

y no recibir, solicitaban insinuando

el bulto de una pistola. Los jóvenes

■— o no jóvenes — devotos de Fran-

co, regresaron a sus hogares con la

cola entre las piernas, como vulgar-

mente se dice.

DE ARQUEOLOGIA

PLASENCIA. — El doctor Marce-

lino Sayana Castaño, médico titular

y comisario local de excavaciones de

Plasencia, ha dado cuenta de tres im-

portantes descubrimientos realizados

por él en la alta Extremadura. Uno

ha sido restos de un templo romano

hallado sobre un alto cerro del pue-

blo de Jerilla ; lo incluye entre los

designados con el nombre de « Sace-

lia » y por sus dimensiones es muy

semejante al que de tipo « Acdicu-

la » existe a la salida del puente de

Alcántara. De este templo ha podido

rescatar"se un ara con inscripciones

perfectas. Otro, es un recinto mura-

do de tres kilómetros y ciento vein-

titrés metros sobre los riscos de Villa

Vieja, término de Casas del Castañar,

con restos de viviendas intramuros y

extramuros, y cerámicas. Por último,

del petroglifo del Puerto, en el tér-

mino de Moledes, al que califica de

impar monumento de arte rupesta

peninsular.

INCENDIO SOBRE INCENDIO

BARCELONA. — Una gran fábrica

de cajas de cartón del Pueblo Nuevo

ha ardido con todos sus cuatro pi-

sos, al extremo de que no queda un

solo palmo cuadrado indemne de las

llamas. Se da la circunstancia de que

en 1929 esta misma fábrica fué to-

talmente devastada por otro incendio,

estando la misma, entonces y ahora,

asegurada.

Los agentes de la entidad asegura-

dora husmean en los rescoldos tra-

tando de hallar « gato encerrado ».

DE CEIIPE A SU TIO
III

Inclito tío :

T
AN ladino e insinuante se me ha

presentado en su última carta

que hubiese caído limpiamente

en su añagaza si no le conociese de

antemano, por lo que tengo costum-

bre de caminar sobre sus renglones

como si sobre abrojos lo hiciese.

Su lisonja estuvo a punto de im-

presionarme porque decirle a uno

que es de los cuatro españoles, entre

cada cinco, que saben leer, es frase

halagüeña que equivale a situar en

el 80 por ciento el número de los le-

trados españoles. No le sonrió la

suerte esta vez. Precisamente poco

antes que su carta llegó a mis ma-

nos una estadística sobre el estado

de la instrucción pública en una se-

rie de países y en la que a nosotros,

españoles, se nos colocaba en el úl-

timo lugar con un 45 % de analfabe-

tos, muy alejados de Suiza con O % y

un poco más cerca de Rusia 18,0 % y

de Italia con el 21 %.

Tenga usted en cuenta que si en

algunas reuniones del Consejo Supe-

rior de Investigaciones Científicas el

número de analfabetos es insignifi-

cante, hay en cambio otras reuniones

de españoles en las que el promedio

llega al 100 %, y esto para tratar

únicamente de los extremos, porque

si nos referimos al término medio,

ya conocerá usted la escena verrdrca

de una reunión profesional entre

miembros de una carrera que exige

socialmente el pasearse con sombre-

ro, y en la que se ensarzó una anima-

da controversia entre el 55 •% de los

presentes (para mantenernos en el

terreno estadístico), que defendía lo

bien fundado de la palabra « tran-

suente » y los ataques ardorosos y

persistentes del 45 % restante, defen-

sores de la forma « transeúnte ». So-

licitada mi opinión, la declaré con

valentía, exponiéndome a recibir al-

guna tarascada, y fué tanta la ener-

gía con que se me atacó y tan va-

rios los argumentos con que se reba-

tieron mis palabras, que pensé en

usted, admirado tío, para que de se-

mejante atolladero me sacase, aun-

que siempre he guardado para mi co-

leto que ante el ímpetu de las ob-

jeciones su seguridad al respecto, si

la tiene, hubiese vacilado como lo

hizo la mía.

Pero en resumidas cuentas, no es

tan grave que unos cuantos señores

ignoren la forma correcta de una de-

terminada palabra, ni tampoco que el

pueblo que fué a la cabeza de la ci-

vilización hace unos siglos, siga aho-

ra renqueando, el camino que otros

pueblos le señalan. Ambas cosas ad-

miten enmienda, pero no la admite

una vez que ha calado en los cere-

bros hispanos, esa teoría que algunos

pretendidos intelectuales dejan caer

esporádicamente en los Cándidos oí-

dos de los naturales, a saber, que el

español tiene más capacidad de jui-

cio y más independencia de criterio

que cualquier europeo de idéntica

preparación cultural. Podrá ser ver-

dad, pero el presentar las cosas así

es un incentivo al más completo re-

poso, porque si la cabeza le marcha

a uno con más rapidez y seguridad

que a los otros, no merece la pena

el ensayar sus facultades ni el me-

jorarlas con los correspondientes

ejercicios mentales, ya que se tiene

dentro lo que sería inútil buscar

fuera.

No es que yo niegue la capacidad

de juicio e independencia de criterio,

que mejor podríamos llamar facilidad

de juicio e individualidad de criterio,

sino que pongo en duda lo beneficio-

sas que tales cualidades puedan ser

para los españoles en su conjunto, ya

que ni logorrea ni singularización

implican justicia o acierto.

Y todavía no hemos tratado de uno

de los puntos de vista más genuinos

de los sentenciadores, como es la ex-

periencia. Ya sé, sabio tío, que me

voy a ganar otra nueva reconvención

por atacar a esta sacrosanta institu-

ción de la experiencia, y que usted

me va a reprochar hacerlo de tal ma-

nera por culpa de mis pocos años,

anunciándome, como está mandado,

que con el tiempo voy a cambiar. No

estoy yo tan seguro. Sepa usted que

no todo el mundo es igual y que por

ahí andan viejos muy jóvenes en los

que la curiosidad por las cosas se les

amontona como los años, y que no

se paran en un punto determinado

porque saben que cada día es dife-

rente al anterior, pero la inmensa

mayoría quieren equilibrar los esca-

sos conocimientos con la mucha edad.

dos cosas dispares. Posición cómoda,

pues cuesta menos esfuerzo hacerse

viejo que sabio.

Desde que me conozco he oído de-

cir que la experiencia enseña más

que todos los libros, de donde he lle-

gado a deducir que los octogenarios

además del griego deberían dominar

el latín y la numismática. Y eso, no.

Tan zoquete se puede ser a los quin-

ce como a los treinta o a los sesen-

ta. Lo que se necesita es que los es-

pañoles nos enteremos de que no se

puede ir por el mundo con una idea

en la cabeza, un corazón en el pecho

y las manos en los bolsillos. Desde

hace años a los españoles se les ha

condenado al pan y agua de Dios y

España, barrillo de idea y sentimien-

to y como de meterse las manos en

los bolsillos ya se encargan ellos so-

los...

He continuado ocupándome de todo

esto porque en la « Estafeta litera-

ria » que usted me ha enviado hay

un articulo de Nicolás Gonzalez Ruiz

(el de la Editorial Católica) titulado

« Analfabetismo instruido » y en el

que acusa a los españoles de preocu-

parse demasiado de la fabricación de

rodamientos a bolas y muy poco de

las cuestiones literarias. No debe sa-

ber dicho señor que para ocuparse de

libros hace falta saber leer y los

únicos rodamientos a bolas que inte-

resan a mis paisanos son el de la pe-

lota futbolística y el del sorteo de lo-

tería.

Si con la inteUgencia natural, el in-

genio, la intuición, la improvisación,

la picardía, y demás zarandaja,s, ali-

ñadas con unas gotas de experiencia,

tenemos más que suficiente, prístino

queda que nada necesitamos.

Así que la instrucción, ¿ para

qué ' El aplicarse a las cosas de es-

te mundo, ¿ para qué ? Puesto que

nos hemos de morir, todo lo demás

carece de importancia, y por ahí aso-

ma la oreja Unamuno, escritor muy

interesante como individuo pero de

quien sería conveniente ocuparse mas

como comentador de cosas en los po-

cos momentos en que podía olvidar-

se de sí mismo, y dejar de lado su

problema intimo que sólo a él inte-

resaba.

A los españoles actualmente el úni-

co esfuerzo que se les pide, ; y qué

esfuerzo !, es el de vivir, el de ga-

narse el cocido. Todo lo demás esta

resuelto. Los santos padres de la

Iglesia han dado solución exacta á

todos los problemas mentales : el go-

bierno resuelve todos los problemas

políticos y sociales y el pueblo espa-

ñol pasa su vida comiendo (poco),

trabajando (más de lo que quiere), y

cachondeándose (menos de lo que

gusta). Con toda su personalidad y

todo su albedrío vive dominado por

tiranuelos y haciéndose matar cuan-

do ya no puede ni vivir. España es

pueblo en el que para triunfar bas-

ta tener un buen padrino y en el que

la inteligencia más apreciada es un

protector con aldabas.

Me estoy dando cuenta, caro tío,

de que después de lo que llevo escri-

to va a lanzarme el anatema de mal

español, o de formar parte de esa

anti-España de que me hablaba us-

ted en su última carta. Dígole que

no merezco tales epítetos. Todo lo

contrario. Reprócheme si gusta, ama-

do tío, el ocuparme de España desde

un punto de vista diferente al usado

por esos andurriales, pero en inten-

ción de mis preocupaciones no le de-

jo la delantera a ninguno de los me-

quetrefes habladores que arengan a

las necias multitudes en los actos

oficiales.

Hombre soy que no cree que Espa-

ña empiece o acabe en Villasana o en

Pobla de Masaluca ; pienso que Her-

nán Coi tés era un tío « machote »,

como se dice ahora y que estaría

desplazado en esta segunda mitad

del siglo XX, y opino que Colón, si

no fué español, merecía haberlo sido,

y dispuesto estoy a aceptar las opi-

niones muy autorizadas que lo consi-

deran nacido en Tarragona tan pron-

to como los argumentos o las prue-

bas logren convencerme, pero todo

esto no es razón suficiente para ha-

cerrne admitir que hay que edificar

otra nueva iglesia al Sagrado Corazón

de Jesús, mientras hayan ciudadanos

que vivan en chabolas de hoja de
lata.

Y esto es todo, amadísimo tío, lo

que el espacio y mi tiempo me per-

miten por hoy. Le quiere su sobrino

CELIPE

Copista : F. Frak.

CILIIIDO DE fOSSlS Y SIEIRI DE IDOITSEDY
(Viene de la página 4.)

Torreón de Pilatos. Así, entre otras

notoriedades, el grande edificio artís-

tico del siglo XH, la rambla de San

Juan, el paseo de Santa Clara, la pla-

za de la Fuente, la calle de Apoda-

ca, el Ayuntamiento, las curiosida-

des ciclópeas y el Museo Arqueoló-

gico provinciEÛ, la rambla de San

Carlos, la plaza de Isable II, la calle

Mayor, el fuerte, la plaza de Fer-

nando, la calle de Jaime I, el Acue-

ducto romano, la plaza del Rey, la

calle de la Unión, la plaza de los

Infantes, el Barrio de pescadores y

el puerto, con el muelle de Levante.

Rosas perfumadas : Reus (F.C.),

con su monumento artístico. De ella,

Juan Prim y Prats (1814-70) y el

pintor Mariano Fortuny (1838-74).

Mataró, la agradable villa del litoral

que conoció el primer tren de Espa-

ña, en 1848.

En los 41o58'36" de latitud norte

y los 6''31'22" de longitud este y a

orillas del Ter, la heroica ciudad de

Gerona (F.C.), de la que encuentran

prendas igualmente el Garrigans y

el Oñar. De la mlsma^ un monumento

gótico del siglo Xin. En ella se hi-

zó célebre Mariano Alvarez de Cas-

tro (1770-1809).

Flores ígneas : Santa Coloma de

Gramanet (F.C.), con vivos alcances.

Villanueva y Geltrú (F.C.), con el

Museo Balaguer, la Biblioteca y un

emplazamiento que pudiera ser la

« Cartago Vetus », citada por Pto-

lomeo FijMeras (F.C.), con el cas-

tillo de San Femando. Destaca en

ella la figura de Narciso Monturiol,

inventor del submarino « Ictíneo »

(1823-85). Igualada, a orillas del

Noya (P.C.), con buenos militantes,

entre los cuales el escritor, de con-

ceptos agudos, Juan Ferrer. Vich

(F.C.), con un museo de mucho inte-

rés, una plaza pintoresca y un monu-

mento artístico. De la villa, el filó-

sofo Jaime Luciano Balmes (1810-

48). Olot (F.C.), centro de la comar-

ca volcánica de La Garrotxa. Grano-

llers (F.C.), que presenta en sus

contomos el circo de basalto y las

cascadas de San Miguel del Fay. Vi-

llanueva del Panades (F.C), con

logfros muy considerables. Valls

(t'.C), con restos antiguos. San

Baudilio de Llobregat (F.C), con

apreciables impulsos. Amposta (F.

C), en el delta del Ebro. Calella

(F.C), con buen desenvolvimiento.

Palafrugell (F.C), con alcances in-

teresantes. San Feliú de Guixols

(F.C), con puerto de actividad. Sit-

ges (F.C), con su playa, el Maricel,

el Hogar Ochocentista y el Cau-Fa-

rrat o museo de Rusiñol. Calella

(F.C), con buenas manifestaciones.

Kipoll (F.C), con un monasterio

histórico. Sallent (F.C), con proyec-

tos considerables. Moneada y Rel-

xach (F.C), con los restos de un

castillo. Molins de Rey (F.C), agra-

ciada. San Feliu de Uobregat (F.C),

con porvenir seguro. Cardona, con

edificio artístico, del siglo XIV, y

su castillo. Berga (F.C), cuna de

las famosas máquinas de hilados,

llamadas « las bergadanas ». Man-

Ueu (F.C), con_ su playa brillante.

Blanes (F.C), cou apreciables moti-

vos. Bañólas (F.C), con índoles sa-

lientes. Rubí (P.C.), con notas de

valor, MoUet (F.C), animosa. Gavá,

con las ruinas del castillo de Aram-

pruñá y otros datos y atributos.

Tárrega (P.C.), pronunciada y acti-

va. BalagTier (F.C), con monumen-

to de estilo. Arenys de Mar (F.C),

dichosa y confiada. Martorell (F.C),

con su arco y su puente. San Cugat

del Vallès (F.C), con monasterio ro-

mano. Palamós (F.C), con cualida-

des apreciadísimas. Masnou (F.C),

con su playa. Cervera (F.C), suges-

tiva, con la Universidad, tiempos de

Felipe V, y Cassá de la Selva (F.C),

con buenas actividades.

Rosas de brillantes colores : Mont-

blanch (F.C), diligente y vigorosa,

con restos del pasado. A diez kilóme-

tros, el Monasterio de Poblet. Cal-

das de Montbuy (F.C), con aguas

minerales y un castillo. Gironella

(F.C), con sonrientes aspectos. San-

ta Coloma de Famés, con aguas me-

dicinales. Borjas Blancas, con ras-

gos excelentes. La Bisbal (F.C), con

vivos matices. Vendrell (P.C.), con

acentos laboriosos. San Sadurní de

Noya (F.C), con buenas expresio-

nes. Seo de Urgel, a orillas del Se-

gre, con edificación del gótico. Cal-

das de Montbuy, con fuentes terma-

les. Tremp, con su central eléctrica.

Tordera (F.C), con .gratas perspec-

tivas. Santa Coloma de Queralt, con

señales estimadas. Solsona, con mo-

numento artístico. Arenys de Munt,

con su escuela naval. Espluga dé

Francolí (F.C), con notas atrayen-

tes. A cinco kilómetros, el célebre

Monasterio de Poblet, de la época de

Raimundo Berenguer IV, con orna-

mentos artísticos y sepulturas rea-

les. Gandesa, con el santuario de

Fontcalda. Rosas, con antigüedades

Drerromanas. Puigcerdá (F.C), con

la estatua de Cabrínety. Algúaire,

con aspectos típicos. Andorra la Vie-

ja, con la Casa de los Valles Mongat

(P.C.), con su castillo. Falset (F.C.)

con restos medievales. Torredemba-

ïï'^-FvÇ-iv'^"'^* periodista Juan
Mané (1823-1901). Castelldefels (P.

C.) con edificio de estilo romano.

Castellón de Ampurias, can famosas

antigüedades. Gurdo, con restos del

pasado. Vilarrodona, con Monasterio

hrstórico Breda (P.C.), con el cas-

tillo de Monsoliu. Odena, con su fuer-

te. Camprodón, con los signos esti-

vales. Cadaqués, villa natal del com-

positor Isaac Albéniz (1860-1909)

;.apiol (F.C), con su viejo castillo.

Vilumara a orillas del Llobregat,

con su plaza Mayor. Polgarolas, cu-

a845 iqoJ'r^|-n.i-"^^°^"*° Verdaguer
(1840-1902). Sort, en comarca biza-

rra Viiajuiga (F.C), con el castillo

de Caramanso. El Bruch, con recuer-

dos históricos. Llivia, con buenos

pastos. Viella, la villa pintoresca y

?SÍÍ^^^°'^''^^' San' Miguel de Fluviá
(ii -C), con una torre romana.

MIGUEL JIMENEZ.

Concepto marquista del Estado
(Viene de la primera página.)

diante una curiosidad nunca desalen-

tada o cansada, por un espíritu de

investigación al que un sublime y so-

lidario espíritu no concederá pausa

La condición de todas las otras co-

sas necesarias es que nunca nos pa-

remos, que cada cual esté interesa-

do en la dicha de todos, enteramen-

te libre de toda coacción y estaría

en un estado permanente de evolu-

ción moderada, imperceptible, pero

continua. ¿ Existe algo que pueda

ejercer una influencia más maléfica

sobre la general felicidad que una

institución que tienda a asegurar la

permanencia a ciertos .sistemas u
opiniones ? »

Como se ve, para Godwfin, el pro-

greso humano es ante todo creación

continua de la humanidad, de los

hombres, de cada hombre ejercien-

do su actividad con fines de mayor

elevación y solidaridad. Y el.,Gobier-
no, las leyes, el Estado, por su fi-

jeza, paralizan por una parte esas

actividades sin fas cuates^Tos hom
^^,,es .se convierten en animales do-
^r>T,tV.^H^°^' '"'«'no tiempo que
contradicen la tendencia natural al

sin'en^oxr^*^'^" ^"
^or^iSS^^SiilLS^^Lr'ï^
valor esencial que debería tstar

S?o%f ̂ '""'^ nuestï;%|nsl-
í^'Xf ' ^'^" ^« necesario un cier-

c^nn r,*" 1f o'-ganización, éste ? al
Clona a la humanidad cuando nara
liza el espíritu creador derhombre

GASTON LEVAL.

(Continuará).
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PANTALLA

«LE MONDE DU SILENCE»

P ELICULA francesa osada, de rea-
lización increíble si considera-
mos un salto atrás de veinte

años. No es que entonces no hubiese
dado la pantalla versiones submari-
nas verídicas. La oceanografía se
preocupó, incipientemente, de ello, me-
diante cámaras submarinas dotadas
de cristal amplio y espeso ; y así el
submarinismo « militante » con fotos
heroicamente y penosamente obteni-
das con aparatos de realización cara
y deficiente. Obviamos adrede la
presentación de fondos marinos re-
matadamente fantasistas.

Debíamos llegar al « Mundo del si-
lencio » de ahora para aceptar la
verdad de la conquista submarina a
cargo del hombre « desnudo », esto
es, emancipado de caparazones, sean
escafandra o tubo, inmunizado en el
reino de los peces por un aparato
respiratorio y calzando « zapatos de
rana » muy adecuados para la im-
pulsión en ambiente acuoso, de suer-
te que el hombre puede, en tales con-
diciones, competir en correrías de
fondo con los coleópteros, jugar al
escondite con los temibles escualos,
« aureolarse » con bandadas, enor-
mes y ligeras, de pececillos ; contem-
plar ejemplares hermosos y especí-
menes raros, hollar el « polvoriento »
suelo marino en la búsqueda de ve-
getales curiosos por lo complicados y
tuertes en colores, motivando, a ve-
ces, fugas desordenadas de miles de
pececillos que se sorprenden, asusta-
damente, de la presencia del hombre
en sus silentes dominios.

También el espectador se sorpren-
de, en ocasiones, ante el pez enorme
y malcarado que pasa frente al visi-
tante humano con una indiferencia
olímpica, vamos a decir absoluta ; o
con el atrevimiento del submarinista
que frecuenta lugares tan desusados,
tan adversos a los animales terríco-
las que somos, como Pedro por su
casa.

La experiencia que discurre en
« Le monde du silence » es consegui-
da. Ya podemos andar por la super-
ficie y por los interiores marinos sin
ser previamente enlatados.

Pero de momento ver como lo ha-
cen los calificados... y desde la co-
modidad de una butaca. Si un día
barco nos huye de los pies, ya hare-
mos algo de eso. — J. F.

Ojeada a los acontecimientos de Hungría
La protesta universal contra la
L

A horrible conducta que los im-
perialistas rusos mantienen en
Hungría sigue horrorizando

al mundo, levantando protestas de
calle y otras habladas y escritas. Los
portuarios belgas han decidido boico-
tear los barcos rusos en tanto los
dictadores de la URSS no desalojen
las tropas que tienen estacionadas en
Hungría. Burguiba, jefe del gobierno
tunecino, ha criticado el « aplasta-
miento de la revolución húngara por
los rusos ». Los intelectuales france-
ses, en inmensa mayoría, proclaman
su emocionada adhesión al pueblo
húngaro, tan cruelmente martirizado
por la represión extranjera, esto es,
bolchevique. Varios escritores y ar-

Es esto (un llamamiento de los
intelectuales del mundo dirigido a
la ONU en favor del pueblo hún-
garo), y lo digo por vergüenza
nuestra, cuanto podemos hacer
para responder a la demanda de
nuestros hermanos masacrados,
para que, al fin, cese esta carni-
cería, y para manifestar, a la faz
del mundo, que ante nuestros go-
biernos débiles o crueles, por en-
cima del muro de las dictaduras
y a pesar de la lamentable quie-
bra de los movimientos y de las
tradicionales ideas de izquierda,
la verdadera Europa existe, unida
en un férvido deseo de justicia y
libertad frente a todas las tira-
nías.

Alberto CAMUS.

tistas del mismo país hasta aquí in-
fluenciados por la corriente comunis-
toide, han causado baja en el orga-
nismo France-URSS. Dos nombres a
relevar : François Mauriac y Jean
Paul Sartre. Gaitskell, en nombre del
Partido Laborista de Inglaterra, ha
protestado ante el embajador Malik
contra la intervención militar sovié-
tica en Hungría. Buen número de co-
munistas de todos los países de Eu-
ropa, verdaderamente sonrojados por

la conducta de sus jefes aprobando
cínicamente la tortura del pueblo
húngaro ejercida por las fuerzas de
ocupación soviéticas, han renunciado
a seguir perteneciendo al PC respec-
tivo. En España los trabajadores
sienten en favor de sus compañeros
húngaros, cuya tragedia tanto se pa-
rece a la suya propia.

En la fiesta de nuestro colega « Le
Monde Libertaire », recientemente
celebrada en el Palais de la Mutua-
lité de París, la condena verbal de
las masacres a que se ha librado el
Ejército Rojo en Hungría y contra
todo pueblicidio efectuada por el
compañero secretario de la FAF, fué
atronadoramente aprobada por los
2.O00 concurrentes que llenaban por
completo la sala. A este respecto se-
ñalaremos que los compañeros de es-
te país no carecen de ambiente, fal-
tándoles solamente abandonar su po-
sición platónica para atraer a las
causas justas — la libertaria en pri-
mer plano — a los elementos comu-
nistas de izquierda disgustados de su
partido derivado en fascismo rojo.

En Polonia existe un movimiento
general de simpatía por el pueblo
húngaro, la cual no desborda por te-
mor a las divisiones acorazadas esta-
cionadas en la frontera rusa. Tam-
bién en Bulgaria existe una corrien-
te popular favorable a los insurgen-
tes de Hungría, tan abierta, que mu-
chos ciudadanos han sido detenidos
por la policía, que ronda por calles
y cafés apoyada por milicianos co-
munistas. Innumerables pasquines
antisoviéticos fueron pegados en las
paredes de Sofía.

En Checoslovaquia, la población
está de corazón con los rebeldes an-
ticomunistas del país vecino. Pero es
tan considerable la fuerza rusa
acuartelada en las poblaciones más
importantes y estratégicas de la na-
ción, que todo intento de insubordi-
nación inmediato a checos y a eslo-
vacos les parece suicida.

Con el crimen consumado por los
soviets en Hungría, el bloque comu-

nista del Este se ha revelado pura
mentira. Sin la fuerza bruta y mas-
todóntica de los moscovitas, todas
las naciones hasta aquí consideradas
satélites ya se habrían emancipado.

Italia, Holanda, Dinamarca, Suecia,
Noruega y Luxemburgo se suman
también a la general repulsa contra

Confieso que me trastornó esa
voz oída en la radio húngara gri-
tar « ; Socorro, Europa ! »

Europa no ha respondido. En-
tonces, Europa no existe.

Andrés PHILIP.

la reacción bolchevique desatada
sobre el país magiar.

En Estados Unidos se establecieron
permanencias de protesta ante la
embajada ursiana, las cuales la poli-
cía se empeñó en disolver para cau-
sar « buen efecto » en la esfera di-
plomática, concretamente en la ONU.

Esa, por su parte, no tiene prisa
en ocuparse del asunto de Hungría.
La tiene más, por lo visto, para sal-
var la nariz de Nasser. Los húnga-
ros a punto de morir ametrallados
víctimas de la barbarie bolchevique
pueden esperar... turno para el entie-
rr-o. La libertad de un pueblo débil
no merece el honor de la prisa, me-
jor, la atención de las naciones des-
unidas. Igual trágico « distingo » pa-
ra con nosotros, españoles, en 1939.

Tito ha votado contra la revolución
húngara en la ONU. Es de creer que
el argumento de guerra ursiano mo-
dera posiciones y, consiguientemente,
actitudes. Véase sino en Nehru, el
pacifista indostánico que por miedo
a la frontera chinosoviética juega
bolchevique con las atenuaciones que
puede. Es el hombre de la cuerda
floja. Se dice dolorido por el drama

los combatientes populares. Hay pues-
tos neurálgicos tomados y perdidos
y vueltos a tomar. Los tanques ru-
sos barren materialmente las calles
antes de penetrar en las mismas y,
no obstante, algunos de ellos quedan
inutilizados a botellazos de líquidos
inflamables.

Las mujeres no se atreven a salir
a la calle por miedo a ser violadas y
tal vez muertas. El invasor se mues-
tra implacable "^n todo sentido.

Los convoyes militares rusos son
fuertemente guardados.

Por cada carro blindado destruido
apaiecen cinco. Hay además empla-
zamiento artillero copioso y ametra-
llamientos a cargo de los cazas so-
viéticos. Sin embargo, hasta ahora
(lunes día 12) la gente no ha cedido.

En provincia los húngaros levan-
tiscos han renunciado a los grupos
compactos para librarse a la lucha
de guerrillas, especialmente en terre-
nos de marisma imposibles para tan-
ques y artillería. Tras ocho días de
resistir al invasor, los mineros de
Mecsek (cerca de la frontera yugos-
lava) han saboteado las minas de
uranio, dejándolas por largo tiempo
inutilizadas. Luego se han desparra-
mado por la región para operar en
guerrillas.

En cuanto a la población sometida,
ésta sigue practicando la resistencia
pasiva, no acudiendo al trabajo y boi-
coteando las ordenanzas dictadas por
el invasor en todo lo que puede.

A grandes rasgos descrito, tal es el
panorama que ofrece la trágica ac-

Condeno enteramente y sin re-
servas la agresión soviética contra
el pueblo húngaro. Sin cargar la
responsabilidad al pueblo ruso, re-
pito que su gobierno actual ha co-
metido un crimen y que una lu-
cha de fracciones en los medios
dirigentes ha motivado la entrega
del poder a im grrupo (¿ de mili-
tares intransigentes, antiguos sta-
linianos ?) que sobrepasa hoy al
stalinismo clásico después de ha-
berlo denunciado.

J. P. SARTKE.

tualidad húngara. El pueblo ha sufri-
do y va a sufrir más todavía ; pero
las fuerzas invasoras no obtendrán
tregua ni descanso hasta que regre-
sen, con todo su atuendo mortífero,
a los cuarteles de su tierra.

Y cuéntese que todo lo que aquello
avecina es Hungría...

AVÊSOS y COMUNICADOS
CONFERENCIAS

EN BURDEOS

Organizada por la C. de Relaciones
y la F. L. de Burdeos, el domingo 18
de noviembre, a las 10 de la mañana,
tendrá lugar en el Cine Eldorado, una
conferencia que correrá a cargo de la
compañera Federica Montseny, con
el título :

Tierras de América.

Quedan invitados todos los compa-
ñeros y FF. LL. del Núcleo y espe-
ramos que asistirán el mayor número
posible al acto.

COMISION DE CULTURA, PARIS

El compañero Louis Simon, de
« Cahiers de Han Ryner », pronun-
ciará una conferencia el sábado 17
de noviembre, a las 5 de la tarde,
sobre :

Phileas Lebesque, campesino, poeta,
ensayista y novelista.

F. L. DE BIOM

Tiene la satisfacción de comunicar
a sus afiliados y a todas las JJ. LL.
limítrofes que, siguierido el curso de
charlas comentadas organizadas en
el Núcleo, dará una segunda en esta
localidad bajo el tema :

Sindicalismo revolucionario
y reformismo

a cargo del compañero Miñana.

El día 18 de noviembre, a las 9 y.

media de la mañana — hora preci-
sa — en el Café Pons, Boulevard De-
seix. Esperamos numerosa asistencia.

F. L. DE MOISSAC

Para el domingo 18 del corriente,
a las 3 de la tarde, se celebrará una
reunión general en el sitio de costum-
bre. En dicha reunión se discutirán
asuntos de suma importancia.

Todos aquellos que afines a nues-
tro movimiento y que por razones
varias se encuentran apartados de
las actividades del movimiento de su
propia voluntad, quedan invitados.

Razones hay las suficientes para
que todos expongamos nuestro punto
de vista y tratemos de coordinarlos
con alteza dfe miras.

F. L. DE ORLEANS

Convoca a sus afiliados a la asam-
blea general que tendrá lugar el 24
de noviembre, a las 9 de la noche.
Debido a la importancia de los asun-
tos a tratar se ruega la asistencia de
todos sus afiliados.

AVISO

La Secretaría de Cultura y Propa-
ganda de la Comisión de Relaciones
de la región parisina, desea ponerse
en relación con el compañero Prat
Ibáñez, natural de Valencia y litógra-
fo de oficio, para un asunto que le
interesa.

AMIGOS DE AYMARE

DONATIVOS MES DE OCTUBRE

A. Mestre, 1.000 frs. ; J. Montané,

1.500 ; F. Langa, 1.000 ; L. Sanz,
1.000 ; Perich. 1.000 ; Cossío, 1.000 ;
Palmiro Rodríguez, 1.000 ; V. Mon-
tané, 1.000 ; J. Solá, 500 ; Sicilia, gOO-
Un confederal, 500 ; Duaigues, 500
Total recaudado hasta ahora, 81.760.

REGIONAL PARISINA

Donativos recibidos :

PRO-ESPANA : F. L. de Drancy
1.350 fr. ; F. L. de Gastings, 3.394 ,
Ramiro Martín, 200.

PRO-AYMARE : Ramiro Martín,
200 frs.

LA CORAL DE COMPAÑEROS

EN PARIS

Como fué oportunamente anuncia-
do, tuvo lugar la entrevista de com-
pañeros deseosos de dotar a la Or-
ganización de un grupo harmónico vo-
cal en París. Del recuento de adhe-
siones se desprende que hasta el mo-
mento constan inscritos tres compa-
ñeras y nueve compañeros, de entre
los cuales destacan voces de sopra-
no, tenor, barítono y bajo. Como se
ve, esta agrupación coral naciente
dispone del elemento inicial suficien-
te para emprender la tarea artística
que se ha propuesto.

Cuantos compañeros y compañeras
deseen inscribrise lo harán a la ma-
yor brevedad en conserjería de la
F. L. o en la Administración de
« SOLI », 24, rue Ste-Marthe, Metro
Belleville, todos los días y en hora
pertinente. Conviene que todos empe-
cemos en el primer ensayo.

Hace exactamente 89 años, los
aliados trataron de acreditar su
versión interesada de la revolu-
ción bolchevique presentando a
Lenin como un agente del Kaiser.
El mismo argumento es utilizado
hoy por los pretendidos discípulos
de Lenin contra los insurgentes
húngaros confundidos, en su con-
junto, con algunos elementos fas-
cistas que han debido, inevitable-
mente, haberse inmiscuido entre
ellos. Pero en período de insurrec-
ción todo juicio moral es pragmá^
tico : LOS FASCISTAS SON
AQUELLOS QUE TIRAN CON-
TRA EL PUEBLO. Ninguna ideo-
logía resiste ante esta infamia :
es el propio Gallifet que vuelve,
sin escrúpulo ni vergüenza, en
tanque con estrella roja.

Andrés BRETON.

de Hungría, y se aviene a que el ma-
tador permanezca en el lugar del cri-
men.

LA SITUACION TRAGICA
DE LOS RESISTENTES

M
ILLARES de insurgentes hechot,

prisioneros el 4 de noviembre
han sido internados en la URSS

con destino probable a Siberla. Los
combates prosiguen en las calles de
Budapest con enorme desventaja pa-
ra los insurgentes, que carecen de
munición, pan y medicamentos.
Afortunadamente, la población que
no combate les suministra lo que
puede.

Hombres y mujeres resistiendo ar-
ma en mano no deponen su actitud
por convicción y por no fiar en las
promesas del mando ruso. Creyendo
sincera la amnistía que se les ofre-
cía, muchos ciudadanos armados al
entregarse fueron inmediatamente
fusilados en la plaza Rakosi.

La resistencia se pronuncia mayor-
mente en el distrito séptimo, en las
alturas del palacio real (en ruinas) y
en lugares esporádicos asaltados por

LIGA DE MUTILADOS Y ENFERMOS
DE LA GUERRA DE ESPAÑA

Donativos individuales (emigra-
ción) : J. Egaña, 500 trancos ; F.
García, 500 ; G. Merino, 3.100 ; J.
Blanco, 500 ; L. Miralles, 400 ; A.
Gutiérrez, 300 ; V. Garrido, 100 ; S.
Martínez, 300 ; J. Torres, 200 ; V. La-
vall, 200 ; M. González, 1.100 ; J. Ma-
res, 850 ; Atanasio José (donativo de
un grupo emigrado), 3.700 ; J. Llach,
1.000 ; Moragues, 1.000 ; V. García,
400 ; J. Marquet, 100 ; J. Villar, 1.000;
J. Revertes, 500 ; Españoles del pan-
tano de Serre Ponçon, 10.520 ; Sra.
Alvarez, 200 ; Sra. Pomé, 200 ; Cam-
pos, 1.000. Total general el día 20 de
agosto de 1956, 371.977 frs.

Resumen : Organismos franceses y
personas francesas, 49.617 frs. ; Or-
ganismos americanos y personas resi-
dentes en América, 197.920 ; Perso-
nas residentes en Australia, 10.940 ;
Organismos de emigración y emigra-
dos españoles, 113.500. Total ingresa-
do de febrero a agosto de 1956,
371.977 frs.

Damos conocimiento de haber en-

viado a varias organizaciones del exi-
liO y a nuestros Comités Departamen-
tales, seüos pro-mutilados valorados
en 50 y 100 írs., que están a disposi-
ción de quienes deseen adquirirlos,
igualmente repetimos que pueden en-
viársenos donativos a nuestra CCP
7897-94 París a nombre de A. Trabai,
1, rue de la Fontaine au Roi, Paris
(XI) o por giro normal dirigido a la
Ligue des Mutilés et invalides de la
Guerre d Espagne, 1, rue de la Fon-
tairie-au-Roi, Paris (XI).

Repitiendo nuestro agradecimiento
colectivo para todos los donantes y la
confianza que depositamos en el re-
sultado de nuestra campaña, dirigi-
mos a la emigración en general un
aiectuoEo saludo, haciendo votos para
la causa del antifascismo español.

El Comité Nacional.

NECROLOGICAS

CRISTOBAL CABMONA

El 18 de octubre, a consecuencia de
una operación quirúrgica, dejó de
existir el compañero Cristóbal Car-
mona, miembro de la Federación Lo-
cal de Saint-Henri (B.-du-Rh.).

El citado compañero formó parte
durante muchos años de los grupos
ácratas de esta localidad, habiendo
desplegado gran actividad en el seno
de los mismos. Al estallar el movi-
miento de 1936, no vaciló un instan-
te en reintegrarse a su país natal pa-
ra combatir conjuntamente con sus
hermanos en ideas, al fascismo his-
pano.

Terminada la guerra pasó a Fran-
cia, no dejando de tener relación con
la Organización. Gran amante de las
ideas ácratas, las propagó siempre en
no importa el lugar que se hallase,
haciéndose estimar por todos, debido
al tono elevado de sus propagandas.

Al entierro — que tuvo lugar el 20
de octubre en esta localidad — asis-
tieron muchos compañeros y un gran
número de exilados españoles perte-
necientes a otros sectores del anti-
fascismo

F. L. de Saint-Henri.

A LOS COMPAÑEROS
DE IGUALADA Y SU COMARCA

Recordaréis que no hace mucho y
durante diez semanas, se publicó en
« SOLI » un folletón firmado J. Coil
de Gussem en el que, so pretexto de
una biografía personal solicitada por
un compañero italiano se sirve, en
realidad, un esbozo de historia social
de nuestra comarca, hecho tanto más
laudable por cuanto nada había es-
crito en este sentido sobre una co-
marca que inauguró lucha social or-
ganizada en 1840. De ser editado este
interesante trabajo, los compañeros,
los historiógrafos y la Organización
en general dispondrían de una mono-
grafía de un valor que se irá acre-
centando con el tiempo.

A este efecto, consideramos que
reuniendo un máximo de 50.000 fran-
cos dicha monografía podría ser edi-
tada en folleto que luego sería repar-
tido gratis y en parte enviado a los
pueblos de la comarca, donde el tal
trabajo ya es conocido y apreciado y
de donde se ha recibido algún dine-
ro para la impresión que recabamos.
Además el autor posee nuevos e im-
portantes datos que introduciría en
la monografía, los cuales la harían
aún más interesante.

Cooperación y sugerencias a Jaime
Casellas, 24, rue Ste-Marthe, París X.

Por la Comarcal CNT de Igualada:
La Comisión.

Porís El festival
de la. Mutualidad

P
UEDEN estar contentos los com-
pañeros franceses : sala llena y

público satisfecho.

El espectáculo, bien llevado por la
dinámica Irene Lebar, resulto de ca-
lidad inmejorable. La niña Silvia
Serge, la picardía hecha inocencia
por intermedio del arte. Billard, dis-
traído, e interesantes y mordaces
Descamps y Devos con sus mímicas
e « inocencias ». Los « Jit Bobs »,
dos parejas ruidosas, trepidantes, bai-
lando el gimnástico « Rock and
RoU », que popularizaron con perso-
nal « arrebatado » al público. El
« Orfeó del Casal de Catalunya » me-
lodió una sentida claveriana que nun-
ca cansa oiría cuando ha acompaña-
do nuestros pasos durante toda la vi-
da... La representación de Andalucía
la encarnó la dinámica pareja Rayi-
to y Romero, evolucionando un ca-
pricho español de Korsakov y un
fandango de la tierra dicha « de Ma-
ría santísima ».

Marc y André, acompañándose con
guitarra, dan un número de canelo-
nes ricas en ingenio y música ade-
cuada. Con simplicidad aparente, es-
tos dos ar-tistas cumplen urra misión
sumamente agradable y artística. La
gente no se cansa de verlos y oírlos.

Ni a Pía Colombo. Pasión y sangre
para el canto, expresa el arte popu-
lar parisino cual la más consumada
de las artistas. Joven, esta muchacha
está predestinada a robarle una es-
trella al firmamento para lucirla en
el aliento de su pecho.

René Paul, chispeante y desbor-
dante en sus relatos. Con él no se
pierde tiempo, pues la risa que con-
tinuamente provoca siempre se debe
a una agudeza, nunca a una nonada.

Roger Perrinoz hecho para la crí-
tica musicada. Tiene mímica y domi-
nio absoluto de tablas y encarna sus
intencionadas canciones tan bien co-
mo las dice.

Brassens actuó de « plato fuerte »
como es debido, y suerte tuvo de la
sólida reputación que por compositor
y poeta bien ganada tiene ; pues de
lo contrario, con el programa inme-
jorable que se había desarrollado an-
teriormente, como para huir con la
guitarra entre piernas. Pero no pudo
haber tal, pues nuestro buen Jorge
entró fogoso con su tren de polca pa-
ra mantenernos durante media hora,
pendientes de sus canciones rebosan-
tes de humor, intención, suavidad y
melancolía, que de todo derrama
Brassens sobre el corazón y los sen-
tidos de sus innumerables oyentes.

El espectáculo fué amenizado por
la acreditada orquesta « Are en cié! »
y por el piano pasaron los maestros
Veissiérre y Elias.

A la salida el público comentaba
la fiesta encomiásticamente. ¿ Po
qué añadir más ?

FERRER.

RECTIFICANDO UN OLVIDO

En la reseña del festival de H Sa-
la Pleyel dedicado al escritor Salva-
dor de Madariaga, el redactor olvidó
involuntariamente dejar constancia
de la actuación del grupo folklórico
vasco « Guernica », que por cierto
actúo muy ajustadamente tanto en
las danzas como en los cantos de su
tierra.

Conocemos de años el _ contenido
emocional de las cancione's vascuen-
ces, no ignorando la destreza y la
pasión que exige la coreografía del
mismo país para ser honrada como
es debido. Vista la doble actuación
del « Guernica » y la seguridad y el
cariño con que ejecuta cantos y evo-
luciones, no dudamos en asegurarle
merecidos éxitos en sus futuras ac-
tuaciones.

Verlo nuevamente y pronto, as
nuestro sentido deseo.

Mosaicos Españoles París
SALA SUSSET

El 24 de noviembre, selecto festi
val de variedades, con baile toda

la noche.

CINGULO Y ESTOLAE
L labrador poseía bueyes ; poseía ocho cerdos
y un hato de ovejas con la ovejuna lana. Luego
era fértil la tierra y germinaba el centeno

donde parecía reseco el suelo.
Ocho vacas poseía el labrador y nunca quiso que

fuesen más de ocho las vacas y los cerdos, porque
otro número le traía al ganado la muerte, según
aconteció dos veces cuando la luna hundía el cuerno
sobre el signo escorpión. Verdes son los pastos y
lueno el pastoreo. Arbórea es la sombra junto a
las fuentes claras. Entonces contó la linfa entre el
cauce hondo para regar las bajas huertas desde los
Ixjcacaces en la presa abiertos. Se sitúa la hacien-
da próxima a la amurallada urbe. Rodean la alque-
ría los frutales de peras verdilargas y manzanas
reinetas. Todo aquel espacio vigílalo fiero el mastín
y nadie entra a aquel espacio sí el dueño no ata al
perro con la cuerda previsora. Mas el agro se inmo-
viliza en la quietud campestre. Quieto gira el aire
estival y sólo, a intervalos, prolongan las hojas
Suavísimo murmullo. Ocasionalmente soplan vientos
recios. Lejos sobresale la basílica y cadá tarde vi-
bran las campanas llamando a coro. Aquella vibra-
ción sigue los vientos e invade el plácido silencio
campesino.

Luce alto el sol y rebrilla la luz en los simétricos
pararrayos del plantel apostólico.

Tarde agosteña en el iris del encendido ocaso. La
familia toda — padre, madre, la hija y el unigénito
varón — descansan sobre bancos pétreos que proteje
apuntalado cobertizo con losa rústica techado. A lo
lejos surge la seminarística escuela como edificio
sin arquitectura y sus blancos muros irradian um-
broso lumbre hacia la extensión aldeana.

Jamás el padre dijo lo que comenzó a decir aque-
lla tarde luego de fijar el dedo índice contra la
mole sólida :

—-Y todos ellos viven del campo, y todos ellos
dejaron el surco, y a Dios sirven todos ellos para
obtener la regalada vida. Ahora aprenden los lati-
nes, que en latín se reza la misa y se cantan los
responsos. Serán canónigos y beneficiados, párro-
cos y coadjutores. Alguno entre ellos será obispo.
Ea obispo tiene palacio, rica sopa y criados con
mucha soberbia señoril.

— Oh, padre — exclamó el hijo púbero —, allá
iría yo si me pusieses pasante seminarista que me
ingrese en la casa de los elegidos para el santo mi-
nisterio.

Alegráronse padre y madre, alegróse la hija única
y así comenzó a ser pipiólo quien enyugaba los bue-
yes sobre las tierras próximas a la agusta civitas
luguesa.

Por ella deambulan los prebendados clérigos y los
escolásticos, alumnos de manteo raído. Son los clé-
rigos fuerza bruta y el obispo ejecuta la suprema
fuerza irascible. Odio e intriga animan la murmura-
ción sádica. Una sensualidad erótica ataca a los
confesores y aquella concupiscencia no escandaliza
a los feligreses ni a los muy inflamados en el amor
divino. Calles angostas y angostas plazas públicas.
Plazas y calles limitan el espacio para dejar sitio
a la parroquia o las conventuales celdas. La mura-
lla aprisiona aquel hierátíco silencio. Conserva la
muralla algunos cubos y dos almenas intactas. Vino
aloque despachan las tabernas. Pero sólo tres ta-
bernas tienen puerta secreta que abren los pres-
bíteros Iconoclastas y los seminaristas libérrimos.
Se juntan a ellos algunos amigos laicos y en mesa

oblonga, donde no hay manteles sino vinarias man-
chas, meriendan conejo cuando no liebre ; o co-
men solomillo ; o engullen los callos con sus gar-
banzos en la salsa roja ; luego al tute juegan el
gasto y quienes pagan el festín blasfeman contra la
Eucaristía e insultan al obispo eyaculando palabras
bárbaras entre obscenas figuras prostibularias. Lios
masones enmudecen y los radicales gimen a deshora.
Falta el científico debate y toda cátedra sale del
templo, según sale del ocaso la sombra a formar la
noche extensa.

Y la lugnesa ansia está siempre en llanto fúnebre.
Si son beodos los lugueses ,el llánto se acaba, pues
ebrios comienzan a ser alegres y se hispen en la no-
che con el jaleo verbenero.

Este es el soplo de Dios y Dios buscó por su ju-
mento un padre jesuíta.

No lloverá sobre el atrio, aunque plúmbico está
el cielo y está opaca la coloración nubosa. Trescien-
tos devotos escuchan al ígnaciano misionero que
usa como pulpito la galería de los Cornide. Los
Cornide son prosapia liustre y ostentan águila de
blasón. Ellos dieron al mundo un hijo sacerdote
inclinado a los niños por amor pederástico hacia
el infantil enjambre. Fué éste aqüel instante en que
el jesuíta pedía algún silencio para recordar a Cris-
to flagelado cuando iba al Gólgota con la cruz
a cuestas. Entonces el cura Cornide dijo al jesuíta :
« Acaba de morir el canónigo Saco. » Calladamente
se dijeron aquellas palabras e incorporóse el jesuíta,
exclamando : « He visto pasar la Muerte. Vestía
manto negro y llevaba la guadaña al filo de sus
hombros óseos. ¿ Adónde se encamina la Muerte
y por qué echó contra mis ojos la hórrida forma
de su esqueleto ? Arrepentios los que estáis en
pecado ,que son próximos los juicios de Dios. » Mas
pronto la campana dió los acostumbrados doce gol
pes de agonía y los fieles levantaron la voz y pro-
clamaron santo al jesuíta. ¡ Es un santo, es un
santo !

Ropa nueva y zapatos nuevos se puso el neófito
para el preparatorio examen.- Toda la ropa era ne-
gra, negros los zapatos y negra la chalina que, por
el cuello, se ceñía a una camisa de áspero lienzo
oscuro. Mereció el catecúmeno la aprobación inicial
y fué inscrito como seminarista externo en aquel
plantel cuyo frontis ostenta, a lo cimero, tres esta-
tuas de piedra berroqueña : José, el padre putati-
vo de Jesús, el Hijo de Dios y María, esposa inma-
culada del Espíritu Paráclito.

Con ser bautizado Lucas, más lo conocían por
Lucero, nombre de burlas que se vinculaba al ape-
llido Ayala e infundía a los dos téPminos apelativos
un tono monocorde. Y los años corren rápidos. Y
como los años corren velocísimos, ya Lucero Ayala
aprendió el latín clásico, se instruyó en la filosofía
tonística y exploró los escondrijos teológicos donde
la fe pone sutiles velos al divino estrado que cus-
todian siete ángeles y siete querubines. En su me-
moria quedaron como impresas la virgiliana Eíneida,
la horaciana Eípístola a los Pisones y Las Meta-
mórfosis de Publie Ovidio Nasón. Seleccionábanse
los libros y se prohibía leer el Ars Amandl o los

elegiacos del amoroso éxtasis gentílico. Nadie pren-
da fuego a la carne (jue ha de ser célibe. Prendido
a la carne el venusto fuego por la sangre encendido,
la mente se ofusca y son tortuosos los caminos del
Señor. Inquietudes recias experimentó su ánimo y
estuvo indeciso entre el dogrnatismo abstracto y
el racionalismo ecléctico. La disciplina severa y el
castigo impuesto a las pequeñas faltas, modificaron
su carácter dulce e inflamaron la rebeldía contra la
opresión ensotanada. Comienza el curso con los
ejercicios espirituales y los dirige la Orden que lu-
ce como jerárquico ornamento las letras A.M.D.G.

por J. Prado Rodríguez
(Ad majorera Dei Gloríam). Un espacio negro llena
la capilla. Otro espacio lumínico se abre entre la
capilla y los claustros y en viacrucis iba por aquí
Cristo ensangrentado, larga la melena, lívido el
rostro, lívidos también los ojos como si a ellos lle-
gase la agonía sobre el trasudor de la muerte. Seis
días para lavar la lepra y entrar al aula con la pu-
rificadera unción. Empero se reincide en el pecado
y son continuos los vicios contra naturaleza. Lucas
Ayala, o Lucero por antonomasia retórica, según el
mote lírico, tomó algunos paseos con el catedrático
Somoza que enseñaba teología acomodándola a un
texto abstruse escrito por el padre Perrone. Pausa-
do llevan el andar, claveteado entre, la cuatro pi-
sadas, y esta tarde, perinchida de primaveral lum-
bre, caminan hacia e camposanto sobre la carrete-
ra de los fúnebres cortejos. Y entraron a la man-
sión donde están las tumbas, y el cura Somoza di-
jo al atento alumno : « Levanta los ojos al cielo
y remánsalo bajo la celeste esfera. ¿ Qué ves ?
Ya es el día postmeridiano y la luz se enrarece con
las suaves nubes que están sobre el poniente. Pero
las nubes son bellas y su dorado iris envuelve los
cipreses. Ningún espacio sería completamente tris-
te si lo inundase la luz del sol. Faltara a la tierra
el día y perdería la visión el panorama que descu-
bren los valles florecidos. Yo sacaría a los cemen-
terios toda lápida sepulcral. Cremaria yo los cadá-
veres — « caro data vermibus » — y en jardín
cerrado con bajo muro pétreo, esparciría la ceniza
junto a las flores para que sobre ella cayese la llu-
via o viniese a ella la ignición solar. Al cielo le-
vantarás los ojos y ¿ qué hay en el cielo que no sea
el miedo a perderlo para ir a dar a las infernales
espeluncas ? De ningún modo busques la muerte
donde brilla la luz de las auroras y la luz de los
atardeceres. Busca la muerte en nuestras iglesias
porque ellas son eterna noche y les molesta la diur-
na claridad. Toda clase de ibéricos clérigos somos
muertos en el entender sosegado, y aun cornos bes-
tias feroces cuando predicamos el sermón a quienes
ignoran las evangélicas parábolas. Tú viste las ce-
remonias litúrgicas ; viste el ara y viste el pan
eucarístico. Ea pan era ácimo y de transustanciaba
al decir del preste hoc est corpus mewn. Viste todo
el rito y si la raíz se ha roto, quizás naufragó la

fe mientras la razón apostrofaba a los idólatras. En-
tonces habrás entendido el salmo de la clerecía :

Cantemos al Señor las alabanzas,
que con ellas llenamos nuestras panzas.

Canónigos soberbios reciben sueldo que paga la
nación de labradores mendigos y mendigos jornale-
ros. Los canónigos se mofan del obispo San Martín,
obispo cruel, y como éste no puede vengarse en
ellos, se venga en los fámulos de su servicio domés-
tico. Para iluminarlos a todos, mi idea sería llamar
albañiles que en las paredes del Ecce Homo Claro
abriesen grandes huecos destinados a ventanas.
Luego de haber penetrado la luz contrataría algu-
na excelente orquesta y ofrecería la Heroica de Bee-
thoven, música de Mozart y de Wagner, música de
Verdi y de Puccini. En fin, reza tu misa y vive del
altar según el zángano vive de la miel que produ-
cen las abejas. Iberia no tiene alivio. Se ha metido
en la muerte de sus basílicas y la muerte jamás
trajo la resurrección. »

Sabia entelequia de alta perfección revoluciona-
ria dijo el clérigo Somoza, y él residía en casa re-
gía, y en señora mística había engendrado una hi-
ja que era su propia estampa. Misaba en oratorio
privado. Oían el mísano rezo tres criadas y Lucas
servio de acólito. Cierta pascüa quiso probar la
camaradería e invitó a Lucas a comer pavo a la
hora del yantar. Puntualmente acudió al festín en-
gallado en la cresta como bella ave en la fábulo
de su cola. Mas ; ay ! le pusieron mantel donde
estaba el pasillo y lo trataron según se trata al
pobre que, de puerta a puerta pida la limosna. Lu-
cas presenció el último trance de este histrión teó-
logo. Apoyado sobre almohadas, oprimía el santo
leño entre los dedos enclavijados. Frágil fué el úl-
timo suspiro, mientras los lientos labios referían el
último sermón.

Mi alma,
su culpa confiesa,
mil veces me pesa
de tanta maldad.

Pastor de almas es Lucas Ayala y en pastos de
salud pastorea su rebaño. Las ovejas pastoreó cuan-
do era niño. Cuando era púbero enyugó los bueyes
y puso el heno en carros construidos con duro ro-
ble. Una y otra vez ha visto respirar la tierra por
el canal del surco. Como ella mueve los pulmones
para dar aire a la secura si la lluvia está entre la
nube y comienza a caer por entre el fleco del sol.
Luego quien siembra el grano e irriga la siembra
se aventaja al príncipe y al rey, porque éstos devo-
ran lo que el sembrador cultiva y son sanguijue-
las alimentadas con la sangre de hacendoso súbdito.
Pero no existiría el príncipe en el caso de ser sa-
bio el pueblo, o saber organizarse contra él que di-
ce haber nacido en cuna de marfil y oro. Formaba
semicírculo la aldea y olían las casas a fiemo. Bue-
yes y vacas mugen dentro. Dentro de ellas hace
."•ruñidos el puerco. Sólo las ovejas tenían aprisco.
Enférmase la pequeña prole y muchos niños mueren
durante la lactancia. Ropa y medias remendadas,
pies descalzos o calzados con zuecas de madera ás-
pera Achaque adquiere el adulto y se medicina con

pócimas de curandero. No viene a la aldea galeno
alguno ni la aldea procura este solicito cuidado. Y
por siglos de siglos marcha así la aldea cuyo an-
dar se empareja al lento paso urbano, según sabido
es que aquellos que en la ciudad son pobres pueden
terminar ciegos si disminuye la visión y falta oftal-
mólogo para el examen clínico. Los lugueses pobres
esperan el milagro y rezan a la Virgen de piedra
que parió al Dios sacramentalmente expuesto.

Un párroco joven transformaría la aldea y la al-
dea lo amaría con amor grande. Le cuadraba ahora
el mote de Lucero que aplicaron a su faz risueña
las seminarias aulas. Lucero no perdido donde arden
las rútilas órbitas, sino asentado sobre la tierra e
iluminar sobre ella los caminos del hombre. « En-
tonces, dilectos feligreses — dijo a la grey aldea-
na —, pretendo ser la luminaria que eduque al niño
y penetre vuestra tiniebla. Muerta está la española
raza por haberla quitado la vida quienes viven de
la muerte. Viven de la muerte el papa y el rey, el
obispo y el canónigo, la monja y el fraile, el aris-
tócrata y el milite, el político inepto y el señorito
chulo, la dama adúltera de los salones prostituidos
y el lacayo que la perfuma con suaves ungüentos.
Para salir de la muerte urge la instrucción a fin de
que el sacerdote sea la sal de la tierra y la luz
del mundo. » La luz fué llama alta, y aquel espacio
se encendió como el alto cielo cuando la alborada
nace del sol e irisa el rocío con su primera blanca
lumbre.

Mas Eolo, guardián de los vientos, les franqueará
la puerta ; los vientos traerán la nube ; la nube y
los vientos agitarán la tempestad contra el bucóli-
co remanso de la aldea insigne Si ha sido que otros
clérigos trajeron graves inforñies y el obispo man-
dó allá al provisor del obispado. Este, a su regrese
y antes de empezar a hablar, fué recibido por e
prelado con tres palabras cortas :

— ¡ Qué !... ¡ La apostasía !...
El provisor vaciló unos instantes y dijo :
— La aldea está limpia y algún taumaturgo ha

brá hecho el milagro. En menos de un lustro se lo-
gró la reforma. Convenció al labriego a edificar es-
tablos donde pernoctaran los animales domésticos.
Fueron construidos los establos y se quitó a la vi-
vienda toda inmundicia. Yo vi la escuela nueva Yo
vi la granja agrícola. Yo vi al cura en la faena de
labrantío y era como un semidiós griego coronadi
de pámpanos bajo la vid. Cuando inicié la disputa
sobre el reino de los querubines, me dijo que nadift
puede ser confundido por los parásitos del templa
Pero su templo estaba limpio y no había altar ni
tabernáculo. Lee a los feligreses el salmo 23 y ex-
pone que Jehová es el símbolo de la vida pastoral
entre los judíos mientras dirigían su rumbo nómada
hacía los pastos caldeos.

— ¡ Oh, está loco ! — exclamó el obispo.
— Conviene que lo declaremos loco si ha de pre-

valecer la opulencia del episcopado y la estabilidad
de las canongías.

Y como el gobernador maurista poseía exaltado
pietismo devoto, a instancias del obispo ordenó
prender al sacerdote enloquecido. La aldea lanzó
piedras a la gruardia civil y empuñó las hoces. Los
guardias dispararon el máuser y mataron cuatro
hombres. Pusieron grillos al cura apóstata y lo
condujeron a la casa de los orates.

Llovió sobre la tierra y el agua tenía el color de
loa bajos lodos.



PRIMORES CIUDADANOS

EL ROLLO
A

UNA punta del pueblo está la picota. Por allí hay unos
corrales en los que encierran ganado lanar, y un hito en
alto señalando dos direcciones. Terreno pardo, sin huer-

tos, sin alegría, que, a fuer de eriazo, desagrada. Abundan es-
pinos y cardos, carrascas y zarzamoras. Ni gota de agua : fal-
tan árboles y las nubes pasan de largo. ¡ Todo qué seco y po-
bre ! Lo seco y pobre, ¡ qué árido y feo !

Por la tarde llegan paseando hasta el rollo como una sei-
sena de notables ; un rábula maduro, si que Peralvillo de bol-
sas ; el cura gordiflón, aspirante a abad ; el próximo a cele-
brar las bodas de no sé qué metal como alcalde ; don Rufo,
abocado a celebrar las suyas como secretario ; tío Aldobera,
comprador de necesidades y distribuidor de dinero al revés
que San Bruno, por uno, ciento (el solo que dando se ha hecho
neo ) ; el de la hacanea torda, segundón, que espera salud de
muerte ajena y a toda ropa hace en tanto...

A las buenas tardes del pobre son las devueltas con la ca-
beza, si a ello otorgan. Ya están en las eras bajas. Ya han lle-
gado al rollo. Cuando yo lo visité — ¡ eche usted y que no se
derrame ! — tenía la columna mocha. De entonces data una
pequeña campaña que hice en un periódico provinciano para
abolir las picotas, signo odioso de antañazo, donde se ponían
los restos de los ajusticiados ; la demolición llevóse a cabo en
algunas partes.

Del libro más reciente de Cela — « Judíos, Moros y Cris-
tianos » — transcribo lo siguiente :

« El vagabundo, años atrás, se había especializado en pi-
cotas y llegó a saber bastantes. Según su ciencia —ciencia por
la que el vagabundo, ¡ bien él lo piensa !, no pondría jamás
una mano en el fuego —, Burgos es, en todas las provincias de
Castilla la Vieja, la que más picotas tiene, seguida de cerca
por Avila, de lejos por Palencia, y de muy lejos por Vallado-
lid y Segovia, provincia que no tiene más que una, la de Gra-
jera, de que ya se habló, aunque guarda recuerdo de otras
cuatro : la de la capital, la de Cuéllar, la de Sepúlveda y la de
Turégano. En Santander, Logroño y Soria no hay picotas ni,
que el vagabundo sepa, las hubo nunca ».

El rollo de Ecija es sonado.
Según, los clásicos, para tener piedra en el rollo había que

ser gran supuesto, pero sobre todo, gran roedor de zancajos,
ni más ni menos que en los corrillos de San Felipe y antes en
la Puerta de Guadalajara, tundideros de un tal Cervantes, en-
tre otros. A falta de cafés, los mentideros del rollo se explican,
no en el siglo XVIII, que los había, y a mayor abundamento en
el XX.

Formar jabardillo en la picota — ¿ para qué está en el
pueblo la puerta de la botica, o la rebotica si hace malo ? — es
de mentalidades retardatarias. Calfucio, a la par que Peral-
villo de las bolsas, don Rufo Zote y tío Aldobera el Honesto
duran más que obra de romanos y no desdicen : lo bochorno-
so en nuestros días es la picota. Cuando los fascistas empren-
dieron la « depuración », exponían a las víctimas en el rollo,
para lo cual no habría que ser gran supuesto, sino grande anti-
fascista. « A Clavijo, el de la Onofra, lo ataron a la picota des-
pués de muerto y lo tuvieron sin enterrar varios días. Yo mis-
ma los vide, que daba compasión y ganas de desatarle y lle-

varle a sagrado ».
¡ Pero si Clavijo era un mocetón sano que nunca hizo da-

ño a nadie ! ¿ Por qué ? ¿ porque no había apuesta — a car-
gar, peso, a tirar la barra, a alborotar los gallineros, a comer
y a ayunar — que no la ganase ?

¡ Pobre Clavijo que, atado a la columna mocha de la pico-
ta es la sombra de Prometeo !...

' RAPIDAS '
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S
EGUN noticias recientes llegadas tes y los obreros no sabrán otra ver-

de El Cairo las tres universida- dad que la del equipo monologante,
des de Egipto, así como todas Las escuelas que sólo enseñan he-

las escuelas superiores y de segundo chos heroicos y espeluznantes relata-
grado han sido cerradas hasta nue- dos con voz de trueno, ahuecando la
va orden por decisión del ministro voz para que se oiga el eco de los
de instrucción púbUca. Esta medida trogloditas de las cavernas, de los
ha sido tomada con el fin de permi- frailazos y espadones, vale mas que

tir a los estudiantes y a los profeso-
res de incorporarse a la guardia na-

cional.

Cuando hablan las armas sobran
las escuelas porque en el lenguaje
humano ambas voces se repelen en-
tre sí. La cultura está reñida con las
dictaduras y con las guerras. Estas
últimas embrutecen a la juventud,
le absorben el seso y anulan los sen-
timientos morales de los hombres.

Los guerreros jamás tuvieron más
repercusión que hasta donde llegó la
fuerza de sus armas. Si hay excep-
ciones se pueden contar con los de-
dos de la mano y sobran dedos. Na-
poleón hubiera podido ser una de
esas excepciones pero tampoco lo fué
porque, además de destructor de pue-
blos, era un dictador más, que a la
música le llamaba el menos molesto
de los ruidos y al estampido de los
cañones le llamaría la sinfonía de la
muerte, porque fuego y metralla sem-
bró por todas partes hasta que le lle-
gó Waterloo y en la isla Santa He-
lena tuvo su epílogo con pena y sin

gloria.

Después de meterse medio mundo
debajo su cubilete tuvo la ambición
■de que el resto del planeta también
le cabía allí y el cubilete estalló por
todos los puntos cardinales, porque
ya no armonizaban los ruidos de su
sinfonía de la muerte ; porque el di-
nero y la paciencia de los hombres
se iban agotando hasta el extremo
que la quiebra era inminente.

Los guerreros y los dictadores pue-
den cerrar las escuelas que les plaz-
ca porque tenerlas abiertas para su
uso personal y a la medida de ¿us de-
lirios de grandeza no vale la pena
que funcionen. Hay clases de escue-
las que vale más que estén cerradas
porque los alumnos aprenden más en
la calle o viajando que en las clases
y aulas universitarias.

Los estudiantes españoles, por ejem-
plo, no llegaron a darse cuenta que
el oxígeno de la libertad les faltaba
hasta que en la calle y fuera de las
fronteras aprendieron a respirar sin
la careta de los gases asfixiantes que
desde hace cerca de veinte años te-
nían puesta en los centros de ense-
ñanza del imperio franquista. En jas
escuelas y universidades les ensena-
ban a mentir porque les ocultaban
la verdad histórica, jurídica, política
y social de España. Les enseñaban y
siguen enseñándoles porque los mé-
todos educativos de aquella filigrana
de Estado no han vanado un comi-
no desde el día que los de la « espada
toledana » montaron a cuestas del
pueblo español y siguen galopando
por las tierras áridas o de regadío ;
ñor las montañas, valles y villorios
poblados o desiertos ; galopan conio
los cuatro jinetes del Apocalipsis
llevando en sus grupas la muerte, el
hambre y la miseria... Pero si habla
sólo Fernández Cuesta o Girón, el
« caudillo » y su tropa, los estudian

las cierren para siempre.
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América y el Olimpo
iE

S ya definitiva la segunda elscción de Eisenho-

wer por mayoría obtenida ahora entre 80 millo-

■ nes de sufragios norteamericanos en plena suce-

sión de conflictos, marginales al parecer a América :

Argelia y territorios inmediatos al este y al oeste ;

Israel, Inglaterra y Francia contra Egipto ; Hungría

en violenta convulsión contra Rusia ; despertar y

vuelta a dormir del mundo árabe...

¿ Son en realidad marginales tales conflictos a

América ? En el espacio lo son relativamente. Dada

la actual interdependencia de unos países y otros por

acercamiento mutuo que consigue el avance de comu-

nicaciones — sin las cuales la economía no podría ser

mutualista ni siquiera en sentido favorable a la auto-

ridad — dada la expansión rápida de relaciones entre

distintos fragmentos del planeta, más la intervención

de América en el mundo no sovietizado y en el ofi-

cialmente sovietizado, pero a condición de que deje de

serlo, no hay realmente conflictos que puedan supo-

nerse ajenos a América. Pero de cierta manera.

Ahora bien, ¿ puede afirmarse que interviene Ei-

senhower o intervino en la serie de conflictos en cur-

so como poder moderador ? Resulta aventurado te-

nerlo por cierto. Más bien cabría razonar en sentido

opuesto y sabiendo en todo caso que fué o hubiera

sido desoído el presidente por los rusos antes de

aplastar éstos, en el momento o después de aplastar

a Hungría con tal alarde y tal desproporción de me-

dios que juntos equivalen a fechoría de cualquier de-

lincuente en plena forma aplastando a una criatura

de tres años para tragársela como antropófago.

Sigamos el razonamiento teniendo en cuenta que

los actos de Inglaterra y Francia contra Egipto, co-

mo los de Israel, tampoco respondieron a ninguna di-

rectiva de Eisenhower en sentido de iniciativa. De la

misma manera se deduce que Eisenhower no tiene

arte ni parte en los movimientos de Africa contra la

metrópoli ni en la réplica de ésta.

Tenemos por otra parte el hecho, visible, de la in-

terdependencia de unos países y otros. ¿ A causa de

una determinada ideología aglutinante ? No por cier-

to. ¿ A causa de que hay economías insuficientes que

postulan ayuda de las economías excedentes ? En el

fondo veremos que tampoco. ¿ A causa de qué ? ¿ Del

imperativo geográfico. Entendido como fatalidad, no ;

como factor de geografía elaborada, transitada, adap-

tada al hombre y mejorada, sí. Este ideal reside por

ahora en la estratosfera. Los hombres lo rechazan por-

que cada uno resulta una obra inacabada.

La ideología no aglutina más que alardes y asomos

de fuerza bruta. Mientras Stalin gobernó la inmensa

Rusia como un carnicero, hubo aglutinante ideológi-

co en la dictadura que usaba la fuerza traducida en

dura represión permanente por los ideólogos agrulla-

dos en el y por el poder ; no sólo en el poder, sino en

el poder impune, total de momento y cínico.

¿ Qué ideología separa a socialistas ingleses y fran-

ceses ? Ninguna. Sin embargo, aparecen desunidos.

Por otra parte, conservadores ingleses y socialistas

franceses, con diferente ideología de base se manifies-

tan unidos. En Hungría los vaticanistas pelean uni-

dos a no vaticanistas, a socialistas, a liberales, a agra-

rios, a ciudadanos sin partido, etc. La ideología no

interviene como diferencial para nada en ningún pro-

blema más que como pretexto de dictaduras y repi-e-

siones. La ideología une a los que pegan para pegar

impunemente por uso y abuso de fuerza. Las vícti-

mas no se unen más que en el cementerio recostadas

en posición horizontal de ¡ firmes !

Respecto a las economías insuficientes apoyadas

por las excedentes, hay que convenir en que no se

complementan más que en sentido artificioso. La rea-

lidad es que el complemento tiene inversión guerre-

rista. En la entidad de conjunto hay un socio deter-

minante como tal y del que nadie hace caso más que

a la hora de cobrar, el cual suple el fallo o carencia

de los deficitarios con excedente propio. Resulta, pues,

que si los países son deficitarios en recursos técnicos

para defenderse de una agresión hipotélica y sus pre-

supuestos de guerra no bastan a prevenirla y contra-

pesarla con probable relativo éxito, lo que hace el so-

cio determinante es restar en vano de su economía

los millones sobrantes de paz y destinarlos a lejanas

guerras. Si éstas no surgen, la quiebra tiene que sur-

gir. Si la guerra surge, la quiebra es todavía más pa-

tente aún ganando como demostró la realidad con

Norman Angelí. Total : que lo invertido en guerra

queda como déficit obligado no reversible ni reme-

diable y sin compensación. Si va creciendo la inver-

sión en gastos inútiles, la suma de todos éstos arrui-

nará y no muy a la larga al socio dadivoso, que es

América. El fenómeno contrario se da en la URSS,

que no es partícipe en apoyo, sino sustraendo en la

economía de los satélites. La diferencia no es poca

entre América bancaria de socorro a economías defi-

citarias y prestamistas a Estados precarios, insolven-

tes ya después de la guerra del 14 y más después de

la siguiente, comparada con Rusia, que es en realidad

la que explota a sus satélites. La balanza tendrá que

inclinarse probablemente en favor de Rusia dentro de

unos años si los satélites no reaccionan enérgicamen-

te con resultado propio favorable. Cuando Rusia pro-

movió el pacto de Varsovia — réplica al del Atlán-

tico — ya se trataba en realidad de prolongar inde-

finidamente la « paternal » sangría cosaca contra los

satélites. Los acontecimientos de Hungría lo dicen a

gritos y mucho más fuerte el caso de Yugoslavia an-

ticipándose por previsión y un poco por pragmatismo

a las hecatombes. Franco sin América estaría mor-

diendo tierra. Hoy es satélite del dólar ; pero aun

asi y todo, como lo que recibe lo gasta en cuotas mi-

litares improductivas, la quiebra tiene que ser fatal

aunque haya un capitán general en cada esquina co-

mo empieza ya a verse. El generalato de España su-

pera al de Norteamérica y al de Alemania hitleriana

juntos. Los generales liquidaron a Primo de Rivera.

Habían tantos, que no podían tolerarse.

Si Stevenson, rival derrotado por Eisenhower días

pasados hubiera orientado la propaganda diciendo y

demostrando que el contribuyente americano queda-

rá en cueros vivos si costea la paz armada de Euro-

pa diez años más, seguro que vence a Ike. El cual

ascendió a presidente por primera vez prometiendo la

paz en Corea, siendo así que tal paz la impusieron los

desertores, no generales ni diplomáticos.

América es un pandemónium degradado y domina-

do por sus cuatro moradas divinas : cine, estadio,

bar y garaje. Sin esos trasuntos del Olimpo América

sería una especie de desierto arábigo. A ese extremo

la conducirán las guerras y sin ellas la paz armada.

LA CHARLOTADA DEL 17
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« SOLI » aclara tener varias correspondencias atrasadas.

Por nauer suirido accidente, este « correo de HiSpana » perma-
neció esconaiuo durante semanas en arca de pieuras rodeaua
de abetos. Kecogiaas al azar, estas cartas al iin han llegado
a desuno y, publicándolas, que el lector comprenda el atraso
de las mismEis.

S
E esperaoa al abuelisimo en el XX aniversario del alzamiento. Se « es-

peiaoa » con intensidad propagandística, totalitaria, a la manera pu-
ulicitaria. consumado el 1/ ue julio en ambiente de verbena aburrida,

la voz üel « saivaaor », único dictador fascista superviviente, ha dejado
un regusto a curato y a vaho de verdugo, con latiguillos cuarteleros. J^ada
salvara a ese « Movimiento » carcomiao, sin Kruschev a pesar de Arrase
y de Girón. De toda esta campaña de agitación « movímientista » no que-
da mas que unas cintas cinemáticas y una colección de fotografías sin
interés m para Jas lamillas con representación en eUas.

Franco ha leído su décima mussoliniana sin la arrogancia de Musso-
lini. Tiene voz aflautada y gesto equívoco. Ni se asemeja en dinámica al
que tué Emperador del Paraleio, apareciendo, una vez más — pese a la
abundante y bien pagada claque — como totalitario demedrado.

En cuanto a los españoles de dentro, nos tocó contemplar sin deses-
pero la cabalgata patriótica, falangista y bufa, concitadora a la sonrisa,
un bien que aleja latalismos y melodramtismos. No hay que envenenarse
la sangre, y falangismo cómico ayuda. Hablan ya — Girón uno de ellos —
de su « (bandera roja de sangre y negra de pólvora », de « la conquista
de la calle », del « chocheo de Bilbao », del « bedel del Pueblo » y, sobre
todo, de « levantamiento del Ejército y el Pueblo »... contra el Pueblo sin
ejército. Ese argumento quiere hacer las veces de un levantamiento po-
pular, no de mía sublevación militar reaccionaria.

El abuelisimo tiene por disco el arreglo social en un país donde
los generales sin historia perciben 100.000 pesetas anuales más las propi-
nas y los negocios, y los gaiñanes cobran 22 pesetas en la época de la
siega y después nada.

De todas las dictaduras ninguna tan familiar... oficialmente, con abue-
lisimo, abuela Carmen, encintadisima Carmencíta y niño y ninas como
tema de NO DO y recurso fotográlico para empapelar comedores de pa-
niaguados. Pero esa ceguera fotogralica con ribetes de escapularia por
la frecuencia de obispos que intervienen en ella, no oculta la realidad del
vacio hacia el cual el régimen se encamina. En vano se va a presentar a
la « familia » en colores, siendo el de España verdaderamente sombrío. El
pueblo es único en ver claro.

Ellos lo pasan entre calores y sudores imaginando novedad de pode-
res. Su Politburó destina Franco a la jefatura de Estado en cena opípara
y bien champañada. La euforia subió ae grado a medida que los alcoho-
les desertaban las botellas. El hijo de Juan II sería en las Calendas grie-
gas rey de las España (¿ cuántas ?) en tanto Franco permanecería Re-
gente. El hijo de Juan U puede ser declarado niño hasta los 50 años si
los esjpaíñoles no lo remedian derribando ese tablado.

Franco, asesorado por un triunvirato de generales asesorados por Le-
querica, asesorado a su vez por Antoniutti S.J., dirigiría la comedia, de-
mocratizada por la presencia yanqui y por el laborismo latente de Girón
(carta usada ya antes de entrar en juego). seguirá hablando contra la
burocracia y aumentando la burocracia para retener adhesiones. Se gri-
tará « revolución social » con Arrese, « sin retorno al primitivismo cene-
tista », pero con desemboque a una suerte de stalinismo regido por cu-
ras. Girón, sindicalista con muchas docenas de millones de pesetas, se co-
deará con Juan March, al cual llamará bonachonamente « bandido » y el
cual le endilgará, amistosamente, el más eres tú.

En los predios, los curas han logrado establecer su caciquismo al so-
caire de la beatería franquista y esto costará de extirpar. Franco toca la
mimeira llamada « Revolución nacionalsindicalista » y los páters la bai-
lan con placer y luego pasan el plato recogiendo donaciones obligadas,
guardlaciviladas, y tal se llama adhesión del pueblo, y los periodistas ex-
tranjeros, con auto y fonda gratis, lo propalan en sus veniales papeles.

La gente del margen es mucha y comprende bien y harta se demues-
tra de tanta lata « novedosa » siempre la misma, siempre hedionda, siem-

pre fascista. Los estribillos rápidamente se gastan porque tras ellos está
infaliblemente lo mismo : la dominación clerical-capitalista, y lo de ahora
— municipio, familia, sindiacto orgánico, juridicidad independiente — pe-
riclitará de nuevo y a fabricar otra consigna. No se dan mucha cuenta
de que la inmensa mayoría de españoles no somos indicados para caer en
tales añagazas.

Los católicos aspiran a regentar los sindicatos obreros en detrimento
de los falanges, y ello puede conducir a desavenencias. Por otra parte hay
prelados políticos y generales y almirantes que se meten a frailes. Fran-
co es mitad de cada cosa y el falangismo minado ya no sabe lo que es.

Lo esencial en el régimen es hacer dinero y espiar lo que vendrá para
adaptarse. Se juega doble. Pero el mundo confederal se yergfue y amenaza
sin puño al aire. Se trata de gente sensible a la amenaza, al dinero ; in-
corruptible a al presión de verticalistas y bolchevistas. Se está, como en
1936, sin dinero, pero con riqueza de concepciones, con energía abundan-
te ,sin prisas ni desánimos, imbuido de conciencia universal y convenci-
do de la adhesión cordial de est^., pueblo español que mucho ha sufrido
sin abandonar jamás la esperanza.

umaneíú.

BENGALAS
D

ESENGAÑATE, compañero :
hay que ser realista. Permane-
cer suspendido en los cuernos

de la luna quita suelo a las suelas
de nuestros zapatos, y no hablo de
alpargatas por tratarse de un ana-

cronismo.
— De alpargaterías viven muchas

familias castellonenses.
— Sí, seres que no evolucionan.

Nada saben de las grandes manufac-
turas zapateriles de Yanquilandia.
Se puede ser castellonense y ala vez

realista.
— Realistas fueron los carlistas.
— Otro anacronismo adecuado pa-

ra nuestros bisabuelos. La realeza, o

Collado de Tossas ii Sierra de iliofllseoii
Orbita de aires y motivos singula- —^——^—^——

res, cual « Les gitanes del Vallés », A DMIRABLE. Excelsa, int
« Els xiquets de* Valls », « La gi- VÍI 11 P<Í HPI Pirinpn a In
ravoltada », « Els Pescadors » y « El 3\ J^, aei l^irineo a la

bail de la crespella ». Pieza galana. ticularidades mas o mer
Plana artística. Porción vital. Rico metros de altura, y los agudc
espacio. Firme. Qrculo fraternal en i i „i
el que las manos se unen en la dulce ¿6 egregias figuras, CUal el al
sardana, que es suave y linda como Viladomat (1678-1755). Así, (

l'^.'f̂ Á nc:s.."»,'%o'¿f âjS^tl f.rtista pictórico Santiago Rus
ilustre poeta Angel Guimerá (1847- lidades, como La Tierra Alta,
1924). La Segarra. Marco de rasgos

V ¿°li .tÍ°.^H '^L .^?„H^oVi^. f '^A»! mo. estrella. Terreno de persey los 5051 14 de longitud este ; a 680 ' , . _ ^
kilómetros de Madrid, 174 de Port- mosseta enamorada. Igual, coi
Bou, 688 de Bilbao, 344 de Zaragoza na. Campo de episodios. Regi(
y 368 de Valencia, por ferrocarril ;
entre el Besós y el Llobregat, la día-
mantina y suntuosa Barcelona, con
un millón y medio de habitantes, su sala gótica, sus columnas y mues-
Aunque existen otras suposiciones, tras de Viladomat, Bovey y Cam-
no obstante, puede que ella fué ori- Peny. El punto de las Atarazanas

A
DMIRABLE. Excelsa, intrépida y tesonera la zona especial que se extiende de los altos
valles del Pirineo a la Rambla de la Cenia y en la que resaltan, entre espléndidas par-
ticularidades más o menos elevadas e imponentes, el Collado de Tossas, con sus 2.537

metros de altura, y los agudos de la Sierra de Montseny, con sus vistas panorámicas. Cuna
de egregias figuras, cual el alquimista Arnaldo de Villanueva (1240-1311) y el pintor Antonio
Viladomat (1678-1755). Así, del literato Manuel Milá y Fontanals (1818-84) y del escritor y
artista pictórico Santiago Rusiñol (1861-1931). Cohesión feliz y hermosa de lucientes parcia-
lidades, como La Tierra Alta, Las Garrigas, El Bajo Llobregat, La Maresma, El Priorato y
La Segarra. Marco de rasgos peculiares. Conjunto de típicas manifestaciones. Del costumbris-
mo, estrella. Terreno de personas serias, amantes del trabajo. Radio brillante cual rostro de
mosseta enamorada. Igual, como gotas de rocío en tomillo y romero, y sobre hojas de eglanti-
na. Campo de episodios. Región vivaz. Emprendedora. Piedra fina.

del 1884, por Vílaseca y Fuxá. Mues-
tras artísticas, los grupos escultóri-
cos de la plaza de Cataluña, cual de-

ciones floridas. Las vistas del Tibída-
bo. Las bases y construcciones de-
portivas. Las Radios. El Metropoli-

ginada por la tribu iberocelta Laye delante de cuyo bastión, de la época coraciones armoniosas en otros pun- taño. Los grandes mercados. Las es-
o de los Layes, la cual, al parecer, de Jaime I, en la gesta heroica fué tos. El castillo de Montjuich, de tris- taciones ferroviarias del Norte, de
se asentó, de primeras, en el espacio alcanzado por las balas, -entre otros,
que atraviesa la Vía Layetana En Francisco Ascaso Abadía. La Basí-
la amplia urbe mediterránea se acen- üca; del gótico español, siglo XIV,
túan, entre distinciones de todo or- sobre el emplazamiento de un tem-
den, columnas corintias, de 15 m., y Plo romano, después mezquita, con-
restos del templo consagrado a Hér- teniendo preciosas realizaciones de
cules, fundador mítico o protector Ordóñez, Viladomat, Loker, Vilar y

extraordinario de la ciudad. Así, la Matías Bonafé. El palacio de Belles-
Lonja, construida en los tiempos de guart, residencia de reyes. La Casa
Pedro IV y reformada en 1772, con del Ayuntamiento, del 1369, con el

Salón de Ciento y las estatuas de

tes recuerdos. El palacio de Bellas Francia, de Sarriá, etc. La Gran Vía

Artes. El Arco del triunfo, del 1888.
La Casa Güell. El Museo provincial.
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Jaime I y de Fivaller. En Archivo con mosaicos, sarcófagos e inscrip-
munlcipal, con curiosidades y docu- ciones. La Sagrada Familia, por

Diagonal. Otros puntos remarcables,
las plazas de Cataluña, de España,
de la Universidad, Padró, San Pedro,
Antonio López, Urquinaona, Real,
Medinaceli, del Rey, de la Paz, Pala-
cío, Tetuán y otras. Vía Meridiana.
Rondas de San Pablo, San Antonio,
Universidad y San Pedro. El Parale-
lo o calle del Marqués del Duero.
Ramblas de Santa Mónica, del Cen-

tro, San José, Estudios, de Canale-
tas y de Cataluña. Otras arterias,

mentos como el Libro verde, el rojo, Gaudi, con torres, originales, de 50 los paseos de Gracia, Colón, San Car-
planos, manuscritos y el catálogo de m. El Museo de Historia Natural, los. Aduana, San Juan, Industria,
los privilegios y frjinquicias. La Ca-

sa Dalmases. El Palacio principal,

Efectúanse los pedidos a SIA,
rue Palaprat. Toulouse (H.G.)
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los privilegios y frjinquicias. La Ca- Institutos. Lias escuelas superiores de Pujadas, Alamos e Isabel IX. El gra-

sa Dalmases. El Palacio principal, náutica, de arquitectos y de ingenie- to Salón de San Juan. Las calles de
del siglo XV, con el Patio de los ros. El Museo de Arte Moderno. La Femsindo, Ctonde Asalto, Princesa,
Naranjos, los salones y las obras escuela del comercio. El Museo de San Pablo, Hospital, Tallers, Ancha,
maestras de Fortuny, Gómez, Martí, Reproducciones. La escuela de Artes Pelayo, Ausias March, Vílanova, del
Sans, Suñol, Luna y Novicio. La e Industrias. El Museo Martorell. Carmen, Fortuny, Mercaders, Sepúl-
mansión de la virreina. El Archivo Galerías de arte. Grupos escolares, veda y Floridablanca. De las Corts o
general de la Corona de Aragón, del El Ateneo de Barcelona. El Palacio Gran Vía, Diputación, Consejo de
gótico, por Antonio Carbonelle, t'iem- de la Música catalana. El Ateneo Ciento, Aragón, Valencia, Mallorca,
pos de Carlos I, con gran número Enciclopédico Popular. La Facultad Provenza, Rosellón, Córcega e In-
de documentos históricos. La Univer- y el Clínico. El hospital de San Pa- dustria. De Entenza, Rocafort, Ca-
sldad, del 1863, por Elias Rogent, con blo. La clínica « La Alianza ». El labria, Viladomat, Borrell, Urgell,
su excelente Biblioteca y colecciones hospital de Santa Cruz. El edificio Villarroel, Casanovas, Muntaner,
científicas. El Monumento a Cristó- de La Pedrera. Telégrafos y teléfo- Aribau, Universidad y Balmes. De
bal Colón, de 60 m. de altura, del nos. El Hotel Colón. Entre la cuan- Claris, Lauria, Bruch. Gerona, Bai-
1882, por Cayetano Bohigas, y, en tía de espectáculos, el Gran Teatro lén, Roger de Flor, Nápoles, Sicilia,
figuras y detalles, Atché, Carcassó, del Liceo, el Circo Barcelonés, Goya, Cerdeña, Marina, Lepante, Padilla,
Vilanova, Carbonell, Ganot y José Olimpia y otros. El Parque de la Castillejos, Igualdad, etc. Calle de la
Llimona. Entre otras prendas memo- Cindadela. Los jardines de Mont- Cadena, donde manos delicadas y ar-
rabios, la estatua del poeta Aribau, juich. El Parque Güell. Otras realiza- gentínas depositaron flores sobre el

lugar en que cayeron, vilmente asesi-
nados, Salvador Seguí y José Comas,
víctimas de una larga campaña cri-
minal que quebró buen número de
vidas de oro, honra y prez de las fi-
las confederales. Barriadas de Hos-
tafranchs. Pueblo Seco, Las Corts,
Sans, Guinardó, Campo del Arpa,
San Gervasio, Bonanova, Sarriá,
Gracia, El Carmelo, Horta, San Mar-
tín, Clot, La Sagrera, San Andrés,
Pueblo Nuevo, etc. Edificio de la
Aduana. El puerto, con su amplio re-
cinto, su embarcadero, los muelles,
sus depósitos e instalaciones impor-
tantísimas. De Barcelona, entre
otras notabilidades, el poeta Juan
Boscán Almogaver (1495-1542), el
admirado músico José Antonio Clavé
(1824-44), animador de los coros po-

pulares, el matemático Carlos Ibá-
ñez (1825-91) y el poeta Víctor Ba-
laguer (1824-1901), miembro de la
Academia de la Lengua en 1875.

Rosas carmíneas : Hospitalet
(P.C.), con su fuerte desarrollo. Sa-
badell (F.C), la « Manchester » es-
pañola. Tarrasa (F.C), con la pla-
za Vieja, la calle de San Pedro, la
rambla de Egara, la calle del Norte,
etc., y curiosidades artísticas. Bada-
lona (F.C), con su playa y el mo-
nasterio de San Jerónimo de la Mur-
tra, del siglo XV.

A los 4lo37'3" latitud norte y los
4»18'51" longitud este y a orillas del
Segre, Lérida (F.C), asiento ibero,
a la que el historiador Tito Livio lla-
mó « Athanagia » o imperecedera y
de buena ley, con el fuerte, la plaza

del Mercado, la rambla, la calle Ma-
yor, etc., y buenos edificios. De ella,
entre otros hombres ilustres, el poeta
Manuel del Palacio (1832-1906).

Flores purpurinas : Tortosa, a ori-
llas del Ebro (F.C), con su Alame-
da, el edificio colegial renacentista,
la torre Almudena, de la catedral,
que es de origen árabe, y el viejo
castillo. De la misma, el escritor
Agustín Querol y Subírats (1863-
1909). Manresa, a orillas del Cardo-
ner, en donde sufrió un atentado An-
gel Pestaña. Ella posee un monumen-
to gótico, del siglo XVI, y aprecia-
das construcciones.

A los 41''7'10" de latitud norte y
4ii56 '45" de longitud este, la impre-
sionante Tarragona (P.C.), con el

(Pasa a la página 2.)

realidad de ahora, es otra. Es el pue-
blo quien la preside.

— Ser realista es lo fácil. Con en-

tregarse a la corriente política bas-
ta.

— No creas. Hay que hacer un
esfuerzo parq. adaptarse a la reali-
dad del momento.

— Tal el esfuerzo : saltar de los
cuernos de la luna y caer en brazos
del que manda en la tierra.

— No es exactamente eso. Confun-
dirse con el enemigo para confundir-
le.

— Estamos ya en el régimen de la
confusión.

— Meterse dentro del Estado para
devorar el Estado.

— Eso es de ratón, no de idealis-
ta. Meterse dentro del queso para de-
vorar el queso. Con la sencilla dife-
rencia de que estatalmente lo que
parece queso es cemento armado.

— No tienes estrategia.

— No me meto voluntario en la
ratonera.

— La realidad de 1912 fué monár-
quica.

— Y no fuimos monárquicos.
— La de 1918 sindicalista.
— Y fuimos sindicalistas.
— La de 1922 fué libreña.
— Y no fuimos líbrenos.

— La de 1921f fué primorriverista.
— Y no nos declaramos primos a

pesar de orillar realidad española.

— Pero en 1930 nos confundimos
con los republicanos.

— Una experiencia más contra el
realismo materialista. Cooperar para
un empuje, como en 1936. Pero en li-
bertario SI transiges pierdes. Como
los otros persisten en lo suyo, ganan
sm exponer.

— La anarquía se puede conseguir
convenciendo de cerca al enemigo
Hay que hacer un poquito de anar-
quía en todas partes. Y aceptar la
táctica multiple : directa, torcida v
derivativa. Marchar por avenidas v
encrucijadas, andar por calles, ca-
llejas y vericuetos, ir del primer dis-
trito al quinto.

— Estás en un laberinto

— Es que soy muy realista.

»Q77 7 *e,.a»»&í«Oíto la vista En
19JfO la realidad española fué fran-

quista y la repudiamos, el realismo
de hoy es bolchevique y lo detesta-
mos, y lo real de mañana lo acepta-

remos o rechazaremos según con-
venga al interés estricto del pueblo

ac'^Ue¿tíenfos""'''' '"'^

mümZ". ""'^ ^os

~ lrotocados'!'''° Pronuncian.

— Por fatalidad histórica

de^^nffM./'V^""'"''"" <^'' partido, o
IrelZnt f propaganda, la idea
prepauida, aderezada y servida ha

c^ fiV^ ^r'' « ^onken-
ZL^ "ííííwiMo casi no existe, lo hu-
mano desaparece ante la ahincada
peaernahznción de las masas.

D^cilt,7̂ ''f''i^^'i P^ro conveniente,
conmigo ^ convergerás

-7- Sal del pozo muerto del « m-nc-

f >ir° * y picarás suelo limZ y
firme en mi humilde compañía. --- F
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