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L’INLASSABLE HEROISME DES NOTRES AUX ENVIRONS DE VERDUN.

Chaque matin et chaque soir les journaux nous apportent le récit des merveilleuses prouesses accomplies par nos soldats défendant, avec le plus magrifique
acharnement, la moitié d’un village ou le moindre accident de terrain, De chaque ruine ils font une forteresse ot ils se crampcnnent saperbement, barrant
la route aux cohortes allemandes.
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CHRONIQUE DE LA SEMAINE
“ KRIEGPSYCHOSE "

A la barbarie du terme vous reconnaissez 1a
un mot allemand. Il désigne une nouvelle mala-
die que les Boches nous ont découverte ; déja
ils avaient décidé que nous étions devenus
fous et ils donnaient, comme preuve évidente
de notre démence, le désir manifeste que nous
témoignons de ne point devenir allemands
on ne peut, n'est-ce pas, expliquer autrement
cette inqualifiable résistance de tout un peuple
a repousser les bienfaits de la Kulfur ? Clest la
de I'hallucination caractérisée, ou bien la psy-
chologie des professors d’outre-Rhin n'est qu'un
leurre.

La « Kriegpsychose » est différente. C'est un
état de détraquement nerveux résultant de la
peur, de I'impuissance, de la crainte perpétuelle
ou nous vivons, de I'angoisse qui ne nous quitte

pas et de la certitude que nous avons du pro-

chain et décisif triomphe de nos adversaires.
Car tel est notre &tat d’esprit : et veila en quoi
consiste la récente trouvaille des savants boches.
Vous savez, d’ailleurs, qu’ils ne se trompent
jamais et que, lorsqu’ils ont une fois décrété
quelque chose, aucune démonstration ne les
ferait revenir sur leur décision. Cela est parce
qu'ils 'ont dit. :

Il ne s’agit pas ici de les détromper : ce qu'ils
pensent de nous doit nous étre parfaitement
indifférent ; qu’aprés avoir pillé, incendié, sac-
cagé, dévasté et transformé en cimetiéres de
femmes et-d’enfants les régions par o ils sont
passés, ils s'étonnent que nous ne soyons pas
tombés dans leurs bras en nous déclarant déli-
cieusement séduifs par leurs procédés de con-
quéte, ce sont 1a des choses qu'il est superflu
de leur expliquer, car ils ne les comprendraient
pas. Mais il n'est pas défendu de nous amuser,
entre nous, de leur stupéfaction™ or il est évi-
dent que le doktor-Lu¢y Heesch-Ernst, inven-
teur de la psychose*de”zuerre patange dans le
plus profond et le ‘phi& bourbeux marécage
d’erreur ou jamais savant s'est empétré.

Si notre situation merale actuelle présente,
en effet, quelque singularité, c’est, au contraire,
par lextraordinaire accoutumance aux héca-
tombes renouvelées, aux dangers de tout genre,
aux difficultés quotidiennes et aux épreuves
incessantes nées de cette épouvantable guerre.
Au dire d'un de nos savgnts, le docteur Laumo-
nier, il semble que, loin dé nous avoir « détra-
qué » les nerfs, ces épreuves ont été profitables,
par l'obligation qu’elles nous imposent de nous
discipliner, de nous, contenir, de nous obstiner,
d’avoir du sang-froid et de la volonté, obliga-
tion qui, longtemps prolongée, devient une habi-
tude. Ce qui est certain, c’est que notre peuple
s'est plié avec unefacilité bien étrange a la
vie nouvelle que lui impose la guerre mondiale :
il v apporte, non point de la résignation, mais
de la bonne humeur, et méme de la gaité, une
gaité a la Gaspard, faite d'une sorte de fatalisme,
de ténacité et de confiance.

Si, par exemple, les aéronautes prussiens qui
viennent, de temps a4 autre, survoler Paris et
Iarroser de bombes incendiaires, s'imaginent,
par ce moyen, terroriser la population de la
capitale et lui inspirer des idées’ sombres, leur
erreur est aussi profonde qu'irrémédiable. Ils
auraient pu s'en convaincre en quittant 1'al-
titude de 4.000 métres et en descendant 4 portée
d’entendre les réflexions susgitées par leur in-
cursion. Un de mes amis, habitant 'une des
rues qui montent vers Montmartre, me racon-
tait que, « la nuit du zeppelin », il fut réveills
par un bruit de foule ascensionnant vers la
Butte : une foule de 14 juillet, une foule de feu
d’artifice ou de féte foraine. Il se mit & sa fe-
nétre et contempla ce singulier défilé ot s’échan-
geaient, de groupe a groupe, les quolibets des
bons jours. Méme il fit I'observation que cer-
taines ‘plaisanteries, naguére un peu délaissées,
vu leur grand 4ge, avaient subitement retrouvé
leur vogue d’antan : au bruit des détonations,
les loustics interpellaient le dirigeable invi-
sible et le conseillaient pour le jet de ses bom-
bes : « Fiche ¢a sur la figure & ma belle-mére ! »
ou encore : « S'il‘t'en reste une, garde-la pour
mon proprio ! » facéties surannées qui mettaient
en joie les curieux se hatant vers Montmartre,

Un de nos confréres de la presse suisse quitte

Genéve et entreprend, il y a quelques mois, le
voyage de Reims : il veut constater, de ses yeux,
I'horreur du bombardement, vivre les angoisses
de la grande ville champenoise et noter les
scénes de terreur dont il se figure qu'il va étre
témoin. Il arrive un jour ou les obus font rage ;
le premier aspect est lamentable : pavés sou-
levés, maisons éventrées ; au milieu de la chaus-
sée un cheval git, atteint par un projectile, les
jambes battant I'air en un dernier effort. Mais
qu’est ceci ? Un square, un square plein de fleurs,
qui mettent une note de gaité et de défi dans ce
drame ; des roses et des géraniums ; la prome-
nade publique est entretenue comme a 1'ordi-
naire et les jardiniers municipaux tondent le
gazon autour d'un grand trou que vient de
creuser dans la pelouse un obus monstre. It
voici le tableau que trace ce confrére émer-
veillé : « Les gens, sur le pas de leurs portes,
et les gamins dans la' rue semblent bien plus
intéressés par notre caravane d’automobiles,
régal rare, que par la pluie de bombes ; c'est
autour de nous que les gens font cercle : ici,
deux enfants, juchés sur une seule bicyclette,
passent a toute allure en riant.du danger ; la,
a l'endroit on, quelques minutes ‘auparavant,
deux femmes viennent d’'avoir les jambes bri-
sées, un commissionnaire pousse tranquille-
ment un chariot. Et, sur la place, héros incon-
nus, les cochers attendent les clients. Depuis
le commencement du bombardement quotidien,
depuis dix mois, ils n'ont jamais quitté « la
station » ; de temps en temps ils traversent la
chaussée, suivant que les projectiles viennent
de gauche ou de droite, de Berru ou de Brimont.
Ils restent la, stoiques, et, chose plus héroique
encore, ils n'ont pas augmenté d'un centime
le prix de la course ».

Ces lignes ayant été publiées par le Journal
de Genéve, ont pu étre lues par ce doktor au
nom euphonique, Lucy Hceesch-Ernst, inven-
teur de notre psychose de guerre et ont di
ébranler fortement sa confiance en sa théorie.
Il n'en crie que plus fort que la peur tient la
France entiére aux entrailles et que nous cla-
quons des dents au seul bruit des canons du
Kaiser. Que ne va-t-il se promener -aux bons
endroits, a ceux ou s'exerce la ferreur systéma-
fique destinée a nous jeter, pantelants et blémes
d’effroi, aux genoux des Boches ? Il aurait a
y glaner nombre de désillusions. Il verrait, &
Arras, un juge de paix siégeant dans une piece
dont tout un coté est a jour, et dont le plafond
est crevé, ce qui n'empéche pas ce magistrat
de départager les justiciables, au roulement
du canon, et d’apaiser les conflits entre voisins
grincheux aussi placidement que s'il trénait
en sécurité dans le plus confortable des pré-
toires, a cinq cents licues de l'artillerie ennemie.
Il pourrait assister a I'un de ces thés, désormais
fameux, offerts par I'héroique sous-préféte de
Soissons, dans un salon criblé comme une vaste
écumoire et dont les derniéres vitres fiémissent
incessamment aux vibrations de la canonnade,
sans qu'aucun des invités songe seulement a
faire la moindre allusion & cet accompagnement
devenu aussi familier que 1'était.paguére le
flonflon de I'orchestre des tziganes dissimulé
dans des verdures. Ce Hcesch-Ernst en quéte
de symptomes n’aurait pas non plus perdu son
temps s'il avait assisté a certaine classe que pré-
sidait, dans une école de la Meuse, un inspecteur
d’académie, venu, tout exprés du chef-lieu. Ce
fonctionnaire circule entre les tables, examine
les devoirs, puis commence a dicter : une mar-
mite passe au-dessus de l'école et tombe sur
une maison voisine avec un bruit de tonnerre.
Pas un des enfants n’a levé les yeux ; toutes les
mignonnes tétes, brunes ou blondes, sont pen-
chées sur les cahiers ; méme les tout petits,
placés au premier banc, continuent d’allonger
leurs batons, la langue entre les lévres, absor-
bés par ce difficile labeur. M. I'inspecteur, qui
n'a jamais entendu le canon que de trés loin,
s'arréte de dicter, un peu surpris. Alors une des
petites filles, la plume en arrét, le regarde en
souriant et explique, d'un air entendu : « — Is
tirent sur la créte, parce qu'#ls ont vu le trou-
peau qui allait a la pature ». Et I'inspecteur
continue a se taire, muet d’admiration pour
tous ces petits Lorrains si braves, qu'une mou-
che suffirait a dissiper, mais qu'un bombar-
dement ne distrait plus.

Est-ce 1a cette psychose révélée par le dok-
tor allemand ? — Soit, dira-t-il, certaines gens

de l'arriére y échappent encore parce qu'ils ne
sont pas exposés directement au danger ; mais
les soldats de la tranchée, sur qui pleut sans
discontinuer la mitraille, les combattants qui,
depuis dix-neuf mois, voisinent avec la mort,
ceux-la ont les nerfs usés, leur démoralisation
est compléte et du cauchemar qu’ils vivent est
résultée une neurasthénie particulierement dé-
primante proche voisine de I'hallucination.
— Neurasthénie ? hallucination ? Il est comique,
ce professor. Les documents authentiques témoi-
gnant de la belle santé morale de nos poilus,
de leur entrain, de leur jowialité ; abondent
de tous les points du front : au nombre de ceux
qui m'ont le plus frappé je placerai les traits
d’'insouciance que notre éminent confrere M: Ed-
mond Perrier a recueillis et publiés. Sa situation
au Muséum du Jardin des Plantes lui vaut, avec
nos soldats de la tranchée, une correspondance
de nature a rassurer le Hcesch-Ernst sur la
placidité de nos défenseurs : ceux-ci, constate
M. Perrier, « observent autour d’eux les moin-
dres choses et s'y intéressent comme s'ils effec-
tuaient ..une promenade hygiénique dans les
champs. Et voici que le -directeur du Mu-

séum recoit un jour une lettre a lui adres-

sée par les mitrailleurs de'la 1'® section du
deuxiéme tirailleurs : « — Nous avons I'honneur
de vous envoyer ci-joint un insecte qui, par son
originalité, nous a attiré 'attention. Nous espé-
rons que vous serez assez indulgent envers notre
ignorance pour le cas ou vous ne trouveriez
aucune valeur a cet envoi ». En méme temps
que la lettre, parvenait.une petite boite con-
tenant un papillon, tout argent, qui était venu
s'égarer parmi la rafale de plomb. Les savants
du Muséum reconnurent en la bestiole I'argy-
renthia, et lui firent une place d’honneur dans
leurs vitrines, non point en raison de sa rareté,
mais a cause de son origine : les papillons cap-
turés par des canonniers, sous la mitraille, étant
trés peu communs dans nos collections natio-
nales.

Un autre poilu, tout en priant humblement
qu'on l'excuse s'il s’est trompé¢, et en protestant
qu'il n'est point « un fumiste », expédie a M. Per-
rier, une pierre qui lui semble curieuse et qu'il
a trouvée, « dans le secteur du bois Le Prétre,
a trois metres de profondeur, en creusant une
mine ». Un troisieme expose qu'un couple de
corbeaux étant venu se nicher dans la tranchée,
a été pris de suite en intérét et en affection par
les soldats qui ont suivi avec curiosité 1'éclo-
sion des ceufs et les progrés des petits : I'un de
ceux-ci est né complétement blanc, et voici
nos poilus tres divisés d'opinion : est-ce un phé-
nomene connu, ou bien ne serait-ce point le
vacarme des schrapnells qui aurait ému le jeune
oiseau au point de le faire blanchir, dés sa sor-
tie de la coquille, « ainsi qu’il arrive parfois,
en une nuit, a des étres humains impressionnés
par quelque catastrophe ? » Pour en avoir le
ceeur net,*les poilus ont recours aux professeurs
duMuséum et leur soumettent ce cas qui leur
parait extraordinaire. :

Ces anecdotes sembleront peut-étre indignes
d’étre rapportées ; quelques-uns les jugeront
puériles, sans doute. Pour ma part, je I'avoue,
je les trouve sublimes. En quel temps, dans
quelle histoire, est-il fait mention de héros sem-
blables : en quelle épopée, méme imaginaire,
oserait-on camper de tels gas ? Au milieu des
plus épouvantables tueries, alors que tombe
sur eux la gréle des obus monstres, tandis que
la mitraille fauche, que les gaz asphyxiants
s'avancent en nappes mortelles, nos poilus,
dans la boue jusqu'aux genoux, emploient le
répit que leur laisse la mort, toujours mena-
cante, & prendre des papillons, a surveiller des
nids d’oiseaux, et, quand ils creusent sous terre
des mines ot le plus effroyable trépas les guette
a chaque coup de pioche, s’ils rencontrent une
pierre qui leur parait curieuse, ils 'examinent,
I’étudient et cherchent a s’instruire de sa nature
et de sa conformation ! Ce sont la preuves d’un
sang-froid, d'une quiétude et d'unc inseuciance
tels qu’on jugerait la chose invraisémblable si
elle n’était généralement constatée: Le H‘%ﬁch-
Ernst peut faire son‘denil de sa’¢ psychase de
guerre ». S'il compte sur ce

1dl de sonsinven-
tion pour nous « avoir », I’Allémagne n’est pas
au bout de ses peines, et ¢’est'pour des siécles
qu'elle doit se résigner aux jours sans viande,
aux cartes de beurre et au puin K. K,

G. LENOTRE,
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Nous avons la bonne fortune de placer ici, sous
les yeux de nos lectewys, de fort intévessantes et fort
spivituelles Notes de voute, tracées payr une grande
dame frangaise, doublée d'une Pavisienne trés
avertie, et d'une artiste vemarquablement doude.

S A. Mme g princesse Lucien Mural, qui
récemment, s'est vendue d Pélvograd, puis dans Zé
Caucase, et enfin, un pew plus tavd, a Londres
avait consigné ses tmpressions de voyage en qu,c[qug_g"
carnets qu'un heuveux hasard nous permit de fewil-
leter.

Nous avons sollicité, de la Princesse, la permission
de publier ces pages si attachantes. Aprés s’y étve
refusée toul d’abord, la grande voyageuse a daigné
enfin mous donney ['awtorisation que nous lui de-
mandions.

Nos lecteurs, nous en sommes persuadés, pren-
dront grand plaisiv a live ces alevles el trés oviginaux
souventrs qui mous donnent une idée si juste, une
sensation si melle et si vivante de ce qui se passe chez
nos Alliés.

‘[g,j.sqz.l,’l:ﬂ'i, au point de vue des Avis et du talent,
le public ne connaissait S. - A. Mme [a princesse
Murat que, comme wn peintre & [exéculion trés
ferme et trés personnelle, d la vision sagace.

Aujourd i, elle va se révéler d mous comme
écvivain et comame conteur ; elle excelleva ceviainement
dans ces genves, ce qui ne suvprendya aucun de ceux
qui savent qu’elle est la fille de la Duchesse de Rohan
qui s'est fait une place st envide dans les Letlres.

Le Monde Tllustré demeurera tvés heuwreux et trés
fier d'avoir été le premier d deviner une brillante
vocation qui s'ignorait emcore... = A. ]

EN ROUTE POUR PETROGRAD

S

Dans une de ses chroniques : L’Ecole du [our-
nalisme, Abel Hermant rappelle cette boutade
des Caractéres : « Cest un'metier que de faire un
livre, il faut plus que de I'espfit pour étre auteur ».
J'avais pensé écrire, au hasard, quelques impres-
sions de voyage entre Paris et le Caucase, sans
aucune prétention, au fil de mes souvenirs ; depuis
que j'ai lu ces lignes, il me semble que je n’oserai
jamais.

Mes lettres sont 1a pour aider ma mémoire,
ouvertes par toutes les censures ; elles ont une
apparence déguenillée ; en les parcourant, j'ai
I'impression d’étre morte depuis longtemps ; ‘elles
sont déja jaunies et comme fatiguées des. pays
parcourus. ]'écrirai au hasard. Que Ta Bruyctre
me pardonne !

PARTIR | — Lorsque l'ennemi foule notre. sol,
sentir qu'il est la, installé dans nos champs de
betteraves, que je passe a quelques kilométres=
de lui, que, prés de ce sillon, un autre sillon doit
lui servir de tranchée et que notre terre est son
abri !

Comme elle m’apparaissait belle, en ces glorien-
ses journées de juillet, la France, parée par Ia main
des femmes | Petites mains inqui¢tes, quand les
coeurs frémissaient d’angoisse, vous avez semé
toutes ces moissons | Un sentiment d’orgueil
m’envahissait devant ces blés'mirs que balan-
cait la brise marine.

Mes voisins de route, des Anglais, échangeaient
leur admiration ; pour la premiére fois, ils exal-
taient notre intelligence et notre esprit d’initia-
tive ; 4 chaque éloge, je redressais la téte : en
voyage, on emporte tout son pays avec SOi.

A BOULOGNE.— Je hele un matelot, a qui je
confie ma vie en échange d'une pension, au cas
ol un sous-matin perfide m’entrainerait sous les
vagues. Ce vieux loup de mer goute fort cette
idée et réve d’un abordage. Il me raconte avoir
vu dernierement un sous-marin torpillé descendre
tout illuminé dans la mer, 1la ol nous voguons
prés du port qui s'éloigne.

Tl y a du Wells dans tout cela. On sait qu'il y a
des vaisseaux qui naviguent entre les mers ; on
sait quil y a des Zeppelins, et, pourtant, nous
avons de la peine a le réaliser. Veila sans doute
pourquoi nous n’avons pas peur.

. NewcastLe. — Comme il fait noir ! ce taxi
inconnu va-t-il m’entrainer dans la riviere ? Est-ce
uti canal, ce trou sombre ou je discerne mal des
mats ?

] Assise sur des sacs dans ce dock, jattends que
11}eure du départ sonne. Je me sens seule, un peu
triste ; le bateau se balance d'un air indifférent.
Peu de voyageurs ; un capitaine blessé par une
torpille 4 un autre voyage, embarque sur le Haakon.
Partout des ceintures de sauvetage avec maniere
de s’en servir ; mais je ne pense qu’an mal de mer
et je ne prends pas le temps de fixer toutes ces
cordes.

BERGEN. — Voici les fiords de Notrveége; je
m’accoude sur le pont.

b R
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S. A. la Princesse Lucien Murat et son frére le duc de Rohan qui, en maintes circonstances, s’est fort
brillamment comporté et qui a déja été blessé deux fois sur le front.

Te soleil est toujours la, comme un noctambule
qui fuit sa couche.

Balst devrait brosser ce décor avec cet éclairage
factice et en faire un ballet.

EN ROUTE POUR CHRISTIANIA, — A peine
installée dans le wagon, un Américain, jour-
naliste sans doute, entre dans mon sleeping
avec une désinvolture extréme, me regarde atten-
tivement, puis, & briile-pourpoint, me dit :

— Vous étes une actrice ?

__ TIélas | c'était mon réve ; les circonstances
ne lont pas voulu. J’aime le théatre, j’aurais
voulu interpréter les auteurs que j’admire... Mais
je ne suis pas une actrice.

— Alors, vous étes une danseuse ?

— Pas davantage. J’aime la chorégraphie, le
rythme ; mais je ne suis pas une danseuse.

— Alors, alors... vous étes une reine ?

Je hoche la téte en riant ; il faut étre un répu-
blicain des Ftats-Unis pour avoir trouvé cette
facon de tout arranger. Je congédie cet original.
Si ces lignes tombent sous ses yeux, elles lui prou-
veront combien j'ai été amusée par sa classifi-
cation.

CHRISTIANIA. — Récemment, on a transporté
A Christiania une triréme étrange, que le hasard
d’'une tempéte a fait découvrir dans un fiord du
nord. Te vent soufflait si fort, ce soirla, qu'il a
déterré peu a peu le bateau enseveli dans les
dunes depuis des siécles tel un linceul qu’on rejette.

ses fringants coursiers : il a gardé l'allure de 'au-
rige de Delphes. Attelage de la mort, comme un
conte fantastique. Chevauchée a travers les nuages.

On réve d'une plage oit aborderait Ja nuit cette
batque monstruense. Ce sont les dieux des Germains.
les Wikings des Niebelungen, que Wagner a fami-
liarisés en les prussianisant.

I.a guerre partout, hier, aujourd’hui, demain.
Qui délivrera la terre de tout ce sang ?

SrockHOIM. — Ville toute grise, sans ombre ni
soleil. T, ceil du peintre n’y trouverait aucune valeur
et le palais immense ne se 1eflete pas dans les eaux ;
pourtant cette ville a un charme énorme.

Décidément, en voyage, il ne faut s'étonner de
rien. Je retrouve, a déjeuner, mes COMPAZNONS
de route, tout smpris d’avoir vu entrer dans la
saile de bains de I'hétel une belle fille aux joues
fraiches et aux bras robustes, venue, savoin e
main, pour les étriller sans aucune fausse modestie.
Ils en parlaient beaucoup, ils en parlaient méme
trop. Je crois qu'ils resteront a Stockholm et qu’ils
prendront gofit a cette mode, qui n’a rien de cho-
quant puisque c’est la coutuine.

ILes Suédois se réjouissent de 1’échec de la Russie ;
ils regardent vers la Courlande si les Allemands
entreront a Riga ; resteront-ils enfermés dans leur
neutialité ?

Ie peintre Zorn m'assutre de son amitié pour les
Alliés et de lamour des Suédois pour la paix.
Arnoldson en est mort de chagrin. T.e prix Nobel

Deux heures du matin, Etrange lunnere froide. i Le roi est apparu au milieu de la barque, menant | pour la paix, quelle dérision ! Tl n’a pu survivre
| =,
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a cette défaite. Les amis de la paix, ou sont-ils
aujourd’hui, excepté en Bochie ? :

Zorn habite un appartement charmant gui do-
mine le port ; en haut arrive le bruit des sirénes ;
la ville est & ses pieds avec ses toits du nord et ses
eaux animeées. :

Voici des statuettes de bois qu’il taillait jadis ;
de la pointe de son canif, il dépouillait 1'écorce
des arbres et, sous ses doigts agiles, un jour, il a
taillé la figure de sa mére, visage déja ridé par les
travaux des champs. Ce jour-la, Zorn avait com-
pris sa voie. Cette statuette est un chef-d'ceuvre
on l'artiste a mis tout son amour.

En voyant son fils fabriquer des Eves, qu'elle
jugeait de vilaines poupées indécentes, des Eves
qui ressemblaient a celles de Houdon ou de Rodin,
elle ne prévoyait pas que son fils serait le grand
peintre de la Suéde.

J'admire, posé sur un chevalet, le portrait de la
petite fille du Ministre des Etats-Unis ; avec quelle
facilité le maitre a 'air de se jouer de la peinture ;
il pose ses touches non pas une a une, mais comme
si une brosse gigantesque avait fait son ceuvre
toute ceule, Sur le mur, des toiles hollandaises. I,’ate-
lier est ciré, luisant. Je me plais auprés de Zorn.

Mais nous reparlons de la guerre. Les Suédois
ne détestent pas la France ; le souvenir de Berna-
dotte est gravé dans leur cceur ; les routes, les jar-
dins pul)l:cs, I'agrément de leur ville, tout cela ils
le doivent au général ; I'épopée impériale échouée
dans le nord a quelque chose de fantastique et de
surhumain ; tous ces trones renversés, emportés
par des rafales! et, 1a-haut, dans ce palais, le descen-
dantdeBernadotte et de
Désirée Clary, écoute a

a-t-il évoqué Marie-Antoinette ? A-t-il revu les
jardins de Trianon et sa belle reine-bergére ?
Double tragédie que la mort sanglante de ces deux
amoureux : Marie-Antoinette, Fersen. Toujours
de I'histoire, comme si celle d’aujourd’hui ne nous
suffisait pas ; les Francais sont perpétuellement
dans le passé ou dans les chimeéres.

VERS TA TLAPONIE.— Que ces foréts vertes sont
monotones. Petits sapins nains, combien je vous
aime davantage, ouatés par I'hiver ; chaque
branche, alors, devient un bijou merveilleux ;
la neige fantasque et capricieuse s’arréte cap-
tive entre vos branches. Le train éclaire ce
paysage polaire et tout scintille dans la nuit
presque éternelle ; tout est blanc, méme les
soldats ; en\'eloppés de blanches fourrures, ils
traversent silencieusement la campagne du pas
lourd des skieurs. Les petites maisons rouges les
attendent en haut des collines comme 1'ceil éclairé
du bonhomme Noél.

DANS LE WAGON-RESTAURANT. — Je me trouve
en face d'une Danoise ; elle lit le dernier livre
de Sven Hedin : Impressions sur le front occidental.
Je demande a la dame de me préter son livre.

La neutralité de Sven Hedin est proportionnée
au tirage de ses ceuvres ; il m’agace prodigieuse-
ment, cet admirateur de Wilkelm. Voici une photo-
graphie qui le représente dans un chateau picard,
qui ressemble tant a notre maison de Manancourt,
envahie par les Allemands, que je regarde par deux
fois pour m’assurer s’il n'a pas couché dans mon
vieux lit de cretonne. Il envie les-Francais, dont les
jardins sont ratissés et les arbres taillés.

sa fenétre les rumeurs
de 1'autre invasion.
Dans le jardin zoolo-
gique, entre une hutte
finoise et des castors la-
borieux, se trouve la ,

maison de Swedenborg,
«
. B
|

doctes ouvrages ; a ce
miroir, il a dit ajuster sa
grave perruque. ITui qui
se croyait en relation
avec le monde spirituel,
erre-t-il a travers la
chambre? Sijereste bien
sage sur cette chaise, un
ange va-t-il venir me ré-
véler la fin des hostili-
tés ? Zeraphita va-t-il
entrer dans cette picce
avec un bruit d’ailes ?
Hélas! depuis qu'Ana-
tole France ne fait plus
parler les anges, ils se
taisent afin de ne pas se
compromettre,

Tes Swedenborgiens,
ses adeptes, viennent
faire des pélerinages
dans ces lieux et réver
a ses doctrines. Ses dis-
ciples américains tente-
rent méme de transpor-
ter la modeste maison
aux Etats-Unis; ils offri-
rent au Conseil Muni-
cipal de la ville des sommes fantastiques, mais
on ne vend pas la demeure des prophétes.

Dans la rue, partout, on ne parle ni frangais, ni
anglais ; pour demander mon chemin, je gesti-
culais un peu, sans me résoudre a employer la
langue de nos ennemis que chaque Suédois entend.

Un jour, je vois une affiche placardée sur les
murs : Paris | j’hésite ; si ¢’était une dépéche Wolff
pour annoncer une défaite ? Si pourtant c'était
une victoire ? Le cceur me battait fort comme si
j'étais en faute et, toute troublée, dans mon meil-
leur allemand, je m’adresse a un passant :

— Monsieur, pouvez-vous me lire cette dépéche?
Je ne sais pas le Suédois.

Hurrah ! nous avons fait 20.000 prisonniers
c’était la victoire de Champagne ; je fais relire
la dépéche au complaisant passant et, en guise de
remerciements, je crie : « Gott mit uns ! », a I’édifi-
cation des neutres. On s'attroupe, je m'esquive
pour me trouver pres de l'eau.

On y revient partout dans cette ville ; elle vous
attire comme a Amsterdam ; mais on sent qu’elle
nous est hostile cette mer Baltique, ol les mines
sont abondantes comme des algues.

Je suis des yeux le bateau qui part et qui va
ramener les Allemands dans leurs ports. Est-ce
croyable ? cet homme, qui me regarde, ce gros
poupon qui m’espionne sans doute, cet homme va
peut-étre tuer mon frére ! Il vaque aunjourd’hui a
ses affaires ; il trame quelque complot ; il aiguise
I'hostilité des Suédois contre leur grande voisine ;
mais les Suédois sont sourds aux perfides conseils ;
ils savent que I'intérét des peuples est parfois de
laisser le glaive au fourreau.

J’erre a travers les rues pour retrouver mon
hotel ; 1a nuit est venue ; je passe un pont, un autre
pont ; j'étais perdue... Mais voici I'église otll, en
1817, on a enferré Christian-Auguste.

Sur ces marches, le pauvre Fersen, dans son
costume de maréchal de cour, hué, insulté, a été
massacré par le peuple. Sur le parvis de ce temple,

lc visionnaire ; voici la
table ou il écrivit ses
§ Q

A L’HOPITAL DE JOSSELIN. — Dans le groupe des Dames Infirmiéres. S. A. la Princesse Lucien Murat,
Mme ]la Duchesse de Rohan M™¢ la Comtesse Charles de Caraman.

— M. le Neutre, je voudrais voir I’envahisseur
manger vos fruits, arracher vos arbres et menacer
vos enfants. Nous verrions alors si l'occupation
vous charmerait autant ! i

Mais la table de I'Empereur est-elle plus savou-
reuse lorsque les mets en sont volés ?

Je rends le livre 4 la Danoise :

— Madame, aimez-vous la France ?

Ses yeux s'éclairent, elle craint de me montrer

-sa sympathie ; l'ogre n’est pas loin. Ce peuple a

tant souffert du voisin botté qui, du soir au matin,
aiguisait son sabre sur sa frontiere, que la dame
inconnue ose a peine me tendre la main.

UNE PETITE PARISIENNE fait la grimace en man-
geant des poissons sucrés. Nous causons robes.

— Quel costume de bain avez-vous fait faire,
Madame, pour traverser la mer du Nord ?

— Mais quelle étrange idée | Pourquoi un cos-
tume de bain ?

— Naturellement, pour épater les Allemands
en cas de naufrage. I.e mien était ravissant, dernier
cri, un peu sobre pour la guerre. Comment, Madame,
vous n’aviez pas songé a cela ?

_Si les Francaises sont coquettes, du moins elles
aiment mourir en beauté.

Souvent je pense a la jolie petite blonde qui
envisageait la mort avec calme, pourvu que son
costume fiit seyant.

ENCORE UNE FRONTIERE | — T1 faut tirer la langue
au docteur, Tui donner son pouls, faire constater
son civisme, redire son nom, sortir ses papiers,
attendre des heures, se lamenter. s'impatienter.

Et dire qu'il viendra un jour ot il n’y aura plus
de barriéres entre les peuples | 2

ITAPARANDA. — Personne pour porter ma
valise. Désespoir. Enfin, un porteur se présente ;
il a hien fiere mine c’est M, Wallenberg, le frére du
Ministre des Affaires Ftrangéres, un homme char-
mant ; je suis heureuse de rendre hommage & sa
courtoisie.

En voyage, lorsqu’'une femme est ceule, partout

elle ne rencontre que visages accueillants ; chacun
lui préte appui, aplanit les difficultés et lui facilite
le }Jassage des douanes.

a clarté est aveuglante ; la nuit boréale entre
par les fenétres du wagon, se glisse a travers les
stores baissés, trouble les esprits ; est-ce le jour ?
est-ce la nuit ? le cerveau se fatigue, on ne dort
guere.

LA FINLANDE. — Exempts de I'imp6t du sang,
les Finlandais regardent la guerre avec un certain
détachement, Frondeurs, ils préférent le maitre
d’hier & celui d’aujourd’hui. Ramifiés an nord par
mille liens : langue, études, idées, chez eux on se
sent encore en Furope. Demain, ¢'est I’Asie avec
son odeur de cuir, qui pénétre dans les narines.

Le ciel lui-méme change, par un phénomeéne
bizarre, que je ne puis m’expliquer ; il devient
rose, comme a Venise.

I’air vibre : il est composé de paillettes.

Personne ne se presse plus. Comme en Orient.
Nitchevo ! (A quoi bon !) Peu importe le temps !

Vorcr A RUSSIE immense, incompréhensible,
composce d’éléments si divers qu'il faut des années
pour démeéler ses races. J'y reviens pour la sixiéme
fois avec la méme curiosité et la méme surprise,
fatiguée par avance de la parcourir toute ; tels
plusieurs puzzles que le hasard a réunis et qui
tiennent mystériensement ensemble par la volonté
d'un seul ; rouages compliqués, ou la Chine a mis
sa main jadis et qui ont gardé 1'empreinte de son
fonctionnarisme.

Tandis que mon train entre en gare de Pétrograd,
on signale le premier convoi de grands blessés ; je
me précipite sur le quai
ottle grand-duc d’Olden-
bourg marche nerveuse-
ment en les attendant;
la petite locomotive ar-
rive cahin-caha, toute
essoufflée et comme
consciente d’avoir ame-
né tant de héros mutilés.

] 'apercois d’abord la
blanche coiffe de Mme
Sazonoff ; elle est allée
jusqu’a Torneo recueillir
ces martyrs pour leur
prodiguer ses soins ma-
ternels.

I.a musique militaire
joue lentement I'hymne
national; comme un ré-
pons, les blessés crient :
« Vive le tsar » ; a cha-
que portiere se pressent
des figures haves, que la
faim a marquées de son
stigmate. Polonais, Bal-
tes, = Tartares, Géor-
giens, vous voila reve-
nus | Union sacrée de
races diverses, ils se sou-
viennent des fréres tom-
bés entre la mer Balti-
que et le lac d’Ourmiah.

Les infirmiers, les
sceurs de charité, les
brancardiers s’empres-
sent aupres des malades;
chacun a sa tache dé-
signée.

Dans la salle ot les
tables fleuries étaient dressées, le couvert mis avec
les plats nationaux, sont entrés un a un, portés a
bras, marchant a 1’aide de héquilles, des trongons
humains. Little Tich martyrs et glorieux !

Harangue du grand-duc, sermon du metropolite ;
personne ne cachait ses larmes ; chaque soldat
touchait son pain comme une relique ; un sergent
disait : « Il fait bon regarder le pain de chez nous ».

La grande-duchesse Wladimir arrive, avec son
doux sourire et leur souhaite la bienvenue ; elle
passe de table en table, avec de bonnes paroles et
des présents. Il y a 1a des soldats de toutes les
parties de I"'Empire.

_J’ai reconnu un homme de Tiflis ; il n'avait plus
ni mains I.{i pieds, le froid les avait gelés ; son nez
meéme ¢tait tombé. Loque humaine. Je linterroge
et, comme c’est la coutume 1a-bas, dans ses mon-
tagnes, je Iui dis : « Victoire » ; il me répond : « Sei-
gneur, que Dieu vous rende la victoire ». Il me ra-
conte que ces sauvages 'ont jeté avec la fievre ty-
phoide dans des baraques glacées ; sans soins,
couché sur la neige, peu A peu il a senti la paralysie
glacer ses membres qu'il a fallu couper un & un
comme du bois mort, Pauvre Jason ! Il ne tirera
plus son aiguille en cousant ses babouches dans
I’échoppe du bazar.

Lorsque le Pope a entonné les priéres liturgiques,
que les enfants de cheeur ont psalmodiées, jai
regardé attentivement tous ces hommes qui re-
trouvaient enfin, aprés tant de souffrances, les
chants du pays. I'un d’eux était aveugle ; son vi-
sage impassible ne trahissait rien, ni douleur, ni
joie ; il songeait peut-étre que, plus jamais, il ne
reverrait le chemin qui conduit au village, ni le
sourire de la femme aimée, ni sa mére,

Tout & coup les sons familiers sont venus jus-
qu'a con oreille ; ses traits se sont illuminés : il
est descendu sur son visage comme une grande
clarté : cet homme avait réalisé enfin qu'il était
dans sa patrie.

PRINCESSE T.UCIEN MURAT.
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LA DEFENSIVE FRANGAISE SOUS LA NEIGE DEVANT VERDUN. — Combat dans le village 4 S8 mars 1916, (Dessin inédit de M. de Paredes, d aprés les notes el récits d’un blessé ramené d Paris. )
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JOURS DE GUERRE

Verdun. — On se I'imagine d’une maniére a
soi... Méme lorsque, jadis, on I'a visitée, gu'on
y a passé quelques heures ou quelques jours,
on ne la revoit plus telle que les forces de la
nature, la volonté et les besoins de I'homme,
linertie du temps, l'avaient faite... Elle est
pareille, en nous, a quelque fumante pyramide
dressée vers le ciel, formée de la chair de la
France et qui brile de ce que notre sang a de
plus pur. :

Les vierges mystiques en pelerinage vers
quelque autel miraculeux, les foules qui gravitent
vers une grotte ot la divinité daigna se mani-
fester, révelent sur leurs prunelles de ces fan-
tomes ignescents... L'inquiétude qui nous ronge,
les espoirs dont nous sommes par instants tout
¢électrisés, ont transformé la vieille cité épis-
copale et fortifice, en symbole resplendissant.
Chaque province y a des enfants, chaque mere
un fils. Toute ’Allemagne contre toute la France!

Aussi, comme nous épelons, comme on lit,
chaque matin, chaque soir le Communiqué. Quelle
responsabilité pour celui qui, dans les plus
hautes sphéres de la lutte, est chargé de la ré-
daction derniére de ces phrases concises, aux-
quelles toute emphase, comme toute obscurité
sont interdites. Nous voulons connaitre par lui
la vérité, toute la vérité ; mais, quelle parait
ameére, douloureuse, dés qu'un mot donme l'in-
dication d'un faiblissement ou d'un recul...

Verdun... Que sont devenues sur les bords
onduleux et verdoyants des rives de la Meuse
les maisons de ta paisible banlicue qui parais-
saient agenouillées au bord de I'eau comme des
lavandiéres? Au sommet de tes remparts que
Vauban avaient cru imprenables, le printemps
reverdira-t-il jamais tes ormes séculaires, muti-
lés par les obus? Ta cathédrale gothique, blottie
comme un chimérique oiseau entre les murs du
palais- épiscopal, n’a-t-elle pas perdu toutes les
plumes dentelées de ses arcs-boutants et de son
portail blond ?

La Meuse ressemblait a 1'Indre, pres d’ Azay...
Mais la riviere tourangelle n'a point cessé de
couler des jours paisibles, tandis que les flots
meusiens sont teints de sang francais... Et cette
crue suffit a faire d’un lit troublé le plus vaste
des fleuves...

Verdun, Verdun... Tous. les enfants de la
_ France dans un bloc sublime. Lequel de nous,
vivrait-il un siécle, oubliera jamais les semaines
passées dans I'angoisse que ce nom aura répan-
due ?

Le bois des Corbeaux, Dounawmont, Samogneunx
Champnewville, Cumieres... 11 semble que ces
amas informes soient pareils au voile qu'une
femme, a Jérusalem, tendit au condamné qui
marchait wers le supplice chargé de sa croix.
Sur le linge, s'imprima la face rayonnante et
divine. La masse émiettée de Verdun les vil-
lages qui lui faisaient cercle garderont a jamais
I'empreinte du sublime visage, trempé de sueur
et de sang, devant lequel 'humanité tout en-
tiere s'est inclinée. 4

***

MARDI. — Je le voyais assez fréquemment au
début de la guerre et, méme dans la société des
femmes qui est sienne, avec une préférence qu'il
ne cherche pas & dissimuler, qu'il met une cer-
taine coquetterie a bien établir, — comme il
insiste particulicrement sur tout ce qui est chez
Iui qualité ou défaut, afin d’étre un peu tou-
jours comme dévétu aux yeux de soen entou-
rage et du public — il était visible que les évé-
nements l'avaient influencé profondément.

Aux jours ensoleillés et angoissants de la
Marne, dans la débécle qui avait vidé Paris des
deux tiers de sa population comme on verrait
baisser le niveau d'un grand lac, Gabriele
d’Annunzio n’avait point cessé d’étre la. Il fut
un des premiers a parcourir les champs de
bataille et &4 préparer” pour l'avenir les dimen-
sions et la tonalité du tableau. Certes, il appor-
tait 4 en parler ce souci artiste du détail, ce
soin si caractéristique dont chacune de ses

ceuvres trahit I'inquiétude en nous faisant pen-
ser autant au travail de Benvenuto qu’a celui
de 1'’Arioste. Comme Botticelli, on dirait qu'il
commenga d’ouvrir les yeux a la vie dans la
boutique d'un orfévre. Mais ses filigranes en-
chassaient des quartiers d'obus et de

balles.

Et il y avait des mélées et des horizons de cinéma
aux armées derriére la Bellone et le Mars que
précieusement il nous offrait. : :

Lorsqu'il disait, alors, que I'Italie s'apprétait
a marcher, que les défilés du Tyrol assisteraient
prochainement a des combats dignes de ceux
auxquels les plus grands capitaines doivent
leur immortalité, un léger sourire passait sur le
visage des assistants. Nous savions qu'il avait
touché une somme ¢élevée pour l'affabulation
d'un film colossal, Cabiria, et nous pensions
qu'il mélangeait dans ses diatribes... les hordes
d’Annibal aux bleus de Cadorna.

Un jour quil avait écrit sur la guerre une
page admirable, nous ¢tions allés le voir, dars
son rez-de-chaussée du petit hotel de Montmo-
rency-Luxembourg de la rue Geoffroy-I"As-
nier, qu’il avait déja débaptisée pour en faire
la rue Gabriele-’Asnier... Une centaine de
bouddahs, de toutes dimensions, resplendissants,
craquelés d’or ou noircis, sombrement patinés
par des siécles de fumées de santal et d’encens,
émergeaient de la pénombre, au-dessus des
fleurs serrées dans la gorge étroite de hauts
vases de cristal... Des rideaux de tulle d'or
estompaient les verts du jardin a la francaise,
au fond duquel trois statues évoquaient le
Versailles des favorites. Quelques jeuncs fem-
mes en visite, assises sur des siéges bas écou-
taient une violoniste qui préludait avec .sen-
timent.

Le front poli comme l'ivoire, le teint pale,
I'air épinglé dans son complet gris sombre,
auquel chaussettes, cravate, mouchoir étaient
assortis, il' avait I'aspect. d'un sybarite d’enlu-
minure persane transporté dans un roman
esthétique anglais, de I'école de Dorian Gray.
Je goiitai tous les contrastes du personnage.
En offrant avec une amabilité vénitienne des
friandises et des vins ambrés, il parlait de la
guerre, il recommengcait son article du matin,
le reprenait, le parachevait, y ajoutait des mots
crits qui efissent déparé la page typographice,
mais qui donnaient avec sa voix chantante
une acuité, une saveur incomparable au récit..,
Dans un récit, Baudelaire peut ainsi faire uvn
somptueux ornement d'une charogne. 4

Le jour qu'il partit, enfin, dans le magnifique
élan de tout le peuple italien dressé, comme un
seul bras nu dans une émeute parait temir un
unique drapeau, j’allai lui dire adieu. Retenu
dans Paris par des courses indispensables, il
tardait 2 revenir. J'étais seul dans l'apparte-
ment ot des fleurs nouvelles avaient remplacé
depuis peu tous les corteéges de fleurs fanées.
Partout des malles ouvertes trainaient. I.'une
pleine de bottines, une autre de chemises lé-
géres... Le plus élégant des jouvenceaux par-
tant 4 la conquéte d'unc héritiére convoitée
ne se fit point fait suivre d'un moindre bagage.
L’aprés-midi était sombre, les tulles d’or, sur
les fenétres, épaississaient la pénombre qui,
montant du jardin, s’élevait sur le vieux perron
et, du fond du passé devant lequel les trois
statues semblaient sourire, venait coller aux
vitres son halo triste...

...Deux jours plus tard, & Génes, Gabriele
d’Annunzio pronongait le discours qui lancait
enfin vers 1'Isonzo, vers Trente, les petits-fils
de Garibaldi... Le poéte épousait pour la se-
conde fois sa patrie un instant ingrate ; le syba-
rite de l'enluminure s'était levé sur ses cous-
sins... Et, du siége instable d'un avion, I'En-
fant de Volupté jetait sur Trieste des procla-
mations de liberté et d’amour.

*
¥k

JEuDpl. — A quatre, a cinq reprises, la neige
est tombée... Ce matin, elle couvre encore les
arbres des avenues, la terre des jardins, les
berges le long du fleuve trouble, les corniches
4 la facade des maisons, les toits peu inclinés...
Elle met son ouate blanche, son sel épais, sur
I'échine des lions de pierre, sur les épaules des
déesses et des renommées — et sur le chef de
ces quasi inconnus posés a tant de carrefours,
plutét comme bornes qu’en maniére d’ornemen-
tation.

Les arbustes étaient depuis longtemps parés
de feuilles. Il neigeait vert a la fin de janvier,
il neige blanc a la mi-mars...

Ce dégel souillé, ces orniéres que les wvéhi-
cules y ont creusées n'ont plus rien qui ferait
rimer Théophile Gautier a sa fenétre. On pense
aussitot, non plus a des Emauy et des Camées

artistement ouvragés, mais a la boue poisseuse
des pentes ravagées de la Cite de I'Uie et du
Mort-Homme, au sol poreux et lourd, ot s'en-
gluent les assaillants, mais dans lequel nos so!-
dats doivent avoir si grande géne... On revoit
les images de 70... Les gravures d'aprés Al-
phonse de Neuville et Detaille... Gravelotte et
Rezonville... Et ces panoramas, qui nous
paraissaient gigantesques, et qui montraient,
péle-méle sous la méme neige, avec des oripeaux,
des casques rouillés, des fusils amoncelés et des
chevaux préparés par les naturalistes, les héros
d’une guerre & jamais renouvelable..., croyait-on.

Cette neige du caréme de 1916, aux heures de
Verdun, qu’elle aura pesé sur nous ; comme
elle écrase ce printemps cn avance dans lequel
nous avions pensé lire le présage heureux de la
délivrance, le don avant-coureur de la Vie-
toire...

Quelques concierges armés de pelles mettent
A nu le granit du trottoir ; un balayeur monté
sur une automobile aura déblayé en un quart
d’heure une large chaussée... Mais, sur la créte
onduleuse des tranchées, aux creux ol ceux
que nous aimons, que nous vénérons, sont blot-
tis tout saignants, mutilés peut-étre, cette neige,
quel rayon la fera fondre ?...

***

VENDREDI. — Ariston ne trouve pas la guerre
trop mauvaise. Il mange, il boit... Il dort tout
son comptant. Il n’a méme jamais tant dormi,
car, depuis son retour de Bordeaux, les théatres
Iennuient. II les trouve tristes. :

Le valet de chambre d’Ariston, qui frise a
propos la cinquantaine, n’est point mobilisé.
Son maitre d’hotel non plus. Ni son chef... La
Providence voulut que son mécanicien, aussi,
Iui fat laissé, a cause du bon esprit qu'eit cet
homme de naitre 4 cent métres en deca de notre
frontiére et d'appartenir a la République hel-
vétique au lieu d’'étre sujet francais,

Le mari de la maitresse d’Ariston fait la
guerre, dans les Ardennes... Il n'y fut pas encore
blessé et sa constante bravoure lui valut de
recevoir la croix. Voici nos amoureux bien tran-
quilles.

Une maison d’automobiles et une vague usine,
dans lesquelles il avait imprudemment engagé
des capitaux, s'étant mises a fabriquer des mu-
nitions et & travailler pour les armées, les reve-
nus d'Ariston se sont notablement accrus.

Bons repas, bon gite et tout le reste, Ariston
semblait véritablement n'avoir rien a regretter
de la guerre. N'est-il point veuf et sans autre
enfant qu’une fille, heureusement mariée a un
diplomate, resté a son poste... au Vénézuela ?

Mais voila qu'un beau matin l'essence devient
rare. Le mécanicien d’Ariston est imprévoyarnt.
Ariston lui-méme a bien d’autres chats a fouet-
ter que de se préoccuper de si petits détails.

Le valet de chambre entre chez son maitre
a I'heure du lever. Il lui dit tenir du maitre
d’hotel, anquel le mécanicien I'a confié, que les
réserves d’essence sont épuisées.

— Qu'il les renouvelle, réplique Ariston.

— Monsieur sait-il que Mme la Comtesse a
déja téléphoné pour demander a Monsieur de
lui recéder quelques bidons.

— Ma fille ?

— Mme la Baronne aussi a téléphoné (c'est
I'amie d’Ariston).

— Le préfet est mon ami...

Ariston téléphone an prifet... Tl téléphone a
tout Paris, 4 des ducs, a d’anciens palefreniers,
au notaire, chez lequel son testament est déposé.
Nulle part il ne peut trouver d’essence.

Facilement il renouvellerait un mot célébre,
faussement attribué a la reine Marie-Antoi-
nette, et dirait qu'on remplisse de vin de Cham-
pagne ou de Chateau-Lafitte le réservoir de sa
voiture.

Alors, voici Ariston, qui ne parlait jamais de
la guerre, qui se met a fulminer, qui découvre
que sept départements sont envahis, — il en
met douze — qui parle de boches, — jusqu’ici
ce mot lui avait bralé les levres en passant... ; —
il invoque Joffre, il menace le Kaiser de para-
lysie générale et le Kronprinz d’aliénation...
Ariston a enfin découvert la guerre, car, aprés
son déjeuner, pour la premiere fois depuis...
trente ans, il vient de sortir a pied.

ALBERT FLAMENT.

( Reproduction el fraducltion réservées.)
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Le général Pétain qui commande a Verdun.

Les lignes de défense que I'on établit en héte selon les fluctuations
du combat.

LA BATAILLE DE VERDUN

T.a terrible lutte, qui se déroule en ce moment
aux abords de la vieille place-forte T.orraine, se
poursuit depuis vingt et quelques jours avec un
acharnement et une furie qui indiquent a quel point
chacun des adversaires attache d’importance a
I'emporter sur I'autre.

Avec leur suffisance habituelle, les Allemands,
au début de leur formidable offensive, se flattaient
d’obtenir, au nord de Verdun, et, plus particu-
litrement, sur le plateau de Douaumont, une dé-
cision rapide qui aurait favorisé ses progrés et
obligé notre front & reculer en arriére du camp

retranché, Ce plan, comme tant d’autres deéja,
ayant été déjoué par notre énergie et notre tena-
cité, l'ennemi a cherche, depuis lors, dans les sec-
teurs avoisinants, un point de moindre résistance,
soit sur l'une des deux rives de la Meuse, soit
en Woevre.

N’avant obtenu que des échecs, il lui a bien
fallu, bon gré mal gré, en revenir a son premier
objectif, en s’efforcant d’enfoncer nos lignes sur les
Hauts-de-Meuse, en avant de Douaumont, Deés
lors, ainsi que 'a fait nhs‘;ervel‘_]‘un de nos :s‘trqté‘—
gistes les plus avertis, I'adversaire en a été réduit a
« marteler » notre front pour en compromettre la
solidité : mais en raison de leur manque de coor-
dination, toutes ces tentatives n’ont point donné

Pendant de nombreuses heures, les superbes combattants fusillent 'ennemi,

sans répit.

jusqu’ici de résultat concluant.

Quant aux pertes que nous avons fait éprouver
aux troupes du Kaiser, elles sont telles, que si
d’anssi violents efforts continuent, ¢’est une armeée
qui fondra & chacune de ces attaques qui durent
plusieurs jours ; ce seront sans relache des troupes
fraiches qu'il faudra amener pour. remplacer les
morts et les soldats épuisés par des combats
épiques. D’apres les renseignements recus par le
Daily Mail, on commence a savoir a Berlin ce
quont conité les combats de Verdum.

Certains estiment le chiffre de cent mille homimes
fort au dessous de la vérité.

De l'aveu des prisonniers, la plupart des régi-
ments ennemis avaient été renforcés par des préle-
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Pendant plus d’une semaine un ouragan de mitraille, sauvagement prodigue, s’est abattu sur ce pauvre village des environs immédiats de Verdun, et I’a mis
en cet état pitoyable. — A T'horizon, les cétes et les monts que les communiqués de ces jours derniers ont rendu célébres et pour la défense desquels nos

admirables soldats ont accompli tant de prouesses.

L’église d’Hennemont que la rafale d’obus de tous calibres a cruellement

déchiquetée.

vements sur es dépots de I'intérieur de I'Empire,
avant que la bataille commencat. Ces régiments,
assurent-ils, sont réduits A 1'état de squelettes :
ils ont perdu la majeure partie de leurs officiers,
et deux tiers de leurs effectifs. Les pertes en offi-
ciers s'expliquent par le fait que, pour la premiére
fois depuis bien des miois, les officiers allemands,
jusqu’au grade de général, ont, sur un ordre express
de 'Empereur, conduit eux-mémes leurs hommes
a I'action, au lieu de les suivre comme ils le fai-
saient auparavant,

On raconte que Guillaume affiche une confiance .

qui doit pourtant commencer a lui faire défaut, et
ce n'est sans doute pas dans la sincérité de son
ceeur quil a rédigé son télégramme, adressé a la
Chambre Provinciale de Hanovre, en la remerciant

de ses félicitations et de I'expression de sa confiance
dans lissue des combats dans lesquels la Patrie
est forcée de défendre son honneur et sa liberté
contre les projets d’anéantissement de ses ennemis,

Du reste, des signes de nervosité se manifestent
dans la presse allemande. Certaines feuilles se
donnent pour tiche de calmer I'émotion évidente
qui régne, aussi bien que 1’1'11({111'étude suscitée
par la lenteur des opérations. Elles avouent que
tout indice fait défaut pour définir le hut pour-
suivi par le grand Etat-Major en déclarant, tou-
tefois et prématurément, certes, « que ce hut sera
atteint avec des pertes minimes ».

Ce quiil faut retenir, c’est presque l'aveu d’un
insucceés que I'on reléve dans l'un des organes les
plus importants des bords dela Sprée tout en s’éton-

On fortifie en hate le village de

et on prépare fiévreusement la
principale rue.

nant que la censure « boche » en ait autorisé la
publication :

— « Les armées allemandes ne peuvent pas
toujours vainere, et nous n’aurions pas pu penser
que notre Ftat-Major aurait entrepris une opéra-
tion sans préparation suffisante. Une opération
qui faiblit & la premiére attaque comme celle de
Verdun a été évidemment frés mal préparée. »

On ne saurait critiquer plus précisément le plan
du Kronprinz et la part qu'il & tenu a prendre dans
Poffensive dont il escomptait le succés contre
l'avis des gens d’expérience de son entourage en
voulant prendre Douaumont a tout prix et en
ordonnant I'attaque de flane, dix jours trop tard,
ainsi que l'ont enseigné nos meilleurs critiques
militaires francais, P, de C,
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DANS LE CAMP RETRANCHE FRANCAIS DE SALONIQUE. — On attend le défilé de la grande cavalcade. Au premier plan, le général Bailloud.

LETTRES DE SALONIQUE

Mon cher ami,

Nous voici au 17 Février et les Bulgaro-Alle-
mands n’ont toujours pas franchi la frontiére
grecque.

Alors, comme nos fortifications sont terminées,
nos troupiers font du « fignolage ».

Les tranchées sont revétues intérieurement
de treillages métalliques pour soutenir les terres ;
on pose de solides boucliers destinés a protéger
les tireurs ; on clayonne les boyaux ; le réseau
téléphonique est poussé jusqu’aux postes d’écoute
les plus avancés; on installe dans les ouvrages
fermés des dépots de vivres et de munitions.

Enfin la défense de Salonique devient le
modele du genre.

Un colonel envoyé en liaison disait dernié-
rement que si les Grecs la conservaient intacte
apres la Paix, on ferait ici des voyages d'Ecole
de Guerre pour étudier les organisations défen-
sives.

Cette perfection de nos fortifications qu’ils n’i-
gnorent pas, ajoutée au prestige du général
Sarrail dont le Kronprinz connait la solide
poigne, retient loin de la portée de nos canons
nos ennemis perplexes. Quand se décideront-ils a
venir ? Nul ne peut le savoir.

Mais d’ores et déja leur longue hésitation,
succédant aux tonitruantes menaces quils
avaient faites de nous jeter a la mer dans le plus
bref délai,"est une victoire pour nous qui com-
mence a influencer sérieusement 1’opinion grec-
que, sans compter qu’elle doit étre aussi pour
quelque chose dans l'attitude menagante de la
Roumanie.

***

Le travail étant devenu moins intense, le
genéral a décidé d’'employer quelques heures
dans la semaine & des manceuvres. Nos régiments
montent des attaques contre les secteurs qu'ils
sont chargés de défendre, étudiant ainsi en
détail les défilements que l'ennemi pourra
employer pour s’approcher de nos lignes.

Des observateurs placés dans les tranchées
notent les points ou les vagues d’attaque de-

L’Empereur et son fils le Kronprinz, enchainés.

viennent invisibles et 'on est amené parfois, a la
suite deces expériences, a modifier un empla-
cement de mitrailleuses ou a créer une nouvelle
tranchée. Tout le terrain devant nous sera donc
battu et l’ennemi ne trouvera pas un angle
mort pour s'abriter.

On laisse aussi a nos braves troupiers qui ne
I'ont pas volé un repos hebdomadaire. Ils en
profitent pour aménager leurs camps avec le
gott particulier au soldat francais, pour orga-
niser des jeux, voire méme des représentations
auxquelles leurs chefs sont conviés.

C’est ainsi que le 10 Février eut lieu la féte
du .... Régiment de marche d’Afrique, composé,
comme vous le savez, de zouaves et de légion-
naires.

Elle fut en tous points réussie.

Dans un ravin pittoresque et sauvage des

chaises et des bancs avaient été installés. Le
colonel et le régiment recurent leurs invités
qui débouchaient de tous les points de 1'horizon :
délégations des régiments voisins, états-majors
des brigades, journalistes francais présents a
Salonique et enfin le général Bailloud qui avait
tenu 4 honorer cette féte de sa présence. Quand
l'assistance fut au complet, on vit déboucher du
pauvre village de V..... le plus amusant, le plus
spirituel cortége qu’on puisse imaginer.
-~ L’esprit gavroche du troupier, qu'un chef large
et fin avait su ne pas comprimer, s’y était
donné libre cours en des inventions divertis-
santes et méme légérement satiriques. Clest
ainsi que le char représentant le Courrier de
I’Armée d’Orient se composait d'une énorme
tortue précédée d'une vieille femme armée de
ciseaux : « Dame Censure ». Un cavalier, vétu
d’une facon hétéroclite, était le sosie du général
Bailloud qui s’amusa fort de cette allusion a son
uniforme de campagne.

Ensuite venaient des négres du plus beau noir
portant une sultane ravissante (un imberbe
« poilu » de la classe 15) nonchalamment éten-
due sur de moelleux coussins ; puis le Kaiser,
le Kronprinz, Francois-Joseph, le Sultan, le
Tzar de Bulgarie chargés de chaines et conduits
par des légionnaires, baionnette au canon, puis
I'enterrement du Pernod suivi par les ivrognes




18¢

LE MONDE ILLUSTRE

18 MARS 1916

Les écuyers de tous genres et de toutes les écoles, exécutérent, durant
la représentation, les prouesses hippiques les plus sensationnelles.

en larmes, des Cosaques, des Arabes, une foule
de seigneurs sans importance et de courtisanes.
Enfin le char de la Victoire : La France glorieuse
p:écédant une cage ot les Puissances centrales
etaient enfermées.

Quand le défilé fut
terminé, le cirque com-

Le char de la France glorieuse. t

Il y a des moments ot I'on voudrait pou-
voir les embrasser tous.
Une belle cérémonie réunit le lendemain les
officiers anglais et francais.
Le général Mahon, commandant les troupes

Le colonel S... recevant les invités.

le général Sarrail fut nommé commandant en
chef, réalisée a I'armée d’Orient, grace a sa cour-
toisie, a sa bonne volonté ét a son talent.
Les avions boches ont tenté ces jours-ci de nous
rendre visite; nos canons spéciaux eurent tot fait
de les mettre en fuite.
A Salonique la vie

menc¢a et son program-
me aurait fait palir ceux
des grands cirques fran-
cais. Entrées comiques,
danses de caractére, les
clowns schrapnell et
Stroumitza, un cycliste
comique, des écuyers,
des équilibristes, des
matches de boxe et de
lutte, une pantomime,
rien n'y manquait.

Pour finir eut lieu une
grande corrida de muer-
te avec 'appareil espa-
gnol. Matadores de car-
tel, caballeros en plaza,
qui fit mourir de rire les
spectateurs. Quand le
matador eut donné le
coup mortel au tau-
reau... (et quel taureau!)
les infirmiers et bran-
cardiers du régiment
vinrent gravement |'en-
lever et je ne connais
rien de plus émouvant
que cette plaisanterie
insouciante de ceux-la
qui, hier encore, étaient
au milieu des balles et
d:s obus et qui y seront
demain. Eux seuls ont le droit de rire de ces
détails dramatiques et ils le font avec une cra-
nerie ¢légante et bien francaise.

Ah ! les chics soldats que nous avons, mon
ami. Plus on les connait, plus on les aime.
Courageux, gais, serviables, modestes; ils ont,
a mon avis, toutes les qualités,

Le ravin de V..., o eut lieu la féte du régiment.

britanniques, vint au siége d'une de nos divisions
remettre des croix a des officiers et des soldats
francais qui s'étaient distingués aux Darda-
nelles.

Le général Mahon est un chef de belle allure
qui s’est acquis rapidement toutes les sympa-
thies et I'unité de vues a ét¢, avant méme que

est calme, et les rap-
ports avec les Grecs
sont de plus en plus
cordiaux. Toutes les
semaines, une musique
d'un de nos régiments
descend le dimanche
donner un concert on il
y a foule. Il y a quatre
jours, tous les soldats
francais, anglais, serbes
qui se trouvaient pré-
sents et un grand nom-
bre de militaires et de
civils grecs lui emboi-
térent le pas, comme
elle s’en retournait et
firent a travers la ville
un énorme défilé jus-
qu'au quartier général
ou ils acclameérent le
général Sarrail qui s'é-
tait mis a la fenétre.

Cette manifestation
spontanée fut trés jolie,
trés vibrante.

Loin du pays, nos bra-
ves poilus criaient leur
confiance, leur admira-
tion, leur dévouement
au grand chef qu’ils
aiment, dont la fiére
prestance les séduit et qui personnifie si bienici la
France, la France résolue, courageuse, invincible.
Voila les principaux événements de ces deux der-
niéres semaines, mon cher ami; je regrette de ne
pas avoir des choses plus palpitantes a vous ra-
conter, mais, rassurez-vous, cela ne va pas tarder.

Je vous serre les mains, X
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THEATRES

THEATRE ANTOINE., — THEATRE DES
CAPUCINES. — THEATRE REJANE —
THEATRE DU GYMNASE.

Le théitre Antoine vient de reprendre
Nono, la comédie par laquelle M. Sacha
Guitry.se fit connaitre comme auteur ;
a propos du premier acte on parla alors,
non sans raison, de chef-d’ceuvre ; on
ne trouva pas assez d’éloges pour ce dia-
logue fantaisiste, ou les traits d’origina-
lité abondent. On signala, sans trop s’en
offusquer que la moralité brillait par son
absence, que les personnages ne respec-
taient rien, et n'avaient qu’un vague
souci de leur parole donnée.

Un tel parti-pris de ne parler que de
nos défauts et de nos vices était.alors
fréquent ; certains, sous prétexte que
le théatre est 'image de la vie, s’imagi-
nérent que les jeunes Francgais étaient
tels qu’ils se peignaient eux-mémes. Les
événements actuels montrent a quel
point une telle généralisation était
inexacte et que s’il y eut quelque rela-
chement apparent, le tempérament fran-
Gais était resté le méme qu’aux époques
les plus glorieuses, bien qu'on se fit
amusé de ces fantaisies, de ces cas excep-
tionnels.

Continuera-t-on de s’en amuser ? La
petite piece de M. Willemetz qui sert de
lever de rideau nous fait entendre que
oui. Nous assistons aux indécisions et
finalement a la joie de la famille Chou-
fleuri qui a bien envie d’aller au théatre
et craint que cela soit incorrect. Le mari
tranche la question en Parisien averti ;
ii a fait louer une loge, qu’il assure lui
avoir été donnée ; aucun scrupule ne
résiste & un billet de faveur, et pére, mére
et fille vont applaudir Nono. Ils seront
sirement ravis des interprétes et se diront
que la pidce mérite sa réputation.

*
ok

Aux Capucines, une alerte revue de
M. Michel Carré, Paris aux quinquets,
succéde A la revue de M. H. Delorme.
L’auteur s’amuse avec esprit des moeurs
parisiennes, il constate que notre admi-
nistration peut remplacer ses vieux em-
ployés par des jeunes femmes : les gui-
chets n’en seront pas moins fermés au
public. Rigolboche qui fut fameuse a la
fin du second Empire, vient nous signa-
ler combien, pendant les deux périodes
d’avant-guerre, mauvaises mceurs et
toilettes furent peu  différentes; ces
choses-1a sont celles dont, a Paris, on
parle le plus, et qui y,comptent le moins,
au point de vue de notre véritable valeur.

Rien n’est oublié de ce qui préte a sou-

rire, et tout est traité et dit légerement
par M. Berthez et sa troupe a laquelle
s'ajoute cette fois M!'e A. Bonheur, qui,
non contente de chanter des couplets
d’opérette comme elle sait le faire,
détaille avec autorité lg belle chanson,

redevenue actuelle, que Marcel Legay
écrivit sur le semeur.

La comédie qui précede la revue est
de M. Dieudonné, c’est un e variation de
la"scéne du pére Duval dansla Dame aux
Camélias, que 'auteur a adroitement 1na-

UNERAILLES DES VICTIMES DE L'EXPLOSION DE SAINT-DENIS. — Le cortége quittant la caserne
pour se rendre a la basilique.

M. Albert Thomas pronongant son discours.

L 2 .
ginée et traitée avec esprit.

o

THEATRE REJANE. — Voici déja que
les auteurs dramatiques pensent aux
conséquences lointaines de la guerre,
1914-1917 est la premiére d’une série ;
le sujet choisi par M. Soulié sera traité
maintes fois et de fagon plus générale.

Il s’agit d’'un enfant né a la suite de
I'invasion, d’'une meére francaise et d’une
brute allemande, officier de uhlans qui
aviné, abusa de la jeune fille. On ne sait
rien du pére ; la famille Lemiére, riche
et considérée, a inventé une histoire et
élevé I'enfant en bon Francais. En 1937,
Jean, devenu un homme, veut épouser
Mlle Schwob, une jeune Suissesse ren-
contrée dans un hotel de Genéve, mais
on apprend que M. Schwob, le pére de
cette jeune fille, commergant, que le soin
de ses affaires éloigne depuis plusieurs
mois, est un Allemand naturalisé Suisse ;
Mme Lemiére en examinant un médail-
lon pendu au cou de sa future bru, recon-
nait le portrait de l'officier de uhlans.

g

Les deux jeunes gens ont le méme pére.
Au cours d'une explication violente qu’il
a avec M. Schwob revenu, Jean voulant
le jeter aux genoux de M™¢ Lemiére, le
saisit a la gorge et I'étrangle.

L’auteur a pris grand soin d’écarter
les généralités et de montrer qu’il traitait
un cas particulier, il convient de louer
la fagon ferme et sobre dont il a conduit
sa piéce, en regrettant qu’il ne l'ait pas
située a toute notre époque, en tout autre
pays, ce qui lui aurait évité de faire état
d'une victoire dont personne ne doute,
mais qui est loin d’étre un fait acquis,
les événements le prouvent, et ensuite
de nous montrer des Francais de 1937
affligés de toute I'inconséquence, de toute
la légéreté dont ceux d’aujourd’hui se
sont si admirablement départis depuis
vingt mois. D’aussi formidables épreuves
laissent des traces plus durables dans les
cerveaux.

Mme S, Despres, douloureuse et vail-
lante en Mme [emiére, a remporté un
grand succés personnel ; pres d'elle,
Mmwme Miller a fait preuve de fantaisie et
de tact en Mme Schwab, et M™¢ Villeroy-
Got a été une Elsa Schwob charmante
en tous points. Une interprétation mas-
culine honorable, une mise en scéne par-
faite, achévent de mettre la piéce en
bonne lumieére.

T

Le GYMNASE a repris la Layette, trois
actes de M. Sylvane, que meénent avec
entrain les deux excellents comédiens qui
se nomment MM. Tarride et Gaston Du-
bosc.

La piéce, créée par eux, il y a dix-huit
ans, a été modifiée de fagon a éviter 'acte
chez la cocotte, qui était alors consideé-
rée comme indispensable ; elle est d'un
comique excellent, et fort bien jouée.

Marcel FOURNIER.

LA CUISINE ET LA TABLE

Déjeuner maigre.

Mayonnaise d’'ceufs durs
Goujons frits
Choux-fleur & la maitre d’hoétel
Omelette soufflée

Diner maigre.

Potage printanier
Croquettes de crevettes
Carpe au four
Haricots verts a la créme
Salade russe
Créme au thé

Rissoles

ke
b

ECHOS

CARNET .DE DEUIL

Nous apprenons avec un
vif regret la mort de Madame
Jules Delesalle, née Le Borne,
décédée a l’age de 87 ans.

Elle était la meére de
M. Georges Delesalle et de
M. Eugeéne Delesalle, direc-
teur des Messageries Ha-
chette.

Les obséques ont eu lieu
en l'église Saint-Eustache,
en préh"(:m;c d’une nombreuse

assistance.

LES SOUVENIRS

DE LA GRANDE GUERRE
J. E. Bouchor, le vail-
lant, tres habilb, et tres
puissant peintre du Musée
de 1’Armée, expose en ce

moment a la  Galerie
Georges Petit, 8, rue de
Seéze, les cent ou cent cin-

quante toiles qu’il a peintes
depuis le commencement de
la guerre. 2

E_.;‘Episodcs de la vie de

JisFi

i : nos troupiers, scénes de
S, combats, cérémonies pa-
: triotiques, portraits offi-

¢ ciels, wvoila tout ce que

; renferme cette fort cu-

; rieuse et fort intéressante

Exposition des Souwvenirs

dz la Grande Guerre.
C’est un panorama su-

perbement | tracé par un
artiste de grand talent,
ot nous voyons défiler
tout ce qui, depuis des
mois, nous a fait battre
le cceur.

L’AGENCE PARIS-TELEGRAMMES

L’Agence Paris—Télégram—
mes, si alerte, si active, et
toujours si bien renseignée,
avait été « suspendue » pour
quelques jours, par la cen-
sure, précisément pour un
petit délit de trop compléte
information.

La « peine » étant effec—
tuée, Paris—Télégrammes re-
parait et, de nouveau, dis-
pense a la Presse ses pré-
cieuses dépéches.

BOUCHOR. — Le colonel du 3¢ zouaves fait défiler son régiment devant son giorieux drapeau (30 oétobre 1215 (

Le Gérant : Maurice JACOB.

Imp. E. DEsFossEs, 13, quai Voltaire.




