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Les Détroits. De nouveau les 
impéri_alismes s'y cffrontent. 
La sécurité d'une nation pré-
vaudrait-elle sur la sécurité 
collective. C'est le problème. 

LA FRANCE ET LE MONDE 

CONFLIT DE PRINCIPES AU BOSPHORE 
Les difficultés dans lesquelles-se débattent actuelle-

ment les Trois Grands sont une illustration nouvelle 
du désordre dangereux auquel conduisent les abandon* 
de principes. 

Voici que, parmi tant de points de friction, le plu< 
ancien, le plus névralgique vient à l'ordre du jour. 
En dénonçant le traité qui la liait à la Turquie depuis 
vingt-cinq ans, l'U.R.S.S. a réveillé tout à coup^la 
question des Détroits. Cela, sous l'angle même où 
elle est le plus insoluble, où elle présente le maximum 

dangers .pour la paix du monde : en raisonnant du 
ul de vue de sa propre séeuriié. 

Çjue demande l'U.R.S.S. à là Turquie ? Une modi-
fication territoriale : la restitution des vilayets de 
Ivars et d'Ardahan. Une révision unilatérale d'ac-
cords qui furent signés par dix nations, toutes in-
téressées : la Convention de Montreux. L'acceptation 
enfin de modifications de frontières dans les Balkans 
au profit d'un Etat slave, satellite de la puissance 
russe : la Bulgarie. Ces trois demandes, ne sont-elles 
pas la preuve que l'U.R.S.S. ne semble guère croire 
à l'efficacité de la sécurité collective et qu'elle entend 
prendre ses assurances personnelles contre toute 
agression ? 

accords de Montreux et la 
dans les Balkans mettent en 
des forces en Méditerranée 

orientale. 
Jusqu'à'! présent, la sécurité des Détroits avait été 

raisonnée en termes de stratégie navale. La défense 
contre une intrusion éventuelle d'une' flotte ennemie 
en mer Noire, la protection de la sortie d'une flotte 
de guerre en Méditerranée orientale exigeaiénf la for-
tification des Détroits proprement dits, le contrôle 
d'une zone étroite sur les deux rives, protégeant les 
entrées contre une tentative de débarquement, enfui 
la neutralisation ou la possession des îles de la mer de 
Marmara et de certaines îles de la mer Egée. L'avène-
ment de la guerre aérienne a conduit à modifier pro-
fondément ces conceptions traditionnelles. Des bombar-
diers et des chasseurs prenant l'air des iles de l'Archi-

La modification des 
révision des frontières 
cause tout l'équilibre 

pe'.. ou de tout autre endroit à portée des cotes d'Eu-
rope et d'Asie, peuvent facilement rendre impraticable 
l'entrée ou la sortie des Détroits des deux côtés. 

Rien d'étonnant donc que les Russes réclament, non 
seulement une participation substantielle au contrôle 
des Détroits eux-mêmes, mais l'établissement de 
bases permanentes sur un territoire assez étendu pour 
prévenir l'établissement de forces aériennes ennemies 
dans la limite de portée' au moins des bombardiers 
moyens et des chasseurs. Cette zone de sécurité en-
globe ainsi le Sud-Est de la péninsule balkanique, 
toutes les îles de l'Archipel, et le Nord-Ouest de 
l'Anatolie. Ceci explique pourquoi la troisième de-
mande soviétique tend à rectifier les frontières des 
Etats balkaniques en faisant droit aux réclamations 
bulgares concernant la Thrace et la rive Nord de la 
mer Egée. L'Union Soviétique recherche plutôt une 
maîtrise absolue et exclusive en mer Noire, et la fer-
meture à sa guise des voies qui y conduisent. Si son 
souci était de déboucher en Méditerranée, elle n'aurait 
guère besoin de réviser la Convention de Montreux. 
qui lui accorde cette faculté sans aucune' limite. Ce-
pendant, les précautions territoriales mêmes qu'elle 
est amenée à prendre pour s'assurer cette maîtrise, 
peuvent présenter un caractère offensif. Des intérêts 
vitaux sont en présence, et s'exaspèrent à mesure que 
la science rétrécit les l'imites du inonde. Toute sécu-
rité absolue ne peut plus se" concevoir sans être une 
menace pour d'autres sécurités. 

M. Bevin. dès son premier 'discours, affirme l'intérêt 
vital de l'Angleterre dans le bassin méditerranéen. Le 
président Trumah; émet l'opinion que les Détroits, 
comme le Danube et le Rhin, présentent un intérêt de 
caractère international. 

La France, une fois de plus, peut et doit élever 
le débat. Elle doit le ramener sur le terrain des prin-
cipes, que sa position même lui impose de défendre. 

Le* multiples problèmes que la seconde guerre 
mondiale a créés ' pour tous les Etats, exigent que 
pour les résoudre, les nations, grandes et petites, col-
laborent sans arrière-pensée et ne ressuscitent point 

les querelles qui sont à l'origine même des deux der-
niers cataclysmes mondiaux. La garantie de sécurité 
que l'on voulait obtenir jadis, il importe de la recher-
cher aujourd'hui, non pas dans la possession de telle 
ou telle voix d'amis, mais dans la collaboration de 
toutes les nations. Car le formidable développement 
de l'arme aérienne et la découverte de la bombe ato-
mique ont complètement modifié les données de la 
stratégie moderne : aucune nation ne peut se préten-
dre à l'abri par ses propres moyens. 

Cette collaboration, sans laquelle le monde va iné-
luctablement vers un nouveau conflit, mille fois plus 
atroce que le précédent, ne peut être féconde que si 
elle est basée sur le droit naturel et sur la justice 
sociale. La nouvelle Russie se trouve, de es fait, à 
la croisée des chemins. 

Si l'idéal qui anime ses dirigeants reste 
une page magnifique de l'histoire de 
s'ouvre à ses jeunes destins. Il suffit pour 
successeur de Staline reste fidèle à l'esprit des créa-
teurs du premier Etat où ait été abolie l'exploitation 
'de l'homme par l'homme. rMais si 
de l'Union Soviétique reflète l'influence 
rus, héritiers des traditions du passé, d'un joukov. 
par exemple, qui pourrait bien un jour succéder à 
Staline, il est à craindre qu'elle ne s'oit qu'un prélude 
à l'affaiblissement de l'esprit socialiste, un alignement 
sur les égoïsmes nationaux que la Révolution d'oc-
tobre 1917 s'était donné pour tâche de combattre 
De cette alternative dépendra, en dernier ressort, la 

, position de la France. Elle coopérera de toutes ses 
force.- à une organisation collective de la sécurité, 
garante des libertés individuelles et de la justice so-
ciale qui sont les principes immuables de sa politique. 
Elle ne pourra par contre souscrire à un abandon 
doctrinal cjui. accordant la primauté à des intérêts 
égoïstes et à des soucis immédiats, justifierait une der-
nière fois, en la trahissant, la thèse 
fameuse de Lénine : « L'impéria-
lisme, dernière étape du capita-
lisme. » 

socialiste, 
l'humanité 
cela que le 

attitude nouvelle 
des militai-

MI. 
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REFLEXIONS DU MONDE VIVANT 

LITTÉRATURE DU DÉSESPOIR 
par MARIUS GROUT (PRIX GONCOURT 1943) 

J K connais bon nombre d'esprits qu'attriste ou scandalise actuellement 
une littérature qu'il faut bien nommer la littérature du désespoir. Et 
sans doute conviendrait-il de ne point parler seulement de littérature, 
et d'étendre le procès aux différents arts et même à ces différentes 

réjouissances, quelquefois- sans prétentions artistiques, par quoi nous 
essayions, autrefois, et parvenions facilement, à donner à notre vie une 
saveur de fête. Car il y eut un temps, je l'ai connu-, où de merïvillcuses 
sources de joie ne demandaient qu'à jaillir, où chaque main, si une danse 
se nouait quelque part, s'ouvrait d'avance pour y entrer, où même les mains 
les plus amoureuses de solitude tentaient dans l'ombre le geste qui remercie 
Dieu, ou les dieux. En ce temps, on savait ce qu'est l'action de grâces. Je 
reconnais que, depuis, j'ai vieilli, un peu souffert, et que je suis en grand 
danger de confondre la facilité la plus commune à tonte enfance avec celle 
du monde qui l'entourait ; cependant, je ne doute, pas que nous ayons perdu 
de notre confiance et de notre allant. L'étude attentive du visage de nos 
enfants nous apprend là-dessus, si nous sommes honnêtes, plus que nous 
ne voudrions savoir. Le monde n'a pas seulement changé ches les- hom-
mes, mais dans les nurseries et dans les cours de récréation. Et, si j'en 
reviens aux plaisirs des grands, quelle amertume ! Est-ce que cela peut 
encore s'appeler plaisir — cela, cette violence au premier élan, cette peur, 
au fond, de manquer ce qu'on désire atteindre t Cette peur ? Que dis-je t 
cette certitude déjà, mais qui tâche de se cacher à elle-même, de ne rien 
obtenir de ce qu'on souhaitait. Maintenant, il n'est plus de départ qui ne 
s'accompagne d'un grand cri. Or, tout départ sûr de soi, en ces sortes 
d'aventures, est silencieux. Et, s'il n'est silencieux, au maximum il joue 
doucement. Il sait qu'on ne force le rire ni l'exaltation. Il connaît que 1er 
joie est une grâce. Plutôt, il le pressent, et ce pressentiment, déjà, dessine 
la joie, lui propose les seuls chemins qu'elle puisse prendre. N'importe, 
■malheureux moi-même, j'ai tâché de croire à ce grand cri. Je me suis jeté 
dedans comme on s'enivre. Il me faut bien, il nous faut bien {nous som-
mes, hélas, trop intelligents) après quelques instants de mauvaise conscience, 
reconnaître que les rires sont grinçants, que l'esprit est de l'ironie, que 
l'ironie devient bientôt de la colère et du désespoir. Toute œuvre d'art, 
roman, poème, peinture, sculpture, retombe pour finir sur elle-même, 
comme épuisée par l'effort qu'elle a fait pour tenter de s'échapper. Et. 
furieuse d'avoir manqué ce qu'elle rêvait, il arrive qu'elle se détruise 

1 rageusement. Au lecteur, au spectateur, légers ou distraits, qui assistent 
à cet écroulement, il semble que ce soit juste cela qui ait été voulu, ce 
grand rire sarcastique de la fin. ce piétinement du meilleur par le démon. 
Or, en dépit de toutes apparences, j'assure qu'il n'en est rien. J'assure 
qu'on vo.ulait fêle et dilatation. J'assure que le monde veut fête et dilata-
tion, qu'il est créé par la joie el pour la joie. Même notre très déplorable 
monde. Surtout notre très déplorable monde. Je sais ce qu'ont engagé tel 
et tel dans ce qu'il faut bien appeler tristement, pour finir, une affaire ou 
une opération. Car ce n'est qu'une affaire ou une opération. Et c'est'' pour-
quoi j'aimerais qu'au moins l'on ne se méprenne pas, qu'on sache, juste-
ment, que quelque chose est engagé. Et tout peut-être. Qu'on y réfléchisse 
dans la création artistique, et je le dirais volontiers de toute création, il 
n-est pas un homme qui ne se mette en route, dît-il lui-même le contraire, 
et le dît-il surtout lui-même et fort, sans engager le meilleur de soi, sans 
tenter de se dépasser lui-même pour atteindre... quoi t Mais ce « quoi ». 
nous ne le connaissons jamais que par la fièvre qu'il met en nous, et par 
le sentiment, parfois, au soir tombant, de voir se dessiner au loin les 

'murailles de la ville merveilleuse. Tout véritable artiste, tout véritable 
créateur, n'eu demande pas plus. Les artistes. d'aujourd'hui sont de véri-
tables artistes. Même si leur engagement paraît sans gravité et sans force. 
Certes, chacun n'engage que ce qu'il peut, et ce monde a été tellement 
requis par toutes sortes d'autres engagements, tellement pressé, que la 
surabondance de sang nécessaire à toute création n'est plus quelquefois 
qu'un filet d'eau. Mais l'acte demeure dans sa vérité essentielle. Le reste 
est affaire de nature, affaire de ciel et de vents, affaire de temps. 

Il est arrivé, et c'était des moments, sans doute, où la littérature doutait 
d'elle-mpnc, que des littérateurs, ou qui croyaient encore en être, se soient 
adressés à leurs lecteurs sur un Ion prophétique. Ils les invectivaient, ils les 
prenaient à témoin, il les eussent secoués pour en tirer quelque cri ou 
quelque grognement. Cela ne se fait plus ni ne saurait se faire : ou a abusé 
du délire et, au demeurant, nous eu sortons. Cependant, ou a abusé aussi 
d'une certaine froideur.. Par l'effet de l'a distance et du respect, le Iccteui 
est devenu « l'objet » lecteur. (Ainsi y a-t-il des malades « objets » pour 
la médecine el. pour les politiques, des « objets » citoyens.) Je î'oudrais, 
sans tomber dans le prophétisme et l'impudeur, essayer de renouer avec 
l'homme vivant, établir avec lui une communion dont l'intelligence et le 
sourire ne seraient pas exclus, el, louchant. cette littérature du désespoir 
dont 'I est évident qu'elle est de beaucoup, si l'on mil bien rester sur le 

plan littéraire, notre meilleure et notre' plus significative, m'adresscr à ceux 
de ces lecteurs qu'elle attriste ou qu'elle scandalise. 

Vaudrait-il mieux, comme, ils le souhaitent, s'en retourner avec eux vers 
cette littérature saine qu'ils ont connue, qui les a formés, et dont subsis-
tent, aujourd'hui encore, quelques témoignages et quelques témoins? L'œuvre 
de Bourget peut-elle se relire, et Henry Bordeaux suffit-il à notre époque?' 
Nos traditions' sont-elles ressaisissables f Je ne le crois pas. Si tentés que 
nous soyons par un monde en ordre (la plupart d'entre nous en ont connu 
la douceur et l'ont savourée au point de croire que le paradis est derrière 
eux), il ne faut pas nous dissimuler que ce monde est perdu à jamais. Per-
due à jamais, aussi, la notion dit solide. Nous vivons dans l'instable et le 
fluctuant; le mot établir disparaît de notre vocabulaire : on n'établit plus 
la paix, on, n'établit plus ses enfants. Nous avons dû renoncer à cette sorte 
</',« établissement » qu'était le déterminisme universel — quelle, plénitude 
de sécurité dans une telle expression .' — et les mathématiques elles-mêmes, 
qui avaient fait notre consolation, si nous les poussons au delà d'un certain 
degré, an lieu de leurs surfaces gelées, ne nous proposent plus que des trans-
parences inquiétantes, des transparences aux transparences. Il n'est plus 
évident, dans l'ordre de la littérature, qu'on sache ce que parler veut dire. 
Les idées d'acte et de responsabilité se sont quelquefois dissoutes et l'homme 
moderne, s'il est conscient, se trouve aussi dénué devant l'univers intellec-
tuel que son ancêtre des cavernes devant l'univers physique. Nous sommes 
dans l'âge du tremblement. On peut, bien sûr, s'imaginer qu'on ne tremble pas. 
prétendre que le tremblement n'est qu'une illusion, qu'un effet de notre peur 
et qu'une attitude ferme mettra soudain les démons en fuite. Mais c'est, un 
entêtement qui ne saurait durer : le monde visible existe aussi, et se rap-
pelle brutalement à nous : il n'y a pas si longtemps que nos propres mai-
sons étaient secouées, et qui pourrait honnêtement prétendre qu'elles ne le 
seront plus jamais ? Faire face au inonde, actuellement, c'est faire face 
au désordre et à la peur. Nous savons, an fond de nous, que' les histoires 
sont des histoires et que nous n'avons plus permission d'être des enfants ; 
et nous ne sommes pas trop fiers de nous si, un temps, nous avons succombé 
à la tentation du passé et rêvé à je ne sais quels impossibles recommence-
ments. Je n'aime pas parler de l'Histoire, avec un grand H, je ne me mets 
pas à genoux devant l'Histoire, je sais que c'est nous, finalement, qui fai-
sons l'histoire, mais je sais aussi que tout pas dessine le pas suivant et que 
ce n'est que par jeu ou en rêve que nous refaisons le même chemin. Si nous 
devions, éternellement, remâcher les mêmes nourritures qu'ont mâchées 
nos ancêtres, ce monde finirait par sentir plus mauvais que celui que nous 
propose actuellement la littérature du désespoir. 

Et que faire donc, si, dans le désespoir non- plus, nous ne pouvons plus 
vivre ? J'entends beaucoup parler de sursaut, d'effort — on parle même 
d'effort cornélien. Voilà, il nous faudrait nous battre avec notre destin, 
le saisir au cou, l'étrangler. Notre connaissance du nionde des objets, qui 
est à peu près notre seule connaissance, notre pratique toute récente de la 
guerre et de ses méthodes nous inclinent à ces sortes de solutions. Qui n'eu 
sont pas. La violence ne change point l'ordre profond des choses. J'ai connu 
un docteur qui, souvent en panne sur la route, donnait des coups de pied 
dans son moteur. La voiture, trop évidemment, n'en restait pas moins en 
panne: Et si une montre, secouée rageusement, peut, par chance, reprendre 
vie, il n'en est pas de même dans l'ordre qui nais intéresse. Les invectives 
contre la littérature du désespoir, ou la constitution artificielle, face à h: 
littérature du désespoir, d'une littérature héroïque, d'une littérature de sau-
vetage, ne donneront jamais rien. Cela revient à frapper, du pied dans le 
moteur. Il faut user d'autres méthodes, et d'abord, peut-être, avoir une 
connaissance plus exacte du désespoir, savoir en quoi il est fondé, par ,•»»»•/ 
processus inévitable, par quelle loyale enquête il se rattache à ce qui, hiei. 
était vie et vie glorieuse, comprendre que si, devant notre impatience cl 
devant notre inintelligence, il peut prendre figure de mort, il peut aussi 
se présenter à nous, pour que nous traversions les apparences, comme le 
signe du détachement d'avec le passé, et donc du renouvellement. 

« De préférence l'amer », disait Jean de la Croix. Pour des années en-
core, nous avons à vivre dans l'amer. Nous n'eu maudirons pas les dieux, 
au contraire. Ce qui est âpre, ce que d'abord nous refusons, voilà ce qui 
est pour nous force et nourriture. Les miels et les laits très doux qui oui 
parfumé la chair des vieux rêves ont perdu pour nous toute vertu. Il est 
possible que. demain, nous retrouvions la joie et la dilatation, que notre 
prose, que nos poèmes, que notre peintu/e, que nos fêtes soient un très 
pur chant d'allégresse. Je dis même que cela est certain. Mais je dis aussi 
que ce chant d'allégresse ne jaillira que si, dans les temps que nous vivons 
nous avons profondément, humblement, et virilement pourtant aussi, cou 
senti à l'amertume. Telle est la loi des éclosionÏ qu'elles se fient d'abord 
aux nuits de la terre. El tout .alors semble perdu, mois au printemps... > 



misère noire 
mai 

Sous l'oeil' vigilant 
de la Milirary Po-
lice, les policiers 
berlinois procèdent 
aux vérifications à 
la braderie noire. 
Le butin est varié. 

noir 
à 

BERLIN 

L A police 'militaire britannique rafle le marché 
. noir cet après-midi, me dit mon informateur. 

Nous sommes dans un de ces cabarets incroya-
bles de la Friedrtehstrasse où les soldats alliés 

cherchent, à noyer leur ennui aux sons d'une musique 
hideuse de vieux phono, devant une « Molle » de bière 
immonde, 

— Qu'est-ce qu'on risque ? demandai-je. Je m'en 
vais au Tiergarten, en civil. 

— On vous emmènera en prison, c'est tout, m'assure 
mon ami qui est toujours très au courant. Si vous 
n'avez pas de denrées rationnées, ni de fausses cartes 
d'alimentation sur vous, on vous relâche après inter-
rogatoire. 

Je sors et je m'en vais à pied vers le Tiergarten. Les 
indications dans le métro de Berlin n'ont jamais été 
très claires: je ne sais pas s'il y a une ligne possible 
d'ici jusqu'aux lieux de la rafle. Et l'odeur effrayante 
de T « U-Bahn », où des cadavres pourrissent sûre-
ment encore, me force à faire de longues marches dans 
la capitale morte, s'il n'y a pas de voiture. 

Friedfichstras.se, Unter den Linden... Impossible de 
retrouver ces quartiers tels qu'ils étaient il y a seize 
ans. Toute l'aventure hitlérienne s'est déroulée depuis. 

.Oui. depuis .1929, très exactement. Je jouais dans 
une revue, en ce temps-là. dans une revue extrèmemént 

Des efforts désespérés pour fuir s avèrent inutiles. 
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mauvaise, au Trianon-Theater, sous le viaduc à l'autre 
bout de la Friedrichstrasse. La qualité artistique de la 
revue n'avait d'ailleurs aucune importance ; rien ne 
marchait à ce maudit Trianon-Theater. Un dimanche, 
en matinée, pendant le finale de l'entr'acte où. je pa-
raissais barbouillé en nègre avec un grand sombrero 
sur la tète et un banjo sur les genoux, parmi une ving-
taine de girls sous-alimentées, exploitées, lassées et 
enrhumées, pour chanter « Bimbamboulla », le refrain, 
dont tout Berlin raffolait, un monsieur d'entre les qua-
torze spectateurs présents se leva de son fauteuil, s'ap-
procha de l'orchestre sur la pointe des pieds, monta 
sur la passerelle et vint me quérir au milieu de la 
scène. Il y eut un léger flottement dans l'ensemble des 
girls, quelques-unes cessèrent nettement de danser, le 
chef d'orchestre commença à mordiller 'le bout de sa 
baguette, et la tête du souffleur coula à pic devant 
nos pieds. Je pris l'intrus par le bras et nous sortîmes 
de scène assez dignement. Dans les coulisses, je fis 
signe aux girls de continuer, tout en appuyant sur le 
bouton qui baissait le rideau, et me tournai vers le 
monsieur audacieux : 

— Vous désirez ? • 

— Oui, fit-il sans la moindre colère, je désire être 
remboursé. 

Je lui serrai la' main : 
— Bravo. Je nie mets à votre place. Venez. 

je l'introduisis chez le directeur, et je quittai le 
bureau aussitôt pour changer de costume. Je ne saurai 
donc jamais si le spectateur mécontent était remboursé, 
car je fus résilié le soir même. En tout cas. cet Alle-
mand avait des idées bien arrêtées en ce qui concerne 
le music-hall. Chez Hitler, il est resté peut-être jus-
qu'à la fin du « spectacle ». 

Un premier contingent de trafiquants et de badauds « raflés » est emmené vers ia prison britannique de Lehrter. 

Ce fut L'époque où Margo Lion chantait, en français, 
bien entendu, « 11 m'a vue... foute nue » dans un spec-
tacle du Kurfurstendamm (le Broadway berlinois). 
S'en souvient-eUe aujourd'hui, dans « Caligula » ? 
Erik Charrell .mettait en scène l'opérette des Trois 
Mousquetaires au théâtre de Max Reinhardt, et les 

'mort à Dachau plus tard), raillait les chemises brunes 
dans ses conférences burlesques au Charlotte-Kasino. 
et tout Berlin allait voir le premier film parlant amé-
ricain, dans lequel Al Johnson, fils de chantre de syna-
gogue, devient chanteur de jazz. L'équipe dt l'heb-
domadaire d'avant-garde « Die Weltbùhne » se réu-
nissait au Romanisches-Kaffee sous la présidence 
de Tucholsky et Kàstner ; Granowsky présentait 

de la gare du Zoo pour voir, et une petite colonne de 
jeunes gens passa, habillés un peu dans le genre des 
scouts, avec un grand drapeau rouge. 1! n'y avait pas 
de vent cette nuit-là et nous ne pûmes voir le dessin 
bizarre du drapeau. 

—- Die Hakenkreusler... Ceux de la croix gammée, 
dit un gros monsieur à côté de nous. 11 s'arrêta pour 
allumer un cigare. 

Une pauvre vieille, cartes d'identité et d'alimentation en mains, est autorisée à passer. Deux Allemandes, chargées de vêtements destinés au troc, subissent un interrogatoire. 

Autrichiens réclamaient l'Anschluss avec la réplique 
de Weimar tous les jours. Dans les brasseries de 
Wilmersdorf. tout, comme à Montparnasse, on pou-
vait commander un biftek aux pommes à quatre heures 
tlu matin. Les invertis publiaient un magazine hebdo-
madaire qui se vendait fort bien : « Das Freund-
schaftsblatt » (la Feuille de l'Amitié...), : d'autres mes-
sieurs spéciaux organisaient leurs fameux bals cos-
tumés à l'Eldorado et à la Silhouette : Fritz Grûu-
baum l'acîeur-poète (que les nazis torturèrent a 

au Theater des .Westens. son spectacle- expressioniste 
en yiddisch. Berlin, à cette époque, pour tous ceux qui 
participaient à l'industrie des divertissements, depuis 
le petit pianiste du bar jusqu'à la vedette des super-
productions communistes et mécano-tragiques du cé-
lèbre Piscator, était la ville où tbut simplement on 
n'allait jamais se coucher. Une nuit, en sortant du 
café où nous venions de terminer notre dernière par-
tie de ping«pong de la journée, nous entendîmes des 
fifres et les tambours. Nous nous arrêtâmes au coin 

h— Regardez-moi ça. ces petits gars ! A quoi ça 
sert-il ? C'est ridicule. 

, Et il pouffa de rire, d'un bon'rire placide et-rassuré, 

Deux heures trente. 
Une soixantaine d'inspecteurs allemands en civil 

se mêlent à la fouie équivoque et hétéroclite au Tier-
garten. C'est une Bourse improvisée en plein tir. Des 



Des tanks et des blindés britanniques roulent sur la 
Chàrlottenbu.fger-Chaussee, prêts à l'attaque. Ils vi-
rent en éventail sur le jardin" public. Cent Military 
Policemen anglais cernent la Bourse noire et la rafle 
commence. LeS agents allemands se donnent la main. 
Les armes sont braquées sur le marché « secret ». Per-
sonne ne sortira de l'enceinte sans être vu. 

Le lieutenant-colonel T. C. Irvine, du régiment écos-
sais The Seaforth Highlanders, donne ses derniers or-
dres avant les opérations. 11 est le « Provost Marshal » 
de Berlin, une sorte de Préfet militaire. Il porte le 
kilt (jupe écossaise) avec beaucoup de grâce, et je me 
demande ce qui arriverait si. tout à l'heure, l'un des 
trafiquants, par déformation professionnelle, tâtait un 
peu la magnifique étoffe à carreaux, en posant la ques-
tion au colonel : « Combien ? » • 

Trois heures. 
Voici la rafle. 11 y a d'abord une panique sourde. 

Sourde ou presque muette. Mais on n'y échappe pas. 
11 y a quelques « résistants » que l'on mâte avec éner 
gie — sans trop de brutalité. Certains éléments com-
batifs se heurtent contre la rigidité méthodique des 
policiers allemands et la glaciale fermeté des soldats 
anglais. On pousse et l'on cogne un peu. c'est inévi-
table! 

Les Schupos de Berlin sont au nombre de trois 
cents ; avec les Military Police, cela fait une petite 
armée de quatre cents hommes. Mais les trafiquants 
sont plus de deux mille... 

Une fouille préliminaire et rapide a lieu. Des valises 
sont ouvertes sur place. Les objets les plus étranges 
tombent sur l'herbe piétinée. Tout cela se mesure, en 

On foit monter les suspects dons les cornions. A la prison, l'examen de chaque cas sera plus approfondi 

échanges se font où les valeurs ont perdu leur équi-
libre. Les offres et les demandes s'établissent selon 
les besoins hallucinés et sans précédent d'une grande 
ville éventrée. Comestibles, appareils photographiques, 
cigarettes, équipements militaires volés, chandails, 
chaussures, montres-bracelets changent de main sous 
les arbres déchiquetés du Tiergarten. Il n'est guère 
question d'argent. L'étalon, c'est la cigarette. Le pro-
blème du tabac à Berlin est d'ailleurs la source de la 
vie mystérieuse que mènent la plupart des habitants. Le 
Berlinois moyen gagne 180 marks par mois au maxi-
mum. Or, un paquet de vingt cigarettes coûte presque 
trois fois autant — comment font-ils, puisqu'ils ne tou-
chent légalement rien ? Une caméra Leica peut tou-
jours se troquer contre un paquet de Lucky. 'Si l'on 
veut, pour trois ou quatre cigarettes, on peut s'offrir 
une femme... Il est vrai qu'elles ne sont guère jolies... 

Les détectives repèrent les trafiquants les plus actifs. 
Je m'étonne de l'apathie de la foule qui ne remarque 
même pas la présence de la police. Partout au monde, 
un inspecteur en civil crée le vide autour de lui, il 
est aussi reconnaissable sous son complet foncé et son 
chapeau conventionnel que s'il portait un casque fluo-
rescent et un brassard avec l'enseigne lumineuse : 
« Service Secret ». Mais la Bourse « clandestine » ne 
bronche pas. 

— Qu'est-ce que tu as là ? 

— Une serviette de cuir... 
— Ouvre. 
— 11 n'y a pas grand'chose... 

' C'est un soldat russe qui s'intéresse à la marchan-
dise d'une vieille femme aux mains décharnées. Elle 
porte un tailleur marron foncé et un chapeau d'homme. 
Le soldat russe parle un peu l'allemand. C'est un sim-
ple fantassin qui porte une toute petite moustache 
comme un défi ; il a la voix haut perchéé, et il sourit 
sans cesse. Il a mille ruses enfantines derrière les ' 
yeux, et il fait claquer sa langue fhaque fois qu'il 
commence une phrase : « Tya, » encourage-t-tl la 
vieille, « ouvre ». 

Elle fouille dans la serviette. 
— Il y a un rasoir mécanique presque neuf, mais il 

n'y a pas de lames... 
— Tya, « macht nichts, » ça ne fait rien... 
—■ Un vieux bracelet d'améthiste... 
—- Tya ! fait le- soldat. 
— Et la serviette elle-même... 
Trois heures moins dix. Je n'ai plus le temps d'écou-

ter l'offre du Russe. Ce brave Sénégalais de l'armée française a été pris à Tiergarten au marché noir, comme il est de juste 
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Sa valise pleine de marchandise occulte, ce soldat russe 
est impitoyablement « embarqué » parla Military Police... 

tant de calories, tant lin de compte, par tant de tàba< 
d'or... '.,■■]"• f 

Ces gens pauvres, loqueteux,, hébétés, qui habitent 
les ruines et qui viennent chercher leurs panacées sous 
les arbres saccagés du parc — ils ne ressemblent plus 
à ce monde de Berlin orgueilleux et gai d'avant 1930, 
qui remplissait les théâtres tous les soirs, qui s'inté-
ressait à une jeune littérature audacieuse, et à la 
Révolution aussi ; qui gardait fièrement sa Kultur 
de nouveaux riches tout en rêvant au « pep » amé-
ricain. Hitler est passé par là f* et ils l'ont suivi, les 
malheureux, comme un seul homme. 

Je me laisse fouiller sans mot dire, mais l'angoisse 
me dessèche la gorge soudain : : Et si j'ai oublié quel-
que chose ? Un objet quelconque dans ma poche, que 
sais-je ? que j'ai estimé innocent... un document qui 
manque et. je n'arrive pas à prouver ma bonne foi... 
Non. On m'embarque sur un camion, comme les autres. 

* 

Une heure plus tard, à ' la prison de Lehrter. 

Nous sommes fouillés à fond, interrogés avec insis-
tance. Explications avec, par-ci,, par-là, un éclat de 
passion, de misère, de pitié... 

Plus de trois cents officiers et soldats russes ont été 
amenés avec nous. Quelques-uns dont le cas n'est pas 
clair, seront transférés aux autorités soviétiques. 

Ouf ! Les innocents — dont je stiis—; sont libres. 

...11 faut qu'un Allemand, ayant'survécu aux deux 
défaites ait le cerveau solide. Après la première, il 
a payé 14 milliards pour un journal du soir au kiosque. 
.Maintenant voilà sa montre en or qui s'en va pour 
cinq cigarettes américaines..; si elles ne sont pas ra-
flées ! ', ■ , 

OT.RADY. 

...Comme ses camarades qui ne peuvent justifier, ni là provenance,., ni 
la destination de leur fardeau — accablant, dans tous les sens du mot. 

Un unijambiste russe o violemment, protesté. Mais c'est à Lehrter qu'il s'expliquera avec .les Anglais. 



LETTRES DE LONDRES 

LE SUPRÊME ESPOIR 
DE NOTRE CORRESPONDANT PERMANENT J.-C. DE BEAUJEU 

L E fiasco de la Conférence de Londres nous avait 
laissé peu d'espoir pour un avenir meilleur. 
Notre déception s'accrut davantage de jour^en 

jour devant l'attitude intransigeante de la Russie, 
l'inconstance des Etats-Unis dans leurs rapports in-
ternationaux, l'indécision du gouvernement britan-
nique sur la question de la Palestine, enfin les ter-
giversations sur la bombe atomique,, ceci sans parler 
de la guerre civile chinoise et des événements tragi-
ques dans les possessions hollandaises. 

A la veille de ce premier Noël de paix, le tableau 
s'éclaircit; les dernières semaines ont été fertiles en 
revirements de l'autre côté de l'Atlantique : la concor-
de entre les Trois Grands apparaît de nouveau à 
l'horizon diplomatique. 

Le président Truman a envoyé M. Harriman en 
Russie, porteur d'une lettre personnelle au maréchal 
Staline. L'entrevue Attlee-Truman, dont dépend la 
paix mondiale, est un signe de bon augure. Le ma-
lentendu qui aurait pu être fatal non seulement aux 
relations des pays de langue anglaise avec la Russie, 
mais aussi aux relations anglo-américaines doit êtr-e 
dissipé. 

La mort prématurée de F.-D. Koosevelt plongea la 
diplomatie américaine dans un chaos" momentané. 
Depuis 1939, l'ancien président des Etats-Unis pour-
suivait une politique essentiellement « personnelle ». 
S'il confiait ses soucis à un ami, ce dernier n'était 
certainement pas M. Truman, qui ne fut jamais ad-
mis dans les confidences de son patron. Cette poli-
tique « personnelle » utilisée pendant les années dé 
guerre plaçait sur le plan de l'amitjié les rapports des 
trois chefs d'Etat. La défaite de M. Churchill aux 
élections anglaises n'eut pas des conséquences aussi 
néfastes. L'ancien Premier britannique n'ayant jamais 
joui de l'indépendance de son collègue américain vis 
à-vis de son Parlement. 

M. Stettinius disparut de la scène internationale 
laissant M. Byrnes fort embarrassé d'une succession 
à laquelle il n'était pas préparé. 

En 1932, lors de sa première élection, F.-D. Roo-
sevelt, averti sur la mentalité américaine, fit figu-
re d'isolationiste ardent. 
En 1945, Truman se de-
vait d'établir une position 
qui n'est peut-être pas 
l'expression du désir po 
pulaire. Dans ce but. el 
au mépris d'une situation 
internationale délicate, il 
fit la roue devant ses con 
citoyens, jurant de garder 
les secrets de la bombe 
atomiaue, ignorant les né 
gociations en cours entre 
lés savants américains e! 
leurs collègues britanni 
ques. A plusieurs reprises, 
il exprima son intention 
de refuser à la Russie ac 
cès au Japom Finalement, 
pour brouiller complète 
ment les cartes, il inter-
vint dans la question de 
Palestine sans connaître 
— à ce que l'on dit — les 
engagements pris par le 
président Roosevelt dans 
une lettre personnelle au 
roi de Saudi Arab'ia. ! ! ! 

La fin du mois d'octo 
bre amena une détente 
dans l'attitude du gouver-
nement américain. Nous 
sommes loin déià du temps 
où le chef .d'Etat déclara 
qu'une course aux arme 
ments, avec la Russie avait 
commencé. 

Le discours de M. Be-
vin ("particulièrement ap-
précié par le côté de 
l'oopositipn !) montre la 
volonté d'une alliance 

anglo-américaine à tout prix. On peut se demander 
si la Russie ne prendra pas ombrage des entre-
tiens Attlee-Truman, particulièrement sur le sujet 
de la bombe atomique : on ne le pense pas, car 
cette entrevue en appellera d'autres où sera invitée 
la Russie. L'Angleterre tient à l'amitié des Etats-
.Unis, mais elle, ne veut pas s'aliéner son aillée dé 
l'Est. Elle doit donc assouplir les Américains, de plus 
en plus éloignés de la Russie par le fossé commu-
niste. Cette dernière a commis, il est vrai, une série 
d'actes inamicaux : non seulement en détruisant les 
espoirs mis en la Conférence de Londres et en 
celle de Québec ̂ ur l'agriculture, mais encore en trai-
tant les décisions de Potsdam comme lettre morte. 
Elle a virtuellement annexé les pays qu'elle occupe • 
utilisant souvent des procédés inacceptables en temps 
de paix. En Allemagne et en Autriche, où elle est 
sensée coopérer avec ses alliés de l'Ouest, elle a pris 
de son propre chef des décisions unilatérales au dé-
triment de la politique du « Allied Government ». 
Pourquoi cette attitude quasi hostile ? Le maréchal 
Staline vèut-il des atouts pour obtenir de meilleu-
res conditions au moment du règlement de la paix 

Les Soviets ne sont pas aussi antialliés qu'ont 
semble le croire, ils espèrent plutôt influencer les 

' Occidentaux par le cliquetis de leurs chars d'assauts 
et, les menaces de M.' Molotov sur la bombe atomi-
que qui, sûrement, ne sont que l'expression de la 
vérité : un pays possédant des ressources et des sa 
vants tel que l'U-R-S.S. doit indubitablement se haus-
ser au niveau des progrès internationaux. Toutefois, 
de! ce discours, se dégage un espoir jie relations meil-
leures, il reconnaît la nécessité du bloc anglo-russo-
américain indispensable à la sécurité mondiale. L'an-
née dernière, à la même occasion, le maréchal Sta-
line admit de légers dissentiments entre les Trois 
Grands, il exprima sa surprise d'en rencontrer si 
peu en égard au nombre de problèmes impliqués. 
Aujourd'hui ces problèmes sont plus nombreux en-
core et il est réconfortant de rappeler ses paroles 
concernant les nations victorieuses : « Elles doivent 
aeir de suite eu parfaite harmonie. » 

Les Trois Crands à Potsdam. De gauche à droite : M. Attlee, le président Truman, le maréchal Staline. Derrière eux, 
debouts, et également de gauche à droite, on distingue, l'amiral Leahy, Messieurs Bevin, Byrnes et Molotov. 

Les douze points du président Truman montrent le 
chemin d'une façon un peu sectaire, M. Attlee a pour 
tâche de les rendre plus flexibles. Si nous sommes 
soupçonneux envers la Russie, cette dernière peut être 
soupçonneuse envers la Grande-Bretagne, amie de 
cœur des Etats-Unis 

Comme en 1918, la grande république américaine 
est prête à imposer sa volonté en Europe. L'expé-
rience du passé n'est pas un titre de gloire. Le pré-
sident Truman fait acte de bonne volonté, mais ses 
décisions ne peuvent être acceptées sans discussion. 
De ses douze points, quelques-uns sont directement 
dirigés contre la Russie ; le sixième, en particulier, 
refuse de reconnaître un gouvernement imposé par la 
force et ajoute que partout où il en existera un les 
Etats-Unis ne le reconnaîtront pas. On a le droit de 
trouver cette formule un peu trop rigide, les cas in-
dividuels devront être considérés dans leur lumière 
propre. La Russie d'aujourd'hui tend à marcher sur 
les traces de la grande Catherine de la fin du xvm" 
siècle qui appréciait déjà la valeur des Etats tam-
pons. Les mêmes circonstances prévalent à nouveau 
à un plus fort degré. 

Le premier ministre Britannique s'est envolé vers 
le Nouveau Monde, déterminé à faire valoir aux 
Etats-Unis un esprit de tolérance, de compréhension 
et de confiance. Il a déclaré avant de partir : « Nous 
devons faire notre possible pour donner à toutes les 
autres nations la liberté dont nous avons joui depuis 
de si longues années. » 

Le gouvernement soviétique a été officiellement 
informé de l'entrevue de Washington. Il sait quel sa 
coopération, ainsi que celle de la France, sont primor-
diales. A Londres, on s'attend à une déclaration de 
Moscou formulant ouvertement ses réclamations. 

Le voyage de M. Attlee ne comporte pas seulement 
le règlement des questions de l'énergie atomique et 
du problème russe; des discussions auront Heu au 
sujet des arrangements financiers entre la Grande-
Bretagne et les Etats-Unis. L'Amérique doit contri-
buer à la restauration de l'économie anglaise, laquelle 
ne doit pas survivre sur des béquilles, ni sous une ca-

ge de verre, mais comme 
un établissement prospère, 
capable de régénérer le 
commerce international en 
Eûrope. A l'heure actuel-
le, la Grande-Bretagne est 
sur le bord du précipice : 
elle a tout sacrifié à la cau-
se commune, sa part a été 
plus grande que celle de 
tout autre pays. Les finan-
ciers américains ont des 
exigences très dures : ils 
prétendent que h Congrès 
américain ne voterait pas 
des conditions plus faciles 
et offrent un milliard de 
livres sterling à rembour-
ser en cinquante ans avec 
un intérêt de 2 % à com-
mencer en 1951. îl n'est 
pas certain que la Grande-
Bretagne acceptera ces 
propositions ; les négo-
ciateurs américains sont 
toutefois confiants dans 
l'issue finale et ont déjà 
préparé une campagne en 
vue de « vendre » cet em-
prunt à leurs concitoyens. 

Avant ce premier Noël 
de paix, nous aurons, es-
pérons-Je, dépassé le stade 
de cette discorde dangereu-
se; Notre suprême espoir 
repose sur une parfaite en-
tente entre les Trois 
Grands. 

Suivant le mot de Mat-
thew, nous vivons « En-
tre deux mondes, l'un mort, 
l'autre pénible à enfanter. » 
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DE TOUS LES HORIZONS DU MONDE 

IMPRESSIONS D'UN ANGLAIS EN FRANCE 
par ROBERT SPEAIGHT 

J 'ÉCKIS cet article dans un petit village des Pyrénées-
Orientales. Tout, ici. ressemble beaucoup à ce que 
j'en avais rêvé durant six ans. Les hautes roches 

boisées et à pic. mais généralement accessibles au mar-
cheur entraîné, le carillon du clocher de l'église qui 
m'éveille à sept heures le matin, le torrent bouillonnant 
à travers la vallée et qui fait une musique tellement 
régulière et tellement continue qu'on ne la remarque plus ; 
l'agréable vin rouge sur la table; les marches solitaires 
jusqu'à un lac à l'eau glacée, juché dans, un cratère de 
la montagne : tout cela compose des souvenirs spleudides 
de l'Europe. Et, cependant, si quelqu'un m'avait dit. il 
y a un an, qu'en août 1945, je me promènerais dans les 
Pyrénées, je ne pense pas que je l'aurais cru. Bien que la 
guerre parût être terminée vers l'automne 1944. il semblait 
qu'il dût se passer un long temps avant que l'on puisse 
toucher l'Europe avec ses pieds et ses mains, avant que 
l'on puisse se rendre compte, avec l'aiixiété d'un amoureux, que l'endroit, 
l'idée — je dirais presque la personne — que l'on avait tant peiné pour sauver, 
est encore, miraculeusement, vivante. 1.1 y a, certes, des changements. Aupara-
vant, d'ici, j'aurais poussé jusqu'aux vallées de l'Andorre et. de là, en Espagne. 
J'aurais savouré le contraste frappant entre les chaînons du côté français de 
la frontière, avec leurs pentes boisées et leurs vallées horizontales, plantés 
comme des côtes sur la grande chaîne, centrale, et ceux du versant espagnol, 
•avec leurs vallées latérales et leurs pentes brunes et désolées, écorchées par 
un soleil sans merci. Mais maintenant, je ne puis approcher à moins de cinq 
kilomètres de la frontière, parce qu'il existe une différence dans les climats 
politiques de la France et de l'Espagne, entre les Espagnols à Toulouse et 
certains autres Espagnols à Saragosse. Des gens me rappellent que la « zone 
interdite » a été imposée par les Allemands, et certains d'entre eux vont 
jusqu'à se demander pourquoi les Français l'ont adoptée avec tant d'obli-
geance. Je ne puis dire qui a tort et qui a raison'; je ne puis que constater 
la gêne que cela engendre. 

J'ai parlé plus haut du vin sur la table; mais, en dehors de cela, la table 
est vide. 11 y a toujours la « bonne soupe ». à laquelle Péguy a dédié des lignes 
immortelles, et il y a suffisamment de fruits. Quand la ménagère française dit 
qu'elle n'a « absolument rien » elle veut signifier qu'elle n'a ni viande, ni gi-
bier, ni poisson, ni fromage. Et ainsi le voyageur fera sagement en apportant 
quelques rations pour améliorer une cuisine maigre mais bien intentionnée. 
Décidément, le visage de cette Europe est quelque peu émacié et pâle. Oui, 
cette Europe,'notre Europe, bien que vibrante, est encore souffrante et à besoin 
de tous nos soins. 

Lorsque 'l'on parle d'un bloc'-occidental ou d'une association des peuples 
d'Europe, c'est de cela que Ton veut parler. Le véritable Européen n'est ja-
mais étroitement nationaliste. Il se souvient de la dette mutuelle des peuples 
européens. Il n'y a pas de tarifs culturels qui aient pu nous empêcher de pren-
dre ce dont nous avions besoin chez nos voisins. Nous avons, il est vrai, été une 
famille assez querelleuse — si querelleuse et, à l'occasion, si incompétente" pour 
tirer de notre monde la quintessence pour la majorité de nos peuples, qu'un 
grand nombre d'Européens ont préféré traverser l'Océan et s'appeler Amé-
ricains. Mais pour nous, les nombreux millions qui restons, l'Europe est un fait 
à la fois physique et spirituel. Il y a parmi nous une unité que nous sentons, 
quand nous nous recueillons profondément dans nos réflexions, une unité qui 
survit à la colère existante et au sang versé au cours de nos différents. Un ins-
tinct de liberté et de respect pour la loi, une certaine conception élevée de la 
personnalité humaine. — telles sont les valeurs dont nous avons hérité- de 
Grèce, de Rome et de la Judée. Nous les avons souvent trahies mais nous 
avons toujours combattu, pour les récupérer. Nous ne les avons jamais aban-
données d'une façon permanente. Nous les interprétons rarement de la même, 
manière, parce que nous formons un étrange mélange de races et de traditions 
— le catholique et le protestant, le conservateur et le révolutionnaire, le latin, 
le Teuton, le Scandinave et le Celte. Malgré cela, si vous considérez la Grande-
Bretagne et l'Irlande, la France, la Suisse, les Pays-Bas et la Scandinavie, 
vous avez la base d'une association politique et économique. Tous ces pays 
sont attachés à la.tradition démocratique; en général ils sont arrivés à faire 
fonctionner un gouvernement parlementaire. Ils ont une idée identique de la 
justice et de la propriété. Ils ont atteint un stage équivalent de maturité politi-
que. Aucun d'eux n'est, isolé, un contrepoids suffisant pour les Etats-Unis ou la 
Russie soviétique. Ensemble, avec leurs possessions coloniales, ils forment une 
puissance impressionnante. Le moment n'est-il pas venu de modeler leurs 
assemblées en commun ? 

Il n'y a rien d'original dans cette suggestion; le Field Marshal Smuts, entre 
autres/l'a mise en avant. Mais, pour quelque raison, sa mise en œuvre est lan-
guissante. Pendant ce temps, la reconstruction de l'Europe Orientale avance 
sous les auspices de la Russie. Ce qui est assez naturel, même si les détails sont 
parfois troublants. Alors, pourquoi est-ce que les nations occidentales hési-
tent ? Est-ce parce que ni la France, tii la Grande-Bretagne ne désirent assu-
mer l'initiative ? S'il en est ainsi, quelle est la raison de-leur hésitation ? 

Robert Epeakiht est acteur, romancier 
essayiste, avec le même succès. Il a 
oué eu Angleterre la fi'iccc d'EUiott, 

Le Meurtre dans la Cathédrale. Un de 
ses romans fut traduit en français sous 
le titre Le Héros égaré. Il publie fré-
quemment des articles très appréciés 
dans la Dublin Review. une des c.rrel-
'entes revîtes anglaises. Durant la 
-pierre, il dirigea la section française 
le lu B.B.C.. où il mollira s&n attache-

ment à la cause de notre pays'. 

Craignent-elles d'exciter les soupçons dès Soviets ? Ou 
redoutent-elles les partis communistes dans leur propre 
pays ? De telles craintes sont ridicules et complètement 
indignes des nettes traditions occidentales. N'oublions pas 
que nous avons tous connu un bien plus grand degré 
d'unité, une bien plus grande communion d'intérêts que 
les bruyantes prophéties du nationalisme moderne 11e dési-
rent que' nous nous rappelions. Lorsqu'un Anglais veut 
tirer gloire de ses origines, il vous dit que ses ancêtres 
sont venus avec Guillaume le Conquérant. Il fut un temps 
où les grands centres du savoir et les hautes fonctions de 
l'Eglise étaient ouverts à toutes les nationalités, ainsi 

'qu'à tous les talents. C'est de cette conception du Com-
monwealth européen, de la « grande république » de Vol-
taire, que nous avons besoin, pour recouvrer la santé. 
Toute notre conception politique et économique devrait, 
être dirigée vers cette fin spirituelle et culturelle. La 

domination de la politique est te grand fléau du vingtième siècle, et la 
guerre aura été gagnée en vain si l'idée de démocratie — c'est-à-dire l'idée 
de l'Etat limité — doit être dominé par les gangsters politiques déguisés en 
peuple souverain. Il est maintenant généralement reconnu par les nations 
occidentales que l'Etat doit assurer Un certain contrôle de l'économie nationale. 
La nature et l'étendue de' ce contrôle avec la liberté personnelle et politique 
sera l'épreuve acide de la valeur des hommes d'Etat. C'est une épreuve à 
laquelle nous ferons facilement face plus facilement en commun. Et, en effet, 
par-dessus et au-dessus de considérations à la fois sentimentales et straté-
giques, cela nous imposera la fréquentation les uns les autres. 

Mais la responsabilité en revient carrément à la Grande-Bretagne» et à la 
France. Est-ce que ces deux peuples qui.ont tant souffert et tant accompli 
ensemble, concluront l'alliance qui est le complément naturel et nécessaire du 
pacte que chacun d'eux a déjà signé avec la Russie soviétique ? Car 'cette 
entente est la pierre cornière de tout groupement régional. En d'autres mots, 
est-ce que la Grande-Bretagne et la France poursuivront. île concert, une poli-
tique vraiment européenne ? Ou retomberont-elles dans un isolationisme na-
tionaliste .ou impérialiste ? L'Europe ne. peut être une collaboratrice effective 
pour la paix du monde, avec les Etats-Unis et la Russie soviétique, que si elle 
découvre et développe son unité latente, historique. C'est à l'Angleterre et-à 
la France de l'aider dans cette ,tâche. Aucune exclusive n'est nécessaire à 
l'association que je réclame. Lorsque les structures politiques et économiques 
de l'Italie et de l'Ibérie se seront quelque peu conformées au principe occiden-
tal, ces anciens legatus de la tradition latine seraient des adhérents bienvenus 
et appréciés. Mais c'est à la Grande-Bretagne et a la France de donner 
l'exemple. Est-ce que ces deux grandes nations, qui ont ensemble déclaré la' 
guerre pour la défense de l'occident, et qui ont tant fait pour sauver l'Europe 
par leurs.efforts, vont maintenant la sauver par cet exemple ? L'Europe elle-
même attend impatiemment une réponse. 

Le Reine Victoria et ceux qui devinrent le roi Edouard VII, le roi George V, et le 
roi Edouard VIII. Cette photographie démontre que l'Angleterre sait rester fidèle 
à sa dynastie. Ne démbntre-t-elle pas qu'elle sait aussi rester fidèle à ses amitiés. 
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le beau métier des 

maîtres-artisans 

tabletiers ILS NE SONT PAS 
VINGT EN FRANCE 
A TRAVAILLER 
L'ECAILLE 

QU'IL existe, à notre époque de machinisme et de grande industrie, un métier exercé 
par moins de vingt personnes dans la France tout entière, on a peine à le croire.; 
et pourtant, il n'y a dans notre pays que quatorze artisans, presque tous rassemblés 

à Paris d'ailleurs, qui se consacrent au travail du produit rare qu'est l'écaillé. 
L'atelier où nous reçoit M. Pecquet, président du syndicat des maîtres artisans tabletiers 

sur écaille, évoque agréablement par sa simple ordonnance et sa fantaisie le règne de 
l'artisanat, chaque jour plus menacé : 

Il s'agit ici d'un artisanat véritable : il est rare qu'un « patron » groupe autour de lui 
plus de deux aides, et jamais on ne travaille à plus de quatre ou cinq. Le petit nombre 
des artisans de cette profession peu . 
connue s'explique non seulement 
par la rareté du produit travaillé, 
mais aussi par le fait qu'on ne sau-
rait entrer dans le métier sans un 
goût très sûr, et de réelles disposi-
tions pour un travail qui exige infi-
niment de patience et d'application 
Il ne faut pas compter moins de 
trois ans d'apprentissage pour faire 
un ouvrier débutant.. 

Encore faut-il faire preuve d'ori-
ginalité et d'initiative dans un métier 
qui ne se limite pas à la fabrication 
d'objets déterminés : on peut réa-
liser, en écaille tout ce qui parti-
cipe à la décoration du bureau, du 
salon, de la table, sans oublier les 
objets d'un usage courant tels que 
peignes, lunettes, fume-cigareties, 
etc.. 

Mais cette matière rare, qu'est-elle 
au juste, et d'où provient-elle? 

L'écaillé est constituée par la cara-
pace des tortues de mer de l'espèce 
dite « caret ». On les trouve dans toutes 
les mers chaudes, et en particulier 
dans celles qui bordent nos colonies. 
Leur taille varie, pour la longueur 
entre 40 centimètres et 1 mètre 20. 
Madagascar en fournit de grosses, 
celles qui proviennent d'Indochine 
sont les plus petites, celles qui nous 
viennent d'Amérique Centrale sont 
de taille moyenne et de teinte claire. 
Sur le mur du bureau de M. Pecquet, 
on peut admirer une pièce splendide, 
de 75 centimètres sur 60. 

La carapace des tortues « caret » 
est formée de 13 feuilles, de contour 
irrégulier, imbriquées les unes dans 
les autres. Une feuille quelconque a 
toujours la même forme à la même 
place, quelle que soit la taille de l'animal : celle du 
bas, par exemple, a toujours le même aspect quelle qu'en 
soit la dimension, elle est toujours plus nettement 
bombée que les autres. 

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, étant 
donné que l'écaillé provient de nos colonies, le marché 
s'en tenait à Londres, avant guerre, quatre fois par 
an. C'est là que les cours s'établissaient, par les ventes 
aux enchères. Chaque artisan travaillait de 50 à 200 
kilogs ; la France consommait environ 2 tonnes d'écaillé 

Une opération très délicate: le débitage. L'artisan recherche l'emplacement le plus favorable 

à l'état brut chaque année,, achetée à des prix extrême-
ment variables selon le plus ou moins bon état des feuilles. 
Depuis 1939, les conditions ont considérablement changé, 
et les quantités ridiculement faibles de la dernière répar-
tition ne peuvent même pas être citées : à peine de quoi 
travailler quelques jours ! 

Mais quel passionnant travail que celui qui va permettre 
de transformer une grossière feuille terreuse en un élégant 
étui à cigarettes ou en un peigne souple et solide ! 

M. Pecquet, qui m'a entraîné vers son atelier, ouvre un 

Une remarquable pièce 
qui ne mesure pas 
moins de i m. 05. 

placard divisé en plusieurs casiers : dans 
chacun d'eux sont empilées quelques 
feuilles d'un aspect grisâtre et opaque. 
C'est à peine si, par transparence, on 
peut imaginer les dessins et les veines 
caractéristiques de l'écaillé. 11 est de 
grandes feuilles, d'autres plus petites, 
les unes presque plates, les autres 
bombées. On songe à de l'ardoise. L'épais-
seur qui est inférieure à un millimètre 
à la périphérie atteint à peine six 
millimètres au centre'. Une fois choisie 
la feuille d'écaillé que l'on \-eut em-
ployer, on commence par lui faire perdre 
sa forme première sous laquelle elle 
n'est pas utilisable, en la trempant 
dans ur bain d'eau salée bouillante qui 
la ramollit : on l'aplatit ensuite sur un 
marbre tout en la refroid.issant. On peut 
dès lors travailler l'écaillé. 

La seconde opération consiste à tra-
cer sur la feuille, à l'aide d'un calibre 
métallique la forme des différents 
morceaux qui vont constituer l'objet 
que l'on se propose d'exécuter. L'arti-
san choisit la partie la plus avantageuse 
de la feuille qu'il débite en tenant 
compte à la fois de l'assortiment des 
teintes et de l'économie de la matière. 

Une fois terminé le débitage, on gratte soigneuse-
ment la feuille afin de faire disparaître toute aspérité, 
à l'aide d'un outil particulier, la «ratisse»; on procède 
comme pour égaliser à la lime une feuille de métal : c'est 
le dégraissage. 

— Certains, remarque M. Pecquet, emploient de 
préférence la meule. A chacun ses idées ! 

Encore les pièces d'écaillés obtenues sont-elles 
extrêmement minces. Quel rapport avec l'épaisseur 
d'une brosse ou d'un cadre? Aussi va-t-il falloir su-

II 



perposer un nombre de pièces 
considérable, qui peut varier de 
20 à 150 pour une brosse d'épais-
seur moyenne par exemple, selon 
la provenance de Técaille, sa 
nature, son épaisseur, en prenant 
soin de faire coincider les parties 
claires. On prend garde d'assem-
bler convenablement les teintes 
lorsque l'on a recours à plusieurs 
morceaux pour en faire un seul. 
A l'heure actuelle, le travail est 
singulièrement compliqué : faute 
de matière première il faut se 
résoudre à employer des mor-
ceaux petits et fort minces 
que l'on eût laissés de côté en 
temps normal. 

C'est à ce stade de la fabri-
cation qu'est mise à profit la 
très singulière propriété qu'a 
l'écaillé de se souder à elle-même, 
sans 1 intervention d'aucune subs-
tance étrangère, par l'effet com-
biné de la chaleur et de la pression. 
L'écaillé — autre [propriété — 
résiste à la chaleur : elle se ra-
mollit mais est inflammable; au 
contact direct d'une flamme elle 
ne fait que se boursoufler, ce 
qui la distingue du celluloid par 
exemple. 

Les morceaux préparés, qu'il 
s'agisse d'une superposition ou 
d'une juxtaposition sont placés 
entre des planches de hêtre ; 
encore prend-on soin d'isoler l'é-
caillé du bois en interposant un 
carré de toile, afin d'éviter que 
les veines du hêtre ne marquent 
les pièces que l'on travaille. 

L'écaillé, emprisonnée entre les 
deux planches, est. aussi portée 
sous presse —■ hydraulique ou à 
volant — entre des plaques de fer 
chauffées dans un four. Une fois 
la pièce sortie de la presse, il est 
impossible de dire de combien de 
morceaux ou de lamelles elles est 
constituée : de deux ou plusieurs 
morceaux d'écaillé, l'action de 
la chaleur et de la pression a fait un bloc parfaite-
ment homogène. 

Un des intérêts principaux de ce miraculeux sou-
dage naturel, est de permettre de réparer ou de réno-
ver un objet quelconque en écaille : on peut remettre 
à un peigne une série de dents, on peut resouder un 
éventail brisé, et après réparation il est aussi net et 
aussi brillant que lorsqu'il était neuf : compensation 
appréciable à un prix de revient forcément très élevé. 
Notons que c'est à la réparation que se consacrent 
surtout les tabletiers à l'heure qu'il est, étant, donnée 
l'impossibilité actuelle de reconstituer des stocks. 

A côté de l'écaillé soudée, procédé employé par 
les artisans français, il y a l'écaillé plaquée sur un 
support d'imitation en matière commune (c'est fort 
difficile pour le profane de la distinguer de la précédente. 
Les connaisseurs eux, savent que la fluorescence de 
l'une n'a pas la même couleur que celle de l'autre). 
C'est la technique généralement usitée en Italie. 

On travaille également l'écaillé en la moulant : 
soit en mettant au moule des copeaux d'écaillé, 
soudée, soit en agglomérant des déchets. Les objets 
obtenus sont beaucoup plus cassants, et. différence 
essentielle, ne sont pas susceptibles d'être réparés ! 
Bien des revendeurs ont pu tromper leur clientèle 
en offrant sous le nom d'écaillé, ce qui n'est, pour 
la majeure partie, que de l'imitation. Les artisans 
authentiques sont protégés contre cette concurrence 
déloyale par deux lois : celle du 1er août 1905, sur la 
répression des fraudes, et celle, plus spéciale, du 21 avril 
1939 sur l'emploi du mot « écaille ». Voici ce que dit 
cette dernière : « les objets constitués par une couche 
d'écaillé plaquée sur un support ou une autre matière ne 
pourront être vendus que sous le nom « plaqué écaille »... 
aucune imitation ne pourra porter un nom dans la compo-
sition duquel entrerait le mot : écaille ». 

Mais laissons là les arrêts du législateur pour revenir au 
travail de notre tabletier.. 

Après le soudage, les pièces doivent sécher, afin qu'il 
soit possible de les travailler sans risquer de les déformer : 
pour un objet très épais, le séchage peut durer plusieurs 
semaines, voir plusieurs mois. 

Après soudage et séchage, l'objet ne ressemble plus 

côtés ; avec une lime ordinaire on 
aiguise la pointe. Le fond de la 
dent doit être fini avec beaucoup 
de soin, afin que le peigne n'ac-
croche pas les cheveux, comme il 
arrive souvent lorsque qu'on utilise 
des articles fabriqués en série. 
Faut-il dire que les outils spé-
ciaux auxquels le « peigneux » a 
recours s'appellent le « crapaud », 
le « carrelet » les « gothiques » le 
« grêlot » ? 

Le peigne a maintenant sa forme 
définitive : il est utilisable. 

Après nettoyage à la toile éme-
ri, ponçage et polissage lui don-
nent son aspect brillant. Le 
polissage se fait à l'aide d'un 
tampon constitué par des disques 
de tissu ou de peau de chamois. 
Ce poli se conserve fort long-
temps. Le jour où le peigne ■— 
ou tout autre objet d'écaillé — 
a perdu son brillant ou le lui res-
titue par un polissage, véritable 
remise à neuf. 

A l'issue de toutes ces opé-
rations minutieuses qui requiè-
rent autant de patience que 
d'adresse, on obtient l'instrument 
idéal dont aucun Figaro ne 
consentirait à se passer, après 
l'avoir employé une seule fois. 

— Inutile de vous dire, ajoute 
M. Pecquet, que certains objets de 
luxe nécessitent un soin et une 
minutie plus grands encore. Avant 
la crise, nous fournissions pour la 
Cour d'Angleterre les montures 
des éventails que les dames de 

On place les plaques sous la presse à volant 

Le dégraissage d'une 
épingle à cheveux. 
On évite de tenir avec 
les doigts la pièce 
travaillée. On aperçoit 
sur l'établi le calibre 
en métal qui a 
servi au découpage. 

guère à la plaque grisâtre du premier stade de la fabrica-
tion ; il s'en faut pourtant de beaucoup que l'on puisse le 
comparer avec les articles que l'on voit —que l'on voyait 
aux temps heureux — à la vitrine des marchands spécia-
lisés. C'est ici qu'intervient le façonnage. 

S'il s'agit d'un peigne, par exemple, il va falloir tailler 
des dents plus ou moins fines dans un a copeau » d'écaillé 
découpé à la forme voulue. L'artisan a recours à une 
machine assez simple : un charriot où est fixée le « copeau » 
se déplace régulièrement devant une scie qui creuse des 
fentes plus ou moins ■ profondes et plus ou moins larges, 
selon le réglage. Mais la machine n'intervient que pour une 
faible part dans ce travail essentiellement manuel qu'est la 
tabletterie sur écaille : le peigne obtenu ne sera parfait 
qu'après la finition à la main. 

Après avoir pris le peigne dans une vaste pince en bois 
on repasse les dents avec un outil affûté sur deux 

la grande société se devaient de porter à l'occasion des 
grands bals officiels. Peut-être ce temps reviendra-t-il 
bientôt, et retrouverons-nous, en même temps que l'abon-
dance de matière première, des débouchés intéressants 
les articles de haut luxe qu'il nous tarde de pouvoir 
fabriquer à nouveau. M Pecquet n'a pas oublié que lorsque 
son grand-père fonda la maison en 1882, il se consacrait 
alors exclusivement à la fabrication des montures d'éven-
tails. Souhaitons que les vœux des tabletiers sur écaille 
soient exaucés aussi rapidement que possible et qu'un 
effort soit fait en leur faveur. 

N'aurions-nous pas tout à y gagner, s'il est vrai que 
l'écaillé, qui représente une grosse valeur sous un petit 
volume, et qui acquiert par le travail des artisans une plus-
value considérable, constitue un produit d'exportation 
précieux entre tous? 

.Raymond BARRILLON. 



PRÉSENCE AMÉRICAINE 
AU 

MAROC 

C'est ce genre d'échop-
pe qu'achètent les 
« touristes » américains. 

Q uand on vient de 
quitter l'Algérie, 
toute fiévreuse 

encore des événe-
ments du mois de juin, 
frémissante des grands 
courants sociaux qui 
agitent le monde, le 
Maroc surprend et 
éblouit. Ce pays, il y 
a quelque dix ans, le 
théâtre des derniers 
combats de la guerre 
du Rif, où pendant 
cent ans, la lutte ou-
verte, puis l'embus-
cade ont guetté chaque 
jour le légionnaire ou 

le turco, ce pays semble presque apaisé, presque 
docile, à côté de son voisin. Un calme inquié-
tant? Peut-être. Cependant, on n'observe aucun de ces 
ferments d'agitation qui semblent avoir poussé dans 
pays arabes et les conduire à grands pas vers leur 
indépendance totale. 

C'est du moins la première impression qu'on éprouve 

Le second fils du Sultan pronon-
çant un compliment à la résidence. 



Fez : une consultation de femmes et d'enfants au dispensaire indigène. 

en arrivant au Maroc. Et cette impression est assez 
forte pour dominer durant tout le reste du périple 
l'esprit et le sens d'observation du voyageur. Que ce 
soit de Casablanca, à Rabat, à Fez, à Mecknès, dans 
les petites bourgades arabes, jamais cette sensation 
« d'électricité » qui caractérise l'atmosphère de l'Islam, 
à l'heure actuelle, ne viendra troubler l'harmonie de la 
vie marocaine. 

Il ne faut pas croire pourtant que tout soit immuable 
dans ce décor colonial. Le Maroc souffre des réalités 
de la guerre toute proche, et de celles de l'après-guerre. 
Moins peut-être que l'Algérie, le pays qui, jusqu'en 
1943, jouissait d'une prospérité remarquable, a payé 
un lourd tribut au marasme économique général. Fer-
mées, ces pâtisseries de Casablanca où pour quatre 
francs, on dégustait d'authentiques « éclairs » ; épar-
pillé, étiré tout au long d'une place quasi déserte, ce 
marché arabe de Salé ou de Mogador qui offrait ses 
marchandises aux clients de 1943; à peu près vides 
ces magasins de Rabat ou de Fez, qui vivaient encore 
sur leurs stocks d'avant-guerre, il n'y a pas si longtemps. 
Le Maroc a faim. Les indigènes malgré leur teint 
bistré, ont des mines que les Européens connaissent 
bien et qui sont celles de presque tous les hommes de 
notre continent. Le Maroc souffre. Et la file des sans 
travail attend d'un rééquipement industriel qui se fait 
espérer la possibilité de retrouver la prospérité et le 
bien-être. 

Il y a quelques semaines, à Meknès, se terminait la 
« Grande Marche de la Faim ». Des confins du pays, 
des Marocains avaient formé une colonne immense qui 
allait vers la Résidence. Et le spectacle de ces affamés, 
flottant dans leurs robes de laine et promenant leur 
misère avec un calme, une discipline absolue avait 
quelque chose d'indéfinissable. On les arrêta à Meknès. 
On leur distribua du ravitaillement. Des familles 
françaises donnèrent spontanément toutes les réserves 
qu'elles pouvaient posséder. Puis les manifestants 
furent installés dans des trains qui les renvoyèrent chez 
eux. * 

Bien entendu, aussi bien dans l'entourage du Rési-
dent, que dans chaque ville on combat la misère 
grandissante avec toute la vigueur possible. Là où 
l'organisation officielle est impuissante, l'initiative 
privée se multiplie. Mais comment résoudre avec les 
seules ressources de la France de tels problèmes? 

A Rabat, un haut fonctionnaire m'a brossé de la situa-
tion un tableau saisissant : 

« Le Maroc dans le cadre des accords prêts-bails et 
dans le but de mener le plus rapidement la guerre à sa 
fin victorieuse, a mis toutes ses ressources dans la 
balance. Ce pays en pleine croissance encore a « mar-
ché» comme s'il avait été une grande nation arrivée 

à maturité. Essentiellement agricole, il a non seule-
ment demandé à sa terre plus de produits qu'elle ne 
pouvait en fournir, mais encore il s'est efforcé de 
jouer son rôle dans la guerre industrielle. Tant que 
les troupes alliées ont été là une certaine apparence 
de bien-être a régné, créée par le va-et-vient des 
fournitures qu'elles recevaient. Maintenant que le 
Maroc n'est plus région militaire la réalité apparaît 
dans tout son tragique. Le Maroc s'est ruiné. Il a 
besoin de la France pour le faire vivre. La France 
fait ce qu'elle peut et même davantage. La situation 
est critique, mais elle le serait encore davantage si 
des bateaux de blé, si des wagons de céréales divers, 
si des produits manufacturés n'étaient pas détournés 
par tonnes des ports français pour aller dans des ports 
marocains. D'ailleurs, au Maroc tout le monde le 
comprend. Français et Indigènes étant logés à la même 
enseigne et supportant à part égale le poids des res-
trictions. Il est exact que si les Marocains souffrent 
de l'état actuel de leur pays, aucun d'entre eux, même 
les Nationalistes ne songent à en imputer la faute à la 
France. Ce n'est jamais sur ce thème qui serait pour-
tant facile à exploiter, que ceux qui déstrent l'indé-
pendance totale du Maroc fondent leur argumentation. 
Car il y a quand même des Nationalistes dans un pays 
fidèle et patient. C'est à Fez, capitale « sentimentale » 
du Maroc et de fait, point de départ de toutes les reven-
dications sociales, que les noyaux autonomistes le:* 
plus importants se sont formés. Ils ne ressemblent pas, 

cerclées d'or, l'air aussi peu colonial que possible et 
leurs valises sont pleines d'autant de choses qui 
manquent tellement aux Marocains : ce sont les busi-
nessmen américains. 450 ans après Christophe Colomb, 
le Maroc a découvert l'Amérique; un siècle après Isly, 
l'Amérique découvre le Maroc. Et le moins qu'on 
puisse écrire, c'est que l'un comme l'autre s'efforcent 
de rattraper le temps perdu. Les Américains achètent 
tout, tout ce qui marche, tout ce qui, entre leurs mains, 
pourra marcher, et même tout ce qui ne marchera 
jamais. Les mines de phosphate et les boutiques des 
brocanteurs, les entreprises de filatures et les fermes 
de 25 acres de terrains. Du jour au lendemain, chez 
Ben Touassa ou chez Nemeur, à Meknès ou à Agadir, 
la filature ancestrale dont les pieds des ouvriers étaient 
jusque là les instruments les plus modernes reçoit des 
machines qui portent en lettres massives « Made in 
U.S.A. ». Et sur l'unique façade, à côté des caractères 
arabes qui indiquent la raison sociale, s'étale le nom 
de la société « Mahomed ben Arab et Larry Stone, 
instruments aratoires ». Ce n'est pas une inscription 
tellement rare, aujourd'hui au Maroc, si, un tel rap-

rochement peut surprendre. 
L'Amérique a compris l'utilité d'une politique de 

présence et elle a confié aux meilleurs ambassadeurs 
qui soient au monde le soin d'assurer cette présence. 
Entre deux affaires ou entre deux voyages, on parle 
de la Charte de l'Atlantique ou de l'énergie atomique. 
Et les résultats sont aussi satisfaisants que si l'on 
s'était livré à plusieurs semaines de négociations 
diplomatiques. 

Bien entendu, un tel afflux de touristes amène aussi 
un afflux de marchandises étrangères. Ce qui ne serait 
pas un mal, au contraire, si ces marchandises n'étaient 
négociées strictement « au détail » — Le marché noir, 
comme dans tous les pays où le besoin le crée, a droit 
de cité. A Fez, à Meknès, il tient ses assises dans de 
véritables halles — D'ailleurs, comment parler de 
marché noir, dans un pays où le contingentement 

...tandis qu'à deux kilomètres plus loin, ce placide attelage de chameaux, guidé par un jeune arabe, perpétue une tradition millénaire. 

eux non plus, à leurs « confrères » de Syrie, de Pales-
tine ou d'Egypte. Ils ne préconisent ni l'action directe 
ni le soulèvement. Ils évoquent seulement la Charte 
de l'Atlantique et réclament le droit de s'exprimer à 
la Conférence de la Paix. Ils émettent de longs pro-
grammes, rédigent des journaux, distribuent des tracts, 
tout cela sous l'œil des autorités françaises qui n'in-
terviennent qu'en cas d'agitation. 

D'ailleurs, encore une fois, tout se passe dans le 
calme, et les indigènes « répondent » assez peu aux 
tentatives des Nationalistes ; c'est que l'autorité du 
Sultan est toujours une réalité. Pas seulement dans 
es mosquées ou dans les souks mais aussi dans les 
clubs, chez les négociants, chez les intellectuels, les 
paroles du chef spirituel et temporel du Maroc valent 
leur pesant d'or. Seuls les étudiants semblent réfrac-
taires. Leur idée de la future « démocratie marocaine ». 
s'accomode mal de l'autorité du souverain. Il y a làf 
une contradiction étonnante. Car bien entendu, ces: 
étudiants nationalistes se réclament du Coran. Or le 
Sultan n'est-il pas le Chef religieux? «Qu'il reste 
le chef religieux — proclament.ils — et qu'il nous 
laisse le soin de défendre l'autonomie de nos croyances » 

Il est évident que les événements internationaux de 
ces dernières années ont considérablement influencé 
la vie politique marocaine. Des idées nouvelles ont été 
répandues. Et puis des propagandes contradictoires ont 
été jetées aux oreilles des Marocains par un peu toutes 
les radios du monde. Alors, le travailleur, l'intellectuel, 
le paysan marocain se demandent parfois où est la 
vérité. Les chefs arabes ont été les premiers à pâtir 
de cet état de chose. Il semble que le Maroc soit de 
moins en moins décidé à supporter le régime médiéval 
des « caïds » et que la modernisation du pays s'accom-
pagnera d'un amoindrissement de leurs privilèges. 

Et puis un autre facteur est venu bouleverser la vie 
nationale marocaine et celui-ci, pour inattendu qu'il 
soit au pays du Coran, n'en est pas moins, aux yeux 
de ceux qui connaissent le Maroc, le plus influent. 

Plus que les muezzins et leurs prières, plus que les 
intellectuels et leurs proclamations fiévreuses, plus que 
les marchands et leurs boutiques, sources de convoi-
tise, des hommes ont acquis depuis quelques mois au; 
Maroc une autorité prépondérante. Ils ont des lunettes! 

Dans ce champ marocain, 
la machine est déjà reine... 

Passage du Sultan. — Les enfants ont inscrit des versets du Coran, sur leurs ardoises. 
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Le fils aîné du Sultan est venu spontanément à la résidence le soir de la victoire proclamer, devant les notables, l'attachement du Maroc 
à la France. On distingue dans le fond, à droite, les chefs nationalistes qui ont tenu également à être présents en ce jour de gloire 

n'existe pas? On peut dire plutôt qu'à certains tarifs 
prohibitifs, on peut, au Maroc comme ailleurs, se pro-
curer des denrées rarissismes. Les Arabes sont passés 

Maroc d'hier, Maroc d'aujourd'hui, la grâce de l'Orient garde son mystère. 

maîtres dans ce genre d'activité. Une véritable Bourse 
noire s'étale dans le centre de Meknès. Non seulement, 
on y vend de tout, mais surtout on y achète de tout. 

Contre cela aussi, les autorités réagissent, sans qu'on 
puisse parler, là-bas comme ici, de contrôle économique. 
La réglementation est beaucoup moins sévère et les 
moyens d'achat plus simples. Dans les principales 
villes, on s'est efforcé de créer des marchés centraux 
qui permettent à la population urbaine de se ravitailler. 
Mais le problème des transports conditionne le ravi-
taillement des populations agricoles. A l'encontre de 
la métropole, les paysans sont ,au Maroc, plus malheu-
reux que les habitants des villes. Dans l'arrière-pays 
de Rabat, cependant proche des côtes, il a fallu par 
camions transporter d'urgence blé et maïs à la popu-
lation. L'organisation des communautés, organisation 
rappelant encore par certains côtés l'époque moyen-
nâgeuse, vient d'ailleurs gêner tout effort de rationa-
lisation. 

Et cependant, en dépit de toutes ces difficultés, le 
Maroc attend avec calme. Certes, il attend. Les popu-
lations marocaines sentent confusément que derrière 
les brouillards actuels, il y a place pour une nouvelle 
organisation, basée sur le respect des droits de la 
justice. 

« Le Maroc d'hier ne peut être celui de demain » 
disait un leader politique dans une réunion à Salé. 
C'est pourquoi, tous les Marocains vivent dans l'espé-
rance de ce renouveau qu'on leur a promis. Mais ce 
destin futur, ils l'attendent de la France ». Au Maroc 
on fait confiance à la puissance qui a traversé les crises 
les plus difficiles, a su maintenir l'intégrité de son 
empire et l'amener dans la voie du progrès et de 
l'émancipation... Ainsi s'exprimait le représentant d'un 
groupe d'intellectuels marocains à une réception, à 

Fidélité dans l'épreuve et dans la Renaissance. 
S. M. le Sultan aux côtés du Général de Gaulle. 

la Résidence d'Eté du Sultan. Effectivement, plusieurs 
millions d'hommes malgré les sollicitations pressantes 
dont ils sont l'objet, ont su nous conserver leur estime 
et leur foi. 

L'épopée de la France Combattante, à cet égard, a 
été d'une influence prépondérante. Au moment même 
où la France subissait le joug ennemi, d'instinct, le 
Maroc se rangeait sous le pavillon de la Résistance. 
Marocains et Français se mêlaient dans une lutte 
commune. Et cette action, poursuivie ensemble est le 
plus solide chaînon des liens qui unissent les deux 
peuples. Elle explique cette patience et cette sérénité 
qui surprennent tant le voyageur, lorsqu'il arrive au 
Maroc... 

Claude DUFRESNE 

N. D. L. R. — Une erreur typographique nous a fait 
omettre la signature de notre collaborateur Claude DU-
FRESNE au bas de l'article " Tanger, place forte de la 
guerre secrète " paru dans notre numéro du 3 novembre. 
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TRIBUNE LIBRE D'UNE FRANCE LIBRE 

ANTICIPATIONS 
par PAUL-BONCOUR 

B IEN souvent durant mes années d'exil,' au. sein 
de mon propre pays, enfermé dans ma soli-
tude, je me suis demandé : « Plus tard, que 

faudra-t-il faire ? Plus tard ! Quand nous ressusci-
terons d'entre les morts ». 

Car je n'en ai jamais douté. Même aux pires 
jours, quand l'angoisse eût pu nous assaillir de voir 
l'Allemagne occupant tout le continent, de la Nor-
vège à la Méditerranée, de l'Océan jusqu'aux portes 
de Stalingrad, alors que le manque de synchronis-
me entre l'admirable résistance russe à l'Est et de 
grandes opérations à l'Ouest et au Sud, mettait l'ar-
mée allemande au bord de la victoire. 

Je n'ai jamais douté que la coalition, trop tardive-
ment formée — plus tôt elle eût gagné la guerre, si 
même elle ne l'eût empêchée — de l'Angleterre, des 
Etats-Unis, de la Russie et de la Chine," et qu'aidait 
une poignée de Français libres, représentait un tel 
potentiel de guerre, des possibilités telles d'un renou-
vellement presque indéfini des resources en effectifs 
et en matériel que, même avec l'appoint non négligeable 
des pays vassaux et l'indiscutable valeur de la Wehr-
macht et de son Etat-Major, l'Axe devait succomber. 

Et je me posais la question : « Que faudra-t-il 
faire ? » 

Dans l'ordre international, il n'était pas malaisé 
de le prévoir ni nécessaire de s'y attarder : comme 
à l'habitude des vainqueurs .dicteraient la paix; ils 
avaient pris soin de nous faire savoir comment ils 
l'entendaient. Les déclarations du Président Roose-
velt, de M. Churchill, et de mon ami et partenaire de 
Genève, M. Eden, avaient déjà tracé à l'avance un 
dessin assez ferme pour que j'y retrouvasse à peu près 
les traits de ce' que nous avions servi ensemble. Une 
autre ressuscitée se dressait déjà à l'horizon, qu'il eût 
été préférable de ne pas laisser périr. Qu'était-ce que 
la Charte de l'Atlantique, sinon la préfiguration d'une 
Société des Nations, non telle qu'elle a été, du moins 
telle qu'elle aurait dû être ? La volonté exprimée par les 
uns et par les autres, en accord avec la Russie, de main-
tenir longtemps après la paix, une force capable de 
décourager de nouvelles agressions, témoignait que 
la leçon avait porté et qu'on s'apprêtait à reconsti-
tuer, plus vigoureuse et pourvue de moyens d'agir, 
cette morte mal ensevelie : Renovatio imperii. 

Mais la France elle-même ? 
Quelle figure prendrait ce Lazare sorti du tom-

beau ? Comment se relever autrement que par- les 
admonestations du Maréchal, de ses collaborateurs, 
et des aventuriers qui gravitaient autour de lui ? 
Comment dominer ce complexe de culpabilité qu'on 
prétendait entretenir dans la France douloureuse, 
d'abord pour sauver les vrais responsables, qui bat-
taient leur coulpe à grands coups sur la poitrine des 
autres, ensuite pour justifier les entreprises de réac-
tion auxquelles on se livrait ? 

Et quel régime en prendrait la charge ? 
Et je me. laissais aller à prendre de l'avenir une 

vue cavalière, et de souhaiter que, quand sonnerait 
le clairon des Alliés et de la France libre, comme 
en ce jour du 11 novembre de 1918, resté si vif dans 
ma mémoire, nous soyons prêts à saisir cette heure 
et à accomplir dans notre indépendance reconquise 
ce que nous n'avions pas su faire à temps au len-
demain de l'avant-dernière guerre ou au moins à la 
veille de celle-ci. 

Réforme morale ? 
Certes ! Moins que tout autre régime la République 

ne peut s'en passer. « Il faut mériter la République », 
me disait Pilsudski, transposant Robespierre, qui par-
lait des vertus qu'elle exigeait. A la façon dont nous 
l'avons laissé tomber, il faut croire que nous ne la 
méritions plus guère ; des générations, qui en 
avaient profité plus qu'elles ne l'avaient servie, 
trouvaient bien pompier de parler de ces vertus, 
dont la première eût été de maintenir, à la façon de 
ces pompiers, nos ancêtres, un patriotisme intransi-
geant. 

Mais « politique d'abord ». 
C'est par la désagrégation de l'Etat que nous en 

étions arrivés là. C'est l'Etat qu'il faut reconstituer. 

Révolution ? Si on veut. Nationale ? Assurément 
et beaucoup plus que l'entreprise de réaction qu'on 
menait dans une France occupée et réduite au silence. 

Mais nul besoin de faire ronfler ces grands mots, 
pour rénover la République, tout en la conservant. 

J'avais pensé qu'une Chambre et un Sénat réélus, 
rajeunis, réunis en Assemblée Nationale à Versailles 
y pourvoiraient. La Constitution de 1875 que, pour 
moi, n'a pas suffit à abroger son reniement par la 
majorité, de Vichy, offrait les moyens de se reviser 
elle-même', en allant) aussi loin qu'on l'eût souhaité, 
sans autres limites que le respect de la République. 

On a choisi la Constituante. Soit. 
Que celle-ci vise au cœur, qu'elle aille tout de suite 

à l'essentiel du problème : fortifier l'Exécutif, en 
finir avec cette instabilité ministérielle qui nous a 
tant coûté. 

« Faites un roi ou faites la paix », avait écrit vers 
l'année 1912 Sembat, qui ne détestait pas le paradoxe 
et qui prétendait justifier la lutte pour la paix, que 
menait le socialisme, par l'impossibilité, où serait 
la - République, de mener la guerre. Jaurès, pl '.s 
clairvoyant, ne voulait pas qu'on opposât la Républi-
que et la nécessité où on pouvait être de se défendre. 
« Sembat se trompe », trompetait-il dans les couloirs 
de sa voix cuivrée. 

Et Sembat se trompait, en effet. Quand la guerre 
vint, c'est la République qui la gagna, et les empe-
reurs qui la perdirent. 

Mais il est vrai qu'il y fallut un chef, et pas seu-
lement militaire. Dans cette guerre-là, la France eut 
la chance d'en trouver un, dont l'âme d'acier s'était 
durcie dans un demi-siècle de luttes ardentes poui 
la République. Clemenceau gouverna suivant sa for-
mule. La peur l'y aida. On le supporta, à l'heure 
où cela tournait mal, où le défaitisme, dont nous 
savons maintenant où il peut mener, quand on y cède, 
commençait son œuvre, après des insuccès répétés. 
Dans cette guerre nous avons eu de Gaulle, qui a 
sauvé l'honneur , en attendant d'animer la résistance, 
puis de' gouverner depuis la libération et, que vient de 
plébisciter la Nation dans son référendum. Mais on ne 
trouve pas tous les jours de pareilles improvisations : il 
est bon que la Constitution soit telle que, dans la guerre 
comme dans la paix, et particulièrement dans cette 
longue période de reconstruction de l'Europe, qui ne 
sera plus la guerre, mais ne sera pas encore la paix, 
les démocraties puissent être conduites, sans 
se renier.. 

Il faut un chef, et qui gouverne, sous le con-
trôle du Parlement dans le cadre des lois fixées par 
celui-ci ; mais qui gouverne. 

La formule n'est pas tellement difficile à trouver, 
pour peu que l'affirmation de l'autorité ne soit pas 
le simple camouflage de la réaction. La Convention 
en eut une. L'Amérique en a une autre. Et aussi 
la Turquie de Mustapha Kemal. Et c'était cela le 
fond des appréhensions que me confiait un jour 
Pilsudski, encore socialiste mais voulant que vive 
la Pologne menacée. En des temps lointains, Jouve-
nel et moi avions obtenu de l'infortuné Sénat, après 
que le caractère réactionnaire, que lui avait imposé 
M. Doumergue, eut fait échouer une fois de plus 
la réforme de l'Etat, la nomination d'une commis-
sion chargée de s'en occuper. En accord avec nos 
camarades anciens combattants, qui dans l'entre-
deux guerres n'avaient cessé de se préoccuper de 
cette question, nous nous apprêtions à lui proposer 
une formule assez hardie, quand, le plus discrète-
ment du monde, ainsi que cela se passait dans cette 
Assemblée de bonne compagnie, la réforme fut 
ajournée et la Commission s'évanouit. La formule 
était à peu près celle-ci : 

. Nous transférions du Président de la République 
au Président du Conseil le pouvoir de dissoudre la 
Chambre, et c'était la Chambre elle-même qui, au 
début de chaque législature désignait celui-ci. A 
elle de bien choisir, étant entendu que si, au cours de 
la législature, le président perdait sa confiance, il 
lui serait loisible de le renverser... mais qu'elle re-
tournerait alors ipso facto devant le Suffrage uni-
versel. Excellente garantie contre des changements 
trop fréquents de ministères ! Et le dernier mot 
restait toujours à la Nation. C'est à peu près ce qui 
se passe en Suisse, démocratie cent pour cent, avec 
cette différence qu'une longue sagesse y dispense de 
cette précaution ; les délégués aux divers organes 
du Pouvoir législatif, désignés par le Parlement y 
sont maintenus tant que dure la législature. 

Il y a bien des manières d'aboutir à un Exécutif 
fort et stable, et de sauvegarder cependant, avec la 
République et le Suffrage universel, le contenu de 
la démocratie et des libertés. Si le gouvernement est 
lui-même issu du peuple, soumis à son contrôle pé-
riodique, soumis aux lois votées par ses représen-
tants, il y a République, il y a Démocratie, il y 
a Liberté: 

Est-ce que je me trompe ? Je crois reconnaître 
dans l'excellente proposition de Vincent Auriol et 
du Parti Socialiste, imprimée au revers du référen-
dum et pour laquelle une majorité massive de « Oui » 
s'est prononcée, quelques traits de notre enfant. 

J'espère fermement que la Constituante s'y rallie-
ra. Cela me paraît la solution la meilleure. Elle 
concilie heureusement la permanence du gouverne-
ment, avec le contrôle du Parlement, et par-dessus lui 
avec la volonté du Suffrage universel. 

Rien de commun avec un régime parlementaire, 
où les fortes traditions républicaines s'en étaient 
allées, où il ne restait plus que la prétention du 
Législatif à vouloir gouverner, affaiblissant ainsi 
ceux qui étaient là pour le faire, et les livrant, éphé-
mères et sans défense, aux forces adverses, qui, du 
dehors et du dedans, asservissaient l'Etat et pré-
tendaient abattre la démocratie, ce à quoi à Vichy et 
pendant quatre ans. elles n'ont que trop réussi. 

C'est là, à mon avis, le problème essentiel. 
Tl n'est pas le seul. 
Malgré qu'on ait à la quasi unanimité adopté la 

Constituante, assemblée unique et souveraine, j'en 
sais beaucoup qui, dans la Constitution à bâtir, 
gardent leur préférence pour une seconde Chambre, 
sorte de Conseil des Anciens, ayant des pouvoirs 
limités et respectant pleinement la souveraineté du 
Suffrage universel, néanmoins assemblée politique, 
avant les moyens d'apporter dans la confection des 
lois, et la conduite des affaires publiques l'acquit de 
son expérience, de faire réfléchir la Chambre, de la 
mettre en garde contre les aventures, auxquelles peut 
l'entraîner le dynamisme même qui doit l'animer. 

C'est la question du « bi-camérisme » ou de 
« l'uni-camérisme » qui n'a pas été tranchée par le 
référendum, et sur laquelle le débat reste ouvert 
devant la Constituante, ainsi que sur bien d'autres 
questions encore, sur lesquelles je ne puis m'étendre. 
Sans compter tant de problèmes, qui nous tiennent à 
la gorge et qui ne souffriront pas d'être différés. 

Voilà plus qu'il n'en faut pour remplir les sept mois 
laissés à l'Assemblée nouvelle. 

Puisse-t-elle ne pas décevoir le pays, qui met en 
elle tant d'espoirs. 
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Poussière que tout cela. Il n'en reste rien. 
Dans sa chambre de soldat, elle ouvre la main 

sur une tabatière en or, adorablement ciselée : 
— Elle est très ancienne, vous savez. Elle me 

vient de mes gransd-parents. 
A l'intérieur, il y a une médaille. C'est tout ce qui 

reste à Irpo des biens de ce monde. 
Irpo était une artiste que les grandes capitales 

du monde — Londres, Bruxelles, New-York — 
avaient célébrée. 

En 39, la guerre l'avait trouvée aux Etats-Unis. 
Elle y organisait alors une exposition de peinture, 
d'ameublement, de modèles de couture. Quand elle 
connut la nouvelle, elle rentra par le premier courrier. 

Son fils Sigismond avait alors dix-neuf ans. Il 
s'engagea. Les cinq années d'occupation, il les a 
passées comme prisonnier, d'un camp à l'autre. 

Après la capitulation, Irpo fit aussi la triste 
expérience des camps. Pendant quatre ans, elle 
n'avait jamais eu de nouvelles de son fils. Et voilà 
qu'un jour le hasard, quelquefois miraculeux, les 
mit brusquement en présence l'un de l'autre. 

C'était à Iderlangen 5. 
Irpo pour son compte y passa sept mois. 1 700 

Polonaises étaient là : toutes des femmes soldats 
qui avaient fait comme elle partie de l'insurrection 
de Varsovie. 

Cette madone, peinte par Irpo pendant l'insurrection, a été offerte à la piété des soldats polonais. 

IRPO, la femme sans passé, 
invente des madones et peint 

des héroïnes 
Irpo, satisfaite, met la dernière main au portrait d'une jeune héroïne polonaise 

Une tabatière en or et une 
bague... C'est tout ce qui 
reste à Irpo de ses collections. 

rpo est polonaise. 
Son véritable nom 
est Irène Pokrzyw-

nicka. 
Dans sa chambre de 

soldat du Y.W.C.A. 
rue Cambon, elle pré-
pare son exposition des 
héroïnes de la guerre. 
Sans chevalet, à genou 
devant son papier, ses 

crayons pêle-mêle sur une chaise, Irpo fixe ses rêves 
et ses souvenirs. 

VARSOVIE 

Ses souvenirs... 
Le drame se passait il y a un an. Le Ier août, à 

Varsovie, l'insurrection commençait. Nous savons 
l'horreur de ces deux mois : la faim, la soif (il n'y 
avait pas d'eau) les nuits sans lumière, les cadavres 
dans la ville réduite en cendres. Deux mois pendant 
lesquels les Polonais de Varsovie combattent contre 
sept Divisions allemandes. 

Au milieu de la guerre, dans son studio du 
sixième étage, Irpo longtemps a continué à peindre. 
Et voici ce qu'elle faisait : elle créait pour la piété 
des fidèles, l'image de la Vierge que dans toutes les 

églises de Varsovie les bombes allemandes avaient 
assassinée. Il n'y avait plus d'imprimeries : on 
photographia les peintures d'Irpo : populaires 
Madones polonaises peintes d'un crayon léger et 
inspiré. Populaires madones qui venaient sanctifier 
les églises improvisées au carrefour d'une rue, dans 
un immeuble à demi écroulé. 

Un jour, le sixième étage d'Irpo — ce studio 
en plein ciel — fut détruit par un éclat d'obus. Et 
elle-même, atteinte, blessée, contusionnée. 

SA FORTUNE TIENT 
DANS LE CREUX DE LA MAIN 

Les femmes se battaient dans la rue. Quelques-
unes jetaient des bouteilles d'essence sur les blindés 
allemands. Quelques-unes étaient ces héroïnes dont, 
plus tard, pendant les heures lentes du camp, Irpo 
fixera l'expression. 

Après l'aventure de son sixième étage, sa maison 
tout entière fut détruite. Une montre lui restait : 
sa belle montre en or. Elle alla l'échanger contre 
trois livres de pain. 

Sa maison était une belle maison de Varsovie. 
Elle avait hérité de ses parents, puis réuni elle-
même, des collections de meubles anciens, de cris-
taux, d'argenterie. Ses œuvres aussi étaient là : 
toiles et pastels, livres et manuscrits. 

LE MIRACLE DE L'ENFANT JESUS 

En dépit de son modernisme, elle est nourrie de 
très vieilles traditions slaves et latines et de folklore 
polonais. Elle prépare une exposition interalliée où 
des femmes soldats — des femmes héroïques pour 
la plupart — Polonaises, Anglaises, Américaines, 
Belges ou Françaises — symboliseront, le plus 
familièrement du monde, les visages de la guerre. 

Parmi tous ces portraits, j'ai regardé longtemps 
celui d'une femme soldat — femme enfant — qui 
venait de mettre au monde, dans le camp d'Ider-
langen, un nouveau-né radieux comme l'Enfant 
Jésus. Elan de vie et de pureté contre lequel toutes 
les guerres du monde ne peuvent rien. Elan d'amour 
contre lequel toutes les haines du monde ne peuvent 
rien. 

Irpo a un sourire lumineux et paisible. 
Dans le camp, elle peint une immense fresque de 

danses et de folklore polonais pour montrer aux 
Allemands que son peuple n'a pas toujours été 
pauvre, ni esclave. Mais qu'il a été un grand 
peuple héroïque, loyal et désintéressé, 

Sa maison est détruite. Ses collections réduites 
en poussière, mais son âme demeure intacte, on 
voudrait dire : son ciel. Car la Pologne est la terre 
des miracles. 

Christiane FOURNIER 
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FAUT-IL 
DÉVALUER LE FRANC ? 

O S polémique, depuis quelques semaines, autour d'un sujet particu-
lièrement important. Faut-il. dès maintenant, ou dans quelques 
mois seulement, dévaluer le franc ? Un quotidien s'est même 

avancé, il y a peu de temps, jusqu'à donner les nouvelles parités auxquelles 
se seraient arrêtées les autorités compétentes. Evidemment, le ministre 
des Finances s'empressa de faire publier un démenti, le sixième en 
un an... 

La presse britannique, de son côté, n'a pas caché son étonnement 
devant la hâte avec laquelle certains de nos concitoyens veulent aban-
donner un taux de change favorable .aux importations, dont nous avons 
un-besoin vital et urgent. 

Dans un débat d'une telle envergure, il est délicat de faire le point" 
pour qui n'est pas rompu aux questions d'économie et de finances. Cepen-
dant, le rappel de quelques notions sera suffisant pour permettre de 
suivre l'étude objective des deux thèses principales qui s'affrontent. 

Qu'entend-on. en premier lieu, par dévaluation ? 
C'est l'opération par laquelle on réduit la teneur, or entrant dans la 

définition d'une monnaie; c'est, par conséquent, une amputation de son 
pouvoir d'achat. 

Notre franc de Germinal correspondait à un poids d'or fin de 290 milli-
grammes ; le franc Poincaré n'en contenait plus que 58,95. Dépuis 1926. 
le poids d'or' fin de notre unité monétaire tomba successivement à 
44.1 milligrammes, 38,7, 24,75. 21,006, dernière définition officielle, 
adoptée le 29 février 1940. . 

Pratiquement, on sait qu'à l'heure actuelle, la parité du franc est 
fixée à 50. par rapport au dollar, et à 200. par rapport à la livre. Le 
dollar des U. S. A. représentant, théoriquement, 888 mgr. 6706 d'or fin,, 
notre franc n'équivaut plus qu'à 17,77 higr. de ce métal. 

Cette parité est beaucoup trop élevée assurent les partisans d'une 
dévaluation. En effet, ce qui coûte £1 à Londres, vaut 1.000 francs à 
Paris, soit £5 ; impossible, dans ces conditions, d'exporter à l'étranger. 
La dette de l'Etat devient, d'autre part, de plus en plus accablante ; les 
prix tendent à s'élever et les salaires, d'avance perdants dans cette course 
désordonnée, empêchent, par leur hausse inéluctable, toute détermination 
à l'avance des prix de-revient de l'industrie. 

Tous ces arguments- ont une valeur incontestable. Cependant, si l'on 
pense qu'une dévaluation du franc est inévitable, nous estimons qu'elle 
n'est pas-urgente. La France ne s'est pas appauvrie autant qu'on se plaît 
à le dire. Les Etats-Unistet la Grande-Bretagne s'apprêtent à affronter 
le* difficultés de la. « reconversion » ; leurs monnaies seront soumises 
à de rudes épreuves, et il est à peu près certain que la parité livre-dollar 
sera modifiée.-La sagesse voudrait que l'on attende, à tout-le moins, que 
nos grands alliés s'entendent à ce sujet, il est certain que notre monnaie 
ne cadre plus avec les prix mondiaux. U s'ensuit un déficit commercial, 
que les partisans de la dévaluation exploitent à leur profit. Mais on semble 
oublier que, pour combler ce déficit, nos possibilités extérieures peuvent 
entrer en jeu. 

Ces disponibilités comprennent notamment l'or de la Banque de France, 
qui figurait encore récemment pour 75 milliards. 

On évalue-, d'autre part, les avoirs privés à l'étranger à 150 milliards; 
une partie en peut être mobilisée. 

La France a conclu, en outre, des accords commerciaux laissant une 
marge d'importation à crédit avec la Suisse, la Grande-Bretagne, la Suède 
et la Belgique. . . . 

Vis-à-vis des Etats-Unis, depuis l'interruption du prêt-bail, nous avons 
négocié de nouveaux crédits qui nous sont .ouverts par la Banque Améri-
caine d'Exportation-Importation. 

Nous avons donc la possibilité, en opérant judicieusement, d'éviter 
pour le moment toute manipulation monétaire. 

Si l'on examine la situation de nos finances publiques, il va de soi 
qu'on n'en éprouve pas, à première vue. de particulier réconfort. Mais 
on constate que, si les dépenses budgétaires ont augmenté en France, 
de 1938 à 1945, de 291 %, cette impression fâcheuse s'atténue cependant, 
puisqu'en Angleterre, dans le même temps, cet accroissement est de 
470% et aux Etats-Unis de 1095%. 

Dans le domaine de la dette publique, on constate un gonflement en 
Angleterre de 195 %, aux Etats-Unis de 2.356 % et en France de 312 %. 
Le service de cette dette, qui absorbait 20,5 milliards, avant-guerre, n'en 
absorbe, aujourd'hui, qu'environ 40, par suite des conversions et de la 
baisse du loyer de l'argent. 

DÉPENSES HUDGÉTAIRES 1938 Accroissement 1944 
EN % 

France (milliards de francs) . . "5 450 29I 
Angleterre (milliards de f) 1 5.7 470 
Etats-Unis (milliards de $) 8,?. •104 T-095 

DETTE PUBLIQUE 1939-40 1943-44 
Accroissement 

EN % 

France (milliards de francs) . . 
Angleterre (milliards de £) 
Etats-Unis (milliards de $)' .. 

(') 2-333,5 milliards au plus haut, e 

420,5 
16.9 

2.5 

n 1933: 1-735 r 

i-735 (1) 
5° 
61,4 

milliards, au 30 

312 

195 
2-356 

avril 1^5. 

Si l'on examine la circulation fiduciaire, on constate, de 1938 à 1944, 
une augmentation de 139 % en Angleterre, de 338 % aux Etats-Unis 
et de 345 % en France. 

CIRCULATION FIDUCIAIRE 1938 1944 Accroissement 
EN % 

France (milliards de francs) . . 
Angleterre (milliards de .£) . . 
Etats-Unis (milliards de $) . . 

(1) En août 1939. 
(i) Point culminant, le 10 octobre 

142 (I) 

555 , 
4-959 

94-t-

632 (2) 
I.239 

21-731 

345 
139 
338 

Un tel accroissement des signes monétaires dans notre pays, tandis 
que diminuaient de jour en jour les produits mis sur le marché pendant 
l'occupation, devait évidemment provoquer une envolée des prix ; cette 
hausse, pour la France, ressort à 400 %■ Elle n'a atteint que 50 % aux 
Etats-Unis et 80 % en Angleterre. 

Mais le volume de la circulation en France a été assaini par l'échange 
des billets, dont le montant a été ramené au voisinage de 400 milliards. 
Les caisses d'épargne et les bons du Trésor ont absorbé le flottant, 
jusqu'au jour où il fallut remettre en circulation de nouveaux billets 
qui s'élevaient, au 25 octobre, à 517 milliards de francs. 

Or, c'est la reprise économique qui incite à faire appel à de nouveaux 
signes monétaires. Les industriels, ayant besoin de liquidités, demandent 
l'escompte de leurs bons, tandis que le portefeuille effet des banques et 
de la Banque de France grossit, chaque semaine. Le portefeuille commer-
cial de la banque est passé, d'autre part, de 12.974 millions, le 13 sep-
tembre, à 19.095, le 25 octobre. 

11 en est qui doutent de notre reprise économique ; voici quelques 
chiffres à leur usage : 

INDICES DE LA REPRISE ÉCONOMIQUE EN FRANCE (BASE 100, EN 1938) 

SEPTEMBRE 1945 JANVIER I945 

90 69 
— textiles artificiels .... 102 25 
— fonte 25 6 
— àcîer 40 11 
— produits chimiques . . 30 11 

Wagons chargés 59 17 
Locomotives à vapeur en circulation. . 61 40 
Wagons marchandises en circulation. . 57 36 

Impôt sur le chiffre d'affaires 3.629mi,llions(i) 1.698 millions 
2.089 — C1) 862 — 

f 1 ) En août 1945. 
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a l écoute du dt onae 

Pas de politique de pitié, mais... 

L A situation sanitaire de l'Allemagne inquiète les nations occupantes. « Pas 
de politique de pitié », écrivaient dernièrement les Isvestia. Il n'en est 
pas moins vrai, qu'abstraction faite de toute sentimentalité, l'Europe 

ne peut laisser s'installer en Allemagne un foyer d'infections contagieuses. 
Le général, directeur des services de santé des Etats-Unis, constatait hier qu'à 
Munich les cas de tuberculose ont triplé depuis mai dernier et que la menace 
d'épidémie se manifeste presque partout, attisée par le peu de résistance op-
posée aux microbes par des organismes épuisés et sous-alimentés. 

Les mesures prises à Berlin, qu'il faudrait étendre à tout le pays, ont pour-
tant donné des résultats : le chiffre des décès est tombé en deux mois de 
14.851 à 12.887 pour une population de trois millions d'âmes environ; la mor-
talité des nourrissons a baissé, dans le même temps, de, 1.771 à 708; le nombre 
des suicides, de 295 à 206. Résultat des efforts de l'administration alliée dans 
sa lutte contre la diphtérie, la dysenterie et le typhus, et en faveur de l'apaise-
ment moral. 

Mais il faut, à présent, compter avec l'hiver... 

Que se passe-t-il au Brésil ? 

L E Brésil du président Vargas avait réussi la gageure d'être démocrate 
au^dehors et totalitaire au dedans. Pour avoir été en Amérique latine 
satellite des Etats-Unis, et pour s'être rangé des premiers aux côtés des 

démocraties contre le fascisme, il n'en continuait pas moins de vivre sous un 
régime dictatorial, sans soulever de réprobations ni d'exclusives. Tl n'avait 
pas connu d'élections depuis dix-huit ans. 1 

Peu importe comment le président Vargas a été chassé du pouvoir et pro-
visoirement remplacé par le président Linharès. Le principal fait à retenir 
est qu'il n'a pas dit son dernier mot. De sa facienda de Sao Borja, à quelques 
kilomètres de la frontière argentine, il attend, nous dit-on, avec un complet 
optimisme, les élections du 2 décembre. S'il a contre lui tous les partis qu'il 
n'a cessé de malmener depuis près de vingt ans, il a pour lui la prospérité du 
pays où le niveau de vie est resté en 1945 le même qu'en 1939, et l'appui de 
certains milieux d'affaires plus ou moins dépendants de la haute finance amé-
ricaine. 

En raison, non seulement des gros intérêts qu'ils y possèdent, mais aussi 
de la valeur stratégique de ses bases aériennes et navales au point le plus 
rapproché de l'hémisphère oriental, les Etats-Unis ont intérêt à ce que le 
calme règne au Brésil et à ce que son gouvernement leur soit docile. Or, Var-
gas a été pour la grande république du nord un précieux auxiliaire politique. 
Washington pourrait bien s'en souvenir. 

Une journée nationale en souvenir des morts des. deux guerres a été célé-
brée en Angleterre le 11 novembre. La foule rassemblée devant le monu-
ment aux morts de M/lntehall à Londres observe deux minutes de silence. 

Un pays suralimenté. 

L ES éleveurs et fermiers du Danemark sont en situation alarmante parce 
qu'ils regorgent de produits qu'ils ne peuvent expédier au dehors, faute 

de navires et de wagons. A tel point que M. Eriksen, ministre du ravi-
taillement danois, se préoccupe, à l'inverse du nôtre, non de limiter mais 
d'étendre la consommation. Il en résulte, entre autres, que les rations de viande 
dépassent aujourd'hui, au Danemark, de 200 % la normale. 

Pendant ce temps, la famine sévit chez les nations voisines. Situation para-
doxale bien caractéristique du désarroi d'un monde en plein dérèglement ! 

Défense de l'économie libérale. 

D ANS une lettre adressée à un député du Tennessee, M. Bernard Baruch, 
un des membres les plus écoutés du Brain Trust du feu président, a 
insisté sur le danger pour les Etats-Unis d'aider financièrement les 

pays qui nationalisent leurs industries : « Certes, nous devons aider les na-
tions qui en ont besoin, mais pas celles qui utiliseraient nos crédits à bâtir un 
système rival et destructeur de notre économie libérale. » 

Suprême rempart de l'économie capitaliste, l'Amérique défend ses positions. 
Ira-t-elle, cependant, jusqu'à fermer sa bourse à l'Europe entière engagée sur 
la voie socialiste ? Peut-elle étayer sa prospérité sur la misère de ses clients ? 
Vivra-t-elle dans ce cercle vicieux ? Il faudrait savoir ce qu'en pensent, à 
la veille ,d'une surproduction massive, ses industriels et ses commerçants. 

Progression des transports aériens. 

L 'AVIATION civile américaine compte actuellement 240.000 appareils. Nous 
apprenons de Washington qu'elle en aura bientôt 400.000, susceptibles 
de transporter à l'étranger deux millions de passagers, et vingt millions 

à l'intérieur. 
Tandis qu'avant la guerrt, une douzaine d'appareils à peine traversaient 

chaque semaine l'Atlantique, plus de trente assureront bientôt un service quo-
tidien entre l'Amérique et l'Europe. 

Il est envisagé que, d'ici quelques années, trois millions de familles amé-
ricaines seront à même de s'offrir leur avion personnel. En attendant, Y Ame-
rican Airways leur- offre le tour du monde en quatre-vingt-huit heures, pour 
le prix de 950 dollars. 

Force de l'économie soviétique. 

U NE étude nous arrive de Moscou, signée de M. Kxakovski, qui exalte 
la force de l'économie soviétique, révélée au cours des années de guerre. 
Sa supériorité, dit-il, a été affirmée par la rapidité de l'exécution selon 

les plans élaborés d'avance, à l'abri des rivalités qui ont longtemps freiné, en 
Angleterre et aux Etats-Unis, la participation totale des monopoles aux fa-
brications d'armements ; par l'absence de toute spéculation et de toute concur-
rence entre intérêts particuliers, celui de la nation primant tout; par la stricte 
coopération des efforts et des capacités de production. ' 

C'est là, sur le plan matériel, un avantage considérable. 
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Le sort des colonies italiennes. 

Amoi l'Erythrée, clament et l'Ethiopie, et l'Egypte ; à nous la Lybfe, crient 
les Arabes, tandis que l'U.R.S.S. jette un regard sur la Cyrénaïque et 
sur la base de Tripoli. « Il n'est question, là-dedans, que de se partager 

mes dépouilles », intervient l'Italie, arguant que ces colonies ont été annexées 
avant l'avènement du facisme et mises en valeur à la sueur de son petit peuple. 

Par exemple, en Tripolitaine, 24.000 colons, répartis en 4.000 fermes, ex-
ploitent 150.000 hectares entièrement défrichés par leurs soins, et en Cyré-
naïque, 15.000 en cultivent 80.000. En Erythrée, 157 entreprises ont, au prix 
d'un travail acharné sur les terrains les plus ingrats, réussi sur plus de 
6.000 hectares Ja culture du coton, du tabac, et des céréales. En Somalie, enfin, 
que personne ne revendique, et pour cause, 600 exploitations, consacrées à 
la culture de la banane et du coton, ont nécessité l'investissement de 75 mil-
liards de lire. , 

Ces réalisations, dit un porte-parole italien, ont été l'œuvre d'une nation 
aux prises avec les plus sévères épreuves et qui, désormais, engagée sur h 
chemin de la démocratie, mérite sans doute de n'être pas spoliée des rares 
conquêtes que. sa tardive naissance lui a permis de réaliser. L'argument 
n'est pas sans valeur. 

Le secret. 

C OMME l'a dit un journaliste anglais, « le papillon de M. Attlee a été 
,- dévoré par la chrysalide de M. Truman » : le secret ne sera pas dévoilé, 

Le président Truman en fait, paraît-il, un cas de conscience et consi-
dère le secret de la bombe atomique comme un dépôt sacré qu'il n'est pas en 
droit de partager. « Je le crois sincère », disait hier le capitaine Blackburn, 
député de Birmingham,' lequel regrettait par ailleurs que seule une infime 
partie des recherches consacrées par les Etats-Unis aux applications de 
1'éncrgie atomique ait trait aux industries de paix, Selon lui, 90 % de ces 
recherches s'appliquent à la fabrication de bombes toujours plus destructives 
et plus puissantes. « Pourquoi, ajouta-t-il, le président Truman ne trouve-t-il 
pas bon d'orienter son pays vers l'utilisation de l'énergie atomique pour une 
production bon marché destinée à aider à la reconstruction du monde ? » La 
question est plutôt insidieuse. 

Deux expositions en Allemagne. 

U NE curieusé exposition locale a eu lieu récemment à Leipzig.- Sans com-
paraison possible, il va de soi, avec les foires célèbres qui y attiraient 
avant la guerre des centaines de milliers de visiteurs, elle a néanmoins 

présenté un notable exemple de l'effort de la petite industrie allemande en voie 
de reconstitution. Les industries métallurgiques, électriques et chimiques y 
étaient même représentées, mais la section la plus remarquée fut celle de d'uti-
lisation des débris de métaux récupérés des destructions de guerre — car-
casses d'avions, ferrailles d'usines, parties de machines, etc. — pour la fabri-
cation d'appareils ménagers et d'outils. Certes, la matière ne manquait pas. 

D'autre part, s'ouvrira le 20 décembre, à Berlin, l'exposition de « Berlin 
reconstruite », surtout faite de plans d'urbanisme. Mais, avant de reconstruire, 
il faudra déblayer. Or, on a calculé que la seule évacuation des gravats et 

Les grèves au Canada. A Windsor, dans la province d'Ontario, 1.500 gré-
vistes, vétérans des deux guerres, défilent dans les faubourgs de la. ville. 

décombres, accumulés à la suite des bombardements, exigerait 500 wagons 
par jour pendant seize ans. Il en reste aujourd'hui plus de 40 millions de 
mètres cubes à enlever. 

Un congres noir. 

L ES délégués des pays de l'Afrique noire ont tenu congrès à Manchester.' 
L'affaire a fait peu de bruit parmi les événements majeurs qui occupent 

. Fàttention générale. Elle n'en a pas moins son importance. . 
En effet, pour la première fois, les noirs ont établi un cahier de revendi-

cations formelles. « La lutte des peuples coloniaux pour leur libération est 
entrée dans une nouvelle phase, a déclaré un de leurs leaders, et les ouvriers 
coloniaux font preuve d'un esprit militant tel qu'on n'en a jamais vu aupa-
ravant. » Et de protester véhémentement contre les pays d'administration 
blanche qui. telle l'Afrique du Sud, traitent les nègres à peu près « comme 
l'Allemagne nazie traitait les juifs ». 
■ Il va de soi qu'au cours de ce congrès a été votée par acclamations une 
adresse « aux Indochinois et aux Javanais en lutte contre l'impérialisme de 
la France et de la Hollande ». 

Conséquence de l'effervescence mondiale suscitée par l'exemple des rébel-
lions asiatiques et des espérances provoquées par les déclarations de principes, 
nïagniliques mais inconséquentes, claironnées «urbi et orbi» par les «Grand.-*», 
Sans cloute, peut-on sourire (le la candeur des nègres qui en réclament l'ap-
plication : ils n'en sont pas moins dans la logique. 

L imbroglio antrichien. 

Les attentats se multiplient contre les chemins de fer en Palestine. 
Le 1" novembre, la tour signalisatrice de Lydda sauta ; un soldat 
anglais et un policier palestinien furent tués. On voit ici des ouvriers 
dégageant le corps d'une victime sous la surveillance des policiers. 

L . . v, . 
A situation monétaire de l'Autriche est chaotique. Ce pays vit encore sous 
le régime du mark, lequel, dénommé « autrichien », n'en reste pas moins 
étranger à son économie nationale. Il est bien question de lui substituer 

un « schilling » autrichien, voire un « schilling » militaire allié, mais ce 
ne seraient là que des palliatifs. Le gouvernement' du Dr Renner ne possède, 
en effet, aucune couverture d'or, aucune garantie susceptible d'asseoir une 
monnaie. 

D'autre part les banques autrichiennes, les instituts d'épargne et les sociétés 
d'assurances, ayant dû intervenir, la majeure partie de leurs fonds dans les 
valeurs d'Etat et les emprunts de guerre allemands, sont dans une position 
précaire liée à la solution du problème des dettes du Reich, qui n'est pas encore 
résolu. Leur incertitude est donc totale, aggravée par leur appréhension d'une 
solution sévère qui les ruinerait impitoyablement. Conditions qui s'opposent 
à toute reprise d'affaires. 

Sans doute, comme le disait hier une personnalité viennoise, « l'Autriche 
n'est pas un Etat allemand; elle est un pays libre, cultivé et indépendant; elle 
a une existence personnelle et des formes de vie bien établies, du fait qu'elle 
est restée la « vieille Autriche ». Dans son essence, sans doute, idéalement 
parlant, mais son sort participe de la liquidation du Reich et PAnschluss 
continue à peser lourdement sur elle. 

FABIUS. 



Les purs sang sont en ligne. Attention 
au départ... Le deuxième cheval à gau-
che est le grand favori de "l'épreuve. 

i 
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N" ' ous avons pu forcer l'huis d'une fabrique de 
jouets merveilleux. Voici la période de la cons-
truction des petits et grands « bonheurs », des 

petits et grands enfants. Il n'est pas facile, en effet, 
de pénétrer dans ces lieux : à cette époque, les fabri-
cants veulent garder secrètes les jolies choses qu'ils 
inventent et construisent en série pour bientôt garnir ' 
les hottes des Pères Noël qui iront dans la nuit de 
la Nativité déposer leurs précieux fardeaux devant les 
cheminées garnies de pauvres paires de chaussures 
usées, comme le veut l'époque que nous traversons. 
Peut-être existe-t-il des enfants sages, pensant déjà 
aux vicissitudes de la vie, qui souhaiteraient que le 
Noël changeât leurs chaussures en une belle paire de 
sabots pour mettre leurs pieds meurtris de froid à 
l'abri des intempéries. 

Nous voici dans les ateliers des' jouets en bois qui 
continuent à avoir leur vogue (le métal fait encore 
bien défaut). Les planchettes sur lesquelles sont in-' 
diquées les lignes à suivre pour le découpage à la 
machine sont entassées près de l'ouvrière chargée de 
ce travail. 

La seconde opération consiste au montage de toutes 
les pièces découpées et, en troisième main', la mise en 
couleurs par des jeunés filles expertes. 

Cette saison, le jouet en métal réapparaîtra dans 
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enaissance 
du jouet 
FRANÇAIS 

Commode, légère, la « Jeep » va pouvoir servir la paix 

les rayons des magasins et le jouet mécanique renais-
sant sera bien accueilli par l'enfance attirée vers ce 
qui donne l'illusion du chemin de fer réel, du transa-' 
tlantique', de l'auto, de l'avion, etc. 

Parmi les modèles en construction, voici la « Baby 
Jeep », portant les noms de baptême les plus amu-
sants : « Baby », « Swing », « Margaret », ou les 
noms des Etats du drapeau étoilé. | 

■ ■ ■ ' ' - ■■/!' '■--':: 1 '. .'<* 

Nous avons admiré une gare en miniature, avec 
son réseau de .voies, d'embranchements, de grands 
services que comporte une' gare moderne. 

■■■■•'■ét ' I ' . ' ' ; '■ 

Dans un magasin, nous est apparue une vraie mon-
tagne de jouets pêle-mêle, on distinguait : autobus, 
canots, avions, balance, etc. 

Notre cicérone nous confirma la pleine, recrudescence 
du jouet français qui tend à reprendre sa place de 
jadis. Les commandes parvenues de l'étranger en sont 
une indication. En tout cas, on en a fini avec Ite jouet 
de Nuremberg. 



Il ne faut pas croire que le jouet mécanique est 
une idée moderne. Il remonte au xv" siècle, où Ton 
voyait des « rossignols en cage, chantant en hiver », 
qui étaient exécutés par un potier, avec un mouvement 
intérieur très simple. Deux cents ans plus tard, le 
jouet le plus extraordinaire fut un théâtre lilliputien 
sur lequel se jouait tout un opéra; on tirait simplement 
une boule pour déclencher la machine. 

Le jouet de bois commença par une canne surmontée 
d'une tête de cheval ; l'enfant galopait, la canne entre 
les jambes. Le premier cheval à bascule .réalisé fut 
offert au Roi de Rome. Ce jouet est encore de mode. 
Nous avons pu en voir, chez le fabricant, des files 
alignées, tels des chevaux prêts pour la parade. 

Il faut que nos artistes décorateurs continuent la 

tradition des Watteau, Boucher, qui décoraient des 
joujoux et des œufs de Pâques. 

- Caran d'Ache lança la mode du jouet découpé dans 
des planchettes, qu'il peignait avec brio. Détaille, le 
grand peintre militaire, a donné aussi de son grand art 
pour le coloriage des petits soldats de plomb, toujours 
en vogue. 

La renaissance du jouet français entourera l'en 
fance de beauté; notre jouet offre les caractères de 
notre race, la grâce, l'esprit, le bon goût, la malice 
même, la discrétion dans les couleurs et la distinction 
dans la ligne. Cette intelligence dans l'art du,jouet 
nous a précédés en Russie et les pays du Nord, où les 
artistes ont compris qu'il fallait donner aux enfants 
des jouets correspondant à leur nature. 

La magnifique re-
prise de la S.N.C.F 

En sortant de cette fabrique féerique, comment ne 
pas se souvenir de ce couplet de Fragson : 

Ôn est pimpant, pas cher et chic... 
Et quand on nous r'mont' ça fait cric, 
C'est nous les jouets mécaniques 
Qu'on vend dans les p'tites boutiques. 
On ne coûte que vingt-neuf sous ! 
Allez mesdam's, achetez-nous ! 

Quel heureux temps, vingt-neuf sous... 
A. HARLINGUE. 



NOUVELLE INÉDITE DE MAURICE BESSY 

ELLE était arrivée un soir d'automne. Il pleuvait. 
Les portes des maisons étaient closes et il flot-
tait dans les ruelles une odeur chaude de terre 
mouillée. La fumée blanche qui s'échappait 

des cheminées pataudes tourbillonnait longuement, à 
la recherche d'une direction, luttant contre la lour-
deur du ciel, embaumant le pavé brillant. 

Ce temps durait depuis de longs jours. Il collait 
à la peau. Les habitants étaient maussades. Il fallait 
la soupe brûlante, les draps bassinés et la grande 
torpeur de la nuit pour reprendre le goût de vivre. 

D'où venait-elle ? Le plus proche village était éloi-
gné d'une lieue. Avait-elle parcouru ce long trajet 
sous la pluie cinglante ? Son poil était trempé. Elle 
était maigre, efflanquée. Sa fine queue nerveuse était 
grise d'une boue ramassée dans les champs. Des 
vieilles la virent passer. Derrière leurs rideaux em-
pesés, elles furent surprises de cette visite nocturne 
et en demeurèrent interdites. Que faisait donc cet 
animal de personne, qui reniflait chaque pas de porte 
et semblait affamé ? 

Elle traversa le village, redescendit la grimpette, 
se blottit sous un porche et commença de faire sa 
toilette. Sa langue rose lustrait le poil rèche, hérissé 
par l'averse. Un long moment elle s'acharna sur sa 
(jueue, avalant la boue, la nettoyant avec une exces-
sive coquetterie. 

Lorsqu'elle eut terminé, elle se leva, s'étira sur 
ses pattes et fit entendre un miaulement, très doux qui 
ressemblait à une plainte. La pluie avait cessé. Le 
village s'assoupissait dans un câlme pesant. La jeune 
chatte s'engagea prudemment dans les ruelles, parut 
inspecter les maisons pour, en définitive, fixer son 
choix : humble demeure rustique élevée par des 
maçons malhabiles avec de solides matériaux. Gau-
chement terminée, mais trapue, avec des fenêtres et 
une porte étroites ; un toit démesuré dont les tuiles 
se laissaient ronger par une mousse grise et lépreuse. 

La chatte gratta le bois délavé. On entendait, à 
l'intérieur, un bruit de vaisselle remuée. Elle attendit 
un instant et à nouveau griffa la porte. Au bruit sec 
du loquet déplacé, elle recula vivement. Un vieil 
homme parut, ridé et courbé comme peut l'être un 
paysan qui a trop travaillé sa vie durant. H regarda 
l'animal : 

— C'est toi qui fais tout ce bruit... Allez, fous le 
•camp et retourne d'où tu viens ! 

Elle ne bougeait pas. Elle ouvrit la bouche, mais 
aucun miaulement ne se fit entendre. Le vieux tenait 
un quignon de pain. 

Il en détacha une miette qu'il lança. Elle se préci-
pita avec une telle voracité qu'il en fut touché : 

— Allez, entre, on va te trouver quelque chose. 
La chatte paraissait comprendre. Elle pénétra ma-

jestueusement dans la masure, la queue en bataille, 
la moustache orgueilleuse. vL'obscurité ne l'effrayait 
pas. Elle se dirigea vers Titre où sur un feu bouil-
lait une marmite. Le paysan souleva lé couvercle, et, 
avec une fourchette, pécha dans sa soupe un morceau 
de couenne qu'il jeta sur les dalles : 

— Attention, c'est .chaud ! 
Son avertissement avait été inutile. La chatte s'était 

immobilisée près de sa pâture, la reniflait et attendait 
qu'elle refroidit. Puis elle avança une patte agile, 
effleura la viande ; rassurée, elle l'avala en s'étran-
glant. 

— Puisque tu as si faim, ma vieille, constata le 
paysan, tu mangeras aussi ma soupe. 

Il remplit une écuelle que la chatte lappa avec avi-
dité. Quand elle eut terminé, elle fit le tour de la 
pièce, sauta sur un escabeau, puis sur la table, comme 
si elle désirait se familiariser avec son nouveau lo-
gis. Elle revint à la cheminée, s'effraya d'une bluette, 
regarda la flamme avec malice et s'installa sur les 
briques chaudes. Assoupie, les yeux mi-clos, elle pa-
raissait n'avoir jamais connu d'autre refuge. 

Devant elle, assis sur une mauvaise chaise, le pay-
san mangeai{ goulûment sa soupe tachée de vin. Il se 
leva^pour se servir une nouvelle touchée. La chatte 
lie broncha pas. Il la caressa gauchement, désireux 

24 

de sentir la chaleur piquante de son poil. Elle ron-
ronna sous la caresse et tendit le cou qu'elle avait 
curieusement tacheté de blanc. 

Le paysan fut amusé par ce jabot trop long qui se 
détachait sur la fourrure plus noire que la nuit qui 
l'entourait. 

— Tu ressembles à un diable, pensa-t-il. 
Sa grosse main noueuse frôla son ventre. 
— Mais tu es une dame, maugréa-t-il, sacrée fu-

melle, va ! Je t'appellerai Méphista. 
Il fut satisfait de sa trouvaille et en récompensa la 

chatte d'un nouveau morceau de couenne qu'elle dé-
gusta cette fois avec gourmandise, et sans découvrir 
ses pattes de devant bien au chaud sous son ventre. 

Le vieux, maintenant, rinçait les assiettes en grom-
melant des imprécations. Voilà des années qu'il atten-
dait son fils. Quand le lui lâcherait-on enfin ? Et à 
quoi bon tout cela ? Là-bas, il était enfermé à ne 
rien faire, dans un camp, alors qu'il en avait tant 
besoin ici. Après tout, la guerre était finie. A la 
mairie, il avait tracé des croix malhabiles sous des 
ribambelles de questionnaires. Mais François n'était 
jamais revenu. Parfois, il recevait quelques lignes 
sur des cartes postales très blanches, froides à la 
main, et qui venaient de très loin. Il regardait les 
grands cachets noirs et rouges, et allait les montrer 
au maire. François ne parlait jamais de revenir. Il 
vieillissait pour rien et demandait des colis. 

Et lui, le vieux, ■ qui depuis si longtemps avait 
l'âge de dormir sous, trois pieds de terre, il était 
obligé de durer, d'attendre son repos. Qui donc, à 
sa place, aurait soigné les champs, entretenu la mai-
son, qu'il fallait garder pour le fils ? 

La solitude ne lui pesait guère. Veuf de bonne 
heure, il avait pris l'habitude de vivre dans le si-: 
lence. Le gars n'était • pas si souvent à la maison, 
au temps d'avant. Et Achille, avec sa marmite de 
soupe et son litre de picrate n'avait besoin de per-
sonne. U savait si bien compliquer les soucis de sa 
terre que sa pauvre cervelle était toujours pleine à 
craquer d'idées à résoudre. Il les remuait, se les re-
mémorait même lorsqu'elles étaient devenues inu-
tiles et se créait ainsi un monde à lui tout seul dont 
l'élevage des moutons et la culture des pommes de 
terre étaient les pivots essentiels. 

Tout autre jour, il eut chassé sans ménagement ce 
visiteur inutile déjà installé comme en pays conquis. 
Plutôt lui qu'un de ces doryphores qui circulaient 
dans ses champs, l'arme à la bretelle, vêtu en vert 
de terre et qui sentait le cuir comme d'autres puent 
des pieds. 

Brave Méphista ! Elle, au moins, pouvait com-
prendre ses paroles. Il n'avait pas besoin de faire 
des gestes et de pousser des grognements. Ce matin, 
sous ses yeux, deux gros gras à lard lui avaient volé 
des patates, les salauds ! 

Méphista dormait de son sommeil de chat, à mi-
chemin entre les briques chaudes et le grand ciel 
félin où tous les oiseaux du inonde se laissent sur-
prendre par une griffe implacable. Achille ronflait 
bruyamment. La chatte se coucha sur le côté ; sa 
moustache lui faisait prévoir que la cendre bientôt 
étoufferait les braises. Elle s'en rapprocha. 

Peut-être rêvait-elle. Sa moustache était animée 
de tics rapides, et parfois sa queue balayait le mur 
tiède. Ses petits tétons roses' s'enflaient connue de 
jeunes bourgeons de pêcher. 

Elle n'appartenait plus au royaume des chats. Elle 
était dans un pays couleur de brouillard, où les 
pattes ne reposent pas sur terre, et dont la nuit ré-
siste aux yeux les plus perçants. Il y avait un bon 
parfum de lard et de bois brûlé. Soudain, de gran-
des flammes jaillirent de toutes parts. Sans crainte, 
Méphista s'en approchait, goûtait leurs caresses jus-
qu'à s'en faire griller le poil, les traversait d'un 
bond.pour en retrouver d'autres, toujours plus hautes 
et qui dévoraient tout. 

Elle miaula affreusement et le vieux se retourna en 
geignant. Le feu était éteint. Méphista distinguait 
autour d'elle les contours précis et rudes des choses. 

Elle avait froid. Elle se mit en boule, cacha son 
museau entre ses pattes de derrière, et, satisfaite de 
sa propre tiédeur, se rendormit. 

Adoptée par le père Achille, Méphista rie le fut 
• pas par le village. Maigre et sauvage, elle ne se lais-

sait pas approcher. On craignit qu'elle ne griffât les 
enfants et on la chassa chaque fois qu'elle rôdait près 
des maisons. Les autres chats du bourg, bien nourris, 
dodus, n'inquiétaient même plus les souris des greniers. 
Ils obéissaient avec servilité et répondaient docile-
ment à des noms choisis dans le calendrier habituel 
des chats. Cette Méphista, avec son nom d'enfer, ne 
disait rien qui vaille. Au surplus, elle ne cessait de 
courir, montant et descendant la grand-rue à l'allure 
d'un lièvre. Il fallait qu'elle fut possédée pour brûler 
ainsi le pavé, effrayant poules et canards, et même 
ses congénères alourdis' de savoir-vivre. Quant aux 
chiens, aucun n'avait jamais encore osé l'affronter. 

Pour chasser les oiseaux, elle s'aventurait loin à 
travers la campagne, se mettait à l'affût dans les 
broussailles et demeurait de longues heures immobile, 
aux aguets, inquiète seulement de sa proie. Dès qu'elle 
l'avait attrapée puis dévorée, alors 'elle gambadait 
à travers champs, se purgeait en rongeant des herbes 
et regardait avec curiosité les fleurs sauvages qui 
tremblaient au bout de leurs tiges. 

Les paysans la mettaient en fuite, peu habitués à 
voir un chat batifoler ainsi sur leurs terres. Méphista 
empruntait les fossés en bordure des chemins, s'apla-
tissait prudemment au passage des charrettes et allait 
se désaltérer aux ruisselets des fontaines. 

Un jour, un soldat s'approcha d'elle, la gourmanda 
et la prit par la peau du cou. Les pattes griffant les 
airs, elle crut retrouver le monde aérien de son rêve 
et se débattit furieusement. Un peu de sang coula 
sur la main de l'homme rageur. 11 ramassa des pierres 
et poursuivit la chatte en hurlant de rauques injures. 
Elle détala, puis, lorsqu'elle fut hors de portée, elle se 
retourna pour renifler bruyamment, la moustache en 

.bataille. La brute ne s'arrêta pas de poursuivre la petite 
boule noire, ouvrit l'étui de cuir fixé à son ceinturon, 
et sortit son revolver. L'homme visa tranquillement. La 
chatte était fascinée par la tache brillante qui allait 
cracher la mort. 

Le coup partit. Il y eut un sifflement sec qui ressem-
blait aux claquements de langue du père Achille. Mé-
phista sentit une grande pointe de vent qui passait près 
d'elle. Il était mauvais tireur. La chatte, d'un coup 
de reins, franchit une haie et courut sans plus jamais 
regarder derrière elle, pendant de longues. minutes. 
Lorsqu'elle fut à bout de forces, elle s'arrêta pour • 
reprendre haleine et lisser son poil qui avait une odeur 
piquante de brûlé. 

A partir de ce jour, elle évita ces hommes aux gros 
pieds noirs qui portaient l'épouvante dans une sacoche. 
Elle refusa la nourriture que certains d'entre eux lui 
jetaient, et, comme des villageoises connurent son ma-
nège, elle gagna sans savoir pourquoi des sympathies 
inattendues. 

L'hiver n'empêcha guère ses promenades errant.es. 
On la vit même affronter la neige, et, quand elle bon-
dissait entre les branches décharnées d'un arbre vide, 
on l'eut volontiers prise pour un corbeau nécroman. 

Vint le printemps. Méphista ne fit plus chez le 
père Achille que' de brèves apparitions. Le reste du 
temps, elle battait la campagne dont elle adorait les 
boutons d'or. Elle jouait avec eux d'une patte douce-
reuse, hypocrite, s'étonnait qu'ils n'essayassent point 
de lui échapper, simulait le sommeil et attendait qu'une 
bise légère vint les secouer pour se précipiter sur eux 
avec une fébrilité toujours déçue. 

La nuit, elle errait dans le village où les gros matous, 
attirés par ses appels prometteurs, se décidaient à 
abandonner leurs coussins pour venir la rejoindre. 
La mâtane s'éternisait. Méphista entraînait ses sou-
pirants sur des toits vétustés dont les tuiles grinçaient, 
à travers les roues des chariots, ou sur lés dange-
reuses margelles des puits. 

\ 



En ces moments, tous les bourgeois pétant de 
graisse, qui de jour lui tenaient la dragée haute, aban-
donnaient morgue et esprit de caste pour la supplier 
de miaulements éplorés. Elle tenait- tête à la petite 
troupe, succombait à l'un pour exciter l'animosité des 
autres, assistait impassible à leurs combats, puis, 
éreintée, le poil à fleur de peau, la queue empanachée, 
allait conclure son affaire avec quelque traînard 
stupéfait de l'aubaine. 

Au petit jour, ces messieurs avaient regagné leurs 
gîtes et simulaient une sagesse de chanoine. Seule Mé-
phista, les nerfs tendus et les oreilles à la rebroussette, 
courait les venelles en patricienne fière de ses débau-
ches. Dès qu'il ne faisait plus de doute pour personne 
qu'elle était seule responsable du tintamarre de la 
nuit, elle allait prendre quelque repos au pied d'un li-
las embaumé dont le parfum l'enivrait. 

Une nuit, Méphista qui était sortie pour répéter 
ses exploits se découvrit les pattes molles. Son museau 
n'avait pas la froideur des nuits printanières. Elle 
renonça au charivari. Une lourdeur extraordinaire 

habitait Tair. L'ombre était peuplée d'étranges trem-
blements. Il y avait dans le grand calme de tout ce 
qui dormait comme des bruits sourds aux sonorités 
inconnues. 

Pour la première fois, Méphista eut peur, peur des 
cailloux sur lesquels elle marchait, des herbes qu'elle 
effleurait, des étoiles même qui ne brillaient pas aussi 
clairement que d'habitude. 

Elle poussa jusqu'à la rivière qu'elle n'aimait pas, 
redoutant l'eau froide. Le courant, si souvent argenté 
paraissait une cendre. Elle coulait sans un mur-
mure, comme un torrent mort. La chatte s'approcha du 
bord, devina la traîtrise de l'eau et s'enfuit en s'ac-
crochant à une ronce. 

Elle n'avait plus envie d'appeler, à ses trousses la 
meute habituelle. Elle n'avait ni sommeil, ni faim, mais 
seulement un désir démesuré d'éviter le malheur qu'elle 
sentait autour d'elle et qui se préparait avec l'impé-
rieuse autorité de l'orage. Un événement imprévisible 
allait bouleverser le monde, ensanglanter un pays, 
pousser à son plus haut période les fureurs de la 
barbarie. Et, le monde dormait ; et ce pays harassé, 
somnolait. 

Seule, une chatte noire, à la gorge de neige, une 
chatte aux instincts incongrus, captait cet effluve, 
sentait le danger et, dans les vents légers que dépis-
tait la fraîcheur, découvrait sa sauvegarde. 

Elle était près du pont, à l'entrée du village, là 
où s'arrêtaient les pêcheurs pour surveiller la fuite 
des truites. La rue grimpait toute droite le long du 
coteau. Méphista s'engagea dans la longue traînée 
grise. Sur son passage une poussière poudreuse s'éle-
vait mollement. Les insectes étaient endormis et les 

vents étaient apaisés. La chatte jetait de tous côtés des 
regards inquiets, étonnée d'un silence aussi lourd. 
Soudain elle prit son élan et fila. Elle ne s'arrêta que 
devant la maison du père Achille, sauta sur le rebord 
d'une fenêtre, puis de là, s'aidant d'une gouttière, 
vers la lucarne, toujours ouverte à son intention. 
Les briques de Tâtre étaient tièdes. Méphista, sans 
hésiter, sauta sur le lit du vieux, chercha un renfon-
cement de la couverture et s'installa frileusement. 
Elle écouta les ronflements sifflants du paysan, ses 
grands râclements de gorge. Il respirait pesamment et 
son large coffre faisait trembler la couverture. Elle 
tourna plusieurs fois sur elle-même pour trouver une 
meilleure place et n'être point gênée par ce balan-
cement monotone. Elle dormit d'un sommeil difficile, 
agité, comme à l'approche d'une tempête. 

Pourtant l'air était calme, le ciel serein. L'été était 
là. Il y avait dans les maisons une odeur forte de 
laine. Aux champs, les grains prenaient forme dans 
leurs épis hérissés. 

Méphista se dressa sur ses pattes et rôda à travers 

le lit jusqu'à ce qu'elle eut réveillé le dormeur. Le 
vieux, surpris, poussa un juron et eut un geste brutal 
pour la chasser. Il se leva pour pousser le volet. Le 
jour naissait. Il ne subsistait de la nuit qu'une fraî-
cheur salée et de grandes taches floues vers l'horizon. 
D'ordinaire Achille attendait l'aurore. Pourtant il com-
mença de s'habiller. La journée s'annonçait belle et il 
songeait depuis longtemps à aller voir son pré de la 
Cholette. Il s'y rendrait de ce pas. Il mit un pain et 
des oignons dans sa musette, boucha soigneusement 
une bouteille de vin, vérifia qu'il avait bien son cou-
teau, choisit un bâton et s'apprêta à partir. Il revint, 
prit un chapeau de paille qui avait été noir, crevé 
de tous les côtés. 

Méphista regardait ses préparatifs d'un œil inquiet. 
Ce départ hâtif la surprenait et la satisfaisait à la fois. 

«Elle entendit la grosse clé tourner dans la serruré. La 
lucarne était ouverte. Elle pourrait sortir à sa guise. 
Longtemps, elle remua sans raison. Le soleil brillait 
et une vive lumière éclairait la pièce. La chatte re-
chercha la tache tiède qui faisait briller son poil. 
Elle se lécha, mais sans apporter à sa toilette la même 
attention paisible que les autres jours. Parfois elle 
s'arrêtait brusquement, la patte immobilisée dans sa 

course. Un bruit extérieur était cause de cette méfiance. 
Elle se retourna une oreille et ne parvint pas 

à la redresser. Elle se frotta au pied de la table 
pour passer ses nerfs, fit ses- griffes sur une vieille 
chaise puis retourna au soleil. Elle ferma les yeux, 
mais presque aussitôt un papillon novice, trottinant 
sur échasse de soleil, entra dans la pièce. La chatte 
voulut l'attraper, battit Tair de ses pattes. Le papillon 
s'enfuit et elle s'irrita de ne plus l'apercevoir. Elle 
chercha son écuelle, avala quelques gorgées de soupe 

froide dont la graisse était figée, puis mécontente, alla 
se coucher dans les draps encore chauds du lit du 
bonhomme. Harassée, elle dormit dans une bonne 
odeur de sueur humaine qui flattait son odorat de chat. 

Elle fut réveillée par un bruit sec qu'elle reconnut 
immédiatement Ce sifflement hâtif, l'angoisse subit 
qui en résulta, elle ne les avait jamais oubliés depuis 
sa rencontre avec le soldat. Il y eut d'autres déto-
nations, plus assourdies et plus rapides, puis de nou-
veau le silence. Le dos rond, le poil rèche, elle tendait 
l'oreille. Des cris s'élevèrent, des cris de femmes 
épouvantées et qui déchiraient Tair. Parfois des sé-
ries de détonations, puis un grand crépitement.1 Ju-
chée sur sa lucarne, la chatte vit une immense trace 
fumeuse qui paraissait venir du côté de l'église. De 
son observatoire, elle entendait les derniers hurlements 
coupés de détonations plus bruyantes. 

Les flammes de son rêve s'élevaient de toutes parts. 
Méphista renifla une ignoble odeur qu'elle ne con-
naissait pas et qui empestait tout autour d'elle. Et par-
tout le feu, un feu difficile, écrasé par le poids de 
Tair épais et par la fumée qui ne parvenait pas à se 
dissiper. 

Elle tourna la tête lentement, comme si elle repérait 
les différents foyers d'incendie, puis se décidant sou-
dain, elle gagna la grande rue, la traversa en poussant 
des hurlements furieux. Elle rencontra des soldats 
qui ricanèrent à son passage, mais elle n'y prit pas 
garde. Lorsqu'elle eut atteint les limites du bourg, 
elle revint en arrière, parcourut chacune des ruelles, 
ralentissant sa course partout où elle savait que vi-
vaient des chats. A son appel impératif, ils appa-
raissaient, d'abord timidement, effrayés par l'incendie. 
Méphista miaulait à nouveau et derrière elle une petite 
troupe se formait, qui suivait son guide sans com-
prendre et miaulait diversement. A chaque carrefour, 
les bêtes croisaient des hommes en sueur, qui cre-
vaient des bidons d'essence et incendiaient méthodique-
ment maison après maison. 

La chatte ne s'en inquiétait pas, et, venelle par ve-
nelle, avec la même discipline que les autres appor-
taient à accomplir leur carnage, criait leur salut aux 
chats paralysés de terreur. Tous lui obéissaient, la sui-
vant dans ses détours. Les petits tigres rayés, les roux-
ocellés, les gris et les verts, les angoras présomptueux, 
et même un siamois aux yeux de saphir. 

L'ombre de la mort régnait dans les rues désertés. 
Plus de cris, ni de coups de feu, mais le seul grésille-
ment des flammes repues. Des cendres brûlantes les 
caressaient, augmentaient leur folie, et poussaient cer-
tains à des bonds fantastiques. 

Lorsqu'elle fut certaine d'avoir réuni le plus grand 
nombre, Méphista se dirigea vers la maison d'Achille. 
La petite rue était ravagée par l'incendie, mais le feu 
n'avait pas encore gagné la masure. Il allait l'atteindre 
et rien ne pouvait laisser espérer qu'elle lui échappe-
perait. 

Guidée par un instinct mystérieux, Méphista sauta 
sur le rebord de la fenêtre puis gagna la lucarne. Les 
chats, docilement l'imitèrent. Certains, aveuglés pari 
la fumée et la peur, glissèrent le long de la gouttière, 
tombèrent à terre en rageant et s'y reprirent à plu-
sieurs fois pour réussir leur saut. 

Le feu gagnait toujours. Pourtant, dans la grande 
salle basse les chats paraissaient s'apaiser. Immobile, 
payant d'exemple, Méphista simulait le sommeil et 
son troupeau, rasséréné, oubliait sa peur. 

Il faisait très chaud; le soleil avait été ardent tout 
l'après-midi et l'immense incendie mouvant suffoquait. 
On entendait la chute de toits embrasés, le claquement 
brisant des vitres. L'incendie se rapprochait, rien ne 
lui résistait. 

Il cessa brusquement. Les flammes léchèrent la mai-
son d'Achille et s'évanouirent sans raison. La vieille 
demeure était intacte au milieu des ruines, ses murs 
gris à peine assombris par la fumée graisseuse. 

Certains des rescapés commencèrent de ronronner. 
Ils s'examinaient avec surprise. Leur inquiétude avait 
disparu. 

Les camions qui emportaient les bourreaux gron-
dèrent sur la route. L'ultime angoisse qui planait sur 
les décombres se déchira. Il ne resta plus que la 
grande solitude de la mort. Les chats ne bougeaient 
pas. Certains faisaient leur toilette. L'un d'eux miaula. 
Peut-être avait-il faim. Méphista le toisa d'un regard 
sévère et il n'insista pas. 

Ils passèrent ensemble une nuit fraîche, malodo-
rante où l'absence des hommes creusa un vide flocon-
neux. 

Méphista ne conserva qu'à grand peine sa place fa-
vorite, près de Tâtre. sur les briques froides. 

— Mois tu es une dôme, maugréo-t-il, sacrée fumelle, va ! Je t'appellerai Méphista. Dessin de Gasba. 
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LETTRES 

LES HOMMES DE 
BONNE VOLONTÉ" 

continuent..'. 

J ULES ROMAINS publie enfin à Paris la suite de ses 
Hommes de bonne volonté, parue à New-York 
pendant l'occupation. Avec quelle avidité nous 

nous jetâmes sur ces deux volumes lorsque, venus de 
Suisse par je ne sais quelle voie clandestine, ils nous 
tombèrent entre les mains, en 1942 ! Avec quel empres-
sement nous nous les prêtions les . uns aux autres ! 
Nous nous étonnions de la fidélité avec laquelle les 
typographes américains avaient reconstitué la couver-
ture des tomes précédents parus en France ; mais nous 
admirions surtout l'exemple de vigueur et de ténacité 
intellectuelles .donné par Romains qui, parmi les tris-
tesses et les incommodités de l'exil, avait réussi à 
poursuivre son œuvre sans défaillance. Je savais qu'il 
portait depuis longtemps dans sa tête la série entière 
des Hommes de bonne volonté; que, dès l'origine, son 
plan avait été fait, tome par tome, épisode par épisode ; 
que chaque personnage avait son dossier complet... 
Cette considération ..n'atténuait en rien la surprise où 
nie mettait une réussite de ce genre; elle l'augmentait 
plutôt. J'imaginais Romains s'embarquant pour l'Amé-
rique, en juin 1940, avec tous ses papiers, toutes ses 
notes et, arrivé là-bas, s'installant et se remettant à 
travailler avec autant de liberté d'esprit que s'il fut 
resté dans sa propriété de Grandcourt, au milieu de 
.-on vignoble tourangeau. Je ne sache pas que la vie 
littéraire fournisse l'exemple d'une pareille maîtrise, 
d'une pareille résistance à la pression des circon-
stances. 

Ces deux volumes. XIX ei XX. des Hommes de 
bonne volonté ont respectivement pour titre : Cette 
grande lueur à t'Est et Le Momie est ton aventure (1 ). 
Jls sont, à la vérité, d'un intérêt très différent-, sinon 
très inégal' c'est surtout le second qui mérite de 
retenir ^attention, car il n'est rien de moins que le 

L 

Marcel Raymond a conservé une étonnante jeunesse. Ne 
ressemble-t-il pas encore à un étudiant du Quartier Latin. 

CE QUE MARCEL 
RAYMOND ME 
DIT DES LETTRES 
CANADIENNES 

ORSQUE Gustave Co-
hen, chez qui il est 
descendu, me pré-

cisa la raison du voyage 
en France de Marcel Ray-
mond, je perdis pied : il 
venait représenter le Ca-
nada au Congrès de l'As-
sociation Française pour 
l'Avancement des Scien-
ces. 

— Alors ! 
Déjà, au bout du fil, 

j'entendais rire le père 
des Théophiliens : 

— Rassurez-vous, il a 
un violon d'Ingres : là 
littérature ! Il en joue 
même en virtuose. 

Ce jeune professeur à 
Montréal ressemble en-
core à un étudiant ' de 
notre Quartier Latin. Il 
vient en France pour la 
première fois, mais tout, 
ici, lui paraît heureuse-
ment familier. Ce visage 
inconnu est de chez nous. 

Dans la cale du bateau norvégien, où voguait Marcel 
Raymond, il y avait — je vous le prête en mille ! — 
du papier canadien ! Hasard de route... symbole... 
qui nous amena aussitôt à parler du problème délicat 
des rééditions canadiennes : 

— Tant de livres, avant la guerre, nous venaient de 
France, m'explique Marcel Raymond. Soudain, nous 
avons manqué de tout. Pour suppléer à cette carence, 
nous avons réédité d'abord des grammaires latines, 
des atlas et des bréviaires, que sais-je !... et puis» 
Proust, Gide, Mauriac, en éditions photôtypées, tous 
les Thibault et, bien sur, Péguy, Claudel, d'autres 
encore. 

— Bel hommage, pendant les années cruelles, aux 
écrivains français ! 

Au point de vue culturel, le résultat, chez nous, fut 
remarquable : chacun ayant ainsi, à portée de soi. ce 
que je me permettrai d'appeler la quantité dans la qua-
lité, les Canadiens prirent le goût des livres. Un mou-
vement littéraire s'ensuivit, favorisé encore par la pré-
sence et le rayonnement de la grande Ludmilla Pitoëfï... 

— N'a-t-elle pas monté les chefs-d'œuvre de Clau-
del, à Montréal ? 

— Elle y fut aussi l'âme de passionnantes séances 
littéraires où elle révéla à une jeunesse enthousiaste 
Supervielle,. Ghéon, Péguy,-Claudel, Valéry. Comment 
vous tairais-je aussi le bienfait pour nous de tant d'en-

reportage, ou plutôt le récit d'un reportage en Russie 
soviétique, en 1922, à l'époque de la famine. L'infor-
mation qu'il nous apporte sur "cette phase de l'expé-
rience communiste russe, se recommande par sa préci-
sion, son impartialité, sa probité intellectuelle, son 
acuité critique, sa saveur humoristique, .son pittores-
que, son animation, son ton direct, son air de vrai-
semblance et d'authenticité. Romains est-il allé réelle-
ment en Russie ? Pour un autre, la question ne se 
poserait pas;'.il ne serait pas possible d'admettre une 
seconde qu'un document de cette importance et de cette 
portée ait été fabriqué sur des témoignages de seconde 
main. Seulement, avec l'auteur de Verdun, qui. n'a 
pas été à Verdun et qui a pourtant écrit sur Verdun 
le livre le plus saisissant, on se méfie, on se dit : 
« Romains est bien capable d'avoir écrit cet étonnant 
reportage sur la Russie sans y avoir mis les pieds. > 

11 y a, dans ■ Romains, un certain abus du dialogue-
Le procédé lui permet de mettre au jour, en les plaçant 
dans la bouche de ses personnages, les idées, les im-
pressions, les souvenirs dont il déborde. Il se laisse" 
entraîner par sa verve jusqu'à donner dans la surabon-
dance et, parfois, dans ce qui, sous la plume d'un écri-
vain de moindre qualité, deviendrait du remplissage. 
Le mot ne saurait lui être appliqué. Il est évident, 
toutefois, que Cette grande lueur à l'Est doit à la 
complaisance que les personnages, et en particulier 
Laulerque. mettent à s'écouter parler, une part de ce 
qui fait son moindre intérêt par rapport au volume 
suivant. En regard d'une telle richesse de pensée et 
.d'une,telle autorité du verbe, la remarque est de peu. 
d'importance. André" BILLY, 

de F Académie "Concourt. 

( 1 ) Flammarion. 

t retiens avec ces exilés de France — parmi lesquels 
Raîssa et Jacques Mari tain — réfugiés aux Etats-Unis ! 

— 11 nous plaît de penser que l'influence de philo-
sophes et de poètes français est à la base d'un essor 
littéraire dont nous savons ici trop peu de choses 
encore. 

— Ainsi stimulés, et comme forcés de se révéler à 
eux-mêmes, de jeunes écrivains surgirent : je vous 
citerai, notamment, deux poétesses, Rina Lasnier, for-
tement marquée par Claudel et La Tour du Pin, à qui 
nous devons Images et Proses et le charmant leu de h 
voyagère, relatant le voyage de Marguerite Bourgeoys, 
de Montréal à Québec, au xvn" siècle, et Anne Hébert, 
dont vous aimerez Les songes en équilibre. Comment 
oublierais-je Saint-Denys Garneau, comparable par 
sa vie et son œuvre à votre Arthur Rimbaud ? 

— Mais, pour diriger vous-même « Les Cahiers des 
Compagnons », où votre bel hommage au regretté 
Henri Ghéon nous a beaucoup touchés, pousserez-vous 
la modestie jusqu'à ne pas me parler de vos revues 
littéraires ? 

— Les Compagnons de niés Cahiers sont un peu les 
■fils spirituels de Henri Ghéon, Compagnons de Saint-
Laurent, nés de cette œuvre dramatique qu'il a écrite 
pour son cher Can'ada, Le jeu de Saint-Laurent-du-
Fleuve, D'autres revues, plus essentiellement poétiques, 
connaissent le succès : La Nouvelle Relève et ces 
luxueux Gants du ciel, expression d'un mouvement 
de jeune poésie très efficacement soutenu, pendant les 
années d'exil, par les Maritain, les Cohen et les 
Venturi. 

— Et que me -dirtz-vous de la critique littéraire de 
vos journaux quotidiens, dont l'épaisseur et le format 
nous font rêver ? 

— Elle est née de tout cela, discute ferme et se 
porte à merveille. Mais cet essor littéraire canadien, 
dont vous vous réjouissez avec nous, accroît encore, 
si possible, notre affectueuse curiosité pour tout ce 
qui vient de France. Et dites bien à vos éditeurs de 
nous envoyer... dès qu'ils le pourront, bien entendu, 
des livres ! 

— Vos projets personnels ? 
Marcel Raymond va publier un ouvrage sur la poésie, 

française. Puis une édition, impatiemment attendue, 
de Villon... 

— ...Villon, si proche toujours de.nos cœurs, pour-
suit Marcel Raymond avec cette spontanéité d'accent 
que lui reconnaissent tous ses amis de France, si 
proche de nous aussi par l'archaïsme d'un langage qui 
ne nous surprend pas et où nous retrouvons parfois, 
avec l'émotion que vous devinez, le visage de nos mots 
de tous les jours ! 

11 semble que des vers de Maître François s'égrènent 
dans la nuit de novembre... « Mais où sont les neiges 
d'an-tan ? » Au Canada, peut-être 1 
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THÉÂTRE 

SIMONE DE BEAUVOIR 

LES BOUCHES INUTILES 
(THÉÂTRE DES CARREFOURS) 

ALFRED ADAM 

LA FUGUE DE CAROLINE 
(THEATRE GRAMMONT) 

EN deux romans, dont le dernier, Le sang des autres 
est très remarquable, Mue Simone de Beauvoir a 
conquis la notoriété. On attendait sa première 

pièce avec une impatience amicale. Et, franchement, nous 
voilà déçus. Pourquoi ? Mlle de Beauvoir tenait un grand 
sujet, neuf, à la fois dans l'humain et au-dessus, riche en 
prolongements probables. Elle a dévié de la bonne route 
— à moins qu'on ne l'ait déviée, comme nous le verrons 
tout à l'heure. 

Les citoyens d'une ville des Flandres ont secoué le joug 
du duc leur maître. Mais la liberté se paie cher. La ville 
est assiégée depuis des mois par le duc qui se venge, et 
les réserves s'épuisent. Bientôt se sera la famine dans tous 
les foyers. Le conseil décide alors, pour sauvegarder son 
autonomie conquise, pour résister à de nouvelles chaînes, 
de se désenchaîner de tout ce qui fait l'équilibre et le 
contentement familier de chacun de ses habitants, c'est-à-
dire de faire sortir de la ville les femmes, les vieillards, 
les enfants et les infirmes. Il faut sacrifier tant d'amour 
à une idée plus haute du bonheur : y a-t-il cruauté ou 
exemple admirable ? Mais, la résolution prise, il convient 
de l'exécuter, et c'est à ce point que commencent les 
drames. Passer de l'héroïsme collectif à un déchirement 
individuel n'est point aisé. On comprend bien qu'il dépasse 
les limites humaines, et M"e de Beauvoir le sait mieux ^ue 
personne puisqu'à la fin du compte ses durs héros préfé-
reront tenter une sortie désespérée que de repousser hors 
du groupe tel ou tel. Car le monde n'aurait plus de base 
réelle, si le vieillard, parce qu'il est au bout de sa route, 
si l'enfant, parce qu'il n'a pas commencé la sienne, si la 
femme, parce qu'elle n'est pas en train d'enfanter, devaient 
céder devant la loi de l'utilité. Qu'il y ait danger d'ébran-
lement, Mlle de Beauvoir nous le montre sans tricher : 
à peine la décision d'exclure est-elle prise que les passions 
les plus sombres se débrident, dérangeant les meilleures 
consciences. En somme, de son plein aveu ou non, l'auteur 
conclue à la nécessité d'un certain ordre préétabli, non 
celui qui se soutient par la force, mais celui qui trouve ses 
raisons dans l'amour. 

Voilà donc le sujet. Il était d'une admirable ampleur. 
Mais d'où vient que dès les premiers tableaux, une sorte 
de gêne s'empare du spectateur ? De l'inhumanité même 
de la proposition ? De la dureté de certains dialogues ? 
Nous n'entendons pas passer pour pudibonds, et les éclairs 
les plus cruels, nous savons les regarder en face. Ce qui 
nous choque, c'est surtout une maladresse qui semble 
progresser de scène en scène. Non point que Mlle de 
Beauvoir ne possède pas une langue de théâtre, mais son 
mépris des conventions les plus banales (les sorties des 
personnages, les pauses de l'action) aboutit à une autre 

Une scène des " Bouches inutiles'' de Mne Simone de Beauvoir, mise en scène de Michel Vitold, au Théâtre des Carrefours. 

M. Alfred Adam exploite le charme désuet de la belle époque 
dans " La Fugue de Caroline ", au Théâtre Grammont. 

convention, celle du désordre dramatique organisé. Et 
ici ce n'est plus à l'auteur que j'en ai, mais au metteur 
en scène, aux acteurs. Je sais bien qu'une pièce où il y 
a une quarantaine de personnages n'est pas facile à 
conduire. Mais la difficulté excuse-t-elle l'enfantillage ? 
On s'étonne que personne, pendant les répétitions, n'ait 
dit à M. Vitold, responsable de la mise en scène, qu'il 
glissait doucement vers le genre opéra de province (décors, 
costumes, magma des choristes, tout semble chercher la 
ressemblance). 

Outre cela, Mlle de Beauvoie est nettement desservie 
par ses acteurs — en bloc. C'est une troupe de choc ; il 
faut bien la prendre comme telle, sans isoler celui-ci ou 
celui-là. Et la troupe entière a adopté l'emphase, le cri, 
la violence. On admire sa force, mais on a envie souvent 
de demander grâce : il y a aussi du tragique dans la lenteur 
et le ton mesuré. Mais peut-être n'est-ce là qu'excès de 
jeunesse, et aurons-nous un jour le loisir de retrouver un 
de ces comédiens, de l'isoler dans la louange. De même, 
l'échec de Mue de Beauvoir appelle une revanche. Elle a 
le talent nécessaire pour la prendre très vite. Et nous en 
serons ravis. Il existe aujourd'hui beaucoup d'auteurs 
dramatiques qui savent bien « travailler » sur un sujet 
médiocre. Mais combien qui ont le pouvoir du grand sujet ? 

Pour sa réouverture, le théâtre Grammont nous offre 
la plus charmante soirée qui se puisse imaginer. Je n'avais 
pas vu Sylvie et les fantômes, la première comédie de 
M. Alfred Adam, et ■—■ sortant de sa seconde — j'en 
conçois un très sincère regret. Voici un auteur avec qui 
on aime lier connaissance. Il y a un instant, nous parlions 
du sujet. Celui de La Fugue de Caroline allie la nouveauté 
au charme. Il vole avec aisance entre le rêve et la réalité, 
constamment soutenu, constamment attendrissant. Nous 
avons tous, une fois au moins, imaginé que nos portraits 
de famille nous jugeaient du haut de leurs cadres dorés 
— et même s'ils n'influaient pas sur nos actes, leur juge-
ment secret nous intriguait. M. Adam va plus loin dans 
l'invention. Il fait descendre les portraits des cadres, il 
décolle les images peintes de leur vernis et de leur pous-
sière, et les place dans la vie : bal masqué de tous les temps, 
mais où les costumes sont authentiques. Cela fait aussi 
une assez curieuse salade de sentiments, d'actes et de 
préj ugés contradictoires. 

Dans une bonne maison bourgeoise où un mari et une 
femme se disputent sur les mérites respectifs de leurs 
parents défunts ceux-ci, excédés d'être si mal traités, 
profitent du sommeil du mari pour mettre pied à terre et 
secouer l'impertinent. Mais, très .vite, leurs propres his-
toires les reprennent — et ils les revivent pour les expli-
quer. Tout cela afin de nous conduire à cette constatation, 
qu'il n'y a rien de nouveau sous le ciel et que nos ancêtres 
n'étaient pas plus purs que nous. 

Je ne veux pas abîmer par des explications un conte 
aussi magiquement tourné. Sachez seulement qu'il y a là 
bien plus de talent, sans prétention et sans grands mots, 
que dans tous les lourds traquenards poétiques sur lesquels 
le théâtre nous entraîne depuis longtemps au nom du 
malheureux Giraudoux, appeau qui n'en peut mais. 
L'autre semaine, je vous parlais du théâtre Agnès Capri. 
Voici, sur le plan de la comédie, un spectacle de la même 
veine — français et cette fois dans le sens valable du mot : 
avec de l'invention, de l'émotion, une sobriété qui cache 
par pudeur une réelle puissance d'élan. Ah ! décidément, 
je me sens tout à fait l'ami de M. Adam (que jeneconnais 
pas autrement que par cette réussite). 

C'est M. Dux qui a mis en scène La Fugue de Caroline. 
A quelle légèreté son effort, qui doit être de taille, a 
abouti ! Et puis ici, on voudrait citer tous les acteurs, et 
définir leurs spécialités, si j'ose dire : la grâce de Mlle Lucy 
Léger, la fantaisie incro yable de M. Pasquali, l'émotion 
de M. Ivernel, et M. Léonce Corne, et M. Maurice Porterat, 
et tous les autres... Dans cette comédie, il n'y a qu'un 

acteur qu'on souhaiterait omettre, parce qu'on a déjà 
beaucoup parlé de lui : c'est M. Alfred Adam. Mais il a 
tant d'agrément dans le rôle du mari qu'on lui double sa 
somme de louanges Ses camarades ne seront pas jaloux 
de lui. Car il leur vaudra le succès le plus mérité. Un succès 
que je prédis sans même toucher du bois, Cette fois, le 
destin n'osera pas me donner tort. 

René LAPORTE. 

LA VIE MUSICALE 
DE RAVEL A MILHAUD 

A près quatre ans à"étouffement, la musique française 
a reconquis, depuis la libération, la place qui est 
est la sienne dans le mouvement musical contem-

porain, c'est-à-dire la première. La même semaine vient 
de voir la reprise de « l'Heure Espagnole » à l'Opêra-
comique et la première audition du « Festin de la Sagesse » 
par les soins de l'orchestre National. Ravel et Milhaud, 
deux natures d'artiste, deux tempéraments de musiciens, 
deux techniciens aussi éloignés que possible l'un de 
l'autre. Là oû ils se rencontrent, c'est dans la richesse de 
leur inspiration créatrice, dans l'absolue sincérité de 
leurs moyens d'expression, dans le pouvoir de susciter 
l'intérêt et l'émotion à un égal degré, malgré la diversité 
des voies employées. 

Une œuvre comme l'« Heure Espagnole » est bien faite 
pour accréditer la légende d'un Ravel uniquement tourné 
vers les raffinements de l'intelligence et les chatoiements 
de l'esprit. Tout semble, en effet, esprit dans celte comédie 
musicale, depuis les incessantes inventions de la palette 
instrumentale jusqu'à la manière hautement cocasse dont 
le texte de Franc Nohain est souligné par la conduite des 
voix. Et pourtant, l'œuvre émeut, non pas par l'étalage 
de grands sentiments, ici totalement absents, mais par la 
force poétique avec laquelle Vatmosphère espagnole, qui 
a toujours hanté Ravel, est ici évoquée. La délimitation 
entre ce qui est vérité psychologique et subtile parodie est 
si volontairement incertaine que tout finit par se fondre en 
cette réalité supérieure qui domine et accepte tous les 
contrastes et qui se nomme précisément poésie. Le décor 
à la fois vaste, ensoleillé et intime dans le respect des 
détails imaginés par les auteurs a davantage rendu 
justice, dans la présentation de VOpéra-Comique, à cette 
qualité essentielle de l'œuvre que sa réalisation musicale, 
qui a le plus souvent manqué de cette légèreté aérienne 
qui est, constamment, celle de la partition. 

L'œuvre de Milhaud mériterait une analyse plus appro-
fondie que celle que nous pouvons en faire ici. Depuis 
la débauche de puissance et de rutilement sonore de 
son «Christophe Colomb » (1936), l'art de Milhaud 
semble s'être quelque peu affiné, dépouillé, visant moins 
aux grands effets de masse qu'à une traduction très 
fidèle, par des moyens dont la simplicité n'exclut pas 
une expressivité aussi émouvante que variée, des proposi-
tions du texte de Claudel. Les grands thèmes lyriques 
directement inspirés par d'antiques mélopées sacrées se 
mêlent à des évocations musicales extrêmement sugges-
tives des paysages où l'action légendaire est censée se 
dérouler, et si la douleur humaine y emploie volontiers 
un langage romantique, la joie, ne dédaigne pas, pour 
s'exprimer, tels rythmes sauvages dans lesquels nous avons 
retrouvé comme un rappel de certains procédés chers à 
un Olivier Messiaen, Il n'est pas question d'établir ici 
des filiations dans un sens ou dans l'autre, mais simple-
ment des correspondances qui montrent l'unité d'une 
époque créatrice à travers le foisonnement de ses plus 
illustres représentants 

Antoine GOLÉA. 
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Paulette Goddard, deux «belles» sur le retour et Norma Shearer dans «Femmes» (Women). 

cc FEMMES " 
George Cukor venait de finir Holiday. Norma 

Shearer achevait Marie-Antoinette, d'après le 
livre de Stefan Zweig, convenablement adapté 

à l'écran, c'est-à-dire entièrement trahi ; Techni-
color s'efforçait de placer laborieusement ses chro-
mos. Clare Boothe, à qui son mari l'éditeur, Henry 
Luce, conseillait d'écrire des pièces, sans doute par 
crainte de devoir éditer ses romans, pondait une 
comédie ; Joan Crawford songeait au passage iné-
xorable des années sur ses os ; tandis que Paulette 
Goddard n'avait d'autre ambition que de montrer 
ses appâts, mal utilisés par Charles Chaplin. 

Tout cela engendra en 1939 l'idée d'un film : 
Women, que nous voyons aujourd'hui sous le titre 
de Femmes (l'auteur des inepties absurdes avec 
lesquelles on « traduit » les titres étrangers était 
sans doute absent). 

Henry Luce est le responsable de la pièce 
d'Anita Loos, qui aurait pu rester à son ro-
man, Les hommes préfèrent les blondes. Sans 
arrière-pensée, il dit un jour à sa femme : 

— Mais qu'est-ce que vous pouvez dire 
toute la journée avec vos amies? La réponse 
vint quelques mois après, assez redoutable : 
une pièce, d'ailleurs amusante. Le film ne 
cache pas son origine théâtrale, mais nous 
reconnaissons que le dialogue cinémato-
graphique et les quelques « gags » sont excel-
lents et menés avec un brio rossinien. 

C'est peut-être le meilleur film de Norma 
Shearer. Elle joue le rôle d'une femme 
simple, heureuse de ses dix ans de mariage, 
victime de la sottise cruelle de ses amies, 
oies roses d'un monde désœuvré et inutile. 
Elle apprend que son mari s'est épris d'une 
vendeuse de parfums (Joan Crawford) ; elle 
n'admet pas la morale maternelle qui jus-
tifie la fantaisie d'une saison d'un homme 
qui est fatigué de lui-même. Malgré une 
fillette adorable (Virginia Weidler), elle exige 
le divorce. Reno résout rapidement le pro-
blème et son divorce est prononcé à l'instant 
même où elle s'aperçoit d'avoir fait fausse 
route. Mais le mari a déjà justifié sa liberté 
en épousant l'aventurière. Bien entendu, la 
reconquête de l'homme de sa vie, et du père 
de son enfant, ne seront qu'un jeu, facilité 
par le dévergondage intéressé de Joan 
Crawford (qui renonce à nous montrer des 
fragments de son académie dans des scènes 
interminables qui se passent dans une bai-
gnoire : elle a ses raisons). 

La réalisation du film est impeccable, même si le 
« style » de ces femmes « élégantes » date consi-
dérablement. Mais, si nous songeons aux robes 
ridicules de Falbalas, et surtout à la fameuse robe-
oiseau de Micheline Presle, qui ne datent que d'une 
année, nous rendrons hommage à la fantaisie 1939 
de Broadway. En revanche, nous couperons pure-
ment et simplement le fragment en couleur qui se 
place au milieu du film, sans raison valable dans 
le conte, et de toute façon insupportable à nos 
yeux 1945. Femmes gagnera, et les plaisan-
teries faciles sur le goût d'outre-Atlantique seront 
limitées. 

Pour le public français, qui voit la version 
originale, la cocasserie de la comédie est accrue par 
« l'amour, l'amour », prononcé avec extase par une 

soi-disant comtesse parisienne qui se nourrit de 
Champagne. 

Remarquons encore la présentation allégorique 
du film : les artistes, Rosalind Russell, Mary Boland, 
Joan Fontaine, Paulette Goddard, Virginia Grey, 
Ruth Hussey sont annoncées par l'image d'un 
animal qui les caractérise : de la vache à la vipère 
et du hibou à la gazelle. Une basse-cour aurait été 
suffisante. 

La gageure du film, un film de femmes d'après 
la pièce d'une femme, ou les hommes n'arrivent que 
par téléphone, est parfaitement tenue. Mais 
l'homme restait quand même le mobile, voire 
le péché mignon. 

MYLE 

Norma Shearer et la petite Virginia Weidler dans « Femmes » (Women). 
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LONDRES. — Voici quelques prix prati-
qués actuellement sur le marché philatéli-
nue de Londres pour des timbres français. 
Jeux Olympiques, série 3/3; « Ronsard » 
-/9- 1924-25 « Exposition Internationale », 
série 4/-; « American Légion » 2 valeurs 2/-; 
Centenaire de l'Algérie 1/-; « Exposition Co-
loniale » série 6/-; « Vimy » 2 valeurs 2/-; 
1935 « Pour les chômeurs intellectuels » 2 
valeurs 15/-; 1937 «Pour les chômeurs in-
tellectuels » 2 valeurs 2/-; « Congrès des 
Chemins de Fer » 2 valeurs 1/9; « Des-
cartes » 2 types 1/9; 1940 « Pétain » 4 va-
leurs, grand format 8/0; « Pétain » 1 fr., 
plus 10 cent. 1/6; 1940 « Secours d'hiver » 
2 valeurs 4/6; « Stendhal » 2/-; « Masse-
net » 1/6; « Œuvres de l'Air » 5/-; « Famille 
du Prisonnier » 2 valeurs 8/6; 1944 « Hom-
mes célèbre du xvn° siècle » série 12/6; 
«Cathédrales» série 10/-; «Sarah Rerhnardt» 
1/6. Les prix sont indiqués en shillings pour 
des timbres neufs. 

PARIS. — Aurons-nous bientôt des nou-
veautés étrangères? C'est la question que 
tous les philatélistes français se posent. Com-
me on le sait, les marchands de timbres sont 
depuis longtemps en lutte avec les douanes 
et réclament — à juste raison — l'établisse-
ment d'un système de licences permettant 
l'exportation et l'importation des timbres-
poste dans des conditions qui ne pourront 
nullement être nuisibles au fisc, mais qui par 
contré seront susceptibles de faire entrer 
des sommes importantes dans la caisse des 
P.T.T. Nous apprenons en dernière minute, 
qu'un assouplissement des mesures draco-
niennes en vigueur, est à l'étude au minis-
tère des Finances et que les échanges inter-
nationaux deviendront peut-être de nouveau 
possibles. Lés P.T.T. français ne demandent 
pas mieux que d'exporter le maximum pos-
sible de vignettes, car un timbre parti à 
l'étranger perd toute sa valeur d'affranchis-
sement. Les feuilles stockées en France pour-
ront — en cas de crise — être jetées sur le 
marché et vendues à la valeur faciale pour 
le besoin postal courant. Le budget des 
P.T.T. serait pour un certain temps grave-
ment compromis. Par contre les timbres par-
tis à l'étranger ne peuvent plus présenter 
aucun danger. Les nouveautés importées se-
ront payées par des timbres français en 
cours, on ne demandera donc pas un cen-
time à l'Office des Changes. Espérons que 
les services compétents n'hésiteront plus 
longtemps pour mettre un terme à la fâ-
cheuse situation actuelle de la philatélie 
française. 

BRUNSWICK. — Faisant suite aux émis-
sions de Berlin et de Dresde, le Gouverne-
ment Militaire Allié en Allemagne, prépare 
une nouvelle série à Brunswick. D'après 
certains renseignements reçus de Berlin, 
dans l'avenir chaque zone d'occupation aura 
des timbres différents. 

MONACO. — Voici les derniers prix pra-
tiqués au Carré Marigny, à Paris pour des 
timbres de la Principauté : « Jardins » 
1750; « Princes » 1™ série 2000; « Princes » 
2« série 500; « Croix-Rouge » 1200; « Can-
cer » 175; « Exposition Philatélique » 3 
valeurs 85; série provisoire avec surcharge 
« Postes » 175 ; « Monuments » série com-
plète avec lé 2.50 rouge et le 5 fr. « Cathé-
drale » 500. 

STRASBOURG. — Les vignettes mises en 

vente à Strasbourg à l'occasion de la Se-
maine de l'Air connaissent un très grand 
succès. Il s'agit de la première émission de 
ce genre depuis la guerre et tous les col-
lectionneurs de la poste aérienne aimeront 
avoir une' série. Or, le tirage est limité à 
500 séries complètes et à 500 « petites sé-
ries ». La série complète est ainsi compo-
sée : 4 valeurs typographiées 15, 20, 25, et 
50 fr. et 1 valeur gravée dé 200 fr. 

NEW-YORK. — Comme on le sait, le 
Président Roosevelt était un fervent phila-
téliste. Les chefs d'état étrangers savaient 
bién que le plus grand plaisir que l'on pou-
vai faire au Président, était de lui envoyer 
quelques timbres. Ainsi le Président du 
Brésil Getulio Vargas lui avait offert en ca-
deau une superbé collection de timbres bré-
siliens. Nous apprenons que cette collection 
a mystérieusement disparu. Elle apparte-
nait depuis la mort du Président Roosevelt 
à la « Roosevelt Mémorial Library » à Hyde-
Park et le conservateur de cette bibliothè-
que l'a prêtée aux organisateurs d'une gran-
de exposition artistique qui se tient actuel-
lement à New-York. Les marchands de tim-
bres américains ont déjà reçu la liste des 
pièces rares de la collection* afin de pou-
voir alerter immédiatement la police si 
quelqu'un essayait de lés vendre. 

BOITE AUX LETTRES. — Nous répondons 
dans cette rubrique à toutes les questions 
que nos lecteurs veulent] bien nous pos,er et qui 
présentent un intérêt général pour les phi-
latélistes. M. J. Coulon (Paris). Vous nous 
demandez combien y a-t-il de collectionneurs 
en France? Pour répondre à cette question, 
nous citons un article publié par l'éditeur 
du catalogue « Complet ». Il écrit : « Nous 
répondons tout d'abord que la philatélie se 
propage de façon inouïe, pour la grande joie 
dés anciens collectionneurs, des marchands 
et particulièrement de l'Agence Coloniale et 
de l'Administration des P.T.T. Serrons la 
vérité de près. Voici qui pourra nous per-
mettre d'étudier une moyenne. La première 
fois qu'il fut question du catalogue «C », 
ce fut à l'occasion de la Foire de Paris. Le 
8 septembre, quelques exemplaires apparais-
saient; le 24, était enregistrée la vente de 
48.000 exemplaires. Supposons que 10 % des 
collectionneurs soient a l'affût des nouveau-
tés, aussi bien en ce qui concerne le cata-
logué que pour ce qui regarde les timbres. 
51 donc près de 50.000 exemplaires d'un 
nouveau catalogue ont trouvé amateurs, on 
peut estimer à près de 500.000 I,e nombre dé 
collectionneurs 'en timbres français. Sans 
exagération aucune, on peut imaginer le 
resté de la planète. Ainsi on peut évaluer à 
750.000 environ le nombre de philatélistes 
collectionnant les timbres de France ». 

P. ALMASY. 

UN CADEAU Dt" CHOIX... 

"COLLECTION IMPERIALE" m WÊ 
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i ALBUM DE 
' TtMBRES-POSTE 
1 D'AVIATION 
, PRIX^OtH 
' Avec timbres 
\ 500à50 000r 

GALERIES DE TABLEAUX GALERIE DROUANT-DÀVID 
52, faubourg Saint-Honoré. 

Exposition OSTERLIND 

GALERIE LOUIS-CARRE 
] 1, avenue de Messine. 

HENRI LAURENS 
Sculptures et Dessins 

A L'HOTEL DROUOT 
Salle 6 - Exp. le 24 - Vente le 26 nov. — Tableaux 

et meubles anciens. Experts : MM. Haro et 
Préau Me Pruvost. 

Portrait de miss Gertrude Stein 
par F. RIBA-ROVIRA (Gai. Roquépine) 

GALERIE ROQUEPINE 
I, rue Roquépine - Tél. Anjou 99-61 

RIBA - ROVIRA 
Vernissage te 13 décembre 

GALERIE COULEUR DU TEMPS 
9, rue Arsène-Houssaye. — Carnot 37-1 î 

Exposition 
Charles BLANC — CHARLEMAGNE 

Ouvert de 14 à 18 heures. 

DE 
PLUS 

CHAUVES 
Traitement infaillible contre la chute des 

cheveux et la calvitie 

Écrire : Service " L " Caplllogène 
53, Boulevard Haussmann - Paris 

(brochure contre 6 francs en timbres) 
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