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El canto del cisne 
El régimen franquista-segùn propia confesiôn-con-

templa actualmente un prôximo colapso de no 

acudir a tiempo la plutocracia americana con su 

balôn de oxigeno. 

A falta de lluvias y de cosechas. Franco recurre a 

la rogativa dolariana: "iTres meses màs sin emprés-

titos y nos hundimos! 

Deseamos al Caudillo^que fallen sus esperanzas y 

se cumplan sus presagios. 
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LA DESOBEDIENCIA! 
por Lu* 

El derecho que el mas fuerte 

ejerce sobre los menos îuertes, 

détermina una cualidad: LA 

OBEDIENCIA. 

La obediencia es el doblega-

miento de los débiles trente a 

los îuertes; es la renunciaciôn 

al derecho de respetarse a sî 

mismo; de ajustarse a las ne-

cesidades intimas del propio 

ser: de regirse por las ôrdenes 

internas de sus necesidades, las 

cuales estân plasmadas por las 

leyes inviolables de LA NATU-

RALEZA. 

Una educaciôn racional no 

hace ninos obedientes, hace ni-

nos responsables. 

La responsabilidad presupo-

ne la libertad: EL RESPEXO 

PARA SI MISMO, que es res-

peto a las leyes vitales. 

LA OBEDIENCIA ES UNA 

CUALIDAD NEGATIVA que 

anula el criterio y destruye la 

razôn. 

La obediencia es el instru-

ment de los dogmas y de las 

tu amas. Las cuaies no vivirian 

sin la obediencia, porque la ra-

zôn los anularia înstantanea-

mente. 

En tal situation, la desobe-

diencia es un acto de gailardia, 

de pujanza y de alta vitaiidad. 

La desobediencia es valentia. 

La desobediencia es una fuer-

za de choque trente a toda im-

position; trente a las arbitra-

riedades y a las tiranîas. 

La desobediencia presupone 

una magnîflca estructuraciôn 

nerviosa, una gran arquitectu-

ra cérébral, ya que éstos son 

los ôrganos en los cuales radica 

la voluntad, la personalidad y 

la razôn. 

BIENVENIDA LA DESOBE- ■ 

DIENCIA QUE ARRANCARA i 

A LA HUMANIDAD DEL SER- ■ 

VJIJSMO Y DE LA HUMILLA- ■ 

CIOÎV. ■ 

MEXICO, febrero 1949. ■ 

Signes de nuestra 

EPOCil 
Cualquiera que se haya tomado 

la molestia de seguir a través de 

los periôdicos y demâs medios de 

expresiôn, el desarrollo y tomas 

de posesiôn de las distintas ten-

dencias polîticas de la actualidad, 

ha tenido forzosamente que cons-

tatar el cûmulo de contradiccio-

nes en que recaen todas ellas con-

sigo mismas. 

El hombre capaz de mantener 

su^sangre frîa en esta encrucija-

da,' no puede menos que pregun-

tarse si no sera éste el siglo de la 

locura, en el que la razôn huma-

na se ha puesto de repente a gi-

rar sobre sî misma, atropellândo-

se y conf undiéndose en un ama-

sijo repleto de incongruencias, no 

menos necias que perniciosas. 

Antes de dedicarnos a resaltar 

alguna de ellas, concretaremos: la 

base de la cuestiôn es un problema 

de moralidad y coraje, o mas bien, 

de cobardîa e inmoralidad. En no 

poco numéro de hombres ha cala-

do el principicj, que tanto dano 

esta causando, de que «el fin jus-

fiflca los medios», pero la verda-

dera contradicciôn se produce 

cuando la «prâctica», los resulta-

dos de ese procéder, vienen a afir-

mar" que los malos caminos sôlo 

«onducen a malos fines, porque la 

finalidad que se perseguîa ha que-

dado sepultada, mucho antes, en-

tre las «concesiones» inmorales 

puesta sea afirmativa o no. Lo 

que sî conocen es la inmoralidad 

de su conducta: el miedo con que 

proceden, la falta de sinceridad 

a que les empuja ese miedo, da 
fe de ello.. En este punto tienen 

origen las contradicciones que 

marcarân seguramente el sïgno de 

nuestra época: para hallar un pun-

to de relaciôn entre el fin y los 

medios, es preciso recurrir a una 

série de sofismas contradictorios, 

entre los que una gran parte de 

hcmbres se debaten, , razonable-

mente agonizantes. 

Uno de ellos, quizâs el que con 

mayor altura se destaca en estos 

dîas, es el de naciôn 0 patria en 

oposiciôn a ideologîa y clase. Y lo 

peor es que se cae de nuevo en él, 

después de que muchos hombres, 
hace ya muchos afios, le dieron 

una soluciôn honesta, digna. Del 

mismo modo que aquéllos lo re-

sqlvieron, podrîa muy bien ser re-

suelto hoy, si los hombres que aho-

ra lo plantean no se hubieran de-

cidido por el camino de la inmo-

ralidad. NQ se puede tomar hones-

tamente partido a un mismo tiem-

po, por dos cosas que se repelen 

y contradicen de modo que una 

{■•ignifica la negaciôn de la otra. 

El intentarlo es convertirse en 

traidor por los cuatro lados, sin 

derecho a acusar de eso mismo 

al que toma partido por una de 

por «J. Carmon< 

del camino. Para consolarse, al 

hombre le place sumergirse en 

abstracciones filosôficas y repetir 

sentsncias que solo fueron pensa-

das para determinaaas situacio-

nes, todavîa no producidas: «La 

moral no existe». Sin darse cuen-

ta de que el fin que se persigue 

es, sobre todo, un principio mo-

ral y que sôlo aceptando ese prin-

cipio es asequible. Las abstraccio-

nes filosôficas—-juegos del pensa-

miento—siempre han perjudicado 

al hombre. Hay principios que na-

cen con la Humanidad misma, co-

mo un factor m â s destinado a 

asegurar su supervivencia: renun-

ciar a ellos es atentar contra la 

existencia de esa Humanidad. Eso 

por lo que a la moral se refiere. 

Hemos dicho que otra de las 

fases del problema es la falta de 

coraje. Y es que los hombres que 

se «atreven» a procéder de un mo-

do inmoral, lo hacen con un mie-

do instintivo, que termina por con-

vertirse en una inmoralidad mâs. 

Existe una lôgica. Y cuando se 

han sentado unas cuantas premi-

sas las que se siguen son ya solu-

ciones de las primeras. El resul-

tado esta fatalmente ligado a to-

das ellas. Para transformar la so-

luciôn final, sôlo existe un medio: 

borrar, destruir toda esa cadena 

de premisas y comenzar de nue-

vo ASaben todos esos hombres el 

desastroso resultado a que condu-

cen las premisas que estân sen-

tandû? Paco importa que la res-

ellas, sea la que fuere. Porque la 

posiciôn de dignidad consiste pre-

cisamente en eso, en decidirse por 

uaa de ellas y saber deienderia, 

comportândose de acuerdo con los 

principios que encarna, hasta el 

fin. 

Se barajan y confunden concep-

tos, que ayer expresaban ideas 

concretas, como son Estado y pue-

blo, naciôn y clase. Si al fin de 

esta etapa no nos queda el valor 

de pegarle fuego a toda nuestra 

literatura, las generaciones vern-

dc.ras se verân en la imposibili-

dad de comprendernos. Es prefe-

rible ser ignorados que dejar una 

estela de confusionismo cuyo uni 

co resultado ha de ser perjudicial. 

Pero la tarea de todo hombre 

que se precie de tener una opi-

niôn sobre algo no consiste tan 

sôlo en plantear el problema, sino 

en aportar su parte de soluciôn— 

ya que el total de ésta ha de ser 

un conjunto—: Nosotros creemos 

que la existencia humana estâ en-

tregada a unas leyes naturales de 

compensaciôn: cuando la razôn se 

hunde en la aberraciôn amena-

zando la continuidad, el instinto 

se rebela con potencia avasalla-

dora, que termina por equilibrar 

el fiel de la balanza. Esto es lo 

que ahora estâ ocurriendo. Lo la-

mentable es comprobar el tiempo 

precioso que en ello invierte la 

Humanidad, porque el progreso— 

en todos sus ôrdenes—es fruto de 

là razôn y no del in:tinto 

Perspectivas del problema 
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Por Isabel del Castiile 
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El dîa G de marzo, las JJ. LL. de Limoges, en cooperaciôn 

con el M.L..E. de la misma iocaiidad, organizaron un acto ue pro-

paganda oral, en la Saia Jeanne d'Arc, en et que figuraron como 

orauores el companero José i'eirais, director de RU TA, y la com-

panera y escritora Isabel del Castillo. 

Damos a continuaciôn la primera parte de las cuartillas leî-

das por la comparera Isabel del Castillo: 

«Compafieros: Hace varios afios 

que no he tomado la palabra en 

ningûn acto pûblico. Varios aflos 

que, ganada por el desaliento gê-

nerai me he acostumbrado, pri-

mero a pensar hacia dentro, a es-

cribir cada vez con menos entu-

siasmo y al fin... casi a no pensar. 

En este mi primer contacto con 

los compafleros de Francia hubie-

ra querido aportaros aquel ardor 

que me parecîa inagotable, aquel 

verbo recio de mis actuaciones de 

Argel que se hallaban cimentados 

por una fe a primera vista inque-

brantable. 

Por desgracia, pesan ya sobre 

mis espaldas—y sobre las vuestras 

—muchos aflos de exilio, demasia-

dos aflos. Nuestra moral habrîa 

de ser de hierro para mantenerse 

intacte. . Y no somos "de hierro, 

no soy de hierro sino de pobre car-

ne humana triste y vulnérable. 

No quisiera, sin embargo, afla-

dir mi desaliento—jy por qué no 

mi desesperaciôn?—a vuestros sin-

sabores. Por eso he deseado este 

acto que puede, vivificado por el 

ambiente ardiente de la Conferen-

cia Inter-Continental hacer rena-

cer en nuestros corazones la llama 

de la esperanza. Nuestra organi-

zaciôn es grande porque se abraza 

a un estandarte de libertad y tam-

bién porque se basa en este lema 

que debemos meditar profunda-

mente, en todo su alcance. en to-

das sus inmensas posibilidades: 

«La emancipaciôn de los trabaja-

dores debe ser la obra de los tra-

bajadores mismos». 

La polîtica es de por sî una 

desviaciôn de la acciôn sindical 

Es decir, que nada puede produ-

cirse, nada puede surgir sin la 

fuerza milagrosa de nuestra vo-

luntad. Un libertario no puede 

contar con problemâticos apoyos 

exteriores, no puede créer en nada 

ni en nadie si no es en sî mismo. 

sobre todo, y antes que todo. Hom-

bres de acciôn, gênerosos y valien-

tes, los nuestros, los modestos, los 

anônimos, fundaron esta gran fa-

milia del pensamiento libre, re-

gando con su sangre mil paginas 

de lucha social. Desdenando los 

discursos huecos, los trampolines 

polîticos, la nefasta rutina, los 

nuestros se bastaron siempre, y 

casi sobraron para construir una 

obra sindical e internacional gi-

gante asestando golpes mortales 

y certeros al capitalismo por la 

acciôn directa, por el inconformis-

mo... Y hasta en aquellos dîas glo-

riosds de julio del 36 los nuestros 

fueron la llama, la antorcha siem-

pre... Los antimilitaristas empufla-

ron las armas... y cuando armas 

no habîa las improvisaron, las to-

maron a punta de lanza y de fé-

rrea voluntad... a pufletazos si no 

habîa mâs remedio. 

iQué ha pasado en nosotros pa-

ra que se nos haya debilitado la 

esperanza? ^,Por qué se halla dis-

so y desorientado el movimiento 

obrero internacional? ; Porque nos 

socava el aima esta terrible prue-

ba de la emigraciôn que con ser 

tan dura no lo es mâs que las mu-

chas luchas ya entabladas? ^Por 

que?... 

Para mî la respuesta es éviden-

te: la ingerencia polîtica que m'e-

diatiza todo, que todo lo retrasa, 

ha impedido el desarrollo normal 

de nuestra marcha y ha converti-

do en seres amorfos y resignados 

a aquellos que eran invencibles 

porque tenîan el propôsito firme 

de vencer. 

Incluyéndose en los movimien-

tos obreros, la polîtica ha conse-

guido extraviar nuestra atenciôn 

y apartarnos de nuestra misiôn 

solidaria. La polîtica es ya de por 

sî una lamentable desviaciôn de 

toda verdadera acciôn social. 

Cuando se incrusta en los movi-

mientos sindicales dando a sus 

profesionales plena satisfàccien a 

su apetito de mando, el sindicato 

o el movimiento liberador estâ de 

antemano condenado a muerte. 

Pero en el caso de Iberia, tal vez 

su aspecto sea mâs grave, ya que 

la incapacidad manifiesta de los 

dirigentes polîticos espafloles es de 

tal magnitud que no creemos sin-

ceramente p o d e r hallar mayor 

ineptitud en ningûn paîs del mun-

do. 

Si el decir la verdad es estar loco, 

bendita sea la locura 

Sirviendo oficial y oficiosamente 

los intereses de los partidos polî-

ticos 0 mâs bien, de los cabecillas 

de cada sector, se ha olvidado no 

ya la. lucha social sino, lo que es 

mâs grave, los sagrados deberes 

que incumbîan sobre todo a la 

emigraciôn: mantener la moral, 

intensificar con nuestro aliento la 

resistencia interior y, en fin, libe-

rar a los hermanos que agonïzan 

desde hace cerca de diez aflos en 

las cârceles de Espafla. 

Sin espîritu chauvinista alguno 

hemos de decir, porque ello es Ta 

expresiôn sencilla y recta de la 

realidad, que nuestro Movimiento 

ha sido siempre consecuente con 

sus ideas bâsicas y ha defendido 

con la razôn, con ese instinto de 

las realidades que le es propio, las 

ûnicas soluciones viables que se 

imponîan, que se siguen imponien-

do, que siguen siendo la ûnica ruta 

abierta al retorno que poseemos 

Nos trataron de utôpicos y al-

gunos, con mayor fobia, de locos. 

Por mi parte no me defendî nunca 

de esta acusaciôn. Si el decir la 

verdad, si el estar dispuesto a la 

acciôn con todas las consecuen-

cias, si el mantenerse en la van-

iExiste un anarquismo cientîfico? 
VI 

La concepciôn kropotkiniana sobre el mundo 

natural de las especies y sobre el mecanismo de 

ia evoiucion social représenta uno ae los aspectos 

lunaamentales del anarquismo. El anarquismo se 

aenne y va tomando cuerpo a partir del momento 

en que se ponen reparos severos a la concepciôn 

inhumana de un mundo librado a la ley del màs 

luerte, a la dictadura y a la brutalidad. Frente a 

la guerra entre las especies, Kropotkin descubre la 

ley del apoyo mutuo, el valor de la asociaciôn. Mar-

xismo y anarquismo empiezan a desdoblarse con 

sus miras particulares. Dos concepeiones opuestas 

empiezan a enfrentarse blandiendo argumentos 

cientîficos dfc calidad. El supremo artifice de una 

vida libre ya no es sôlo la lucha con todas sus con-

secuencias de brutalidad. La violencia engendra 

violencia y el mâs fuerte ya no es el mâs apto. La 

violencia por sistema, la doctrina de la violencia, 

engendra al superhombre y al super-Estado. La 

violencia como doctrina produce un retroceso de 

los sentimientos de humanidad. La violencia em-

parentada con la libertad créa la esclavitud con-

sentida. | 

Pero se reivindiça todavîa la asociaciôn, el apo-

yo mutuo, la colaboraciôn entre las especies en 

nombre de ciertas leyes mecânicas de la natuvaleza. 

inspirada en el objetivo supremo de la fraternidad. 

Se ha dado un rudo golpe al trampolîn auto-

ritario que hace derivar el Estado, la guerra y la 

explotaciôn del hombre por el hombre de una pre-

misa natural insoslayable. Se ha roto con el fata-

lismo de que la lucha perenne, con sus vencidos y 

vencedores es condiciôn natural de la vida. Y con 

ello se abren amplias perspectivas y esperanzas 

fundadas en un futuro de paz permanente y de 

libre entendimiento entre los hombres, sin mâs po-

deres reguladores que no sean los de la compren-

siôn y la. voluntad libremente expresada y consen-

tida. 

Pero ello se explica todavîa como algo e? traflo 

a la voluntad del hombre. Comb un fatalismo in-

altérable por la voluntad del hombre. L:is ôicta-

duras, los sistemas de fuerza, la aber-unce socie-

dad capitalista estân Hamados a caer en \irtud 
de su base antinatural. 

Una de las divisas que expresa un tal estartc 

de desarrollo de la fllosofîa anarquista es la célèbre 

frase de Bovio: «Anârqulco es el pensamiento y 

hacia la anarquîa camina la historia.» Dich:i pre-

miba puede compararse a otra harto desloî<ia en 

nuestros dîas: «EJ capitalismo se tambaie.i». Con-

tamos con abundante literatura sobre la pena de 

muerte que pesa sobre el capitalismo en virtud de 

sus .con tradicciones internas. Las diversas cerrien-

tes marxistas han propagado este orâculo desde 

hace mâs de treinta aflos, subrayândolo en oca-

siôn de las graves crisis econômicas y polîticas que 

sucedieron a la primera guerra mundiaL 

Sin embargo, el capitalismo, sentenciado a 

muerte por sus propios errores y por la base mis-

ma de sus leyes de desarrollo y existencia, ha con-

tinuado adaptândose a todas las situaciones, mos-

trando una gran habilidad de maniobra y eapaci-

dad de contemporizaciôn, ante todas las reformas y 

ante las mismas revoluciones. Ni el dirigismo, ni 

el fascismo, ni el bolchevismo han sido capaces 

de abatirle ni de aplacar sus insolencias. 

A la literatura anticapitalista alimentada por el 

materialismo histôrico, se juntô nuestra propia 

propaganda de un convencimiento absoluto en la 

supuesta tisis galopante de nuestro sistema econô-

mico y polîtico. 

La fase suprema en el proceso de diferenciaciôn 

que hace del anarquismo una teorîa propiamente 

definida, toma auge con la concesiôn malatest*ana 

del fenômeno de la voluntad y el potencial deter-

minativo del hombre. Ha sido necesario un anâlisis 

detepido y una disecciôn de las premisas elemen-

tales que caracteri"aron a la ciencia del siglo XIX. 

Ha s^do necesario, hasta cierto punto, abandonar 

punios de vista dogmâticos y desafiar el acervo 

comiin de las llamadas leyes comprobadas atrin-

cheràdas tras el parapeto de la ciencia. Ha sido 

necesario abordar de frente el problema del de-

term'inismo, el de las leyes mecânicas de la natu-

raleza y el de la ineludible necesidad del progreso 

social. 
La experiencia deducida de los acontecimientos, 

el sarcasmo de ciertos resultados, el aumento del 

poder y prerrogativas del Estado y un horizonte 

cada vez mâs cerrado a toda esperanza de liber-

tad; ,1a continua amenaza de las guerras y el fra-

caso de las reformas y de las revoluciones, trocadas 

éstas en nuevas dictaduras con fueros corregidos y 

aum'entados; la libertad cada vez mâs le.iana, ha 

obligado a reconsideraciones apenas intentadas. 
J. PEIRATS. 

guardia del pensamiento es e.s,ar 

loco... bendita sea la locura, que 

con cuerdos morigerados no se 

construye nada nuevo. 

Pero veamos lo que nos han 

ofrecido «los cuerdos», los sensa-

tos, y midamos las consecupncK?. 
de tal cordura. Ante todo gobler-

nos, gobiernos fantasmas que sin 

poder gobernar a nadie han comi-

do, bebido y vivido de otro fan-

tasma mantenido enhiesta con es-

mero y co 1 infinitos cuidados: e 

Estado. Se ha seguido prâctica 

mente la zancadilla polîtica, las 

combinaciones de gabinete, se ha a 

barajado los nombres eternos, ne 

fastos y sin prestigio que demos-

traron ya su incapacidad en nues-

tra tierra tan copiosamente que 

mejor es no insistir... 

La emigraciôn espaflola, com-

puesta por militantes de diversos 

partidos y organizaciones, se ha 

dividido, como no tenîa mâs reme 

dio que ocurrir, en sectores y aun 

en sectorcitos que actuaron no mi-

rando a Espafla y al suelo que ha-

bîa que reconquistar, sino a los 

intereses particulares o a las con-

signas de cada grupo. Olvidando 

voluntaria o involuntariamente 

que la actitud de los refugiados 

en el extranjero tiene que ejercer 

una influencia indiscutible en los 

resistentes del Interior, se ha de-

bilitado con una inacciôn prolon 

gada y lamentable, la esperanza 

de los que por hallarse dentro del 

suela que nos viô nacer podîan 

mantener intacto un espîritu de 

rebeldîa mil veces mâs util y mâs 

provechoso que todas las pseudo-

combinaciones polîticas, diplomî-

ticas Q internacionales. 

No existe hombre polîtico alguno 
que représente las aspiraciones 

de nuestro puebïoi. 

Inconsecuentes en el terreno del 

absurdo los diferentes sectores po-

lîticos de la emigraciôn, han tra-

tado de convencerse a sî mismos 

—a nosotros era difîcil conven-

nos—de la panacea irrésistible que 

sus dirigentes respectivos poseîan 

para resolver el problema espaflol. 

Olvidando también—y a esto sî 

que nadie podrâ argûîr lo contra-

rio—que no existe en la hora ac-

tual hombre polîtico espaflol al-

guno que représenta exactamente 

las aspiraciones de nuestro pue-

blo... y que no haya cometido erro-

res de tal ma<?nitud que la lôgica 

(Pasa a la tercera). 

Diccion EnciclopMico 
jji/iijjiw x iUA.— 1 eona inaixis ta 

inspuaua en ias aocinnas uei ii-

losuio germano Hegei. La diaiec-

tica se apoya en la ley de con-

traste. Otro de los eiementos de 

ia anectica es la necesidad ae todo 

ienomeno, segun lo cual los gran-

des cataciismos y las situaciones 

historicas mas adversas son nece-

sarias para impuisar la evolucion. 

Los eiementos de la dialéetica son 

la tesis, la antitesis y la sintesis. 

La tesis es la evoluciôn propiamen-

te dicha; la antitesis todo fenô-

meno opuesto a la evoluciôn y la 

sintesis el supuesto resultado po-

sitivo résultante de la oposiciôn 

entre la tesis y la antîtesis. 

Segûn la dialéetica, los grandes 

horrores de la historia, el impe-

rio de Alejandro el Magno, la 

Noche de San Bartolomé, la Gue-

rra de los Cien Aflos, la Inquisi-

ciôn, el aplastamiento de la «Com-

mune» por los versalleses y el pro-

pio fascismo son acontecimientos 

que favorecen al triunfo del socia-

lismo. 

Los anarquistas hemos denun-

ciado esta inhumana teorîa como 

«traducciôn del fatalismo religio-

so al campo de la economîa» 

(Rocker). Mâs que nuestras afir-

maciones, los hechos nos han dado 

la razôn. Ya no hay apenas quien 

se atreva a poner en duda que el 

experimento soviético, llevado a 

cabo sobre la base de interpreta-

ciôn dialéetica de la historia, no 

conducirâ jamâs al mundo hacia 

el socialisme Ni que el aplasta-

miento de la «Commune» por pru-

sianos y versalleses fuese un be-

neficio para la humanidad por el 

solo hecho de situar' en un piano 

prééminente a lo socialdemocra-

cia alemana, de contenido marxis-

ta-dialéctico, sobre el socialismo 

libertario y federalista de Prou-

dhon: 
«Los franceses necesitan azotes. 

Si ganan los prusianos también 

ganarâ la centralizaciôn del peor 

Estado, util para la centralizaciôn 

de la clase obrera alemana. El pre-
dominio alemân cambiarâ, ade-

mâs, el centro de gravedad del mo-

vimiento obrero de Europa de 

Francia a Alemania. Y basta tan 

sôlo comparar el movimiento de 

1866 hasta el présente en ambos 

paîses para advertir que la clase 

obrera alemana es superior en teo-

rîa y en organizaciôn a /la fran-

cesa. Su predominio en el teatro 

mundial sobre la francesa signifi-

caria, al mismo tiempo, el predo-

minio de nuestra teorîa sobre la 

de Proudhon.» (Carlos Marx). 
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Personojes de un libro que no se escribirà 

T A T A 

Tata era un hombre correcto. Es decir, de una correcciôn siempre 

amaUie y graciosa nunca venemente, jamas exaitaua conservanao en 

wuu nioirieiHo su ouena aosis ae corieccion. inupociis'a, lingimiento? 

:,aua ue eso: sinceriaad metôûica y meticuiosa, sinceridad oraenada y 

ixciiipie correcta. 

i\o, Tata no hubiera podido fingir; porque tenîa un côdigo, y unas 
leyes, y unas trauiwones a respetar. y ténia aaemas la sospecha de 

que ia mentira era incorrecta y la hipocresia una laita de gusto-

ue ani que dijera la verdad en virtud de la misma razon que le hacia 

aienarse toaos los dias. 
lata, por otra parte, habîa aceptado la exigencia religiosa. No 

exagerauamente, ciaro estâ, sino en una mediaa pulcra y limitada, 

cun umiaez quizas: porque su racionalismo rigido—Tata era raciona-

lista, no olviaarlo—no hubiera podido céder mucho terreno a la mis-

tica religiosa. 

De todas formas, habîa logrado que su razôn no impugnara la fe. 

Y entonces defendîa la fe—no temâis: el fanatismo no es correcto, 

luego Tata no era fanâtico—y calificaba de peligroso y negativo el 

escepticismo religioso. ^causas, razones? Una sola, simple y brève: un 

mundo ateo hubiera sido un mundo incorrecto. 

Tata tenîa hijos, y mujer, y familia, y amigos. Y les querîa, podéis 

créer que les querîa—estoy seguro que cuando reflexionaba sobre si 

mismo, su amor le enternecîa y experimentaba un ligero orgullo de 

su bondad—. No sôlo eso: su cariflo alcanzaba para los amigos de sus 

amigos y para los amigos de los que no eran sus amigos. Cariflo que 

no llegaba nunca al sacrificio—éste no es correcto, luego Tata no se 

sacrificaba—ni conoeîa la sombra de la devociôn. Porque Tata, en ese 

terreno, era demasiado racionalista para ser devoto. 

Y no quiero olvidar un detalle esencial: Tata era elegante^—pulcra-

mente élégante, sin exageraciones—y llegarîa a afirmar que era casi 

simpâtico y cordial. Cordialldad semiglacial, pero cordialidad al fin: 

hecha de cortesîa, de sonrisas simétricas, de gestos medidos al mili-
metro y palabras medldas al mierôn. Una cordialidad, en fin, impreg-

nada de sobria frialdad. 
Tata era un hombre correcto. Un hombre serio, reposaod, formai; 

un hombre Como hay muchos, como habrâ muchos. 
M, P. 
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El Sodoku, es una enfermedad infecciosa, transmitida al hombre 
por la mordedura de la rata y otras especies de roedores, como el 

hurôn. 
Los casos cada dîa. mâs frecuentes de esta enfermedad, tanto en el 

mediodîa como en el norte de Francia, han hecho que se prestase mâs 
atenciôn a esta dolencia, considerada hasta el présente como una en-

fermedad exôtica. y rara. 
La posibilidad de su desarrollo en el mundo exilado, obligado mu-

chas veces a vivir en condiciones higiénicas médiocres, compartiendo 

el exigio alojamiento con los desagradables roedores transmisores de 
este mal, nos ha hecho considerar necesaria y de utilidad dedicar un 

capîtulo al Sodoku. 
Esta enfermedad se conoce desde la antigiiedad en Japon y en 

China. El primer caso registrado en Europa fué identificado y descrito 
en Italia por el Dr. Frugoni en 1908, y en Francia por Curtillet y Lom-

bard en 1912. 
El perîodo de incubaciôn (tiempo comprendido entre la mordedura 

de la rata y la apariciôn de los primeros sîntomas) oscila entre quince 
y treinta dîas. Casi siempre estâ ya cicatrizada la herida de la mor-
dedura al iniciarse la enfermedad, cuyo comienzo es brusco y apara-
toso. La temperatura sube a 39 y 40 grados, persistiendo algunos 
dîas, al cabo de los cuales desciende a la normal para ascend-îr de nue-
vo y descender a los très o cuatro dîas y asî sucesivamenTè en alter-
nativas de unos dîas de fiebre alta y unos dîas de normalidad, repi 
tiéndose este ritmo durante meses y a veces aflos. Hay un sîntoma 
caracterîstico que se observa en el 80 por ciento de los casos, consis-
tente en una erupciôn eritematosa coïncidente con las elevaciones 
térmicas. Esta erupciôn se maniflesta en forma de manchas rosa-
violadas, que se transforman en pâpulas, alcanzando gran extensiôn 
,én la superficie del1 cuerpo. No existen otros sîntomas caracterîsticos, 
salvo inapetencia y dolores musculares, sin lésion de ningûn ôrgano. 

El agente causal del Sodoku es el Spirocheta Morsus Mûri. En los 
enfermos se encuentra este Spirocheta en los ganglios y en la sangre 

durante el acceso febril. 
Es una enfermedad sumamente difîcil de diagnosticar, pues toda 

sintomatologîa es comûn a otros procesos infecciosos y no tiene nin-
gûn sîntoma netamente peculiar. Sôlo el antécédente de la morde-
dura de una rata hace pensar al médico en este estado morboso cuan-
do se encuentra ante un cuadro como el descrito. 

Llamamos la atenciôn de nuestros lectores para que retengan la 
importancia de la mordedura de las ratas e indicar el incidente al mé-
dico, si son presos de un proceso febril a los quince o Veinte dîas de 

ser mordidos. 
Establecido el diagnôstico, se cura râpidamente con el Arseno-

Benzol o el Neo-Salvarsan. Una sola série de cuatro inyecciones a dosis 
progresivas es suficiente para detener la evoluciôn de la enfermedad, 
tratamiento ya preconizado por el japonés Hata en 1912. 

Pregunta s y respuestas 
Pregunta.--Hace très aûos que 

vengo padeciendo de intenso dolor1 

de cabeza, que no desaparece a 
pesar de multiples medicamentos 
tomados. Mi tension arterial es 
D de mâxima. El ciclo catemenial 
es muy irregular con retrasos a 
veces de dos y très meses. Siempre 
tengo frîo en pies y manos. La 
respiraciôn nasal es muy penosa. 
I Puede influir esto sobre el dolor 
de cabeza? En caso afirmativo, 
^•es peligroso operarme a los 34 
afios? Ademâs, no; oigo bien y 
siento muchos ruîdos en los oîdos, 
por cuyo motivo me he sometido 
a varios tratamientos, pero siem-
pre sin resultado.—J. H. 

Respuesta.~Con los d a t o s que 
me proporcionas no puedo preci-
sarte el origen de las cefalalgias 
que desde hace très afios vienes 
padeciendo. De todos modos, me 
detallas dos sîntomas que por sî 
sôlos pueden originarte estas mo-
lestias. Probablemente tienes aî-
gûn catarro tubârico (nariz) que te 
mantiene en un estado constante 
de congestiôn muy susceptible de 
producir esos dolores de cabeza y 
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sobre todo causante seguro de los 
trastornos auditivos que padeces. 
Debes atender este posible trastor-
no nasal acudiendo a un especia-
lista, y si te indican una interven-
tion quirûrgica (que no lo creo) 
la edad no es ningûn obstâculo. 
Ademâs, debes someterte a trata-
miento para corregir los trastor-
nos catemeniales culpables de tu 
mal estado gênerai (frîo, baja ten-
siôn, etc.) No puedo, sin examinar-
te, preconizarte ningûn medica-

mentoj 

Pregunta.—Hace cinco afios que 
estamos unidos; no hemos tenido 
enfermedad crônica alguna. Esta-
mos fuertes. Verificada visita mé-
dica no nos han encontrado nin-
guna anomalîa. Tenemos 27 y 32 
afios, respectivamefatef «Qué pon 
driamos hacer para tener hijos? 

—L. R. 

Respuesta.-Si después de una 
visita ginecolôgica minuciosa la 
normalidad de tu compaflera es 
maniflesta, te aconsejo un examen 
de tu esperma, agradeciéndote me 
comuniques el resultado para dar-
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Cultura 
ENIMOS de muy lejos, ha-
cheando en la selva de la 

Historia por un poco de lu/. 
Ancra interrogamos a las estre-

llas poique el sol es un presenti-

miento todavîa. 
Pero vamos hacia el sol. 
Vamos hacia la luz por el su-

frimiento de las generaciones. Ca-
da vez son mâs hondos los surcos 
en el rostro del hombre. Afin han 
de traspasarlo mucho mâs hasta 
que saïga afuera la conciencia. 

La conciencia es la luz aprisio-
nada. La cultura sus destellos en 

la noche. 
La inteligencia es sangre antes 

que chrspa îgnea. 
Por eso dijo Nietzcher «Escribe 

con sangre y aprenderâs q u e tu 
sangre es espîritu». 

La luz que perdura en la Histo-
ria es la sangre del hombre hecha 

conciencia. 
La sa..gre hecha luz. 
La luz hecha cultura. 
La cultura hecha ideas. 
Las ideas, acciôn. 
Por las ideas luchan los hom-

bres-hachean en la inextricable 
selva de la Historia-; por las ideàs 

y por la luz. 

Afin quedan tinieblas en que de-
batirnos. 

M b les que talar en la selva de 
la Historia. 

Surcos que labrar en nuestro 

rostro para que el sol y la con-
ciencia iluminen el mundo. 

Pero asî venimos de tan lejos 

y Uegaremos al infinito. 
Por la sangre hecha luz. 
La luz hecha cultura. 
La cultura hecha ideas. 
Las ideas, acciôn. 

B. MILLA. 

Epîlogo de una polémica 
Con las antcriores lîneas del companero B. Milla, y el ûltimo ar-

ticule sobre el mismo tema por el amigo Mejïas Pena, dan ambos 
amigables contendientes por finalizada una de las mâs interesantes 
y bellas discusionets sobre un tema de interés universalista. No inten-
(areihos hacer un resumen. Un resumen nuestro serîa una opinion 
mâs. Cada uno de los lectores de RUTA puede hacerse por sî y para tâf 
mismo este resumen. Cantidad y calidad de ideas y argumentos han( 
sido expuestos por nuestros dos compafieros, fruto de hondas preocupa-
ciofnes, de sus lecturas y meditaciones. Su esfuerzo dénota una sôlida 
madurez inteléctual, una inquietud despierta y algo mâs importante 
todavîa: una prueba de franqueza y cordialidad. 

RUTA se congratula por el feliz resultado de la polémica y orgu-, 
Ho*» 1% F.Ï.J.L. de contar entre sus filas con jôvenes tan dignos de;' 
wfcntar su pabellôn.—LA REDACCION, 

Los dîas de mal tiempo invitan, 
nos esfuerzan al g_ran recogimien-

to... Abuela Angelâ los aprovecha-
ba para el bien contar, hilando 
o haciendo calceta. Los nietos, esos 
dîas estâbamos alli: todos, como 
polluelos alrededor de la âbuela. 
Boquiabiertos esperâbamos la his-
toria de caballerîas, mil veces con-
tada, mientras 1 a s devanaderas 
bailaban. Leone, nuestra buena 
amiga Leone, como abuela Angela, 
aprovecha de estas noches neva-
das para el buen decir, y dice, 

mientras tricota y que minîn, el 
gato, juega con la pelota.. Edgar 
Quinet, también gustaba escuchar 
a su madré, voltarienne tien por 
cien, las lecturas que de Voltaire 
leîa y comentaba. Asî, sobre las 
muletas de Voltaire, de Mmc . Stiel 
y de Herder, da Quinet sus prime-
ros pasos. 

Naciô seis aflos antes que Prou-
dhon y, como Proudhon, con la 
oposiciôn marcha en los primeros 
aflos de su juventud; razôn por la 
cme los crlticos de su tiempo le 
califican de solemne soflador, un 
poco pédante, bastante enojoso, 
abundante en propôsitos sublimes 
y varios... Escuchad un trozo de 
su obra «Jacques Bonhomme». 

Merlin, el mago, lee en las lî-
neas de la mano de Jacques (del 
Pueblo): 

«... Lo primero la peste, sudores 
de sangre, de lâgrimas—cadenas, 
jrisiones, mazmorras—villas en-
cantadoras, misteriosas para el 
amo, un poco de paja y el dolor 

para tî...» 
/Ha notado usted, seflalô Leone, 

la fuerza, la pureza, el vigor de 
esa frase vieja de cien afios y tan 
de actualidad? Jacques ères tû, tû 
mismo quien forjas las cadenas, 
quien construyes las prisiones, 
quien proporcionas el placer a tus 
seflores, por lo que te dan un pu-
ftado de paja (menos que a un 
mulo en pienso y mâs que al mu-
lo, puesto que tienes el dolor). ; No 
ocurre hoy lo mismo? 

Jacques continûa preguntando 

al mago: 
—;Qué largo es eso, seflor Melin! 

;Eso no acabarâ? 
—Sî. Eso acabarâ. Tus ejéreitos 

cubrirân la tierra; éstos llevarân 
consigo la justicia y el bienestar. 

—Mis ejéreitos, ; seflor, y crée 

usted! /Dônde estân mis ejéreitos? 
Yo no cuento nada mâs que con 
un rebaflo de cinco cabras y dos 

vacas. 
Merlin le habla de las batallas 

ganadas, le cita nombres. Jacques, 
rememorando, se despierta todo 
ardor; entusiasmado ya a la sola 
idea de poder llegar a ser jefe de 
Arqueros. Por lo que Merlin le re-
prime dulcemente: «Al ver cômo 
con solo nombrar la guerra te en-
borrachas, temo que bebas en esa 
copa mâs allâ de lo necesario. Si 
te encandilas tan fâcilmente en 
el reflejo del brillo de las espadas 

icômp y: cuando saldrâs de la ser- • 
vidumbre? „ 

—Pero /seré yo siempre tan eiè-; . 
go? ' , ; ■/ ' 

—Espéra hijo mîo. Siempre no, 
1 pero cuasi siempre. Càmbiarâs 

frecuentemente de amo. \ 
■— <;Seré yo alguna vez el mîo? 
—Rara mente.» 
La Révolution de 1848 deceptio-

nô enormemente al idealista que 
ensenaba en el Colegio de Fran-

cia. «Guârdaros bien de perder el 
mvel moral creyendo de esa for-
ma hacer mâs fâcil el âdvenimien-
tq de la Democracia. Harîais ne-
cesariamente lo contrario de lo 
que queréis hacer. Tengo bastante 
miedo, os lo confieso, de esa fa-
cilidad de costumbres que ërigi-
mos en teorîas sublimes. Queréis 
sobrepasar a la burguesîa; no co-
mencéis por copiarle sus vicios. 
Todo estarîa perdido si por no sé 
qué fascination la miseria moral 
de los ricos fuese el objeto codi-
ciado de los pobres... Y, aconseja 
el estudio, la educaciôn, la cultura. 

»Queréis emanciparos de la gle-
ba, elevar, apoyar continuamente 
el espîritu hacia la altura del nue-
vo cielo moral. /Qué son esas teo-
rîas por las que el hombre serâ 
dispensado tarde o temprano de 
todas. sus virtudes?, El hombre 
harâ todo lo que le plazea, decîs. 
y jamâs harâ algo que le cueste 
un esfuerzo. ; Eh! /No veis que por 
ahî destruîs hasta el ûltimo resor-
te del aima? Para mî, yo prefiero 
mil veces mejor esta divisa: Has 
siempre lo que tengas miedo de 
hacer. Porque yo sé que en este 
asalto interior, en ese trabajo he-
roico, el aima se éleva, toma fuer-
za, busca un punto de apoyo, créa, 

revoluciona el mundo. 
»Si la soberanîa del Pueblo no 

es una palabra engaflosa es un ai-
ma verdadera que hay que educar 
en esa cuna, no solamente el ar-
tesano en el taller, el labriego en 
el surco. No sôlo quiero que el Pue-
blo tenga su pan cotidiano; con 
el espîritu de mi siglo, quiero que 
éste reine; he) aquî por qué yo 
pido de éste virtudes soberanas.» 

La crisis interior europea de 
1840, hace de él un polemista, in-
clinândose cada vez mâs hacia la 
izquierda. Profesor de literatura 
extranjera en la Facultad de Lyon, 
con Michelet y Ladislas Mickiewie, 
éste ûltimo amigo de Bakunin y 
aliancista, transforman el Colegio 
de Francia en una ciudadela. El 
curso 1843 sobre los jesuîtas, le-
vantô una intensa polvareda, pro-
vocando vivos incidentes. Enton-
ces es cuando se empollaba la 
Union Fraternal International. 

La déception aue le causara la 
Révolution del 48 le hizo publicai 
su libro «La crîtica de la Révolu-
tion» apoyado en las dos réfle-
xions siguientes: 

«Primera. La Révolution no ha 
r>abido acabar con la Iglesia. 

Segunda. ' El terror ha sido ab-
.salutame'nte .inûtil y fatal a la 
misma /Revoluciôn. Es una heren-; 
cia! legada dei antiguo régimen, 
la negaciôn misma de los princi-
pios nuev'os solemnemente procla-
mados. Este mismo terror ha pre-
parado la vuelta del podèr Perso-
nal y autoritario. 

»Ha sido imposible a los hom-
bres de la revoluciôn el injertar 
la idea - nueva en el ârbol vie jo; 
cuando se ha creîdo desde el pri-
mer paso coger el fruto nuevo de 
la humanidad, se ha recogido el 
fruto amargo del pasado... No he-
mos podido fijar un punto de apo-
yo moral que nos impidiera el vol-
ver a caer en el abismo...» 

Y vuelve a aconsejar la necesi-
dad de instruir y educar al Pue-
blo, a la vez que da el ejemplo él 

mismo educando: 
«No se trata de una instrucciôn 

cientîfica de aparatosos teoremas. 
Np, yo no pido nada mâs que un 
rayo de luz, pero recogido éste en 
el hogar mâs puro de la vida mo-
ral. Ese Pueblo, acostumbrado a 
observar fâcilmente las palabras 
caîdas de lo alto: Dios, la Asam-
blea Constituyente, la Convenciôn, 
Napoleôn, le ha dado, le ha acos-
tumbrado a esta educaciôn de ley. 
Hav que acabar con ella.» 

En su libro «Las Revoluciones 
de Italia», dedica su ûltima pâgi-
na a los exilados, proscrito él mis-
mo varias veces. Nadie mejor que 
un exilado puede decir ésto /.ver-

dad? 

«El exilado (dice a los italianos 
exilados entonces) es prisionero 
en la casa de la injusticia. El exi-
lado es ese que en su misma casa 
se siente proscrito por la concien-
cia de los hombres de bien. Pero 
tû, tû habitas con derecho. En to-
dos sitios donde estâs, si ères fiel 
a tî mismo... Nadie destruirâ el 
bastion dé tu conciencia... Para 
rehacer un mundo ^qué es necei-
sario? Un grano de arena, un pun-
to fijo, puro luminoso .Trabaja 
hasta llegar a ser ese punto in-
corruptible. Sé una consciencia. 
Un nuevo universo, para formar-
se, no necesita mâs que un âtomo 
en el vacîo de los desiertos.» 

Verdaderos consejos, ;,verdad? 
Su obra sobre Napoléon «L'Aqui-

Uon», es relativamente débil. Es 
el ûnico resbalôn de Quinet, que 
mâs tarde leyera con amargura y 
desprecio. Sus ûltimas Ianzas, las 
que complementan su obra, las 
romoe contra Victor Cousin y Sho-
penhauer. El primer blanco es 
Cousin, al que siguiera en sus pa-

sos: 

«Primeramente me entusiasmô, 
dice. Pronto, un descubrimiento 
singular me hizo reflexionar. El 
dîa mismo en que el teatro de las 
cosas humanas cambiô en la Re-
voluciôn de 1830. Cuando la situa-
tion exterior fué otra, cuando la 
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En defen§a del corazôn 
Aquî todo se vuelve estadîsticas; 

la estadîstica es algo como el bâl-
samo de Fierabrâs, los polvos de 
Perlampimpim o la panacea uni-
versal; todo debe arreglarse una 
vez que se conocen las cifras que 
representan ese todo... lo que es 
una semi-verdad solamente. 

A fuerza de leer diariamente es-
tadîsticas sobre cuaïquier cosa, ver 
una me causa nâuseas... jestoy em-
oachado de estadîsticas! Por eso, 
ahora que vamos a ocuparnos del 
corazôn, olvido los nûmeros que 
publican sorre él todos los periô-
dicos de Es+ados Unidos con mo-
tivo de una campana destinada a 
lograr fondos para combatir los 
maies terribles que le afligen. Bas-
te saber que después del cancer, 
las enfermedades del corazôn son 
las que liquidan mâs personas de 
ambos sexos en este paradisîaco 
pais, y el câneer ataca a una per-
*ona de très, segûn la alarmista 
publicidad que exhibîan los carros 
de Correos cuando se iniciô la 
campafla anticancerosa. Las com-
paflîas de seguros de vida estudian 
sus condiciones comereiales, aho-
ra inactuales a causa del incre-
mento de los fallecimientos por 
enfermedad del corazôn. El servi-
cio téenico, por ejemplo, de la Me-
tropolitan Life Insurance Compa-
ny, llega a la conclusion de que 
los cuidados prodigados a los en-
fermos disminuyen los casos de 
muerte prematura, pero en cambio 
no evitan que aumente el numéro 
de los que mueren por las conse-
cuencias de la enfermedad misma. 

Ahora se ven corazones pinta-
dos, esculpidos, moldeados, fundi-
dos... en tela, en papel, en métal, 
en cartôn, en madera, en malerfas 
plâsticas que imitan el cristal; y 
se les ve en los periôdicos, en las 
revistas, en los escaparates, en las 
oficinas del Estado y en las par-
ticulares; y llueven prospectos, 

cuadros sinôpticos, estadlstîcâs 

grâficas; y se reciben en sobres es-
peciales pequefias alcancîas de 
translûcido celofân color carmin, 
corazoncitos estilizados con una 
ranura en el lugar de la vena cava 
superior y la aorta, para por ella 
introducir moneditas de diez cén-
timos, de plata, o de uno, de co-
bre. 

«[Abrid vuestro corazôn, a los 
que padecen de él», es el slogan 
de la campafla caritativa... y los 
norteamericanos, que abren fâcil-
mente su corazôn y su bolsillo pa-
ra hacer el bien... sin saber a 
quién, devuelven esas alcancîas 
conformes, llenas de moneditas, 
cuando no de un chèque muy bien 

plegado. 

Los médicos amigos, que no tie-
nen interés en misteriorizar la 
profesiôn, nos dicen con unanimi-
dad impresionante: 

-Nada puede hacerse coptra las 
enfermedades del corazôn en un 
pais en que la vida cotidiana es 
perpétua tension nerviosa; cho-
ques bruscos, précipitation, derro-

che inûtil de energîas... en un paîs 
que considéra inferiores a los que 
duermen mucho, o hacen la sies-
ta, o no corren por las aceras, o 
no mastican como mâquina de co-
ser, o no luchan denodadamente 
para ocupar un sitio en el tren 
subterrâneo que les harâ ganar 
cinco minutos... de los que no sa-
brân qué hacer después. Agrégue-
se a todo lo anterior, la situaciôn 
alarmista que mantienen los no-
ticieros radiales o impresos, la in-
seguridad econômica, la amenaza 
de una guerra con Rusia, el miedo 
a la deslnflaciôn brusca..., y agré-
guese a todo ello, la alimentaciôn 
déficiente y el exceso de alcoholes 
y nicotina. El hombre y la mujer 
norteamericana llevan un método 
de existencia que fatalmente debe 
afectar al corazôn., ;,Es posible 
cambiar ese método? iNo!... por el 
momento, al menos. Y mientras 

no se cambie el ritmo y la con-
cepciôn febril de la existencia... 
los corazones continuarân fallan-
do. Es cômodo y pintoresco, y has-
ta econômico, abrir una campafla 
para ayudar a los corazones débi-
les... jEs mucho mâs difîcil y cos-
toso suprimir las causas de esa 

debilidad! 

En la «Revista International 

del Trabajo» que se publica en Gi-
nebra, Suiza, en el ejemplar del 
mes de julio pasado, que un amigo 
me envîa, hay un artîculo sobre 
«Algunos aspectos del problema 
de las migraciones», por Alfredo 
Saudy. En él hallo esta frase: «Por 
poco que se propaguen ciertas re-
glas de higiene, que los niflos sean 
mejor cuidados y algo menos mal 
alimentados, podremos presenciar 
una explosiôn demogrâfica com-
parable a la que se produjo en 
Europa en el siglo XIX. DESDE 
LUEGO, ES MAS FACIL PRODU-
CIR SUERO QUE PRODUCTOS 
ALIMENTICIOS PARA UN MI-
LLON DE PERSONAS». (Yo pon-
go con mayûsculas). 

iNo podrîa decirse lo mismo de 
las enfermedades que aquejan a 
los habitantes de este paîs privi-
legiado? El câneer, la debilidad 
cardîaca, los reumatismos, la lo-
cura en todos sus grados, el al-
coholismo, la delincuencia ihfan-
til... ;se curan con colectas natio-
nales 'o haciendo desaparecer las 

causas profundas y culpables? 

El mundo estâ enfermo... ,-Qué 
puede extraflarnos que sus cria-
turas lo estén? Para curar a éstas 
debe empezarse por curar a aquél. 

• Alejandro SUX. 
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VÎCENTE JOSEPH 

IurpuruntRiE nu STID-OUEST 

ambiciôn y el placer de mandar 
encontraron ocasiôn favorable, to-
do cambiô: en las doctrinas como 
en las obras. El austero estoicis-
mo desapareciô en un abrir y ce-
rrar de ojos, no dejando tras él 

mâs que su capa.» 

A Shopenhauer le ataca en su 
filosofîa pesimista por su gran 
desesperaciôn de la vida: 

«Vuestras doctrinas cuadran 
mal con la experiencia que yo he 
adquirido en la vida. Sé que os 
chocarîa. que diga que la edad en 
que he sufrido mâs ha sido en la 
que yo sentîa mâs de cerca el peso 
de la existencia. La edad en que 
me he deseado la muerte de veras 
ha sido en la juventud. La juven-
tud me ha sido amarga porque 
sentîa demasiado cerca los limites 
de la razôn, demasiado vacîa mi 
inteligencia, demasiado dificul-
tades para adquirirla. Caos del 
que no podîa salir ese primer de-
seo de luz y esas espesas tinieblas 

qûei se obstinaban ent todos los 

sitios; esa pregunta qu y
0
 dirigîa 

a cada cosa y que no obtenîa res-
puesta. He aquî el dolor intoléra-
ble... En cuanto a la vejez, la he 

encontrado incomparablemente 
menos amarga que usted preten-
dîa...» Y es verdad. 

i)c }fc sfc 

—Eh bien, mon petit Joseph, 
iqué me decîs de la obra de Qui-

net? 

—iY de la velada? 

—Que son las dos de la madru-

gada, Leone. 

—Usted perdone; me habîa oivi-
dado del reloj. 

—El «Almanaque», dirîa yo, apq-

yândome en la respuesta que die-
ra un auditor de Auguste Compte 
por su kilométrica conferencia en 
Montpellier... 

—Auguste Compte. <;Ha çjicho 

Compte? Otra noche hablaremos. 

de él. 

A Benito Milla 

CHAH 
Otros esfuerzos para responder 

Continuemos hoy con las obje-
ciones planteadas. ^Es conclusiôn 
obligada de mi tesis la aceptaciôn 
de todos los errores? iDebe des-
prenderse de mi moral intuicio-
nista—ni siquiera soy original pa-
ra calificarme—que es lîcita toda 
position ajena por el simple hecho 
de obedecer a una intuiciôn indi-

vidual? 

Me de tengo, la objeciôn es séria. 
Podrîa eludir la respuesta con la 
cômoda formula de invertir la 
pregunta, sustituyendo sus térmi-
nos y dirigiéndola a la posiciôn 
contraria: £debe desprenderse de 
la moral racional que toda posi-
ciôn ajena es lîcita por el simple 
hecho de obedecer a un razona-
miento individual? Es decir, pre-
sentarîa. idéntica objeciôn a la 
fermulada, desprendiéndose tal 
vez de esa identidad la conclusiôn 
de que una y otra posiciôn tropie-
zan a primera vista con la misma 

crîtica. 

Pero la seriedad de la cuestiôn 
es otra, menos simple y mâs ar-
dua; me es forzoso el reconocerlo, 
aunque fuera mâs conveniente 
ignorarlo. Muchas veces. con cier-
ta inquietud, me he planteado a 
mî mismo pregunta semejante: si 
es la intuiciôn—la fe, podrîa decir 
ampliando—el origen de toda 
creencia y de toda acciôn con al-
gûn objetivo determinado, £en vir-
tud de qué principio moral puedo 
yo impugnar el error; en virtud 
de qué puedo rechazar la mîstica 
religiosa y el concepto de divini-
dad extrahumana, el fideîsmo del 
catôlico y la ingenuidad fideîsta 
del supersticioso? 

Repito una vez mâs que soy el 
primero en reconocer y sentir el 
peso de la objeciôn por tî plan-
teada. Y trataré de responderla 
lo mejor posible, de présentait 
idéntica respuesta a la que me he 
dado a mî mismo, esforzândome 
por hacerla clara e intelegible. 

... Y aparece la fe, mal que me pesé 

;,Qué mueve al hombre que lu-
cha? La fe. ;Qué hace de Servet 
un mârtir, de Cristo una vîctima, 
de Sôcrates un héroe? La fe: fe 
en la ciencia el primero, en Dios 
el segundo, en la ley ell ûltimol 
•No es semejante el impulso que 
los lleva al sacrificio, al martirio, 
a la inmolaciôn? Yo no veo, no 
puedo ver ninguna diferencia de 
f'-ndo en esas cuatro trayeetorias 
dispares, contradictorias en parte 
pero las mismas en esencia. /Que 
la doctrina de Servet estaba ba-
sada en la experiencia y la de Sô-
crates en comprobaciôn de la rea-
lidad objetiva, mientras la de Cris-
to carecîa de todo fundamento 
concreto y racional? Lo acepto... 
oara contestar de inmediato que 
la evoluciôn posterior del conoci-
miento ha desmentido la mayor 
parte de esa socrâtica comproba-
ciôn de la realidad, corrigiendo al 
mismo tiempo el simplismo de 
Servet. Eran las suyas, pues, idea-
lizaciones subjetivas en las que 
cabîa un mayor o menor grado 
de intuiciôn individual: intuiciôn 
siempre idéntica a la que forjaba 
el misticismo primitivo de Cristo, 
llevândolo al cadalso y a la cruz. 

Pues bien, /qué posiciôn tomar 
ante el error ajeno? ^Cômo en-
frentar la intuiciôn ajena, la fe 
ajena? Remitirse a sus frutos, a 
sus efectos, a las obras engendra-
das. Ver qué ha hecho del hom-
bre—qué hace de él—, sentir su 
rastro y su rumbo, palpar su hue-
Ha. Desbordar el marco estrecho 
de la lôgica convencional y no cri-
ticar sus argumentos con argu-
mentos—limitado papel de la cul-
tura—sino sus obras con obras, 
sus hechos con hechos. La verdad 
estâ en la acciôn, no en la doc-
trina; en el sentimiento realizado, 
no en la idea abstracta. De ailî— 

en parte, sino en todo—la impo-
tencia actual de los revoluciona-
rios para matar la fe en Dios, y 
repito lo dicho otras veces, es 
traer el paraîso a la tierra. 

Kesumienoo lo expuesto hasta 
ahora, câbeme decir .que la moral 

individual y social—la moral real, 
por oposiciôn a la moral norma-
tiva—es producto directo de la in-
tuiciôn humana. Buscar el bien a 

través de un principio filosofico, 
de un método cientîfico y expéri-
mental, de una norma metôdiça, 
es intentar vanamente una bus-
queda encaz. Podrâ lograrse' la 
création de una ética normativa, 
ética para uso del pensamiento' 
racional y abstracto, pero nunca 

una ética efectiva, existante, he-
cha carne en toda amphtud de lo 
humano y capaz de encontrar câ-
lida acogida en el hombre real. 

Por qué es realizable la moral 
anarquista... y me olvido de 

nuestra discusiôn. 

Apartândome un tanto del tema 
central, lo confieso, no quiero de-
jar sin embargo de expdher cuâl 
es en mi pensamiento la razôn de 
mi confianza entusiasta en la éti-
ca anarquista. /Basândome en qué 
—si descarto como lo hago los ar-
gumentos de. tipo cientîfico—pue-
do proclamar mi creencia en las 
posibilidades de implantation efec-
tiva y fructîfera de las reglas li-
ber tarias de convivencia? 

Tôcame aquî repetir juicios ver-
tidos mâs arriba. Veo en la moral 

anarquista la moral del futuro por 
la ûnica razôn—para mî suficien-
te—de que la considero natural y 
en todo concordante con los im-
pulso humanos. Creo que en nin-
gûn modo exige determinada con-
ciencia cultural ni limite alguno 
de raciocinio; se me aparece como 
la ética instintiva e intuitiva por 
excelencia, por responder a aque-
llo que en el hombre tiene mâs 
arraigo y mâs fuerza primigenia. 
Me résulta la moral mâs humana. 
por lo mismo que es mâs simple 
y mâs desintelectualizada: el hom-

bre cabe en ella, ella cabe ea eî 
hombre, * 

La ética anarquista nace antes 
de Kropotkin y del anâlisis cien-
tîfico de «El Apoyo Mutuo». Nace 
en el nacimiento de la humani-
dad, antes de aparecer la ciencia 
y el método racional. Nace en el 
instinto y en la intuiciôn irracio-
nal; en el primer hombre que llo-
ra, que canta y que rîe. En el pri-
mer suspiro de amor y la primera 
reacciôn de protesta y rebeldia. 

La cultura, ^causa o efecto? 

Bueno, me he escapado otrn vez1 

insensiblemente—y de nuevo sin 
subterfugios—del punto que discu-
timos. Mi forma de polemizar es 
harto defectuosa, lo digo por ade-
lantado. Y sentada esta justifica-

ciôn, continuemos. 

Me detendré ahora en algunos. 
de los argumentos crîticos que ex-
portas en tu artîculo. Al sostener 
la influencia déterminante de la 
cultura sobre la evoluciôn ética» 
dices que «no es extrafio que las 
crisis de conciencia sean también 
crisis de cultura, que la decaden-
cia moral implique paraîelamente 

decadencia de cultura». Exacta-
mente, y lejos de mî la intenciôn 
de contradecirte. Creo, en efecto, 
que la decadencia moral causa In-
dudablemente parecida derad^n-
cia en el devenir de la cultura: 
en ningûn momento neguê* la 
fluencia de la ética—intuiciôn di-
recta—sobre la cultura—intuiciôn 

inteleetualizada—. Lo que si negué 
y ttiego todavîa—no dogmâtica-
mente, sino como verdad personal 
sin ânimo de erigirse en credo in-
tolérante^—es la influencia inversa, 
la influencia del efecto sobre la 

causa; 

3 
RUTA 

Perspectivas del problema espcmol 
(Viene de la primera) 

y hasta ei instinto ue conserva-
elbn nu nos obliguen a conaenar. 
Es indiscutiblemente fâcil el eh-i 

sartar discursos sonoros; cuando 
se es orador profesionâl, o el es-

cribir con gracia o cqn enjundia 
cuando se es periodista profesio-

jjittl. Pero t-uiar los destinos de un 
pueblo en desgracia es algo mucho 
mâs difîcil Los ejemplos son tan 
numerosos que su multiplicaciôn 
résulta trâgica rozando muy de 
cerca los limites de lo grotesco. 
Fxaltar la resistencia desde la 
tribuna cuando ya se ha prepara-
do la huîda cômodamente en 
aviôn, hablar de «igualdad» cuan-
do los defensores del pueblo se 
roorîan de hambre en los campos 
de concentraciôn, mientras que 

'jefes» se hartaban de man-
jares sabrosos en hoteles de lujo... 
De todo eso se ha usado y se ha 

ado. A unos los ha hecho son-
, otros crispar los puflqs de 

coraje... y a todos les ha socavado, 
lo confiesen o no, la esperanza y 

jt-S.. : i a-

la fe, esas dos cualidades que ga-
nan las batallas. 

Los leaderes polîticos mâs diver-
ses han hecho numerosâs veces 
n:anil'estacoines tan extraordina-
rias como ésta: «Esperamos obte-
ner la dimisiôn de Franco^por una 
presiôn PAÇIFICA ejercida sobre 
las potencias aliadas y asî evita-
remos una efusiôn de sangre dé-
plorable». 

Con parecido lema no es posible 
animar resistencias interiores o 
exteriores. iQué representaron, 
pues, todos esos gobiernos «nomi-
nales» que hemos padecido, y qué 
esperanza podîa fundar en ellos 
el pueblo espaflol? Un gobierno 
fundado en el exilio debe ante to-
do animar la resistencia de la que 
ha de ser la expresiôn o el sîmbo-
lo. Debo hacer comprender a. los 
amigos exteriores—si tienen la-can-
didez en créer en taies amistades 
estatales—que la revoluciôn y una 
nueva guerra civil serân INEVI-
TABLES si no llega a tiempo una 
intervenciôn râpida y valiente. 

por Rieordo Meji'os Perio 

LÀ CULTURA 
Si se me dij< a que la decaden-

cia cultural causa correlativa de-
i . cadencia moral, no podrîa dejar 

de disentir. Analizando por ejem-
plo la hora actual—la que mâs 

^ conoaco porque la vivo—no se me 
*ocurriria nunca sostener que es la 

literatura negra, la angustia deso-
ladora del existenciahsmo, la des-
espe/ur.za resignada de la poesîa 

sfirrfernma, el motivo del retroceso 
Q hombre actual. Yo dirîa 

mâs bien que es ese mismo retro-
> morai la causa suprema, de 

la decadencia de que se resiente 
la cultura, decadencia, digâmoslo 

j de paso, que proclama el orgullo 
su corruption. El hombre de 

hoy no es salvaje porque su cul-
tura lo sea; es esta ûltima el efec-

!a consecuencia del salvajismo 

indivdual en el terrena étlco. La 
humanidad sufre y rétrocède, lue-

la cultura sufre y rétrocède. 

li de mâs que quiere ser 
1 argumento. 

Y ahora—y a es momento, /ver-
dad?—voy a tus ûltimas pregun-

Al completar, quizâs desvir-
îdo su sentidn, la définition 

Mallea, me guiô el deseo de de-
3 c sentado el carâcter traiïsfor-

*^lîador de la acciôn sobre la mar-
cha de la cultura y la moral. 

•»*idhiero, como indiqué antes, a la 
concepciôn de la cultura como re-
flejo de la ética humana—dije 

v
-una vez, y cabe ahora recordarlo, 
que la literatura es una cuestiôn 
de temperatura..- — Pero me pare-

à*e necesario, y me lo pareciô al 
>ampliar la cita, insistir a riesgo 
de monôtono en la impotencia de 
la cultura, por sî sola, para cam-

biar al hombre.' 

Ahora bien, mis palabras: «La 
acciôn es el ûnico medio para que 
ese hombre que cultiva la tierra 
aprenda a cultivar en su rostro 

un germen nuevo», pueden indu-
dablementei parecer una contra-

n. «Aprend^r—dices—es una 
îanciôii inteléctual por excelen-
cia... No es para tî una funciôn 
inteléctual, de cultura?» Veamos 
mi posiciôn y expliquémosla. Me 

- ...has- metido, lo digo ruborizado, 
en un callejôn de salida muy pe-

quefla... 

Aprender p o r la acciôn no es 
para mî fenômeno inteléctual. Po-
siblemente hubiera sido mâs pre-
ciso, mâs exacto, sustituyendo 
aprender por aprehender: es decir, 
estableciendo con claridad la dis-

tinciôn entre el hecho racional, 
fruto de un anâlisis, y la vivencia 
intuitiva, el captar irracional 
que es en mi concepciôn la luente 

de actividad humana. 
Pero veo que las definiciones 

son vagas en extremo y prefiero 
ejempnncar, /Qué reacciôn des-

pierta en el hombre el hecho puro 
de la acciôn, de la obra realizada? 
Una aprehensiôn de la verdad, 
simple y exenta de lôgica racio-
nal: adhésion, repugnancia, admi-
ration, desprecio. Vale decir, re-
acciiones instintivas, naturales, 
libres de anâlisis y de cuaïquier 
funciôn especîficamente inteléc-
tual. El hombre intuye, siente ei 
bien y siente el mal, siente la jus-
ticia y la injusticia, cultiva enton-
ces en su rostro el germen nuevo 
de que hablaba. Aprehende el cul-
tivo, aprehende y transforma su 
universo y el universo que lo ro-

dea. 

Tal la funciôn de la acciôn, su 
influencia revolucionaria sobre el 
hombre y la cultura, sobre la éti-
ca y el arte mismo. El intelecto es 
ipeapaz de hacerlo, puede analizar 
pero nunca determinar un cambio 
esencial en ese aspecto; la cultura 
no hace revoluciones, la cultura 

refleja revoluciones. 

;Harâ falta ahora que détermi-
ne el origen de la acciôn? El mis-

mo de la cultura, de la) mcîral, 
del hacer humano: la intuiciôn 
honda e irremplazable, primitiva 
y nueva. El hombre créa la cul-
tura, créa la moral, créa la acciôn. 
La cultura créa culturas; la moral, 
cultura y moral; y la acciôn, mo-
ral, cultura y hombres. 

Confesiones en voz baja 

Las divagaciones han termina-
do, la charla toca a su fin. Decla-
ro sin ambages que muchas pre-
guntas formuladas por tî han que-
dado sin respuesta: por desorden 

en estas lîneas, por esa manîa tan 
mîa de saltar barreras esquivân-
dolas, y quizâs en ocasiones por 
carencia de argumentos que a mî 
mismo me satisfacieran. Una for-
ma de polemizar muy antojadiza. 
vuelvo a decirlo, pero aUe no déjà 
de ser cômoda. Es inélégante el 
confesarlo, lo sé, y me resigno » 

ello. 

Nada mâs. Perdona la exten-
siôn, perdôneme RUTA y perdô-
neme la cultura. Te abraza fra-
ternamente desde lejos, oreulloso 
de su contrincant«i' tu amigo. 

Los «cuerdos» no nos han ofrecido 
mâs que paiabreria. 

;Soluciones. : paçîficas!..; , /.Quién 
las desearîa mâs que los comba-
tientes populares espafloles desan-
grados por trèa-aflos de guerra ci-
vil?... Pero si nb creemos en los 
milagros, si no podemos créer eh 
los milagros, icômo créer que «pre-
siones pacîficas» de potencias ex-
traderas habîan de bastar para 
que el verdugo del pueblo espaflol 
presentase una dimisiôn sonrien-
te y cartés? Dos millones de muer-
tos son muchos muertos para que 
su sangre pueda lavarse con so-
luciones pacîficas y diplomâticas. 
Escribîamos en el periôdico «Com-
bat», de Argel, en 1940: «Para ter-
minar con los regîmenes totalita-
rios ha sido necesaria una guerra 
sangrienta y cruel. iQué hubiera 
sido de las democracias en litigio 
si se hubieran limitado a aconse-
jar platônicamente a Hitler una 
dimisiôn oficial? No; los «cuerdos», 
los que nos tachan de utôpicos no 
nos han ofrecido mâs que paia-
breria y torpe diplomacia, que 

hasta en eso han demostrado in-
capacidad. No eran sin duda de 
talla para habérselas con profe-

sionales de la diplomacia interna-
tional que ni siquiera los tomaron 
en serio. Sôlo un organismo capaz . 
de alimentar la resistencia inte-
rior y exterior, sôlo un organismo 
capaz de hacerla respetar y aun 
TEMER hubiese bastado». 

No tenîa mâs que un fin que 
realizar: la reuniôn de todas las 
fuerzas antifascistas del paîs y el 
enlace efectivo con las que sufren 
en Espafla. 

Ese organismo no se formô. Se 
prefiriô hacer polîtica, dirimir 
cuestiones secundarias, subvencio-
nar cuerpos administrativos, alo-
jar a. los ministros en palacios y 
derrochar generosamente el oro 
del pueblo a quien hasta la misé-
rable ayuda de los Comités fun-
dados para regocijo de unos cuan-
tos chupatintas fué regateado o 
negado. Se prefiriô perder el tiem-
po. Y el tiempo es de una preciosa 
esencia. Los movimientos de libe-

raciôn tienen su oportunidad, co-
mq los hombres... Si se deja. pasar 
ese momento... tal vez no se vuel-
ve a presentar. 

Se nos of rece tambiën—los 
««cuerdos» son asî—otra peregri-
na soluciôn: la restauraciôn mo-
nârquica. Famosa soluciôn. Don 
Juan hubiera invitado a los refu-
giados al retorno... probablemen-
te con el mismo éxito que Franco 
ha tenido ya. Los jefes polîticos 
hubiesen cambiado de casaca in-
vocando su profundo fervor pa-
triôtico: «Ya es hora de que los 
espafioles se reconcilien».,., Y el 
pueblo, traicionado una vez mâs, 
hubiera continuado su calvario. 

Los hombres «razonables» espera-

ban la solution «internacional» 

Con los brazos cruzados. 

Invocando soluciones de ese es-
tilo—que han contribuîdo cuando 
los jefes polîticos de la emigraciôn 
las han avalado con declaraciones 
bochornosas—no se ha hecho mâs 
que desanimar la emigraciôn: se 
la ha deshonrado ante el crîterio 
extranjero. Nadie comprendiô— 
fuera de algunos militantes y hom-
bres libres bien informados—la 
extensiôn ni la gravedâd del pro-
blema espaflol. Confesemos que 
con parecidas declaraciones y se-
mejantes intentes la situaciôn de-
bîa parecer mucho mâs confusa. 

Pero volvamos a la soluciôn «in-

ternacional» que esperaban los 
hombres razonables con los brazos 
cruzados y el rostro sonriente. Si 

hemos de basarnos en declaracio-
nes oficiales aun recientes, la se-
gunda. guerra mundial tenîa un 
firt perfectamente definido: asegu-
râr plenamente las Hbertadès po^ 
pularés. . 

 : Una -vez resuelta la-euestion deH—'•■ 
los regîmrnrs totalitarios, una 
nuevâ generaciôn mejor y mâs li-
bre debîa abrir la marcha hacia 
el porvenir. Toda naciôn grande o 
pequefla debîa encontrarse al abri-
go de posibles agresiones. Los pue-
blos resolverîan por sî mismos sus 
problemas interiores. Repetimos 
que estas declaraciones son aûn 
recientes. <,Por qué harîan hoy son-
reir al hombre mâs crédulo, al 
mâs predispuesto a la benevolen-

cia?... 
La reacciôn psicolôgica de las 

Naciones Unidas después de la Vic-

toria, no puede compararse a mi 
entender mâs que a la de los par-
tidos polîticos espafloles después 
dp la derrota. Las naciones como 
los hombres, saben unirse ante el 
peligro comûn e inmediato. Cuan-
do la amenaza inminente cesa, las 
querellas se despièrtan. Cada cual 
endosa el uniforme que creyô de-
ber adoptar en tiempos de paz». 

Isabel del CASTILLO 

(Conduira en el prôximo numéro) 

ïSILE CIO! 
Todos los maies que nos vienen 

a los espafloles tienen la misma 
causa: hablar en exceso, hablar 
sin parar, no saber estar callados. 
Cada tertulia es un mitin. Quere-
mos mîtines en très actos. 

Mi amigo Ricardo emplea tanto 
tiempo en hablar criticando a los 
que hablan, que llega mareado a 
corner y a cenar. Su cabeza es una 
cafetera en ebulliciôn. 

Para curar su incontinencla 
oral, ha propuesto a su familia 
observar un dîa semanal de silen 
cio: el jueves: 

Todos los jueves, la familia de 
Ricardo guarda silencio absoluto. 
Aunque llega el cobrador del gas 
o el cartero, tienen que volverse 
sin sacar nada en claro. Incluso 
los giros vuelven el jueves al des-
tinatario. 

El jueves, la familia sôlo habla 
por senas para neutralizar el ex-

ceso de palabra en el resto de la 
semana, que transcurre entre Ple-
nos empalmados y visitas sucesi-
vas. 

Dice Ricardo: 
—La palabra es un don para en-

tenderse unos seres con otros y va 
resultando que sôlo sirve para em-
brollar las cosas. ;Pues a callar to-
can un dîa cada semana! Cura de 
silencio, como cura de agua, con-
trol de la lengua... 

Me atrevo a proponer el proce-
dimiento a los que hablan por los 
codos. Tal vez Uegaremos a enten-
dernos callando por los codos. De 
lo contrario, cuando estemos en 
trance de morir, se nos podrâ po-
ner este epitaflo: 

Aquî yace Fulano, 
El que nunca callô... 
Por mucho que calle muerto, 
Menos callarâ'que hablô. 

Rodélica. 

(Viene de la cuarta) 

del Torîo. Durante el dîa perma-
necerîan ocultos a la vista de los 
curiosos y, en la segunda noche, 
forzando la marcha, se introduci-
rîan en la casa paterna. En la al-
dea nadie los buscarîa. Después... 

Asî lo decidieron. 
Ricardo rompiô la marcha y en 

fila india, con el crujir de los gui-
jarros y su aliada la noche, empe-
zaron el desconso. 

f ¥ Kl 

Se levantaba el sol. 
Ricardo tirôse del camastro don-

de hacîa dog noches reposaban 
vestidos los très hermanos. Un 
zumbido de motor habîale dèsper-
tado y con sigilo, acercôse a la 
ventana. Quedôse sorprendido: jun 
camiôn de la guardia civil! /Cô-
mo? Pero, icômo? èEtelaciôn? 
/Una confidencia? /.Indiscreciôn de 
algûn familiar? Lo cierto era que 
estaban allî, delante de sus nari-
ces y «a por ellos». 

De firiministaion 
Giros recibidos durante el pe-

rîodo 28 felîrero al 5 de marzo de 

1949: 

Checa, de Agén, 1.000; Rivera, de 
Albi, 465; Martînez, de Menilmon-
tant, 300; Murillo, de Beaulieu, 144; 
Miguel, de St-Germain du Puch, 
150; Escribano, de Tignes, 840; Sân-
chez, de Tûnez, 576; Membrives, de 
Decazeville, 1.680; Terol, de Li-
moux, 864; Grasa, de Ste-Livrade, 
360; Arbota, de Senestis, 800. 

Vidal, de Luz-St-Sauveur, 679; 

Rerpina, de Bagneres de Bigorre, 
3.345; Tous, de Oissel, 288; Mené, 
de La Grand Combe, 300; Fidel, de 
Sahorre, 1.065; Fernândez, de 
Champcluson, 345; Corretjer, de 
Avignon, 300; Serrate, de Bazoches, 
264; Gonzalvo, de Perpignan, 5.187; 
Blasco, de Pamiers, 1.260; Lujân, 
de Pau, 465; Tomâs, de Ax-les-
Thermes, 1.185; Rovira, de Argen-
tat, 1.560; Sânchez, de Beaumont, 
816; Carod, de St-Etienne, 1.800. 

Total francos recibidos, 26.038. 

José Tous, de Oissel.—Para pa-
gar como dices los nûmeros 172 al 
176, faltan a tu envîo 72 francos. 

«A por ellos». El mâs joven de 
los Abriales, pudo ver cômo des-
cendîan del camiôn y cômo fue-
ron rodeando la casa con las pre-
cauciones debidas. Quiso llamar a 
sus hermanos, pero se detuvo. /.Pa-
ra qué? «Que duerman». 

Se colocô las bombas de mano 
en el cinturôn y montô la pistola. 
Habîa llegado la hora, la hora su-
prema. Ricardo encendiô un tiga-
rrillo; lo tirô y siguiô los movi-

mientos de los tricornios. «A por 
ellos». Con un pasajero desfalle-
cimiento del aima pensô: «/,Y si 
me entregara?» Habîa bien dicho 
eso: «^Y si me entregara?» Por 
una asociaciôn de ideas, acudieron 
a su mente aquellas escenas de 
tortura a que fué sometido en la 
comisarîa en octubre del 34. La 
imagen representôse viva y con 

intensidad: 

—îQue se j!... /Pegadles en lo* 

vacîos! ; Hay que matarlos! 

El hombre ha descendido a la 
animalidad y no ve, ni oye tiene 
sed de sangre y, como los chacales 
hambrientos, se lanza sobre su 
presa, feroz, oîîateando la sangre 
callente... 

Se enjugan el rostro jadeantes. 
Otros, menos cansadbs en el «tra-
bajo», vuelven a entrar en lid. 

Caen las «porras» sobre los cuer-
pos tendidos en el tablado; îas cu-
latas de los fusiles machacan los 
cuerpos ensangrentados y los crâ-
neos son pisoteados. Y el vientre 
y los' testîculos... 

iQué habîa dicho? Entregarse. 

; Jamâs! 

Observô que las cosas, los obje-

tos, hasta las ideas, tenîan otro 
«color». Habla en el paisaje algo 
triste, algo que no estâ en'el pai-
saje cuando nuestro corazôn rebo-
sa alegrîa. Y tuvo el presentimien-
<;o que iba a morir. 

Ahora, en este momento, las 
ideas pasaban veloces, se atrope-
llaban; en dos minutos desfilaban 
meses, afios vividos. /Y por qué 
este fenômeno? Cosa rara; se pro-
ducîa él mismo como cuando era 
niflo. En aquella edad, sufrîa una 
especie de desmayos que le pri-
vaban de conocimiento en el es-
pacio de uno o dos minutos. En 
aquellas brèves crisis, a veces ha-
bîa soflado una inmensidad y 

cuando volvîa a su ser, parecîale 
que despertaba de un largo viaje 
en el que habîa corrido las mejores 
de las quimeras... 

Encendiô nuevamente un ciga-
rrillo y lo lanzô con rabia al suelo. 
Sentîase nervioso. Una corriente 
subterrânea, algo asî como el ins-
tinto de la muerte le empujaba a 
la destruction. Y sûbitamente, 
empuflô la pistola, se acercô al 
camastro y mirô a sus hermanos 
desencajado, lîvido. «iAcaso no es 
mejor?» /.Por qué darles carnaza 
a aquellos buitres? ;Por que hacer 
sufrir al pobre Miguel?... 

Sonaron dos disparos, dos sola-
mente y. el mâs joVen de los Abria-
les, viô dos crâneos deshechos por 
el plomo. Se tambaleô. El, que ha-
bîa estado herido por una bala en 
el pecho en una escaramuza meses 
anteriores, sintiô un agudo dolor 
en la herida cicatrizada, y cuando 
disparaba sobre sus hermanos sin-
tiô el mismo efecto de cuando ïa 
bala traicionera atravesaba su pe-
cho. 

Xnstintivamente, bajô la cabeza: 
los cristales de 1a ventana aca-
baban de hacerse aflicos por una 
descarga hecha desde fuera. Ri-
cardo oyô una voz: 

—jEntregaros, «rojillos»! 

Abajo, forzaban la puerta; sin-
tiô ruîdo de botas claveteadas en 
el pasillo de la planta baja. Se-
reno, Ricardo cqgiô una bomba, 
sujetô el «sifôn», tirô de la anilla 
y lanzô la «pifla». Oyô cômo ro-
daba de escalôn en escalôn du-
rante segundos y luego, un es-
truendo, humo... Unos segundos 
mâs, y hasta él llegaron unos que-
jidos de moribundo. Entonces arre 
metiô de nuevo—casi como un lo-
co—y lanzô o.f.ra y otra bomba, 
por la ventana, por la escalera, 
hasta agotarlas todas. 

Pespuéf. sentôse en • : camastro, 
se llevô el caflôn de la pistola a 
la sién derecha y aûn tuvo un re-
cuerdo, el ûltimo: aquella nifla, su 
hija, fruto de amores prohibidos. 
La ûltima vez la habîa visto s-">n-
reir, frunciendo los labios, con las 
primeras «gracias», agitando las 
manecitas en los brazos de su ma-
dré... Y las retuvo cuanto pudo en 
su imagination como Fi intentara 
llevarse consigo algo asî como un 
retrato eterno. 

Julio Patân. 

Àteneo Libertario y 
Cultural de Lyon 

Para el dîa 20 del corriente mes 
de màrzo, a las nueve de la- ma-
flana, .son convocados todos los 
compafleros pertenecientes a las 

Juventudes y al Movimiento, ha-
ya-n dado p no su adhesiôn al" Ate-

neo, a la Asamblea, Qûe tendrâ lu-
gar en el local de Villeurbane, 286, 

Cours Emile Zola. 

En esta Asamblea, se darâ lec-
tura a los Estatutos elaborados 
para su presentaciôn a las auto-
ridades, para la legalizaciôn del 

Ateneo. 

Se ruega la mayor asistencia.— 
Por la Comisiôn administrativa 

provisional.—El secretario. 

A todos los mutilados 
del Haute - Garonne 

A raîz de la ûltima Asamblea 
Departamental celebrada el dîa 16 
de enero del aflo en curso, quedô 
constituîdo el CD., de la forma 
siguiente: 

Présidente y Solidaridad, Pedro 
Gorostiza, 6 bis, Cours Dillon. 

Toulouse. 

Secretario, Joaquîn Cuartiella, 

257, route Revel. Toulouse. 

Tesorero, Ignacio Lâzaro, 3, rue 

Bertran de Bourn. Toulouse. 

Reeducaciôn, Benito Lamata, 24, 

rue Louis Deffer. Toulouse. 

Propaganda, Pablo Cosido, 158, 
chemin de la Calade. Toulouse. 

Todos los mutilados del Depar-
tamento se dirigirân a cada Se-
cretarîa por separado. 

Festival en St. Etienne 
El prôximo domingo dîa TT, se 

celebrarâ un gran festival artîs-
tico en la sala de fiestas del Cîreu-
lo Republicano (16, rue Jean Bap-
tiste David), organizado por S.I.A., 
en colaboraciôn con el grupo ar-
tîstico «El Progreso». 

eSpondrâ en escena el drama 
social en cuatro actes «El cacique 
o la justicia del Pueblo», de José 
Fola Igurbide. 

Como final de fiesta se recita-
rân poesîas, se entonarâ cantos 
régionales. Habrâ exhibiciôn de 
bailes espafloes. 

Se ruega la asistencia de todos 
los compafleros. 

F. L. de Pierrefitte 
Esta F.L. se complace en mani-

festar que habiéndose podido com-
probar la falta de base de las acu-
saciones que afectaban al compa-
flero Antonio Sânchez Navarro, 

tiene a bien reivindicarle pûblica-
mente por ser de justicia y acorde 
con nuestra moral orgânica.—Por 
la F.L. de Pierrefitte.—El secre-

tario, R. Rodrîguez. 
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MISTER BEY1N, GOHDUGTOR DE CAMIONES PESADOS 

Y DE LAB0RISM0 LIGER0 por Felipe Alaiz 
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(Continuaciôn) X 

Inglaterra—como se promovieron los 
planes quinquenales en Rusia—con ob-
jeto de someter a los productores a ren-
dimiento de control fijo y alto para la 
comercializaciôn. Lo mismo se hace en 

Alemama ocupada. 

Con el rendimiento usual anterior a 
la nacionanzation, ei Estado inglés se 

apropia el beneficio que se. apropiaba la 
empresa privada, sin mejora apreciable 
para los productores. Con el superâvit 
de rendimiento por nacionalizaciôn. el 
Estado-patrono contabiliza el superâvit 
en su îavor. Los mineros no podrân 
plantear ninguna huelga. El Estado, re-
presentado hoy por los laboristas y ma-
flâna por i°s conservadores, reprimirâ 
las huelgas diciendo que se trata de 
sabotear un servicio pûblico. Los traba-
jadores verân que en resumenvno han 

hecho mâs que cambiar de patrôn, no 
de explotador. Con la agravante de que 
el Estado-patrono serâ juez y parte en 
cuaïquier conflicto y cada centro de. tra-
bajo no serâ mâs que un cuartel. He 
aquî la formidable novedad del mono-
polio industrial del Estado, prescrito en 
Inglaterra por el laborismo beviniano 
y crippsiano sovietizante a pesar de él 
mismo en favor del trabajo forzado. 

CAPITULO VI 

Labour Party Work and Want 

P
RECISAMENTE sir Stafford Cripps 
es hoy en Inglaterra el dictador 

circunstancial. Por las fachadas de 
Londres se veîan unos cartelones de 
Cripps con la divisa laborista «Work 
or Want» («Trabajo o miseria») que los 

ingleses independientes y avisados co-
rrigen asî: «Work and Want» («Traba-
jo y miseria». 

La formaciôn ministerial se apresta 
con Attlée el gris doctrinario y con 
Cripps, burôcrata planificador de las 
industrias esclavizadas encuadernadas 
por el Estado; con Morrison, canciller 
todavîa sin cancillerîa, y Bevin, el obre-
rista domesticado y amigo de Trifôn 
Gômez, a impresionar a los ingleses 
alternando en ' errado ministerialismo 

con unas cuantas figuras decorativas y 
dos laboriçtas aposentados de izquierda 
—Bevan y Strauss—para procurar to-
dos juntos un alto rendimiento électoral 

futuro. 

Los conservadores demostraron ya en 
su Congreso de Brighton un oportuuis-
mo favorable a las na,cionalizaciones. 
Las pérdidas quedarân endosadas a los 

contribuyentes—en realidad al traba-
jo—a la vez que se reparten prebendas 
a los antiguos dirigentes de las indus-
trias. Los conservadores «se sacrifican» 
y aceptan gruflendo la necesidad de 
presupuestos énormes con déficit énor-
me. Ellos harân lo mismo. 

El Congreso de Brighton revalida el 
oportunismo de personajes conservado-
res jôvenes como Butler, que se impo-
nen contra la vieja y derrotada tenden-
cia de Assheton y de sir Waldron Smi-
thers, quedando dëmostrado que lejos 
de ser las nacionalizaciones una apli-
caciôn doctrinal del socialismo, repre-
sentan una concesiôn de éste a las «ne-
cesidades del momento», es decir, a la 
voluntad del capitalismo <Kl t stabilizar-
se un sector monopolista r n el Estado, 
palanca de seguridad momemânea y 
surtidor de sueldos. Esta justa interpre-

taciôn del momento britânico es la que 
refleja el «Freedom», de acuerdo con 
todos los ingleses o no :ngleses, inde-
pendientes del Estado eorruptor. 

CAPITULO VII 

Bevin, la Conferencia de Margate y 

el paraîso a dos peniques, perdido 

como los peniques 

E L lunes de Pentecostes de 1947, a 
fines de mayo, se abriô en Marga-

te la Conferencia anual del Labour Par-
ty con 1.250 delegados. Durô cinco dîas. 

El Labour Party prapagaba en julio 
de 1945 un optimismo cerrado. El pro-
blema de la vivienda iba a ser resuelto 
en dos semanas, Rusia se avendrîa me-
jor a trat&r con los laboristas que con 

los conservadores. En fin, se ofrecîa un 
paraîso por dos peniques. 

En la Conferencia de 1946, el optimis-
mo era ya tibio. Cuando los laboristas 
se reunieron en 1947 en Margate, es-
taba en auge la crisis del carbôn. El 
problema de la vivienda no se habîa 
resuelto, ni siquiera planteado bien. El 
empréstito de socorro americano urgen-
te se iba agotando. Crecîa el malestar. 
La Conferencia de Moscû habîa sido, 
mâs que un fracaso, un magno trope-
zôn en la série de frivolidades diplomâ-
ticas que siguieron a la guerra, para 
la que los «Grandes» hicieron mucho 
mâs de lo que hacen por la paz. La 
zona alemana ocupada por Inglaterra, 
estaba en realidad ocupada por el ham-
bre. 

(Continuarâ). 



REVOLUCION 

COMUNALISTA 
La ascension de la humanidad hacia las cumbres del progreso se 

halla matizaaa por una série ae acontecimientos, de esfuerzos y de 
lucnas îninterrumpidas. Lucna contra el error de los sistemas arcaicos, 
contra la rutina y contra el lanatismo en el piano de la investigacion 
cientinca; lucna contra los Estaaos, contra los ejéreitos, contra la po-
licia y contra la burocracia, deîensores de los intereses de todo gobier-

no, ae toaa casta privnegiada y mandataria;. 
En los primeros intentas de ascenso a propulsion, de acciôn revo-

lucionaria, convergieron grandes grupos humanos. La revoluciôn îran-
cesa enlrentô la nobleza a la burguesia naciente, al clero rural, a la 
intelectualidad insatisfecha y a ciertas capas arruinadas o caîdas en 
desgracia de cortesanos y funcionarios. La Revoluciôn satisfizo ple-
namente las apetencias, rivalidades y enojos de estas clases. La Re-
voluciôn se hizo para ellos. El puebio, actor de las epopeyas de las 
Tullerîas y de la Bastilla, permaneciô en las mismas condiciones o 

peores que antes. 

La revoluciôn de 1848 situô del otro lado de» la barricada a aquella 
burguesia sanguinaria de la Convenciôn y del Terror. Y en la insu-
rrection de 1871, el proletariado se encontrô sôlo contra todas las cla-
ses y estamentos sociales salvo reducidas élites de intelectuales. 

La «Commune» era la consecuencia del despertar socialista del si-
glo XIX; de las teorîas federalistas de Proudhon y de los sueflos ma-
nûmisores de la Primera Internacional. Era el resultado de la siembra 
libertaria de nuestros teôricos revolucionarios y por los Congresos 
ebreros de la International. Era el resultado de una recapitulaciôn de 
experiencias y de revoluciones cuyos beneficios no llegaron al pueblo. 

La. falta de solidaridad del proletariado international—minado éste 
por disidencias perniciosas—fué la ûnica causa de aquel epîlogo san-
griento que costô mâs de 100.000 vîctimas al pueblo. Esta misma falla 
serîa mâs tarde las causa que hizo posible la guerra de 1914-18 y el 
no menos trâgico fin de nuestra revoluciôn espanola. 

La guerra franco-prusiana no pudo ser evitada por la Internacional, 
La colaboraciôn de Thiers y Bismark contra los comunalistas de Paris 
fué seguida con complacencia por uno de los primates marxistas del 
Consejo Fédéral. La. tendencia autoritaria de la Internacional cifraba 
tus esperanzas de predominio en los medios obreros mediante aquella 
masacre contra el proletariado francés afecto al fédéralismo de Prou-
dhon. 

Tengamos présente aquella gran lecciôn harto repetida y no menos 
olvidada. El veneno polîtico inyectado en la clase obrera internacio-
nal, y no los fusiles versalleses y prusianos, consumaron aquel opro-
bioso crimen. Disgregado el proletariado por los polîticos y por la 
polîtica, la burguesia y el Estado han podido someterle a sangre y 
fuego, permitiéndose inmunemente las mâs calificables aventuras gue-
rreras y retrotraer al mundo al mâs negro de los feudalismos: al fas-
cismo y al bolchevismo. 
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Tomamos un camino cualquiera. 
Bien que mai llegamos a los alre-
dedores de Chaînon. Por todas 
partes gente- paseanao. Desde la 
manaua, guardias nacionales ham-
brientos, se espaman pur las ve-
cinas ventas. En cuanto a los in-
fatigables y celosos, patrullaban 
a su guisa por los caminos. Situé 
algunos hombres, entre ellos a 
vuestros dos hermanos—los her-
manos Reclus—, en un viejo pues-

to de prusianos y empecé a com-
biner mis rondas. No estuve mu-
cho tiempo sin olfatear a los ver-
salleses. Los hombres no perma-
necieron mucho tiempo en su 
puesto y côrrieron tras uno de sus 
sargentos, quien dijo;, divisando 
una bandera roja a través de los 
ârboles: «Nuestros compafteros 
se halian en aquel reducto de allâ 
abajo. jQuien quiera que me siga!» 

Las balas empiezan a llover. 

Uno de vuestros hermanos se pa-
ra a recoger a un herido. Varios 
batallones versalleses aparecen 
sûbitamente, avanzando al grito 
de «]Viva la Repûblica!», dejando 
acercarse a ellos, levantando al 
aire las culatas de sus armas. 
Cuando Uegan aquéllos al alcance 
de sus bayonetas, los pretendidos 
amigos gritan: «iViva la repûbli-
caî !De grado o por fuerza, rendi-

ros!» Nuestros parisienses, rodea-
dos de fuerzas varias veces supe-
nores, tratan todavîa de resistir, 
pero pocos minutos mâs tarde son 
avasallados, muertos, heridos o 
prisioneros. La lucha fué dema-
siado brève para ser muy san-
grienta. ^Qué ha sido de vuestros 
hermanos? No puedo decîroslo. 

Enrojezco de vergûenza y esta-
llo en côlera al ver cômo los in-
mundos versalleses han traiciona-
do a sus propios prisioneros. Se 
obliga a desfilar por las calles de 
la capital rural, detener ante la 
gente rica de los paseos a aque-
llos infortunados con la ropa es-
trujada por la lucha, fatigados 
por el sueflo, la fatiga y el dolor 
de varios dîas. 

Acogidos con insultos, todo el 
mundo se précipita sobre ellos pa-
ra golpearlos, para lanzarles cuaï-
quier ironîa grosera. Entre las vîc-
timas hay heridos todavîa san-
grando. Reciben éstos las maldi-
ciones mâs duras. Sin embargo, 
estos hombres llevan las manos 
atadas, y los canallas que la vîs-
pera no hubieran osado enfren-
tarse, les escupen ahora a la boca 
y a los ojos, mientras que elegan-

■ tes damas les golpean con sus 
sombrillas sobre los rostros bafla-
dos en sudores de angustia. 

Sadismo y pilloje de les 
defensores del ffordenVf 

«Caminamos por la carretera de 
Versalles de cinco en fondo, en-
cuadrados entre una doble hilera 
de infanterîa y hûsares. En frente 
vemos uri grupo de caballerîa. Es 
Vinoy y su estado mayor. La co-
lumna hace un alto. Escucbamos 
palabras violentas y una orden de 
muerte. Très de los nuestros, ro-
deados de soldados, franquean 
lentamente un pequeflo puente 
que une la carretera con un prado 
rodeado de hayas y limitado ai 
este por una cabafla en la que hay 
un rôtulo que dice; «Duval, horti-

cultor». 

Nuestros très amigos se sitûan 
en lînea a veinte pasos'de la casa, 
mostiando el pecho y levantando 

la cabeza: 
«iViva la Comuna!» 
Los verdugos estân enf rente. Le= 

veo un instante envueltos por el 
humo y dos de nuestros compa-
fleros se desploman hacia adelan-
te. El tercero hace un esfuerzo y 
cae de cara al cielo. Es Duval. Uno 
de los ejecutores se précipita ha-
cia él, arranca las botas a. quien 
alienta todavîa, y dos horas mâs 
tarde, entre el polvo triunfal que 
inunda las calles de Versalles, 
hace ostentaciôn de su botîn.» 

La libertad es justicia, 

no generesiddd 
«... El pastor M. Berth me ha 

manifestado estar en buenas rela-
ciones con el nuevo ministro Ca-
simir Perrier y que podrîa apro-
vecharlo para obtener mi libertad, 

Fierrpre que yo consienta en ello. 
«Ciertamente—le he contestado— 
yo no pido otra cosa que ser pues-
to en libertad al igual que mis 

companêros, sin condiciones y sin 

promesa atentatoria contra mi 

dîgnidad. Como las^ palabras no 
me parecen menos banales que los 
actos, no quiero pronunciar pala-
bras que sean humiliantes ni arro-
gantes; pido sôlo ser liberado por-
que la libertad es justa en sî mis-
ma, pero no quiero agradecer mi 
libertad a la generosidad...» 

(Reclus, «Correspondencia») 
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La aventura de la guerra fran-
co-prusiana acabô con el poder 
impérial de Napoléon ni. Los 

traidores de la revoluciôn de 1848 
habîan preparado el terreno al 
nuevo imperio. La revoluciôn de 
1848 la habîa hecho el pueblo con-
tra el sâdico régimen de Luis Fe-
lipe. La burguesia se adueflô ie) 
movimiento inundando el suelo 
de Francia con las orgîas de sus 
ejéreitos. Hecha la revoluciôn, el 
nuevo Estado republicano se vol-
viô contra el pueblo reorganizan-
do el ejéreito, la policîa y las ban-
das de provoGadores, tarea bâsica 
de todo gobierno. La consecuencia 
fué el golpe de Estado de Napo-
leôn el Pequeflo, debidamente pre-
parado por los polîticos de toda 
laya tras violentas batallas con-
tra el pueblo tendentes a desgas-
tarle y convertir el paîs en terre-
no abonado para la dictadura. El 
desastre de Sedan, la abdication 
del tirano y la formaciôn de un 
nuevo Estado grato a los propô-
sitos del invasor, constituyeron el 
prôlogo de la «Commune». 

1789: Napoléon I; 1830: 

Lafayette; 1848: Lamar-

: tine; 1871: Thiers. : 

El pueblo de Paris, templado en 
la experiencia de varias revolu-
ciones, herido en el aima por el 
desastre de una guerra estûpida 
seguida de una derrota humilian-
te, revolviôse contra los nuevos 
poderes llamados a heredar la 
tradiciôn del despotismo. Las ideas 
internacionalistas y el socialismo 
habîan abonado el campo contra 
las soluciones burguesas. La tira-
nîa disfrazada de repûblica inco-
lora, mantanedora de las institu-
ciones burguesas y aristocrâticas, 
no podîa sorprenderles. La uni-
dad national y el sobado orden 
polîtico eran expresiones sin sen-
tido después de la revoluciôn de 
1789, que asesinô Napoleôn I, la de 
1830, que destruyô Lafayette y la 
de 1848, que aplastô Lamartine. 
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Las primeras disposiciones de 
la «Commune» eran un anticipe 
de a dônde se proponîa Hegar: su-
presiôn de venta de objetos en el 
Monte de Piedad, aboliciôn del 
presupuesto de cultos y de las 
quintas, confiscaciôn de los bienes 
de manos muertas, prohibition de 

indagar sin mandato regular y de 
la acumulaciôn, fijando los suel-
dos a un mâximo de 6.000 francos 
anuales (los miembros de la «Com-
mune» tenîan sueldos inferiores 
asignados), facilidad de trabajo y 
dotaciôn de talleres para las orga-
nizaciones obreras, fomento de 

LOS TRES HERMANOS 
Durante una hora que durô el 

ascenso de la montafla, los très 
hermanos, permanecieron mudos. 
En cabeza, iba Ricardo, el mâs jo-
ven de los Abriales seguido rte An-
tonio y Miguel. Cuando llegaron 
a la cima, hicieron un alto. Mi-
guel y Antonio echâronse por tie-
rra rendidos, desechos. Ricardo 
mantûvose de pie escuchando. 
atento al menor ruîdo, siempre 
ojo avizor. 

—Descansad un poco. Dentro de 
très horas reanudaremos la mar-
cha. Yo vigilaré—dijo Ricardo. 

—Y ahora..., /,qué hacer?—pre-
guntô con desfallecimiento Miguel, 
el mayor de los hermanos. 

—Por el momento—repuso An-
tonio—no te preocupes de «lo que 
vamos a hacer». Aquî, en el Norte, 
hemos sucumbido. Pero la guerra, 
aûn no estâ perdida. Si hay que 
morir serâ matando... Y, ahora, 
duerme que bien lo necesitas. 
;Quieres corner algo? 

—No, prefiero dormir. 

—Miguel — interrumpiô Ricar-
do—, ten ânimo. Ya verâs cômo 
todo sale bien. Intentaremos pa-
sar por el Guadarrama... 

—No sé, hermano... Tengo el 
presentimiento que de esta no sa-

limos. 
Callaron. Antonio y Ricardo 

echaron dos mantas sobre su her-
mano. El primero hurgô en el «ma-
cuto» y sacô algo de corner. Ofre-
ciô a Ricardo: 

—Toma, corne un bocado. 
—No tengo apetito. Corne tû. 
Ricardo toeôse las bombas que 

llevaba en el cinturôn, palpô la 
funda de la pistola y cerciorôse 
de que ésta estaba allî. Luego, se 
alejô examinando el terreno. 

De retorno, Abriales viô que sus 
hermanos dormîan profundamen-
te. Ricardo sintiô gran satisfac-
ciôn de velar aquel sueflo. Subiô-
se el cuello de la chaqueta «cana-
diense» y echôse por el suelo. Em-
pezaba a hacer frîo. Ahora en la 
noche, desde aquella atalaya del 
Pajares, oîa el ronroneo de moto-
res, vîtores y descargas cerradas 
en lo alto del puerto donde Fa-
lange asesinaba en masa a los «ro-
jos».,. Y por los faros encendidoe 
veîa desfilar en zig-zag hacia Cam-
pomanes la larga caravana de co-
ches y câmiones. Esto le recordô 
los dîas de octubre en 1934 allâ 
por tierras de Leôn. Y sin saber 
por qué, evoeô a su hermano ma-
yor con amargurai. A Miguel le 
querîa como si fuera su padre. Y 
era Miguel el que en estos mo-

mentos hacîale sufrir moralmente 

mucho. porque su hermano ténia 

por JULIO PATAN 

madera de mârtir. Aquel hombre, 
sin saber définir la libertad, s-
habîa batido por ella en octubr -
por la razôn de que sus hermanos 
también se batian. Y sacrificô su 
mujer y sus cinco pequenuelos, 
soportando con estoicidad las tor-
turas en los cuarteles de la guar-
dia civil, rodando por Santocildes, 
acatando con résignation la con-
dena por los tribunales militares 
para luego sufrir aquellas terri-
bles «conducciones» hacia Valla-
dolid, Burgos, Ocafla... Todos los 
dîas, cuando en el presidio se leîa 
en alta voz la correspondencia, 
Miguel esperaba âvido a que el 
oficial pronunciara su nombre. 
Cuando no tenîa carta, veîalo 
retirarse t r i s t e y en sus ojos 
negros, en los que se refle-
jaba un aima noble y cândida— 
un aima de niflo—brillaban esos 

rocîos del dolor que a veces se ex-
presan sin lâgrimas. «Maflana 
tendras noticias»-ndecîale él. Es 

que la pobre Luisa no podrîa es-
cribirle todos los dîas; habîa oue 
ser razonable. Y al dîa siguiente, 
rasgaba nervioso el sobre y, en 
un rincôn del| patio, saboreaba 
con vehemencia aquellos renglo-
nes reflidos con toda régla grama-
tical, pero que hablaban al cora-
zôn con emociôn, con.tanta emo-
ciôn, que ahora escapâbasele una 

furtiva lâgrima. 

Que ;cômo estaba Luisa? iY los 
«chaveas»? Bien, Todos bien. Lui-
sa recibîa alguna ayuda de los 
amigos «que estaban fuera». To-
masîn estuvo un poco enfermo: 
algo de bronquitis. Pero ya se en-
contraba mejor. Todos los dîas 
preguntaba cuando iba a venir su 
papâ. Ella no le decîa que estaba 
en la cârcel; papâ trabaja en las 
minas de Fabero y pronto ven-
drîa. En fin, por correo le envia-
ba una muda y un poco de comi-
da. Que no olvidara de abrigarse 
bien porque ya sabîa que se en-
contraba muy delicado; recuerdos 
para Antonio y Ricardo... Y esa 
misma carta, en el silencio de la 
celda, la leîa y releîa cinco, seis 

veces... 

Cuando en febrero del 36 salie-
ron del pénal, viô a Miguel ser 

feliz - . -, 
Atravesaron los campos de Cas-

tilla en autobûs y en cada pueblo, 
los trabajadores unidos por una 
misma aspiraciôn, recibîan con 
irran entusiastno a los «presos>\ 

Confundido por t&nta fraternidad 

proletaria, pensô sin duda que, 
por encima de todos los egoîsmos 
de los hombres, por encima de to-
dos los defectos, existîa un profun-
do sentimiento de solidaridad y 
este mismo sentimiento despertô 
en él una emociôn narcotizada en 
lo mâs recôndito de su ser que la 
tjradujo por medio de un grito: 
diô un viva a la revoluciôn. Y a 
la révolution fué fiel en aquellas 
mémorables jornadas de julio,.. 

Sin embargo, por Antonio no 
sufrîa; Antonio sabîa lo que que-
rîa y adônde iba. Era un aima 
fuerte, forjado y endurecido por la 
lucha. No conoeîa obstâculos; op-
timista hasta la exagération, arro-
jado. Era casi un fanâtico de la 
libertad... 

Y volviendo a la realidad, Ri-
cardo pensô que estaban allî, en 
Pajares; el Norte derrotado, los 
hombres en huîda hacia las mon-
taflas, otros asesinados, tortura-
dos, corriendo infinidad dp riesgos 
y vicisitudes. La pregunta de Mi-
guel le bailoteaba en el cerebro: 
«;Qué hacer?» ^Y qué hacîan 
otros? ïQué hacîan? Habrîa. que 
elegir la montafla, reorganizarse 
en grupos, hostigar a la horda. 
formar la guerrilla, seguir luchan-
do. Pero el pueblo, sometido por 
el terror, ;apoyarîa esta obra? No. 
dejar correr los dîas, esperar. ^Y 
por qué esperar? ;Por qué no em-
pezar ahora, ahora mismo? Si al 
menos hubiera muchos como An-
tonio... No, no; un compas de espé-
ra. Aauella noche emprenderîan 
la marcha hasta el alba, lo que 
permitirîa poner pies en la ribera 

(Pasa a la tercera). ' 

nerâles, contentos esta vez, juzga-
ron que no faitaba ni un boton 
en su uniforme ni filo a su sable, 
Versalles atacô». El dia 2 de abril, 
hacia las seis de la maflana, Pa-
ris fué despertado por el caflon. 
Se creyô primero que era una fies-
ta de los prusianos que roaeaban 
la ciudad. Sin embargo, era màs 
que una fiesta, era una orgîa de 
sangre para la que se preparaba 
la reacciôn. Mâs de cien mil vidas 
no bastarian para aplacar tanta 

sed de sangre. 

«;IIay que acabar con los lo-
bos, las lobas y los lobeznos!» 

«Una guerra sin tregua y sin 
piedad es la que declaro a esos ase-
sinos», decîan los générales ver-
salleses. La guerra empezô con 
carnicerîas terribles, con fusila-
mientos a mansalva, apilando con -
tra los paredones a hombres, mu-
jeres, ancianos y niflos. «;Hay que 
acabar con los lobos, las lobas y 
los lobeznos!», repetîa Thiers. Los 
prisioneros que lo eran por azares 
de la suerte—se fusilaba en el acto 

y sin formaciôn de causa—eran 
llevados en pérégrination hacia 
Versalles para servir de objeto de 
escarnio a las queridas de los mi-
litares, siendo golpeados por éstas 
con las sombrillas, pateados y es-
cupidos. Las cârceles y fuertes 
quedaron abarrotados de presos 

Saciada la furia del primer impui-
so, empezô a funcionar la mâqui-
na de los consejos de guerra, que 
tenîan que durar hasta junio de 
1876. iCinco aflos de terror! Las 
deportaciones a Cayena y a Cale-
donia culminaron esa época de 
martirio del proletariado en la 
senda de su émancipation. 

Para hacerse una idea de cômo 
quedô la poblaciôn de Paris bas-
tarâ consignar que de 80.000 tra-
bajadores empleados en la meta-
lurgia, sôlo unos dos mil pudieion 
regresar a sus talleres. Los res-
tantes sucumbieron, estaban pre-
sos, deportados o emigrados. 

Cerramos esta glosa con las pa-
labras de Jerré, miembro déi la 
«Commune», pronunciadas ante 
el tribunal que le condenô a 
muerte: 

«Miembro de la «Commune» dt°-
Paris, estoy a manos de mis ven-
cedores. Ellos quierep mi cabeza. 
Bien, que la tomen. Jamas querré 
salvar mi vida con un acto de co-
bardîa. Digno he vivido y digno 
quiero morir. He aquî mi ultime 
palabra: dejo el porvenir a cargo 
de mi memoria y de la venganza». 

iiiaiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiaiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiisiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

^ "Consulten a mi mujer; 

ella decidira" 

escuelas y préparation de maes-
tros, supresion ae los sîmbolos de 
la tirama: la coiumna de la Ven-
dôme fué ûerribada y quemado 
pûblicamente el horroroso arte-
lacto de ,1a guillotina. La «Com-
mune» aboliô el juramento polî-
tico y proiesional e hizo un 11a-
mamiento a los sabios, a los in-
ventores y a los artistas, instân-
doles a trabajar para el pueblo. 

Una comision lederal de artis-
tas no dejô de fum-Lonar mien, 
tras mâs trâgico era el asedio de 
los chacales de Versalles, quienes 
acusaban a los comunalistas de 
patroleros y destructores de mu-
seos. Los incendios de las Tulle-
rîas, del Hôtel de Ville, del Louvre, 

de la Sorbona y de los teatros Cha • 
telet y Odeôn fueron obra de la 

artillerîa burguesa. 

Los comunalistas cometieron un 
solo crimen: su extrema confian-
za, la desmedida preocupacion de 
hacer las cosas legalmente, tra-
tando de dar a la «Commune» una 
firme base de legalidad. La con-
vocatoria de lecciones y la instau-
ration jurîdica del régimen, des-
estimando el poder y las intencio-
nes del enemigo. 

A la voz de ((iFuçgo!» de los 
générales, contesto el pueblo? 
:-: «;Abajo las armas!» :-: 

La «Commune» surgiô potente 
desde los primeros momentos. El 
Estado impérial diezmado y des-
prestigiado; el gobierno provisio-
nal débil y no menos desacredita-
do. Thiers y sus ministros tuvie-
ron que abandonar Paris ante los 
primeros chispazos revoluciona-
rios. Los soldados fraternizaban 
con el pueblo. Los générales Tho-
mas y Lecomte fueron los ûnicos 
fusilados por los revolucionarios 
por haber ordenado hacer fuego a 
sus soldados contra el pueblo iner-
me. A la voz de «iFuego!» los sol-
dados contestaban con otro grito: 
«; Abajo las armas!» 

El gobierno de Versalles era una 
sombra, un fantasma. Su propio 
ejéreito una entelequia. Su orgu-
llosa caballerîa «contaba con som-
bras de caballos». Sin embargo, 
la voz de «;A Versalles!» llegô tar-
de. Los versalleses habîan deter-
minado ir antes «;A Paris!» Y tar-
daron tiempo en decidirse. 

Los parisienses «habîan querido 
legalizar por el sufragio—segûn 
Luisa Michel—e 1 nombramiento 
de los miembros de la «Commune» 
bajo pretexto de no provocar la 
guerra civil...» y «cuando los ge-

Ayer recibî carta de Maunoir, 
secretario ae la Socieaad ueogra-
fica. Me dice este amigo que se 
propone una gestion colectiva ae 
la sociedad para obtener mi lioe-
radiôn. Solamente, me dice, que 

séria posinle que se. me pidiese un 
compromise formai, una promesa, 
un juramento cualquiera o por lo 
menos una frase de humildad me-
diante carta privada. Ya puedes 
figurarte lo que contestarîa. No se 
cuâl serâ mi porvenir; ignoro por 
tanto qué lînea de conducta me 
dictarâ mi consciencia. Pero no 

puedo suscribir ningûn compro-
miso cuyos términos no sea yo 
sino otros los llamados a sopesar. 
iCosa extrafla! Cuando la Socie-
dad, dado el estado de disgrega-
ciôn y de desmoralizaciôn en que 
se encuentra, tiene necesidad de 
todas las personas rectas y cons-
cientes, los amigos suponen, que 
para entrar en la. vida Tibre de-

biera yo empezar por envilecerme. 
Ordinariamente se tiene el crite-
rio de que las mujeres son conse-
jeras de la cobardîa; por tanto, 
estuve tentado de escribir a Mau-
loir: «Vaya a consultar a mi mu-

NTENCIA 
Hoy, dîa 15 de noviembre de 1871, el Consejo Permanente de 

Guerra de la Primera Divisiôn Militar, reunido en Saint-Ger-

main, oîdo el comisario del Gobierno en sus requisitorias y con-

clusiones, ha declarado al nombrado Reclus Elîseo-Santiago, es-
critor geôgrafo, culpable de porte aparente de armsa en el mo-

vimiento ïnsurreccional de Paris y de haber hecho uso de esas 
armas. El Consejo ha admitido las circunstancias atenuantes. 

En consecuencia, dicho Consejo condena por mayoria de cinco 
votos contra dos, al llamado Reclus Elîseo-Santiago, escritor y 

geôgrafo, a la pena de déportation simple en aplicaciôn de los 
artîculos 267 del Côdigo de Justicia Militar, 5 de la ley del 8 
de junio de 1850, 463 del Côdigo Pénal y 135 del Côdigo de Justi-
fia Militar. 

Visto el artîculo 139 del Côdigo de Justicia Militar, el Con-

sejo condena al susodicho Reclus Elîseo-Santiago a reembolsar 
de sus bienes présentes o futuros, en provecho del Tesoro Pû-
blico, el montante de gastos del proceso. 

La présente sentencia empieza a ser efectiva a partido del 

dîa de hoy, 15 de noviembre de 1871.—El Comisario del Gobierno.» 

jer. Ella decidira. Pero sé por an-
ticipaao la quts contestara. Preii- ! 
riria no ver mas a su marido que 
verle regresar furtivamepte con 
la cabeza baja y el corazan em-
bargado por el remordimiento. Mi 
mujer prenere volver a ver a su 
marido tal como lo conociô, y tal 
como ella le ama...» 

(Reclus, ((Correspondencia))) 

Se puede ser libre 
aûn dentro de la 

càrcel 
«Puedo explicarte ahora el po-

que ae mi trabiado aquî. Posible-
mente estarâs enterada de que el 
ministro Simon, secretario de Ins-
truction pûblica, ha visitado todos 
los departamentos de nuestra pri-
siôn. Vino a Quélern roaeaao de 
générales y otras gentes provistas 
de sables y de sombreros emplu-
mados. Antes de partir ha queri-
do verme para pedirme si me ha-
cia falta algo. Pero como despre-
cio a ese hombre, me negué a pre-
sentarme ante él manifestando 
que no tenîa nada que pedirle. Y 
a pesar de que se mostrô énojado, 
segûn he sabido, déclaré que que-
rîa aliviarme a pesar mîo y deci 
diô, de acuerdo con el director, 
que se me transfiriese a Treberôn. • 
Podîan haberme conservado en 
Quelern, pero, por lo visto, ejer-

cîa yo a,llî demasiada influencia 
sobre mis compafleros de prisiôn; 
somos demasiado buenos amigos y 
mis lecciones no gustan al direc-
tor aunque no osara jamâs prohi-
birlas. Quiso, pues, romper nues-
tros lazios de concordia y de bue-
na voluntad y he aquî el por qué 
de haber sido trasladado a esta 
isla. Cuando el ministro estuvo 
aquî diô ôrdenes de vigilar estre-
chameme mis actos y de ence-
rrarme en mi departamento. Y 
puso en mi puerta un soldado para 
que me slguiera por todas partes 
con un fusil cargado a la espal-

,da...» 

(Reclus, «CorrcEpondencia») 


