

# EL SOCIALISTA

FUNDADOR: PABLO IGLESIAS

B.D.C.



## ANTE EL III CONGRESO DE LA U. G. T. EN EL EXILIO

# Cómo fué creada la Unión General en 1888

## Rebelión del Hombre

por F. Ferrándiz Alborz

El 21 de noviembre de 1871 se constituyó en Madrid la Asociación General del Arte de Imprimir. «La Cuna de un Gigante», según feliz expresión de Juan José Morato. Desde 1848 existía en Madrid una Sociedad de Socorros mutuos de obreros de la imprenta, pero sin significación alguna de carácter sindical, de resistencia al capital, para utilizar el lenguaje entonces en boga. Esta benemérita entidad vegetaba aún en la capital de España al estallar la sublevación militar, estando domiciliada en la Casa del Pueblo, de la que fué fundadora.

se vió obligado a salir de la capital de la nación. No había trabajo para él, ni su carácter se avenía a la quietud. Después de una corta temporada en Valencia, donde intimó con Vicente Almela, primer marido de Amparo Meliá, García Quejido recaló en Barcelona. Su fuerte personalidad era un aliciente para intentar crear de nuevo, pero con otros principios, una organización obrera de carácter nacional.

### LOS OBREROS ORGANIZADOS DE MATARÓ LANZAN LA INICIATIVA DE CONSTITUIR LA U. G. T.

El honor de haber lanzado la iniciativa de constituir la General de Trabajadores de España recae por entero sobre el Centro de Clases de Mataró, quien, dirigiéndose a su similar de Barcelona, redactó el siguiente histórico documento:

un pan para nombrar delegados deben hacer constar en la credencial las Sociedades y localidades que representan, con el número de asociados de cada Sección o el de localidad, donde no hubiere más que una de las primeras y dos o más de las últimas. Los delegados deben estar en Barcelona en la noche del día 11 de agosto, presentándose en la calle de Tallers, número 29, 1ª. puerta 1ª, en cuyo local constituirán la Comisión revisora de actas de delegados los siete primeros compañeros que entreguen sus nombramientos a esta Comisión y reunan los requisitos indicados.

Cineros de seda, Pedro Botifoll y Ramón Cufé, 284; Cintadores a mano de Barcelona y contornos, Segismundo Vila, 94; Estampados de Barcelona y contornos, Constantino Amigó y Antonio Cortés, 800; Herreros mecánicos de Barcelona y contornos, Juan Roca, 192; Centro local de Mataró: Cerrajerías, Vidrieros, Vidrio común y medio cristal, Baldomero Carbonel, 101; Tres Clases de vapor, Mataró, Rafael Oriolles, 600; Albañiles de Tarragona, José Enguera, 70; Federación Tipográfica Española, Pablo Iglesias y Toribio Reoyo, 1.391; Sociedad de Tejedores de seda,

que la organización matornense, iniciadora del Congreso, atravesaba honda crisis. Mataró fué siempre, dentro de la región catalana, una población de influencia socialista en el movimiento obrero. García Quejido continuó de presidente, ocupando la secretaría Carlos Duval, tipógrafo barcelonés. El tercer Congreso se reunió en Málaga, donde Rafael Salinas peleaba bravamente contra ácratas y republicanos. García Quejido había tenido que emigrar de Barcelona. José Comaposada se hizo cargo de la presidencia, y Sebastián Llesuy, litógrafo, de la secretaría. En 1894, en Barcelona, se reunió el IV Congreso, siendo elegido García Quejido para secretario, por haber regresado a la capital catalana. En Valencia se reunió el V Congreso, reelegiendo a García Quejido y satisfaciendo a Barcelona como sede oficial. A todos los Congresos acudia Pablo Iglesias, representando a la Federación Tipográfica, Iglesias y Juan José Morato fueron los delegados de la Tipográfica en el VI Congreso, celebrado en Madrid en 1899. Y ya entonces, después de nueve años de ensayos estériles, el Comité Nacional fué instalado en Madrid y por primera vez elegido Iglesias para presidir la U.G.T., pero con García Quejido, como secretario por haber trasladado su residencia a Madrid, esta vez, hasta su muerte.

var sus problemas al seno de la organización obrera. Para dirimirlos, para discrepar de la mayoría, están las Agrupaciones socialistas, están los Congresos del Partido, donde la libertad de expresión no ha conocido jamás cortapisas. Desde 1911 he formado parte de la Comisión Ejecutiva de la U.G.T. Hubo momento en que, con otros hombres del Partido, discutíamos acerca de la manera en que deberían aplicarse determinados acuerdos. Acatamos la voluntad del Partido, sin servirle, sin revolvernos contra ella, apartándonos lisa y llanamente.

Marin Civera es dueño de una bien ganada autoridad en los problemas político-sociales. Autoridad ganada en la silenciosa labor del estudio perseverante y en la múltiple exposición de periódicos, revistas y libros. Actualmente se halla en la última etapa de una trilogía de inquietante empuje filosófico, que desde «Presencia del Hombre», pasando por la «Rebelión del Hombre», llegará a «Como aprendí a respetar al Hombre». Y en esta mitad de su camino, donde el escritor hace su segundo descanso, nos paramos también nosotros retendidos por la reflexión.

Lo más interesante en el libro de Civera, a nuestro entender, es el aliento espiritual. Si la ciencia le ha dado teoría, conserva de los utopistas del socialismo el aliento de justicia para la práctica de la hermandad. Pero esta hermandad no es una cosa simple sino compleja, porque parte del equilibrio de fuerzas espirituales que la fuerza bruta ha colocado en planos históricos contrapuestos. Qué mayor prueba de barbarismo que la oposición existente entre la ciencia y utilidad? No menor es la que se observa entre religión y hermandad. Civera es un obsesionado de esas contradicciones y busca el concepto único que las armonice. No es un sentimental, no, más bien es un ofuscante, pero por vía moral. Para él, a la postre, el hombre es una entidad moral, con derechos inalienables, limitados por el mismo en interés de sí mismo para hacer innecesaria la presión exterior. Y esa es la verdadera misión del socialismo, liberar al hombre no solo de la explotación del hombre y de las fuerzas ciegas de la naturaleza, sino de sí mismo, de un ancestro inhumano, hostil. De qué serviría acomodar la sociedad a normas objetivamente justas si el hombre continúa siendo injusto consigo mismo y con los demás?

### LA ORGANIZACIÓN TIPOGRAFICA, PRIMERA ENTIDAD FEDERATIVA.

La primera entidad federativa con carácter nacional en España fué la Federación Tipográfica, creada en Barcelona en 1882. Lejos de ser exacto que Iglesias y los socialistas madrileños fueran centralistas o absorbentes, los hechos demuestran que todos los Congresos obreros se reunieron primeramente en Barcelona, y que sus Comités directivos funcionaron previamente en Cataluña, esperanzados con esta medida de poder influir en la educación de la clase obrera catalana.

### EL HONOR DE HABER LANZADO LA INICIATIVA DE CONSTITUIR LA U. G. T.

El Centro obrero de Barcelona aceptó la invitación, y designó una Comisión, encargada de organizar los trabajos preparatorios del Congreso, formando del siguiente modo: presidente, Toribio Reoyo; secretario, José Borrell; vocal: Benito Martín Rodríguez, Salvador Ferrer y N. Florensa. Suplente, Juan Boixader. El alma de esta Comisión fué Toribio Reoyo, gran amigo de García Quejido, con el que, como un hermano estaba penetrado. Los anarquistas españoles eran más fuertes que nosotros, y se encontraban apoyados por el modo directo, y por los partidos monárquicos, para alejar a la clase obrera de las urnas y de la legalidad, vendiéndola, desorganizada, con mucha mayor facilidad.

### por Andrés Saborit

### PRIMER CONGRESO. GARCIA QUEJIDO, PRESIDENTE DE LA PRIMERA COMISION EJECUTIVA.

El Congreso deliberó con arreglo al siguiente orden del día:

PRIMERO. Lectura del dictamen de la Comisión revisora de actas de los delegados y constitución del Congreso.

SEGUNDO. ¿Qué alcance debe tener la Federación Nacional Española dentro de la lucha económica? Tercero. ¿Debe formarse este Federación de Sociedades aisladas, de Federaciones locales, comarcales, regionales o nacionales? Cuarto. ¿Se debe considerar constituida la Federación Nacional Española después del Congreso y pueden adherirse a la misma las Sociedades que lo deseen? Quinto. Si queda cons-

Barcelona, Salvador Ferrer, 100; Estudadores, Barcelona, Cristóbal Uno, 100; Cilindradores y Aprestadores, Barcelona, Antonio Tarroella y José Sarcos, 300; Carpinteros de Gracia, Ramón Parramón, 50; Oficios de función de agua y ramos anexos, Jaime Mora, Juan Mas y J. Castell, 290; Sociedad Corporativa de obreros marplatenses, Barcelona, Basilio Martín Rodríguez, 10; Sociedad de Picapedreros, Barcelona, José Pons, 300; Sociedad de Silleros de enea, Barcelona, Juan Boixader, 16; Sociedad de Tejedores mecánicos, Caldas de Montbuy, Juan Palomero, 120; Sociedad de Obreros panaderos, Castellón, Antonio Moliner, 40. Adheridos: Sociedad de Ebanistas, Silleros, Tallistas y Torneros, Santander.

## Unión General de Trabajadores de España en el Exilio

Domicilio social: 71, rue du Taur, teléfono 248-97  
Toulouse (Haute-Garonne), Francia

## TERCER CONGRESO

Los días 20, 21, 22 y 23 de Enero de 1949, se celebrará en la antigua Facultad de Filosofía y Letras, situada en la rue Remusat, en la ciudad de Toulouse (Francia), el Tercer Congreso de la Unión General de Trabajadores de España en el Exilio, con arreglo al siguiente:

### ORDEN DEL DIA

- PRIMERO. — Constitución del Congreso.
- SEGUNDO. — Dictamen de la Comisión de Credenciales, elección de la Mesa de Discusión y designación de las Comisiones.
- TERCERO. — Examen de la gestión realizada por la Comisión Ejecutiva.
- CUARTO. — Discusión de los dictámenes que presenten las Comisiones designadas por el Congreso: A) Secretariados Profesionales. B) Prensa y Propaganda. C) Estatutos. D) Solidaridad. E) Revisora de Cuentas. F) Problema Político y G) Asuntos Varios.
- QUINTO. — Elección de Comisión Ejecutiva.
- SEXTO. — Proposiciones urgentes y clausura del Congreso.

Toulouse, Noviembre de 1948.

Por la Comisión Ejecutiva:

El Presidente,  
TRIFON GOMEZ

El Secretariado general,  
PASCUAL TOMAS

titud, dividiendo mensual que ha de satisfacer cada federado, y designación de la localidad donde debe nombrarse y residir el Comité directivo. Sexto. Relaciones que debe establecer la Federación con los trabajadores de todos los países. Y séptimo. Asuntos y proposiciones generales. Debemos advertir a todos los compañeros que las votaciones se harán por el número de individuos representados, y no por el de delegados, y que, por lo tanto, no debe olvidarse hacer constar en las credenciales el número de asociados de cada Sección. Esperando ver reunida en Barcelona una buena parte de la clase obrera española para formular una Constitución del Trabajo, frente a la de la hollanza, y constituir un poder productor frente al poder burgués parasitario, saludamos a los hijos del trabajo la Comisión Ejecutiva del Congreso Nacional Obrero: Toribio Reoyo, vocal: José Borrell; José Garrigó, José Borrell, Luis Rosal, Bonifacio Martín Rodríguez, Salvador Ferrer, Tomás Florensa y Juan Boixader. Barcelona, 28 de junio de 1888.

He aquí ahora la relación de delegados y de entidades representadas, no muchos, por desgracia:

Unión de Obreros en Madera, Madrid, por Juan Serna, 79 afiliados; Pulidores y Marolinistas, Barcelona, Basilio Martín Rodríguez, 62; Centro local de Vich: Curtidores, Cerrajerías, Mecánicos, Tres Clases de Vapor, Carpinteros y Alparateros, Pablo Roca, 155; Centro local de Manresa; Tres Clases de Vapor, Albañiles, Carpinteros, Curtidores,

Fuera de las Sociedades de Cataluña, la fuerza principal de la naciente organización estaba en las 13 Sociedades de las Artes Gráficas, con 1.391 cotizantes auténticos, representados por Iglesias y Reoyo. La Federación Tipográfica Española creaba la U.G.T., como el Arte de Imprimir, de Madrid, había creado el P.S.O.E. y la Federación del oficio.

El Congreso aprobó el proyecto de Estatutos, obra principal de Pablo Iglesias. Leerlos aún es un regalo por su claridad y la belleza de sus expresiones. Iglesias fué asimismo quien propuso el nombre de la nueva organización, cuyo Comité nacional habría de residir en Barcelona y estar formado por los siguientes compañeros: Presidente, Antonio García Quejido (tipógrafo); vice, Salvador Farré (tejedor de seda); tesoroero, Ramón Colado (picapedrero); secretario, Francisco Perera (tejedor de seda); vocales: Joaquín Manresa (tipógrafo) y Basilio Martín (marmolista).

### EL COMITE NACIONAL A MADRID.

El segundo Congreso de la U.G.T. se reunió en Villanueva y Geltrú, a pesar de que el acuerdo había sido el de celebrarle en Mataró; por-

que la organización matornense, iniciadora del Congreso, atravesaba honda crisis. Mataró fué siempre, dentro de la región catalana, una población de influencia socialista en el movimiento obrero. García Quejido continuó de presidente, ocupando la secretaría Carlos Duval, tipógrafo barcelonés. El tercer Congreso se reunió en Málaga, donde Rafael Salinas peleaba bravamente contra ácratas y republicanos. García Quejido había tenido que emigrar de Barcelona. José Comaposada se hizo cargo de la presidencia, y Sebastián Llesuy, litógrafo, de la secretaría. En 1894, en Barcelona, se reunió el IV Congreso, siendo elegido García Quejido para secretario, por haber regresado a la capital catalana. En Valencia se reunió el V Congreso, reelegiendo a García Quejido y satisfaciendo a Barcelona como sede oficial. A todos los Congresos acudia Pablo Iglesias, representando a la Federación Tipográfica, Iglesias y Juan José Morato fueron los delegados de la Tipográfica en el VI Congreso, celebrado en Madrid en 1899. Y ya entonces, después de nueve años de ensayos estériles, el Comité Nacional fué instalado en Madrid y por primera vez elegido Iglesias para presidir la U.G.T., pero con García Quejido, como secretario por haber trasladado su residencia a Madrid, esta vez, hasta su muerte.

En mayo de 1902, en Madrid, se reunió el VII Congreso de la U.G.T. Iglesias fué reelegido para presidente y García Quejido para secretario. Pero en 1903 abandonó este cargo de una manera definitiva para consagrarse a la presidencia del Arte de Imprimir y entrar como corrector en la imprenta del «Heraldo de Madrid», hasta la huelga que le habría de costar de nuevo la pérdida de su puesto, como a tantos otros heroicos militantes.

La U.G.T., desde 1903, estuvo en manos de Vicente Barrio, hasta la huelga de agosto de 1917. Es decir, hasta el Congreso en que se liquidó el problema de la huelga, aprobándose la gestión del Comité Nacional que la decretó y de los hombres que sufrieron principalmente sus consecuencias. Vicente Barrio pasó a ser tesoroero y Largo Caballero secretario, siempre bajo la presidencia de Iglesias.

### LA UNION GENERAL DE TRABAJADORES DE LA HUELGA REVOLUCIONARIA DE AGOSTO DE 1917.

Mientras la U.G.T. estuvo en Barcelona el sacrificio de Reoyo, de Comaposada y de García Quejido fué punto menor que el de los explotados, sino el de los explotados. Un solo pensamiento habrá en el Congreso: «España! Una sola voluntad prevalecerá: servir a España, preparar el regreso a España, para reanudar nuestra lucha de reivindicaciones; para seguir organizando a la clase trabajadora en el seno de nuestras Juventudes y de nuestras Agrupaciones, dentro del terreno político de clase; para agrupar a los explotados, sin distinción de raza o nacionalidad, como decían los Estatutos redactados por Pablo Iglesias.

Desde su nacimiento, la U.G.T. ha estado regida por socialistas. Socialistas la crearon, la fomentaron, lucharon y murieron por ella. No hay hipótesis en lo de morir. Por defender los principios de la Unión General, muchos hombres de nuestras filas unas veces cayeron bajo los fusiles de la guardia civil y otras cayeron asesinados por los propios obreros de explotación, que a tales extremos de aberración conducen el fanatismo y la ignorancia, la incompreensión y el odio. Ya se comprenderá que los socialistas, ni en el exilio ni en España, ni en los campos de concentración ni en las mazmorras de Franco, no dejarán libre el paso a quienes pretenden arrebatarnos la bandera de la U.G.T. Esa bandera es nuestra. Pero los tiempos exigen una actividad renovada, una capacidad de sacrificio sin límites, una fe extraordinaria en la victoria de la clase trabajadora, como heredera directa del capitalismo.

Los socialistas españoles tienen el deber de consagrar, como siempre lo hicieron, lo mejor de sus esfuerzos a la organización sindical. No concebimos un partido socialista sin clase obrera. El día que nuestro Partido representara a la clase media, ese día habríamos firmado nuestra sentencia de muerte. Un partido así, al menos, a mí no me interesaría. No valdría la pena de sufrir por él. El Socialismo ha de ser el ideal de la clase obrera, pero la clase obrera ha de ser fiel al partido.

En tanto se acerca la hora de nuestra liberación, de nuestro retorno a España, cuidemos las filas de nuestra Central Sindical, y pensemos todos en agruparnos dentro de sus organizaciones, al regresar a España, para servir los eternos ideales de redención humana que lucharon aquellos abnegados y beneméritos trabajadores, que en 1888, en Barcelona, dieron vida al hoy poderoso organismo obrero, en el que tantas ilusiones tienen tantos millones de explotados camaradas nuestros, que esperan ansiosamente el momento de volver a ser ciudadanos libres dentro de una patria reconquistada para la libertad y la democracia, sin los cuales el Socialismo no podría vivir.

Ahora, en Toulouse, en la segunda capital de España, se reúne de nuevo nuestra Central sindical en el exilio. Se reúne para cumplir, con la puntualidad que fué siempre su norma, un precepto reglamentario, el de rendir cuentas de una gestión y para conocer el deseo de las Secciones. Un solo pensamiento habrá en el Congreso: «España! Una sola voluntad prevalecerá: servir a España, preparar el regreso a España, para reanudar nuestra lucha de reivindicaciones; para seguir organizando a la clase trabajadora en el seno de nuestras Juventudes y de nuestras Agrupaciones, dentro del terreno político de clase; para agrupar a los explotados, sin distinción de raza o nacionalidad, como decían los Estatutos redactados por Pablo Iglesias.

Si en algún aspecto resulta sistemático es en su concepción del sindicalismo, y dice: «Sin embargo, el sindicalismo puede partir de algunas afirmaciones concretas. La primera, la organización profesional, la cual pone como premisa fundamental la del trabajo, fuente y medida de la necesidad y del bienestar; la segunda, el internacionalismo y la solidaridad; la tercera, la universalidad y los que la producen, son iguales en cualquier zona geográfica que se encuentren; por tanto, las barreras fronterizas, causa de tanto malestar, deben desaparecer. La tercera, el derecho al producto de su esfuerzo, para evitar las castas parasitarias. Y, finalmente, la reivindicación de un derecho liberal, como hombre pensante y digno de intervenir en las cuestiones políticas y sociales que afectan su vida y su destino». Ahora bien: ¿en qué se diferencia este pensamiento del socialista? En nada, las escrituras sin enmiendas. Por eso preguntamos a Civera cómo hace años le preguntaba-

El autor nos lleva como de la mano para que veamos la contradicción del hombre, ser de realidades tangibles, y el hombre ser de realidades espirituales. El horizonte material es como coraza que impide al hombre elevarse sobre su propia realidad inmediata, y la tragedia estriba en que sólo puede elevarse apoyándose sobre esa propia realidad. De ahí la necesidad de coordinar economía y política, ciencia y filosofía, teoría y acción.

Creo Marin Civera que la ciencia es la gran liberadora, la gran transformadora, lo que equivale a decir la gran revolucionaria. La de prioridad sobre las demás actividades del hombre. No podríamos calibrar hasta qué punto es cierto o no el pensamiento de Civera; creemos, sin embargo, que es la acción del hombre lo que impulsa todas las demás actividades. Lo que Goethe dice en «Fausto» de que en el principio era la acción, encierra una gran verdad física y metafísica sobre la misión del hombre como fuerza de superación. Por la acción es que el hombre crea y afirma su predominio y ordena su propia vida. Pero no vaya a suponerse que la creencia de Civera descansa sobre empíricas deducciones. Nada de eso. Su discurso tiene la fluidez de las grandes síntesis dentro del polifacético marco de la cultura universal. Esta misma riqueza documental hace que su pensamiento no sea sistemático, más bien tiene la complejidad de un vasto panorama histórico, coordinando teorías para resolver esta gran incógnita que es la misión del hombre sobre la tierra.

Si en algún aspecto resulta sistemático es en su concepción del sindicalismo, y dice: «Sin embargo, el sindicalismo puede partir de algunas afirmaciones concretas. La primera, la organización profesional, la cual pone como premisa fundamental la del trabajo, fuente y medida de la necesidad y del bienestar; la segunda, el internacionalismo y la solidaridad; la tercera, la universalidad y los que la producen, son iguales en cualquier zona geográfica que se encuentren; por tanto, las barreras fronterizas, causa de tanto malestar, deben desaparecer. La tercera, el derecho al producto de su esfuerzo, para evitar las castas parasitarias. Y, finalmente, la reivindicación de un derecho liberal, como hombre pensante y digno de intervenir en las cuestiones políticas y sociales que afectan su vida y su destino». Ahora bien: ¿en qué se diferencia este pensamiento del socialista? En nada, las escrituras sin enmiendas. Por eso preguntamos a Civera cómo hace años le preguntaba-

En «Presencia del hombre», Civera nos dió testimonio de esa débil criatura humana en la variedad de sus reacciones sensitivas. Pero esa criatura, al decir de Pascal, es frágil como una caña, pero una caña que piensa. Esa es su suerte, cuando el pensamiento lo eleva sobre su misera condición animal, y esa es su desgracia cuando con el pensamiento se destruye a sí mismo y a las obras hijas de su genio. Y es entonces que aparece su rebelión. Sabe diferenciar el bien del mal, y aunque estos valores morales sean subjetivos, paulatinamente se elevan a zonas de relación más vastas hasta convertirse en categorías universales. La «Rebelión del Hombre», es, en ciencia, la justificación de esa ley de armonía universal. Y de eso se trata: de que la civilización material, que tanta utilidad nos presta, sea el basamento o peana del hombre como categoría universal.

Sería vano querer condensar en los términos de una crónica el nutrido contenido económico, político, social y filosófico de este libro, denso por su estilo, polémico por vocación del autor e imperativo de los temas. Ante el volumen incommensurable de papel impreso que derrocha la emigración española diciendo banalidades, la obra de Marin Civera será de las poquísimas que honren a la emigración, con el doble mérito de ser personal, austera, sencilla, española al fin.

Previamente, en 1882, se había convocado en Barcelona un Congreso para constituir una Asociación Nacional de Trabajadores de España. Pablo Iglesias acudió a ese Congreso, en representación de la Agrupación Socialista Madrileña, y obtuvo la aprobación de sus puntos de vista, por 73 votos contra 7 y 9 abstenciones. El nuevo organismo, residente en Barcelona, apenas si vivió un año. El ambiente de Cataluña era fatal para la organización obrera de tendencia política.

Pérdida la huelga de la imprenta de Rivadeneyra, en Madrid, Antonio García Quejido

## EL DEDO EN LA LLAGA

El importante rotativo montevidetano «El Plata», ha publicado el siguiente suelto:

«La Legación de España reparte un folleto en que se cubre de improprios al político socialista español Indalecio Prieto.

Son muchos los republicanos españoles que se hallan en el destierro y trabajan desde allí contra la dictadura de Franco. Sin embargo, ninguno, que sepamos, ha tenido el honor de todo un folleto impreso primorosamente y con ilustraciones en el texto como lo ha tenido el dirigente socialista.

¿A qué atribuirlo? Indudablemente a que Prieto ha sabido poner el dedo en la llaga, cuando, buscando en la oscuridad el esfuerzo contra el franquismo, ha procurado la organización de un bloque dentro del cual pueden caber hasta los monárquicos.

¿A qué atribuirlo? Indudablemente a que Prieto ha sabido poner el dedo en la llaga, cuando, buscando en la oscuridad el esfuerzo contra el franquismo, ha procurado la organización de un bloque dentro del cual pueden caber hasta los monárquicos.

Eso no puede agradar al franquismo, que se ha sostenido, en gran parte, por la dispersión de las distintas fuerzas políticas de oposición a él.

Prieto ha puesto el dedo en la llaga. Evidentemente, ahí duele. Por tanto, ahí es necesario seguir apretando.»

Actividad socialista

La Conferencia de Londres de los partidos socialistas checo, húngaro y rumano

Se ha celebrado en Londres, del 26 al 29 de Noviembre de 1948, una Conferencia de los partidos socialdemócratas checo, húngaro y rumano...

Los socialdemócratas de Europa central y oriental ejercen su actividad a pesar de todo el terror político creciente y de los grandes sacrificios que han tenido que consentir.

Continúan su oposición de principio, sin compromiso, a los regímenes comunistas que han traído consigo un descenso del nivel de vida de grandes masas y creado nuevas formas de opresión y de explotación de la clase obrera...

La Conferencia expresa su admiración por el trabajo del Partido Laborista Británico en su acción con vistas a implantar el socialismo sin atentar a los derechos ni a las libertades civiles...

Así, la Conferencia envía a todo el movimiento laborista británico sus más calurosos votos y sus deseos más sinceros para una actividad coronada por el éxito en interés del movimiento obrero internacional a través del mundo...

La Conferencia expresa su indignación por el terror comunista que ha sido dirigido contra combatientes seguros y largamente probados en la lucha por el socialismo y la democracia en los países de Europa central y oriental...

Como consecuencia del terror político y de la creciente opresión en Checoslovaquia, muchos socialdemócratas han sido encarcelados y juzgados sin contar con las posibilidades de defensa...

El «realismo» en la política es la falta de imaginación, la prisa momentánea, la distorsión de los hechos, la comodidad de lo que es vulgar...

El mismo dilema habrá sido planteado por E. Rebas en su obra «Anatomía de las

CARCASONA

Se han reunido en Carcasón las organizaciones de la U.G.T. del departamento del Aude, con asistencia de delegados de Bram, Carcasón, Rieux-Minervois, Chalabre, Lezignan, Saligny, Quillan y Trebes...

Finalizado el Congreso, el compañero Muñio, a petición de los delegados, dió una charla de actualidad política que todos escucharon en silencio...

Todo lo relacionado con secretaría debe remitirse al nuevo secretario, 41, rue Victor Hugo, Carcasón...

El domingo 2 de enero tuvo lugar la reunión mensual de la Agrupación Socialista, con asistencia de buen número de compañeros...

El Comité hizo deseargo de su gestión, que se aprobó por unanimidad y con gratitud a la asamblea del resultado obtenido en la última suscripción...

Por unanimidad fue reelegido íntegramente el anterior Comité para el ejercicio de 1949. Está compuesto en la forma siguiente: Presidente, Aurelio Cuartas; secretario, Juan Iglesias; vicesecretario, Enrique Santos; tesorero, Enrique Ruiz; vocales: Felipe Ambeile, José Gómez y Manuel López...

En un ambiente impregnado de verdadero espíritu socialista, se celebró el 9 del actual congresillo departamental del

Vida departamental

Partido. Estaban presentes los delegados de seis de las siete secciones. En nombre de la Ejecutiva del exilio asistió el compañero Muñio...

El compañero Muñio, designado para presidir las tareas, expresó a los amigos franceses la satisfacción que nos producía el honor que nos habían hecho con su presencia...

Hizo luego un interesante examen de la situación política internacional y de la delicada posición de los Partidos Socialistas de diversos países...

El camarada Muñio dió al final una amplia explicación de nuestra situación política, y contestó a numerosas preguntas que se le formularon...

El 29 de diciembre se reunió en asamblea ordinaria la Agrupación Socialista. Entre otros asuntos de menor interés, fueron despachados los siguientes:

Suscitóse discusión sobre una carta enviada por el Comité local a la Ejecutiva pidiendo explicaciones contra el compañero De Francisco...

Las reuniones del Partido, como las de la U.G.T., transcurren con gran cordialidad y camaradería...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

Un acto en París

«No esperéis la Paz de los beneficiarios de la guerra»

En París se ha celebrado un importante acto público en defensa de la Paz y de la Libertad, el día 12 de enero, organizado por la Unión de Socialistas Judíos...

El acto fué presidido por el compañero Slagner, secretario general de dicha organización, quien explicó el objeto de la reunión...

Habló a continuación el compañero Anine, del BUND, quien examinó los distintos problemas de su organización, en relación con la situación internacional...

Nuestro compañero Llopis agradeció las palabras del presidente y subrayó, recordando el paralelo que había hecho de los socialistas del BUND y de los socialistas españoles...

Llopis habló de lo que representa, después de haber vivido la tragedia de la guerra, tener que vivir ahora el drama de la Paz...

En la Asamblea de las Naciones Unidas, no ha habido un solo orador que no haya proclamado su voluntad de Paz; pero al mismo tiempo, en las Comisiones se hablaba de la bomba atómica...

Los socialistas saben que la paz no se construye en silencio. Los socialistas que hablan con naturalidad que España, como de una fatalidad ineluctable de la próxima e inminente guerra...

En la Asamblea de las Naciones Unidas, no ha habido un solo orador que no haya proclamado su voluntad de Paz; pero al mismo tiempo, en las Comisiones se hablaba de la bomba atómica...

Los socialistas saben que la paz no se construye en silencio. Los socialistas que hablan con naturalidad que España, como de una fatalidad ineluctable de la próxima e inminente guerra...

Los socialistas saben que la paz no se construye en silencio. Los socialistas que hablan con naturalidad que España, como de una fatalidad ineluctable de la próxima e inminente guerra...

Los socialistas saben que la paz no se construye en silencio. Los socialistas que hablan con naturalidad que España, como de una fatalidad ineluctable de la próxima e inminente guerra...

Los socialistas saben que la paz no se construye en silencio. Los socialistas que hablan con naturalidad que España, como de una fatalidad ineluctable de la próxima e inminente guerra...

Los socialistas saben que la paz no se construye en silencio. Los socialistas que hablan con naturalidad que España, como de una fatalidad ineluctable de la próxima e inminente guerra...

Los socialistas saben que la paz no se construye en silencio. Los socialistas que hablan con naturalidad que España, como de una fatalidad ineluctable de la próxima e inminente guerra...

Los socialistas saben que la paz no se construye en silencio. Los socialistas que hablan con naturalidad que España, como de una fatalidad ineluctable de la próxima e inminente guerra...

Los socialistas saben que la paz no se construye en silencio. Los socialistas que hablan con naturalidad que España, como de una fatalidad ineluctable de la próxima e inminente guerra...

NUESTROS MUERTOS

El 12 de diciembre pasado falleció en su domicilio de Limoux (Aude), tras penosa enfermedad, nuestro compañero JOSE VELAZQUEZ ALMENDRO...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

En el hospital de Cáceres, en España, falleció el 26 de noviembre doña María GONZALEZ MATEO, esposa de nuestro querido compañero Juan Tena Mateo...

CIDADADANIA MUNDIAL por Víctor LAROCK

Todo conduce a creer que el pueblo soviético desea vivir en paz. Pero sus dirigentes, su radio, su prensa no cesan de repetirle que las potencias capitalistas están ligadas contra él...

El mundo conduce a creer que el pueblo soviético desea vivir en paz. Pero sus dirigentes, su radio, su prensa no cesan de repetirle que las potencias capitalistas están ligadas contra él...

El mundo conduce a creer que el pueblo soviético desea vivir en paz. Pero sus dirigentes, su radio, su prensa no cesan de repetirle que las potencias capitalistas están ligadas contra él...

El mundo conduce a creer que el pueblo soviético desea vivir en paz. Pero sus dirigentes, su radio, su prensa no cesan de repetirle que las potencias capitalistas están ligadas contra él...

El mundo conduce a creer que el pueblo soviético desea vivir en paz. Pero sus dirigentes, su radio, su prensa no cesan de repetirle que las potencias capitalistas están ligadas contra él...

El mundo conduce a creer que el pueblo soviético desea vivir en paz. Pero sus dirigentes, su radio, su prensa no cesan de repetirle que las potencias capitalistas están ligadas contra él...

El mundo conduce a creer que el pueblo soviético desea vivir en paz. Pero sus dirigentes, su radio, su prensa no cesan de repetirle que las potencias capitalistas están ligadas contra él...

El mundo conduce a creer que el pueblo soviético desea vivir en paz. Pero sus dirigentes, su radio, su prensa no cesan de repetirle que las potencias capitalistas están ligadas contra él...

Próxima conferencia

El «Cercle Parisien de la Ligue de l'Enseignement» organiza este año en su local social, 3, rue Recamier, París, un ciclo de Conferencias acerca de la enseñanza en distintos países del mundo...

Nuestro compañero Rodolfo Llopis ha sido invitado para que inaugure el ciclo de dichas conferencias hablando de «La educación en España durante la República y después de la República».

La Conferencia tendrá lugar el próximo sábado 29 de enero a las cinco de la tarde.

El acto terminó con la intervención del compañero Ribba, secretario del BUND quien trató de las cuestiones de máxime actualidad en relación con los problemas de la Unión de judíos socialistas.

La reunión constituyó un verdadero éxito.

Gastos de guerra

Para financiar el rearme y el esfuerzo de guerra, el régimen hitleriano endeudó Alemania por 350.000 millones de marcos...

La deuda por el rearme alemán en 1932 era de 376.600 millones al término de la guerra. De este montante total, 308.300 millones representaban deudas del Reich...

La deuda por el rearme alemán en 1932 era de 376.600 millones al término de la guerra. De este montante total, 308.300 millones representaban deudas del Reich...

La deuda por el rearme alemán en 1932 era de 376.600 millones al término de la guerra. De este montante total, 308.300 millones representaban deudas del Reich...

La deuda por el rearme alemán en 1932 era de 376.600 millones al término de la guerra. De este montante total, 308.300 millones representaban deudas del Reich...

La deuda por el rearme alemán en 1932 era de 376.600 millones al término de la guerra. De este montante total, 308.300 millones representaban deudas del Reich...

La deuda por el rearme alemán en 1932 era de 376.600 millones al término de la guerra. De este montante total, 308.300 millones representaban deudas del Reich...

La deuda por el rearme alemán en 1932 era de 376.600 millones al término de la guerra. De este montante total, 308.300 millones representaban deudas del Reich...

La deuda por el rearme alemán en 1932 era de 376.600 millones al término de la guerra. De este montante total, 308.300 millones representaban deudas del Reich...

La deuda por el rearme alemán en 1932 era de 376.600 millones al término de la guerra. De este montante total, 308.300 millones representaban deudas del Reich...

La deuda por el rearme alemán en 1932 era de 376.600 millones al término de la guerra. De este montante total, 308.300 millones representaban deudas del Reich...

La deuda por el rearme alemán en 1932 era de 376.600 millones al término de la guerra. De este montante total, 308.300 millones representaban deudas del Reich...

La deuda por el rearme alemán en 1932 era de 376.600 millones al término de la guerra. De este montante total, 308.300 millones representaban deudas del Reich...

La deuda por el rearme alemán en 1932 era de 376.600 millones al término de la guerra. De este montante total, 308.300 millones representaban deudas del Reich...



## NECROLOGÍA

# Fabian Vidal

**H**OY tomo la pluma para cumplir un compromiso fúnebre. Lo establecí hace tiempo con el ilustre periodista don Enrique Fajardo (Fabian Vidal). Temo que se me pase la hora de cumplirlo.

En Méjico, charlando, nos transmitíamos las cuitas de nuestras enfermedades; a él le ahogaba el asma y a mí me flaqueaba el corazón. Después, cuando ya no nos veíamos, porque el hijo no podía salir de casa y a mí me resultaba casi imposible subir la empinada escalera que conducía a su zaguami, el diálogo continuó por escrito, uniéndose a aquel tema nuestra diaria preocupación por España. En una de sus cartas me propuso que, de morir él antes, hiciera yo su necrología y, caso contrario, hacer él la mía. Acepté. Al enterarme de su trágica muerte, he caído en cuenta de que, cuando me formuló esa proposición, ya le rondaba la idea del suicidio.

« Su cuerpo, destrozado y ensangrentado, lo encontré un guardia sobre la acera, en el mismo sitio donde usted y yo lo dejamos el día que salió del Sanatorio », me ha escrito Victoriano Sánchez, un amigo ferroviario santanderino, que, entre miles de compatriotas, buscó refugio en Méjico, donde desempeñaba funciones de portero en el Sanatorio Español. Mientras Fajardo, años atrás, permaneció en aquel hospital, yo, Sánchez, quien más le acompañé, dedicándole, durante varios meses, casi todas las horas libres de servicio, Fabian Vidal, al matarse, envió a Victoriano, designándole albacea, el retrato de su hija, lejana e inaccesible, como la patria, y varias condecoraciones francesas y británicas que le fueron concedidas en prueba de reconocimiento por las naciones aliadas en la primera guerra mundial; en fin, cuanto poseía, todo sin valor material, pero con el valor inestimable de afectos y recuerdos.

por Indalecio PRIETO

Conoció a Fabian Vidal el año 1918 en la redacción de « España », revista que dirigieron Ortega y Gasset, Azafia y Araquistain, y cuya portada hizo célebre al caricaturista Luis Bagaría, que popularizó la silueta de un soldado alemán con el cerebro trocado en punzante caso metálico. Las oficinas, establecidas en vieja casita de la calle del Prado, donde antes funcionaba un tribunal de la Santa Inquisición, eran asilo de los intelectuales afilodifos. La germanofobia sólo aparecía personificada en la burlesca figura de Pío Baroja, que iba allí muy de tarde en tarde a murmurar y humear.

Fabian Vidal escribía en « España », tremolando gallardamente, como en « La Correspondencia », la bandera de Inglaterra, Francia y los Estados Unidos, misión revestida de heroica honradez cuando los dineros alemanes afluían a buen precio plumas renombradas y subvencionaban prodigamente periódicos de etiquetas políticas muy antagónicas.

Después, al fundarse « La Voz », Fabian Vidal se encargó de su dirección con tanto acierto que, a poco, dicho diario fué el más popular de la Península. Granada, su pueblo, le eligió diputado a las Cortes Constituyentes de la República y, fiel a ésta, rodó desterrado, de España a Francia y de Francia a Méjico, donde se arrojó a la calle desde la ventana de su cuarto. Pocos suicidios más justificados.

Allí por 1945, se presentó en mi casa. Al pie del lecho, donde me tenía postrado uno de los peligrosos jaguetes que suele hacerme el corazón, me contó su extrema desventura. Sin vista en un ojo desde niño, había surgido en el otro una catarata que amenazaba dejarle ciego. Debía operarse y para operarse, ser hospitalizado. Encima, quedábase aquellos días sin albergue, careciendo de recursos para un nuevo hospedaje... Lo que a seguida voy a contar lo callaría si aún viviera don Angel Urzaza, quien no me perdonaría que yo hiriese su modestia publicando uno de los rasgos de su recatada y espléndida generosidad. Don Angel Urzaza era presidente de la Sociedad de Beneficencia Española. Fui a verle con propósito de saber si, excepcionalmente, podría obtenerse a favor de Fabian Vidal, que no pertenecía a dicha sociedad, la rebaja de tarifas que disfrutaban los socios, pues resultaba difícil cubrir todos los gastos con otras ayudas. El reglamento, del que Urzaza era estricto guardador, no lo permitía. « Pero no se preocupe usted de nada — me dijo aquel hombre caballeroso —, por tratarse de quien se trata, todo correrá de mi cuenta ». Quise ofrecer algún auxilio, pero don Angel lo rechazó campechantemente. « No se preocupe — repitió —, no hablemos más; la cosa carece de importancia ». Cuando mi amigo se presentó en el Sanatorio estaba preparada para él la mejor habitación del pabellón Covadonga — el más lujoso del magnífico hospital —, dispuestas tres enfermeras para cuidarle por turnos de ocho horas y asignado especialmente un practicante. La operación fué aplazándose. El oculista, Manuel Rivas Cherif, no encontraba todavía el ojo en condiciones y los riesgos eran grandes, pues un fracaso equivalía a la ceguera completa. Apesadumbrado por la prolongación de tan cuantiosos gastos, visité de nuevo a don Angel Urzaza, invitándole a rectificar su generoso acuerdo. Rechazó, casi enfadado, mis indicaciones. El bondadosísimo barcelonés sabía practicar de veras la caridad, sin ostentación y sin regateo.

Llegó el día de la temida operación. Fabian Vidal tomó una fotografía femenina que tenía en la mesilla y la besó fervorosamente. Era su hija. « ¡Acaso no vuelva a verla jamás, ni siquiera en retrato! », exclamó llorando. Lo tomé de un brazo y le acompañé al quirófano. Después volví con él al cuarto, pegado a la camilla que rodaba lentamente por los luminosos corredores del pabellón Covadonga.

La operación constituyó un éxito. Fajardo sanó de la vista, pero el asma seguía nojándose. Victoriano Sánchez y yo le llevamos en un coche de alquiler a su nuevo alojamiento, donde otro huesped, compatriota, se encargaba de ponerle las frecuentes inyecciones que le eran indispensables para poder respirar. En el trayecto, Fabian Vidal comprobaba su visión leyendo complacientemente en alta voz los rótulos de las tiendas. No volvería ya a verle. En adelante dialogáramos epistolariamente. He aquí la última de sus cartas, desglosada del expediente judicial instruido con motivo de su suicidio:

« Méjico Octubre. — Señor Don Indalecio Prieto. — San Juan de Luz.

« Mi querido y admirado amigo: Voy a morir y antes quiero despedirme de usted, de usted a quien tanto quise y admiré siempre. He llegado al extremo límite de mi resistencia física, de mi resistencia económica y de mi resistencia moral. No tengo más que dos artículos al mes en « Excelsior » y dos en « España Nueva ». Lo de Cuba, fracaso. Lo de Puerto Rico, también. Lo de Prensa Latina, igualmente. Un socorro del Fideicomiso (20 pesos), que recibía desde hace varios meses por iniciativa de España y Roberto Castrovido, cesa a fin de mes, pues se acabaron los fondos. Me estoy quedando otra vez ciego, llevo desde que comencé el verano cuatro colapsos con pérdida de conocimiento. El último — hace pocos días — me ha dejado en un estado de torpeza que repercute en el cerebro de modo alarmante. Temo la parálisis. Y si llegara, ¿qué sería de mí? Además, he sufrido estos días otras contrariedades. Los gachupines, enterados sin duda de mis agobios, han querido convencerme de que debía ser un segundo Buyla. ¡Yo! ¡Yo uno de ellos — un echadizo de Ibañez, creo — me insinuó que mis artículos de « España Nueva » podían causar perjuri-

# Stajanovismo

Stakhanov era aquel minero del Donetz que se hizo célebre por su resistencia física y su fuerza de trabajo. Trabajar, trabajar todavía, siempre trabajar. Producir y producir por el triunfo de la causa proletaria y la gloria de todas las Rusias era el objetivo único de este bravo hombre. El Gobierno soviético reconoció los méritos del más grande de sus trabajadores y le citó en la Orden de la Nación.

Pero he aquí que a un atamán, celoso de los laureles de su cofrade soviético, se le puso en la cabeza imitar el ejemplo de este Adolf Hennecke, de la mina de Morgenstern, en

Werdau (Sajonia), quiso conducir a sus « coequipiers » a producir más de lo acostumbrado, bajo los ojos benevolentes de los ocupantes. Mal le resultaron sus propósitos, pues en signo de admiración por sus proezas, los compañeros de trabajo le molieron a golpes. ¡Un poco duros, los camaradas, bien es verdad! Pero la dureza que se explica en el hecho de que el stajanovista se veía rebañado raciones suplementarias de alimentos y descansaba unos días antes de ponerse a establecer « records » de producción que servirían de ejemplo a sus compañeros de equipo.

ZADIG

cios a mi familia de España. Una infancia más. Fueron bien despatchados, pero estas cosas han acabado de desespararme. Y me suprimo, silenciosamente. Creo que no se puede luchar contra lo imposible. Lo he intentado todo (todo lo honorable) y ha sido inútil. Y ya no puedo más. En estos últimos días he pensado mucho en usted y he celebrado las buenas noticias que se tienen aquí de su salud. Su vida es preciosa, no sólo para los suyos, sino para España. Defiéndala y consérvela. La mía es perjudicial para los míos e inútil para mi patria. Mis saludos de despedida para sus hijas y para el amigo Rafael Fraile. Adiós, mi querido y admirado amigo. Nos unió una amistad de treinta años, que rompe la muerte. Reciba el último abrazo de su desgraciado amigo, Enrique Fajardo. (Fabian Vidal) ».

Después de esta patética misiva, resultan más terriblemente sarcásticas las palabras con que Radio Nacional de España comentó la muerte de Fabian Vidal. Un echadizo del agente oficioso de Franco, en Méjico, había osado amenazarle con represalias en sus familiares de España, si seguía escribiendo contra Franco. « En qué familiares, si casi todos, incluso su hermano queridísimo, fueron fusilados? ¿En su hija idolatrada? No pudo más, como él dice, y se mató.

Posteriormente, he leído otra cosa de Fabian Vidal. Es un artículo póstumo, titulado « La Profecía del Genil » y dedicado a Federico García Lorca, su paisano y amigo, el egregio poeta granadino sacrificado por la barbarie franquista a orillas de aquel río. El artículo, escrito a pretexto del estreno en París de « La casa de Bernarda Alba », última obra dramática de Lorca, es un recuerdo panorámico de Granada, una evocación de la riante vega, de los nevados picachos del Mulhacén y del Veleta, de la incomparable Alhambra, del « cielo de azul purísimo donde fulge un sol dorado ». Quien ya se enfrentaba estoicamente con la muerte resume así su descripción: « Y la combinación del rojo de las torres alhambrenas, del topacio celeste, del verde de gamas infinitas y de los blancos distintos de la urbe capitalina y de la sierra soberbia — la más alta de Europa, después de los Alpes — forma una luz tan diáfana, tan clara, tan viva, tan rica en matices seductores, la luz del primer día de la creación, la luz no usada, como dijo Fray Luis, que no ha habido pintor moderno que no haya querido copiarla, sin lograr su intento irrealizable ». Fabian Vidal se desdobló así de la luz de su Granada para abismarse por siempre en tinieblas. Acaso se le apareciera la sombra de otro granadino inolvidable, Angel Ganivet — el más profundo escritor español del siglo XIX —, que quizás evocaría también aquella luz virgen, « luz no usada », al quitarse la vida sumergiéndose en las irris aguas de un lago finlandés.

Enrique Fajardo, espejo de desventuras, yace en tierra mejicana, cerca de Antonio Zozaya y Roberto Castrovido. En el mismo cementerio moran juntos los tres más grandes prestigios del periodismo español contemporáneo, tres hidalgos expulsados de la patria por un odio zafio y cruel que la está deshonrando.

## Entreviú con Irving Brown

# Posición de la Federación Americana del Trabajo sobre la actualidad mundial

**E**S CADA día más marcada la evolución de los Sindicatos americanos hacia el terreno político. Gracias al apoyo prestado por ellos a la candidatura de presidente Truman, éste triunfó sobre su competidor, Mr. Dewey. La Federación Americana del Trabajo es una de las más grandes organizaciones sindicales de los Estados Unidos. Tiene un representante en Europa, Mr. Irving Brown, que en estos momentos se halla en París, camino de su sede oficial — Bruselas —, después de un viaje a Nueva York y Washington, donde se puso en contacto con los líderes de la F.A.L. — Federation American Labor — y con las más destacadas personalidades políticas, tras el afianzamiento de la política de los demócratas en la gran República del otro lado del Atlántico.

Mr. Brown me recibe en el hotel parisiense donde se hospeda y se aviene a responder en nombre de su organización, a las preguntas que me propongo formularle. He aquí la síntesis de nuestro diálogo: — La F.A.L. — comienza a decirme Irving Brown — apoya en líneas generales la política exterior de los Estados Unidos. Creemos que las diferencias entre los países deben ser planteadas y resueltas en el seno de la O.N.U. Nos manifestamos en contra de arreglos bilaterales entre dos países determinados. No somos, pues, partidarios de conversaciones directas entre Rusia y América. Nos parece inútil el envío de una misión americana a Moscú. La actual situación del mundo no es consecuencia de una oposición de intereses o de puntos de vista entre mi país y la Unión Soviética. Es un problema a despejar entre dos concepciones políticas y sociales diametralmente opuestas. Se trata de un choque entre la libertad auténtica y la siesta de la dictadura y de opresión. No es que los Estados Unidos de América se hallen en conflicto con Rusia y que en este conflicto nada tenga que ver el resto del mundo. Lo que sucede es que el mundo democrático se halla amenazado y los Estados Unidos han tomado la iniciativa de la defensa de ese mundo libre.

« ¿Cómo estiman ustedes que la democracia mundial puede ser defendida? — Preconizamos la preparación militar de nuestro país. Una preparación de tipo defensivo, naturalmente. Esa defensa debe organizarse contra la posibilidad — que no es ni mucho menos un sueño ni un delirio persecutorio — de una agresión por parte de un Estado totalitario. Nos parece que el pacto de Bruselas, fir-

**D**ESPACHOS de París informaron del estreno, en un gran teatro y por una compañía de excelentes actores y actores, del último drama que escribió mi paisano y amigo Federico García Lorca, titulado *La Casa de Bernarda Alba*. Dicho estreno obtuvo un éxito brillantísimo. Y así lo han reconocido los críticos teatrales parisenses.

Hace algún tiempo que también estrenaron en París, e igualmente con resultado lisonjero, otro drama de Federico, *Bodas de sangre*.

La *Casa de Bernarda Alba*, como digo antes, fué la última producción teatral del autor de *Romancero Gitano*. Sobre ella versó la postrera conversación que sostuvimos. No la olvidaré nunca.

\*\*\*

Como se sabe, García Lorca había nacido en la Vega de Granada, uno de los paraísos de España. La Vega de Granada, con la Huerta de Valencia y la Huerta de Murcia, es creación de los árabes. Los árabes hispanos, maravillosos agricultores, organizaron en ellas un sistema de riegos tan perfecto, que aun no ha sido posible modificarlo. Y subsisten los Tribunales de Aguas que ellos fundaron y que se rigen por una legislación que data de siglos. Sus fallos son inapelables. Blasco Ibañez, en *La Barraca* describe su funcionamiento. Yo he asistido a algunas de sus audiencias públicas. Pasma la equanimidad, la discreción, la concisión de las sentencias de aquellos labriegos serios y solemnes.

Cuando las Cortes de Cádiz, agradecidas al general inglés Lord Wellington, por su esfuerzo militar en pro de la Independencia de España, le hicieron Duque de Ciudad Rodrigo con Grandeza del Reino, dijéronle que, además, desearan donarle, para sí y su descendencia, un pedazo del suelo patrio. Y Wellington, luego de varios días de meditaciones, respondió: — Quisiera tener posesión en la Vega de Granada. No conozco nada más bello.

Y las Cortes de Cádiz compraron en la Vega de Granada la finca denominada « Soto de Roma » y se la regalaban al futuro héroe de Waterloo. Todavía, un administrador de los duques de Wellington reside habitualmente en Granada, cuida de ella y cobra sus rentas pingües, que envía a Londres.

Pues bien. Lindando con el « Soto de Roma » se alza el pintoresco pueblecillo de Fuente Vaqueros. Allí nació Federico García Lorca. Sus ojos se abrieron ante uno de los panoramas más hermosos del mundo occidental: La Vega, de cuarenta leguas cuadradas, tapiz de verdura, regada por cinco ríos y centenares de arroyos y acequias, con sus doscientas aldeas, burgos y cortijos, se extiende, plana y varia, cubierta de flores, sembrados y árboles, desde las Torres de la Alhambra y la ciudad de los Alhambres hasta los gigantes picachos del Mulhacén y del Veleta, cúspides supras de Sierra Nevada, bajo un cielo de azul purísimo donde fulge un sol dorado y redondo. Y la combinación del rojo de las torres

alhambrenas, del topacio celeste, del verde de gamas infinitas y de los blancos distintos de la urbe capitalina y de la Sierra soberbia — la más alta de Europa, después de los Alpes — forma una luz tan diáfana, tan clara, tan viva, tan rica en matices seductores, la luz del primer día de la creación, la luz no usada, como dijo Fray Luis, que no ha habido pintor moderno que no haya querido copiarla, sin lograr su intento irrealizable. Fortuny quiso conseguirlo. Abandonó Barcelona y Madrid. Se instaló en Granada con sus pinceles. Obstinóse años enteros. Pintó cuadros admirables. Pero poco antes de morir decía: — La luz granadina es un prodigio de la Naturaleza. Y es imposible reproducir los prodigios...

\*\*\*

En aquel Edén, cuya pérdida llorarán siempre los hijos de Mahoma, creció García Lorca. Su padre, rico hacendado, alcalde del pueblo, le hizo seguir en Granada estudios universitarios. Y más tarde envió a la Residencia de Estudiantes de Madrid. Pero Federico era un bohemio. Volvió a Granada, y le menzó a escribir versos, fundó la revista literaria *Gallo* y el viejo don Federico se convenció de que su primogénito no sería jamás un catedrático o un abogado. A mi padre, muy amigo suyo, se lo dijo en ocasiones.

— Mi Federico es muy bueno, pero muy raro. No sé qué voy a hacer de él...

\*\*\*

Una tarde en Madrid. Estoy en mi casa de la calle de Sandoval y me dispongo a volver al periódico. Y me anuncia una visita.

— Que pase quien sea. — Y veo entrar a don Federico García, grueso, canoso, de rostro ancho, bondadoso y risueño, que me tiende los brazos. — Le traigo un abrazo de su padre. — ¡Qué sorpresa! ¿Y Federico? — Federico es la causa verdadera de la visita que le hago... Y se expresa como sigue:

— Estuve en el periódico. Me dijeron que estaba usted en casa y me dieron las señas... Y aquí me tiene... Quería decirle que he traído a Federico, y que me volveré sin él a Fuente Vaqueros. Lo dejo en Madrid. Me ha decidido a ello don Eduardo Marquina.

— ¿Marquina? — Sí. Como usted sabe, la compañía teatral Guerrero-Mendoza estuvo en Granada recientemente. Con ella iba Marquina. Y la otra tarde se me presentó en mi casa de Fuente Vaqueros y me dijo sin preámbulos: « Vengo a decirle que he conocido a su hijo Federico y he leído versos suyos inéditos, y que es una lástima dejar que se marchite en Granada. Federico será lo que quiera, si le ayuda el ambiente: un magnífico poeta, un dramaturgo de empuje, un novelista de categoría y público. Mándelo a Madrid. Usted es hombre acomodado. Puede sostenerlo a salvo de la miseria que degrada y agota. Ahora, haga lo que le dicte su conciencia. » Y se despidió. ¿Qué quiere usted? Me he decidido. Y Federico vivirá en Madrid dedicado a la Literatura. Trae un drama y un libro. El drama se titula *Mariana Pineda*. El libro, *Romancero Gitano*. Estrenará el uno y publicará el otro. Y para ello necesita que usted le auxilie periódicamente. Espero que lo hará de buen grado.

— Le ayudará. Mas no creo que haga falta. Nos despedimos. Algunas semanas después se estrenaba con éxito grande, en el teatro Eslava, *Mariana Pineda* y aparecía en las librerías madrileñas la primera edición de *Romancero Gitano*, que iba a ser una revelación.

\*\*\*

Junio de 1936. Trabajo solo en mi despacho directorial de *La Voz*. Y entra sin anunciarse Federico.

— Vengo a despedirme. Como todos los veranos, me voy a Fuente Vaqueros. Quisiera aprovechar el tiempo. Acabare mi nuevo drama y empezare otros dos. — ¿Y cómo se titula tu nuevo drama? — « La Casa de Bernarda Alba ». — Lanzo un grito.

— ¡Federico! ¡Tú eres granadino! ¡Yo también! ¡Tú conoces el drama de Bernarda Alba, que tanto ruido hizo! ¡Yo yo! ¡Tú fuiste siempre amigo de ella y de su marido! ¡Yo yo! ¿Por qué no pones otro nombre a la protagonista? — Se echa a reír.

Tranquilízate. Debe haber, hay seguramente, muchas Bernardas Albas en el mundo. Y la acción no pasa en Granada, sino en un pueblo imaginario. Y no se parece en nada a aquel suceso trágico. Yo he escrito el drama de las mujeres sin hombre...

Nos abrazamos. Se va. No volvería a verle. Y no volvería a verle porque dos meses más tarde un grupo de falangistas y guardias civiles, dirigido por el diputado católico Ramón Ruiz Alonso, le asesinó en la Vega de Granada, al borde de una acequia florida, cuyas liras claras se ensangrentaron y corrieron a contarle el crimen al río Genil...

\*\*\*

Antonio Machado, el más ilustre de los poetas contemporáneos de España, escribió en Valencia, un año después:

« Se le vió caminando entre fusiles por una calle larga, salir al campo frío, aún sin estrellas, de la madrugada. Mataron a Federico cuando la luz asomaba. El pelotón de verdugos no osó mirarle la cara. Todos cerraron los ojos. rezaron: « ¡Dios te salve! Muerto cayó Federico — sangre en la frente y plomo en las entrañas — Que fué en Granada el crimen sabed — ¡pobre Granada! — en su Granada. »

Se le vió caminar solo con Ella sin miedo a su guadaña. Ya el sol en torre y torre; los martillos en yunque — yunque y yunque de las fraguas —. Habla Federico, requerebrando a la Muerte, Ella escuchaba. « Por que ayer en mi verso compañera, sonaba el golpe de tus secas palmas y diste el hielo a mi cantar y el filo a mi tragedia de tu hoz de plata, te cantare la carne que no tienes, los ojos que te faltan, los rojos labios donde te besaban... Hoy como ayer, gitana, Muerte mía, ¿qué bien contigo a solas por estos aires de Granada, mi Granada! »

Se le vió caminar, labrad, amigos, de piedra y sueño, en el Alhambra, un tímulo al poeta sobre una fuente donde flore el agua y eternamente diga: el crimen fué en Granada, ¡en su Granada! —

\*\*\*

Federico había escrito en una de las composiciones más famosas del *Romancero Gitano*: Voces de muerte se oyeron cerca del Guadalquivir...

El Genil granadino, lectores, es el más caudaloso de los afluentes del Guadalquivir, padre fluvial de Andalucía... Y es que los poetas adivinan el Futuro...

de EL SOCIALISTA 30, rue Sainte-Marselle Imprimerie Spéciale Gérant: R. DONAS

# Solidaridad Democrática Española

Solidaridad Democrática Española recuerda a todos los compañeros que tiene la posibilidad de colocar en Colonias permanentes a los niños huérfanos o que se hallen en situación social difícil a causa de enfermedades, mutilaciones o ausencias de sus padres. Las edades requeridas son entre 3 y 12 años.

Asimismo, los niños o adolescentes necesitados de ingreso en Preventorios, de uno u otro sexo y cualquier edad, pueden obtener una plaza en Preventorio, en Francia, por su mediación.

El Comité Central, al hacer este recordatorio, llama la atención de todos los compañeros sobre la conveniencia de utilizar estas posibilidades que se ofrecen y de las que pueden beneficiar quienes se hallen en dichas condiciones, posibilidades que no se deben desear en el propio interés de niños o jóvenes.

Los interesados deberán solicitar información o hacer la petición por conducto del Comité Departamental correspondiente de Solidaridad Democrática Española.

José María AGUIRRE