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Par son attitude envers l'Espagne 

LA FRANCE redevient 
le champion de lo démocratie 

Selon nos Informations le Presiden tdu Conseil des Ministres de 
la République espagnole M. Giral, doit, à l'heure actuelle, être sur le 
sol français. 

Ce fait ne peut que donner de très sérieux motifs de confiance à tous 
les républicains espagnols qu'ils soient hors ou à l'intérieur de leur 
patrie. 

L u n de ces motifs est que le gouvernement légal va s'établir avec 
toute l'autorité qu'il détient légitimement, parmi la majorité des e>ilés 
qui ont non seulement prouvé leurs convictions d'antifascistes, de démo­
crates, souvent en dépit des nlus pénibles et ­Jes pires réalités, mais qui 
ont aussi maintenue la discipline politique républicaine, dans des cir­
constances extrêmement difficiles et malgré toute sorte d'intrigues 
et de manigances ourdies par la réaction pour les désunir et les opposer 
les uns aux autres. Les preuves incontestables de l'unité qu'ils ont 
maintenue seront données par des accords solennels et d'une impor­
tance capitale qu'on attend incessamment. 

Une autre raison de notre contentement c'est que le gouverne­
ment républicain, après être passé par les Etats­Unis et avoir traversé 
l'Angleterre, vient résider en France. Or, la France, est ce pays qui nous 
a donné asile, dans nos heures sombres du début de 1939, qui n'étaient 
pas sombres pour elle. C'est ce pays qui se proclame le champion de 
La libération espagnole, est décidé à rompre avec Franco. C'est ainsi 
qu'il aussi fait montre des liens qui unissent nos deux peuples. Et 
cela malgré qu'une telle décision, si pleine d'opportunité à notre point 
de vue, ne paraisse pas opportune à telle autre grande puissance qui, 
Is elle ne voit pas les choses d'une façon tout à fait différente mesure 
quand même l'espace par nœuds et le temps avec parcimonie. 

Tandis que M. Giral atterrit en France, la vacillante figure de 
l'infant bourbonique, qui prétend restaurer le trône espagnol, cherche 
un climat propice au Portugal. 

Le Président du Conseil des Ministres d­ la République a exprimé 
ses droits et ses intentions d'une façon claire, précise et uublique. 
Il agit dans le sein des représentations les plus authentiques de l'opi­
nion publique nationale. L'aspirant monarque, par contre, se limite à 
recevoir les honneurs des courtisans et à dialoguer protocolairement 
avec les aristocrates qui lui restent les plus fidèles, avec des émissaires 
de Franco et avec des officiers d'ordonnance de généraux qui, sans 
hésiter, ont juré fidélité à la monarchie, à la République et à la mons­
truosité nazi­phalangiste. 

La prospective que nous faisons entrevoir exige, dans les Jours à 
venir, une prudence infinie. 

Il y aura bientôt un an que s'est produite la I ;-, 

définitive débâche allemande et de celle de ses Ofr ' îv 
alliés. Et la Paix n'a pas encore été signée. Cela 
nous montre quel chemin dur et fatigant et plein 
de grands soucis doit souvent parcourir le triom­
phe jusqu'à ce qu'il soit effectif et incontestable. 

OMJÉ O 
L'offensive anglaise contre la politique du "wait and see", 

attendre et voir, pratiquée par M. BEVIN, a commencé! 
" Ce qui importe, dit LASKI, c'est la présence de M. GI-
RAL en France". Et M. GIRAL est en France. 

LE PETROLE 
En Europe, les pays qui possèdent quelques ressources apprécia­

bles en pétrole, sont principalement la Roumanie et la Russie. Cer­
tains, autres déjà, peu riches en charbon comme l'Espagne en sont 
privés. 

La France n 'en possède guère, mais commence à peine depuis 
quelques années à concevoir quelques espoirs. 

Les Américains, très compétents en la matière, disent volontiers 
■ que nous aurions en France autant de pétrole qu'ils en ont chez eux, 
si nous nous étions donné la peine de le chencher. Ils sont persuadios 
que nous avons manqué de persévérance ou de ténacité dans nos 
recherches. 

Ceux des Français qui se sont penchés sur les études géologiques, 
ne sont pas éloignés de croire que les Américains ont raison. 

Il faut bien reconnaître qu'en France les chercheurs se sont 
souvent découragés trop vite. Une légende d'aiilteurs trop légèrement 
établie, a empêché les recherches de beaucoup de ceux qui auraient pu 
les tenter. 

Nous pouvons aussi citer des tentatives de sondage qui furent 
abandonnées lorsqu'on eut atteint 400 mètres. On croyeat à un insuc. 
ces et on y voyait la preuve qu'il n'y avait pas de pétrole! Or. il n'est 
pas rare, en Amérique par exiempCe, qu'on ne commence a obtenir de 
bons résultats qu'aux environs de 2.000 mètres. 

Ce qui passe dans les Pyrénées, depuis 1939, devrait bien nous 
amener a reconsidérer Ha question et nous donner le courage d'engager 
et de poursuivre des entreprises de recherche sur des points que nous 
avons trop négligés jusqu'ici. 

Les géolegues ayant maintes fois révélé les analogies qu'ils cons­
tatent entre les gisements minéralogiques des deux versants de la 
chaîne pyrénéenne, il n'y a pas de raison qui eaMpêche les Espagnols 
de concevoir sur le versant sud les espoirs qui naissent sur le versant 

nord. 
La découverte du précieux combustible liquide serait pour eux une 

telle fortune inespérée, que cela vaut bien la peine de s'iirlposer quel­
ques travaux et de courir quelques risques. 

L'auteur de oes lignes n 'a cessé de répéter autour de lui et même 
d'écrire qu'il y .avait du pétrole dans les Pyrénées. Il n'en avait pas eu 
révélation d'en haut, mais il en avait acquis la conviction par la lec­
ture des six volumes de la Géologie des Pyrénées, de Carez, qui, sans 
parler positivement de pétrole, révèlent cependant sur les cartes géo­
logiques des Pyrénées françaises des indices qui se rapprochent singu­
lièrement de ceux que l'on trouve dans les régions pétrolifères. 

En 1937, sous le gouvernement de Léon Elum, parmi les crédits 
ouverts par décret pour un meilleur équipement de l'outillage national, 
certains visaient les recherches de pétrole, notamment dans les 

Pyrénées. 
Un ingéneur de l 'Office national des combustibles liquides, M. BL 

choreau. prit à cœur cette recherche. 
Après' quelaues mois de travaux infructueux, commencés avec un 

matériel rudimêntaire. il eut la bonne fortune d'obtenir d'un sondage 
qui atteignait alors 1.500 mètres, un important dégagement de gaz 
naturel. Ceci se passait à Saint­Marcet (nord de Saint­Gaudens, 
Haute­Garonne), le 14 janvier 1939. 

Ce gaz arrivait au sol à la pression de 150 kilos au mètre cube. 
Amalsé il fournissait 10.000 calories, ce qui le classait dans la catégo­
rie dite « riche ». parce qu'elle fournit de l 'essence en faible quantité, 
dépassant cependant soixante grammes d'essence par mètre cube 

de gaz distillé. _ . ... 
Encouragés par ces résultats, les sondeurs poursuivirent leur 

tftC5
Deviant l'abondance des émissions de gaz naturel et leur persévé­

rance l 'ingénieur entreprit à Peyrouset, au voisinage des sondes, la 
création d'une usine de débenzolinage qui produisit, et produit encore, 
fin trr à 100 PT d'essence par mètre cube de gaz distillé, ce qui permet 
d'obtenir environ 3C0 tonnes d'essence par mois, en traitant 3.600.000 

méb Av¿ULeSméml3
foi et la même audace, l 'ingénieur entreprit coura. 

geusVment la pose d'un pipe line pour conduire le gaz à Toulouse où, 
ri!*™* deux ans il amène 180.000 mètres cubes de gaz par jour, a la S satisfaction des habitants de cette ville. 

rwa rermet d'alimenter de nombreux camions, des autorai.s de la 
c v r TJ ft de la Compagnie du Sud­Ouest, sans préjudice du chauf­

Entrai assuré pour les habitants de Toulouse. qui le désirent, lage central assure
s
PO

ie dj£¡métre áu pi)p€
.line Je permettait, il pour­

x»if VÎwii h­p à Toulouse une quantité .quatre ou cinq fois plus grande 
de eaz et on a décidé d'alimenter, POT A? nouveaux pipeline. Saint­

i­v,.,riûn<: Tnrbes et Bordeaux. 
AT; Mat on dignóse de 18 millions de mètres cubes de gaz par 

mois qui! s 'ils étaient tous débenzolinés. pourraient donner 1.500 totn­
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m
mcdeste certes, mais encourageant tout de môme, 

_. „ fn^idère que l 'une des régions pétrolifères les plus riches aç­
f 'nin.JÏÏ le Venezuela, donnait en 1914, soit cinquante ans après 
tuerjlement. îe vtnc ,

tcnn€S
 d'essence par an. 

les premiers fondages. ^ million de tonnes en 1924; 
Ce rendement est passe <^?

u ̂  à quarante millions en 1945. d^^tS­Marcet 'ont eu raison d 'avoir la foi et plus 

^ Ziï conserver en dépit des fausses légendes que leur rebuste eI1<XJLt o
a
rru"ée rar le travail, est en train de détruire. 

000 if v a durcie dans les Pyrénées, à Samt­Marcet ! 

*** ftSSr cependant et aussi qu'on est en twin d'en trouver sur 
tro/pZts duPMaroc français, justement â la lisière , du Maroc 

•"SSSfie destin nue la loi. la foi' tenace et courageuse, touche et 
S™™» ic<s eéologues des deux pays. 

TOU CeTartiole n 'a d'autre but que de la leur inspirer par de bonnes 

raisons. A BEDOUCE 

L
E président du parti travail­
liste, M. Laski, est, pour 
l'instant, le porte­parole le 
plus Jranc et le plus caté­

■ gorique qu'on emende en 
Angleterre contre Franco et 

en faveur de notre ^République. Il 
révèle que, pendant une tournée 
de conférences à travers l'Ecosse> 
ses auditeurs lui posaient toujours 
les mêmes questions : « Quand 
rompons­nous avec Franco? Quelle 
est la politique de notre gouver­
nement en ce qui concerne l'Es­
pagne? » Laski n'hésite pas : ¡a II 
faut aller vers la rupture, et ce qui 
agira le plus sur le gouvernement 
anglais ce sera l'attitude décidée 
de la France et le fait que le gou­
vernement Giral obtienne le per­
mis de séjour dans ce pays, w 

Ce permis est déjà accordé. Dans 
le communiqué français _ annon­
çant la nouvelle, il est précisé que 
le visa d'entrée en France du chef 
du gouvernement espagnol était 
la première (mesure qu'on adop­
tait en faveur de ce gouverne­
ment. , 

A l'heure où nous écrivons ce 
commentaire, le président Giral 
doit être en voyage pour la France. 
Les dernières informations de près, 
se^ datant , de jeudi, indiquaient 
qu'il avait quitté Washington pour 
New.York, où il prendrait aussitôt 
l'avion pour Paris. 

Mercredi 6 février le président 
Giral a eu un entretien d'une heure 
avec M­ Acheson, sous.secrétaire 
d'Etat et avec le chef de la divi­
sion des affaires de l'Europe occi. 
dentale. 

A l'issue de cet entretien M, Gi. 
ral s'est borné à déclarer qu'il avait 
été entièrement intéressé « par les 
renseignements que M­ Acheson lui 
avait communiqués ». 

Puis en souriant M. Giral ajou. 
te : « Nous ne pouvons pas mal. 
heureusement vous annoncer en. 
core la reconnaissasnee de notre 
gouvernement. D'ailleurs nous 
comptons bien que le premier pays 
qui accordera cette reconnaissance 
sera la France­ » 

Questionné sur la raison pour 
laquelle M. Negrin ne faisait pas 
partie de son gouvernement a ré. 
pondu que son voyage en France 
avait en grande partie pour but de 
voir M, Negrin et d'élargir son gou, 
vernement en y faisant entrer les 
communistes­

Le président Giral était attendu 
à Paris vendredi 8 février, vers 
7 heures du soir. Quand le lec. 
teur lira ce numéro de « L'Espa. 
gne Républicaine » le chef du gou, 
vernement républicain doit donc se 
trouver en France­

Nôtre gouvernement ne sera déjà, 
donc plus pour J^ondres un vague 
ministère d'outremer, les représen­
tants légaux de la République se. 
ront des hommes qui vont avoir 
derrière eux une masse énorme 
d'Espagnols, un vote unanime de 
la Chambre française et tout un 
peuple avec ses partis et avec sa 
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presse. De Franco il ne restera plus 
en France qu'un délégué errant, 
quelques consuls moribonds, et un 
drapeau honteux. 

Tout cela, par suite de l'erreur 
obstinée de Bevin, qui produit l'ef­
fet d'être une île dans une autre 
île, ne sera pas encore suffisant 
pour lui faire changer sa politi­
que de wait and see, attendre 
pour voir, qu'il est en train de fai­
re. Mais dans Londres même des 
impatiences se manifestent et font 
du bruit. 

Le grand journaliste Harola 
Brenner, dans l'émission espagno­
le, a lancé ­une double offensive : 
une contre Franco, une autre con­
tre Bevin. 

« Franco ne doit pas oublier — 
il a dit — qu'en 1823, devant les 
menaces de la Sainte­Alliance, 
Alcalá Galiana s'est dressé et a 
défié l'Europe et que peu de temps 
après les troupes d'Angoulême in­
tervenaient en Espagne. A pré­
sent, et à plus forte raison, car 

c'est de la liberté qu'il s'agit, se 
précédent interventionniste peut se 
reproduire quoique sous une autre 
forme. » 

Les paroles d'avertissement 
adressées à Franco furent adres 
sées aussi à Bevin sur le même 
ton comminatoire : « \Le Premier 
anglais désiste — {insista Bren­
ner —, mais en Angleterre il *y a 
une opinion publique; il y a une 
presse; il y a le iparti travailliste, 
qui sont partisans de la rupture 
avec Franco, et Bevin ne pourra 
pas s'opposer à cette sorte de suf­
frage universel. » 

On commence donc à faire ap­
pel ouvertement à l'Angleterre. La 
défaite électorale de Churchill est 
due, en partie, à ce qu'il soute­
nait Franco. La résistance de Be­
vin peut être le commencement 
d'heures difficiles. Nous ne vou­
vous pas nous mêler de l'affaire de 
Grèce, mais, là, Bevin a eu déjà 
à se défendre d'une accusation 
sur ce point. Le cas de l'Espagne 

Vilain bilan 

M. TRUMAN 

veut intensifier 

l'aide américaine 

à VEurope 

Washington, T février. — Le pré­
sident Truman a donné ordre au 
gouvernement de prendre des mesu­
res destinées à éviter le gaspilla, 
ge des céréales afin de pouvoir 
intensifier l'aide américaine aux 
pays européens menacés de famine. 

Les principales mesures envisa­
gées sont l'exportation, d'ici le 30 
juin, de 46.203.000 boisseaux de 
blé, d'orge et de houblon qui au­
raient été normalement Utilisés aux 
Etats.Unis à la fabrication d'al­
cool, l'exportation de 375.000 ton­
nes de matières grasses et d'envi­
ron 728.000 tonnes de viande. 

peut venir sur le tapis après celui 
de la Grèce. Nous ­ne croyons pas 
que le parti travailliste et le peu­
ple anglais veuillent s'associer à 
cette politique. 

Des rigodons monarchistes 

. Nous avons déjà le prétendant 
a Lisbonne. Des autos blasonnées 
et des avions accourent déjà à 
Estoril. On entend déjà de vieux 
noms de spectres aristocratiques 
dans une cour de circonstances. 

Ils sont tous nobles pour l'ins­
tant, ceux qui entourent Don Juan. 
Celui­ci occupe la maison du mar­
quis de Pelayo. Il reçoit la visite 
du duc d'Albe; le duc de Maura 
fait l'office d'introducteur d'am­
bassadeurs. Même le général Kin­
delan veut voir le Tage. Mais au­
cun mouvement de parti ou d'une 
classe sociale ne s'est produit pour 
visiter, jeter, cajoler et révérer 
un roi désiré, qui abandonne son 
exil habituel et qui peut dire en­
fin : « Laisses mes fidèles venir à 
moi. » Pour le moment. Don Juan 
n'est qu'un simple touriste. 

De tout ce voyage bourbonique, 
il n'y a qu'un seul détail intéres­
sant­ Un personnage de la suite de 
Don Juan a dit que si Franco ne 
s'en va pas de lui­même, le pré' 
tendant publiera un document qui 
déconsidérera son auteur, Franco, 
devant le monde entier. 

Don Juan a lancé déjà son pre­
mier conte portugais annonçant 
un document atomique. Si se do­
cument existe et s'il ne le publie 
pas, il se fait le complice de Fran­
co, car si Franco lui cède le com­
mandement (mais il ne lui cédera 
pas). Don Juan gardera pour lui 
ce qui pouvait être une preuve du 
déshonneur ou de grande fausseté 
du dictateur. 

Nous n'hésiterions pas à publier 
ce document, et nous le ferions 
pour prouver que nous avons rai­
son de demander le bannissement 
du tyran sanglant. 

Si Don Juan ne le publie pas, 
c'est qu'il fait un chantage politi­
que ou qu'il a pour Franco la 
même affection que lorsqu'il lui 
offrait son épée. 

OUS avons vu ce qu'il y a au bout de nos sept années maigres: 
une renaissance ccmp'iète. Par contre, qu'y a­t­il au bout des 
sept années de dictature franquiste? Cervantes disait : « Qu'il 

y a d'as familles qui naissent en pointe et d'autres qui finissent 
en pointe. » Tandis que nous nous sommes agrandis, léoupé­

rès, refaits, Franco finit en pointe. Au bout des sept années grasses vé­
cues ¡par ce Pyrrus espagnol, il n'y a rien qu'un tas de ruines, des 
millions de monts, une famine que rien ne peut surmonter à côté d'une 
abondance scandaleuse réservée à ceux qui peuvent payer des prix 
astronomiques; aux miliionnaires d'hier et, à ces six mille cinq cents 
nouveaux millionnaires, qui se sont enrichis d'après la formule cynique 
da M. Carceller. Ils rêvaient d'un empire, et la « Stampa » de Rom.; 
publiait les défaites républicaines comme des victoires italiennes. 
Msux : on vendait en Espagne de Ihuile espagnole achetée à l'Italie, 
qui la mettait en boîtes de fer blanc avec cette inscription : « De nos 
possessions en Espagne. » Ils voulaient iaire un empire, ils n'ont réussi 
à faire que le contraire : une Espagne colonisée d'abord par les Italiens 
et les Allemands; ensuite, quand le Caudillo a préféré changer de che­
mise que de chaise, pair les Américains et les Anglais. Ils voulaient faire 
une Espagne « une », c'est­à­dire unie, et ils n'ont réussi à faire qu'une 
Espagne divisée par la haine, avec des castes plus marquées qu'aupara­
vanit. Ils ont voulu faire une Espagne grande, et ils n'ont réussi à faire 
qu'une Espagne méprisée, qui ne peut même pas s'asseoir aux côtés 
des autres nations du monde. Es ont voulu faire une Espagne libre, et 
jamais notre malheureux pays n'a été aussi esclave, aussi vendu, ni 
ajissi peu libre. N'importe où ils regardent, ils ne trouvent qu'un 
projet râté. Tout le monde méprise le régime, 'même le Prétendant, et 
s'il y a eu un Carîton Hayes capable d'écrire « Mission de guerre en 'demandé^no'tàmment" d'ënvisager'fa" 
Espagne », le livre posthume du franquisme peut­on dire, il y a par­ I vorablement les demandes françaises 
tout des centaines de Iredell, l'auteur anglais de « Franco vaillant ' pour l'internationalisation de la 
chevalier chrétien », qui ont enfin reconnu leur erreur, et qui prêchent ,Rulhr et de la Rhénanie, 

miantenant pour la justice, c'est­à­dire, pour la cause de la République 
assassinée. « Cest la faute à la presse des gauches », criait le Caudillo, 
comme s'il était victime du Escbarisme. Mais « The Economist » n'est 
pas de gauche, ni le « Dail Mail », ni le « The New­York Tribune », 
ni « La Gazette de Lausanne »... Toute la presse du monde, sauf, bien 
entendu, les « The TaibCet » de partout, n'est pas encore de notre 
côté; mais dans sa totalité, sauf naturellement la vaticaniste, elle 
est contre le régime Franco. Il peut écouter n'importe quel poste de 
T. S. F. il n'entendra qu'une damnation d!e son régime, dans n'importe 
quelle langue... n pe«£ regarder autour de lui, il ne verra que les 
traces de son crime effrayant. 

Dans les premiers mois de mon exil, quand je pensais à notre dé­
faite et au terrible drame de l'Espagne, je me disais : « Si, au moins, 
de ces ruines il pouvait naître une Espagne progressive, instruite, satis­
faite, libre... je tiendrais mon sacrifice — et celui de mes camarades — 
pour bon et j'avouerais que je me suis trompé en croyant non pas à la 
République (parce que je suis né républicain comme on naît blond ou 
brun), mais aux hommes de la République... » Je ne serais jamais re­
venu en Espagne parce que suis Espagnol ei parce que comme tel, il 
me reste quelque chose de ce vieux sentiment de l'honneur, de ce 
traditionnel orgueil espagnol qui veut qu'on préfère l'honneur aux 
bâtiments qui lutte pour le principe et non pas pour le fait. Je ne me 
serais jamais avoué vaincu, mais j'aurais reconnu en moi­même mon 
erreur, et je me serais dit : « Si c'est pour le bien­être de ma patrie 
tant mieux pour elle, tant pis pour moi!... » Mais au bout de sept an­
nées, dans les villes d'Espagne, il y a encore des ruines des bombarde­
ments italo­afjlemands; dans les cœurs espagnols, il y a le vide creusé 
par Franco; dans les estomacs espagnols, il y a toujours la famine se­
mée par Franco... L'Espagne est uni désert moral et matériel. On se de­
mande, avec effroi, s'il valait îa peine de faire un si énorme ma&sacïe 
et une si incomparable ruine pour en arriver, au bout de sept années, à 
la concluson qu'il faut tout refaire, tout rebâtir et tout recommencer... 

Le solde de ce bilan des sept années peut se résumer : demain di­
manche, dans un café de Toulouse, publiquement, les Républicains es­
pagnols nous nous rassemblerons pour maintenir vivace le souvenir 
de la Première République. Le drapeau républicain nous présidera. 
Dans la même ville rose die Toulouse, au Grand­Rond, le consulat fran­
quiste n'ose pas, même dans les plus remarquables fastes du régime 
mort­vivant, hisser le drapeau jaune et rouge : jaune comme la mi­
sère qui règne en Espagne, et rouge du sang versé. 

M. Byrnes reçoit M. Bonnet 

Washington, " février. — M. Hen­
ri Bonmet, ambassadeur de France 
à Washington, a eu, hier, un entre­
tien avec M. Bymes auquel il a 

Interrogé par des journalistes, à 
l'issue de sa visite, sur la question 
espagnole, M. Bonnet a déclaré que 
les pourparlers anglo­franoo­améri­
cains se poursuivraient maintenant 
par la voie diplomatique normale 

Il en restera environ 80.000... 

FRANCO 

se sépare 

de quelques Allemands 

A. FERNANDEZ ESCOBES. 

Hendaye —r En raison de l'ar­
rivée, hier matin, à la frontière 
française, de sujets allemands ex­
pulsés d'Espagne, des dispositions 
spéciales avaient été prises à Hen. 
daye, où uin Important service 
d'ordre avait été mis en place, no. 
tamment aux abords de la gare 
internationale. 

Un premier train venant d'Es­
pagne est entré en gare à 6 h. 5 
amenant un premier contingent 
de ressortissants allemands qui 
descendirent sous la surveillance 
commune des gardes espagnols et 
français. 

Un petit nombre d'expulsés por­
tait l'uniforme de la Wehrmactot. 

Ces Allemands, au nombre de 
treize cents, Bont conduits dans la 
zone d'occupation américaine. 

F. S. M. ET O. N. U. 
Ces initiales barbares désignent «Jeux organisations égaleme;i 

universelles, mais de composition et de personnel bien différents. 
Toutes deux sent plus ou moins les héritières d'un grand passé : la 
première, la Fédération Syndicale Mondiale, a succédé à la Fédéra, 
tion Syndicale Internationale, qui avait déjà été associée à l'activité 
«­.u Bureau International du Travail. La seconde, née de la Conférence 
de San­Francisco, est une reproduction élargie de la défunte Société 
des Nations : les colosses de l'heure, Etats­Unis et Russie ïovlétique, 
dont l absence se fit si durement sentir lors des débats génevois, font 

nü„ directoire des Cinq Grands, chargés d'assurer en perma­
nence la tranquillité du monde. Progrès capital, une force internatio. 
naie sera chargée de mettre à la raison les fauteurs de troubles ou 
même simplement tout peuple qui attenterait par sa conduite aux 
droits imprescriptibles de l 'humanité. 
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­ peut y faire aPPel? Il y a moins loin d'un 
ajusteur de Détroit à un ajusteur de Billancourt, de Londres ou de 
Leningrad, même quand ils ne comprennent pas leur mutuel langage 
qu entre un diplomate américain, français, anglais ou russe, même 
lorsqu ils sont polyglottes et réussissent à communiquer entre eux 
Formation spirituelle, souvenirs historiques, traditions, culte des pré­
séances, tout, malgré qu'ils en aient, oppose entre eux les profession­
nels de la carrière. 

L'intervention de la F. S­ M. serait donc souhaitable dans les dis 
eussions parfois épineuses des grands conseils internationaux Pour­
quoi a­t­elle été écartée? Les politiques craindraient­ils de perdre un 
privilège qui leur appartient, — du moins ils le croient — deou ;s 
l'origine des temps? 

On connaît le développement de l'affaire. Le 15 Janvier, M. Kous 
netzov, pressent du Conseil central des syndicats russes, présente 
brusquement aux délégués de l'O. N. U. une requête tendant à ce que 
la F. S. M. soit représentée à l'Assemblée générale, à titre consultatif. 
Demande logique, qui eût dû être acceptée d'office, mais qui provoque 
quelque gêne, parce que les syndicats russes passent auprès de la plu­
part des délégations pour être inféodés au gouvernement des Soviets. 
Les syndicats, en effet, dans tous les pays, sont t'es organismes de 
combat, dont l'unique mission est de mener Jusqu'à la victoire isne 
implacable lutte de classe. Mais, en Russie, les classes n'existent 
plus; le capitalisme a disparu avec la bourgeoisie qui en était l'éma­
nation et en détenait les privilèges. Ne pouvait­on craindre que Pin» 
n\»:uction de la F. S. M. à l'O­ N. U. servit simplement à renforcer 
au sein de l'Assemblée la position de l'U.R.S.S.? Sur les 65 millions de 
travailleurs représentés dans le sein de l'organisation, les Soviétiques 
forment un bloc agissant et discipliné de 30 millions d'adhérents. Ne 
rlsquaient.ils pas de peser d'un poids bien lourd dans les négocia­
tions à venir? 

Le représentant de la France, M. Paul Boncour — car la Francs 
n'a rien à craindre de la présence de la F.S.M. parmi les délégués des 
Nations Unies — soutint chaleureusement l'initiative russe : « Il n'y 
a pas de comparaison possible, s'écriait­il à la tribune de l'Assemblée, 
entre cette Fédération et toute autre organisation au monde. » Et 
comme certains, avec une malice un peu trop grosse, avaient émis la 
crainte que cette admission d 'une fédération ouvrière ne créât un 
fâcheux précédent en faveur d'autres organismes moins bien Inten­
tionnés, il poursuivait : « Il n'y a aucun danger que des demandes 
similaires nous soient présentés », et concluait en affirmant que l 'O. 
N. U. avait besoin de la F. S­ M. pour atteindre ses objectifs, M. Ma­
nouilski, délégué de l'Ukraine, intervenait à son tour et faisait remar­
quer que si Jamais des sanctions étaient prises, ce seraient les ouvriers 
qui devraient traduire en actes les décisions de l'Assemblée. 

On n'osa pas répliquer ouvertement à une argumentation aussi 
solide. On décida «l'élire une sous.commission pour étudier le pro­
blème et faire des propositions concrètes : furent élus tSM. Paul 
Boncour pour la France, Fraser pour la Nouvelle­Zélande, Noël Baker 
pour la Grande­Bretagne, Manouilski pour l'Ukraine, le Dr Mao 
Eachen pour l'Uruguay et Spaak, président de l'Assemblée, pour la 
Belgique. Le même jour, M. Louis Saillant, secrétaire général de la 
F. S. M., se rendait à Londres en avion pour plaider la cause de 
l'admission. Le lendemain, on annonçait qu'il allait être reçu par la 
sous.commission, en même temps que MM. Jouhaux, sir Walter Ci­
trino et Kousnetzov. Il s'agissait de déterminer si la F. S. M. pouvait 
être admise à collaborer à l'O. ¡N. U. et sous quelle forme. Les négo­
ciations traînèrent un peu. Les « incidents » d'Azerbaïdjan et de 
Grèce les avaient rejetées au second plan. On apprenait néanmoins 
que, d'emblée, M. Fraser, délégué de la Nouvelle­Zélande, s'était 
montré réticent; bientôt M. Noël Baker, délégué de la Grande­Breta­
gne, imitait son attitude. Le conflit anglo­russe se poursuivait sur 
un nouveau plan­ Les Britanniques, craignant que la F.S.M. n'aug­

mentât l'influence de leurs rivaux, ont fini par opposer à son 
admission, le 5 février, un veto formel. 

" Tel est l'état présent de la question. Il ne faut pas néanmoins 
désespérer de la sagesse des hommes. Tôt ou tard, les forces organi­
sées du travail devront trouver place autour des tapis verts où se 
règle le sort du monde. Il est Juste que ceux qui font les frais de 
toutes les guerres aient voix au chapitre, surtout quand ils savent 
qu'eux seuls ont les moyens d'en empêcher la déclaration, en se con­
tentant de se croiser les bras. Les diplomates de San.Francisco, déjà, 
n'avaient pas voulu les entendre. Ceux de Londres leur ferment n 
porte au nez. Il n'importe, car c'est à eux qu'appartient I avenir. 

Pierre ORSINI. 

L'ESPAGNE, 
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lieu de notre 

tragédie ­

1, -, L'ESPAGNE RÉPUBLICAINE 

Eurecux : 10, rue du Languedoc 

DIRECTES H 
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1. Pour la première fois depuis 
1919, les New­Yorkais assistent en 
foule au défilé des troupes améri­
caines sous le « Washington 
Arch ». Sa fameuse 82e division 
de troupes aéroportées succède à 
l infanterie. — 2. Façade avec vue 
sur les jardins du Palais du 
Luxembourg, où il a été décidé que 
se tiendrait, au mois de mai pro­
chain, la Conférence de la Paix. 
— 3 M. José Guiral. chef du gou­
vernement républicain espagnol, 
qui vient d'arriver à paris, avec 
l'autorisation du gouvernement de 
M. le président Gouin. — 4. Echan­
ge au guichet de I' « American 
Express » qui vient en aide aux 
¿pouses françaises de soldats amé­
ricains, on convertissant leurs 
économies en « traveler check ». 

N:\v­York Times Photos 

L
'ESPAGNE est pour nous capitale, car elle est ce «ui dé­

passe et embrasse la tragédie de notre pays. C est en Espa­
Éne que celle­ci a commencé et c'est en Espagne quelle 
finira. L'Espagne en est la première cause et la fin extrême, 
cest sur le front de Madrid que notre ennemi, ennemi, 

a commencé de viser et d'atteindre la France, et cest à l occasion 
de l ! Espagne qu'ont éclaté nos plus violents déchirements ciwds. 
La campagne de démoralisation et de corruption des nazis français 

£ est déchaînée à propos de l'Espagne et nous avons eu alors la 
révélation de ce gang hideux de ministres, d hommes de main «t 
de femmes du monde : d'écrivains, de maquereaux, de financiers, 
ci industriels qui devait prendre en main les destinées de notre 
cavs et v établir l'ordre. C'est à Madrid que Pétain est allé, auprès 
de son maître Franco, prendre des leçons d'imposture et de trahi­
son C'est 6ur les soldats espagnols, héros du premier chant de 
i actuelle épopée, que notre bourgeoisie nazifiée et ses sbires ee sont 
fait la main avant de passer aux patriotes français. On ne saurait 
oublier qu'être un « Espagnol rouge » ou un partisant des « Espa­
gnols rouges » a constitué l'injure, la marque infamante auxquelles 
a succédé le crime d'être communiste, gaulliste, résistan , juif, dé­
mocrate, maquisard, terroriste et Français. Enfin, le peuple espa­
gnol doit nous être cher parce qu'aux autres peuples, dont le nôtre, 
oui. depuis ont été opprimés, ont combattu et se sont libérés ou 
sont en voie de libération, Il a donné le premier exemple, et quel 
exemple! Dans cette Implacable lutte de trois ans, il a fait éclater 
son génie, toute sa passion, toute sa lumière, il a rappelé au monde 
la signification souveraine de sa civilisation et de son histoire qui, 
toutes deux, sont à l'honneur de l'homme et ne tendent qu'à l'exal­

tation de la dignité humaine. 

Jean CASSOU, 

La France prendrait l'initiative 

de la rupture avec le gouvernement de FRANCO 

P
Aliis, 7 lévrier. _ On apprend de source autorisée que le couver 
nenien français se préparerait à f'Mnpre W» relations dli>loma.ti 
ques avec l'Espagne franquiste. "i»>ionuu 

C'est après de vains essais pt>ur essayer d'assoei«r |-\„-i« 
s Ktats-Unls a. son geste, que la France se résoun. iinalemem" 

l'Initiative de cette mesure qui serait effective d'Ici quclquel' 
terre et les 
à prendre 
jours. 
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Un Quart d'heure 

avec... JE4W CAWIPIlA 
ami personnel de Cervantes 

E ne le connaissais pas. Quand 
11 est venu m'ouvrir la porte, 

enveloppé dans sa robe de 
chambre rouge grenat. U m'a 

donné l'impression d'un sportman 
en retraite. 

En réalité, 11 l'est bien, mais 
pratiquant un aport bien plus dif-
ficile que celui qui concerne des 
muscles. C'est un sportsman de la 
langue espagnole. 11 y a très peu 
de gens en France qui connaissent 
comme lui notre langue et notre 
littérature. Il y en a beaucoi^p en 
Espagne qui ne nous connaissent 
pas si intimement. 

C'est un ami presque personnel 
de Cervantes, de lope de Vega. 
C'était un ami très cher de Garcia 
Lorex. A présent, c 'est l 'ami de 
tous les Espagnols. Et lorsque Je 
dis tous, lui, niés lecteurs et moi 
nous savons quels sont ces « tous »! 

En l 'écoutant inciter les vers 
d'une « découverte » qu'il vient de 
faire dans un jeune poète guaté­
maliens, Vict ;ir Villagran, j'ai ét* 
jaloux de sa diction, de la force 
avec laquelle il pénètre les plus se­
crets mystères de notre langue; j'ai 
été jaloux de la clarté de ses in­
tei­prétations et de ses explications. 
En l'écoutant, on comprend que... 

Un professeur 

On comprend que Jean Camp, 
professeur avant tout, s'enorgueil­
lisse en racontant certaines anec­
dotes relatives à son professorat. 

« Dans mon cours de civilisation 
espagnole à l 'Ecole d'études poli­
tiques — où les études sont très 
chères et les élèves très riches — 
il n'y avait, en 1936, qu'un anti­
franquiste. C'était moi. En 1939, 
les avis étaient partagés. A pré­
sent, il n 'y a pas «n seul fran­
quiste. Pas même en secret. 

» Cette nouvelle mentalité, qui 
est en train de se former, à, l 'égard 
de l 'Espagne parmi les diploma­
tes, nous en sommes redevables en 
partie à Jean Camp... et en partie 

aussi à Franco, 11 faut bien 1 B re-
connaître. » 

Un résistant 

.Nous parlons de l'Espagne. En 
réalité, c'est le Journaliste qui par-
le. Lorsque je lui raconte l'abru-
tissement systématique de la jeu-
nesse espagnole que la Phalange 
poursuit et la difficulté qu'il y aura 
pour la fortir de ce marasme, les 
yeux de Jean Camp se mouillent 

Et derrière ses épaisses lunettes, 
il dit : 

« En France, ça n'a pas été la 
même chose. Notre jeunesse s'est 
comportée magnifiquement. » 

Au lycée Henri IV — où Jean 
Camp est professeur — pendant 
l'occupation, les élèves et leur pro­
fesseur ca­ganisèrent un réseau du 
service d'évasion. 

Des centaines d'aviateurs alliés, 
des patriotes français en danger, 

des soldats qui allaient rejoindre 
les forces libres, doivent leur vie. 
leur liberté et la possibilité de con­
tinuer la lutte, aux élèves de Jean 
Camp. 

n n'y eut pas une seule défec­
tion parmi ces jeunes gens. Les 
pertes furent relativement mini­
mes, bien qu'il y en eut trop à dé­
plorer. Les élèves du cours supé-
rieur, d'ailleurs, abandonnèrent 
tout à fait leurs études et se vouè­
rent corps et àme au passage des 
résistants en Espagne. 

« De l'autre côté des Pyrénées, 
c'étaient des Espagnols de la ré­
sistance contre Franco qui accueil­
laient ces hommes et les déro­
baient à la vigilance de U Gestapo 
franquiste. 

» C'est pour cela que, même s 'il 
n'y avait pas d'autre raison, tous 
mes élèves savent que Franco ne 
peut pas rester en place. » 

Ambassadeur 

de deux pays 

« Les dirigeants de la politique 
européenne le savent aussi. L'affai­
re d'Espagne subit un arrêt, mais 
elle s'achemine vers sa solution. Et 
Sorsque je dis solution, je veux dire 
la seule qui en soit vraiment une : 
la République. > 

Jean Camp va partir pour le 
Mexique en grégé culturel à l'am­
bassad efrançaise et comme direc­
teur de l'Institut français : 

« Mais j'ai déjà dit aux gens du 
Quai d'Orsay que j'aime vraiment 
l'Espagne et qu'au Mexique je ne 
ferai pas une politique culturelle 
neutre. J'ai de très chers amis par­
mi les émigrés au Mexique. C'est 
avec eux que j'aurai des rela­
tions, c'est en leur compagnie qu'on 
me verra. En face du cas terrible 
de l'Espagne, neutralité équivau­
drait à lâcheté... Au Quai­d'Orsay 
on a bien voulu me répendre qu'on 
supposait bien tout cela. » 

Des livres des faits 
Ceux qui l'ont nommé à ce poste le 

connaisent bien. Ils le connaissent 
d'abord par ses livres. Par sa « Vie 
et mort de Sancho Pança ». dont 
la lecture est une suite d'admira-
tions; par son « Jep le Catalan >, 
par son « Retour du Cld ». 

Les spécialistes apprécient ses 
études sur Gueveto, du Pereda, 
sur Lorca. Tout le me «de connaît 
ses traductions de « Fuente Ove­
juna » et « Nuestra Natacha », en 
collaboration avec Jean Cassou, de 
poèmes de Garcia Lorca, de Valle 
Judian. Présentement, il prépare 
une traduction de « Peribanez », 
de Lope de Voga. 

Il est bien connu aussi dans l'Es­
pagne de Franco. On y a interdit 
la vente de ses œuvres et parti­
culièrement de son « Tremendal », 
un roman qui se déroule au Mexi­
que et aux Cigarrales de T;<lède. 

Au Mexique, on le connaît enco-
re. Et dans toute l'Amérique es­
pagndie. N'est­ce pas lui qui fut 
le fondateur de l'Institut des étu­
des ibero­americaines, avec don Ra­
phaël Altamlra et avec Cretnades? 
Ne se propose­t­il pas de le réorga­
niser à nouveau? 

Sur sa tafbile, couverte de pa­
piers, s'entaissent des lettres venant 
d'Amérique, dont les signatures fe­
raient le bonheur d'un collection­
neur d'autographes. D'autres ve­
nues d'Espagne, dont les signatures 
feraient le bonheur des gestapistes 
de Madrid. 

Non la silhouette de Jean Camp 
ne trompe pas. C'est un vrai sport­
man, s'adonnant à un spcit bien 
plus difficile que celui qu'on prati­
que sur les pistes et dans les 
stades. 

Jean Camp est notre ami d'à pré­
sent comme il l'a été inébranlable­
ment aux temps où il était dange­
reux de l'être. 

Bon voyage alors, Jean Camp, et 
prompt retour ... via Barcelone. 

V. ALBA. 
Paris, janvier 1946. 

MM ANNIVERSAIRE VIDE 

UNAMUNO fut Y inventeur 
du fameux slogan de « La civilisation occidentale chrétienne 

ES anniversaires 
de la mort de Mi­
guel de Unamuno 
se succèdent sans 
que nous n'ayons 
jamais vu la moin­
dre évocation de 
son souvenir, ni 
ici, ni en Espagne. 

Républicains et phalangistes, par­
lent toujours de lui avec réticence, 
car, il Jaut bien le dire, Unamuno 
n'eût loi en personne, et ne crut 
en personne d'autre qu'à lui­même, 
non pas par égoïsme pratique mais 
parce que son individualité exacer­
bée et vaniteuse ne tolérait pas 
d'immixtions. Ce n'était pas un ra­
tionnaliste, mais un sensitif que 
Julien Benda aurait classe comme 
byzantin, parce qu'il ne possédait 
vas un intellectualisme systémati­
que, mais agissant toujours sous 
l'impulsion de sa sensibilité irritée 
et analytique. Il doutait, non pas 
à la façon d'un Descartes trouvant 
dans le doute un instrument de 
vérification, mais pour creuser son 
« soi » en s'infligeant un tourment 
et en se méfiant de tout. 

L'intelligence que n'encadre pas 
une doctrine ou qui ne la cherche 
pas, est dissolvante, et celle de 
Unamuno l'était. A cela doivent 
être ajoutées les inévitables fai­
blesses humaines, qui abondaient 
en lui. Nous parviendrons alors a 
comprendre le « cas Unamuno ». 
Le besoin de se singulariser fut 
une de ses faiblesses, car on ne 
porte pas impunément un gilet et 
un chapeau « personnels », diffé­
rents de ceux du commun des mor­
tels. Lorsqu'il fit sa campagne con­
'e Alphonse XIII, il était mû par 
­honnêtes indignations, mais dès 
'l'Alphonse XIII lui fit un petit 

signe, il accourut à son palais. Le 
gilet et le chapeau « personnels » 
eurent la prépondérance sur ces in­
dignations. Les indignations d' Una­
muno furent ainsi calmées, au 
moins momentanément, place 
d'Orient. Pendant la dictature il 
se rebella contre Primo de Rivera, 
et peut­être jamais autant qu'alors 
son coeur ne battit plus joyeuse­
ment sous son gilet de pasteur pro­
testant. Il souffrait en son âme, il 
souffrait pour l'Espagne, il souf­
frait de tout, mais lui, Don Miguel 
de Unamuno, après son enlève­
ment de Fuerte Ventura, était le 
centre de la curiosité de l'Espagne 
et du monde, et cela lui suffisait. 

En 1930, lorsqu'il rentra en Espa­
gne, à son retour d'exil, il com­
mença par dire •■ 

— A présent, nous dirons à Don 
Alfonso... 

— A Don Alfonso — interrompit 
Prieto — nous n'avons qu'à lui dire 
de s'en aller. Ne voyez­vous pas, 
Don Miguel, que nous cheminons 
vers la République? 

Don Miguel ne voyait rien, ne 
voulait que le retour et ses avan­
tages. Prieto, alors assujetti à un 
programme, à une doctrine, était, 
en ces moments, supérieur intellec­
tuellement, d'une intelligence poli­
tique supérieure à Unamuno. Ce 
que Prieto prophétisa était si fort, 
les réalités républicaines étaient si 
évidentes, qu' Unamuno se rallia 

aux républicains comme s'y ralliè­
rent Ortega y Gasset, Ferez de 
Ayalà, Marañan et aussi Azorin, 
croyant qu'ils pourraient exercer 
une tutelle sur la République. Com­
me une telle tutelle ne pouvait se 
produire étant donné que la phi; 
losophie, la littérature et l'endocri­
nologie s'égareraient parmi les ar­
ticles d'une Constitution ne pou­
vant se concréter en une réjorme 
agraire, pas plus qu'en un règle­
ment de l'ordre public, ils com­
mencèrent à grogner et à appliquer 
à la République des qualificatifs 
péjoratifs. Unamuno, aussi. Prési­
dent du conseil de pédagogie et 
Grand'Croix de l'Ordre de la Ré­
publique, il dit que « lorsque Azaña 
parle ou écrit, on sent l'intelli­
gence ». Mais Azaña était tenu par 
les intellectuels comme un con­
frère littérairement inférieur, et 
lorsqu'il parvint à la direction du 
gouvernement ils ne le lui pardon­
nèrent pas. Tous auraient voulu 
être à la place d'Azaña, mais 
Azaña était le politique, tandis 
qu'eux restaient philosophes, poètes, 
romanciers et endocrinologues. 

Le 19 juillet 1936, Unamuno, de 
retour dans sa ville de Saïaman 
que n'était déjà plus rien, ni dé­
puté, ni président du conseil de 
pédagogie, pas même recteur de 
l'Université de Salamanque, tandis 
qu'Azaña était chef de l'Etat. Je 
ne veux pas dire qu'en Unamuno 
agit exclusivement le dépit et len­
vie inavouée, mais il avait suffv 
samment d'intelligence pour trans­
former son complexe rancunier en 
attitude spirituelle, même en se 
trompant soi­même, car ce qui 
commence par un sentiment per­
sonnel évolue, par cristallisation, 
vers une théorie que l'on croit hon­
nête et objective. Cela se produit 
fréquemment chez les politiciens et 
dans leur entourage, et cela dut se 
produire en Unamuno, pour qu'il 
ait pu se joindre au soulèvement 
militaire, sachant comme il le sa­
vait, et comme il l'avait écrit, qu en 
Espagne le militaire et le cure 
amenaient avec eux, fatalement, la 
dictature et l'inquisition. 

Unamuno adhéra pleinement a 
la Junte de Burgos, qui le réinté­
gra dans ses fonctions de recteur 
de l'Université de Salamanque. Le 
12 octobre 1936, au cours d'une soi­
rée commémorative en l'honneur 
de Christophe Colomb, il prononça 
ces paroles : « Vous pourrez vain­
cre, mais ne convaincrez pas ». Il 
dit cela après avoir dénoncé le 
commencement de la terreur et de 
la tyrannie, puisque la Phalange 
imposait un parti sous un chef mi­
litaire au lieu de l'union de tous 
les partis. Unamuno fut destitué. 
Retiré chez lui, il rédigea un mani­
feste qui ne fut pas publié et qui 
lui aurait peut­être coûté la vie, 
si certain jour de décembre une 
embolie ne l'eût terrassé en le fai­
sant tomber sur le « brasero », ce 
« brasero », anachronique et fa­
milial, qui avec le gilet et le cha­
peau « personnels », arrêta en lui 
la croissance d'ailes européennes, 

Passant par Salamanque, Jérôme 
Tharaud vit Unamuno qui lui dit 
avoir lancé la phrase « civilisation 
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cours de conférences par un préhistorien esp ol 
Dans la salle d'histoire de l'art 

de l'Université de Toulouse, le pré­
historien espagnol M. Sanz­Marti­
nez, du Centre d'études historiques 
de Madrid, a donné la première 
conférence d'un cours de préhistoi­
re espagnole qui lui a étá solli­
cité par la Société préhistorique 
du Languedoc et dont le théine gé­
néral est celui de « Recherches 
dans l'art schématique espagnol ». 

Au cours de cette conférence, le 
professeur Sanz­Martinez s'est em­
ployé spécialement à présenter le 
plan qu'il développera pour arri­
ver à établir une chronologie de 
l'art schéma tioue, sans dissimuler 
les difficultés nécessitées par une 
telle tâche, non entreprise jus­
qu 'ici. 

Il a annoncé son intent'on de 
dégager l'homme de la période 
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néolithique des apports iropru­
dents des créateurs d 'hypothèses, 
des partisans des influences orien­
tales et même de ceux qui ont 
profité des données de l'e'hnogra 
phie, pour le rendre à la vie sim­
ple et de là, suivre 1: processus 
de son existence dans le diverses 
époques où l 'art schématique se 
manifeste, en appliquant ce qui 
sera profitable de tous ces maté­
riels, d'une manière plus ordon­
née. 

La deuxième conférence, qui au­
ra lieu le 23 février, sera sur « L<"S 
Signes arboriformes, autrement 
dit, hommes sapins ». 

CONFERENCIAS 

El Centro de Estudios «Toulou­
se-Barcelona » organiza las siguien-
tes conferencias : Para el domin­
go día 10 de febrero, a las diez de 
la mañana, en el Cine Olympia 
(rue Saint-Bernard). « La C.N.T. : 
su historia, sus t&cticas y sus fina-
lidades » por Federica Mont«eny. 

— El sábado dia 16 de febrero, 
en la sala del Centro (1. boulevard 
d'Arcole) : « Picasso y la crisis 
de la exactitud ». por «1 doctor 
Diego Ruiz. 

— El domingo día 17 de lebrero, 
a las diez de la mañana, en la 
Bolsa del trabajo (plaza de Salnt-
Sernln). : « La U.O.T. : su his-
toria » por Amaro del Rasai 

m* Impaimerl* ipicl&ie 4* 
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occidentale chrétienne », que 
Franco s'était appropriée. Que vou­
lait­il dire par « civilisation occi­
dentale chrétienne »? Quelle civi­
lisation? Quel occident? Quelle 
chrétienté? Unamuno, avait rcalisé 
le paradoxe de créer un lieu com­
mun. Et comment pouvait­il reven­
diquer ce credo, lui qui se pro­
clamait antieuropéen et abhorrait 
la technique — « que d'autres in­
ventent! » ­_ et ressentait le chris­
tianisme de Tolstoï et celui de 
Kierkegaard, mais pas le catholi­
cisme? Comment pouvait­il accep­
ter la théologie politique que la 
Phalange initiait à travers un mi­
litarisme théocratique, si ses anti­
podes étaient les officiers et les clé­
ricaux de Salamanque? Dans des 
vers, qui ne figurent dans aucune 
de ses œuvres publiées, Unamuno 
peignait cette savoureuse scène 
d'ecclésiastiques jouant au « tre­
sillo » dans leur bonne ville de Sa­
lamanque : 

En torno de una lampara (1) 
Que una mesa votiva toda dora 
Tres sacerdotes doblan sus cabezas 
Tonsuradas brillando las coronas. 
Parecen inclinarse en grave rito 
De incruento sacrificio, de BUS bo­

leas 
Raras palabras graves 
A veces brotan. 
Breves frases cortadas, 
Palabras misteriosas, 
Y sus manos ofician 
Con extraño misal de sueltas hojas 
De prunto uno su brazo 
Alza en gestl litúrgico y entona 
Cual de antífona grave una pala­

tbra 
Una palabra sola, 
Que es la suprema, 
La decisiva : ¡bola! 
« !Y de solo! » los diáconos a coro; 
Y uno con sorna : 
« ¡Solenne verbum hoc; in anno 

[solum 
— Fama de latinista el hombre 

[goza — 
Niquisdotiavit eros verbum solen­

[ne! » 
Y volviéndose al rito, en el se en­

t gol fan 
Los medianeros ante Dios, de espi­

[ritu 
Henchidos. « Ad maiorem Dei glo­

[riam 
Eccleslasque Romanae... » 
¡Ruede la bola! 

)) 

Un homme capable de dépeindre 
ces joueurs de cartes tonsurés, 
<t médiateurs devant Dieu », com­
ment pouvait­il approuver la croi­
sade des prêtres­sobdats et des sol­
dats­enfants de chœur? Comment 
pouvait­il supposer que des tables 

rff „ " i,
 esllJ° " ecclésiastiques et 

des salles de garde, pouvait naître 
«»La Cl^at'°n occidentale chré­
tienne »? C'est pour cela que, de­
vant les morts que charriait le 
RZZÏ­ ­3™. devant la Junte ae 
Burgos, identique a une junte m«( 
Ferdinand VI?, et les étranger\im­
posant leur loi de guerre, et les 
bérets rouges ressuscités, de ses en­
tradles, jaillit ce : « vous vaincrez, 
f a s ne convaincrez pas! » qui lui 

£,W??. le' car ^najnuno ne mou­
tfJas embolie, mais de tris­
tesse et de dégoût. Ce qui le tua 
c est sa destitution, la stupidité de­
venue pouvoir, l'envahissement de 

lâipa^ne et la Couleur d'avoir 
donne son adhésion momentanée 
a la barbarie des celtibères insu­

prit°
nneS CCntre le peuple et ïes­

Unamuno fut victime de son in­
dividualisme désorbité, non assu­
jetti aux normes d'une doctrine. 
Ses croyances politiques n'étaient 
pas vertébrées. Il se laissait aller 

,Àf,?­TOVlsê  Cavable de certaines 
rebellions, il n'était pas attiré par 
la cause du peuple et ne secondait 
pas son ascension au pouvoir. Il 
a été le dernier mystique laïque 
des lettres espagnoles, mais il ne 
suivit pas Térence et homme, 
grand homme même, bien des cho­
ses humaines lui restèrent étran­
gères. 

Malgré tout, Unamuno est des 
nôtres, malgré ses erreurs, malgré 
ses défaillances et ses claudications, 
parce que deux mois après le 
19 juillet, il a ressuscité de sa mort 
civile, pour mourir à nouveau haï 
des fascistes qu'il détestait du plus 
profond de son âme. 

Mario L'HOSPIED 

(<1) Le noble jeu du « tresillo » 
typiquement espagnol a un voca­
bulaire inadaptable au français. 
C'est pour cela que nous ne tra­
duisons pas l'épigrarame d'Una­
rauno afin de lui laisser toute sa 
fratoheur pittoresque. 

dbë^ariTespagnol 
SIECLE ID'«D1R 

L ES écoles, dont les tendan- que son « P< 
ces s 'étaient déjà dessi­
nées au siècle que nous 
venons d'examiner, se 
précisent clairement au 

début du dix­septième siècle, le 
Siècle d'Or. Valence, Sévllle, La 
Casttlle ont leurs maîtres respec­
tifs­ Dans l'école valencienne, ap­
paraissent deux grandes figures 
consacrées à la mystique religieu­
se : R&alta, qui voyage en Italie, 
y admire Raphaël et Piombo, re­
vient ayant subi leur influence, Im­
portant à Valence leur goût I*U 
clair­obscur. Ses meilleures peintu­
res sont, sans aucun doute, le 
« Saint­Françoisnd'Assise » où En 
saint est représenté sous le figure 
d'un ange jouant du luth; un Jé­
sus crucifié et un Saint­Bruno. 

La discipline de Ribalta, Ribera, 
nous apparaît doué d'une plus for­
te personnalité. En Italie, où il 
passa sa vie, on l'appelait « 151 Es­
pañoleta » à cause de son origine 
espagnole. Comme son maître Ri­
balta, il s'inspira de Raphaël et 
surtout du Corrège. U cultiva le 
Clair­obscur avec plus d'art et de 
perfection que son maître, avec 
une certaine tendance au ténébrii­
me, qui lui a été reprochée comme 
une exagération de la représenta­
tive manière du Corrège. Sa spé­
cialité mystique fut la description 
de martyres auxquels il donna un 
réalisme et une émotion surpre­
nants. Ses chefs­d'œuvre furent 
sous cet aspect, le martyre de 
Saint­Sébastien, et celui de Saint­
Barthélemy. Et ses peintures les 
plus fameuses sont : « L'Immacu­
lée­Conception », sur fond argenté, 
du couvent des Religieuses Augus­
tines de Salamanque, et la « Tri­
nité », du Prado. Le Louvre pos­
sède de Ribéra « L'Adoration des 
Bergers » et entre autres œuvres, 
il y a au Prado la « Sainte­Marie­
Madcleine », « Prométhée et le­
sión », tableau de supplice Impres­
sionnant. Ribéra était un grand 
naturaliste et cela ressort à la seu­
le vue de l'expression d'humanité 
des figures qu'il peignit. Ses mo­
dèles étaient des hommes et des 
femmes de son époque que !e maî­
tre choisissait parmi les gens du 
peuple. 

•Passons maintenant à l'école sé­
villane où le siècle débute avec les 
deux Herrera 'le père et le fils), et 
le professeur d'art Pacheco, maî­
tre et beau­père de Velazquez. Nous 
en avons déjà parlé dans la brève 
étude du siècle antérieur. 

Incorporé à l'école sévillane, bien 
qu'il soit originaire de Grenade, 
Alonso Cano est un artiste person­
nel, de grand talent. De lui nous 
devons citer au moins le fameux 
« Christ », conservé à l'Académie 
de Saint­Ferdinand­de­Madrid, sa 
« Vierge et l'Enfant » et « La Soli­
tude ». 

Dans ce bref résumé de l'histoi­
re de la peinture espagnole, un pa­
ragraphe à part revient à Zurba­
ran, le maître des moines en ex­
tase, des miracles et des saints, le 
maître qui mieux qu'aucun autre 
sut porter à la toile l'ardeur ascé­
tique des grands saints espagnols. 
Voyez son magnifique tableau : 
« Jésus apparaissant au Père Sal­
merón », et sa colossale « Apothéo­
se de Saint­Thomas­d'Aquin ». 
deux chefs­d'œuvre du Siècle 
d'Or. 

Un autre génie sévillan de l'épo­
que fut Valdes Leal, artiste très 
original, auteur d'admirables por­
traits comme celui de « Do Mignel 
de Manara », de l'hôpital de ia 
Charité de Séville. Valdes Leal a 
été très discuté et cela prouve son 
mérite, pour sa série de tableaux 
allégoriques intitulés « Hyerogh­
pbes des Derniers Moments », dans 
­lesquels figure son fameux « Fi­
nis Gloria Mundis », où l'auteur 
ironise tragiauement sur les vani­
tés terrestres. 

Et nous arrivons au maître in­
discutable de l'école sévillane : 
Murillo. C'est le peintre de la mys­
tique espagnole du dix­septième 
siècle, comme Zurbaran est le 
peintre de l'ascétisme. 

Mais osons dire que ce n'est pas 
l'asoect mystiaue de Murillo qui 
est 'le plus intéressant, car, s'il est 
bien certain que sa fameuse « Im­
maculée » du Louvre lui a donne 
une renommée universelle, il n'est 
pas moins certain que cette même 
renommée lui a porté tort en tant 
qu'artiste de valeur. Son « Imma­
culée », son « Saint­Jean et l'En­
fant Jésus » sont troo convention­
nels, ils manquent de passion et 
de vérité. Leur grâce et leur beau­
té font songer aux banales repro­
ductions lithurgiques d'images re­
ligieuses. 

Son « Divin Pasteur », et « L'An­
nonciation », du Prado, ont plus 
de valeur. Mais quelles merveilles 

•etlt Mendiant », du d autres compositions du style des plus qu'àJ 
« Enfant mangeant.» Buveurs » et de «Breda », aul . £«^*3°î* Louvre, son 

un melon » ou sa magnifique 
« Sainte Ellzabeth de Hongrie soi­
gnant les teigneuses »! Murillo 
est donc le peintre de la mystique 
espagnole du Siècle d'Or, mais 11 
serait plus juste de souligner son 
talent supérieur de peintre natura­
liste qui peut le placer au niveau 
des grands maîtres du monde. 

VELAZQUEZ 
Bien qu'il soit Sévillan de nais­

sance, nous disons que Velazquez 
(1593­16^0) 

auraient eu plus de talent et plus 
d'intérêt que l'album, parfait évi­
demment, des personnages de la 

cour. 
A 29 ans, avant son premier 

voyage en Italie, dans la pleine 
apogée de sa vocation naturaliste, 
Velazquez produit sa géniale com­
position « Les Buveurs », un des 
monuments les plus importants de 
la peinture universelle. Les types 
de ce tableau paraissent tirés des 
chapitres les plus typiques de la 
Dicaresciue espagnole. La mous^a­

ouvre firme et remplit che retnusréfi du plus ivre des 

Vfc'­AZQUEZ. — La reddition e'e Ersda. 

à lui seul l'école castillane du Siè­ personn^es et le sourire moqueur 
cle d'Or. En effet, Velazquez, :­­é 
à Séville, passe son enfance dans 
la cité de l'Alcazar et de Triana, 
y apprend le dessin dans les ate­
liers d'Herrera le Vieux, de Pa­
checo ensuite. Il paraît qu'Herre­
ra, qui n'était pas un mauvais ar­
tiste, était par contre un profes­
seur insupportable, d'un exécrable 
caractère, d'une nature aussi ex­
plosive que la poudre ou la dyna­
mite. Velazquez, jeune homme au 
tempérament calme, quitta Her­
rera et passa à l'Académie­Ecole 
(la première de son époque), qu'a­
vait fondée Pacheco. 

Quand il lui eut aporis les pre­
mières notions de dessin et de cou­
leur, ce nouveau maître de Velaz­
quez sa rendit compte tout de sui­
te du formidable tempérament ar­
tistique du jeune homme et peut­
être de sa propre incapacité ou 
Insuffisance de maître pour canali­
ser convenablement cette vocation. 

Ce fut donc Pacheco lui­mêne 
qui lui facilita son voyage à Ma­
drid, et qui l'aida, en le présentant 
à ses amis, pendant ses premières 
années de lutte. Disons aussi, 
qu'ayant marié sa fille Jeanne à 
son jeune élève, le vieux maître 
s'intéressa d'autant plus au triom­
phe de Velazquez. 

Le futur maître avait senti tout 
jeune une vicíente vocation natu­
raliste­ C'est pourquoi ses premiè­
res œuvres furent d'admira'oles na­
tures mortes, dans lesquelles l'ar­
tiste révéla son génie. « Le Por­
teur d'eau de Séville », « Une Vieil­
le faisant frire des œufs », appar­
tiennent à cette série, qui annonce 
le prochain avènement des « Bu­
veurs ». Mais sa notoriété, son suc­
cès de peintre lui furent assurés 
par le fameux portrait de « Don­
seca », qui a été perdu mais oue 
virent le comte­duc et Philippe IV, 
et qui les décida à appeler Velaz­
auez immédiatement à la cour. 
Comme peintre de portraits, il per­
fectionne encore son naturalisme, 
apportant à ses œuvres un réalis­
me, une vérité, une si grande som­
me de naturel que sa renommée 
grandit toujours. ^ 

La première commande officiel­
le faite à Velazquez par la cour 
fut le portrait de Philippe IV; le 
jeune artiste réussit une œuvre_si 
parfaite que le monarque en fut 
enthousiasmé. Dès lors, Velazquez 
fut le peintre préféré du roi e, ~e 
sa cour. ,,. _ 

Portraits de princes, dinfan.s, 
è pied, à cheval, en costume de 
chasse de cour, de promenade, sa 
production est multiple. Velazquez 
se prodioue merveilleusement et 
porte à la toile toute la famille 
royale, sous tous les aspects. La 
postérité s'est plainte de cette ab­
torption totale de Velazquez au 
profit de la cour car, sans aucun 
doute, elle a privé l'art univers?: 

PARALL ÎQ choix d'un axe 

k ClïÀCUM SON Pi 
fait le fondement de 

France U
N malaise général pèse indiscutablement sur l'Espagne tranquile, 
qui sent déplus en plus approcher l'heure du règlement des comp- swlt ¡0 ¡ nt dans un élan de cette générosité qui fait le fonder 

tes, c'est-à-dire le quart d'heure de Rabelais, comme on dit fa- )eur race 'des quantités d Espagnols pour qui le combat de la 
mllièrement en Rrance. était leur propre combat. Sans distinction de partis °" ° ™™J»'

e
 '

is 

Elle présume d'ailleurs que ce compte sera pour elle débiteur Per. sont accourus de grand cœiv d'abord pour préparer, ensuite pour ab-
sonne ne s'y trompe, pas même Franco et son gouvernement, mieux surer ce qu ¡ s'appellera dans l'Histoire la « Libération » du monae, 
renseignés que quiconque sur l'ambiance amicale qui l'entoure dans tellement ils confondaient leur cause avec la notre. Les sangs ame_ 
le monde entier. ricain, anglais, belge et français se sont mêlés et, à prolusión, «nteie 

Le « beau-frcY-issime » du dictateur, Serrano Suner, dont le Dlus versés sur les champs de bataille du monde pour cette ultime detense 
beau titre a été celui de porte-parole de la formation extrémiste de la de la liberté individuelle et de la liberté des peuples, 
phalange, ce qui lui donne un droit incontestable at« responsabilités, De tels oombattants avaient, eux aussi, des convictions, fermes et 
après lui avoir donné droit aux plus grands honneurs et profits, s'est sincères tout autant que celles de Serrano Suner. Comme lut, Ils en-
serié un jour, au cours d'un conseil des ministres i « Nous devons, à tendent leur rester fidèles. , 
tout prix, prolonger l'axe Rome-Berlin jusqu'à Miadrid. » Les deux axes se sont livrés la bataille la plus gigantesque qui se 

Cette phrase que l'on aurait pu croye banale, a été, à n'en pas Soit jamars livrée iL'un gît lamentablement, l'autre a entrepris la tacne, 
douter longuement préméditée par son auteur. Sur la recommanda- immense sans doute mais combien humaine, de refaire un monde basé 
tion d'un certain Bolleau — qu'il connaît bien à oe qu'il dit — il l'avait sur « le plus bel idéal qui ait jamais sollicité les hommes, la paix », 
« vingt fois » iremise sur le « métier », pour la mieux « polir », dé- comme le disait Jean Jaurès, assassiné pour l'avoir trop ardemment 
sirant, envers et contre tous, qu'elle devienne une phrase célèbre. préconisé et voulu Celmi de ces deux axes qui a été brisé en mille pie-

C'étalt en fait une phrase historique cju'il voulait prononcer, sur ces ne peut plus être resoudé Pour si petit que soit le fragment qui 
un ton autoritaire qui n'admettait pas de réplique. Elle fut pli», beau- subsiste il doit être jeté au rancart au coin réservé à la veille ferrailla! 
coup plus ¡ elle fut une phrasc-programme. Serrano Suner. pourquoi donc lie disparaîtriez-vous pas comme ceux 

Il n'est peut-être pas inutile de souligner que l'effet qu'elle pro- dont vous vous faisiez un orgueil d'être, à défaut d autre chose, le 

dwisit fut fulgurant et que, dans l'enthousiasme, elle reçut l'appro- prolongement? mmina eux il vous faut dis-
bation unanime de tous ceux qui étaient réunis, pleins d'orgueil et Le moment est venu II faut payer. Comme eux M vous faut au 
d'ambition, autour du tapis vert sous la présidence du grand chef, le paraître, vo«s, votre chef et î"

1
?«^í-? hriïïî^^ou-

caudillo, pour parler comme on parlait en ce temps-là «ti II n'était pas votre magnifique suite, agrippés à vos basques par les bribes de pou 
interdit d'appeler dans leur langue, les choses et les gens par leur voir Que vous Jeur Jetiez comme appât,, ou par les privilèges que vous 

nom, le chat un chat et Franco un fripon. 
C'est dono d'un commun accord qu'il fut héroïquement entrepris 

leur avez maintenus. 
¡Les temps sont irrévocablement révolus de l'inique pouvoir ;.3r-

d'attêindre"ce" but, conséquence natureile et logique, du reste de l'aide sonnel, de tout temps .«wree dee Mi.mitto ^e 
précieuse apportée par Rome et Berlin am détrousseurs de la Repu- monde et dont la dernière, tellement elle fut cruene et sauvage, ne 

blique, qui, elle, suivait paisiblement le chemin que lui avait tracé tout P"t f^6..0»^8^ à aucune autre. sonneries triom. 
son peuple La loi du milieu, qui comprend en même temps que le se- La iberté des peuples est en ««arche. Dé à les sonneries triom. 
cret le plus absolu l'appui le plus complet en toutes ,-ireonstances. ne Phales s'entendent aux abords des frontières d Espagne, 
pouvait pas trouver de meilleure application. Ce ne sont pas quelques camouflages éhontés, quelques déguisements 

Ainsi fut-Il dit, ainsi fut-il exéouté. savants qui pourront donner le change à la démocratie espagnole ce 
Nous ne faisons pas à ¡Serrano Suner l'Injure de croire que. les j0 ug qu'elle a subi et qu'elle continue, pour un temps, de subir, n a fait 

circonstances ayant évolué, il a changé d'avis. Nous connaissons trop que rendre ses aspirations plus impérieuses en même temps < ue dus 
la sincérité et la fermeté de ses convictions po'v penser qu'il puisse légitimes. Bien qu'il ne soit pas total et bien qu'il comporte encero 
leur donner une orientation selon les événements, surtout quand on ne quelqws Imperfections, le renouveau des autres démooratles ne fait 
peut rien contre eux. qu'Intensifier s* soif de revivre, elle aussi, et de prospérer^Jlans celte 

Il est dono naturel, Il est 
encore une place dans cet 
drid », qu'il a si courageusemen. 
victoire. Un oholx a été fait, en toute liberté. 

qu'intansifier sa soif de revivre, elle aussi, et de prospérer nans cene 
t dono logique, Il est dono juste qu'il réc.iame République, légalement et pacifiquement oholsle par elle, comme guido 
axe Rome-Berlin « prolongé Jusau'* Ma- de sa destinée, qu'elle veut heureuse pour qu'heureuse soit, enfin, 

ement prôné, quand II vola e vloto 'i o on l'Espagne 

particulier et du franquisme en général. 
C'est dans la douleur que l'on volt les vrais amis! Serrano S'Vicr 

connaît la noblesse de la fidélité! Mussolini et Hitler, Il est vrai, ne 
sont plus là. Ils ont disparu, vticfmes de leur devoir ou des risques 
d-i métier qu'ils lavaient choisi de leur proîre gré. sans quo personne. m', chiim» n« Mmnïw' IM sacrifices 

bien au oontre.re. ne les y alen, conviés^ " " «»* *« 

gement » des pouvoirs totalitaires, en qui Ils avaient mis toute leur 
confiance, parce qu'ils devaient asservir les peuples dans une eortc 
d'esclavage moderne 

L'Espagne républicaine s'est réfugiée dans les bras que lui ouvraient 
largoment les Nations Unies et aveo elles de toct cœur, a combattu 

renier la solidarité étroite qui liait les 
les noms fameux rie 8 8., táselo ou phalange. 

Oe notre côté, aveo l'Espagne républicaine, o'est-à dire mveo la 
vraie, l'authentique Espagne, il avait été passé tacitement et comme Ins­
tinctivement un pacte d'amitié agissante, qui nous unissait aux Etats 
démocratiques, formant le groupement Unlvo sellement connu sous le 
nom de Nations Unies. Aux Français de la Résistance, et dès la pre. 
mlère heure — nous pouvons en donner l'Inattaquable assurance — se 

tard pour se reprendre! 
A ohaoun son dû. 
Ceux dont le choix fut malheurejx doivent céder la plaoe — en 

attendant mieux — à ceux qui à la pointe du combat, ont mérité 
leur victoire 

Ainsi seulement passera la Justice. 
François DONNEZ, 

(très enivré!) de celui qui tient ic 
gobelet, &ont inoubliables... 

En 1630, Velazquez fait son pre­
mier voyage en Italie. Déjà, à Ma­
drid, le jeune maître avait connu 
Rubens, dans un des voyages « di­
plomatiques » du peintre hollan­
dais à la cour. On affirme crue ce 
fut Rubens qui fit le plus de pres­
sion sur Velazquez pour le décider 
à ­aller en Italie. 

En Italie, Velazquez admire et 
étudie les grands maîtres véni­
tiens : Le Titien, Le Tintoret, Ve­
ronèse. Il perfectionne sa techni­
que mais n imite jamais. Son plis­
sant génie le sauve de la copie et 
du « maniérisme ». Ce fut en Ita­
lie, où il alla deux fois, qu'il pei­
gnit sa fameuse « Forge de Vul­
cain », magnifique glose­plastique 
du nu, son « Paysage de la Villa 
Médicis », et le formidable por­
trait du Pape Innocent X, qui fait 
penser à celui de l'Inquisiteur Ni­
ño de Guerara, peint par le Greco. 

Dans la plénitude de sa maîtrise 
et de sia force créatrice, Velazquez 
peint cette autre merveille de l'art 
universel appelée « La Reddition 
de Breda » ou « Les Lances »; rien 
n'y est en trop, rien n'y manque : 
dessin, coloris, composition, élé­
gance, symétrie, intention politi­
que élevée. Le marquis de Spinola, 
grand ami personnel du maître, re­
çoit les clefs de la ville des mains 
de celui qui en fut le défenseur 
Justin de Nassau, et, son geste, 
son attitude de grand seigneur, 
qui respecte le vaincu inspire la 
plus grande simpathie. Aux visa­
ges des soldats et ries officiers, 

qu 'à leur* unltorrr.M et a 
lances on devine les va!n­

qu'euns et les vaincus, les chefs et 
les subordonnés des deux années. 
Le paysage du fond, avec la ville 
fumante, se détachant sur la col­
line, contribue à la oeauté du ta­
bleau d'où se détache, avec une 
force d'attraction extraordinaire, 
la superbe allure du cheval du 
marquis de Spinola. Le cheval est 
si beau, si parfait, je crois qudn 
éprouve le désir de tapoter la crou­
pe brillante. 

Disons, en passant, que Ve:aa-
quez devrait recevoir un hommage 
spécial des grands éleveurs de che­
vaux de course, des amateurs de 
concours hippiques, des amoureux 
de ce noble animal qu'est le che­
val, pour l'art très raffiné avec le­
quel il a su le porter à la toïle. 
Tous les peintres n'ont pas réussi 
dans cet art. Coya, par exemple, 
ne put réussir de sa vie à peindre 
un cheval parfait. Par contre, 
voyez le cheval bai du portrait 
équestre de Philippe TO. le che­
val magnifiquement cabré du com­
te­duc d'Olivares, le enajeitufujc 
coursier que monte Marguerite 
d'Autriche ou le gracieux poney 
due monte le oetit prince Balta­
sar Carlos. 

I Enfin, évoquons « Las Méhi­
nas », « Les Pllîuses », deux au­
tres créations immortelles de Ve­
lazquez de la seconde époque, de 
même eue sa collection de bouf­
fons ou d'anormiux <N:celasito, 
fportusato. l'Idiot de Co­ia, etc.), 
'goût ou tendance oui nous mon­
jtre en Velazquez un précurseur ¿e 
Goya. Faisons enf' i un éloge cha­

lleureux de sa Vénus devant le 
Miroir », peut­être troo souvent et 
trop injustement oubliée. 

Velazquez ferme le Siècle d'Or 
qu'il laisse ébloui par f.a prodigieu­
se grandeur artistique. Mais, hé­
las! après lui s'ouvrent d'ef­
frayants* ténèbres. On dirait qu'a­
vec l'auteur de « Breda » dispa­
raît la lumière. Le dix­huit'rcne 
siècle s'ouvre sur de sinistres pers­
pectives de vulgarité et de déca­
dence. Le baroque et :e rococó 
inondent palais, cathédrales et 
églises. Et. ià défaut d'énerniques 
gardiens de l'art national, l'inva­
sion artistique ítranrrére se renou­
velle. Les peintres d'importation 
entourent les souverains qui, eux 
aussi, sont d'importation. 

L'avènement des Bourbons, qui 
faisait espérer une renaissance du 
pays, provoque une déception peur 
tout le monde, à cause des luttes 
de cour, des guerres de succession, 
des rivalités de favorites, du relâ­
chement des rois pt des princes. 

A la cour de Charles III. puis au 
début du rèirne de Ch. 3 ries IV, ce 
sont deux artistes étrangers qui 
dominent : ÎTtalipn TJepoio et 
« l'international » Mengs. Nous di­
sons international, car ce peintre 
d'une remanmable intelligence, na­
crait en Bohême, ses pareras 
étaient Danois, il I rt é'evé en Ita­
lie et se développa artistiquement 
en Espagne. 

Le comte de Floridabianca, vers 
la fin du rèirne de Chines III, 
chargea Mengs de ¡a décoration 
du nouveau palais roval et de la 
rénovation de la fabrique royale 
de tapisseries de Sainte­Barbe. 
C'est alors oue Menps fit appel à 
rraeîoues jeunes Peintres espagnols 
à qui il commanda queloues car­
tons de modèles D 'jyr la fabrioue 
de tapisseries, farmi ces peintres, 
se trouvait le futur génie, oui de­
vait sauver eftlS'ióiarhént le siè­
cle : François de Goya. 

Doménech de BELLMUNT 

) Cherchi erchons à com^^ndrej­» 

LE POINT DE VUE ANGLAIS 
Pourquoi cette constante réticen­

ce lorsqu'il s'agit de convertir en 
réalités nos désirs de rupture gé­
nérale avec Franco? Il ne faut 
pas tomber dans l'erreur d'attri­
buer nos propres rêves aux su­
fres, encore moins de leur rétri­
buer des rêves contraires. 

M. Bevin a dit clairement et 
plusieurs fois, la plus récente jeu­
di dernier, à notre connaissance, 
qu'il haïssait le régime de Franco 
« qui encourageait nos ennemis » 
Mais, lorsque le major Wilkes, tra­
vailliste aussi, lui a dit : « En cet 
instant, la Russie, la Chine la 
Belgique, la Norvège et bien d'au­
tres pays na reconnaissent pas le 
régime de Franco. Ne pensez­vous 
pas que nous ne devrions pas être 
en retard pour suivre la voie que 
d'autres ont ouverte? » M. Bevin 
lui répondit : « Tout dépend du 
guide que TOUS voudriez. Je ne 
veux être impliqué dans aucune 
tactique de diversion quelle qu'elle 
soit. J'ai annoncé une politique à 
cette Chambre et je me propose 
de la poursuivre jusqulà la fin. » 

Voilà la position du gouverne­
ment travailliste anglais. Mais 
nous connaissons aussi la position 
du parti travailliste qui réfléte 
bien nos plus pressantes aspira­
tions. 

A quoi peut-on attribuer cette 
difféemee d'attitude de de<ux sec­
teurs d'un même parti, l 'un assu­
mant la tâche de gouverner le 
pays, l 'autre celle de contrôler les 
gouvernants? 

Ce n'est pas dans les journaux 
du parti luf­même que nous trou­
verons l'indiscrétion révélatrice. 
C'est plutôt dans les organes de 
l'opposition. 

C'est ainsi que le « Daily Mail » 
l'organe conservateur, loue, dans 
un de ses articles, la fermeté ce 
M. Bevin qui. à l'Assemblée de l'O. 
N. TJ., a déclaré, au sujet de la 
question iranienne, qu'il acceptait 
tout regard sur la politique an­
glaise en Grèce et en Indonésie, 
ainsi que dans tous autres pays, 
mais qu'il demandait une égale 
bonne volonté de tous les autres 
membres. 

U l'approuve aussi pour son at­
titude a l 'égard de la question es­
pagnole et voici ce qu'il en dit : 

A côté d'une certaine sorte d'i­
solationnisme couard, on peut 
trouver couramment dans les 
rangs socialistes un lnteirventlo­
nlsme imprudent et fanfaron, qui 
trouve maintenant un dérivatif 
dans les affaires espagnoles. 

» Le capitaine Blackburn, rar 
exemple, demandera, la semaine 
prochaine, le rappel de l'ambassa­
deur britannique à Madrid, ou-
bliant (en admettant qu'il l 'ait Ja­
mais eu" combien 'ut peu efficace 
un semblable rapnel de l'ambassa-
deur des Etats-Unis à Berlin tien 
ries nnnées avant Munich ou Pcarl 
Harbour. 

» Il n'y a pas de pays qui volt 
plus de difficulté à comprendre 
ou à aider que l 'Espagne. Une fois 
encore, personne autre nue M. Be-
vin n'a fait autant, avec son Im-
partialité et sa patience, pour hâ-
ter le départ de' Franco. 

» De toutes façons, les Interven-
tionnistes doivent avoir été bien 
contents, et un peu Intrigués, lors.! 
qu'ils virent un 'jour de la se-
maine dernière le docteur Négrin 

assis dans l'hémicycle de l'Assem­
blée, en qualité de délégué surnu­
méraire du Paraguay. » 

Les Anglais, conservateurs ou 
travaillistes, font, on le voit aisé­
ment, une seule politique à l'é­
gard de Franco. Us trouvent l'Es­
pagne excessivement compliquée, 
ils pensent sûrement qu'une rup­
ture des relations ne signifierait 
rien d'autre qu'une rupture de re­
lations qui empêcherait d'ailleurs 
toute pression et tout droit de re­
gard au dedans. 

Ils doivent penser aussi que 
leurs intérêts — évidemoient 
moindres en Espagne que sur le 
vaste Commonwealth — se trou­
veraient désemparés­

Us peuvent penser aussi que le 
régime de Franco ou un régime 
qui en serait un sous­produit ga­
rantirait mieux ces intérêts que 
le régime républicain. 

Ils ont le droit de le penser si 
nous le leur laissons penser. Mais 
leur avons­nous donné quelque 
motif de crainte? Est­ce que, par 
hasard, nous leur aurions dit que 
nous allions nous enfermer à l'in­
térieur de nos frontières pour y 
vivre en régime fermé d'autarcie 
xénophobe et, partant, fasciste? 

Revenons en arrière. « Us sont 
trop verts », fait dire le poète au 
renard. Pourquoi, en constatant 
que satisfaction semble pour le 
moment nous être refusée, et sans 
trop nous en indigner, pourquoi 
ne dirions­nous pas qu'à quelque 
chose malheur est bon? 

Que se serait­il passé si les Al­
liés avaient rompu avec Franco? 
Ce vaurien supergradé aurait­il été 
pris de honte et se serait­il fait 
hara­kiri? Non. Nous ne le pen­
sons pas. Il aurait, tout simple­
ment, continué, comme le nègre du 
régiment. Sans qui'l y eut person­
ne du dehors pour le regarder mal 
taire, il aurait continué de se li­
vrer à tous les excès. Le peuple 
espagnol, déjà à moitié emprison­
né, aurait été Isolé complètement 
dans un bagne par des frontières 
fermées. La plupart des importa­
tions étant suspendues, le peuple 
aurait été soumis au régime de 
la ceinutre avec un cran chaque 
jour. Bien entendu, plusieurs pro­
fiteurs du régime auraient tout 
gardé pour eux, leurs petits amis 
et leurs petites amies. 

Tout semblant, non pas de ré-
volte, mais de mécontentement, 
aurait été noyé dans le sang. Et 
cela aurait duré jusqu'au moment 
où le monde, pour 6e délivrer d'u­
ne telle honte, se serait vu con­
traint d'Intervenir de la seule fa­
çon oui aurait été alors possible, 
c'est­à­dire militairement. 

Ou bien est­ce qu'on attend que 
les militaires franquistes se révol­
tent? lnéffabie solution, avouons­
le, qui mettrait le salut du pays 
entre les meins de ses propres as­
sassins! 

Alors quoi? Que œut­on faire? 
Qu ettend­on dï noiis? La vieille 
administration française a un bien 
beau slogan : « Ne cherchez pas 
à comprendre ». C'est bien, ce-
pendant, nous en sommes a un 
point où on n'a pas seulement le 
droit de comprendre, mais où on 
en a le devoir. 

A. FERRAN 

/ 



(DescL una silla de CanalAas 
TODAVIA L08 PLATANOS DE 

LAS RAMBLAS. — otros plátanos 
na n caido en las Ramblas. El nue-
vo Estado, insatisfecho con hacer 
caer cabezas, se ensaña también 
con los árboles. Pero la prensa de 
Barcelona habla con tanta insis-
tencia de este asunto, se dirigen 
tantas protestas al ayuntamiento 
__ todas firmadas por marqueses, 
condes y excelentísimos señores — 
que los barceloneses a los ©nales 
nos duele de verdad ver desapare 
osr esos amigos vegetlaes, empeza-
mos a preguntarnos si no los ha-
brán cortado para dar un pretex-
to a una campaña de prensa que 
les permita decir a los « demócra-
tas » franquistas : 

— Mirad, mirad si hay libertad 
en España. Todo el mundo protes-
ta y nadie va a la cárcel. 

Pero estos días ha habido varios 
tiroteos con muertos y heridos, 
porque la policía iba a la caza de 
algunos protestatarios de otro ti-
po—comunistas unos, de la « Alian-
za de fuerzas democráticas » otros 
_- y ellos se defendieron. No todo 
es atacar a los plátanos de las 
.Ramblas. 

UN LIBRO EJEMPLAR. — Co-
nocéis a Don Angel B. Sanz ? Fué 
secretario de Aunos durante la dic-
tadura. Y mientras Aunos ha sido 
ministro de Justicia bajo el Cau-
dillo, Sanz ha ocupado la Direc-
ción general de prisiones. El era 
el encargado de ir a las cárceles 
por Navidad, por la Merced, por 
pascua, y anunciar a los reclusos 
largas listas de libertades condicio-
nales. ' uego se iba... y los presos 
se quedaban... y en la cárcel siguen. 

Ahora, libre ya de su cargo en 
Justicia — pero no de su jiiaíura 
en las C.N.S. de Banca y Bolsa — 
el señor Sanz, Don Angel, ha publi-
cado un libro. Se titula « iDe Re 
penitentiaria », para que sepamos 
que sabe latín. Y lleva un prolo-
go... De quién ?... Si. claro... de 
Aunos, Don Eduardo. El producto 
de la venta del libro va por par 
tes Iguales al fondo de protección 
de los hijos de los reclusos y a la 
Mutua de funcionarios del cuerpo 
de prisiones. Una vela a Dios y otra 
al diablo. Pero, quién es el diablo, 
en esta I istoria ? 

ESTADISTICAS. — La ración 
semanal de cifras es muy singular 
esta vez. Se trata de la produc-
ción minero-metalúrgica vizcaína. 
En el último mes ha sido de 35 
mi toneladas y pico, contra 65 mil 
de Igual fecha del 1944. Treinta 
njll toneladas menos. La produc-
ción del acero es de 18 mil y pico 
de toneladas contra 26 mil del año 

pasado. 
A qué obedece el bajón ? 
No iba todo tan bien en Espa-

da ? 
O acaso es que con la pérdida 

de la guerra por Alemania las mi-
nas de Vizcaya y sus altos hornos 
han perdido i>n cliente de primer 
orden... No seria la primera vez 
que veríamos a los capitalistas de 
un pais abastecer a los capitalis-
tas de otro nais enemigo. Porque 
la mavoria de las acciones de la 
Industria minero-metalúrgica vasca 
están en peder de financieros bri-

tánicos. 
LA PROSPERIDAD. — « España 

es el país económicamente mas sa-
no de Europa ». España, sin ocu-
pación alemana, con siete años de 
« paz ». con técnicos como Caroe-
ller, M escardo y... etc. España ha 
podido leer, con ojos abotargados 
por la hartura, la siguiente nota 
en la prensa : 

« Una vez clasificadas y orde-
nadas las peticiones formuladas 
por las familias de presos de Ma-
drid y suburbios, para acogerse al 
donativo del Caudillo, ayer maña-
na se inicio en los locales del Mon-
te de Piedad, el reparto de los ¡m 
portantes beneficios concedidos, ca. 

Centenares de lotes de ropas de 
abrigo, autorizaciones para el gra-
tuito desempeño de ropas de uso 
personal, pagos de alquileres atra-
sados y deudas de alimentos de 
primera necesidad, fueron concedi-
dos, después de un detenido estu-
dio de cada caso. Un ex recluso, 
que ha perdido la pierna derecha, 
recibió un vale para retirar, gratui-
tamente, en una casa de ortopedia 
la pierna artificial que precisa, y 
numerosos obreros que habían soli-
citado se les concediesen útiles de 
trabajo, obtuvieron la satisfacción 
de sus deseos. En días sucesivos 
continuará el reparto de este dona-
tivo, que, una vez más pone de re-
lieve la excepcional generosidad de 
Su Excelencia el Jefe del Estado.» 

Asi salen de las cárceles los pro 
sos — los que salen — sin herra-
mientas, con deudas, con hambre 

Y el Caudü'i les da con la de-
recha una parte de lo aue les qui-
to con la izquierda. Excepcional 
generosidad, bien cierto. Excepcio 
nalislma. 

NUEVO EMBAJADOR. — Es 
Don Eduardo Aunos. Ex ministro 
de Primo de Rivera de Franco, 
con medalla del ayuntamiento pe-
tainlsta de Paris, autor de libros 
que le escriben, de leyes que le 
redactan y de vacuidades que son 
de cosecha propia. 

Fernandez Cuesta estuvo en el 
Brasil organizando la Falange ame-
ricana. El fué el que bajo mano 
Inspiro el movimiento de Guatema-
la on el cual les salió el tiro por 
la culata. Fernandez Cuesta vino 
luego a España y ha substituido 
hace unos meses a Aunos. Aunas 
se va ahora a sustituir en Rio de 
Janeiro a Fernandez Cuesta. 

Se va, simplemente. Se va de-
sesperado porque no lo han elegi-
do miembro de la Academia. Han 
preferido a Luca de Tena. 

NOTAS DE SOCIEDAD. — El 
ayuntamiento de Barcelona está 
preocupadísimo. Faltan sepulturas 
en los cementerios de la ciudad. 
Hagamos constar que los asesina-
dos y fusilados no se entierran en 
nicho ni sepulcro, sino en la fosa 
común. Franco, pues, no es res-
ponsable de esta oarencia de vi-
viendas mortuorias. 

— Un tal señor Blanco Folgue-
ra. que es jefe del Consorcio espa-
ñol de la panadería, ha recibido 
la Medalla del trabajo. Los pana-
deros de todo el pals le han hecho 
objeto de un homenage. ¿os pana-
deros... no los que compran pan 
a doce pesetas el kilo, 

— De orden del obispo, se cele-
brarán acciones de gracias por la 
lluvia, durante tres días. Luego, en 
vez de la oración do petición de 
lluvia, se rezará otra, « Pro c.ua-
qumque necessitate », para pedir 
el cese de la persecución que pade-
ce la iglesia y una paz verdadera-
mente cristiana. 

Como la que gozamos y sufrimos 
en España, no ? 

— El Padre Burgada ya no es 
director del viejo « Brusi ». El 
« Diario de Barcelona » se remo-
za. Pero nadie sabe por qué moti-
vos. Ahora desde Madrid ha llegado 
la orden nombrando director a un 
tal Claudio Colomer 

— Nueva comisión gestora de la 
Diputación provincial. Los nom-
bres poco importan. Tampoco co-
nocemos a esos señores Llopis, Ri-
vera Lacoma, Buxo, Pineiro, Por-
tabella, etc.. Pero es interesante ver 
en que se ha guiado el goberna-
dor para escogerlos. 

El presidente de la comisión ges-
toría es consejero delegado de la 
C. A. de productos químicos, vocal 
de la Cámara nacional de indus-
trias químicas. 

Et vlee-presldente es un general 
de Estado mayor. 

El ponente d<s Hacienda es pre-
sidente de la Junta local de kan 

El ponente de obras públicas es 
del consejo de administración de 
la Maquinista Terrestre y Maríti-
ma. El de beneficencia es gerente 
de la S.A. Grober, director de Ma-
nufacturas de algodón reunidas, de 
Hilaturas Fabra y Coats, etc.. 

El ponente de cultura es un di-
rectivo de la Cámara oficial de la 
propiedad urbana. El de goberna-
ción, es directivo de Acción cató-
lica. 

Y después de leer esta lista que 
vengan los rojos del destierro y 
nos digan que el Estado está en 
manos de una casta. 

Como si con esta sola lista no 
viéramos que por lo menos hay 
tres castas representadas : banque-
ros, industriales, generales... y Ac-
ción católica como aglutinante. 

Esta es la «verdad de España». 
Barcelona, enero 194*>. 

VICTOR. 

FEUX BLANCS SUR L'ESPAGNE 

LA COLLABORATION ETRANGERE 
ET Us films REAUSES Â BERÜIM ET À ROME 

(jkdaïélie 
ETATS­UNIS. 

A l'occasion du cinquantième an­
niversaire de l'invention du ciné­
ma, a paru un timbre de 3 cent 
violet. Sujet : une séance de ciné­
ma en plein air. 

En l'honneur de la marine, a été 
émis un timbre de 3 ,cent bleu où 
figurent une dizaine de tètes de ma­
rins. 

Un timbre de 3 cent a paru pour 
commémorer l'aide efficace appor­
tée dans la conduite de la guerre 
maritime par les petits bâtiments 
américains qui, durant la guerre, 
veillèrent à la sécurité du pays. 

La célèbre collection du président 
Roosevelt verra prochainement le 
jeu des enchères­ Elle se compose 
de cent cinquante volumes annotés 
de la main du président. 
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TIMBRES-POSTE 
ACHAT — VENTE 

EXPERTISES 

Remises aux lecteurs de VE R. 

GALERIE DU LIVRE 
60, rue de la Pomme, 60 j 

TOULOUSE > 

Le Courrier des réfugiés 
—0— Fanclsco Monteijo Marfil 

desea noticias de Sebastian Barea 
Ortega, para comunicárselas a José 
Villanueva, en Tanger Dirigirse à 
(Fransico Mon tejo, as.' rue Hoche, 
Pantin. Seine. 

—0— Nicasio Garcia Sánchez. 13 
rue Félix.Faure, Fécamp (Seine-In-
tférieure) d€6ea conçcejr el paradero 
de Gerónimo Sánchez Muñoz de 
iMollnicos (Albacete), que en 1940 
resida por la région de Toulouse, 
para comunicarle noticias de eu fa 
¡milla. 

—O— La Agrupación del Cuerpo 
de Seguridad de la República Es-
pañole convoca a todos eus afilia-
dos residentes en la région de Tou-
louse, a la asamblea que tendrá lu 
igar en la Bolsa del Trabajo, plaza 
de Saint-Semin, Toulouse, à. las 
|8 ñoras del dia 10 de febrero de 
1046 se significa que esta réniôn es 
de gran importancia. 

,— M. Mariné. 5, rue d'Austerlitz 
(coi(ffeui'), Toulouse (II. G.) desea 

■conocer el paradero de su sobri-
no Ramón BADOSA que pertenecía 
al 512 G. T. E. y marcho a la Zona 
ocupada (fortificaciones del Atlán-
tico) en 1941. 

— Felisa Miguel Echaide, rue des 
Chèvrefeuilles, villa « Cachucha », 
Hendaye-Plage 'Basses-Pyrénéesj, 
agradecerá cualquier noticia que se 
'le pudiera facilitar sobre Juan Mi-
guel Bermejo, qui hacia fines de 
Mayo de 1941 fué deportado por los 

' alemanes. 

(Suite) 

La guerre civile aussi a servi de 
uuain d'exploitation, poui la pro­
pagande franquiste, dans une sé-
rie de productions où sont défor­
mées les véritables causes et les 
vrais sentiments qui o~>­ fièrent le 
peuple espagnol à „ombattre le mi­
litai itme fasciste et ! s ennemis 
du régime populaire et démocrati­
que Avec elles se sont îévélés quel­
ques jeunes phalangistes qui com­
battirent dans les a^gs des trou­
ves nationales socialistes alleman­
des. Ainsi prirent naissance (pre­
mié?. ( ment avec la c ­npiicité de 
l'Itadie de Mussolini) « Rien de 
neuf à l'Alcazar », ^Auguste Ge­
mirá, supervisé par e léfaste au­
teur et ancien speaker de Radio­
Séviile Fernando Fernandez de 

Ccrdoue, avec Raphaël Calva (in­
carnant le commandant Moscar­
do) Poseo Gtschetti -;t Mireille Ba­
lín: « Front de Madrid , d'Edgard 
Maille, avec Conchita Montes et 
Rauhaëî Rivelles; « Escadrille », 
premier grand film de Antoine Ro­
main, avec Luschy soto et Alfred 
Mayo; « Parce que je te vis pieu­
rei ». production miolale de long 
métiage de Jean de Ordiena (ga­
Irmt fameux à l'époque du muet) 
avec Pastora et Louis °ena; « No­
ca dans l'Enfer », aussi du Galli­
cien Antoine Romain, avec Con­
chita Montenegro et Joseph Mieto; 
'< Rouge et Noir », .le Charles Aré­
valo, avec Conchita Montenegro ït 
Ismael Mario; « Le Front des sou­
pirs », également de 'ean de Or­
i'tlïà, avec Antoine Colomé et Al­
fr Hl Mayo. 

lis se trompent, ceux qui croient 
que le cinéma dit national pro­
fesse, en Espagne, :euuis l'avè­
nempni du national «.yndicalisme. 
Ce retard dans lequel i' vit est 
m COTÍ par la qualité •**» films qui 
sortent de leurs studios. On a re­
cours fréquemment au répertoire 
théâtral rcour filmer les saynètes 
et sketches du plus mauvais goût 
tant par leur désuet que leur décla­
mation; les comédies et les drames 
oui. par leur ambiance et significa­
tion, sont nassés de mode. D'au­
tres fois, ce sont ''es œuvres et 
nouvelles d'une atmosphère étran­
gère et lointaine qui manauent 
d'origine et d'accent spécifique­
ment ibérique. 

Quand il se traite de film, de 
nouvelles documentées ou de guer­
re avec intrigue, alors il est fait 
profusion de cynisme et de faus­
seté dans le déroulement des argu­
ments oui, malgré les recours de 
la caméra, ni un bon montage, 
n'empêchent la compréhension du 
grand oublie. Et, dans une succes­
sion d'images sur l'écran, se re­
flète « Le Mensonge franquiste » 
de tant de vérité rouge... Ce que 
les phalangistes appellent une croi­
sade victorieuse est un vrai cal­
vaire pour le peuple espagnol, qui 
vient au cinéma, parce qu'étant, 
malgré tout, son spectacle de pré­
dilection. 

Pendant la guerre civile, dans 
la zone dite nationale, les studios 
et les laboratoires faisaient défaut. 
C'est la raison pour laouelle la 
«réduction fut presque nulle. Mais 
Franco, devant l'impossibilité de 
se servir de ses oropres moyens, 
eut recours à (l'aidte étrangère; 
c'est pourquoi les Allemands et les 
Italiens devinrent les maîtres du 
marché cinématographique. Les 
nazis se servirent des aeences TJ. 
F. A. et Tobis. qui fonctionnaient 
déjà en Esoagne avant de se sé­
parer; et les fascistes, par leurs 
Interraédiaires particuliers, obte­
naient leurs production d'une fa­
çon moins régulière. 

Lorsque Franco eut imposé son 

gouvernement dans le restant du 
pays, les Allemands et les Italiens 
eurent une prédominance décisive 
et leurs pellicules Jouirent de pri-
vilèges indiscutables. Aujourd'hui 
encore, les films italiens sont très 
bien accueillis par le public es-
pagnol; mais le cinéma germain 
continue d'être mieux goûté : 
Avant, c'était par ses opérettes 
et ses comédies musicales; aujour-
d'hui, c'est ipar ses productions 
Agfacolor, comme « La Ville do-
rée » et « Les Aventures du Ba-
ron Castaña ». 

Les premiers films de la produc­
tion Hispana, qui figuraient sur 
le registre comimercial allemand 
depuis 1937, furent réalisés à Ber­
lin, sous le contrôle absolu de 
Froëlich : « Le Barbier de Sé­
ville », de Benoit Perojo, et « Car­
men de la Triana », de Florian 
Rey. Cette dernière bande (pre­
mière de la collaboration germano­
espagnole, fut étrennée à Paris, 
doublée en français sous le titre 
de « Nuits d'Andalousie » (1938) 
et elle avait comme principaux in 
terprètes : Imperio Argentina, Ra­
phaël Rivalles et Manuel Luina. 
Egalement furent réalisés dans les 
studios berlinois : « La Chanson 
de Aixa », toujours de Florian 
Bey, avec Imperio Argentina et 
Manuel Lima; Mariquilla Ter­
remoto », de Benoît Perooho, avec 
Estre­llita Castro, dans le rôle prin 
cipal, et « Soupirs d'Espagne » 
(comme en France sous le titre de 
« La Belle de Triana »), même 
directeur, interprété par la même 
étoile et Robert Rey et Miohel Li­
gero. 

Vers la même époque, dans les 
studic6 dé Rome, Benoît Perojo 
filmait l'œuvre théâtrale de Adol­
phe Torredos • « Les Fils de ia 
Nuit », avec Estrellita Castro, Ju­
le Peña et Michel Ligero, et, peu 
après : « La Dernière Falla », avec 
les mêmes Interprètes masculins. 

De 1940 à 1943, les artistes es­
pagnols intervinrent dans dê nom­
breux fEana mixtes, tournés en 
Italie. A part « Rien de neuf à 
l'Alcazar » et « Front de Madrid » 
(premiers films de la collaboration 
hispano­italienne), on trouve « La 
Naissance de Salomé », du Fran­
çais Jean Choux, avec Conchita 
Montenegro, et Louis Peña; « Le 
Pirate, c'est moi », de Mario Ma­
teoti, a%"ec Jean de Lande, dans 
le rôle de Macaire, et Carmen Na­
vascués; Le Capitaine Tourmen­
te », et « Le Lion de Damas » 
(deux films sur le même sujet, 
d'après Emile Salgari), de Con­
rad Erico, avec Raphaël Rivalles 
(seul dans la première partie), 
Carmen Navasoués et Herminio 
Spalla (ex­champion d'Europe de 
poids lourds) ; « La Fille de Mos­
cou », de Edgard Meville, avec 
Conchita Montes et Amédée Maz­
zari; « La Force brute » (tiré de 
l'œuvre théâtrale de Jacinthe Be­
navento), avec Jean de Landa et 
Marie Mercader; « Pour Sauver le 
nom », de Mario Bonnard. avec 
Marie Mercader, Ruggero Rugge­
ri et Bonnans Paoliéri; « Le Roi 
s'amuse », de Mario Bonnard, avec 
Michel Simon (sinon de naissance, 
mais artiste de l'écran français) ; 
Marie Mercader et Jean de Lande; 
« Le Prisonnier de Santa­Cruz », 
de C.­L. Bragaglia, avec Jean de 
Landa. Marie Mercader et Jules 
Domadio. « La Tosca », de Char­
le Kosk (Allemand, suicidé récem­
ment), avec imperio Argentina, 
Michel Simon et Rossano Brazzi; 
« Lucrèce Borgia », de Hans Hen­
rioh (Allemand), avec Louis Hour­
tado, Isa Pola et Frédéric Boufar 
(Allemand) ; Le Fils de la Mort » 

Montenegro, Jean de Landa et 
Osvald Valent!. 

En 1942, lorsque les liens de la 
collaboration hispano­italienne se 
resserrèrent, de nombreux élé­
ments étrangers s'incorporèrent au 
cinéma franquiste pour la réali­
sation de films également mixtes. 
De la même façon que le firent, 
avant, les Espagnols dans les stu­
dios de Berlin, Buenos­Aires et 
Rome. 

C'est ainsi que, dans les pre­
miers mois de cette même année, 
la société S. A. F. E. réalisa sa 
première production italc­espagno­
le : « Madrid de mes rêves », sous 
la direction de Max Meufeld, dans 
les studios C. E. A. de la capi­
tale espagnole; par la suite, elle 
acquiert les installations de l'an­
cien Real­Sitio de Aranjuez, et 
tourne, jusqu'en 1944, « Dora l'es­
pionne » (d'après Victorien Sar­
dou), de Raphaël Matarazzo; « On 
vend un Palais », de Ladislas Vad­
ja; « Mariage secret », de Ca­
mille Mastrocinque; « Au Pas de 
la Danse », de Sabin Valentín, 
etc. D'autres films connus Ufisa, 
Cifesa (la plus importante de tou­
tes) et Emisora­film, réalisent 
dans les studios Trilla­Orphea et 
ex­Diagonal de Barcelonne : « Eut 
lieu à Damas » (d'après « L'Epou­
vante de Damas », de Paso y Aba­
tí et du maître Luna), de Jean 
López Rubio; « Nuit fantastique ». 
de Louis Marquise; : Turban 
blanc », et « Hommes sans hon­
neur », de Iquino. 

Parmi les metteurs en scène oui 
ont travaillé et travaillent encore 
à Madrid et à Barcelonne (les 
uniques centres de production, qui 
comportent respectivement six et 
cinq studios), figurent Hans 
Scheib, Enzo Riccioni (Italien) ; 
Guillaume Goldberger (Alle­
mand); Ubaldo Azata (Italien); 
Henri Guemer (Allemand); Fran­
çois Izarelli (Italien); Miohel Ker­
ber (Russe); Ted Pahli. Presque 
tous très connus en France. 

Parmi les directeurs les plus en 
vue, on cite Raphaël Matarozzo 
(italien); Camille Mastrocinque 
(Italien). (Ladislas Vadia (Hon­
grois); Richard Buschia (Alle­
mand); Primo Ziglio (Italien); 
Max Neufeld (Allemand); Sabin 
Valen ti (Italien) ; Pierre Ozuji 
(Portugais); Abel Gance (Fran­
çais) ; Leitao de Banos (le plus 
en vue des animateurs). 

Les maquilleurs les plus connus 
sont : Tourjanski (1); Trudo Le­
wiki, Otto Suderman (Allemand); 
Marie Olinska (Polonaise); Primo 
Sabatini ( Italien) ; Raiphaël Jo­
sa le. Comme décorateurs et opéra­
teurs : Richard Bestelle (Italien); 
Antoine Siment, Burmann (Alle­
mand), etc. 

Quant aux actrices et aux ac­
teurs, mis à part Milu, iraseme Di­
lian (2), on peut dire que tous 
sont de nationalité italienne; leur 
nom ne laisse aucun doute : Paule 
Bairbara, Adrien Rimoldi, Anita 
Parra, Charle Tambenlany, Lily 
Viscenti, Laure Solari (femme du 
metteur en scène Mastrocinque), 
Stella Maris, Charles Campanini, 
Germain Paollni, Laure Gazzelo, 
Jean Grasso, Meric Bernardi, Jac­
ques Meschini et d'autres, que 
nous ne mentionnons pas. 

Ceci prouve clairement que le 
cinéma n'est ni national et en­
core moins espagnol. Malgré les 
assertions de Franco et de la pro­
pagande franquiste. Si, ce qui 
existe, c'est un cinéma avec une 
fausse face de naturel, bourré de 
réclames espagnoles. 

Le général félon, dans son dé­
lire de grandeurs mercantiles et 
impériales, l'a dévié de son but 
pour que l'Amérique connaisse une 

Bajo el yugo y las flechas 
MAS SANGRE 

Hace unos dias que los perió-
dicos no interrumpen sus telegra-

mas de España, llenos de sinies-
tras informaciones. Un dia es un 

Barcelona, va a la cabeza con su 
contingente de ^-«^"L** 
gran fabricante Bertrán y Serra 
adquirió, en 1940, una fabrica, y 
en un año, gano lo que le habla, 

costado la compra. Sus obreros. 
pretendido desembarco en Astu­ ̂ ^J*^"¿i Una peseta ma« 
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dos ahogados y un prisionero. Es­
tos son datos dados por la agen­
cia Cifra, la agencia franquista. 
El prisionero, se llama Ignacio 
Muguruza y es ciudadano fran­
cés, de Saint­Jean­de­Luz. Infor­
mación parcial, que añade se in­
tentaba saboiear una fábrica 
cerca de Lastres. 

En Barcelona, un consejo de 
guerra, siete procesados, entre 
ellos, una mujer. Los siete han 
sido condenados a muerte. Y es­

cemento negro, que es el simbolo 
del alma de Franco. 

UNA FALSIFICACION MAS 

La embajada francesa ha pre­
sentado una querella contra va­
rios industriales españoles que 
falsificaban el champa,gne de 
Francia. Cogían unas etiquetas, 
las ponían en las botellas que 
llenaban de Codomiu y los in­
cautos fanfarrones de los restau­
ranes y cabarets, se relamían con 

to, es transmitido al mundo y lo el vino de la viuda Clicquot, de 
lee el mundo y seguramente M. Roederer o de Moët. 
Bevin que seguirá, impasible, Flsificando, viven. Los unos, 
aconsejando que los españoües de^ falsifican, di poder y mandan, 
ben continuar ofreciéndose en sa­ Los otros, mixtifican todo y 6e 
orificio a Franco. enriquecen. Los unos son jerar­

cas y los otros millonarios. 
Y MAS ORO 

Oficialmente, nada menos que 
oficialmente, hay, en España 
6 500 millonarios, de ellos, 1.220 
en la provincia de Barcelona. 
Milmillonarios, hay siete en Bar­
celona, cinco en Madrid, dos en 

LA PRIMERA HIELGA 

Tres mil obreros textiles de 
Manresa, se han declarado en 
huelga de brazos caídos, para 
protestar de las insuficiencias de 
abastecimiento. Huelga de esto­

las Baleares y uno, para que no magos vacíos. Huelga de hambre. 
se diga, en Zaragoza. Romanc­nes, 
sigue siendo el mayor proprieta­
rio de casas en Madrid y Juan 
March. ya no es eí hambre más 
rico de España. 

Lo cual quiere decir que el 

La primera que se hace en la 
España franquista. 

Comienzo quieren las cosas. No 
hay carne, no hay pan, que hacia 
quince días no se daba, no hay 
dinero en el pueblo, y natural­

franquismo ha creado varios mi­ mente, hay huelga ya" y con 
les de hombres más voraces y huelgas pasa como con las me­
màs cínicos que Juan March. dias, roto un punto, el hilo sigíie. 
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RESUMEN SEMANAL 
de noticias de prensa 
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tflT J?eíLún„un teI«grama transmi­
tido desde Nuremberg por la agen­
cia Tamsan, en el mes de septiem­
bre de 1940 Alemania aviso a. Ita­
lia del deseo de España de entrar 
en guerra al lado del eje por me­
dio de un ataque contra Gibraltar, 
ü^ta noticia tiene por origen la 
copia del comunicado de una reu­
nion en Roma entre von Ribbp ­
trop, Mussolini y el Conde Ciano. 
según ese texto. Serrano Suñer 
entonces ministro de negocios ex­
tranjeros, habia propuesto el ata­
que a Gibraltar, creando asi ofi­
cialmente el estado de guerra en­
tre la Gran Eretaña y España y 
abriendo asi el Atlántico a la flota 
*c.hana. En cambio de tal ataque, 
España debía recibir Gibraltar y 
Marruecos. * 

dido tomar las siguientes medidas 
de urgencia : aceleración del co­
bro de los impuestos; reducción 
de los plazos concedidos para; el 
pago de los impuestos sobre el capi­
tal y el de solidaridad nacional; 
reducción masiva de los gastos 
civiles y militares, y por lo tanto 
el número de funcionarios y de 
los efectivos del ejército; compre­
sión de la circulación fiduciaria; 
cobro de las multas por ganancias 
ilícitas. 

El mariscal Tchang­KaKJhek 
ha declarado a la prensa que aban­
donará las responsabilidades de su 
cargo de jefe del gobierno chino, 
cuando éste se constituya a imagen 
de la voluntad popular. 

Seis mil aviones, de un va­
lor aproximado de mil millones de 
dolares, van a ser destruidos por 
las fuerzas americanas en Euro­
pa porque son aparatos pasados de 
moda y, por lo tanto, no pueden ser 

de A. Robilant, avec Conchita Espagne irréelle qui est sur le 

point de s'engloutir et condamne 
les vrais Espagnols antifranquis­
tes. 

Manuel SOMACARRERA 
Paris, décembre 1945. 

(1) Frère du réalisateur Russe 
Victor Teurjansky qui, mainte­
nant, pavane dans Paris, malgré 
son action en Allemagne comme 
propagandiste des idées nazies. 

(2) Ex­star italienne, convertie 
en Polonaise, et qui festoie à Pa­
ris, d'après une note parue dans 
un numéro de « L'Ecran Fran­
çais ». Nous ajoutons que cette 
artiste a tourné en Espagne les 
versions portugaises et espagnoles 
de « Zéro de Conduite », sous la 
direction de Pierre Ozup. 

— Cmco mil alemanas han diri­
gido una solicitud al gobierno mi­
litar de la zona de ocupación ale­
mana pidiendo la liberación de 

ne
S
s pnsioneros tíe guerra alema­

— Se ha comprobado durante 
el proceso de Nuremberg que el 
atentado contra Hitler del 9 de no­
viembre de 1939 era una farsa. 

—■ Los astrónomos del observa­
torio del Castel­Gandolfo han des­
cubierto un nuevo cometa visible 
con telescopios ordinarios y cuya 
cola tiene la longitud del diámetro 
solar. 

AVISO 
— Para dar lugar a que sean 

atendidas rápidamente las nume­
rosísimas demandas en curso, el 
Secours Quakers pide insistente­
mente a los españoles necesitados 
que, hasta nuevo aviso, se absten­
gan de escribir a est aasociacion 
en solicitud de ayuda. 

UIT au dessous de zéro. 
Ce matin­là, Toulouse se réveil­

la avec le sourire glacé. Ses 
chaudes couleurs typiques 
avaient froid et, comme vu à 
travers un verre dépoli, l'habi­
tuel ciel d'un bleu laiteux et 
le laque de ses briques s'équili­
braient. La « Ville Rose » en­
veloppait sa nudité de pétale 
dans un léger voile semblable à 
un linceul nuptial. Le thermo­
mètre diagnostiquait on meurt 
de froid. 

Lui, sans savoir pourquoi — 
ses aí¿ss n'obéissant jamais à 
une résolution — sortit de bon­
ne heure pour flâner. La rue 
était plus hospitalière que son 
apoartement, sans feu. Et il 

voyait des visages d'êtres heureux et des femmes jeunes, avec des 
yeux du Sud qui, de leur regard, le réchauffait; et, ensuite, cette plate 
étendue de ville, d 'où la pensée, baignée de lumière pouvait s envoler 

sur les toits et bien au delà de l 'Infini. 
Chez lui non! Ombre, misère. Toutes les étroitesses. Sa femme n a­

vait plus aucune flamme dans ses yeux ternes. Ses fils... comme ils 
le torturaient! „, , , 

la rue 1 La rue! L'air froid du matin tout comme 1 opium lui 
dissipait les chaerins; comme si. en sortant sur le pas de sa porte, il 
déposait toute la lie de son âme dans la boite à ordures­

I Cependant, ce matin­là, il sentit le froid. Il avait le sang appauvri 
*t les oreilles le cuisait, malgré une ardeur intime qui essayait de te 
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passaient rapidement et lui, éternelle contradiction alla 

doucement, contracté, sous son pardessus d'Espagne qui dénotait, par 
sa coupe et ses couleurs, une origine des terres du sud­ , fTO,„„^ 

La boue simulait des lueurs d'opale. Et lui, devore par une étrange 
fièvre, se cotnolaisait à fouler la glace des rigoles pour en sentu: le 
froid à travers ses souliers éculés. 

Il déambula le long du canal. Il aimait cette succê ssicm de ponte, 
haa­monisée avec la régularité des peupliers et. Je contraste. de ces 
notes pittoresques et vives de couleurs qui y mettaient les péniches. 

U s 'arrêta devant une tranchée oû on travaillait ave» ardeur. Le 
bruit, monotone des bétonnières était aphone dans cette ambiance gla­
céT QuXueThommes, espagnols pour la plupart, se prépaient au tra­
v^, soul rœilSres¿é du contoemaiùre, qui faisait état, mconscienm­

meníi f| ^¡^"d^utres temps, proches encore, de son exil quand, 
ses mains fines et racées empoignèrent ces outils pour la première fois 
et qulnd pour la première fois également, il eut un sourire sarcastique 
à lî^esse des intellectuels. Le stylo et le pinceau étaient moins lourds, 
même lorsque l'inspiration et les idées lui manquaient! Son premier 

Nouvelle admise à participer au concours 

STfo^seï sur le cœur de pierre des chaussées. H connut la vie du 
fOTçat pour le seul délit de penser. Il sua du sang comme , le chien et 
U pleura et ¿lasnhéma contre les dieux. Lui qui avait envie autre fois 
cette vie animale et sans préoccupations du travaiUeur manuel 

rêves de la laitière. Un air glacial, plus traître, plus subtil que celui 
de la rue, lui refroidit ses chaudes idées de triomphe. 

Toujours au travail, reprocha­t­il amicalement à sa compagne. 
Dans un coin, à la lueur blafarde d'une lampe, un profil de femme 
s'affairait sur deux aguilles à tricoter. 

De quoi te plains tu? Je gagne pour vivre.­
Qu'appelle­elle vivre! 

Elle, en effet, soutenait son intérieur par son travail depuis que 
lui s'était révolté, décidant de ne faire rien qui ne fut « rien ». 

Elle, était « l'épouse fidèle » de Salomon. Elle croyait en son mari, 
mais elle ne croyait guère à ses fantaisies. Il fallait vivre et, résignée, 
humble, en silence, elle tissait point par point la toile interminable de 
son misérable destin. Et ainsi, jours après jours, sous la (lumière bla­
farde de la lucarne, penchée sur les aiguilles, elle ne s'arrêtait pas à 
la pensée que les années, qui s'écoulaient laissaient, sur la peau lus­
trée de sa figure, rides sur rides, fanant ses charmes juveniles, absor. 
foant sa santé et remplissaient jusqu'au bord., de désillusions, la coupe 

bien ouvrée de son âme. 
Quel frbid il faisait cet hiver là dans cette mansarde toulousaine! 

Les enfants jouaient avec de vieux restes de vieux jouets — souvenir 
de temps meilleurs — et ne semblaient pas le sentir, ni sentir l'absence 
de passe­temps meilleurs. Et elle, non plus, ne semlbCait rien sentir, 
s'évertuant sur les laines qui devaient réchauffer des corps étrangers. 

Lui, si ressentait tout ca II sentait son froid et celui de ses fils et 

Si ce n'était que ça Paris! Et il se redressait contemplant les gens 
avec insolence, tout comme eux regardaient avec stupeur sa figure 
d'étranger, de « bandit espaginol », brun, mal rasé, son pardessus rapé, 
ses cheveux hérissés et son allure de flâneur, si peu parisienne. 

Les jours s'écoulaient et on aurait cru que le temps s'était arrêté 
pour lui. Paris n'était pas si facile que ça. H fallait qu'il surprenne et 
arrête la marche implacable de cete foule qui montait, mathémati­
que et précipitée, à heures fixes, les marches du métro... Ou il fallait 
qu'il rencontre, entre les grains de ce tourbillon de sable, la pierre 
rare et curieuse qui pii apporte la fortune, l'être intelligent « capable 
de comprendre son art ». 

Le froid de Toulouse! Le froid de son appartement. Combien plus 
rudes étaient celui des hôtels de pauvres qui alliaient, contre lui le 
chauffage et le manque de famille!... Pas d'amis, pas d'argent... des' pri­
vations, la faim, le mépris, tout ceci semblait lui être réservé par Paris. 

Et il dut supporter que les clauses de l'ancien régime s'éloignas­
sent de lui — toujours dons ce béni métro! — comme d'un pestiféré, 

ilest vrai qu'il sentait « le rouge espagnol » à distance. Et que les 
concierges — cette « classe sociale » (pour la nommer d'un> certaine 
façon) pas encore guillotinée — l'expulsaient du pas de leur porte à 
coup de balai. Et ainsi, il devait vite se repentir de n'avoir pas col­
laboré par « l'action directe » à éteindre, durant la révolution espa­
gnole, les classes privilégiées, comme se rétractant de ses principes 
— il se sentait « révolutionnaire aristocratique » et il reconnaissait cette 

AUX POINTS 
(Vieille histoire d'un exil déjà vieux) 

Nouvelle inédite par Gregorio OLIVAN 

Illustrations de Géo MARC 

pour 
un être supérieur. Originaire 

Mais.., Sa pensée s'arrêta 

subitement Est­ce bien sûr? Non. Cette année qui s'annonçait par des 
dflUnf^o allait être devait être celle de son effort maximum, 
ÎSteA? se? cyclSefliIroimes. Six années d'exil, les unes après les 
autre­f avaient dé filé avec tout leur cortège de déguisements plus ou 
■S ' i ™—" de la misère, et lui, jamais, ne pensa a refaire sa 
vie ^ovan^^voif toujours « le pied sur le mar^e­pied » du train qui 
^t°i^mlZ ™^we.^gx^ei**e du refuge poéti­
que qui vit dans la pauvreté de lespeiance ©t. sur son ut ae songe, 

^^m^tnt^té^m. H réagissait devant ce froid glacial; 
• £im™?« éternellement courbés sur les outils; devant cette 

ïZ^ °eS S t sévanouii^ d ans 1 agonie d'un destin implacable; femme qui semblait s évanouir rtie dg j ^ 

W» ««S* L„nr
jfuimême.T'lerrait les poings, dons les grandes a revenait sur lui^nème^^^^

 a dressait le fro.nt qui, 

"ttîLXioit « une place de taureau, contractait les lèvres 
si immense, ressemblait ft uç»_l?»««» _Y „ j!,„¡* ^„^ic+« môiamnona 

4 „ nifliiteau d'Espagne, il dressait le front qui, 
poches déformées 4e. ̂  m^^ace de taureau, contractait les lèvres 

qui furent les guides de la fermeté et se disait égomiste, melagmane 

mais X̂ ^i/i^luis né pour triompher! et je triompherai! 
u'une secousse nerveuse imprimai^ une nouvelle 

vigueur à ses pas. 
Et on a,f crV, qf\V"dWi"­tcür

_
 pour rentrer chez lui- Ses tempes 

ueur à ses pas. «^^¿¿^T bourdonnait en elfes, sa tête était 

Slirà éclaSr. A ffS&> *, ta dure montée du chemin de 
la Gloire ™ à ironie! mène su cimetière 

rnoï 'qui mènent, comme lui, dans la pauvreté, paice qu ils 
ont ¿' conserver intacte ta légendaire dignité espagnole. ítate^Sd U ouvrit la porte de chez lui, ce fut le pot cassé des 

de cette souffreteuse esclave. E ne pouvait le supporter davantage. Et 
il protesta, frappa sur la table branlante et cracha un blasphème. 

Voyons, que t'arrive­t­il? ., . 
C'est toi qui me le demandes? Toujours pareil, je ne peux souffrir 

cela ni voir ainsi toi et les enfants; bientôt cest la Noel et ceux­ci 
n'auront pas d'arbre de Noël, ni de beaux jouets, m toi des vwtuailles, 
ni moi du champagne et des cigares havanes. ■ _* ■■ 

Il y en a tant qui ne l'auront pas! Tant! Tant! Et pourquoi se 
résignent­ils? Et que feraient.Us s'ils ne se résignaient pas? Nous 
eûmes tort d'oublier cette doctrine chrétienne qui nous parlait de rési­

^Résignation? Laisse là peur les lâches, les faibles... Je ne suis pas 
lâche, je suis encore fort! . . . 

La femme eut une quinte de toux alarmante. -Pu dois penser, 
pour mieux dire, je dois penser à te soigner Quand auras­tu termine 
ce tricot de vieille laine que t'ont donné les Quaquecos. 

J'ai si peu de temps! Il est d'abord urgent de gagner pour manger. 
E ne manque que quelques points. Quand j'aurai fini cette veste, que 
je dois livrer au plus tôt, je le ter minerai. 

Toujours pareil? Et après celle­là il faudra en faire un autre et 
ensuite une autre et ainsi de suite... Ah! H faut que je mette un terme 

à tout ceci. , j«__»M«ii«» 

Et l'hc­mime eut un geste violent de rage et d impatience. 
— Tranquillise­toi! Je te le pr romet... û ne me manque que quel-

ques points. 

Son rêve commençait à se réaliser. . . 
Il arriva à Faris. Un ami qui ne connaissait rien dans les arts, 

qui croyait à sen talent, lui prêta de l'argent. 
Et lut s'installa à Paris, pauvrement, préoccupe par cette dette 

qu'il craignait de ne jamais pouvoir rembourser. 
Au début, il se sentit optimiste. Aut suggestionne parce qu'il 

croyait « la connaissance de soinméme », il vit avec ckdain cette 
Lutèce d'après guerre, atrophiée et inconnue, sans splendeur ni gran­
deur. . , 

Lui, qui se targuait de psychologie au cours de ses irequents voya-
ges dans le métro, passait son temps à dévisager et étudier jes gens 
qui l'entouraient. Quels idiots que tous ces gens-ia! il ny avait que 
des vieux grognons, dommage que Eutanasie ne fut une science eppii. 
quée, des ophèbes sensuels, des Jeunes stupides. des garçons efféminés, 
des fonction nn i if s des décorés et des «etraités. Qui. parmi tous ces 
gens­là aurait pu avoir de la compassion pour ml Avec quelle facilité 
on devrait pouvoir étonner tous ces stupides badaude, qui se croyaient 
supérieurs aux principaux parce qu Us vivaient comme des taupes — 
et dans le même aveuglement — partageant leurs jours entre le faux 

vertige du métro.et sous cette sale voûte, le bureau, le magasin, et le 
dimanche entre le Gaumont ou les Folies. 

Oui, Paris serait sien, U l'était déjà, il le tenait dans le creux de 
sa main, tout comme la souris dans les griffes du cm t. prêt à l'écra-

ser comme une noix. 

grande erreur d'élever les portiers, les tyranneaux de bas­fonds au siège 
de leurs meilleurs maîtres. 

Un soir, le hasard le mena dans le Montparnasse pittoresque des ar­
tistes. Sans but, guidé seul par la faim et la soif, il rentra dans un café 
bruyant et lumineux, un groupe d'hommes buvait. 

— Herminio! 
Celui­ci ainsi interpellé, se retourna, contemplant l'intrus avec une 

étrange supériorité. 
— Toi ici! 
Des cheveux blancs sur une face jaune, ­une auguste sérénité très 

« neo parnassien », Herminio à peine put­il repousser l'accolade cor­
diale et nerveuse avec laquelle lui l'obséquiait. 

A la fin il le reconnut. Vieux amis des temps de bohème dans une 
province espagnole. Herminio, déjà vieux à Paris, avait conquis la 
grande cité, tandis que lui parcourait tous les labyrintes d,,ntesques 
de la misère. * 

Us burent, ils burent comme de bons artistes et l'alcool fondit le 
froid à Herminio et lui rendit la loquacité et la mémoire. 

Dès ce jour, le sort commença de changer pour lui. H noua des 
relations avec des artistes et dilletentes, le « tout Montparnasse ». Et 
Herminio lui céda un petit coin de son atelier de sculpteur. 

H commença à peindre avec fièvre, fou d'espoir, croyant de nou­
veau, avec force, à son triomphe. 

Il visita des ateliers, des expositions, il lut des livres nouveaux; il 
rénova le fond creux de sa culture artistique et il s'initia dans les 
tendances ultra­modernes dont il avait peidu la trace au cours de son 

misérable exil. _ ■ . . ­, 
U connut Condoy Flores, Lobo, Domínguez, Clavé, Latorre et beau­

coup d'autres artistes espagnols qui avaient déjà conquis Paris. Et. 
un iour il eut l'honneur d'être reçu par Picasso. 

Et entre­temps, il peignait sans répit. Son sédiment culturel 
l'empêcha de s'employer à fond dans le surréalisme. C'était, de plus, 
une âme torturée à l'excès et sa peinture devait être profonde, drama­
tique jusqu'au poignant. Sa palette arrachée a Goya, avait hérite de 
la dernière époque de celui­ci, du Goya malade, deçu, ses plus téné­
breuses nuances La pure école espagnole s imposait en lui et unissait 
au sens de la caricature à la Daumier, une profonde réalité et mys­
tique castillane et les meilleures teintures, ocres et hâlees de Zuloaya 
et Gutiérrez Solana le tout mis à jour et avec le sceau de personnalité 
que lui donnait son'propn: drame, son inquiétude personnelle, sa petite 
tragedle quotidienne et la compréhension de la grande tragédie his­

Pan Son premier travail fut le portrait d'un Américain qui posa très 
mal, secoua légèrement la tête en contemplant son autre « mol » mais 

paya • largement.^ ^
 p0J

-trait d'une riche prostituée qui désirait faire 

parade de protectrice. , , , „ . , , 
Et. conjointement à ces travaux dans lesquels il réussit à ne pas 

se donner à fond aux concessions, il procrea son œuvre principale. 
Et ce fut, à la rln. un triomphe. 

A Toulouse, il faisait encore froid; le déclin de l'hiver. Une bise 
furtive, dernier soufle du moribond. 

H s'impatientait. Il sauta rapidement de l'avion au grand ébohis­
sement de tout le monde. 

Les derniers jours de l'hiver s'étaient écoulés et le printemps 
s'annonçait en de timides pubertés. En ce moment indécis où les 
arbres sont encore presque nus, les oiseaux ont encore froid, le sexe 
n'a pas encore ressenti les exigences de la chair, le sang ne fait pas 
luire son exhubéronce hors des veines et les malades achèvent de 
mourir. 

Il volait, il volait sans ailes matérielles et sans avion, lorsqu'il 
montait, après plusieurs mois d'absence, les escaliers mal assemblés 
qui conduisaient à sa mansarde. 

Rien de changé. La même saleté, la même misère sordide, la même 
obscurité qui suffoque les âmes. 

Mais quel silence! 
Et cependant... U lui était arrivé le contraire qu'un typique afi. 

cionodo des courses de toros. Lorsqu'il sortit de chez lui en direction 
de Paris il allait « au taureau » avec figure longue et aujourd'hui il 
revenait au contraire très gai de ce combat de fauves, de cette faune 
qui réussit à faire du taureau sa fortune. 

Mais quel silence! 
Malgré son impatience, craintif, il s'arrêta pour écouter contre 

la porte. Comme les enfants sont silencieux! Si ce n'était pas jour 
d'école? Sa femme? Il est bien vrai que son tricotage était' si silencieux. 

Il voulut frapper, et îa porte céda à la légère pression de ses 
doigts, un souffle froid lui parcourut le visage comme une main invi­
sible et lui glaça les lèvres. 

L'aîné de ses enfants, pressé contre le lit conjugal, cachait sa 
figure entre ses mains. Le plus petit, debout, contre son frère, regar­
dait sans comprendre... Et sur le lit, dans l'ombre de l'appentis, sur­
gissait un visage terreux et cireux et une respiration imperceptible 
et fatiguée. 

Il se précipita, comme un fou pour renouer cette existence à la 
sienne vigoureuse. 

Trop tard. 
Elle s'effor.a pour lui offrir son dernier humble sourire • 
— Tu vois, il fait si froid dans cette mansarde... Si j'avais pu ter­

miner le tricot... Dommage! Il ne me manquait que quelques points 
Et ce fut le dernier — un de plus — de ses chauds et froids 
Lui, ses enfants sur ses genoux, pressurait le souvenir de son 

triomphe. 
Dans ses poches bourrées, se pressaient et semblaient vouloir sor­

tir pour proclamer son grand courage tous les Journaux et revues 
de Paris. 

Le triomphe! I* triomphe! 
U partit d'un éclat de rire au milieu d'un sanglot. Dans sa lutte 

mithologiquc d'Antáe contre 4a terre cette chimère avait gagné aux 
points! 

Paris, 16 janvier 1946. 



POÈTES DE FRANCE 

N-l NI, CEST FINI 
N OTRE amour est à l'atonie 

Et sans espoir ele guerison. 
Il se meurt de monotonie. 
Adieu donc, la baie Lison, 

Quittons­nous sans acrimonie 
Ni, ni, Lison, c'est fini. 

Tout passe, tout casse, tout lasse. 
Tel le temps fuit, tel l'amour passe. 
Du cœur par le destin banni 

Ni. ni, Lison, c'est fini. 

í amour, vois­tu, mignonne Lise. 
Est la coupe où le »ai viveur 
Boit la vompté qui le grise, 
Et tu sais que le vrai buveur 
Boit d'un trait son verre et le brise 

Ni. ni, Lison, c'est fini. 
Tout casse, tout lasse, tout passe, 
Comme verre l'amour se casse, 
S'épar^.llant à l'infini. 

Ni. ni, Lison, c'est fini. 

L'amourette par nous choisie 
Pour notre oœur fut un hochet 
Qui .lui plut par sa poésie. 
Aujourd'hui c'est un vieil objet 
Qui choque notre fantaisie. 

Ni, ni, Lison, c'est fini. 
Tout lasse, tout passe, tout casse 
Notre amour, ma chère, nous lasse. 
Comme un jouet vieilli, terni. 

Ni, ni, Lison, c'est fini. 

Xavier PRIVAS. 

S DE ESPAÑA 

CASTILLA 

C
RUZAN por tierra de Campos, desde Zamora a Palencia 

—que llaman tierra de Campos lo que son campos de tierra.— 
Hacen siete la familia : buhonero, buhonera, 
los tres hijos y des burras. Iliacas las dos y una ciega. 

En un carricoche renco, bajo la tcldüla, llevan 
unas pocas baratijas y unas pocas herramientas 
con que componer paraguas y lañar vajilla en piezas; 
tres calzoncillos de estopa, tres cabezales de hierba 
y tres brazadas de borra : toda su casa y hacienda. 

Cae la tarde, l^a familia marcha por la carretera. 
Dan rostro a un pueblo de adobes que sobre un teso se otea. 
Dos hijos, zagales ambos, van juntos, de delantera. 
Uno. bermejo, en la mano sostiene una urraca muerta. 
El padre rige del diestro las borricas, a la recua. 
Viste blusa azul y larga, que hasta el tobillo le llega; 
la tralla de cuero al hombro, derribada la cabeza. 
A la zaga del carrillo, despeinada, alharaquienta, 
ronca de tanto alharido, las manos al cielo abiertas 
los pies desnudos a rastras, camina la buhonera. 
Pasa la familia ahora junto al solar de las heras. 
Este trilla, aquel aparva, tal limpia y estotro ahecha. 
Un gañan, riendo, grita : « Hubo somanta, parienta ? » 
La familia subel al pueblo y acampa junto a la iglesia. 
« Qué ocurre, buena señora ? Por qué asi gime y reniega ? » 
« — Mi fija que se me muere, mi fija la más pequeño. » 
« — Donde está que no la vemos ? » « ,— Dentro del carrico pena­
Anda más muerta que viva. » Nunca tal cosa dijera. 
Van las mujeres de huida, clamando : « Malhaya sea ! : 
La peste nos traen al pueblo ! Echalos, alcalde, fuera. 
Suban armados los mozos. Llamen al médico apriesa ! ' 
El médico ya ha Legado. Mirando e'¡ta ya a la. fr.íerma : 
una niña de ocho meses, que es solo hueso y pelleja. 
« — Vecinas ha dicho eí médico, no hay peste no hay epidemia. 
'La niña se ha muerto de hambre. Y al que se muere, lo entierran . » 
« Lleva la bisutería, alma, vida, princesa. 
Lleva la bisutería contigo bajo la tierra. 
Pendientes de esmeralda en las orejas. 
Al cuello, el collar de turquesas. 
En el pelo dorado, las doradas peinas. 
Llévalo todo, todo. Nada, nada nos queda. » 
Campanas tocan a gloria. Marchan por la carretera 
oruzando tierra de Campos, desde Zamora a Palencia. 

Ramón PEREZ DE AYALA 

SAGITARIO « L'ESPOIR ». ^­ Al fin, en un 
viejo cine de Montpellier, ha logra­
do ver « L'Espoir » ei film de Mal­
raux. « Es una película deficiente », 
me habian advertido, a lo que res­
pondí ¡ « En lo que nos defiende, 
no puede haber nada^diocre. ̂ « ̂  « 

En esas Sodoma y Gomorra del es­
píritu, todavía hay quienes impe­
tran y laboran para que ningún 
fuego del cielo caiga sobre aquellos 
apaches del honor humano. 

A ese hombre que lleva e n si, a nesar de las vacunas barcelone 

LA SEMAINE EN ZIG ZAG 

¿a ron hombres míe tienen el mismo tono'y las mismas estrias que ansia talmúdica del análisis, refractarios a las patrias que los acojen 
fa 'tierra En cuanto aDar̂ ecen^ más que es- y prueba viva de que las profecías de la Biblia se cumplen porque 
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y'SVSoTdel mundo, ni ningún mili- dispersos per Dios los .pueblos se encargan de cumplir la voluntad 

elano de nineuna milicia, que tensa aquella gravedad, profunda y divina. Todo csto, es falso. Los defectos que se achacan a los judíos 
señoril Uno veTnsegu ida, que tod" aquel pueblo de la Sierra de Te­ no son mas que la gratuita acumulación de antiguas invenciones y 
rueV está a° otnl^a^ ^lr \l^M¡ú"£\ buen vivir, porque todos fragmentos re igiosos de viejas literaturas. Asi, ese hombre, prepara, 
ion clnares dePerder la v dY a su manera, la justificación de nuevos hornos crematorios. Al término 

« y Espoir « solo pueden' sentirlo plenamente, los hombres senci- de su articulo un antisemita vuelve a preguntarse si no es necesaria 
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Variations sur l'hospitalité JJ^fta %¡'%ÍTm^t 
A Paris le 31 mars prochain, à chacun ton tour d'aller cueillir ¿ 

ladite d'une décision 

municipal, toutes [f\lZ,Tlus­
hospitalières seront fermée'. Aus 
sitôt certains clients crient 4 Mn 
tolérance. Et pourtant l} *W 
d'accorder une liberté Je * 
personnes gui état^t, 
toute, des « encagées volontaires ». 

« L'amour, enfant de Bohême, 
n'a jamais connu de loi », chante^ 
t­on Maintenant, a Paris, il con 
naîtra les ordonnances. 

Ces « maisons » étaient appelé^ 

Est­ce par respect du vocabulaire 
qu'on a voulu qu'elles mén 
vraiment leur nom? 

Iles del pueblo o los que poseen una sensibilidad no habitual. Ni los la exterminación de 'os judíos, si los barceloneses del siglo XIV 
intelectuales relamidos, ni el «servus pecum». O los que se sienten tro­ tuvieron razón en acuchillar a los hebreos del Cali, 
zos de aquella tierra ascética y guerrera, o los que ante ella, buscan En cambio, P°f '* otra prensa falangista, corre la coartada de 
los enlaces de aquellos ser.­anos de Teruel con todos los maños, cha­ una supuesta salvación de judíos sefarditas — los judíos de origen 
rías, payeses, manchegos, alpujarreños y « llauraors ». que han ama­ español — por el fcsiaao franquista. Concedido que hayan podido ten­
sado nuestra historia y que han puesto en nuestros grandes espíritus, der una mano al ghetto de Salónica, pero eso, también es un doble jue­
con ei alambicamiento de su sangre, aquella desconcertante mezcla de go. Si hay setarcmas e n Salónica y en Oriente, es porque los Reyes 
humor, orgullo regocijo y muerte, que es todo nuestro meollo nació­ católicos, inventores uei yugo y de las flechas, los expulsaron, y los 
nal. Porque Goya, era un maño de Fuendetodos, y Pizarro un porque­ Reyes católicos son ios reyes ejemplares para los falangistas. Si han 
r 'izo de la Sierra de Guadalupe. Malraux, ha querido decirnos que en sido incinerados y ametrallados los judias, el clima de su extermina­
aquel grupo humano de Teruel, se concentraban todas las esencias de cion que se había creado en Alemania y en Europa, fué el culpable, y 
la raza, y que nosotros, los republicanos éramos la España auténtica, en ese clima, estaba comprendida España, donde era vigente el voca­
frente a los extranjeros y los moros y que aquellos rostros venian de bulario antisemita, uuanta tinta española no ha escrito contra la plu­
muy lejos, de los iberas que combatieron contra los romanos, encara­ tocracia judia ? Cuanta contra la confabulación judeo­masonica­bol­
dos nuevamente con la muerte, y este vez. para lograr la libertad de chevique ? Si se han esparcido por España las falsificaciones vesánicas 
sus almas y la de sus tierras. de « Los Protocolos de los sabios de Israel », si se escribió contra An­

Como se sentirán defraudados los que vayan a ver la obra de Mal­ dré Maurois, entonces petainista, entonces partidario de los sistemas 
raux, buscando revolucionarios pintorescos o románticos. Ni un gri­ autoritarios, por el solo hecho de que Maurois se llama Hertzog, es 
to, ni una bandera, ni un himno, ni un incendio. Entonces, qué es decir por ser israelita, si aun hoy, ese Brunet, habla de los dirigentes 
« L'Espoir » ? Eso, la esperanza, y la fe sin armas. Sobre el drama rusos como de un sanedrín y recuerda las influencias israelitas que 
de la guerra, luchando, al fin, por ellos mismos, no por retoricas libe­ rodeaban a itooseveit .... 
rales, como durante las otras guerras civiles, el drama de la insufi­ No importan los 360 sefarditas librados de los campos de <oncen­
ciencia de armas : tracion­ Ese salvamento es como el hospital de Don Juan de robles. 

— Cuántos fusiles tenéis ? 
■— Dos. y doscientos kilos de dinamita. 
— Qué quieres que hagamos solo con dinamita ? 

j— En Asturias, no teníamos otra cosa. 

Habrán tendido un pasaporte a un puñado de judíos; pero antes, con 
sus literaturas y su política, empujaron a seis millones a los hornos 
crematorios. Si los han salvado como españoles, han podido hacerlo, 
por que a los pobres saíardltas sin patria la República les concedió 

Esto, iguala Corneille, y Corneille es retorica, mientras que el i a nacionalidad española. Los ha salvado' la República, con la ley 
español republicano de Teruel dice las palabras justas, porque en él dada por Fernando de los Rios. y cuando esa ley fué promulgada, el 
todo está ajustado, huesos y carne, rostro y alma, palabras y volun­ « A . B. C. », fascista, la vitupero porque colocaba los judíos por en­
tad, ánimo y gesto. Gesto ? Solo uno ; el puño cerrado, llevado a la c ¡ma de los moros, y protesto de que nuestro ministro de Estado, visi­
frente. No hay otra gesticulación en aquella tragedia. Y como aquel tara las sinagogas. Y lo llamaron judio, descendiente de judíos que 
puño, resucitado después de siete años, nos levantaba el corazón I « Yo hojala lo sea. 
no he saludado nunca con el puño » me dijo, durante la guerra, un M«»»I««»I E 

amigo. Ese hombre que no saludo nunca con el puño, hace tres años EL INFATIGABLE MADARIAGA. Le están saliendo a Mada­
que está en España. El que ante aquel rito nuestro, reproducido en rlaga unas exhuberantes condiciones apostólicas. Casi, casi, es ya un 
« L'Espoir », no sienta una conmoción en su alma sobre ella pueden sedentario Pedro el Ermitaño de la cruzada monárquica, lanzando 
crecer todas las malas hierbas. artículos circulares y abocándose al micrófono de Londres, con un 

« L'Espoir », no tiene epilogo. Cierra el episodio, un entierro que fervor de misionero. Como el resto de los monárquicos son mudos, 

Boule­de­Sui n'est vas contente, 
mais pas du tout. Elle a l'ftentwn 
de manifester en compagnie de ses 
conlœVs. Elle descendra sur le 
trottoir, na! 

• s 

Que deviendront, en effe les 
chômeuses? Les usines étant fer 
mées, le commerce de gros étant 
interdit, vont­elles poursuivre leur 
carrière dans l'artisanat? 

Excellente affaire, ces fermetu­
res, pour les photographes. Eh 

bien, oui! Des centaines et des 
centaines de lanternes rouges se­
ront à vendre le 31 mars. 

LE PROBLEME ESPAGNOL 
thème de la presse française 

LE PATRIOTE 
Espagne, tais-toi ! 

Une démocratie avoue sa faibles 
se lorsqu'elle est contrainte à 
l'hypocrisie. L'amour de la liberté, 
la sécurité collective étaient des 
principes communs à toutes les dé­
mocraties en juillet 1936, espagno­
le, la France et l'Angleterre avaient 
ensemble démontré qu'elles ne 
haïssaient le fascisme que du bout 
des lèvres, qu'elles craignaient bien 
davantage l'expansion de l'idéal 
démocratique, dont, pourtant, elle 
se reclamaient. 

La non­intervention? Elle re. 
commence, aussi hypocrite, aussi 
fleurie par les bouches officielles 
qu'autrefois! 

Le gouvernement français pro­
pose à ses alliés anglo­saxons de 
rompre avec Franco. Car. nation 
démocratique, nous avons applaudi 
aux décisions de Yalta et de Post­
dam : Extirper les racines du fas. 
cisme partout dans le monde! 
Mais nous continuons d'exporter 
au delà des Pyrénées des denrées 
indispensables aux Français. 

Sur tous les murs d'Angleterre, 
le parti travailliste dénonça l'agent 
électoral des conservateurs : Fran­
co, et le peuple anglais élut les 
travaillistes dont le programme 
comportait la rupture avec l'hitlé­
rien de Madrid. Mais à la note 
française, M. Bevin répond « que le 
gouvernement de Sa Majesté répu­
gne à intervenir dans les affaires 
intérieure des autres pays et en 
particulier de l'Erpagne ». Et Lon­
dres travailliste favorise le succès 
de cette farce fomentée par le Va. 
tioan • l'accession de Don Juan au 
trône 'de ses pères. L'Angleterre 
est une nation démocratique, fi­
dèle aux engagements pris a Yalta 
et à Postdam, aussi accorde­t­elle 
un visa de passage au président 
Giral, mais par esprit de non­in. 
tervention, le même jour, elle en 
accorde un autre au fantoche Don 
Juan et Sir Samuel Hoare, muni­
chois bien connu, dont le nom fi­
gure sur les listes de personnalités 
britanniques que Rudolph Hess 
avait des raisons d'espérer con­
vaincre, Sir Samuel Hoare, qui tout 
récemment encore était ambassa. 
deur d'Angleterre à Madrid, se 
déclare tapageusement partisan de 
Don Juan. M. Bevin, M. Lasky ju­
rent toutes les semaines de leur 
amitié et de leur compassion pour 
la République et le peuple espa­
gnol. Mais tous les jours l'Angle­
terre envoie à Franco des camions, 
des machines et des .armes, de 
crainte que les bourreaux de Fran­
co en soient réduits à user du gar. 
rot. 

Washington répète solennelle­
ment que le fascisme lui fait hor­
reur. Le monde apprit sans sur­
prise que quatorze forteresses et 
cinq avions géants volaient d'Amé­
rique vers l'Espagne. Pour mena, 
cer Franco? Erreur : Pour le ren­
forcer. Le département d'Etat 
américain décidé à extirper toutes 
les racines du fascisme arme 
Franco. Contre qui? 

A Nuremberg la France accuse, 
l'Amérique accuse, l'Angleterre ac­
cuse, mais qui parle au nom des 
Espagnols déportés, massacrés, ex­
terminés, qui accuse Hitler de son 
premier crime contre l'Europe : 
la destruction de Guernica, le bom­
bardement d'Alméria, le renverse, 
ment de la démocratie espagnole? 
Onze mille hommes moururent 
dans le seul camp de Mauthausen 
dont le monde ne peut pas savoir 
qu'ils étalent Espagnols. 

Cette tartufferie généralisée 
montre asse 1/. les limites au delll 
desquelles certaines démocraties 
ont peur de défavoriser par trop les 
ennemis de la démocratie. 

On est des démocraties, mais 
quand mime. . 

N'oublions pas que le lendemain 
de cette date est le 1" avril. Ce 
jour­là les Parisiens trouveront du 
poisson sur le pavé. Agréable sur­
prise offerte à notre capitale par 
le ministre du ravitaillement. 

Le Carême perpétuel 

Le docteur spécialisé dans les 

marcha entre lás breñas cenicientas;"y ~yo~ plensô' qûe" ño' hay,' en" ei Madariaga se nos aparece como un maniaco al que' la soledad excita: j ™?IidÍñ ^trl^sévíre^pour^es 
cine, ni en la pintura, un entierro cerno ese — porque « El entierro Remedemos la respuesta de Telleyrand a Napoleón « Lástima que Anrès les avoir auscultés, 
del conde de Orgaz » no es estrictamente un entierro — entierro sin hombre de tanta inteligencia, tenga tan mala vocación ! » 
actores, sin trajes de guardarropía, ni pompas fúnebres. Malraux, de­ Tema de Madariaga en su último monologo, desde la Radio­Lon­
bfo coger a todo un pueblo aragonés que vivia la guerra entre la gue­ drfs : La monarquía, en Suecia, Noruega, Dinamarca y Holanda, o pe­
rra, y lo echo a la carretera detrás de unos ataúdes de pino, sin cru­ r* °° n una § ran serenidad constructiva y no es obstáculo para que 
ees. ni tela, ni alamares, ataúdes tan muertos como ios muertos. « L'Es­ gobiernen los partidos socialistas. Solución española : un rey y un 
poir » no termina, porque nada nuestro ha terminado, porque todavía, gobierno socialista. Plumas agudas tiene el partido socialista español 
viéndolo, nos tenemos que secar los ojos y morder los labios, con una Para responder a esta ultima ocurrencia. Yo debo ceñirme a lo que 
mezcla de enternecimiento y de rabia. no entre en el radio de un partido. 

UN VERBO INDECOROSO. — Entre los individuos que enjare­ Para Madariaga, la luz vuelve a venirnos del Norte y pide a gri­
tan el semanario de Barcelona, « Destino », José Plá es el más cínico, tos una monarquía hiperbórea. Pueblos ricos y de población reducida, 
José Maria Junoy, el más ingenuo, Ignacio Agustín, el más pedante y P"eden los escandinavos tener un rey como quien tiene un alcalde he­
Manuel Brunet, e| más vil. Mosén Brunet, lo llamábamos, porque su redítarío. Es una cuestión de temperamento. Maurice Bedel nos narro 
cara de cirio sucio era una gárgola eclesiástica. Su catolicismo puri­ el amor a 60 grados de latitud. Los socialistas y los reyes, están, tam­
tano, no le impidió montar con otro periodista más pillastre que pe­ bien' baJ° ,a '"''"encía geográfica, y los reyes son poco reyes y los 
riodista, aquel famoso « affaire Bloch », con el que se intentaba echar socialistas pico socialistas. A Gustavo V de Suecia, lo hemos visto 
sobre la « Esquerra Catalana », lo que restaba de aquellas basuras P°r Niza> siguiendo meses y meses, el vuelo de las gaviotas de la 
financieras que removieron Bloch y su mujer, Madame Hanau. El " setée » y gastando alpargatas en el tennis. Lo llamaban « Monsieur 
« affaire Bloch » fué una infamia contra la que yo lancé, sin ser de x ­ " los periodistas y « Monsieur X... » abandonaba su reino todos 
la « Esquerra », el periódico que entonces dirigía. Manuel Brunet, fué LOS ANOS V TODOS J OS ¡iviernos, sabiendo que sus súbditos, seguirían 
apaleado contundentemente, y es posible que aquellos palos izquierdis­ pacientemente cortando arboles y extrayendo hierro sin echarlo de 
tas hayan influido en la evolución de Brunet hacia el fascismo más mer|os. 
que las lecturas de Maurras, hasta quedar reducido en un escritor me­ Ha lflo a &uscar Madariaga ejemplaridades monárquicas, demasia­
dlocre, con mala baba bendita. do excepcionales. Es como si nosotros presentáramos las intimas re­

Ahora, ha escrito un verbo indecoroso. Hablando del proceso de Publicas de Andorra y San Marino, para ejemplos de remansos poli­
Nuremberg, dice que los jueces « tratan de probar la culpabilidad de tlcos v de sosiego púolioo. Donde han de mostrar su eficacia las mo­
los reos ». Tratan, es decir, procuran; es decir se esfuerzan, como si nara.uias > es en la Europa conturbada, y en Bulgaria, en Rumania, 
las toneladas de prueba documentaría y los testimonios personales y en lta,ia V en Grecia, las monarquías se deshacen y en Yugoslavia ya 
la fiscalización del mundo no contuvieran la prueba plenísima del cri­ ha mu e "0. En Bélgica, el rey representa la guerra civil embrionaria, 
men infinito de los nazis. En Madrid, aplauden, en los cines, a los cri­ tíe quedan > P ues ­ a Madariaga, esas tres gracias coronadas de Escan­
minales de Nuremberg, y en Barcelona, un chupacirios, pone en pleito <,lnav,a> donde siguen los reyes porque los conservan en nevera. 
| a_^ uerza de una acusación hecha por quince millón Mario AGUILAR 

clients. Après les 
sondés, palpés, questionnes, il ter­
mine la consultation par les con­
seils que, sous peine de mort, ils 
devront suivre. 

— Alors, c'est entendu, si vous 
voulez guérir, leur dit­il, vous ob­
serverez à la lettre mes restric­
tions. Surtout pas d'apéritif, 

— C'est promis! 
— Quelques gouttes de vin, un 

doigt à peine, à chaque repas, 

DE LEUR 
(EacËjr&its de C'est en Espagne que le fascisme 

premième manière remporta sa 
première victoire. 

C'est de l'Espagne fasciste que 
partirent, la guerre gagnée, les 
premiers essais de redressement 
du fascisme : complot clérical, bloc 
occidental. 

C'est devant l'Espagne franquis­
te que les Nations Unies ont indi­
viduellement et catégoriquement 
à faire la preuve de leur esprit dé­
mocratique et de leur volonté de 
détruire le fascisme. 

La non.intei­vention? 
Nous aimerions savoir si chacun 

pèse à son juste poids la menace 
que fait courir à toutes les républi­
ques cette première revanche du 
fascisme qu'est le maintien de 
Franco au pouvoir. 

Denis PARENT. 

FRATERNITÉ 
L'Espagne est-elle au seuil 

de la délivrance? 

Je me suis personnellement 
trouvé à Madrid, à la fin de l'an­
née 1943; l'on distinguait encore 
sur les murs les inscriptions har­
gneuses de 1940 et 1941 : « Gibral­
tar à l'Espagne! » La pénétration 
nazie était évidente : l'office de 
propagande de l'ambassade d'Alle­
magne (La propaganda­Staffel, en 
Quelque sorte) se trouvait au rez. 
de­chaussée du quartier général de 
la phalange, calle de de Alcalá. En 
uniformes ou en civils, les citoyens 
du 3e Reich pullulaient. Les offi­
cines de la Gestapo se camouflaient 
derrière les banques, comme la 
Banca Alemana de la Carrera 
San­Jerônino. Et, aux obsèques de 
l'ambassadeur Von Moltke, la colo­
nie allemande ayant mis en berne 
ses croix gammées, la capitale en 
était littéralement couverte. ­ née­ . 
docte amusante, une musique joua ! ghe est. un des rares pays enrô­
la, « Marche Lorraine », sur laquelle péen? ou les intellectuels puissent 
des paroles toutes différentes ont travailler en toute liberte ». Bon 
été ndantées. M. Hans Diekhoff • Nous avons lu 1 article d'un bout 

à l'autre et voici la phrase de l'é­
crivain telle qu'elle est rapportée 
par l'interviewer José del Castillo : 

« L'Espagne est l'un des pays 
où les intellectuels polonais peu­
vent travailler en toute liberté. » 
« C'est pour cela — dit M. del 
Castillo — qu'il (M. Lobo­
dewsky) est en train d'écrire un 
livre sur des motifs espagnols, qui 
sera édité en France­ » 

Une phrase cynique qui mérite 

de devenir célèbre 

Carceller, ancien ministre pha­
langiste de l'industrie et du com­
merce, célèbre en Espagne par la 
rapidité avec laquelle il a fait for­
tune, grâce à l'industrie de la 
prévarication et au commerce des 
licences de toute sorte, est revenu 
dPô Etats­Unis, où il avait été­ en­
voyé en mission. Au retour, il a 
parlé à La Corogne, et voici os 
qu'il a dit selon « La Vanguar­
dia » : 

a Je pense que les Espagnols 
ont besoin d'affirmer leur volonté 
d'être, qui consiste principalement 
à ne pas trop se préoccuper de ce 
que ''es autres pensent et font, 
mais de ce que nous­mêmes avons 
à faire pour faire notre grandeur 
et poursuivre notre grandeur et 
poursuivra notre progrès­ Je 
pourrais me donner comme exem­
ple. Je suis né pauvre comme un 
rat, à présent je suis riohe. Si, 
au début de mes activités, j'avais 
été préoccupé ri« ce que les riches 
pensaient de moi, je ne serais ja­
mans arrivé à ce que je suis main­
tenant. Pour moi, le plus impor­
tant a été ce que j? voulais être 
et non pas ce que les autres pen­
saient et voiraient atra. C'est pour 
cela que j'ai abouti à oe que je 
me proposais. » 

Voilà. 

En Espagne, on a la liberté 

d'éditer des livres... en France 

« Solidaridad Nacional », organe 
de la Phalange à Barcelona, pu­
blie dans son édition du 30 jan­
vier, une interview de l'écrivain 

I polonais Joseph Lobodowsky. Le 
i titre de l'interview est « L'Bspa­

PROPRE AVEU 
la presse franquiste) 

été adaptées. M. Hans Diekhoff 
fut peut­être le seul a comprendre, 
avec M. Piétri. 

On raconte enfin qu'un jour, 
comme des phalangistes étaient 
venus jeter des pierres sur les vi. 
tres de l'ambassade britannique, 
un diplomate téléphona au ministre 
de la police. 

— Voulez­vous un peu plus de 
policiers? lui. proposa celui­ci. 

— Non. mais un peu moins de 
phalangistes, répliqua l'Anglais. 

Depuis, il y a eu la découverte 
de documents établissant la partici­
pation active du dictateur espagnol 
aux complots de l'Axe. On ne pou­
vait ignorer son aide matérielle, 
économique, militaire (avec la « dt. 
vision bleue ») aux criminels de 
guerre. Les collaborateurs et les 
dirigeants fascistes, les agents de 
la Gestapo ont trouvé, outre­Pyré. 
nées, un accueil généreux. Pendant 
ce temps, la terreur redouble, et le 
général, qui s'accroche au pouvoir, 
donne le change en agitant le gui­
gnol de la monarchie — et nous 
envoie des oranges — para!t­il... 

Les démocraties occidentales sont 
donc dans l'obligation d'agir. 
Assez de Français ont croupi dans 
les geôles espagnoles, monnaie 
d'échange, otages, instruments 
inconscients de chantage, pour que 
notre pavs inscrive dans He grand 
mouvement d'émancination de 
l'Eurooe libérée le nettoyage des 
derniers Ilots du fascisme interna­
tional. Traiter avec Franco, c'est 
le soutenir; rompre, f'est affaiblir 
Indiscutablement notre prestige 
aunrès de ses partisans eux­mêmes. 

Ces mesures permettront au peu­
ple espagnol de triompher de ses 
tvrans. H faut mettre le franquis­
me au ban de l'humanité! 

Daniel MAUROC. 

venance de la République Argen­
tine, sera distribué par la Com­
mission du ravitaillement et des 
transports dans les mêmes condi­
tions qu'à Barcelone­ville, dans 
(es villes de Granollers, Igualada, 
Manresa, Matarô, Sabadell, Tar­
rasa, Villanueva y Geltrù, Arenys 
de Mar et Calella, a raison « d'un 
oeuf » par personne en échange 
du coupon n° 3 de » divers », au 
prix de 12 co pesetas la douzaine, 
ce qui fait 1,05 peseta pièce. » 

Réellement, les œut> de Colomb 
à­ 12,60 pesetas, soit rien qu'à 
120 francs l'un, au change de 10... 

La bonne éducation c'est tout, 

déclare Franco 

Franco a fait des déclarations 
au correspondant de 1' « Associa­
ted Press », M Dewit Maskenzie. 
La « Vanguardia Española » du 
29 janvier en fait naturellement 
tout un plat. Le journaliste amé­
ricain a demandé au Caudillo s'il 
ne croyait pas, comme lui, que la 
paix, en dernier lieu, ne reposait 
pas sur un libre échange entre 
tous les pays de nouvelles relati­
ves à la vie journalière de leurs 
peuples. Et le généralissime de 
répondre : 

« En partie seulement, car fi 
une connaissance plus grande en­
tre les peuples va contribuer sans 
doute à la paix parmi les nations, 
le libre échange de nouvelles ne la 
favorisera que si celles­ci sont 
vraies et qu'elles répondent à un 
jugement fidèle et objectif. Mais 
si, au contraire, siles étaient faus­
ses ou calomnieuses, leur effet 
serait totalement opposé et con­
tribuerait à augmenter les diver­
gences entre les nations. C'est un 
problème de moralité et d'éduca­
tion, comme parmi les gens une 
bonne moralité et une éducation 
soignée rendent tacile la vie en 
commun, mais lorsque celles­ci 
n'existent pas au qu'on les ouiDIie, 
la vie en commun est impossi­
ble'» 

Evidemment, le manque d'édu­
cation de certaines gens qui osent 
dire qu'un gou'iat est un goujat 
ei­t intolérable. Quant à la vérité 
dey nouveljes, qui peut mieux la 

L'œuf de Colomb 

De « Solidaridad Nacional », de 
Barcelona, du lrr février : 

« Un stock d'ecufs frais, en pro 

connaître que l'autorité d'un gou­
vernement autoritaire? 

Plus loin, il a le culot, pardon, 
la gentillesse (car nous avons 
aussi une éducation soignée), il a 
la gentillesse de dire : 

» Ce qui est important aujour­
d'hui, pour les nations, ce sont ia 
liberté de conscience et le libre 
exercice des droits humains, dans 
un climat de paix, d'ordre, de jus­
tice et de droits sociaux, dont le 
« Fuero des Espagnols » est la ga­
rantie efficace. » 

Vous le connaissez ce « Fuero des 
Esipagnols » ? C'est comme qui 
dirait la garantie de l'exercice des 
« droits humains ». Mais il ne faut 
pas confondre ces « droits hu­
mains » avec les droits de l'hom­
me. Ça jamais! Et « il » termine : 

« Nous avons |e respect de ce 
qui est propre aux autres peuples. 
Nous ne mous en occupons pas. 
Nous croyons pour cela avoir le 
droit d'être respectés et d'être lais­
sés en paix. » 

Et comme ce qui est propre à 
«nous» c'est la tyrannie, le fas­
cisme, la police et la phalange, le 
lecteur comprendra le désir de 
Franco qu'on lui foute (oh! pardon 
cette excellente éducation est si 
glissante !) qu'on le laisse en paix 
vaquer à ses occupations. 

L'Espagne de Franco avance 

le payement 
de sa dette politique à l'Italie 

L'Espagne, on le sait, ne veut pas 
d'intervention étrangère dans les 
affaires intérieures. Pour en don­
ner une preuve, le gouvernement 
de Franco vient de signer un traite 
commercial avec l'Italie dans le­
quel, entre autres choses, il est 
question de liquider une dette rien 
moins que commerciale. Voici c« 
qu'en dit le correspondant à Rome 
de « La Vanguardia Españo­a » 
dans l'édition d­u 12 janvier : 

« Cet accord solde le problème 
économique posé par les fournitu­
res italiennes à l'Espagne pendant 
les années 1936 et successives de 
notre guerre civile, dont la liqui­
dation n'avait pas été possible an­
térieurement parce que les «eux 
pays n'étaient pas daccord sur ia 

comptabilité et l'extention aux nor­
mes prévues » 
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— Je vaux le bien du pays. 
— Egoïste, va! J e ne demande qu'à l'administrer. 

« Dans les déclarations qu'il a 
fait à la presse Italienne, notre 
ambassadeur à Rome, don José 
Antonio de Sangroniz y Castro, pré 
cise que je présent accord « ne 
devrait pas être qualifié de com­
mercial » ¡En effet, en face des con­
cessions pratiques de l'Espagne il 
n'existe pas une contrepartie pra­
tique équivalente de la part de 
l'Italie. Cette considération géné­
rale est suffisante oour prouver la 
bone volonté que l'Espagne apporte 
dans ses négociations avec l'Italie. 
Elle tient compte en premier lieu 
des dures nécessités italiennes en 
cette heure si difficile de sa re­
naissance matérielle. Par contre 
elle ne tient aucun compte des 
considérations politiques plus ou 
moins inhérentes aux temps pré­
sents et aux « différences de ré­
gime », ni même de celles qui 
auraient pu se poser relativement 
aux « origines de la dette espa­
gnole vis­à­vis de l'Italie », con­
tractée avec le défunt régime, ce 
qui, dans une certaine mesure, 
pourrait lui donner un caractère 
politique. » 

Mais il y a d'autres précisions 
également précieuses : 

« Cette somme de cinquante mil­
lions de pessetas équivaut aproxi­
mativement à dix annuités de cette 
dette espagnole envers l'Italie. 
« Elles seront payées d'avance » 
par des fournitures espagnoles. 
Parmi les produits spécialement 
détaillés par l'accord et dont l'ex­
portation dans ce pays peut être 
immédiate, il y a des « produits 
alimeniaires », des « denrées de 
première nécesisté » et des ma­
tières premières dont le peuple 
italien et l'industrie italienne ont 
un si impérieux besoin en ce mo­
ment. » 

Allons donc ! C'est à croire que le 
peuple espagnol et l'industrie espa­
gnole ont de tout cela de reste, et 
par conséquent nul besoin. 

Voici encore des déclarations de 
l'ambassadeur espagnol, transmises 
par l'agence franquiste EFE : 

« En premier lieu il faut mettre 
en relief la bonne volonté qui a ins­
piré les négociations relatives à cet 
accord. En vérité on pourrait ne 
pas ie qualifier de commercial, 
puisque de la part de l'Italie il n'y 
a pas de contre­partie correspon­
dant aux concessions espagnoles, 
Mais il faut remarquer aussi que, 
tandis que certains pays ne payent 
pas leurs dettes, et ils sont nom­
breux ceux qui ajournent leur 
paiement, l'Espagne elle, fidèle en 
cela à uns tradition suivie, non 
seulement s'acquitte de ces obliga­
tions envers l'étranger, mais m* 
me. fait unique ou en tout cas très 
rare dans l'histoire de ces derniers 
temps, anticipe le paiement de ses 
dettes politiques. » 

On ne peut pas pousser plus loin 
l'outrecuidance. 

Franco, avec l'aide d'une presse 
vcule et servile, par tous les 
moyens et à n'importe quel prix 
veut prouver, par ce qu'il sent que 
son régime s'effondre de lui­même 
que la vie est belle en Espagne 

il va jusqu'à concevoir que son 
peuple doit payer — avant l'é­
chéance — les armes qui ont con­
tribué a le martyriser et à Tassas 
siner. 

Est­ce là réellement la conduite 
d'un vrai chef d'Etat? Allons donc 
Tout au plus la mentalité et la 
conduite d'un forban. 

Chacun ne peut être que ce qu'il 
est I 

Des divagations de plats laquais I 
n'y changeront rien. 

— Je ne dépasserai pas la dose, 
— Pas de viande. 
— Je m'y attendais. 
— Ni beurre, ni graisse. 
— Compris. 
— Les œufs, pour vous, seraient 

catastrophiques. 
— Je m'en doutais. 
— En somme, bouillon­ de légu­

mes, une tranche de pain grillé, 
une cuisse de poulet à la rigueur. 

— Oh! je laisserai volontiers le 
poulet à sa mère, à cause du prix... 

— Ah! j'allais oublier. Pas de 
café pur, hein, à aucun prix. Vos 
nerfs sont dans un état... 

— Merci, docteur. Je respecterai 
scrupuleusement la consigne. Au 
reste, on m'aidera... 

— Dans votre famille? 
— Non. Mais les services du ra­

vitaillement veillent déjà à l'exé­
cution de vos ordonnances. Ils 
prennent soin de mon estomac, de 
mon foie, de mon intestin si grêle, 
Je vais écrire au directeur de ces 
services pour le remercier. C'est 
tellement agréable de penser que 
les pouvoirs publics m'imposent 
exactement le régime alimentaire 
que vous venez de me fixer... Quelle 
chance 

Heureux de constater que ses 
malades se soumettent bien genti­
ment à ses terribles prescriptions, 
le docteur exulte. Il ne perd pas 
son temjs. 

Il n'avait jamais rêvé, autrefois, 
avant le sinistre au quarante, que 
l'ascétisme aurait tant de fidèles, 
que des millions d'hy.mains cultive­
raient l'esprit de famine. 

La grande relève 

Je viens de lire qu'aux Etats­
Unis, par les conséquences inat­
tendues de certaines lois mysté­
rieuses, les capitaux changent de 
mains. 

Les riches d'hier deviennent les 
pauvres d'aujourd'hui. 

Dans mon inaptitude à saisir les 
phénomènes financiers, c'est du 
moins comme ça que je comprends 
la chose. 

Tout va donc pour le mieux dans 
le meilleur des Nouveaux­Mondes. 

La roue de la fortune tourne. En 
tournant elle rejette au loin ceux 
qui détenaient des paquets de dol­
lars. Ces dollars tombent dans les 
poches des Américains qui, la veille 
encore, tiraient le diable par la 
queue. 

confort, la vie aisée, l'existence t*. 
cile des habitués des palaces 

Au début, parbleu, le noùvea,. 
riche manque un peu d'expérieril 
Sait­il bien nouer le nceud de 
cravate, glisser le pourboire ro,,^ 
au barman de la boite de nuit r i 
culer ses revenus, flirter avec S» 
star sans avoir l'air d'un lourdaud 

J'estime que le nouveau paum 
ex­nabab ayant perdu ion », ' 

r¿oZe — pourra, à l'occasion ¿7." 
tribuer quelques conseils pratiaiil' 
à l'apprenti gentleman cmbarrnfA 
de ses millions et de son habit * 
cérémonie : 08 

­ Prenez un ton méprisant, »>„, 
cher; sachez gaspiller votre ara en* 
lorsqu'il s'agit de faire parler ri 
vous dans les gazettes des U. s A­

invitez royalement vos amis. Voù* 
connaîtrez la gloire. 

Au vrai, l'ex­riche a une situa, 
tion toute trouvée : professeur 
désinvolture et de high­life auprA 
des familles entrant dans la vhn 
lange des privilégiés. 

Et je crois bien que le problème 
social trouve uve solution Var 
tielle tout au moins — dans ce va­
et­vient des Américains entre U 
haut et le bas de l'échelle. 

Angoisses vestimentaires 

Croyez­moi, si vous avez tant 
soit peu de cœur, vous garderez 
en vous­même un sentiment de 
compassion pour les messieurs nul 
sont nouvellement élus membres 
de l'Académie française 

En vérité, je vous le dis, ce» 
hommes sont à plaindre. 

Non point parce qu'ils seront 
obligés le jour de leur réception de 
prononcer un discours fignolé jus­
que dans ses virgules, et de dire de 
leur prédécesseur, tout le bien 
qu'ils ne pensent pas. 

Non point parce qu'en répondant 
a ce discours un vieil écrivain, un 
évêque ou un général, en service 
commandé, les enguirlandera po 'i­
ment, histoire de réduire leur va­
nité à de modestes proportions 
Car les anciens briment toujours 
les bleus, au collège, à la caserne 
et sous la coupole. Même lorsque 
ces « bleus » sont « verts » comme 
c'est le cas à l'Académie française. 

Et non point, ajouterai­je, parce 
que le monumental travail obliga­
toire du dictionnaire les attend, 
quotidien ou hebdomadaire selon 
les saisons, avec épluchage de 
mots, recherche des racines latines 
et grecques, définitions définitive­
ment provisoires, admissions ou re­
jets de termes incongrus allant du 
mot de Cambronne aux trois let­
tres qui servent à établir une com­
paraison avec la lune et qui résu­
ment la quintessence de la bêtise 
portée à son maximum. 

Ces messieurs sont à plaindre 
pour des raisons plus simples, plus 
matérielles. Ils ne parviennent pas 
à se procurer sur le marché, en 
ces temps avares, fût­ce avec le 

concours des plus brillantes rela­
tions, les accessoires de Immorta­
lité. 

J'entends : Vépée, le bicorne et 
l'habit vert. 

Une épée de parade ornée d'une 
poignée de luxe et d'un fourreau 
prudent, piquant tout au plus la 
curiosité des admirateurs d'un 
« cher maître », cela coûte un prix 
fou. 

Un bicorne, à supposer qu'on 
puisse l'obtenir d'un retraité des 
pompes funèbres, quitte à en mo­
difier la garniture par un ruban 
couleur d'espérance, ce n'est pas 
gratuit non plus. 

Quant à l'uniforme vert, il vaut, 
à l'heure actuelle, galons, boutons, 
lauriers compris, dans les cent mil­
le francs. Une paille qui n'est pas 
dans tous les portefeuilles. 

Au bas mot cent cinquante mille 
francs sont nécessaires pour vêtir 
un personnage décidé à ne pas 
mourir littérairement. 

Et comme il s'agit, au palais Ma­
zarin, d'observer, au nom de lit 
tradition, le respect d'une tenue. , 
d'une haute tenue réglementaire 
hors de laquelle il n'y a point de 
salut académique, l'étoffe du génie 
ne saurait suppléer au drap vert 
introuvable. 

Ce qui implique que le poète pau­
vre, le romancier sans rentes, l'his­
torien sans compte en banque, peu­
vent renoncer à s'asseoir parmi les 
quarante messieurs qui conservent 
la langue française sous une pous­
sière vénérable. 

Verlaine ne pouvait pas être de 
V Académie. 
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