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LE MONDE ILLUSTRE ¢

89¢ ANNEE - N° 4297 22 FEVRIER 1945

*LE MONDE ILLUSTRE reparait. Quatre années de silence délibéré ont permis a notre publication d’affirmer

son hostilité et son mépris a Uoccupant. La dignité commandait cette attitude, le respect de ['homme dictait
notre devoir ; la raison, U'implacable raison voulait ce refus.

Mais il y a plus encore. Le pur amour de la France, le pieux souvenir de nos morts, le long enchainement
des épreuves, la chevauchée lyrique de son glorieux passé faisaient une obligation a notre journal - notre
vieux journal - profondément attaché a ce qui fut la grandeur de la patrie, de rompre avec l'ennemi, de

dresser avec 'ensemble du pays cette barriére rebelle a toute compromission.

Nous voulons, en ouvrant ce journal, saluer le visage des purs héros qui dans la métropole et hors la
métropole ont payé de leur sang et de leur vie la lihération du sol sacré. Inclinons-nous devant notre
paillante armée qui, aux cdtés des alliés, se couvre de gloire.

Une France nouvelle se léve issue de quatre terribles années de souffrances et de deuils. L’étranger
foulait le sol national. Avec son départ la liberté renalt. C’est pour cetie France que LE MONDE ILLUSTRE reparait.
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LA CONFERENCE DE BRAZZAVILLE

ET LA POLITIQUE COLONIALE DE LA FRANCE

par Paul GIACOBBI

Ministre des Colonies

I Nous voici au premier anniversaire de la
Conférence de Brazzaville. C'est en effet
le 30 janvier 1944 que, dans cette capitale
vibrante et passionnée de I'Afrique Equa-
toriale frangaise, refuge, pendant trois ter-
ribles années, de notre honneur et de notre
indépendance, se réunissaient ‘sur I’ini-
tiative et sous la présidence de mon pré-
décesseur, M. René Pleven, tous les Gou-
verneurs généraux et Gouverneurs de
I’Afrique Noire et de Madagascar.

La présence du Général de Gaulle, du
Gouverneur général du Congo Belge, des Consuls généraux de Grande-
Bretagne et des Etats-Unis, d’une délégation importante de I’Assemblée
Consultative Provisoire d’Alger et des observateurs du Gouverneur
général de I'Algérie et des Résidents supérieurs de Tunisie et du
Maroc, donnait a cette premiére séance son véritable caractére de
solennité et de grandeur.

Comme le déclarait René Pleven dans son discours d’ouverture
« Elle marquait a la fois le terme et le commencement d’une €tape. »
Le terme, c’était celui d’une longue période d'efforts entrepris pour
rassembler tous les territoires frangais d’outre-mer et les ramener dans
la lutte contre I'ennemi ; le commencement, c'était celui du redresse-
ment de la nation en méme temps que d’une politique impériale nouvelle-

Et quel plus beau symbole de la foi dans la grandeur de la France et sa
mission civilisatrice que la réunion en pleine guerre, alors que tout le
territoire de la métropole était encore occupé par I’ennemi, des diri-
geants de son empire pour étudier en commun les problémes ‘non
seulement économiques, mais politiques et sociaux posés par la mise
en valeur de I'Afrique, le progrés humain de ses habitants et I'exercice
de la souveraineté frangaise.

. Ce qui fut dit et arrété au cours de cette conférence, la France, en
son temps, ne le connut naturellement que de facon bien imparfaite
par des comptes rendus fragmentaires publiés par la radio. Aujourd’hui
encore, bien que cette ceuvre d'information que le public est en droit
d’exiger ait été entreprise et soit poursuivie sans reliche, I'opinion
n'est pas encore assez précisément renseignée. Cependant, Brazzaville
est déja le symbole d’une tendance nationale qui deviendra toujours
plus nette et active au fur et & mesure que, la lettre des recommandations
étant mieux connue, le peuple frangais aura la preuve que la substance
en coincide avec ses traditions et son instinct.

Ce n'est pas ici le lieu d'analyser en détail ces recommandations qui
portent successivement sur I'organisation politique de ’Empire fran-
gais et l'organisation politique intérieure des colonies, sur 'organi-
sation de la Société Indigéne et la place respective des Européens et des
Indigénes dans [a colonisation, sur I'enseignement, le régime du travail,
Passistance et I'hygiéne, sur I'industrialisation et la mise en valeur des
colonies, sur la réforme douanidre et administrative.

De ces recommandations, qui donnérent lieu 3 des débats nourris
d’expériences et de faits, certaines ont été suivies 3 Alger d’une exécu-
tion immédiate, d’autres ont depuis inspiré de nombreuses décisions
du Gouvernement, d’autres enfin ont été, conformément aux sugges-
tions mémes de leurs auteurs, soumises a des experts et 3 des juristes'
pour en préparer la mise en ceuvre. Ce que je voudrais aujourd’hui,
c'est faire ressortir l'origine et les fins de la politique qu’elles concré-
tisent et m'efforcer d’en traduire le sens universel.

Les délais d’un plan d’enseignement ou d’un plan d’hygiéne sont une
chose, les motifs et la conclusion de ces plans en sont une autre, Si le
premier terme demeure toujours sujet  d iscussion, le second, tout au
contraire, exprime la volonté absolue de la France.

Brazzayille a construit son systéme sur une notion de drojt : les peuples
africains (et il faut comprendre tous les peuples coloniaux) sont ni
Plus ni moins que les autres justifiés 3 prétendre qu’ils ont droit non

seulement a [a vie, mais 3 |a prosperité et i la grandeur. La hutte dy
pécheur aux bords du Niger ou la case du Paysan dans la forét équato-
riale ne doivent Pas nous tromper : elles sont I'indice d’un retard, mais
non pas d’une inhibition en face de |a civilisation.

Le nombre des Africains ne nous arréte pas davantage. Ce n'est pas
parce que leur pays ne connait pas encore [a densité des terres tempérées
qu'ils méritent d’en &tre évincés oy d'y étre parqués.

Tels qu’ils sont avec toutes les marques de faiblesse qu’ils offrent aux
regards, les Africains n’en sont Pas moins des hommes. Du fait méme
de leur faiblesse présente, ils appellent notre sollicitude et ils |'ob-
tiennent. lls ont droit 3 la dignité de leurs personnes et 3 |a jouissance
de leurs biens. Elles leur sont garanties par la France, comme doivent
leur étre garantis le respect et le progrés de la yie indigene,

Aussi, la politique de Brazzaville conclut a la nécessité de créer en
Afrique des pays modernes ot les races locales soient en mesure de
s’épanouir aussi bien dans I'ordre physique et intellectuel que dans
I'ordre économique et politique.

Les territoires de I'Afrique francaise au terme de. cette evolution
manifesteront donc une personnalité propre et la France apportera ses
soins et sa diligence a hater I'avénement d’un te| état de choses.

Ce qui est vrai de I'Afrique I'est aussi, je le répéte, de tous les terri-
toires coloniaux. Si la conférence de Brazzaville limitait sa compétence
a I'espace africain, la pensée de ses membres dérivait de préceptes trop
généreux pour ne pas déborder ses limites et |a conscience francaise
ne se sent a l'aise que dans un pareil universalisme.

Ainsi congoit-on I'avenir de [a communauté frangaise comme la réunion
de pays et de peuples mirs et libres dont chacun s'intégrera d’autant
plus dans I'ensemble qu’il jouira d’une initiative plus grande, le but 3
atteindre dans une telle conception n'étant plus pour chacun d’eux
je ne sais quelle autonomie, majs I'interdépendance s’y substituant comme
le témoignage d’une intention 3 la fojs plus pratique et plus haute.

Plus pratique, car on imagine mal, dans un monde oil les Petits Etats
risquent ’déj?a, dans I'intérét général, d’étre surveillés par les grands,
que des Etats encore 3 naitre et qui porteraient en eux le poids d’une
longue faiblesse puissent sincérement prétendre a 'exercice litcéral et
exclusif de la souveraineté.

Mais I'interdépendance sera aussi, pour les membres de la commu-
nauté frangaise, le terme le plus haut qu’ils puissent s'assigner, parce
qu'elle concilie en les exaltant les notions de liberté et de solidarité
— chaque homme et chaque peuple consacrant cette liberté au bien
commun, sans penser a s’en faire un instrument purement personrel et

égoiste. J

Clest cette politique que la Conférence de Brazzaville a définie. En_

ce moment ol la France est plus consciente peut-étre qu'elle ne lavait
jamais €té de la valeur de son empire et des obligations qui en résultent
pour elle, c’est cette politique qu’elle poursuivra dans la plénitude de
sa souveraineté conformément 3 sa civilisation Propre et sans ingérence
d’'un organisme collectif quelconque dans les territoires fécondés par le
sang et la sueur de ses enfants.

Clest cette politique que tous les territoires francais en ce qu'ils
comptent d’éléments évolués et réfléchis attendent de nous et de nous
seuls. Cette attente, qu’il n’est pas question de décevoir, refléte, si
I'on veut bien y songer, le sentiment e plus doux que notre pays puisse
éprouver aprés la plus terrible épreuve de son histoire.

Ne signifie-t-elle pas en effet la confiance constante des populations
autochtones envers lui. Cette confiance et cette fidélité qui ne se sont
jamais démenties, méme lorsque la patrie semblait tombée aux abimes,
la France les avait acquises par son contact prelongé avec les Africains,
les Malgaches, les Antillais, les Océaniens et les Indo-chinais. C’est avec
cette confiance et cette fidélité que sera construite, sous sa forme défi-
nitive, la communauté francaise ol se rejoindront tradition locale et
civilisation métropolitaine, libre amour de la patrie propre et dévoue-
ment passionné a [a patrie unie.
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NOVEMBRE 42. - ENJEU D’UNE TERRIBLE BATAILLE, STALINGRAD EST DEVOREE PAR D’IMMENSES INCENDIES. LE 2 FEVRIER 43, LES RUSSES DELIVRERONT DEFINITIVEMENT LA VILLE

DE STALINGRAD A BERLIN

U seuil de I'été 1942, le haut comman-
dement allemand, meltant & profit
I’absence d'un second front en Europe,

lanca en Russie une offensive sur un large
espace de terrain. Koursk, au nord du front
d’attaque, en était la charniére. Le dessein
des chefs de la Wehrmacht était d’écraser
Parmée rouge et de prendre Moscou en le débor-
dant par le sud, tout en s'assurant des richesses
de la Trancaucasie qui devaient permettre a
I’Allemagne de poursuivre avec de meilleures
chances de succés la lutte contre I'Empire bri-
tannique et les Etats-Unis.

240 divisions, dont 61 provenant des armées
des Itats vassaux, ainsi qu'un matériel consi-
dérable avaient été concentrés en vue de cette
opération.

Voronéje, sur le Don, & l'est de Koursk,
fut atteint rapidement ; mais la Wehrmacht
ne put en déboucher. Une grande bataille s’en-
gagea alors 4 'est du Don. Les Russes, plus
faibles numériquement, durent se replier au
dela du fleuve, jusqu’aux abords de Stalin-
grad. Le 23 aofit, Pennemi atteignait la Volga
én un point situé un peu en aval de celte ville.
Et, dés le 3 septembre, commengait 1a bataille,
pour la possession de l'ex-Tsaritsyne.

La métropole de la basse Volga était la piece
maitresse du plan stratégique hitlérien. G'est
seulement lorsqu’ils s’en seront emparés que
les Allemands pourront développer leur offen-
sive vers le nord. Cela explique I'acharnement
qu’ils mettront a4 la conquérir.

Hitler avait déja annoncé au monde la prise
de Stalingrad. L’armée rouge ne tenait plus
dans la ville, & I'ouest de la Volga, qu’une
bande de terre ne dépassant pas, par endroits,
quelques centaines de meétres. Les cités ou-
vriéres au nord de la ville, qui s'étend sur une
vingtaine de kilométres le long du fleuve,
étaient conquises l'une aprés Pautre par les

- Allemands, a4 la suite de combats acharnés.

La bravoure, 'abnégation des défenseurs de
Stalingrad se haussérent jusqu’aux sommets
de la grandeur militaire. Lorsque, aprés des
journées d’efforts et au prix de sacrifices san-
glants, 'ennemi parvenait & tourner un palé
de maisons, il s’apercevait parfois que c’était
un homme seul qui, avec sa mitrailleuse, I'avait
tenu si longtemps en échec...

Sur cette bande de terre léchée par la Volga
ou, dans une cave, le généralissime a installé
son poste de commandement, des usines sou-
terraines continuent & fonclionner pour la
réparation de l'armement. Un pont dont le
tablier est immergé & un meétre au-dessous de
la surface des eaux — ce qui le rend invisible
a lobservation aérienne ennemie -— permet
aux renforts et au ravitaillement venant de
Iest d’atteindre la ville, la nuit.

L’Allemand, dans la cité jadis défendue par

Staline, n’atteindra jamais la Volga. A Slalin-
arad, c'est Joukov qui commande. Joukov,
I'homme peut-étre le plus aimé de l'armee
rouge, en dépit de sa sévérité (au cours de la
longue veillée d’armes qui précéda la guerre
avee I'Allemagne, lors de ses tournées d’inspec-
tion en avion dans 'immense steppe des Khir-
chizes par exemple, il brisait impitoyablement
les officiers coupables de négligence). Joukov
qui, dans les premiers jours du mois de dé-
cembre 1941, sauva Moscou en lancant ses
réserves sibériennes contre les ailes de I’ennemi,
lequel se proposait de donner un pendant, a
une échelle géante, a la bataille de Cannes.
I.a bataille de Cannes des temps modernes,
¢’est Joukov qui la gagnera, a Stalingrad. Le
haut commandement allemand, croyant 'adver-
saire trop affaibli pour pouvoir passer a I'offen-
sive, préparait les quartiers d’hiver de 'armée.
La surveillance aux ailes était relichée. Pen-
dant «ce temps, dans le secret, le comman-
dement de l'armée rouge s’appréte a rompre
le dispositif adverse en attaquant, au nord-
ouest et au sud-ouest de Stalingrad, les flancs
des armeées de von Paulus. Les difficultés
résultant de la nécessité, de rassembler, sans

atre vu de nombreuses troupes dans la steppe
découverte, sont immenses ; elles sont néan-
moins surmontées.

L'offensive est déclenchée le 19 novembre.
Le 23, elle a abouti a4 Dencerclement de
330.000 hommes de troupes d’élite, les VI® ar-
mée et IVe armée de chars. Tous les efforts
faits de lextérieur pour les délivrer seront
vains. I.es armées qui le tenteront seront écra-
sées I'une apres l'autre. Et, le 2 février 1943,
les armées du feld-maréchal von Paulus auront
cessé dexister. Les derniers survivants,
91.000 hommes, dont plus de 2.500 officiers
et 24 généraux, sont faits prisonniers. Le géné-
ralissime a rendu son épée. Le butin conquis
est immense...

La stratégie soviétique s'est révélée supé-
rieure a I’hitlérienne. Moins aventureuse que
celle-ci, qui induit le commandement ennemi a
mettre toutes ses forces en ligne pour accroitre
la puissance du premier choc et le laisse sans
réserves 4 'heure de la bataille générale. Plus
flexible aussi, et s’adaptant mieux et plus
rapidement aux continuels changements d’as-
pect de la guerre moderne.

Et ¢’est alors le reflux, qui ramenera les divi-

~
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Avances sovietigues

7/ durant V'hiver 1942-43
durant Uhiver 43-4%

d'octobre 8 - janvier 43
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DE STALINGRAD A BERLIN (suite)

sions allemandes des rives du Térek a celles
de 'Oder et au dela, sur une distance de plus
de 2.000 kilométres. Aprés un temps d’arrét,
elles pourront tenter encore (juillet 1943) une
offensive & échelle réduite contre le saillant
de Koursk ; mais cetle tentative (qui cotitera
a4 I'ennemi 3.000 chars et 1.400 avions) sera
rapidement maitrisée, el les Russes passeront
bientot & la contre-offensive.

Orel et Bielgorod sont enlevés (le b aolt),
L’ennemi est contraint d’effectuer un recul
massif, dit « élastique », a travers des centaines
de kilométres de steppes, jusqu’a la ligne du
Dniepr. Kharkov lui est arraché le 25 aofit et
Taganrog, sur la mer d’Azov, le 30. La décade
du 14 au 25 septembre voit tomber Briansk,
Novorossisk,* Poltava et Smolensk. L’armée
rouge acheéve de libérer la région du Kouban
et, avant Ia fin du mois, elle atteint le Dniepr.

Un matériel considérable est abandonné par
les Allemands dans leur relraite. Geux-ci
appliquent aux territoires qu’ils doivent lacher
sans espoir de les reconquérir jamais la théorie
de la « terre brilée »; et ils commettent des
atrocités sans nom.

La Wehrmacht n’aura pas le loisir.d’orga-
niser ses quartiers d’hiver derriére le Dniepr.
Les Russes franchissent le fleuve dans plusieurs
secteurs et, élargissant leur front d’attaque,
ils lanceront en méme temps leurs forces au
sud contre Mélitopol, au nord conlre Nevel.
Vers la fin d'octobre, une percée preés de
Krementchoug les amenera jusqu’aux abords
du grand centre industriel de Krivoi-Rog.
Dniépropétrovsk tombe. Mélitopol est pris
d’assaut. De cette ville, larmée rouge pousse
rapidement jusqu’aux bouches du Dniepr,
isolant ainsi la Crimée, qui ne tardera pas a
étre nettoyée des ennemis. Le 6 novembre,
Kiev, la capitale de I'Ukraine, est reconquise.

C’est en vain que von Mannstein lance une
violente contre-offensive, avec un grand nombre
d’unités blindées. Aprés avoir lentement pro-
gressé en novembre, elle est brisée le mois
suivant.

Dans la région des marais du Pripel, Gomel
est libéré. Au fur et & mesure que la saison
s'avance, cependant, la résistance allemande
se fait plus acharnée, et l'avance soviétique
est freinée. Mais ces qualre mois d’incessantes
attaques de l'armée rouge sur un front de
2.000 kilometres a cofité a Pennemi 900.000 tués
et 100.000 prisonniers. Le but que visait Sta-
line est atteint.

Dans les premiers mois de U'année 1944, les
armeées de 1'U. R. S. S. continueront d’exercer
une forte pression sur les Allemands, tandis
que leur commandemenl prépare l'offensive
qui achevera de libérer le territoire russe et
portera la guerre en Pologne, ainsi que chez
les Etats vassaux du Reich. -

Cette offensive, déclenchée a la fin de
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juin 1944 en direction de Riga, semble viser
directement la Pologne, ot les Russes pénétre-
‘aient, tout en se couvrant du cote de la Prusse
Orientale, Les armées du front de Russie
Blanche atteignent la frontiére de cebte pro-
vinee et la Vistule, mais elles sont arrétées par
la barriére que constituent ce fleuve et les forti-
fications édifices dans la région de Suwalki et
d’Augustowo.

Plus au sud, Lwow est tombé ; cependant,
les forces russes qui opérent dans cette région
sont arrélées, elles aussi, en avant d’une ligne
Tarnow-Cracovie. :

Modifiant alors ses plans, le commandement
soviétique déclenche, le 22 aoiit, une offensive
en direction de la Roumanie que meneront
deux armées du front d’Ukraine, la I1¢ (maré-
chal Malinowski) et la III¢ (maréchal Tolbou-
khine), agissant d'un mouvement paralléle,
Le Dniestr est franchi. La II¢ armée occupe
Bucarest (le 30 aoft). La III¢, qui longe le
littoral de la mer Noire, enléve Constantza.

En septembre, des unités de la II¢ armée
libérent la plaine moldave et atteignent le
défile des Portes de Fer, tandis que le gros
des forces s’empare du centre pétrolifére de
Brasov. De son coté, la I11¢ armée prend Sofia
{le 11 septembre) ef opére sa jonction en
Yougoslavie avee les forces de Tito.

Les armées du Sud ont maintenant I'une et
‘autre Belgrade et Budapest pour objectifs.
C’est Parmée de Tolboukhine, venant du Sud-
Est, qui entrera dans la capitale amie (19 oc-
tobre), apres une laborieuse progression a tra-
vers les montagnes de Serbie qui 'aménera a
la vallee de 1a Morava.

L’armée de Malinovski, elle, ayant franchi
la Tisza, est allée border le Danube de Mohacs
au voisinage de Budapest.

*
* %

Le 12 janvier de cette année, partira des
positions atteintes au cours des mois précé-
dents, du nord-est de la Prusse Orientale aux
Carpates, loffensive la plus puissante que
’histoire des guerres ait enregistrée. Et
la direction de cette offensive, destinée a
donner le coup de grice a I'’Allemagne hitlé-
rienne, a été confiée au vainqueur de Moscou
et de Stalingrad.

Les causes du prodigieux redressement
d’'une situation qui avait pu paraitre déses-
pérée sont multiples. Elles doivent étre recher-
chées dans l'amour d'une patrie rénovée et
une foi mystique dans ses destinées, dans la
certitude de combattre pour une juste cause,
dans un effort collectif poursuivi avec une
ardeur sans défaillance. Elles sont d'ordre a
la fois spirituel et matériel ; mais, de méme
que le corps n'est ou ne doit étre que 'instru-
ment de I'dme, elles relévent toutes, en défi-
nitive, du spirituel.

G.-Jean REYBAZ.

AU TOUR DU REICH D’ETRE ENVAHI. VoIcI L’ARMEE SOVIETIQUE OPERANT DANS LE SECTEUR DE KCENIGSBERG

Et voici, parvenu sur les bords de I'Oder, Joukov, le vainqueur de Stalingrad, face & Berlin.




L'ULTIME REPAIRE

1 y a seulement quelques semaines les éveéne-

ments mondiaux nous laissaient prévoir une

longue et tenace résistance allemande et
une prolongation des hostilités sur le théatre
d’opérations européen, de plusieurs mois au moins.
Aujourd’hui, avec le déclenchement de la grande
offensive russe, nous avons une tout autre im-
pression celle d'une conclusion fiévreuse et
rapide de la lutte. On peut fort bien comparer
la situation d’Hitler & celle d'un malade grave-
ment atteint, se mourant d'un mal incurable
et dont les jours sont comptés. Aucun docteur
au monde n'est capable de préciser avec exactitude
la durée de l'agonie. Il peut s’agir de mois, de
semaines, peut-&tre seulement de jours, s'il se
produit quelque autre grave crise cardiaque
comme l'actuelle offensive soviétique. Les seuls
éléments qui puissent étayer le diagnostic d’un
docteur sont certains facteurs dont I’enchaine-
ment et la combinaison influencent la longueur
et I’issue de la maladie. Dans le cas présent
— celui du 3¢ Reich d’Hitler — les facteurs
déterminants de I’agonie sont plus ou moins les
suivants :

a) Les possibilités géographiques d'une résis-
tance allemande ;

L) Le probleme des forces nécessaires pour
mettre sur pied cette défense ;

¢) Les conditions politiques, matérielles et
morales dans lesquelles ces troupes pourront
continuer le combat.

Examinons le premier probléeme. A [’ouest,

le territoire du Reich est relativement facile a
défendre. Le Rhin, des montagnes comme celles
du Palatinat et le Scharzwald constituent évi-
demment une barriére facile 3 tenir avec un
petit nombre de divisions seulement. Bien plus
favorable encore serait le front défensif allemand
du sud qui, bordant la chaine des Alpes, traver-
serait la vallée du Danube prés de Vienne, pour
se prolonger dans les Carpates, quelque part en
Slovaquie. Le point crucial reste donc celui de
ces vastes steppes polonaises, qui trouvent leur
prolongement naturel dans la grande plaine
allemande du Nord ol se situent, pour une large
part, les grandes villes allemandes Berlin,
Magdebourg, Hanovre, Stettin, Hambourg et
beaucoup d’autres. Dans la situation actuelle,
cette région vitale du Reich pourrait seulement
étre défendue sur la partie inférieure de I'Oder
avec Stettin, Frankfurt et peut-é&tre méme Breslau
comme principaux points d’appui. Ce front pas-
serait a travers |’'ouest de la Silésie, sur les chafnes
sudétes, hautes d'environ 1.700 meétres, défen-
dant ainsi la Bohéme, la Moravie, et rejoignant,
comme nous le voyions plus haut, la partie ouest
des Carpates slovaques.

Les trois bastions constituant les fronts de repli successifs du Reich aux abois.

Vienne 5.

i

A supposer que ces possibilités de défense
viennent a s'effondrer, que les armées anglo-
ameéricaines, poussant a travers la Hollande et
le Nord de I’Allemagne, puissent faire leur jonction
avec les forces soviétiques dans le voisinage du
triangle Hambourg-Berlin-Leipzig, quelle nou-
velle défense naturelle trouverait-on? Dans cette
hypothése, les forces d'Hitler se verraient con-
traintesde défendre a l'est etau sud, respectivement,
les Carpates et les Alpes; al’ouest, le Rhin et les
montagnes bavaroises et, au nord, un front déter-
miné par les montagnes d’Allemagne centrale,
le Westerwald, les Monts Rothaar, le Hartz,
les Monts de Bohéme et les chaines sudeétes.

Méme aprés s'étre replié sur ce second front,
il resterait une troisiéme possibilité : prolonger
la résistance symbolique du national-socialisme
hitlérien dans la forteresse naturelle que consti-
tuent les formidables remparts du Tyrol, de Salz-
bourg et des Alpes bavaroises.

Jusqu'ici, les solutions restant a Hitler n’ont
été envisagées que sous un angle purement
géographique. En prenant comme point de
départ le fait que le Haut Commandement alle-
mand disposait avant le déclenchement de I’'of-
fensive soviétique d’environ 275 divisions, et
que d'apreés certaines estimations il projetait de
mettre sur pied en février 1945 60 nouvelles
divisions fraiches, ces forces considérables de-
vraient normalement suffire a assurer la pro-
tection de ces positions que la géographie impose.

Cependant, personne ne connait le détail des
¢vénements des quelques derniéres semaines,
événements qui se déroulérent entre Tannenberg
et Elbing sur la cote de Prusse Orientale, entre
Varsovie et Posen en Pologne centrale et entre
Cracovie et Breslau au sud, ol les armées sovié-
tiques avancérent avec la rapidité de [’éclair.
Autant qu'on puisse en juger d’aprés les précé-
dents, cette extréme rapidité n’est possible que
lorsque la résistance ennemie est complétement
désorganisée. C’est probablement quelque chose
de semblable a ce qui se passa en France |’année
derniére. La bataille de Falaise, la seule bataille
sérieuse, qui réussit a annihiler la 7¢ armée alle-
mande, fut suffisante pour désorganiser la totalité
du systeme défensif allemand de I’Ouest. D’autres
forces, comme la 19¢ Armée, qui défendait la
cote méditerranéenne, ou la 17¢ Armée disposée
devant Bordeaux, durent battre en retraite dans
le plus grand désordre. De grandes villes : Paris,
Lyon, Amiens et beaucoup d'autres, ne purent
étre défendues. Le Haut Commandement hitlérien
perdit contact avec les armées en campagne et
fut incapable de consolider la situation avant

qu'elles aient atteint les frontiéres mémes du
Reich.
Qu’arrive-t-il

cette fois sur le . front de
1'Est? La bataille déci-
sive se livre quelque
part dans les plaines
de la vaste boucle de
la Vistule. Les villes
qui tombent, aussi ra-
pidement que Paris et

Lyon, s’appellent
maintenant WVarsovie,
Cracovie, Posen. Le
seul facteur qui de-
meure inconnu est

donc de savoir si le
Haut Commandement
allemand sera capable,
comme a |'Ouest 'au-
tomne dernier, de ré-
organiser une fois de
plus ses forces déman-
telées sur I'une des dé-
fenses naturelles de
I’Allemagne, et si
I’Armée Rouge, par un
accroissement pro-
gressif des difficultés
d’approvisionnement,
accordera aux Alle-
mands le temps néces-
saire pour y parvenir.
Cependant, les con-
ditions politiques et
économiques a |’inté-
rieur du périmétre
éventuellement défen-
B'elgr'acﬁ; du ne pourraient as-
surer une trés longue

- &) résistance.  Personne
en Allemagne ne peut
raisonnablement
croire plus longtemps
au Nouvel Ordre euro-
péen d’'Hitler, au Ille
Reich établi pour

-Budapest

1.000 ans, ni méme a la Victoire. Comme |’a si
souvent prouvé |I’Histoire, un régime de terreur
est une arme qui s’émousse progressivement.
La Gestapo et les S. S. eux-mémes, au travers de
difficultés croissantes, A perdront quelque jour
confiance en leurs propres chefs.

D'un autre coété, il est difficile de concevoir
comment le National-Socialisme pourrait main-
tenir une résistance économique. Le retrait de
leurs armées des régions est, sud et ouest de |I’Eu-
rope a privé les Allemands de leurs principales
sources de matiéres premiéres. A I'heure actuelle,
leurs principaux centres de production, la Ruhr
et les industries silésiennes, ont été arrachés de
leur étreinte.

Sans le moindre espoir de victoire, ni de paix
négociee, la résistance allemande demeure toute
symbolique. Plusieurs centaines de milliers de
Nationaux-Socialistes fanatisés, combattant héroi-
quement et sans répit au cours des mois a venir,
dans les plus profondes vallées alpines comme sur
les sommets les plus élevés, lutteraient en vain,
car ils ne pourraient modifier en rien le cours
inexorable de I’histoire.

Tout ceci n'est évidemment que spéculations sur
les possibilités d'une résistance allemande. Mais
le moment approche certainement ou le dévelop-
pement des événements militaires et I'allure de
la défaite allemande commenceront a exercer
une influence décisive sur I'avenir des relations
européennes.

Les bases de départ pour la derniére grande
bataille se trouvent a |I’Est et a I'Ouest, sur les
rives de deux grandes rivieres : 1'Oder et le
Rhin. En dépit de ce paralléle, il y a toujours des
différences vitales dans la situation. Car tandis
que I'Armée Rouge dispose, en plus des forces
déployées sur le front, d'une masse considérable
de manceuvre permettant une offensive de grand
style, il ne semble pas que ce soit le cas i I'Ouest.

Nous trouvons probablement 14 I'une des
principales raisons qui poussérent Rundstedt a
entreprendre sa grande bataille d'hiver : empécher
que des attaques simultanées ne se produisent
des deux cotés a la fois.

Que I'anxiété de Rundstedt, a propos d’une
offensive anglo-américaine sur une grande
échelle, ait été ou non justifiée, c’est une tout
autre question. Obtenir une poussée a I'Quest
réclamerait une masse de manceuvre d’au moins
30 divisions alliés. Le fait qu’on ait da opposer a
I’assaut allemand dans les Ardennes des unités
retirées d'autres secteurs rend évident qu’une
telle réserve n’existe pas effectivement a I'Quest.

De plus, il existe un autre facteur, entiérement
nouveau et non moins important. Une opération
de débarquement se présente d’une fagon toute
différente selon qu’elle doit aboutir a livrer bataille
en rase campagne ou a mettre le siege devant une
forteresse.

Dans le premier cas, le déploiement tactique
de I’armée anglo-américaine fut certainement
correct. Dans la seconde phase, celle de la percée
et de la poursuite a travers la France et I'Alle-
magne, la quantité écrasante de divisions blindées
appuyées par de puissantes formations aériennes
a joué un rdle décisif. |l en est tout autrement,
dans le troisieme stade ol les Alliés sont massés
devant le mur de 1'Ouest du Reich. La, des divisions
d’infanterie bien entrainées, renforcées par une
puissante artillerie de siége, doivent tout d’abord
préparer la voie aux divisions blindées, et Ila
supériorité en équipement moderne qui s’est
montrée décisive a Falaise n’a plusla méme valeur
effective dans ces conditions.

Du point de vue purement militaire comme du
point de vue politique, la question brlQlante pour
le haut commandement allié est de savoir combien
de temps il peut, en restant pratiquement dans
I'inaction, assister passivement a I'avance ininter-
rompue a I’Est. La solution du probléme se pose
srement dans la disposition d’une force d'assaut
de 30 divisions. Si celles-ci doivent étre prélevées
sur le front occidental, le probléme se pose de
savoir comment pouvoir tenir les secteurs les
moins menacés de ce front de 500 kilométres.
Puisqu’on se plaint souvent, et en France plus
qu’ailleurs, de ce qu’'une part d’activité trop faible
soit réservée aux Frangais, en voila l'occasion. A
défaut d’autres, la grande quantité d'armes et de
munitions de toute espéce, capturées aux Alle-
mands, permettrait certainement de constituer
une sorte de « Home Guard » frangaise. En quel-
ques semaines, celle-ci serait capable de prendre
a son compte d’importants secteurs du front de
I’Ouest et donnerait ainsi aux divisions anglo-
américaines libérées la possibilité d'une pénétration
offensive dans le Reich a travers le Mur de I'Ouest
qui les porterait a la rencontre de I’Armée Rouge.

Commandant F. O. MIKSCHE.




Hissées au balcon de |'hétel deville ot le maire vient d'apparaitre sous les acclama-

tions de la foule, les trois couleurs flottent & nouveau dans Colmarlibérée et en liesse.

&

Colrig

LE 2 février vers midi, une ville d’Alsace — la derniére grande
ville francaise de I’Est 4 attendre encore sa délivrance — saluait
dans une formidable explosion de joie, avec l'entrée des troupes fran-
gaises et américaines, son retour a la patrie et a la liberté : Colmar.
Colmar, la cité natale de Rapp et de Bartholdi, Colmar que la 19¢ armée
allemande devait, selon ’ordre d'Hitler, défendre a tout prix. « Mourir
ou tenir », avait proclamé le Fithrer. En fait, c’est presque sans coup
férir, a l'issue d'une brillante offensive, que les hommes du général
Delattre de Tassigny et nos alliés américains s’emparérent de la cité.
Une foule immense les attendait pour les acclamer, pavoiser et briler
derechef tout ce qui rappelait quatre années d’occupation. Sept jours
plus tard, le général de Lattre de Tassigny pouvait annoncer la fin de
la bataille d'Alsace. Les 10 et 11 février enfin, Mulhouse, Colmar, Stras-
bourg, Saverne et Metz acclamaient le général de Gaulle et dans un
fol enthousiasme chantaient avec lui « la Marseillaise ».

Massés sur les trottoirs, emplissant les fenétres et les balcons, les
habitants attendent I'arrivée des forces francaises et’américaines.

| O—
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LA FRANCE, CONSCIENCE DE L’EUROPE

E plus désuni en apparence des peuples,

mais aussi le plus constant et le plus per-

manent. Réaliste et mystique, qui réve les
cathédrales et sculpte sur leurs stalles sa libre
appréciation du monde. Patriote et international,
anticlérical et chrétien, profondément anarchique
et amoureux de l'autorité, tel est le peuple qu'un
paradoxe étrange pousse a étre la conscience de
I'Europe. Peuple de synthese, parce qu'il em-
brasse toutes les diversités. Vue d'exil et d'une rive
étrangere, la France apparait comme un micro-
cosme de 1'Europe. Aussi, a toutes les grandes
époques ou I'Europe entre en crise, la France elle-
méme préside a cette agitation, lui donne aussi sa
signification, et lui fournit sa conclusion. C’est
bien un paradoxe étrange qu’aux moments oy,
aux regards humains, le peuple frangais parait
au point le plus bas et le plus proche de sa ruine,
il est en réalité au point le plus haut de sa vocation
humaine. Mystérieusement, sa position parmi les
nations du monde s'en ressent. Les cartes semblent
revenir dans son jeu; la France se releve plus
nécessaire et plus puissante que jamais. Chacun
s'étonne, et les Frangais estiment qu'ils ne le me-
ritent pas.

On voudrait démontrer ici qu'il n'y a pas, au
sens mystique, de miracle de la France. Croire en
elle, ce n'est pas entretenir un sentiment trés élevé
et trés noble, mais basé sur de seules considérations
spirituelles étrangéres aux contingences du réel.
C'est sentir et c'est comprendre, au sens le plus
matérialiste de 1'histoire, que les forces physiques,
geographiques, geopolitiques qui ont fagonné et
déterminé le destin francais restent wvalables,
Au dela des mots apparaissent les réalités : elles
conduisent a conclure que la France vivra. iden-
tique a elle-méme, parce qu'elle est la France.

Dans l'interrogation de son peuple s'éveille
trés tét l'instinct national. Instinct trés fort, instinct
populaire, que ne réalisent pas toujours les lettrés
et les grands, mais que sentent les chaumiéres.
A Bouvines, pour la premiére fois dans 1'histoire
moderne, c'est le peuple qui dit non a l'envahis-
seur, sans soucl de son droit ni de sa force, seule-
ment parce qu'il foule le sol national. Depuis,
toute invasion étrangére verra se dresser dans le
méme sursaut le peuple et ceux de ses chefs qui
le sentent, l'incarnent et vivent en communion
avec lui. C'est Biron qui a raison contre Bouillg,
Talleyrand contre Pozzo di Borgo, simplement
parce qu'ils sont du coété que, d'instinct, a choisi
la conscience populaire.

Mais ces huit cents ans de Reévolution frangaise,
comme aimait a les appeler Henry de Jouvenel,
représentent plus encore que la défense du sol
de la Patrie. Avec la méme vigueur qu'il se dresse
contre l'oppression physique, le peuple de France
s'oppose a l'oppression des admes. D'instinct, il
se méfie de tout essai d'influer sur les esprits, de
brider la pensée. C'est plus qu'une lutte continue
pour la liberté, c'est un long et pathétique essai
pour donner un sens au mot, pour faire entrer la

liberté dans le réel. Quand l'Europe apparait

tranquille et safisfaite, c'est la France qui fait une
rage de dents.

Un vieux réve hante depuis toujours 1'humanité.
A mesure que les hommes se sont multipliés sur
la terre, ils ont cherché inlassablement a y établir
la liberté. Cette liberté peut s'accomplir, souve-
raine, dans le renoncement, et ¢'est la solution des
mystiques issues de 1'Orient. Mais elle peut aussi
étre recherchée dans la vie quotidienne de la Cité
et c'est 4 cela qu'a tendu l'évolution des sociétés
occidentales. Seulement, elle s'y heurte a 1'obstacle
formidable que constituent l'accumulation et la
concentration des biens matériels, Les Sociétés
qui nous ont précédés sont mortes de n'avoir
jamais compris l'importance de l'économique
dans la Cité. Faute d'avoir su répartir la richesse
et la faire servir a la communauté humaine, le
monde antique, sauf a de rares moments, a vécu
dans la peur et dans la discorde sociale. Le monde

moderne hérita de lui, intact, le formidable pro-
bleme des relations sociales parce qu'au terme de
son évolution il n'avait jamais su ni rassurer, ni
faire espérer.

Le christianisme apporte une espérance. Pen-
dant de longs siecles, 1'humanité occidentale vivra
dans 1'espoir de la Cité chrétienne, ou la tolérance
et la justice du Christ se traduiraient dans les faits
de la vie quotidienne. La lente gestation de dix-
huit siecles cristallisa en trois mots le vieux réve

humain : Liberté-Egalité-Fraternité. Tout naturelle

ment, c'est d'abord l'idee de liberté qui acca-
parera les efforts des réformateurs. Mais cette

" aspiration reste vague chez des peuples moins

intellectuels et moins cartésiens que les Frangais. Le
malaise européen est inconscient au XVIII® siecle,
tandis que la France ne peut plus supporter de
vivre dans l'équivoque. La premiére, elle dira
tout haut ce que tous pensent tout bas sans oser se
l'avouer ou sans pouvoir le formuler. L'homme est
de nature un étre révolté, combatif, inquiet, qui a
toujours besoin d'ordre et de paix.

Et voici le paradoxe de la Révolution frangaise :
ce ferment de désordre qu'est la liberté, indis-
pensable a l'équilibre et a la vie des societes
humaines, elle va en revétir le monde alors que
celui-ci se demandait encore ce qui lui manquait.
La Révolution francaise lance une nouvelle espe-
rance, dont un siécle n'épuisera pas toute la vi-
gueur.

Une nouvelle espérance, mais non une solution.
Le déséquilibre des sociétés occidentales s'accen-
tuera, malgré 1’éclosion progressive de la liberté
politique chez les peuples. La Révolution francaise
a largement répandu en Europe et en Ameérique la
liberté et 1'égalité. Elle a présenté la liberté sous
ses deux formes de liberté intellectuelle, conse-
quence de la laicisation de la société, et de liberté
politique, qui se manifeste essentiellement par la
reconnaissance du droit d'opposition. Elle a éga-
lement répandu l'idée de 1l'égalité économique et
sociale. Mais elle a laissé subsister un doute
quant a ce que ces deux concepts ne solent pas
au fond antinomiques. Elle n'a pas osé — ou n'a
pas pu — aller jusqu'au fond du probleme. L'ex-
périence des cent cinquante annees subsequentes
a établi que si parfois la liberté peut se heurter a
'égalité, ou vice-versa, les deux concepts ne
s'excluent nullement. La liberté doit tendre a pré-
venir la domination et l'oppression de l'homme
par l'homme. L’'égalité doit empécher l'homme
d'étre exploité ou utilisé comme instrument par
un autre homme. Il s'ensuit que seul un homme
disposant de 1'égalité de droits économiques peut
prétendre a étre véritablement un citoyen libre.
La liberté et 1'égalité ne sont pas en opposition,
chacune dépend de l'autre. Mais en fait, elles
peuvent se heurter, et de leur heurt nait la peur.
La vocation de la France, en réalisant la synthese
de la liberté politique et de 1'égalité économique,
va étre au XX¢ siecle de rassurer 1'Europe qu'elle
a fait espérer.

Elle va montrer au monde a retrouver son
courage, la seulement ou il peut étre ressaisi
dans la vérité, la justice et le respect du droit des
autres. Tel est le sens de la fermentation qui l'agite’
premier pays libéré et qui soit libre. Tel est le sens
de l'aventure dans laquelle elle s'engage. Quand
1'Europe entiére la croit minée de dissensions
irréparables, et déchirée de passions inconci-
liables, ses discussions et ses passions sont en
réalité celles qui agitent tous les peuples, futurs
vainqueurs comme futurs vaincus. La solution
frangaise sera, dans son essence, une solution
de sécurité,

La sainte piétaille francaise n'a jamais cessé de
progresser, sourdement, avec des reésurgences
qui sont en général incomprises de ceux qui ne
réalisent pas la permanence de son cheminement.
Pendant cent cinquante ans, les Allemands vont se
préoccuper de determiner l'absolu par rapport a
un élément donné de 1'humanité; d'établir les rap-
ports réciproques de collectivités avec un élément
divinisé de l'humanité. Les Russes, pendant ce
temps, hantés du rapport de 1l'humanité envers
le Tout, chercheront a situer l'individu en fonction

. de l'ensemble de la collectivité humaine., Mais en

France, pendant tout le XIXe siécle, penseurs et
chefs populaires — Proudhon, Fourier, Saint-Si-
mon et les dirigeants de la Commune — cherche-
ront a compléter l'ceuvre de la Révolution en met-
tant au point les rapports de chaque individu avec
les autres hommes. Ce souci frangais de 1'humanité
opposera implacablement, depuis 1940, les hommes
de 1'Honneur Eternel & ceux de la Raison d'Etat,
comme les aurait appelés Péguy, ceux qui avaient
signé l'armistice dans la peur et qui cherchaient
a sauver ce qu'ils croyaient pouvoir étre sauve,
oubliant de ce chef la mission historique de la
France. Leur réalisme n'était qu'un alignement
sur du desequilibre, alors que les constantes
physiques de la France ne tendent qu'a équilibrer
la diversite.

C'est bien en France, et en France seule, archi-
tecture geographique autant que spirituelle, que
residera l'esprit constructif. C'est en France seule-
ment, si elle doit exister quelque part, que se déve-
loppera la synthése communautaire chrétienne
vers laquelle parait tendre tout l’ancien continent.
Cet esprit constructif a la francaise peut se pré-
tendre un esprit d'ordre, mais d'ordre vivant,
humain, c¢'est-a-dire nuancé. Tout son effort tendra
a adoucir les innombrables constructions du droit
pour confier le maintien de l'ordre a des régles
morales, religieuses, politiques de sagesse que
les individus et les collectivités s'imposeront sans
coercition physique, par une pression morale
réciproque. L'évolution créatrice est le moteur
de la marche en avant, de la piétaille frangaise,
L'ordre du monde, sous toutes ses formes, depuis
la paix entre les Etats jusqu'aux formules poli-
tiques qui assurent la paix entre les citoyens, est
un travail de Sisyphe. L'homme doit toujours re-
commencer cet édifice, continuellement le répa-
rer, parce qu’il se degrade au moment méme
ol on le batit. Une des plus graves erreurs de la
paresse humaine est de croire qu'on conserve
l'ordre du monde en le gardant tel qu'il fut, ou
tel qu'il est. Une autre, non moins grave, est de
confondre les deux sens du mot « Révolution »
orientation nouvelle de l'esprit humain ou .sub-
version des regles et des lois, Depuis 1789,
l'opinion s'est répandue en Europe que toute
destruction d’'une légalité préexistante est et doit
étre, par necessité, le commencement d'une
orientation nouvelle plus heureuse pour l'huma-
nité. En réalité, on ne conserve 1'ordre du monde
gu'en le reconstruisant sans cesse, et les seuls vé-
ritables conservateurs sont les Revolutionnaires
au sens justefdu terme, les Reconstructeurs.

*
Sy

Alors s'eclaire et se comprend le paradoxe
inexplicable de la France. Révolutionnaire et
conservateur, son peuple, formé d’'une bourgeoi-
sie réaliste et d'un peuple idéaliste, est bien le
catalyseur de l'Europe. Le destin de la France,
déterminé par sa nature et sa physique, bien
indépendant de sa force apparente ou de son unité
de surface, est un destin permanent parce que
1'Europe a été ainsi créée que nul n'y peut prendre
sa place.

Rassurer et faire espérer : elle doit a nouveau
étouffer la grande peur qui a prevoqué la guerre
de 1939. Elle doit mettre fin aux conséquences du
faux-sens attribué au mot Révolution en lui ren-
dant son sens humain et son sens juste. 5a presence
agissante et vivante doit permettre de reequilibrer
1'Europe en une confédération d'Etats legitimes,
dont tous les membres seront libres de se gou-
verner comme ils l'entendent, a la condition de
respecter deux principes vitaux : le droit d'oppo-
sition et la liberté de suffrage.

Respect de 'homme, respect de 1'homme... ce

- message supréme d'Antoine de Saint-Exupéry,

c'est aussi depuis deux mille ans et pour les siecles
a venir le chant rassurant et plein d'espoir dont

scande sa marche, inarretable, la pietaille de

France.
dok %




OUR présenter ici quelques remarques qu’illustrerait un manuserit
du général de Gaulle, j'ai voulu solliciter le concours d'un grapho-
logue, ou de plusieurs. L'un m’a dit : « Ecriture déli¢e et spirituelle,

point massive ni empatée, hésitante et réfléchie. Une réflexion prolongée
la fait plus petite, minuscule. C'est 1a I’écriture d’'un savant professeur. »

I’autre m’a dit : « Il n’accouche de sa pensée que lorsqu’elle est mire.
I1 n’écrit que pour décider. Aussi bien est-elle coulante. Tt cependant, voyez
comme il rature, retouche: quelle ténacité ! Ne vous fiez pas a l’absence
de ces traits appuyés qui selon les ignorants sont marque de volonté : la

* volonté et I'autorité sont ici trop sfires d’elles-mémes pour recourir 4 'arti-
fice de 'empatement. C'est ’écriture d'un homme d’action. Un léger pes-
simisme parfois 1'infléchit. »

Et le troisi¢me : « Nerveuse, toute de
sensibilité, on dirait parfois, n’était la
petitesse, une écriture féminine. Indgécise
et presque négligente, avec des o et des a
non bouclés. C'est, n’en doutez pas,
I’écriture d'un artiste. »

J’ai renvoyé mes graphologues. Ils
avaient raison tous les trois. Mais aucun
d’eux, méme le dernier qui était le plus
célebre et, m’a-t-on dit, le meilleur, n’eiit
attribué cette. écriture a Charles de
Gaulle.

IL’'homme déconcerte souvent. Pour-
quoi- son- écriture échapperait-elle a la
regle? A moins que, comme le disaient
en cheeur - mes graphologues, elle ne
réveéle un personnage inconnu. Je veux
bien les en croire. Dans ce roc, dans ce
bloc impénétrable et froid qu'est le
général de Gaulle, trois fissures révelent
I"homme et sa chaleur. Le regard, lumi-
neux d’intelligence et de sérénité; la
bouche, sceptique et volontaire a la fois,
dont 'la moue est d'une redoutable

ironie ; la main, longue, fine et sensible.
Intelligence, volonté, sensibilité : voila
les trois ordres dont la combinaison
ravissait d’aise les Scolastiques et dont
I’harmonie nous donne, comme i eux,
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la plus fidele et la plus belle image de I'homme. Mais sans la main, et sans
I’écriture qui la prolonge, nous serait peut-étre cachée toute cette part de
sensibilité, sans laquelle il n'est point de vraie grandeur, et qui fait de Charles
de Gaulle, outre un homme d’Etat guidé par un instinct sfir, un écrivain
qui sait qu'une pensée ferme et puissante sollicite un grand style.

Je ne me risquerai point ici a étudier de Gaulle éecrivain, trop occupé,
pour essayer un jugement, a l'imaginer en train d'écrire. La personnalité
de 'homme déborde encore trop largement son ceuvre. Mais I'amateur de
méthodes ou le fabricant de théses paliront a confronter les états successifs
d’un texte o la lave chaude de la pensée ne s'est pas encore figée.

Plus écrivain qu’orateur, quoiqu’il sache a merveille improviser et patler
juste a bout portant, il ne dicte point.
Il écrit, et seul, préférant élaborer lui-
méme sa pensée que rectifier le travail
d’autrui. Dédions ce manuscrit a ceux
qui croient encore que la politique se
fait par des negres. Il écrit lentement,
couvre son bloc de ratures. Le discours
revient dactylographié il corrige ce
nouveau texte oit T'on voit plus clair
avec des yeux plus sévéres aussi. Et
jusqu’a l'instant méme de parler, il
émonde, épure. Il parle sans jeter les
yeux sur ses notes qu'il reprend pourtant,
a une syllabe prés. Bien plutét qu'un
texte appris par cceur a mesure qu'il
I'éerivit, c’est un texte recréé, identique
a mesure qu'il le prononce. De temps a
autre seulement — est-ce pour rassurer
I’auditeur et lui prouver qu'il prononce
bien le discours qu'il relira? — il chausse
ses lunettes et baissant a peine les yeux
tourne un feuillet.

Il écrit difficilement, parce qu’il est
difficile de penser et d'écrire juste.
« C’est, dit Jean Amrouche, le propre
d’une pensée qui se maintient sur le
qui-vive, qui se refuse a l’épanchement
suivant la pente de ce qu'on appelle
I'inspiration et qui n’est le plus souvent
que mécanisme et que flux de réminiscen-
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ces. » La fausse inspiration, la facilité, le cliché,
voila ce qu’il refuse,

Que recherche-t-il? Sans négliger 1'écriture
solide et souvent brillante de ses livres d'avant-
guerre, nous pensons ici surtout a ses discours
ol le pathétique est plus saisissable et qui de-
meurent son chef-d’ceuvre d’éerivain. Il en est
de deux sortes. Les uns, surtout les premiers,
sont des appels ou des proclamations, comncis,
serrés, durs, faits d’une seule coulée, entrainés
par un rythme. Le mod¢le en demeure la procla-
mation affichée du 18 juin 1940, monument de
claire intelligence, de vigueur formelle, de cou-
rageuse grandeur. Les autres, exposés idéolo-
giques, plus nuancés, discours plus étendus,
sinon plus détendus : «le voyageur qui gravit
la montée s’arréte parfois quelques instants
pour mesurer le chemin parcouru et s'orienter
vers le but ». Les uns et les autres cherchent a
des degrés différents deux qualités maitresses
du style : la pureté et le rythme.

Ie rythme, un rythme bien a lui, frappe
Toreille. Il est fait parfois d’assonances (la douleur,
la fureur, la grandeur... la France dure et pure...)

Mais surtout d'un « nombre » qui lui donne son _

accent propre. Ajoutez a cela I'étrange maniére
arrachée et balancée dont il scandait nagucre
ses appels, et vous aurez ce rythme reconnais-
sable au premier abord méme par des oreilles
étrangéres.

Un jour & Moscou un professeur ukrainien &

Un manuscrit du général de Gaulle : “ Notre pays, & peine libéré, a pris la
route qu'il voulait prendre et c'est la route de la puissance. La I°r¢ armée fran-
caise, appuyée exclusivement par I'aviation francaise, est engagée depuis
trois jours dans une offensive résolue, sur un front de plus de cent kilométres,
entre la région de Saint-Dié et la frontiére de la Suisse. L'ennemi fléchit devant

qui javais prété un exemplaire des Discours
revint enthousiasmé. Il me révéla qu'il préparait
une thése sur I'éloquence militaire chez les latins
et quil avait été frappé de retrouver dans les
proclamations du général le rythme méme des
« conciones ». Et de me lire, en scandant a faux,
tel discours. « Des dactyles... répétait-il, des dac-
tyles et des crétiques? Il y a la le numérus de
Cicéron. » Je dus le détromper en lisant a haute
voix le précienx texte. Mais un instant ébranlé,
il retrouva vite son assiette : « Mais alors, dit-il
pensif, c’est encore plus intéressant : deux breves,
une longue, ce sont des anapestes ! » Kt m’arra-
chant des mains le livre, il courut mettre au
point sa nouvelle découverte.

De Gaulle écrivain a-t-il appris des classiques
le secret de faire difficilement une prose facile?
Nul n’est moins rhéteur. Ses corrections, ses
ratures, ses reprises tendent pour l'essentiel a
réduire la forme au réle humble mais seul jus-
tifiable de véhicule de la pensée. Voyez un manus-
crit. Le vain adjectif, le pléonasme qui s’y sont
glissés sont éliminés dés le premier état du texte.
A force de fuir non seulement le cliché mais
I'image inutile, de Gaulle finit par trouver une
langue abstraite, 14 encore comme un classique.
L’'union d'une facilité si chérement acquise et
du sens de la grandeur, cela s’appelle pureté.
Alors peuvent éclater, rares et non attendus
limage, ou plutét le symbole, qui emporte :
« Notre-Dame la France », I’adjectif qui n’ajoute
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plus, mais transfigure : «la bonne fureur, la
féconde fureur...», ou méme la citation devenie
la chair du discours, « C'est en allant vers la mer
que le fleuve est fidéle a sa source. » '

La France a souvent été semblable a la Répu-
blique des Oiseaux on 'on pépiait beaucoup. Le
professeur et l'avocat s'y disputaient le pouvoir.
On n’admettait guere qu'un discours politique
fat bon g'il n’était en surface bien écrit. Hélas |
les plus brillants manquaient de solidité. Il fal-
lait que vienne une personnalité assez forte pour
récoticilier enfin entre eux ce que les pédants
appellent le «fond » et la « formen. Voila qui
nous semble fait. A d’autres de suivre 'exemple,
et la République tirant son éloquence de son
sang et de sa chair trouvera le « style » de vie ou
d’expression qu'elle parait encore chercher, La
France est un tout, et pour mieux montrer que
sa grandeur ne se divise pas, il fallait que son

plus grand homme d’Etat de ce témps fit aussi

I'un de ses plus grands écrivains. Tels Démosthéne
ou César, Clemenceau ou Churchill qui surent
a Ia fois bien parler et, en général, bien agir.

Ce manusecrit, laborieux, torturé, ot la raison
rachéte, confirme, émonde les impulsions de la
sensibilité et 1’aisance coulante de l'instinct, ne
vous semble-t-il pas correspondre a ce que nos
classiques appelaient «la difficulté vaincue»?
Mais est-il une meilleure définition de ce qui est
la vie, c’est-i-dire le combat de Charles de
Gaulle ?

elle.Héricourt, Delle sont pris.Nous sommes auxlisiéres de Belfort. Nosfroupes
ont déja fait prés de 10.000 prisonniers. D'autres forces francaises de foutes
armes, attaquant en Lorraine, cste & céte avec les Américains, ont pris récem-
ment Baccarat et avancent vers I'Est... “ (texte de I'allocution radiodiffusée
prononcée le 19 novembre dernier par le chef du gouvernement provisoire).
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L ES PHILIPPINES

ont eu elles aussi leur maquis

En tant qgue commandant en chef, je tiens a rendre publiquement
hommage @ ces héros, qui ont tout sacrifié a la cause de la liberté.

Mac ARTHUR.

6 mai 1942... Le dernier bastion des Philippines — Corregidor — vient de tomber
aux mains de l'ennemi. Tout espoir semble perdu pour les Philippins de s’arracher
a I'emprise nippone. Depuis le désastre de Pearl Harbour, le 7 décembre 1941, la
ruée japonaise a bouseulé une & une les forteresses américaines dans le Pacifique ;
une & une : l'ile de Wake, I’ile de Lugon, avec la capitale, Manille, se sont écroulées
sous le coup de surprise de l’attaque ennemie. Cinquante ans de conquéte, de
pénétration pacifique dans ces iles d'une inoubliable beauté sont anéantis par la
bharbarie froide et rusée d’un peuple de proie.

(Clombien semblait vaine, alors, et présomptueuse, la déclaration solennelle du
général américain Mac Arthur : « Je reviendrai», tandis que déferlait sur les cités
blanches et les coins de campagne verdoyante cette marée de petits soldats jaunes
devant lesquels cédait la puissance américaine. :

Tout espoir perdu? — Non... car déj des réfractaires ont quitté les villes et vil-
lages opprimés par 'ennemi et fuient dans les montagnes du centre des iles, oi,
dans des sites grandioses et sauvages, privés de toute communication, s’organisent
les premiers « harrios », véritables agglomérations de huttes indigénes, groupées au
milieu des clairiéres, au ereux des collines, dans les gorges, entre les éperons rocheux.

(Vest alors que s’organise dans tout I’Archipel philippin, qui compte prés de
7.000 iles, un véritable systéme de lutte contre l'envahisseur, semblable au
« maquis » qui, & des milliers de kilométres de la, en France, en Belgique, en Hol-
lande, en Norvége, en Gréce, en Yougoslavie, dans toute I’Europe menacée d’exter-
mination totale, s’est dressé, face & I'oppresseur abhorré: leNazi. A 1'Orient comme
a 1'Occident, méme méthode d’agression brutale, méme sursaut de révolte contre
I’agresseur. Les « maquisards » se groupent et g’arment clandestinement ; de
modestes ateliers de forgerons de village sont transformés en arsenaux; on y
fabrique des armes, avec les moyens du bord : des tuyaux d’adduction d’eau de-
viennent canons de fusil. Les crosses sont taillées & méme des billes d’acajou.

Toute la production d’acier est aux mains des Japonais. Lorsque le métal manque
pour fabriquer les ressorts des percuteurs, on invente un modéle & bandes de
caoutchoue. Les munitions manquent aussi? — Qu’a cela ne tienne : on les vole
aux Japonais, et lorsqu’on ne peut pas les voler, on utilise les douilles vides : on
les remplit de poudre, parfois méme de vieux clous.

Cette armée manque de chefs : des membres de I’ancienne armée réguliére des
Philippines se joignent’aux premiers résistants. Ils prennent le commandement
des différents centres. Puis des Américains, évadés de l'ile de Baatan, se réfugient
éoalement dans les montagnes pour reprendre les armes dans la clandestinité.

20 OCTOBRE 1944 A L’AUBE : UNE IMMENSE ARMEE AMERICAINE DEBARQUE SUR LES PLAGES DE L'ILE DE LEYTE. L’'HEURE DE LA DELIVRANCE
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Mac Arthur, le héros du Pacifique, salue & Leyte la terre des Philippines
qu'il avait do abandonner en mai 42 et ob il revient en triomphateur.
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La premiere phase de la lutte est terminée. Le « maquis » est prét. Etrange
armée que celle de ces guerriers vétus de chemises taillées dans de vieux
sacs de farine, la téte coiifée de sombreros, a la mode mexicaine. La période
de harceélement commence.

Des bandes sont spécialement chargées d’épier les mouvements de troupes
des Japonais. Embusqués dans la montagne, aux abords des voies de com-
munication et des grandes pistes, ils signalent la présence de 'ennemi aux
« unités combattantes », au moyen de coureurs aguerris, habiles & se faufiler
dans une région qui leur est familiére. Un éelaireur part alors en avant,
pour suivre Pavance des « Japs». Les autres se dissimulent et frappent.
Avant qu’aucune riposte ait eu le temps de parvenir, ils sont déja loin dans
la jungle, trouée de coups de feu rageurs.

Dans les villes, & Manille, la capitale surtout, la situation est un peu
différente. Dés le début de invasion, les Japonais ont appliqué des méthodes
autoritaires qui leur sont chéres, et qui rappellent étrangement celles de
leurs alliés nazis. Contrainte morale de plus en plus pesante : il est interdit
dans les écoles de parler anglais. Seul, le Japonais a droit de cité. La radio
et la presse louent les bienfaits de I'occupation et commentent en des termes
tour & tour ironiques et irrités les échos de la vie américaine. Ils combattent,
avec auntant de maladresse que leurs émules de 1’0Ouest, U'influence du pres-
tige américain dans le Pacifique. Ils disent notamment : « N’attendez pas
les soldats américains, ils n’arriveront jamais. Tous leurs bateaux ont été -

: 7 R ; i coulés. 140 appareils ont été abattus & Formose ». Ou bien encore : « Ne Le chef des patriotes philippins, nommé gouverneur provisoire de Leyte
A Leyte, aprés le débarquement des troupes américaines, les patriotes phi- regrettez rien. Le jazz et les gangsters, voila toute I'Amérique. » (au centre), s'entretient avec le conseiller civil des Etats-Unis aux Philippines.
lippins tirent sur une presse & bras le premier journal libre publié dans ['le. Les Philippins semblent accepter cette tutelle. Derricre cette passivité
toute apparente, la résistance gronde. Des postes de radio camouflés sont
saisis par les Japonais.

Les premiers journaux clandesting font leur apparition dans les villages
de montagne, parfois méme en plein centre des grandes villes. Ils sont
répandus par des résistants farouches et courageux, qui, avec des moyens
de fortune, étendent le rayonnement de la pensée libre des Philippins.

Les Japonais affolés imposent alors un régime de terreur. Les déportations
et les représailles sont instituées; déportations vers des lieux d’olt aucun
homme ne revint jamais, représailles qui consistent en d’atroces tortures.
Des prisonniers philippins sont massaerés sauvagement, aprés avoir creusé
eux-mémes leurs tombes. Ce sort est réservé également a des officiers amé-
ricaing qui avaient tenté de s’évader d’un camp. Ou bien, des indigénes,
4 qui 'on fait subir la terrible « question », sont suspendus par les poignets.
De pareilles cruautés sont chose courante de la part de I'oppresseur de ce
peuple qui lutte héroiquement pour garder sa liberté.

**4:
(lette lutte a duré deux ans et demi et ne s’est jamais relichée. Les Phi-
Jippins attendent I'heure de la délivrance. Elle leur est enfin donnée le
20 octobre 1944, au moment ou les premiéres troupes américaines débarquent,
Le premier cri que les Philippines libérées peuvent enfin pousser éclate
dans le premier numéro du journal libre The Leyte and Samar Free Philip-
pines, qui, tiré sur deux pages, avec une presse a bras, est distribué au fur
et & mesure de avance américaine. D’autres exemplaires sont lancés par
avion sur les cités encore occupées par les Japonais, pour leur révéler enfin
le vrai visage du monde.
Cette magnifique attaque des forces américaines du Pacifique est le but
et le point final d’une longue préparation. Tout a été prévu : quelques mois
auparavant, aprés des bombardements massifs de tous les ports et aéro-
dromes, des sous-marins américains ont apporté des armes aux « maqui-
sards » des iles.
Trois ans aprées la défaite de Pearl Harbour, un peu plus de deux ans et ; ;
A peine imprimée, la premiére édition du journal va étre confiée aux demi aprés la perte de Corregidor, le général Mac Arthur a tenu sa promesse: Ces " maguisards ' de Leyte, équipés d'orme_s rudimentaires, sont venus Ce 'Ph_ilippin hirsute, qui s'est laissé pousser les cheveux durant I'occupation
aviateurs; américains pour étre parachutée sur les iles encore occupées. il est « revenu »... au-devant des soldats de Mac Arthur pour continuer la lutte & leurs cotés. et vivait «camouflé» dans la jungle, commandait une compagnie de résistants.

E

LES JAPONAIS CHASSES, LES HABITANTS DE LEYTE VONT RETROUVER LEUR FOYER MAINTENANT C’EST UN FLOT ININTERROMPU D’AMERICAINS QUI MONTE A L’ASSAUT DES ILES POUR EN CHASSER LES HOMMES DU MIKADO ET VOICI POUR ACCUEILLIR LES LIBERATEURS LE PLUS BEAU SOURIRE DES PHILIPPINES
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GUERRE ET DIPLOMATIE

LA VRAIE FRONTIERE DE LA FRANCE

ES événements militaires ont pris, au cours
des dernigres semaines, une telle allure
que I’étude des conditions de paix et

de I’aménagement du monde devient une guestion
dont la mise au point, entre Alliés, est urgente.

On peut méme s'étonner que 1'un des inte-
ressés principaux — pour ne pas dire tout court
I’intéressé principal — qui sera forcément |'étai
premier et essentiel de I'édifice a construire,
nous voulons dire la France, n’ait pas €té, des
I’abord, invité a prendre part aux conversations
que ses grands associés menaient entre eux sur

ce sujet. Il faudra bien cependant qu’elle soit
finalement consultée car — ainsi que l'a laissé
entendre une grande voix — rien de valable en

la matiére ne peut étre fait sans elle et sans son
consentement.

Nous savons, du reste, que cette vérité est
reconnue par un bon nombre de nos voisins de
la Manche ; certains guides de I’opinion anglaise
n'ont pas craint de |'exprimer.

Mais certains autres — dont les gouvernements
de Londres et de Washington partagent, sans
doute, les appréhensions — craignent que, depuis
la visite du général de Gaulle & Moscou, la poli-
tique frangaise soit influencée par celle de
I’U. R. S. S. et risque de se trouver éventuelle-
ment, sur certains points, en contradiction avec
la politique anglaise et américaine. Si cette
crainte était justifiée — ce que nous ignorons —
ce ne serait pas le bon moyen d’amener la France
3 modifier son point de vue que la tenir a I’écart
des discussions internationales. Il y a mieux
encore : bien que rien ne soit venu, jusqu'ici,
indiquer que Londres et Washington aient eu des
projets bien déterminés sur la politique a appli-
quer a I'Allemagne, tout dans leur attitude
semble montrer que les deux gouvernements sont
pratiquement, peut-étre par la force des choses,
engagés dans la méme politique que celle attri-
buée a Moscou et qui consisterait a confiner
I’Allemagne entre le Rhin et 1'Oder. Si bien qu’a
premiére vue on ne voit pas en quoi la présence
de la France aux conférences alliées apporterait
un élément essentiellement génant pour les Amé-
ricains et les Anglais.

#F %

Cette présence de la France apporterait méme
un élément important aux discussions dans le
domaine documentaire.

En Angleterre et en Ameérique on reconnait
en effet que notre pays est, plus que tout autre,
renseigné sur la question allemande, sur les
incidences qu’elle a sur la politique mondiale, sur
les réactions naturelles de nos voisins de |’Est
en face des autres nations. Ainsi, en n’invitant
pas la France & s’asseoir & cété d'eux, au cours
des conférences relatives au réglement du pro-
bléme allemand, les deux pays qui ont le plus de
foi en le role des experts, lorsqu’il s’agit de pren-
dre une décision, se privent de l'expert, de leur
propre aveu, le plus éclairé sur la question qu'ils
cherchent a résoudre.

Enfin il ne se congoit pas que la France, qui
est le pays présentant, du coté de I’Occident,
I'étendue de frontiéres communes la plus longue
avec I’Allemagne, ne soit pas consultée lorsqu’il
s’agit de la fixation de cette frontiére.

En ce qui concerne le réeglement du sort de
I'Allemagne dans la partie occidentale de ses

territoires, nul n’ignore plus — car la méme
grande voix dont nous venons de parler I'a sti-
pulé hautement — que l'une des conditions que

posera la France sera « la présence définitive de
la force francaise d’un bout & I’autre du Rhin ».
1l ne s'agit pas, en I’espece, d’une amorce au retour
de la grande formule du XVII¢ siécle : remettre
la France en tous lieux ol fut la Gaule. Il s’agit
de retrouver une situation géographiquement
légitime et politiqguement indispensable.

Lorsqu’en effet’ on parle de restituer a notre
pays la rive gauche du Rhin cela signifie simple-
ment qu’il faut faire disparaitre |’anormale,
injuste et périlleuse frontiére de 1815.

Cette frontiere de 1815 avait été tracée en vue
de prémunir I’Europe contre le retour de ce que
I’on considérait, alors, comme [|'impérialisme
francais et contre les dangers qu'il pouvait faire
courir a la paix générale. C’était une frontiere
de précaution, frontiéere ouverte, « frontiére
d’invasion » ...4 toutes fins utiles.

Ce réle de frontigre d’invasion, la frontiére
de 1815 I'a joué trois fois en trois quarts de siecle.
Seulement elle 1'a joué en apportant le résultat
contraire a celui pour lequel elle avait été congue.
C’est que ce n'était plus la France dont on avait
A redouter le bellicisme, mais précisément son
voisin de I’Est, la nouvelle Allemagne, issue de
Sadova, voisin avide, aux ambitions illimitées.
Si bien que cette frontiére, faite pour garantir
la paix internationale, a, tout a I’inverse, servi
4 la détruire et que la porte ouverte sur la France
est devenue la voie d’invasion possible du monde
entier.

N’est-il pas désormais suffisamment prouve
par les deux derniéres expériences que lorsque,
grace a cette frontiére, la France est mise en
danger le monde civilisé tout entier est menaceé
et doit prendre les armes pour se protéger ?

La cause est entendue, tragiquement et dou-
loureusement entendue. Aucun contredit n’est
possible : la frontiere de 1815 doit disparaftre,
il faut « la présence définitive de la force fran-
caise d’'un hout & l'autre du Rhin »; il faut la
rive gauche du fleuve a la France.

*

b

Quel autre moyen de préserver la paix peut-on
envisager que de donner cette frontiére — sa
vraie frontiére — a notre pays ?

Compte-t-on uniquement sur une organisation
de contrbéle international ? C’est la encore une
expérience qui a été faite, elle a suffisamment
montré son inefficacité qui, pratiqguement, nous
a menés au drame de 1940. Quelque forme, au
reste, que I’'on donne 2 cette organisation, quelque
perfectionnés que soient les moyens mis a sa

disposition, il est bien évident qu'a la longue,
2 travers les années, |’éveil s’atténuerait, la
surveillance se relacherait. Et, d’ailleurs, il faut

encore tenir compte des divergences de vues et
d’appréciations qui ne mangqueront pas de se
produire entre les divers pays contréleurs. Nous
sommes payés pour savoir que les Allemands
sauraient admirablement tirer parti de ce relache-
ment et de ces divergences pour éluder toute
surveillance et pour monter une autre opération
de grande envergure contre le monde. Au surplus,
pour cet organisme international, le moyen le
plus efficace, le seul moyen qui lui permettrait
d’organiser et de prendre les mesures de préser-
vation contre une entreprise allemande, serait
le rétablissement de la France sur la rive gauche
du Rhin, « la présence de la force francaise »
sur le fleuve.

On peut répondre que d’autres forces, des
forces anglo-américaines par exemple, pourraient
monter la garde le long du fleuve, sous forme
d’occupation prolongée, méme indéfiniment
s’il le fallait. Mais un argument psychologique
joue contre cette hypothése : il est visible que
les combattants anglais et américains désirent,
la guerre finie, rentrer chez eux le plus vite pos-
sible; s'’ils acceptent |’idée d'une occupation
prolongée, aprés les hostilités, c’est parce qu'ils
se rendent compte que cette occupation est une
nécessité absolue, mais ils n’y prendraient pas
part sans un certain déplaisir. Cet état” d’esprit
risque d’avoir quelques inconvénients pour la
facon dont doit s’exécuter la tache des occupants ;
en outre il peut créer chez les peuples qui fourni-

ront les troupes une situation morale qu'il vau-
drait mieux éviter et qui pourrait aller jusqu'a
influer sur la politique de leurs gouvernements
vis-a-vis de I’Allemagne, notamment en ce qui
concernerait I’exécution de certaines clauses du
réglement européen. Rien de tel n'est a craindre
ni du c6té de I’armée frangaise, ni du cété de la
population de notre pays. Psychologiqguement
encore, c'est donc bien la force francaise qui
doit monter cette garde, cette « garde définitive »,
meéme si d'autres moyens étaient employés pour
garantir le monde contre les entreprises alleman-
des, car il importe que la barriére soit solide et
que ceux qui en assureront la défense soient
vigilants, toujours préts et de tout cceur a leur
tache. MNulle autre garantie ne vaudra celle-la
et rien ne doit &tre négligé en face d'un peuple
dont on peut, a tout instant, attendre les pires
recours a la violence.

La vérité est que le peuple allemand est poussg,
par une sorte d’instinct grégaire, a se metire
dans la main des plus violents et a les suivre dans
leurs entreprises les plus sanglantes et les plus
démesurées.

Nous savons que certains espérent que, peu a
peu, il sera possible de « rééduquer » ce peuple,
de lui donner le golt de la paix et de |'amener
2 accorder son audience aux plus sages. Aucun
de ces optimistes ne nous dit & combien d'années
ou a combien de siécles il estime le temps que
demandera cette « rééducation » et, dans cette
incertitude, il vaudra mieux prendre des mesures
qui permettront d’attendre — fat-ce éternelle-
ment — cette merveilleuse transformation qu’une
cruelle legon, déja regue, n'a pas pu amener.

Tout ce que nous pouvons constater, tout ce
dont nous sommes sdrs, c’est que I’Allemagne
est un danger permanent pour le monde civilisé ;
que par sa situation géographique la France est
I’unité de premigre ligne de ce monde civilisé en
face de ce danger et qu’il faut donner a cette
France une position qui permette a ses avant-
postes de tenir contre toute surprise.

*Fx

Nous I'avons dit plus haut : la France ne consi-
dére pas sa tache de préservation comme l’amorce
d’un retour a la politique du XVIIe siécle. Elle
revendique cette position sur le Rhin pour toutes
les raisons politiques et géographiques, maté-
rielles et morales que nous venons d’examiner
et parce qu'il est évident qu’aussitét opéré le
redressement qui suivra immédiatement la fin
de la guerre elle sera, des voisins occidentaux de
I’Allemagne, celui qui disposera des possibilités
militaires les plus étendues. Mais nous sommes
sdrs, ici, qu’elle souhaite une collaboration intime
avec les autres voisins qui s'’échelonnent, plus
au Nord, le long de la frontiére du Reich, c’est-
a-dire la Belgique et la Hollande, I'Angleterre
venant apporter, par une alliance avec notre pays,
le poids de son immense puissance & cette défense
de la civilisation.

Du danger auquel il y a & faire face il faut mesu-
rer toute I'étendue. Ce qui est en jeu, c’est la civi-
lisation occidentale menacée par la barbarie
germanique. Et la civilisation occidentale a
défendre, maintenant, ne s'arréte plus & I’Europe :
elle a franchi I'Atlantique.

Rome avait compris que la frontiére du Rhin
é&tait indispensable face a la barbarie et c’est en s’y
installant qu’elle avait pu instaurer la paix
romaine sur I'Europe et préserver ainsi sa civi-
lisation. Maintenant, cette frontiére du Rhin est
la sauvegarde, non plus seulement de |I'Europe,
mais du monde entier, de tous les peuples sur
lesquels s’étend la civilisation occidentale, pour
lesquels I’invasion de la France est le premier
péril.

S. de GIVET.
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N 1870, ma jeune grand-meére maternelle «fit» le siége de

Paris. La guerre la saisit tout & coup loin de son Toulouse

natal, chez des amis, entre une course au « Petit Saint-

Thomas » et une soirée aux Frangais ou jouait M!Ue Croi-

zette. Simplement, elle prit son parti d'étre hércique, peut-étreravec une secréte
joie...

L'Impératrice enfuie par la Colonnade du Louvre abandonnait derriére elle, avec
un parfum de violette, le songe gonflé de centaines de robes et autant de chapeaux
Lamballe — ornés de grelots de cristal — plus un petit mouchoir dans le Salon Bleu,
un petit mouchoir dévoré, humide des larmes d'une ex-jeune fille espagnole...
L’hiver coiffait Paris d'un globe de pendule. La-dessous, s'écrasaient les quartiers
gelés, les forts noirs et blancs, ’Ar¢ de Triomphe et les ballons libres. Les élégantes
riaient des Prussiens, lancgaient la casquette Windsor, la polonaise de fourrure et
le spencer « fumée d’obus » Ma grand-mére suivait la mode, nantie d'une chemise
unique, mais de sa jupe de quinze métres, en soie de Lyon, soutenue par un « stra-
pontin »,

Les aurores s'attardaient, lasses de blancheurs, portant le flocon de plumes d'un
pigeon... Ma grand-mére eut I'influenza, qu'elle supporta couchée, en chapeau a

bavolet, et nceuds de rubans & canse du froid. « Le bon temps, me disait-elle.
Nous n’étions pas encore rendus, ».. :

Ce ne fut que lorsqu’on se rendit, au 135¢ jour du siége, qu’elle pleura.

*
* k

En 1914, ma jeune mére, a son tour, soutint le siége de Paris. Mon pere, officier
de carriére, arrivait & peine dans la capitale, nanti de mille francs de solde, d'une
ordonnance hébétée et de sa cantine, plus nous. Le tout le remplissait d'un légitime
orgueil, 11 repartit aussitot pour le front.

Et puis, il n’y eut plus que le sourire de ma mére. Elle sourit quatre ans aux cartes

dérisoires, au petit appartement sans charbon, &4 mes souliers irrcmpla@ables.‘

Quatre ans de nuits trop claires ol nageait, d’unelourde nage, le zeppelin, le « taube»
gris, marqué sous l'aile de noir et de rouge comme un papillon de mort. Quatre ans
de journées marquées d’azur ou de neigeinutiles, de faim, d’espoir, de veuves et
d’orphelins, de magasins vides et tricolores, de soldats boueux ou séchés qui
tAtaient I'air sans balles d'une grosse main d’enfant, Quatre ans d’élégance, avec
le méme petit tailleur & damiers. « Une si belle occasion, chérie ! Je me suis laissée
tenter : 35 francs! Mais j'ai exigé celui de la devanture » ; pendant que les
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« cocottes » trainaient parmi les infirmiéres et les
évacuées hagardes, des étoiles de ballets russes, des
robes entravées 2 la Schéhérazade et des chapeaux
empennés de perles et d’aigrettes.

En 18, ma mére sourit encore, « défila » avec mon
pére rajeuni et ressuscité dans son uniforme d'horizon
neuf, et sa petite fille heureuse, « Maintenant, je vais
pouveir me reposer », dit-elle.

En effet, elle faillit mourir. Puis elle reprit un jour
son petit costume & damiers et son sourire, — un
autre sourire, un peu usé...

« Bien sfir, c’était une folie, chérie. Mais une si
belle occasion : 35 francs! »

Et elle regardait de tout son charmant visage
émerveillé les belles de guerre haut guétrées de cuir,
masquées de poudre blanche et qui riaient enfin de
leurs bouches trop carminées.

**’i

En 1939, j'ai « fait » le siége de Paris, — un Paris
retrouvé intact, cependant rétréci, bardé d’'une
coquille invisible et dure. Et toutes les femmes avec
moi.

Et jamais nous n’avons été plus élégantes;
quelques-unes — rares — plus folles, que dans ce
Paris présent et déserté, dans ce Paris creusé de
complots, de marché noir, de tortures. Aucun monu-
ment, aucun arbre qui ne it « doublé » comme un
acteur, aucune joie qui fiit la vraie: mais un décor
de joies, d’arbres et de monuments, tout un simu-
lacre de ville posé 1a, exhibé la, en simulacre, pour
dérober 'autre : celle des matins libres et des crépus-
cules de France. La guerre a Paris, pour les femmes,
fut ce Carnaval héroique : celui de la gaieté malgré
le froid, du travail malgré le désespoir, de l'attente
malgré l'absence. Fermeture des restaurants, des
théatres, restrictions, black-out, taxis et autobus
disparus, métro amputé, bombardements, étoile jaune,
couvre-feu, affiches écarlates, camions couverts qui
transportent, a travers les rues des Marseillaise
étouffées, rien ne nous a empéchées d'arborer les
plus hauts turbans hindous, les jupes les plus courtes
et les plus écossaises, les déshabillés les plus russes,
I'andace la plus gréée de gaze, de fleurs et de plumes.
Pas d’étoffe? Alors, la robe dans le pantalon du mari.
Pas de velours? Alors, tous les velours, de bois, de
papier, de verre. Pas de cuir? Alors, les gibeciéres en
carton, les bottes de feutre. Tout cela défilait sous la
rampe des petites lampes de poche. Le sein s'allégeait,
la cuisse aussi. On serrait, sous le gant introuvable et
toujours trouvé, de petites mains d’os. Et les enfants,
déguisés en enfants heureux, jouaient leur role, grave-
ment...

Etles nuits et les jours, & jamais pareils, semblait-il,
tissaient dans ce fantome de Paris ces jeunes
fantomes a cheveux libres, a jambes peintes, porteurs
les uns de simple courage, les autres de courage tout
court. Seules, les aurores redoutées ramenaient le
silence, le brusque réveil en sueur. Un claquement de
porte et de bottes, un ordre, une auto qui démarre...
Ou ce lever pressenti, vécu par toutes, dans les prisons,
d'une femme entre les femmes qui reste une seconde

encore assise sur sa paillasse, la couverture déja
rejetée : — « Ahl.. C'est pour aujourd’hui... » et qui
se tait, et qui se léve pour la derniére fois, peigne ses
boucles avec ce mouvement charmant de la main et
de la téte inclinée, et pour la derniére fois marche
peut-étre dans un sentier vert, sous des arbres, a la i
rencontre du soleil et pour la derniére fois regarde, |
debout contre le poteau troué, et respire...

Siége de Paris, tenu pour la troisitme et ultime
derniére — n'est-ce pas? —
par les femmes francaises, jus-
qu’a l'issue de drapeaux, de §
vertigeetd’or, jusqu’ala Porte i
toujours ouverte sur le ciel
de I'’Arc de Triomphe...

MARCELLE-MAURETTE

Illustrations
de MOURGUE.




LE HAVRE

porte océane et cité martyre

VEUT ET DOIT REVIVRE

De notre envoyé spécial A. de GOBART

E Havre est une des villes de France qui fut le plus martyrisée. En juin
et juillet 1940, ce fut la guerre, les bombardements et les incendies.
Puis vinrent quatre longues années, les quatre terribles années de
l'occupation. Toutes les armes passérent au Havre pour servir 'ennemi,
jusqu’aun jour out s'abriterent les sous-marins d’abord, la flotte allemande
ensuite. Puis ce fut juin 1944 et les bombardements indispensables pour
déloger I’Allemand. Apres les bombardements, vint le feu. Ce que les tirs
d’artillerie, les bombes d’avion et les obus des unités navales n’avaient
pas détruit, l'incendie s’en chargea. Ft le Havre fut bralé, sans secours
possibles, parce que toute une partie de la ville flambait et que les pompiers
ne pouvaient plus passer.

Il faut avoir vu le lamentable état de ce grand port francais. La gare et
les voies commerciales sont détruites. A perte de vue ce n'est que ruines
et dévastations. Dés Harfleur, le long de la grand-route, ce ne sont plus
que troncons de maisons, provisoirement étanconnées ou écrasées.

On pénétre dans la ville et voici le cours de la République. C'est un décor
de facades restées debout, mais qui n’ont plus de batisse derriére elles.
Puis c’est le virage a 'entrée du boulevard de Strasbourg en direction de
I'Hoétel de Ville. Alors c’est la plaine, artificiellement faite, a perte de vue.
Jusqu'a larriére-port, le long du boulevard Albert-Ier et jusqu’a Sainte-
Adresse, c’est un immense quadrilatére de plusieurs kilométres de coté
sur lequel plus rien n'existe, plus rien n’est debout que des murs bas, des
ruines, que les flammes ont léchés et qui ne dépassent pas la hauteur d'un
rez-de-chaussée, sauf peut-étre I'ancien Hotel de Ville, qui se maintient
pierres sur pierres jusqu’a ce qui fut son premier étage.

D’oil vous étes, vous voyez l'océan ! La rue de Paris est un sentier créé
entre les décombres. Le boulevard Foch, le boulevard Frangois-I¢T, le
Théatre, 'hotel Frascati, d’oli 'on regardait sortir le fier Normandie, le
boulevard Clemenceau sont autant de souvenirs. Rien ne reste sinon des
pierres, du fer, pas méme du bois, mais des cendres. C’est un spectacle dan-
tesque, épouvantable a voir.

Lorsque M. Dautry, ministre de la Reconstruction, vint aun Havre, en
décembre dernier, il s'arréta longuement devant ce spectacle infernal et
dit :

— On se demande si on aura le courage de recommencer une ville sur cette
étendue sinistrée, ol tout est ruines.

Le maire du Havre, le nouveau chef qui, sur ses solides épaules, a osé
prendre la responsabilité de faire renaitre sa ville, me disait I'autre dimanche,
en regardant le manteau ‘de neige couvrir les ruines :

— Ce qui me peine, c’est que mes concitoyens semblent fatigués. Ils sont
découragés. La population est triste. L’effort s’avere vain... Clest une
résignation découragée...

— Mais comment expliquez-vous cela?

— Fatigue physique sans doute ! Fatigue morale sirement aussi! Nous
avions un peu d’essence, on nous la prend. Nous allions chercher de la viande

e e e

Le Havre, ce nom évoquait les départs transatlantiques, “ Normandie “, les
cargos chargés & ras bord de toute la richesse d'un monde alors heureux.

Le Havre, auvjourd'hul, c'est tout autre chose : un gigantesque chaos de
béton écartelé et de charpentes tordues, monstrueux et lugubre écueil...

e ey
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LE HAVRE (suite)

La vie pourtant continue, tant bien que mal, et chacun organise
la sienne comme il peut, avec beaucoup de courage.

Rue de Paris la cathédrale dresse vers le ciel une facade douloureuse qui, dans sa’jsolitude, dit tout AT ; Al A ¢ i
le martyre qu'a enduré la ville que Frangois Ier avait baptisée «le Havre-de-Gréce ». Fgl{te de pouvoir étre portés au cimetiére devenu hélas trop petif, des morts de 1944 ont
i i di étre inhumés provisoirement place Gambetta, au pied du monument aux morts de [4-|8.

pour nos sinistrés, on nous l'interdit. Nous at-
tendions des baraquements pour 5.000 travail-
leurs, on en recoit pour en loger 1oo! Le Havre
est traité sur un pied. d’égalité avec nos sceurs
bienheureuses, Toulouse ou Limoges ou les autres
cités épargnées.

Et M. Sicre, ce maire qui est a la tache sans
répit, sans arrét, sans reliche, ajouta :

— Et cependant Le Havre n'est pas mort,
Le Havre ne peut mourir. I,e Havre doit renaitre
et il renaitral...

SITUATION DU HAVRE ; W i e : : Pour se chauffer on va de ruines en ruines & la recherche

- . : . . ;: > . o3
Population du Havre en 1939 ... 163.000 habitants g ! : ) : : _ ¥ - des débris de bois qu'on jettera dans un poéle de fortune.
Population en aoit 1944 environ 40.000 3 3 i g y
Population au 1¢° janvier 1945 . 87.080
Sinistrés depuis le début de la guerre
Sinistrés pendant le siege (1 au 12 septem-
bre 1944):
Sinistrés totaux déclarés
Sinistrés partiels déclarés
Nombre d'immeubles existants en 1939
Nombre d’immeubles détruits par faits
guerre
Nombre d'immeubles gravement endommagés 2.500
Nombre d‘immeubles aisément réparables .. 4.500

Du quartier des Carmélites on la nouvelle
mairie s’est installée tant bien que mal, nous
étions descendus vers la mer. Les immenses blocs
de ciment du mur de I'Atlantique étaient sur la
plage, intacts pour les uns, dans des attitudes
grotesques pour les autres, qui secoués, soulevés,
semblaient chercher protection les uns contre les
autres. Le bloc «Seydlitz» entre les blocs
« Moltke » et « Hindenburg » nous permit d’at-
teindre son sommet. Et de la haute terrasse, oit
la piece d’artillerie allemande continuait 4 tourner
follement sur son socle d’acier, nous avions devant
nous la vue de 1'Océan et du port: bassinset
installations maritimes détruites, batiments morts
de la Transat, cargos a demi enfoncés dans
la mer grise.

Au deld, I'Océan sans limites, agité et puissant.

Les cargos américains, la-bas, dans les bassins,

sont au travail. Ils débarquent nuit et jour des

caisses, des caisses et encore des caisses. Puis

des camions enlévent les caisses et d’autres

camions suivent et ce mouvement incessant va

vers ces jeunes soldats qui firent douze mille

kilométres pour venir défendre le sol de France.

Demain, pourtant, c'est d’Amérique que

viendra la grande aide. C'est d’Amérique que

o nous attendons les locomotives, les wagons, le

Le théatre municipal n'est plus lvi aussi qu'une facade devant laquelle cet homme naguere matériel et les secours alimentaires. ' Le square Saint-Roch a été éventré, retourné, les immeubles le bordant pulvérisés Plus de canalisations : c'est dans la rue que les sinistrés

premier violoncelliste de I'orchestre réve aux soirs passés en déblayant les ruines. Comment ferez-vous renaitre une ville nou- i et ce coin de la cité a pris I'aspect d'un village dévasté par une soudaine tornade. vont chercher l'eau qui permettra de cuire |le repas du soir.
B—
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LE HAVRE (suite et fin)

velle sur cet amoncellement de décombres calei-
nés? Le Havre, Porte Océane, est le seul grand
remdde, car, par son port magnifique entreront
a nouveau richesse touristique, richesse alimen-
taire et richesse matérielle et tout ce que peut
souhaiter la France pour son activité de demain.
Le Havre, Porte Océane immortelle, contre qui
et quoi la fureur teutonique ne peut rien, sinon
une courte paralysie et I'obligation d’'un nouvel
et grand effort...

Le Havre, Porte Océane, apportera la matiere.

Le génie et le courage des habitants feront le
reste.

I histoire de cet humble €lectricien en apporte
la preuve.

Les gens du génie maritime allemand avaient,
pendant des mois et des mois, travaillé aux ou-
vrages de protection pour leurs sous-marins,
qui, étaient dans leur vaste nid du Havre, nid
inabordable et protégé contre tous les dangers,
croyait-on,

Dans la nuit du 5 au 6 juillet dernier, un élec-
tricien havrais, dont le nom ne peut étre révélé
actuellement encore, réalisa un plan qu’il méditait
depuis fort longtemps.

Il avait gagné la confiance des Boches et par
sa qualité de chef électricien il avait le droit
d’accéder a la chambre des torpilles. Dans un
caisson bien protégé, bétonné a souhait et bien
surveillé, on s’en doute, une quarantaine de tor-
pilles dormaient. Cette chambre avait un bureau
sur lequel l'ingénieur, capitaine de la base, tra-
vaillait 4 de secrets calculs. Mais sur le bureau
était un téléphone qui reliait la chambre secréte
a l'extérieur.

Notre ouvrier électricien, dans la journée du
5 juillet, pénétra dans la cabine et installa un
relais automatique & double direction, relié lui-
méme par un cordeau Bickford & ’appareil téle-
phonique. Puis il s’en fut sans attendre le reste.
Au premier coup de téléphone qui fut domnne
dans la nuit an poste du capitaine, la base enticre
sautait. Il y eut une centaine de tués, autant de
blessés et une douzaine de vedettes détruites.
Ia base allemande était hors d'usage désormais...

Un pays qui a de tels hommes est un pays qui
ne peut mourir. 11 doit renaitre et vivre et pros-
pérer.

I’ aide américaine va nous arriver. Le ministre
des Communications en mission aux Etats-Unis
a traité pour un important tonnage, livrable & bref
délai, Le port du Havre doit étre en état de
recevoir, venant d'outre-océan, cette manne de
bonheurs, de quoi travailler, manger et espérer. .
Dés lors, ceux du Havre n'ont ni le droit de WSS
s’attrister, ni celui de désespérer. I.’avenir est " : ‘
i eux. Le Havre, Porte Océane, est une force de
la nature contre laguelle les hommes, fussent-ils
Allemands, ne peuvent rien.

Dans les jardins de ce qui fut jadis un magnifique hétel de ville, une seule statue a échappé &

la tourmente,  I'’Amour *, et chacun veut voir en elle comme le symbole d’une renaissance prochaine.

A. de GOBART.

Reporiage photographique de Marcel ARTHALD.

/

Déja des navires américains, des cargos “ Liberty , redonnent & la rade ... Et les pioches et les pelles qui remuent et déblaient les ruines chantent
et a 'avant-port un peu de l'aspect et de la couleur qu'ils avaient jadis... que Le Havre qui n'a pas voulu mourir retrouvera bientét sa vitalité de jadis.




LA SCIENCE MODERNE

VERS LA GUERRE SANS HOMMES ?

E réle triomphant de la Science dans la guerre moderne se manifeste

aujourd’hui aux yeux des moins avertis. On dit communément que

« I’Usine gagne les batailles », et il est exact que les combats de I’heure
présente sont de formidables compétitions de matériels. Mais ceci ést encore
bien plus vrai du « Laboratoire », dont les idées neuves sont immédiatement
utilisées par les usines d’armement et transportées — avec quels résultats
étourdissants | — sur les champs de.bataille. Derriére ces chantiers de
navires, d’avions, de chars, éclatant de feux et de vacarmes, se profile une
silhouette plus calme mais singuliérement dangereuse : le savant, penché
sur ses éprouvettes.

Et certes, il serait injuste de
jeter la pierre a ces hommes pa-
tients et probes — uniquement
préoccupés de la Vérité — dont les
découvertes ne deviennent mau-
vaises que par l’abus qu’on en
fait. Nous n’aurions nulle peine a
énumeérer les multiples bienfaits
de cette Science en marge de la
guerre, depuis les spectaculaires
« ballons de sang » destinés aux
transfusions, jusqu'a cette « Péni-
cilline », issue d’un champignon,
et qui représente peut-étre le plus
puissant effort de la thérapeutique
actuelle dans la lutte anti-micro-
bienne... Mais pour quelques hien-
faits, que de deuils, quelles sombres
perspectives, quelle effrayante et
irréversible « Mécanisation de la
mort » !

AVIONS CONTRE « ROBOTS »

Cela a commencé avec la guerre

sous-marine. Deés 1939, utilisant
un procédé d’aimantation bien
connu des physiciens, les ingé-

nieurs allemands mettaient au
point la fameuse « Mine magné-
tique », qui s’élancait automatique-
ment du fond de la mer pour
frapper la coque des navires. Plus
tard, ce fut le « Moteur unique »,
pour les sous-marins — simple
application du classique « mélange
tonnant » des laboratoires — qui
supprimait la lourde batterie d’accu-
mulateurs et accroissait considéra-
blement le rayon d’action. Plus
prés de nous, ce fut le sous-marin
ultra-rapide, capable d’aller se pla-
cer dans le sillage méme du navire
visé, ou le sillage propre de la terpille devenait complétement invisible.

A ces nouveautés dangereuses, les Alliés répliquérent par I'emploi de
« Détecteurs de sous-marins » et d’engins destructeurs, également issus du
laboratoire, qui marqueérent le déclin de la guerre sous-marine.

Dans l’aviation, les progrés furent foudroyants. Les « Avions de chasse
nocturne », naguére aveugles, furent dotés de la « détection électrique » par
réflexion d’ondes courtes : dés qu’un ennemi — avion métallique — passe
dans le voisinage, les mitrailleuses se braquent automatiquement et |’adver-
saire est criblé... La parade vint, élégante : les aviateurs lachérent des nuées
de petites feuilles de papiers d’argent et les mitrailleuses, trompées, tirérent
contre .ces fantdomes !

Durant la guerre d’Espagne — derniére en date avant la présente guerre —
quand une formation de fantassins se trouvait en face d’un nid de mitrailleuses,
il fallait requérir l'artillerie ; deux mitrailleuses, bien placées, arrétaient un
régiment durant trois jours. Aujourd'hui, les armées alliées possédent un
minuscule poste de « radiotéléphonie sur ondes courtes », du type Talk and
Walk, c'est-a-dire « Parle en marchant ». Quatre mots murmurés dans le
cornet du microphone... et un avion arrive en trombe, lachant sur I’ennemi
ses bombes d’une tonne qui ont tét fait de le volatiliser ! Simultanément,
I’avion se métamorphosait en une véritable usine, oti I’homme est servi par
une armée de « Robots » : pilote automatique, lecteur automatique des
cartes, appareil automatique de visée et de lancement des bombes, appareils
a « voir dans le noir » ou dans le brouillard, basés sur I’emploi des rayons
infra-rouges.

UNE PLUIE D'ENGINS MEURTRIERS

A terre, la défense anti-aérienne s’organise, toujours avec l’aide des robots.
Des « Cerveaux calculateurs » électriques prennent la: direction des batte-

Des ‘soldats ameéricains bourrent de médicaments un obus vide de 155
qui, normalement utilisé comme fumigéne, va servir cette fois d'obus sanitaire.

ries de D. C. A. Aux Etats-Unis, Fitz-Gerald, grace a I’emploi de deux «Yeux
électriques » (cellules photo-électriques) jumelés, crée son céléhre « Pétos-
cope», ou « chercheur automatique » qui dépiste’ les avions en plein ciel.
Des bombes fantastiques sont a I'étude : « la Bombe de verre », sur le principe
des « Larmes bataviques », la bombe incendiaire radiante, « la Bombe a
essence », avec pulvérisation par turbine et allumage au ferro-cérium, qui
transforme |’atmosphére en un gigantesque explosif !

Si les Chars demeurent les triomphateurs incontestés du champ de bataille,
grace a une puissance, un armement et un cuirassement toujours accrus, ils
trouvent leurs mafltres dans de
petits « anti-tanks » légers, mania-
bles, qui permettent & deux hommes
de détruire et d’incendier d’un seul
coup de « Bazook » une de ces
énormes forteresses mouvantes.
Grace aux liaisons radio-télépho-
niques, I’état-major des formations
de tanks chemine en compagnie de
ses engins, participant a l'attaque :
« I'homme nu » fait figure de pyg-
mée, dans ces combats tonitruants,
ou les escadres de chars s’affron-
tent comme des bateaux sur la mer.

Parmi les plus meurtriéres créa-
tions de la Science, la série des
V 1, des V 2, etc., mérite une place
a part. Ces « engins sans hommes »
représentent en effet le type le plus
parfait de « tueurs automatiques » ;
ce sont les « Robots du ciel », qui
viennent déverser sur les villes une
apocalypse mécanique de fer et de
feu.

Longtemps mystérieux, les V 1
sont aujourd’hui hien connus, de
nombreux spécimens partiellement
intacts ayant été trouvés sur les
points de chute. Mais il nous sera
sans doute donné d’en traiter plus
particulierement dans une pro-
chaine étude.

VERRONS-NOUS
LA « BOMBE ATOMIQUE »?

Que seront les prochaines inven-
tions du génie destructeur de Ia
Science, c’est ce qu’il est difficile de
prévoir. On a parlé d’une « Bombe
a froid », congelant les étres vivants
dans un vaste périmeétre et les fai-
sant périr par éclatement des
cellules. Il est certain qu’une
bombe chargée simultanément d'un explosif et d’air ou d'oxygéne liquides,
donnerait lieu, par pulvérisation et évaporation, & un froid prodigieux dans
tout I’espace environnant. Toutefois, les renseignements recueillis sur ces
essais sont des plus vagues et rien ne nous autorise a envisager une prochaine
réalisation de la Bombe a froid.

Il n’en est pas tout & fait de méme en ce qui concerne la « Bombe atomi-
que », et nous pourrions bhien toucher ici a‘la découverte essentiellement...
« finale » de I’humanité. Si les nouvelles d’essais effectifs de telles bhombes
ont été démenties, il n’en est pas moins vrai que les différents laboratoires du
monde, depuis plusieurs années, étudient activement le grandiose probléme
de la « désintégration de la matiére », de la volatilisation de I’atome. Aux
Etats-Unis, ce sont les célébres laboratoires-usines de Lawrence ; en France,
le non moins célébre « Cyclotron », ou « fronde atomigue spirale », accroupi
dans une fosse blindée du troisidme sous-sol du Collége de France.

Que les savants réussissent, et c’est la fin de I’antique « peine des hommes »,
I’énergie rigoureusement gratuite, distribuée & tous. Mais c’est aussi un
« explosif atomique » des milliards de fois plus puissant que le dynamite-
gomme, dont une poignée suffira pour raser tout Paris, dont une tonne éven-
trera définitivement la planéte ! Qu'est devenue cette expérience de la « désin-
tégration en chaine » de 10 tonnes d’Uranium, dont on ne reparle plus depuis
la guerre?

...0On n’arréte pas la Science. Dans les plaines du ciel, les astronomes voient
parfois s’embraser de flamboyants cratéres : ce sont les « novae », les étoiles
nouvelles, dont on attribue aujourd’hui I'incendie & la fortuite désintégration
de la matiere. Y avait-il la-haut des savants, des guerriers, dont les essais
ont déclenché la fin du monde? Nous vivons une aventure sans précédent et
peut-étre sans pardon.

Robert LYAX.
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Cet homme qui en peignoir de bain allume - ou.
essaye d'allumer son feu le matin au réveil...

... qui prend sa tassejde café national en cro-
quant une biscotte et en feuvilletant un livre...

...c'est José Torrés, le magnifique danseur espag nol dont Paris a fait une grande vedette internationale et |
que I'on acclame lorsque sur le plateau de la salle Pleyel il apparait dans le costume éblouissant de Don Juan. k

wevorte JOSE TORRES

UE José Torrés soit un Espagnol authentique, on ne peut en douter un instant lorsqu’on le voit. De 1'E§_pagnol
il a le cheveu lustré, le visage net et un peu sec, 1’eil vif et caressant, la paleur mate. Il en a également l'intran-

.. qui maintenant en collant noir répéte a sigeance, aussi bien en art qu'en amitié. Ajoutez a cela la susceptibilité, la flamme, et le gofit effréné de la danse
- . - A . . . A \ . DI w e » P Ve
la barre avant méme d'avoir fait sa toilette... qui est la %_rande passion de sa vie, et I'homme vous apparaitra tel que la scéne, la coulisse et I'intimité 1'ont révélé au
grand public et aux fidtles.

Lorsque José Torres “rriva en France, sa réputation était déja établie en Espagne, ot il était fort connu comme pre-
mier danseur du Lyceo de Barcelone. Mais cette renommée ne suffisait pas au jeune homme. Il aspirait & une autre
gloire, a celle que la consécration de Paris peut seule donner. Aussi n hésita-t-il pas a recommencer en France une nou-

velle carriére, qui devait rapidement le conduire de la salle de variétés ot il fit ses débuts parisiens aux tournées dans
les grandes villes de province, puis aux récitals a Paris et a 1'étranger. En quelques années, un grand danseur espagnol,
le seul représentant qualifié — ou presque — de I'art chorégraphique ibérique en Europe venait ainsi de se révéler.
S; I'ascension triomphante de José Torres peut sembler un don de la chance a ceux qui ne sont que les témoins de
cette prodigieuse carriere, ses amis les plus proches n'ignorent pas la somme énorme de travail que représente la réussite -

de ce danseur, sacrifiant & son art toute son existence au risque de paraitre parfois insensible & ceux qui I'approchent.
Insensibilité du reste, toute de surface, car que 'un de ses amis connaisse quelque ennui, et aussitot on voit José prendre
part & ses soucls, se préoccuper de lui avec un dévouement de terre-neuve.

Peu de personnalités présentent une aussi curieuse dualité que celle de ce grand danseur. Atteignant, sur la scéne, |
4 une beauté parfois quasi hiératique, il apparait alors commec%'éma.nation méme de la danse. Il est transfiguré par un 3
feu intérieur qui le consume. Son génie le souleve, donne 4 son corps une force et une grice rarement atteintes, remodele
son visage, change son expression.

Qu'il atteigne au pathétique le plus puissant dans « Asturias », qu'il soit le Don Juan somptueux d’Albeniz, le joyeux
et frais paysan de ¢ Valencianas » ou le Gitan mystérieux tout de jaune vétu du Bolero de Ravel, toujours il appartient
3 un autre monde que celui du commun des mortels. 11 évolue sur un plan supérieur, qui se rattache 4 I'Humain par la
puissance expressive, mais s'en sépare par la perfection, par la spiritualisation de son art. i

Et cet étre lointain devient, le rideau tombé, le gargon le plus simple du monde. Courtois et hospitalier, il recoit ses
amis avec la cordialité la plus dépourvue de prétention_qui soit. Vétu d'une robe de chambre, ses cheveux voltigeant
en méches luisantes et ondulées autour de son visage, il s'agite dans son studio, refait son feu, ne dédaigne pas d'aller
faire un tour & la cuisine pour surveiller le d¢jeuner. L"interpréte inspiré de tant de magnifiques danses espagnoles est
A : : i alors loin. 11 reste un grand garcon brun, a la vitalité débordante, aux gestes brusques et vifs d’animal bien portant.

.. que des "-’ld miratrices poursuivent au téle- Et cet équilibre auquel chacun de nous aspire, José Torrés ne peut le trouver que dans la danse, qui lui permet de
phone jusqu'a interrompre ses “ entrechats “... libérer les aspirations les plus profondes et les plus vraies de son étre.
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QUE DEVIENNENT

LES GONCOURT?

OUVEAU venu dans la maison, je suis le moins

qualifié de mes confréres pour parler au nom
.. de I'Académie Goncourt, mais les lettres que
J'ai regues, les questions qui m’ont été posées au sujet
de celle-ci, I'obligeante insistance mise par certains &
lui demander de prendre d'urgence les décisions qui
s Umposent /m’autdrisent peut-étre a dire comment sa
situation présente m'apparait et pourquoi un peu de
pat|i‘ence s¢ recommande encore, aussi bien 4 ses membres
qu 4 ses ginis.

Une élection qu'ont miirie de longs échanges de vues
¢pistolaires et autres peut se faire par correspondance.
Il n'en/va piside méme pour des mesures d'un caractére
plus délicat| ¢t plus épineux, ct l'on devine & quelles
mestires|je fais allusion. Je leur donnerais leur vrai nom
si la dijerétion ne m'était rendue obligatoire par la
brieyeté du temps qui s'est écoulé depuis la proclamation
du dernier sciutin.

***

Ce qui donine et commande la situation actuelle des
Dix, ou pluttit des Neuf, puisque, 2 peine étaient-ils
ai complet, |'un d'eux a cru devoir se tenir parole en
sen allant, clist leur dispersion. Leur président, J.-H.
Rosny jeune, | jui, dans trois ou quatre ans, sera nona-
genaire, résida 4 Ploubazlanec (Cétes-du-Nord), et je
ne crois pas du'on puisse exiger de lui qu'il quitte [a
Bretagne avantle printemps. J'en dirai autant de Lucien
Descaves qui, d'une jeunesse incroyable, a pourtant
bien le dreit e garder le coin du feu jusqu’aux beaux
jours, Larguier a passé tout le temps de l'occupation
a Avignon ot il\réside encore, mais d’ot il accourra au
prerier signe|gu’on lui fera. On est sans nouvelles de
Jean Ajalbert. René Benjamin est en prison, a Tours.
Sacha Guitry se tient, invisible et muet, dans une cli-
nique parisienne. Dorgelés aussi est a Paris. De tous
les membres agissants de 'Académie Goncourt, il est
le seul quon voie dans la capitale, & I'exception d’un
excellent ami & moi gqu’on y rencontre de temps 4 autre,
quand les intempéries et le manque de moyens de trans-
port ne \'obligent pas a se claquemurer dans sa petite
maison forestiére. Enfin, Carco est toujours 4 Genéve,
furienx de la lenteur mise par les bureaux & lui signer
son ‘passeport.

Se réunir dans de telles conditions, méme en nombre
restreint) est impossible, mais d&s que ce sera possible,
mettons |: dés le retour de Carco, ce sera fait et satis-

faction fera tonnée aux légitimes exigences de ceux

qui youdraient voir I'Académie Goncourt reprendre
sa place au premier rang de la vie littéraire.
***

— Supposons que vos affaires intérieures soient
réglées, me dil-on. Vous voild renouvelés, vous voila
au complet de nouveau. Que se passe-t-il? Votre prix
de 1944, vous le donnez immédiatement, sans doute?

~ Assurément !

— Dans quel esprit? A un livre actuel ou  un livre
inactuel ?

— Je ne crois pas m'avancer beaucoup en vous pré-
disant que, si hous découvrons un livre actuel promis
a I'immortalit¢ par le talent de son auteur, nous nous
empresserons (ie le couronner. Mais je ne crois pas non
plus quil soit nécessaire d'étre prophéte pour prévoir
que I'Académit Goncourt s'efforcera de revenir a I'esprit
de sa fondation | et |'esprit de sa fondation, c’est I'amour
de la littératurs, dans l'indépendance et le désintéres-
sement.

Et puis, je sais plusieurs de ses membres désireux de
voir I'unanimité \se faire sur un principe dont 'appa-
rence négative ne l'empécherait pas d'étre dans la pra-
fique assez {écorid : ne jamais distinguer une ceuvre
qui pourrait fitre 1écompensée par ’Académie francaise,
comme cela g'est produit trop souvent dans le passé.
Si I'Académie Gorcourt garde une raison d'étre, c'est
de représenter en ittérature le mépris des préjugés et
des conventions, I'entiére liberté du goiit et de I'esprit.
Si elle ne remplit pas ce réle-la, elle n'est qu'un petit
groupe d'amis — ou d'ennemis — qui déjeunent en-
semble de temps a autre et, en vérité, ce n'est pas suf-
fisant pour mériter ly considération et le respect, dans
une société bouleversie de fond en comble, ofr toutes
les valeurs anciennes se trouvent détruites ou remises
en question. La France se bat et souffre pour la liberté.
Eh bien, il faut que, dans le domaine de 'art littéraire,
spécialité essentiellement francaise, I'’Académie Gon-
court soit le champion de la liberté. Bien que je n'aie
aucune qualité pour parler en son nom, comme je le
disais en commengant, je suis certain qu'elle fera tout
pour que les plus difficiles lui reconnaissent au moins
ce titre. i

André BILLY,

de I'Académie Goncourt.

A travers le monde des lettres, des arts et du

Jany Holt et Georges Marchal dans une scéne des “ Hauts de Hurlevent “ au théatre Hébertot.

“LES HAUTS DE HURLEVENT ”
ONT AFFRONTE LES FEUX DE LA RAMPE

"ADAPTATION des romans ad
théatre m’a toujours semblé la
marque d un certain irrespect.

De plus, une telle entreprise expose
son auteur a de grands risques. Le
premier de ces risques, c’est que sa
pléce est condamnée a ne pas durer.
Aucune adaptation n'a jamais duré.
A part celle de la Dame aux Camélias,
mais dans ce cas l'auteur du roman
devenait]'auteur de lapiéce...L ’adap-
tation au cinéma, passe encore! Le
cinéma a des ressemblances avec le
roman ; il peut exprimer aussi exac-
tement le sentiment du temps qui
passe et qui est passé, une certaine
épaisseur d’atmosphére ou une cer-
taine lenteur : enfin, le mystére du
blanc et noir célébré par I'écran est
un peu celui de la page imprimée.
Tandis qu'au théat re... Au théatre,
on change de réve, en entre dans |'ac-
tif, on déchire 'air, la poésie brusque-
ment gesticule: c'est un autre monde
— que le roman réputé le plus « vi-
vant » n'aurait méme pas songé a cd-
toyer. Et cecl tourne a I'évidence, &
une évidence presque génante, quand
1ls'agitd un roman comme ¢les Hauts
de Hurlevent », dont la grandeur est
faite précisément d'une oppression
continue, d'un étouffement intérieur.
Quand le film nous a donné I'euvre
d’Emilie Bronté on a eu trés peur. A
quelle déception pouvaient-ils nous
conduire, nous tous les réveurs du
monde entier, ces acteurs qui nous
volaient nos masques les plus secrets,
qui surtout osaient deles matérialiser?
Or,ily a eu miracle. Nous nous som-
mes apergus que ni Merle Oberon, ni
Laurence Oliver ne nous avaient volé
quoi que ce fit : au contraire ils

élaient nos personnages comme, selon
la phrase célébre du roman, Cathie
est Heathcliffe. Mais il ne faut pas
jouer trop souvent avec cette sorte
de feu. Et le propre du miracle c'est
qu'il ne se renouvelle pas. Je ne vou-
drais pas faire de peine & M"® Jany
Holt dont j'admire les dons et dont
je respecte la conscience, mais il faut
qu'elle sache qu'elle s'était lancée
dans une entreprise impossible : elle
n'avait aucune chance de retrouver
en nous, une seconde fois, l'appa-
rence de notre secréte Cathie. Il m’a
semblé, en outre, qu'elle était un
peu trop romantique-—et pas assez
possédée en profondeur, intense au
dela des gestes et des mots, instincti-
ve en somme. Tout son beau travail
donne trop l'impression d’avoir été
préparé.

Mme Marie-Louise Villiers est
I'auteur de cette adaptation. Je ne
dis pas que son travail soit mal fait.
Au contrairs. Il était ingrat : tirer
|'essentiel d'un livre dont 1'émotion
réside par ailleurs dans 1'étirement,
n'est-ce pas... M€ Villiers a pris le
parti, qui paraissait sage, de ne pas
se perdre dans le.détail, de cerner de
prés les lignes du drame. Mais, voi-
13, est-ce pour suivre strictement les
frontiéres d'une histoire qu'Emilie
Bronté écrivait, ou,fa I'inverse, pour
franchir cette frontiére, s'égarer dans
des contrées inconnues, découvrir,
s'enivrer de I'aventure 2... Réduit au
moule obligé de ses actes, le drame
de Cathie et]d'Heathcliffe qui ont
déja en nous le dépassement, 1'uni-
versalité des ‘couples de légende —
tourne & I'histoire banale. Ce qui at-
tire Cathie si puissamment vers

Heathcliffe, et au point que, vivante
flétrie, dématée, elle n’aspire qu'a
étre une morte fidéle, un fantéme
insistant, ce qui l'attire, ce n’est pas
cette sauvagerie de théitre qu’en une
scéne ou deux M. Georges Marchal
essaye de nous démontrer, mais une
sauvagerie qui vient de loin, que des
pages et des pages de roman suffisent
a peine a suggérer, que le paysage
épouvantable et merveilleux de la
lande, que le vent complice et désa-
busé ont enivrée au point de la chan-
ger, de l'embellir, de la hausser
jusqu'au plus pur amour. Au théétre,
Cathie épouse I'élégant Linton, puis
regrette ce mariage, ridiculise son
mari devant Heathcliffe et meurt.
Excusez ce raccourci, pour un peu il
paraitrait injuste et moqueur. Pour-
tant, je ne me moque pas. J'essaye
d’expliquer que ce qui manque a
cette piéce, ce n'est pas la vitesse,
mais justement les incidences, les
temps morts. La vie tantét alan-
guie,tantdt ardente que porte MU ja-
ny Holt, la beauté brune de M. Geor-
ges Marchal, I'élégance de leurs
camarades et le soin de la décoration
n'arrivent point — et ce n'est pas de
la faute des interprétes — & compen-
serun certainregret, qui est, avouons-
le tout bas, celui de I'imperfection,
du désordre, de la poussiére : ces
trois éléments sont ceux de I'ceuvre
d’Emilie Bront&. Ajoutez-y I'horreur
réelle des éléments déchainés. Un
orage machiné derriére les coulisses
se fait moins entendre dans le fond
del'dme qu'un orage raconté. L'orage
du théatre Hébertot ne nous a pas

convaincus.
René LAPORTE.
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Quand on retrouve
avec des yeux netfs
les galeries de Paris

APRE:‘ ces cing années d’absence, pendant
lesquelles nous n’avons presque pas vu de
peinture, il nous semble retrouver (en méme
temps que Paris) les galeries, les tableaux, les expo-
sitions, avec des yeux neufs. Chaque chose nous appa-
rait plus directement, sous son vrai jour, avec plus de
fraicheur ou plus de cruauté. Est-ce illusion ? Sommes-
nous dupes de nous-mémes ?

Ce sont néanmoins les questions que je me posais
récemment en parcourant pour la premiére fois
depuis cing ans quelques galeries des deux rives — et
que de galeries nouvelles! On ne s’y reconnait plus.

C'est ce que je me demandais aussi devant ces
trente ou quarante toiles de Fernand Léger, exposees
avenue de Messine (1), ceuvres antérieures a 1940.
Comme je revenais a la réalité! On voudrait
retrouver, 1la aussi,' des souvenirs, 1'époque héroique
du cubisme, tout ce que le nom de Léger nous rappelle,
I'atmosphére fougueuse de certains Indépendants
d’autrefois. On doit convenir d'une déception.

Décidément ces géométries sont mornes et froides.
Ces combinaisons de ligne, ces épures, ces échantil-
lonnages de couleurs ne manquent pas d’une certaine
harmonie décorative, lorsqu’on prend séparé¢ment
chaque tableau. Mais lorsqu’on fait le tour de la
cimaise, quelle monotonie !

Léger est resté désespérément égal alui-méme, sans
le moindre besoin d’invention, avec ces mémes ma-
chines, ces méme tuyaux de poéle, ces mémes
masques de plitre, ce méme roi de tréfle entre
une palette et un carton plié, les mémes éternals
accessoires. Que tout cela est loin de la vie! Ah!
certes le cubisme a connu plus de richesse avec
Braque, plus dev ariété et d’invention avec Picasso.
L’art de Léger est trés dur, il l'est presque trop.
Le danger n’est pas évité, qui est ici la sécheresse
et 'ennui... on est bien forcé de le dire.

L'autre événement du jour est la rétrospective
de Soutine (2), mort, dit-on, récemment.

Ici nous sommes aux antipodes de Léger. Ici
c’est I'élément, c'est le torrent. Cette peinture est
violente comme un cri. Ah! celui-la était peintre!
On pourra penser ce qu'on voudra de cet art fréné-
tique : Soutine ne pouvait pas ne pas peindre. On
le sent poussé par un élan irrésistible.

Tout cela est peu cohérent. Mais on ne peut nier
qu'une espéce de génie sauvage traverse ces toiles
comme une tempéte, secouant ces maisons fragiles,
tordant et crispant ces visages, écartelant ces natures
mortes, éclaboussant tout d'un feu démoniaque, ne
laissant parfois que la cendre et la scorie.

Etrange sensibilité de Slave un peu délirant. On
en garde une impression de malaise et d’hallucination.
Comme Van Gogh ou comme Modigliani, Soutine
a sa légende. C'est celle de la misére, de la révolte
et du malheur, et on le sent parfois cétoyer la folie.

Certaines natures mortes et certains paysages
sont d'une beauté singuliére, comme illuminés d'un
éclair dans 'orage. Je pense a ce beeuf écorché, a ces
volailles pendues par le cou, a cette route entre les
arbres, noyée dans un déluge de pluie et de boue,
a ce canal lisse comme un miroir de fantémes.

Pour nous reposer les yeux et l'esprit, plaisir
devenu si rare, nous irons voir 1'exposition intitulée :
« Quelques toiles, de Corot a Matisse » (3), organisée
au profit du Cabaret des Troupes Alliées. Nous y
verrons des Renoir, des Degas, des Gauguin, des
Matisse, tous de grande qualité, un arlequin et un
remarquable portrait de vieille femme par Picasso,
deux treés beaux portraits par Cézanne, un paysage
d’'Anvers par Van Gogh. Enfin et surtout deux
admirables toiles : la Barque par Claude Monet, dont
Aragon parle en termes émouvants dans sa préface
au catalogue; et ce chef-d’ccuvre qui, a Iui seul,
vaudrait la wvisite de I'exposition, le portrait de
Christine Nillson, par Corot. Cette toile, pleine d’'un
charme secret et mélancolique, a cette sorte de
beauté « céleste » dont parlait Stendhal quand il
était ébloui et ne trouvait d’autre mot pour le dire.

Fernand PERDRIEL.

(1) Galerie I,ouis Carré.
(2) Galerie de France.
(3) Galerie Martin Fabiani.

LE GINEMA FRANCAIS

FACE A HOLL W OO

Ly eut, avant la présente guerre, quelques années oi,
mis & part les films soviétiques, le cinéma américain
exerca une sorte de domination. L"Allemagne, aprés une

période féconde, était tombée dans la médiocrité hitlérienne.
L'Angleterre, malgré un gros effort, donnait peu de choses.
La France, elle, produisait quelques chefs-d'euvre, comme
I' Atalante, le Quai des Brumes, la Béte humaine, le Jour
se leve, la Grande Illusion, quelques autres encore et il est
vrai qu'aujourd hui, avec le recul du temps, ils apparaissent
comme le magnifique témoignage poétique d'une époque et
d'un pays. Mais ils semblaient alors noyés dans une masse
de films imbéciles ot Fernandel perdait son talent et oi
Milton ne trouvait pas le sien. La Porte du large se fermait
sur Marcel Lherbier. MM. Hugon, Caron, Joannon et leurs
confréres envahissaient les écrans comme un tel chiendent
qu'on se détournait instinctivement d'un si triste spectacle
et alors surgissaient dans toute leur splendeur les grands
films américains.

C'étaient des ceuvres émouvante: et drres, comme (a
Patrouille perdue, J'ai le droit de vivre ou la Rue sans issue...
C'étaient, dans le style de New- York-Miami, des comédies
brillantes ot ’humour fusait dans un rythme incessant...
C’était une série de « burlesques , ot -follement les fréeres
Marx nous délivraient des pieges delaraison... C'étaient des
danses merveilleuses ol Fred Astairs enlacait comme dans
un réve la blonde Ginger Rogers qui était si belle... C'étaient,
dans [a Vieille Fille, par exemple, avec Bette Davis, les
études psychologiques a la fois les plus fines et les plus
fortes... C'étaient des bagarres de gangsters o, a travers le
crépitement des mitraillettes, s'élevait une critique sociale
intelligente et violente... C'étalent, dans les réalisations lumi-
neuses de Capra, d'adm’rables scénes d’amour ot |'émotion
la plus pure se teintait d'une fantaisie souriante... Et dans
ce flot de films extraordinaires, 1'on ne savait plus s'il fallait
admirer leur nombre ou leur étonnante diversité.

Et puis, pendant quatre ans, nous avons été privés de la
production d'Hollywood.

Alors, pour saluer sans doute la libération de la France,
les Américains nous ont envoyé, entre un paquet de ciga-
rettes blondes et une boite de corned-pork, un film lan-
guissant et lamentable ol ils avaient fait tourner notre plus
grand acteur, Jean Gabin, transformé par leurs soins en
vieille coquette aux cheveux ondulés. Ils y ont joint quelques
échantillons de bobines oli une Femme de trop rivalisait de
médiocrité avec un petit Edison déguisé en Mickey Rooney.
Ainsi, comme en quelques autres domaines, notre impa-
tience a connu quelques déceptions. Des raisons d'exploi-
tation commerciale ont évidemment présidé a ce choix
désobligeant... et nous ne saurions que nous incliner devant
une nécessité si puissante...

Il est vrai que, depuis, nous avons commencé a recevoir
des compensations sous la forme de trois ou quatre bons
films. Cependant le meilleur que les Américains nous aient
envoyé jusqu'a présent est encore l'un de ceux que René
Clair est allé faire ¢ en Hollywood ». Autant dire un prété
pour un rendu, — et sur ce point d’ailleurs nous n'y perdons
pas, car cette excellente sorcellerie est a la fois « trés René
Clair» et trés américaine. Mais si 'on excepte Ma femme
est une sorciere, le Défunt récalcitrant et la Dame du ven-
dredi, il est vraiment difficile de se faire une idée de la pro-

duction d'Hollywood depuis quatre ans d'aprés ce que nous
en voyons.

On nous dit que le cinéma américain vit un peu sur son
passé et qu'il y a la-bas trés peu de bons films pour beau-
coup de mauvais. Nous ne nous en réjouissons pas. Lt
puls nous attendons la suite.

Ce qui importe plus, ¢'est de savoir que nous n'allons
pas nous trouver devant une technique entierement renou-
velée, comme le bruit en avait couru. Le cinéma francais
a donc les moyens de courir sa chance.

Le cinéma frangais, d'ailleurs, s'est fort bien tenu durant
son isolement. A vrai dire, st l'on excepte Ie Corbeﬂu’, ol
Clouzot s'est montré un maitre de la mise en scéne, il n'a
guére produit de chefs-d'euvre comparables aux grands
« classiques », Il a méme provoqué des enthousiasmes fort
contestables autour d'une artificieuse légende en simili,
{'Eternel Retour, qui ressemble a Tristan et Yseult i peu
prés comme un salon de coiffure a un chiteau de la Loire.
Mais on trouve répandues dans une série de films intéres-
sants des qualités trés attachantes dont il s'agit de tirer
parti.

Le trés joli scénario de Chavance pour la Nuit fantastique,
les habiles réalisations de Grémillon dans deux films fort
différents, Lumiére d'été et le Ciel est @ nous, la mise en
scene forte et directe de Jacques Becker dans Goupi Mains-
Rouges, 'humour sensible des fréres Prévert dans Adieu,
Léonard... ; les qualités d'opérateur révélées par Agostini
dans les Anges du péché, ce qu'il y a de bon dans les Fisi-
teurs du soir, le charme un peu frelaté mais tres réel des
films d’Autant-Lara sur des scénarios d'Aurenche, tout cela
et bien d’autres choses prouvent qu'il y a dans les diverses
branches de la profession des hommes d'un talent certain.
Il faudrait seulement les faire travailler ensemble, au lieu
de les disperser.

C'est en formant de telles équipes que le cinéma francais,
digne de Georges Méliés, pourra, sur le plan artistique,
rivaliser avec Hollywood, méme si, comme il faut |'espérer,
les Ameéricains retrouvent leur veine d'avant la guerre.

Jean ROUGEUL.

SERVICE IMMOBILIER DU * MONDE ILLUSTRE "

LE MONDE ILLUSTRIE a créé un service immobilier destiné
a faciliter a ses lecteurs et abonnés les acliats et ventes de propriétés
de rapport et d'agrément, d'immeubles, de terrains et toutes opé-
rations immobiliéres en général. De plus, le vice immobilier du
journal se tient a la disposition de ses abonnés et lecteurs pour leur
fournir tous renseignements concernant les lois actuellement en
vigueur sur les propriétés. Nos lecteurs pourront adresser leurs
ordres et demandes de renseignements pour insertions concernant
cette rubrique au Directeur du service de la publicité immobili¢re
du MONDE ILL,USTRE, 69, quai d'Orsay, Paris.
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NOS MOTS CROISES, par Max FavaLeLLr

PROBLEME N° 1

HORIZONTALEMENT. I. Garnitures pour manchettes. —
Indispensable pour sortir l'auto du garage. — II. Que c'est
beau | — Passé déja ancien. — IIl. Gros producteur de grains.
— Orne le sommet du bouquet. —IV. A voix au chapitre. —
Possessif.— V. Ni trop verte ni trop crue. — Se casse al’arrivée.
— VI. Usurpa une parure. — Une lecirice qui aurait trés bien
pu avoir des favoris. — VII. Ouverture dans un vaisseau. —
En nacre. — VIII. Tente. — Son homme a du bon sens. — IX.
Toujours bissé. — Pronom. — Début d’un souhait. — X. Doir
épargner l'ceil. — Facilitent les écarts. — XI. Pronom. —
Regoivent souvent un coup de béaton. — Saint. — XII. Doivent
par euphonie leur nom a la lettre qu'ils évoquent. — Un ancétre
y prit la téte dans une randonnée fameuse. — Résultat d'un
demi-tour.

VERTICALEMENT. 1. Entre le rire et les larmes. — Canne
en plusieurs morceaux. — 2. Fichu s'il est petit. — Sont devenus
annamites, — 3. S'adressa au Seigneur dans une langue plutét
verte. — 4. Ceux qui y entrent doivent y laisser toute espé-
rance. — Montre les dents. — 5. Demi-sommeil. — Pas com-
modes a saisir. — 6. Ornaitla cellule de Pellisson. — N'implique
pas de longs transports. — 7. Peut étre dissimulé par une
plate-bande. — En crue. — 8. Est tout prét a se réfugier dans
un certain maquis, — Bien difficile a faire avec un apathique.
— 9. Sur le calendrier. — Ses partisans n’étaient méme pas
des affranchis. — 10. Invite familiére. — Sert dans 1'auxiliaire. —
11. Eur un bijou a I’ceil. — Se complait dans les vieux choux. —
12. Acte que l'on ne peut confier a un ters. < Fouillé s'il a
bonne mine.
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