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JÓZEF ŁOBODOWSKI 

TWARZĄ KU PRZYSZŁOSGI 

TrWOLENNICY tezy o możliwości 
" ewolucyjnego rozwoju sytuacji 

w krajach, znajdujących się pod kon­
trolą sowiecką, zostali przykro za­
skoczeni przez inwazję Czechosłowa­
cji. Pracowicie wydumana i skon­
struowana budowa runęła w jednej 
chwili. Niektórzy z panów „ewolu-
cjonistów", zamiast przyznać się do 
zasadniczego błędu w ocenie sytua­
cji, brną dalej, twierdząc, że Moskwa 
postępuje nielogicznie, że popełniła 
krok niekonsekwentny, bo sprzeczny 
z głoszoną polityką. 

Można tylko pokiwać głową nad 
taką naiwnością. Dla rządów sowiec­
kich — obojętne, kto stał i stoi na 
ich czele: Lenin i Trockij, Stalin, 
Chruszczow, czy Breżniew i Kosygin 
— konsekwencja i logika w ujęciu 
zachodnim, stanowią puste słowa. Le­
nin ogłosił uroczyście, że każdy na­
ród ma prawo do samostanowienia, 
a później pogwałcił to prawo wszę­
dzie, gdzie Armia Czerwona czuła się 
dostatecznie silna. Stalin przez sześć 
lat prowadził gwałtowną propagan­
dę przeciw Niemcom hitlerowskim, a 
potem, gdy tylko zdarzyła się pierw­
sza okazja, zawarł sojusz z Hitle­
rem. Czas już najwyższy nauczyć się, 
że te same słowa mają dla bolszewi­
ków tylko takie znaczenie, jakie im 
w danej chwili pragnie się przypisać. 

Czy jednak okupacja Czechosłowa­
cji oznacza, że w krajach Europy 
Środkowo-Wschodniej niemożliwa 
jest żadna poprawa, bo każda próba 
w tym kierunku pociągnie za sobą 
niechybną interwencję sowiecką? Ci, 
co zawsze twierdzili, że Gomułka nie 
może inaczej postępować, bo ściąg­
nąłby na Polskę nieszczęście, mają 
obecnie argument na poparcie swo­
jej tezy. Jest to argument fałszywy. 
W artykule „Dramat Czechosłowacji" 
(„Orzeł Biały" — nr. 51/1198) pisa­
łem, że Czesi mimo całej ostrożności, 
pospieszyli się, chcieli iść po drodze 
reformistycznej z,byt szybko, a prze­
de wszystkim zbyt jawnie, niemal 
ostentacyjnie. Gdyby postępowali z 
mniejszą ostentacją, nie odpowiadali 
na zarzuty sowieckie w sposób tak 
kategoryczny, nie ogłaszali w prasie, 
co zamierzają robić na przyszłość, 
wydarzenia mogłyby rozwinąć się po 
zupełnie innej linii. 

Nieprawdą jest jakoby Gomułka 
bronił Polski przed interwencją so­
wiecką, rozpędzając w skrajnie bru­
talny sposób studenckie manifesta­

cje, wzniecając histeryczną kampa­
nię antysemicką, doprowadzając kon­
trolę cenzury do absurdu, szykanu­
jąc rzemiosło, utrudniając życie spo­
łeczeństwu na każdym kroku. Unik­
nięcie tego wszystkiego, to jeszcze 
nie „rewizjonizm" na taką skalę, by 
mógł zaalarmować Moskwę. Wykrę­
cenie się od udziału w najeździe na 
Czechosłowację również było możli­
we, bez ponoszenia prawdziwego ry­
zyka. 

Postępowanie Gomułki wynika z 
jego własnej gorliwości, a ta znowu 
tłumaczy się lękiem przed utratą 
,władzy. Towarzysz „Wiesio" wie aż 
nadto dobrze, że u góry partyjnej 
nie brakuje ludzi, którzy z satysfak­
cją podstawiliby mu nogę i posłali 
na zieloną trawkę. Więc stary, do­
świadczony lokaj ubezpiecza się i 
wyłazi ze skóry, by zaskarbić sobie 
najwyższe laski u kremlowskich pa­
nów. Stąd ta super-gorliwość. A przy 
czechosłowackiej okazji uzyskał 
wspomniany powyżej argument, któ­
ry, choć fałszywy, działa na część 
opinii swoistym szantażem : — Sie­
dzieć cicho, bo stanie się to samo, 
co w Pradze! 

Niektórzy ewolucjoniści emigra­
cyjni chcą, żeby nawet w tych wa­
runkach Polacy oddziaływali na Ro­
sję Sowiecką w sensie liberalizacji 
reżymu i ustroju. Najlepiej oddzia-
ływuje się własnym przykładem i 
tak właśnie było w latach 1956-57, 
gdy prasa polska cieszyła się w So­
wietach ogromnym powodzeniem 
wszędzie, gdzie tylko w ten czy inny 
sposób docierała. Żadne inne możli­
wości nie istnieją, zwłaszcza obecnie, 

gdy wydarzenia czeskie odbiły się 
niekorzystnie również na sytuacji 
wewnętrznej w samym Związku So­
wieckim. 

Reakcja neo-stalinowska jest fak­
tem już od paru lat, stanowiąc od­
powiedź kremlowskiego reżymu na 
.wolnościowe tendencje, nurtujące 
najlepszą część inteligencji sowiec­
kiej. Prawo połączonych naczyń 
działa tu z całą konsekwencją: je­
żeli „rewizjonizm" jest grzechem 
śmiertelnym, piętnowanym jako „re­
akcja" i „kontrrewolucja" w War­
szawie, Pradze i Budapeszcie, to 
tym bardziej musi być zbrodnią w 
Moskwie, Leningradzie, Kijowie. 

Stalin zlikwidowałby istniejący 
ferment w sposób radykalny, bun­
tujący się intelektuaualiści ulegliby 
po prostu fizycznej eksterminacji. 
Pilniak, Babel, Klujes, Mandesztam, 
Meyerhold, Kolcow, Wasiljew — że 
wymienię najbardziej znanych — na-
pewno nie szli w swych opozycyj­
nych nastrojach tak daleko, jak Si-
niawskij i Danijel, czy w nieco innej 
formie — Sołżenicyn, a jednak mu­
sieli zginąć. Terror stosowany przez 
neo-stalinistów jest o wiele łagod­
niejszy, ale bo też nikt z obecnych 
władców Rosji nie może sobie po­
zwolić na taką samowolę, jak krwa-
jvy Dżugaszwili. Breżniew, Kosygin, 
Podgórny wiedzą z własnego do­
świadczenia, że terror powszechny, 
rozpętany bez umiaru, prędzej czy 
później zaczyna wymykać się spod 
kontroli. Kto posyła na śmierć Dan­
tona, ryzykuje los Robespierra. 

Więc nie żądny humanitaryzm, 
lecz strach przed konsekwencjami 



dyktuje im łagodniejsze formy terro­
ru. Ale siedem czy pięć lat pobytu 
w obozie z obostrzonym regulami­
nem to także nie fraszka. Wcale nie 
powiedziane, że Siniawskij i Danijel 
wyjdą żywi z mordwińskich lasów. 
A jednak ich proces nie odstraszył 
innych, przeciwnie, pobudził do pro­
testu. Taki Gałanskow z całą preme­
dytacją sprowokował swoje areszto­
wanie i wyrok skazujący. Stary ge­
nerał Grigorienko również zdawał 
sobie sprawę, na co idzie, gdy do-
szlusowywał do buntującej się mło­
dzieży. 

Społeczeństwo sowieckie było w 
czasach stalinowskich zahypnotyzo-
wane powszechnym, obezwładniają­
cym strachem. Paraliż woli był abso­
lutny. Pradziwe zdumienie ogarnia, 
gdy się studiuje dzieje likwidacji ge-
neralicji i wyższych oficerów Czer­
wonej Armii. Było kilka samobójstw, 
poza tym żadnej próby oporu, por­
wania za sobą podwładnych oddzia­
łów, nic, pokorne poddanie się stra­
sznemu losojwi. 

Nawet obawa o rodziny nie tłuma­
czy tego postępowania, wiedziano 
przecież powszechnie, że GPU zabie­
ra żony wkrótce po mężach, zaś 
dzieci tak czy owak zostaną skazane 
na nędzę i poniewierkę. A więc hy-
pnoza paraliżującego strachu. 

Otóż wszystko wskazuje, że ten 
powszechny strach należy do prze­
szłości, co też podkreśla w swoich 
wystąpieniach wielu intelektuali­
stów, poddawanych represjom. Na­
stąpiło przezwyciężenie strachu w 
imię godności osobistej i obywatel­
skiej, wyrwanie się spod koszmaru 
hypnozy. Znikły procesy pokazowe 
w stylu stalinowskich, bo władze są­
dowe nie chcą ryzykować nieprzyje­
mnych niespodzianek. Represji nie 
udaje się utrzymywać w tajemnicy. 
Mimo ostrej cenzury protesty i bun­
townicze oświadczenia natychmiast 
przedostają się do wiadomości opinii 
publicznej, powielane, przepisywane 
i przekazywane z rąk do rąk. Ta nie­
legalna poczta funkcjonuje bez więk­
szych przeszkód i żadne kary nie 
pomagają. 

Jest jeszcze zawcześnie, by dokła­
dnie zorientować się, jakim echem 
odbiły się wydarzenia czechosłowac­
kie w zbuntowanym środowisku in­
teligenckim. To pewne, że reakcje są 
negatywne, między innymi także i 
dlatego, że w kołach tych wiązano 
okrślone nadzieje z reformistyczny-
mi dążeniami Pragi i Bratysławy. 
Tu mamy do czynienia z jeszcze jed­
nym novum w ciężkich warunkach 

sowieckich; oto rodzi się solidarność 
z uciemiężonymi narodami. 

Protest, a nawet bunt, to jeszcze 
o wiele za mało, by mówić o szan­
sach ich realnych wyników, czy to 
na drodze ewolucyjnej czy rewolu­
cyjnej. Ważne jest jednak, że pro­
ces rozpoczął się i nie został zi miej­
sca zniszczony. Jeżeli potrwa jeszcze 
kika lat, może nabrać takiej siły, że 
stanie się poważnym czynnikiem w 
życiu sowieckim. Ryba psuje się od 
głowy, rewolucyjne wstrząsy miewa­
ją zazwyczaj swój początek w gór­
nych warstwach społeczeństwa. 

Inteligencja sowiecka jest bez po­
równania silniej związana z masami, 
niż to było za czasów carskich. Na 
czele spisku dekabrystów stali prze­
ważnie młodzi oficerowie, częściowo 
arystokratycznego pochodzenia. Pro­
wadzeni przez nich żołnierze nie bar­
dzo wiedzieli o co chodzi. Warstwa 
robotnicza była dopiero w zalążku, 
pańszczyźniany chłop spał głębokim 
snem. 

Niewiele zmieniło się w tym ukła­
dzie i za Aleksandra II; Czernysze-
wskiemu, gdy szedł na katorgę, 
współczuły sentymentalne damy z 
najlepszego towarzystwa, natomiast 
miejski tłum, zgromadzony koło sza­
fotu, okazywał głośną uciechę, gdy 
kat łamał szpadę nad głową ska­
zańca i policzkował go na znak, że 
odjęta mu została godność szlache­
cka. 

Dziś sytuacja jest zupełnie inna, 
przeciętny inteligent sowiecki wycho­
dzi z masy i nie traci z nią kontaktu, 
to raczej wyższa biurokracja partyj­
na oderwana od dołów społeczeństwa 
i trudniej znajduje z nimi wspólny 
język. Między środowiskiem inteli­
genckim i robotniczym nie ma dziś 
zasadnicych różnic i to ustawia mo­
żliwości skutecznego sprzeciwu w zu­
pełnie innej perspektywie: baza spo­
łeczna każdego intelektualisty jest 
bez porównania szersza, niż była 
kiedykolwiek. 

Czy wszystko powiedziane powy­
żej świadczy na krzyść tez o możli­
wości ruchu rewolucyjnego w So­
wietach? Na pewno nie na dziś i nie 
na jutro. Wolno jednak stwierdzić 
w sposób kategoryczny, że mamy do 
czynienia z dwoma niewątpliwymi 
zjawiskami: z coraz szybciej postę­
pującym rozkładem ideologii komu­
nistycznej i załamaniem się autory­
tetu partii. 

Mimcywolnym, to znaczy nieświa­
domym ojcem chrzestnym tych feno­
menów stał się Nikita Chruszczow 

w chwili, gdy zakwestionował wiel­
kość Stalina, a następnie wyeksmi­
tował jego mumię z mauzoleum na 
Czerwonym Placu. Relikwii nie po­
niewiera się bezkarnie, bo to pierw­
szy krok do postawienia na cenzuro­
wanym samej religii i powagi jej 
najwyższych kapłanów. Tak się też 
stało. 

Obecna ekipa rządząca stara się 
w dość ostrożny, a-le zarazem nie­
zręczny sposób odrobić kardynalny 
błąd popełniony przez lekkomyślnego 
Nikitę. Zdaje się, że jest już na to 
za późno. Gdy wymrą, albo utracą 
swoje znaczenie ostatni wspólnicy 
zibrodni Stalina, a więc ci, którym 
osobiście zależy na wskrzeszeniu 
jego kultu, sprawa zostanie przesą­
dzona defitywnie. 

Wniosek końcowy? Nieuchronny 
zmierzch komunizmu, chociaż nikt 
rozsądny nie podejmie się wyzna­
czyć dokładnej godziny na dziejo­
wym zegarze. Ale nieraz zdarzało się, 
że konający system podrzucał na­
stępcom kukułcze jaja złowieszczego 
spadku. To owa „ironia historii", o 
której niegdyś tak wymownie pisał 
Fryderyk Engels, ani podejrzewa­
jąc, że przewiduje przyszłe losy re­
prezentowanej przez siebie ideologii. 
Nigdy bowiem z żadną koncepcją or­
ganizacji społecznej panna Klio, 
czyli Muza dziejów nie obeszła się 
tak ironicznie, tak okrutnie jak z ko­
munizmem. Ironia polega na tym, że 
to, co miało doprowadzić do absolu­
tnej, więc utopijnej wolności i spra­
wiedliwości, zamieniło się we wcale 
nie utopijną, bezgraniczną niewolę i 
niesprawiedliwość. 

Nie będąc prorokami, nie wiemy, 
co powstanie na gruzach ustroju ko­
munistycznego i sowieckiego impe­
rializmu. Nigdy nie dość wskazywać 
na możliwość jego zastąpienia przez 
inny imperializm, skrajnie nacjona­
listyczny. To tak jakby na rozsycha-
jącą się beczkę miano nałożyć inne 
obręcze na miejsce starych i zardze­
wiałych. Tak właśnie stało się po 
upadku caratu, gdy jedną tyranię 
zastąpiła druga, bez porównania gor­
sza. Nowe zbrodnie przyszły karać 
stare zbrodnie. Bywają lekarstwa 
groźniejsze od choroby. 

Okres przejściowy, potrzebny na 
zmianę obręczy, znowu stworzy ko­
niunkturę wolnościową dla ujarzmio-

(Dokończenie obok) 



KRYSTYNA BRZOZOWSKA 

GŁOS CZECHA PO 
„Czy nie szafowaliśmy zbyt hojnie 

krwią naszego narodu?". Takie py­
tanie stawiamy sobie zawsze w gorz­
kich rozważaniach po każdej klęsce. 
Czesi, osaczeni i zgwałceni po próbie 
odnowy swego życia narodowego, sta­
wiają sobie odwrotne pytanie: „Czy 
nie za skąpo szafowaliśmy krwią na­
rodu?'. 

Zagadnienie to podnosi Ladislav 
Mniaczko (pisze się Mnaćko) w nu­
merach 41, 42 i 43 z października br. 
tygodnika „Der Spiegel'. Rozważania 
swoje zatytułował: „Sami dopuści­
liśmy się na sobie zdrady". 

Był on w Pradze owej nocy 20 sier­
pnia, kiedy nowe lotnisko Ruzyné 
zajęte zostało przemocą przez sowiec­
kich spadochroniarzy, a czołgi i wo­
zy pancerne zapełniły ulice miasta. 

W owej chwili gwałtownego prze­
budzenia ze złudzeń myślał o książce 
przyjaciela swego Jarisza pt. „Nad­
chodzą". Jarisz opisał w niej całą 

tęsknotę, niecierpliwość, wszystkie 
nadzieje z którymi oczekiwano Ro­
sjan w r. 1945. Nastrój narodów 
Czechosłowacji w maju 1945 oddaje 
Mniaczko w słowach : „Zdeptany na­
ród, pozbawiony swych elementar­
nych praw, zdradzony przez zachod­
nich sprzymierzeńców, opanowany 
przez sentymentalne uczucia i spon­
taniczne sympatie, czekał z wielkim 
utęsknieniem na przyjście czerwo­
nych bohaterów, orłów stalinowskich, 
które miały przynieść nie tylko wy­
zwolenie, ale także i socjalizm, do 
którego naród ten już wcześniej się 
skłaniał." 

Partia komunistyczna — mówi da­
lej — była mimo okrutnych prześla­
dowań jedyną zorganizowaną siłą 
stawiającą opór. Ona to przygotowa­
ła, zorganizowała i przeprowadziła 
powstanie słowackie w 1944 roku. 
Ponosiła również ofiary: 28.000 stra­
conych, storturowanych na śmierć. 
Większość z nich — to aktywni człon­
kowie partii, dwie trzecie stanu sprzed 
wojny. Prawie wszystkie sabotaże w 
czasie okupacji przeprowadzone były 
przez komunistów. Zdobyli oni sobie 
olbrzymi szacunek całego narodu. 
Uczucia te przelano na socjalizm. 
Dzielili je nawet kapitaliści, bo cóż 
im zresztą innego pozostało? Wiado­
mo było, że kraj wyzwolą Rosjanie. 

ZAWIEDZIONA MIŁOŚĆ 

„W maju 1945 przyjął naród czeski 
zakurzonych, nieumytych żołnierzy 
Czerwonej Armii z otwartymi rękami, 
z wielką miłością i zapałem. Tu nie 
potrzebowali gwałcić kobiet, tutaj 
rzucały im się same na szyję". 

„Co jest najboleśniejsze dla naro­
dów Czechosłowacji?" — stwierdza 
autor — „to fakt, że Związek Sowie­
cki przy pomocy swych potencjal­
nych wrogów zabił jedyną przyjaźń 
jaką miał wśród narodów. Bo prze­
cież na Węgrzech, w Polsce, w Niem­
czech Wschodnich Ulbrichta jest Ro­
sja Sowiecka znienawidzona; jeżeli 
nadejdzie sposobność, narody te po­
wstaną przeciw niej, a stanie się to 
w godzinie najcięższej dla Związku 
Sowieckiego. Ale ten kraj poszedłby 
z Rosją w dobrej i złej doli, nie po­
pełniłby zdrady jak oivi wierni". 

KLESCE 
BENESZ I GOTTWALD 

Gottwald mógł był w maju 1945 r. 
przeprowadzić plebiscyt, pytając po 
prostu: „Socjalizm — tak czy nie?" 
I za socjalizmem wypowiedziałaby 
się większość narodu. Nie zrobił te­
go. „Może nie dowierzał dobrej woli 
narodu?" — rozważa autor. Może re­
wolucja tak łatwa i spontaniczna 
wydawała mu się zbyt małą i bez 
wartości?... Może bjył to błąd Stali­
na, który liczył się jeszcze z Bene­
szem, nie chciał niepokoić Mikołaj­
czyka, Ferenca Nagy, króla Michała 
rumuńskiego? Może liczył się jeszcze 
ze sprzymierzeńcami, którzy zacho­
wywali się tak, jakby istotnie chcieli 
dotrzymać swych uroczystych zobo­
wiązań pomocy w rozwoju tych kra­
jów i wprowadzenia kompromisowych 
rządów?" Faktem jest — twierdzi 
autor — że naród dojrzał wówczas 
do wyboru, są miliony świadków mo­
gących to poświadczyć. 

W niespełna trzy lata później 
sprawa ta przedstawiała się inaczej. 
Socjalistyczna rewolucja, inspirowa­
na z zewnątrz i wywołana przez kry­
zys rządowy, była dość śmiałym 
przedsięwzięciem. „Legalność rządu 
Gottwalda wisiała na włosku i trze­
ba ją było podeprzeć demonstracją 
siły". 

Cały świat nie-komunistyczny — 
twierdzi Mniaczko — uważa rewolu­
cję lutową za pucz komunistyczny. 
„Tak nie jest. Luty 1948 przyniósł 
Czechosłowacji zasadnicze zmiany i 
brzemienne w skutki zmiany w życiu 
politycznym, ale stało się to z zacho­
waniem legalności." Komuniści wy­
korzystali sytuację, której nie wywo­
łali i przed którą ostrzegali — twier­
dzi autor. Nie ich winą jest, że na 
czele kraju stał prezydent, który za­
wiódł po raz drugi: niezdecydowany 
„mistrz kompromisu" nie zrobił uży­
tku zi przysługującego mu konstytu­
cyjnie prawa: „Mógł po dymisji par­
tii mieszczańskich żądać od Gottwal­
da ustąpienia całego rządu. Nie zro­
bił tego. Komunistycznemu przewro­
towi dał pozory legalności. Nie tylko 
uznał niekompletny rząd Gottwalda, 
ale podpisał przedstawioną mu przez 

nych narodów, podobnie jak w la­
tach 1917-20. Ówczesna koniunktura 
została wykorzystana tylko częścio­
wo i źle. Skutki nie dały na siebie 
czekać. Oby kolejna „ironia historii" 
nie obróciła się ponownie przeciw za-
teresowanym narodom! 

Na złe demony istnieją skuteczne 
egzorcyzmy. W tym wypadku naj­
skuteczniejszym egzorcyzmem bę­
dzie absolutna solidarność tych 
wszystkich, którzy nie chcą nadal 
grać roli klepek, ściągniętych w ca­
łość stalowymi obręczami imperia­
lizmu. Nie chcą imperializmu, ani 
Rosji komunistycznej, ani nacjonali­
stycznej. Chcą należeć do innej 
wspólnoty cywilizacyjnej, do innego 
kręgu kulturalnego, do innych pojęć 
państwowych i społecznych. 

Na oczach całego świata stalowa 
obręcz nie pozwoliła odskoczyć w 
wybranym kierunku Czechom i Sło­
wakom, jak przed dwunastu laty 
udaremniła podobne próby Węgrów i 
Polaków. Uczmy się pilnie historii i 
umówmy się co do wspólnej drogi, 
aby przyszłe wydarzenia znowu nas 
nie zaskoczyły, by ponownie z nas 
nie zakpił zimny, ironiczny uśmiech 
historii. 

Józef Łobodowski 



niego listę zreorganizowanego rządu 
,„Frontu Narodowego". Komuniści 
nie potrzebowali się wysilać. Kilka 
masowych demonstracji wielu setek 
tysięcy mieszkańców Pragi przy 
28-stopniowym mrozie stało się wy­
starczającym świadectwem woli na­
rodu. Wystarczyło ogłosić, że kto 
opuści rząd Frontu Narodowego — 
„ten odepchnie się sam od wielkiej 
koalicji i straci prawo decydowania 
o losie narodu." 
...„Prawdziwą przyczyną kryzysu lu­
towego była obawa mieszczańskich 
partii przed nadchodzącymi wybora­
mi do Zgromadzenia Narodowego". 
W wyborach do tymczasowego Zgro­
madzenia Narodowego w r. 1946 wy­
szli komuniści jako niezaprzeczeni 
zwycięzcy. „To się nie zdarzyło do­
tąd żadnej partii komunistycznej w 
warunkach demokratycznych wybo­
rów" — podkreśla Mniaczko i doda­
je: „Osiągnęli w Czechach ( w Sło­
wacji życie polityczne poszło inną 
drogą) —43,5% wszystkich ważnych 
głosów, co pomogło Gottwaldowi do 
zdobycia stanowiska prezesa mini­
strów". 

Nie było więc okrutnej, nierównej 
walki, której ofiarą padły partie kon­
serwatywne. „Roztopiły się po prostu 
same, przestały istnieć jako realna 
siła polityczna. Opuszczeni przez 
zbankrutowanych wodzów zwolenni­
cy dołączyli bądź z wyrachowania, 
bądź z przekonania do dynamicznego 
programu komunistów". Jedność na­
rodu była prawie całkowita. 

Luty zmiótł Benesza. Wkrótce po­
tem „mistrz kompromisu" zmarł. W 
niespełna trzy miesiące po kryzysie 
lutowym wybrał parlament prezy­
dentem Gottwalda. 

LATA TERRORU 

Mniaczko omawia następnie lata, 
które nastąpiły po kryzysie lutowym, 
lata pełne początkowo nadziei, pó­
źniej niepokoju i przerażenia, poszu­
kiwania winnych pogłębiającego się 
kryzysu, lata „polowania na czarow­
nice". Winowajców szukano naj­
pierw wśród zwyciężonej i spaupery-
zowanej dawnej klasy posiadaczy. 
Stworzono z inicjatywy Slansky'ego 
i pod jego zarządem Oddział Bezpie­
czeństwa przy Ministerstwie Spraw 
Wewnętrznych, który stał się później 
sam Ministerstwem Bezpieczeństwa. 

Mimo procesów i wyroków skazu­
jących — życie ekonomiczne, społe­

czne i kulturalne ześlizgiwało się 
ciągle na martwe tory. Szukano więc 
dalej winowajców, utajonych trocki­
stów: w prawym skrzydle demokra­
cji, wśród inteligencji. Procesy mo­
skiewskie uczyły, jak i gdzie szukać 
należy wroga. Atakowano „syjoni­
stów", uczestników wojny hiszpań­
skiej ,żołnierzy i lotników którzy wal­
czyli na Zachodzie, tych również, któ­
rzy przelewali krew w Rosji, daw­
nych partyzantów, a także sekreta­
rzy partyjnych, artystów, pisarzy, 
aktorów, uczonych, wynalazców. 
Przyszedł moment, kiedy stało się mo­
żliwe, aby trzej pijacy siedziący w 
knajpie mogli zadzwonić do najbliż­
szego urzędu policji i zadenuncjować 
kogoś, kto im w danej chwili nie 
przypadł do gustu. „Nie trwało dłu­
go, a ów nic nie przeczuwający oby­
watel zeznawał już, że miał powiąza­
nia z amerykańskim szpiegiem Fiel­
dem i titoistycznym szpiegiem Sira-
cky'm i że dostarczył francuskiemu 
Deuxième Bureau szczegółowe plany 
fabryki marmelady, w której praco­
wał jako buchalter". 

Służba bezpieczeństwa używała do 
celów szpiegowskich albo patologicz­
nych zawodowych denuncjantów, al­
bo ludzi wybranych spośród ofiar, 
którzy za cenę problematycznej Wol­
ności zgadzali się na rolę szpiclów. 
Tak więc „potężne ramię klasy ro­
botniczej", składające się częściowo 
z ciemnych, patologicznych elemen­
tów, wyrosło silą ponad partię i rząd, 
„stało się największą siłą w państ­
wie, nie podlegało żadnej kontroli, 
nawet tych, którzy je zbudowali i 
mieli nim kierować. Republika była 
socjalistyczna, ale rządził w niej 
piąty stan. Najwierniejszymi z wier­
nych byli zawodowi donosiciele". W 
końcu Slansky znalazł się na tej sa­
mej ławie oskarżonych co komuniści, 
przy których „zdemaskowaniu" po­
magał. „Ze zdumieniem stwierdzili, 
że pracowali wspólnie i byli razem 
członkami spisku przeciw socjalisty­
cznej republice". 

„Wraz z procesem Slansky'ego za­
waliła się cała przeszłość Gottwal­
da" — twierdzi autor — „jego kon­
cepcja i jego potęga. Stał się ban­
krutem jak główny jego przeciwnik 
— Benesz — o kilka lat wcześniej". 

ODNOWA 

W latach biurokratycznej dykta­
tury Novotnego przygotowano nie-

spostrzeżenie rewolucję 1968 roku. 
Już od r. 1962 zaczęła się zmiana na 
lepsze, terror się zmniejszył, zwięk­
szyła się możliwość wypowiadania 
swych myśli nawet na łamach prasy. 

Usunięcie Novotnego nie było za­
sługą intelektualistów, jak mylnie 
sądzą na Zachodzie — twierdzi autor. 
— Przyczyną jego odejścia była 
„świadomość większości narodu, że 
republika znajduje się w chronicz­
nym kryzysie ekonomicznym, polity­
cznym i moralnym, że utknęliśmy w 
naszym rozwoju w ślepym zaułku i 
że musimy wszystko odmienić by za­
pobiec katastrofie. Intelektualiści 
uświadomili to narodowi artykułami 
swymi i dziełami". 

„ZBRODNIE" DUBCZEKA 

„Zbrodnią Dubczeka było" — mó­
wi autor — „że usiłował rządzić 
ściśle według konstytucji i zgodnie 
z prawem. Drugą zbrodnią było, że 
„ideą jego jest służenie narodowi, a 
nie rządzenie na sposób dyktatorski". 
Trzecią zbrodnią była jego ludzkość. 
Cz!wartą: rehabilitacja niesłusznie 
prześladowanych, skazanych, straco­
nych". I tutaj robi ironiczną uwagę: 
„Ładnie by wyglądał Breżniew, gdy­
by narody sowieckie zażądały od nie­
go takiej samej akcji". — Największą 
jednak zbrodnią było zniesienie przez 
parlament cenzury jako niezgodnej 
z konstytucją. Nie istniała ona for­
malnie, w istocie zaś była kaftanem 
bezpieczeństwa nałożonym całemu 
narodowi. 

EUROPA I DWA MAŁE NARODY 

Autor porównuje dalej „znudzoną 
Europę" z jej niesłychanymi eksce­
sami, krętacką polityką, świat zagro­
żony bombą wodorową — i małe 
państwo „gdzie dwa maleńkie naro­
dy w środkowej Europie, żyjące w 
tym państewku razem, postanowiły 
przeprowadzić rewolucję ludzkiej 
szlachetności". Nie dokonano tam 
zemsty na zbrodniarzach. Prasa pi­
sała przez kilka miesięcy bez żadnej 
absolutnie cenzury. Były demonstra­
cje jak na całym świecie: i w Pradze 
i w Preszburgu, wyszli wprawdzie 
studenci na ulicę i demonstrowali w 
obronie swych pra,w i w solidarności 
z cierpiącymi narodami świata, nie 
wybijali jednak okien w ambasadach, 
nie niszczyli prywatnej własności, 
nie atakowali policji. Grupie takich 



młodocianych demonstrantów powie­
dział przewodniczący parlamentu 
Smrkovsky: „Krzyczcie, mówcie co 
chcecie, będę krzyczał razem z wami, 
ale nie niszczcie wartości — które do 
was nie należą". 

BEZSILNOŚĆ MAŁYCH NARODÓW 

„Nadeszła godzina prawdy. I do­
brze, że nadeszła" — mówi autor —• 
„Słusznie nas to spotkało — i jeszcze 
coś: słusznie mnie to spotkało".*) 
Dalej zastanawia się: „Kiedy, w ja­
kiej chwili, w jakiej sekundzie na­
szych dziejów popełniliśmy błąd, któ­
ry doprowadził nas do takiego koń­
ca? Nie tylko Rosjanie popełnili po­
myłkę, również i narody Czechosło­
wacji zrobiły mylną ocenę własnych 
możliwości...". Rozpatruje później 
wszystkie ważne momenty dziejowe. 
0 roku 1938 mówi: — „Zdecydowa­
no o nas bez nas". Czechosłowacja, 
zdradzona w Monachium przez mo­
carstwa, które ją powołały do życia 

*) Mniaczko jest pisarzem i dzienni­
karzem czeskim. Był przez całe lata 
równocześnie członkiem partii. Podczas 
procesiu Slansky'ego, przed 16 laty, wy­
stępował w dziennikach po stronie 
oskarżenia. W r. 1966, dramaturg nie­
miecki Rolf Hochhut napisał do niego: 
„Nie rozumiem jak Pan może być rów­
nocześnie członkiem partii i pisarzem". 
(O liście tym wspomniała „Puszka" w 
„Wiadomościach" w r. 1967). Później 
Mniaczko zmienijł postawę i napisał 
książkę pt. : „Smak władzy", powieść 
obyczajową z życia klasy rządzącej. Na 
stąpił zakaz wydania tej powieści. Na 
zjeździe pisainzy w Pradze wypowie­
dział isię Mniaczko wraz z Pawłem 
Kohoutem przeciw uznaniu Izraela za 
agresora. W sierpniu 1967 opuścił Cze­
chosłowację i osiadł w Izraelu, mimo 
że nie jest Żydem. Wówczas to ogłosił 
oświadczenie, że uważa się nadal za ko­
munistę i powróci do kraju kiedy Cze­
chosłowacja nawiąże stosunki z Izrae­
lem, zerwane przez Novotnego. W 
oświadczeniu tym odsłonił również akcję 
antysemicką prowadzoną w Czechosło­
wacji w czasie procesu Slansky'ego. 
Odebrano mu za to wystąpienie obywa­
telstwo czechosłowackie. Po ustąpieniu 
Novotnego odzyskał prawa obywatel­
skie i powrócił do kraju. W wywiadzie 
z dziennikarzami w Wiedniu przepowie­
dział on, że po pierwszych aresztowa­
niach liberałów dokonanych przez oku­
pantów, Dubczek, prez. Svoboda, marsz, 
sejmu Smrkovsky oraz inni przywódcy 
podadzą się do dymisji. 

i gwarantowały jej bezpieczeństwo, 
próbowała oprzeć się na jedynej sile 
życzliwej — Rosji. Wyratowała ją 
ona z niewoli i — jak sądziły oba 
narody — można się było na niej 
oprzeć bez trwogi. Jako reprezentant 
ustroju socjalistycznego miała Rosja 
prawo stawiać za tę pomoc żądania. 
„Dzisiaj" — mówi autor — „po na­
dziejach tych pozostał gorzki po­
smak..." 

Opór wojskowy kraju nie mógłby 
trwać długo, ale po wojnie Czecho­
słowacja powstałaby ze świadomo­
ścią, że zrobiła wszystko w swojej 
obronie co leżało w jej możliwoś­
ciach — i słowo „Zwycięstwo" nie 
miałoby tak gorzkiego posmaku. Ar­
mia była wówczas dobrze uposażona, 
mimo tego kraj został wydany oku­
pantom bez oporu. „To się powtórzy 
po latach. Będziemy mieli dobrze wy­
posażoną armię, jej trzymanie będzie 
pochłaniało olbrzymie sumy, co sta­
nie się przyczyną gospodarczych tru­
dności. A ta wyposażona, przygoto­
wana armia odda po raz drugi oku­
pantowi kraj bez żadnego oporu". I 
zastanawia się dalej: „Jeżeli będzie­
my kiedyś samodzielnym, suweren­
nym państwem, czy będziemy mieli 
znowu dobrze przygotowaną i upo­
sażoną armię? Czy nie jest ona lu­
ksusem dla Czechosłowacji? Czy ma­
łe państwo o tak skomplikowanych 
granicach może obronić swą niepod­
ległość w obrębie dzisiejszej Euro­
py?". 

CZY BYŁA MOŻLIWOŚĆ OBRONY 
PRZED SOWIECKĄ INWAZJĄ? 

„Przyszli po raz drugi. Nikt ich 
nie oczekiwał. Każdy bał się ich 
przyjścia. A jednak przyszli". 

Okupacja była przygotowana z 
precyzją. Zaskoczenie było absolutne 
i obrona niemożliwa, bo strategia nie 
liczyła się z wtargnięciem wojsk nie­
przyjacielskich z tych kierunków, z 
których przyszły. Czeskie wielkie 
jednostki bojowe zostały w ramach 
jesiennych manewrów skierowane 
nad bawarską granicę. Było to praw­
dopodobnie przygotowaniem do gład­
kiej kupacji kraju. „Obawy Rosji 
były niesłuszne" — mówi autor — 
„w tych kilku godzinach, które stały 
do dyspozycji — rząd nie mógł się 
zdecydować na uznanie błyskawicz­
nej okupacji za akt wojskowej agre­
sji i na ogłoszenie stanu wojennego 
z pięciu socjalistycznymi państwami, 

kltóre w tak brutalny sposób naru­
szyły suwerenność Czechosłowacji i 
złamały daną przez siebie uroczyście 
gwarancję nienaruszalności jej gra­
nic". Stwierdzenie tego faktu nie jest 
zarzutem wobec Dubczeka i Svobody. 
„Zachowali się oni w godzinach kry­
zysu jak mądrzy, świadomi wielkości 
swego zadania i odpowiedzialności 
politycy. Ciągle jeszcze żyją oni i 
pracują z nadzieją, że to zbrodnicze 
nieporozumienie wyjaśni się w jakiś 
sposób". 

Nadziei tej autor nie ma. „Narody 
czechosłowackie zostały raz na zaw­
sze wyleczone ze złudzeń o przyjaźni 
i przymierzu ze Związkiem Sowiec­
kim, jako gwarantem suwerenności 
Czechosłowacji. Jest to — może — 
pozytywną stroną barbarzyńskiej 
okupacji. Ani z Zachodu ani ze 
Wschodu kraj ten nie może oczeki­
wać uczciwego traktowania". 

MONACHIUM — A POWOJENNE 
LOSY CZECHOSŁOWACJI 

Przez lat dwadzieścia po Mona­
chium naród nie dowiedział się praw­
dy o ówczesnych wypadkach. „Mona­
chium było i jest jeszcze tabu dla 
historyków, dla litertury i publicy­
styki. Legenda o gotowści Związku 
Sowieckiego do pomocy żyła przez 
dwa dziesiątki lat. Zrodziła się ona 
z oficjalnych protestów rządu sowie­
ckiego przeciw monachijskiemu po­
rozumieniu i okupacji Czechosłowa­
cji. Czy byłby on dał pomoc na we­
zwanie ze strony Czechosłowacji?". 
Dzisiaj trudno jest na to odpowie­
dzieć. Ale równocześnie „nie należy 
fałszować historii, fryzować jej, zrzu­
cać odpowiedzialności na innych i za-
milczać własnego udziału w odpo­
wiedzialności". Monachium było ban­
kructwem nie tylko Benesza, ale tak­
że i szefa partii komunistycznej — 
Klementa Gottwalda. „ Gottwald 
oznajmił zgromadzeniu liczącemu sto 
tysięcy ludzi, którzy słuchali go z 
uwagą, z wielkim zapałem i z ogro­
mnym uznaniem — że nigdy nie ska­
pitulujemy. Był to jednak frazes. W 
decydującym momencie przestraszył 
się odpowiedzialności". Może już 
wtenczas myślał o ucieczce do Mo­
skwy? 

Zagadnienie, czy należało wówczas 
walczyć czy nie — dotyczas nie zo­
stało rozwiązane przez narody Cze-
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chosłowackie. Niektórzy twierdzą, że 
„Niemcy zrobiliby cały naród na 
farsz". — „Ale" — pyta autor — „co 
innego z nas zrobili, jaki los nam 
przeznaczyli? 350 tysięcy ludzi zaka-
towano na śmierć, stracono, zabito, 
a jeżeli nawet wliczyć w tę tragedię 
77 tysięcy czeskich Żydów — jest to 
wielka cena dla narodu, który nie 
walczył, który ugiął się przed prze­
mocą i na którego ziemiach nie to­
czyły się poważne operacje wojsko­
we..." I mówi ze smutkiem, że poza 
powstaniem słowackim nie uczyniła 
Czechosłowacja nic dla swego wy­
zwolenia; prócz politycznej działal­
ności emigrantów, udział jej w zwal­
czaniu nazizmu jest minimalny. 

Autor łudzi się, że gdyby nie było 
kapitulacji monachijskiej, nie mógł­
by Stalin w Jałcie, w czasie podziału 
Europy na sfery wpływów, domagać 
się tak bezwzględnie Czechosłowacji. 
Daje przykład Grecji, w której 
„Churchill zgniótł rewolucję komu­
nistyczną", Jugosławii z Titą, zwy­
cięzcą wspomaganym przez Rosję i 
aliantów, mającym jednak własne 
zasługi walki z Niemcami. Zapomina 
o Polsce, która była od pierwszej 
chwili najwierniejszym i najofiarniej-
szym sojusznikiem aliantów i z rów­
nie lekkim sercem jak Czechosłowa­
cja została przeniesiona w sferę 
wpływów sowieckich. 

MORALNY WPŁYW KAPITULACJI 

„Bierne poddawanie się przemocy 
demoralizuje" — stwierdza Mniacz­
ko. — „Czesi stracili na długi czas 
poczucie swej narodowej osobowości. 
Przez całe lata po wyzwoleniu za­
zdrościli oni Słowakom ich powsta­
nia". Sami w latach terroru stoso­
wali sposób używany już podczas 
okupacji niemieckiej : „Na zewnątrz 
ze wszystkim się zgadzać, w rzeczy­
wistości wszystko bojkotować, ośmie­
szać, wszystko „szwejkować". Ale ta­
ka wewnętrzna emigracja była rów­
nież całkowitą stagnacją gospodar­
czego życia, inicjatywa jednostki spa­
dła do zera. Taki to był jednolity 
front oporu, którego terror nie zdo­
łał nigdy złamać". 

W Słowacji terror stalinowski przy­
brał znacznie ostrzejsze formy, nie 
udało mu się jednak spacyfikować 
tego kraju do tego stopnia jak Cze­
chy. Kiedy inteligencja słowacka roz­
poczęła walkę o istnienie, przez dłuż­
szy czas daremnie namawiała Cze­

chów do podjęcia takiej samej akcji. 
Przyszedł jednak moment, kiedy i oni 
dołączyli do walki, ale wówczas zro­
bili to z tak wielkim zapałem, że zo­
stawili Słowaków w tyle. 

ROZWAŻANIA I DECYZJA 

„Czy naród wytrzyma tę agresję 
dwudziestu pancernych dywizji aż 
do czasu kiedy wiarołomny najeźdź­
ca zostanie zdemaskowany i osądzo­
ny przez cały świat cywilizowany? 
Czy ta brutalna, cyniczna, zwiększo­
na przez czołgi do wysokiej potęgi 
przemoc — nie jest jedyną siłą two­
rzącą historię, czy też istnieje inna 
siła, moc bezsilnych i bezbronnych, 
której żadna stal nie pokona?" — 
Tak rozmyśla autor, snując się wie­
czorami po oświetlonych, ale pustych 
ulicach Pragi. 

„Byliśmy naiwni i ślepi" — rozmy­
śla dalej — my, komuniści i ci wszy­
scy co znami szli. Tamci, których 
biliśmy, młócili po głowach, widzieli 
dalej niż my. Ileż to bojowych arty­
kułów napisałem przeciw nim w obro­
nie Związku Sowieckiego : wy tam, na 
gnojówce dziejów, wy — byli ludzie, 
fałszerze historii, dlaczego stoicie 
nam w drodze, dlaczego plączecie 
się pod nogami postępu, dlaczego nie 
schowacie się do waszych szczurzych 
nor? — Oni jednak wiedzieli lepiej, 
a myśmy udawali ślepych i głuchych 
wobec niezrozumiałej tak często i 
przerażającej rzeczywistości !" 

Rozmyśla dalej : „Czy pomogłoby 
nam coś, gdybyśmy widzieli jasno? 
Może w roku 1948? Wówczas mogła 
była Czechosłowacja zdecydować się 
na samodzielną politykę. Ticie się 
udało, przynajmniej na 20 lat. I Tito, 
co -do tego nie ma żadnej wątpliwoś­
ci, będzie walczył w razie próby inwa­
zji Jugosławii. Sowiety mogą zlikwi­
dować samodzielność polityki jugo­
słowiańskiej tylko drogą wojny, nie 
przez gładką inwazję, która nie na­
trafia nigdzie na zbrojny opór". 

„Nam, kmunistom, zawsze się źle 
powodziło" — stwierdza dalej. „Świat 
nie dowierzał nam, a swoi traktowali 
nas jak trędowatych. Co obchodzą 
Breżniewa uczucia dwóch prawie mi­
lionów czechosłowackich komuni­
stów! I uczucia wielu milionów in­
nych komunistów w Europie!" — 

Później przychodzą inne refleksje: 
„Przez okupację Czechosłowacji we­
tknięty został niebezpieczny klin do 

systemu bezpieczeństwa zachodniej 
Europy. W związku z tym muszą za­
chodni strategowie zmienić swe pla­
ny obrony. W planach tych stanie 
się Czechosłowacja terenem pierwsze­
go ataku albo pierwszego uderzenia 
odwetowego". 

Siódmego dnia rankiem ogarnia go 
panika. Wsiada do taksówki: „Do 
granicy austriackiej..." Jadą bez sło­
wa. Nic nie ma więcej do powiedze­
nia. Osobista walka czeskiego pisa­
rza o prawo do mówienia prawdy we 
własnym kraju została przegrana, 
jak przed nią wiele innych, zarówno 
w Rosji, jak i we wszystkich krajach 
gdzie naród został zniewolony. Aby 
móc ją kontynuować — musi opu­
ścić ojczyznę — na długoi, może na 
zawsze. 

Od siebie pragnę jeszcze dodać, 
że to „zespolenie w jedno ognisko 
myśli i w jedno ognisko duchów", na 
jakie zdobyły się dwa małe — tylko 
ilością, nie jakością — narody, w 
najcięższej chwili dziejowej, stanie 
się kapitałem, z którego będą mogły 
czerpać przez długie lata. Naród 
czeski odzyskał poczucie swej naro­
dowej osobowości. 

Jak bandycie szamocącemu się z 
ofiarą spada czasem źle dopasowa­
na maska odsłaniając jego prawdzi­
we oblicze, tak agresja sowiecka w 
Czechosłowacji odsłoniła oblicze ro­
syjskiego imperializmu Sowietów. 
Obiegowa moneta zwana przez nie 
„braterstwem i wolnością wszyst­
kich proletariuszy", wypuszczana na 
świat z Moskwy przez 50 lat, okaza­
ła się fałszywą. Faktowi temu nie 
mogą zaprzeczyć najbardziej zaśle­
pieni zwolennicy komunizmu. Obok 
zjednoczenia duchowego narodów 
Czechosłowacji — jest to druga po­
zytywna strona kryzysu. 

I jeszcze zupełnie osobista uwaga, 
która nasunęła mi się w chwili 
wkroczenia wojsk Paktu Warszaw­
skiego do Czech i Słowacji: od za­
rania dziejów ludzkości różne bywa­
ły powody zbrojnego najazdu jedne­
go kraju przez drugi, często prakty­
czne, czasem zupełnie irracjonalne. 
Rekord w tym względzie pobiły So­
wiety. Zmobilozowanie 20 pancer­
nych dywizji dla zmuszenia małego 
narad u do wprowadzenia u siebie 
cenzury prasowej — jest szczytem 
absurdu, chyba że prawda jest naj­
większym wrogiem Rosji Sowieckiej. 

Krystyna Brzozowska 
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Z 
WIEMY wszyscy z gorzkiego do­

świadczenia jak bardzo opinia 
publiczna na Zachodzie jest do nas 
uprzedzona jak mało i błędnie jest 
poinformowana i jak niesłuszne 
wnioski są zwykle co do naszych 
praw wyciągane. 

Ci, którzy w tym kraju przeżyli 
czasy kiedy byliśmy „natchnieniem 
świata". (Ostatnio byli nim Czesi — 
ale niestety już po trochu bledną), 
wiedzą jak szybko( to minęło. Sporo 
jest w tym naszej winy. Zbiorowej i 
indywidualnej. Gdy były jeszcze po 
temu środki publiczne, prezentowa­
no nasze sprawy po dyletancku, bez 
zrozumienia tutejsych środowisk. Co 
prawda, równolegle też każdy Polak 
robił co mógł i jak najlepiej potra­
fił. Niestety, na ogół nie potrafił. 
Robił to przeważnie źle. W najlep­
szym razie przesadzał i zbyt obce­
sowo starał się narzucać obcym na­
sze stanowisko. 

W dzisiejszych czasach propagan­
da jest wiedzą, ma swoją wyrobioną 
technikę i znakomitych specjalistów. 
Przeciw Polsce tak właśnie prowa­
dzona jest akcja przez różne czynni­
ki, które w tym jednym są między 
sobą zgodne. Wsączanie do świado­
mości obcych zniekształconego, a 
ujemnego obrazu Polski, polskości i 
Polaków leży w ich interesie poli­
tycznym. 

Jest natomiast czynnik, w którego 
interesie na pawno to nie leży. Prze­
ciwnie. A mimo to, spontacznie, in­
dywidualnie jakoby, ale nie mniej 
solidarnie, nie przepuści sposobnoś­
ci, by nas ujemnie przedstawić, a 
przynajmniej dotkliwie ukłuć. 

Są to Żydzi. Nie Izrael — a Żydzi. 
Ci rozproszeni w diasporze. Oni, bar­
dziej niż ktokolwiek inny, powinni 
wiedzieć co znaczy chleb tułaczy, 
utrata własnego państwa, prześla­
dowania i rola underdoga. Powoły­
wanie się na to byłoby wszakże od­
woływaniem się do uczuć szlachet­
nych — a to w stosunkach politycz­
nych nie jest dobrze widziane. 

Mamy natomiast prawo oczekiwać, 
że kto jak kto, ale właśnie Żydzi, 
powinni znać prawdziwą prawdę. 
Znać naszą historię i nasze losy, 
które w znacznej mierze z nami dzie-

E G O T 
liii. Nie mogą tłumaczyć się nieświa­
domością, lub nieznajomością fa­
któw w ich prawdziwym aspekcie. 
Ci zaś Żydzi, którzy mieszkają wśród 
innych narodów i z naszą częścią 
Europy nie mieli kontaktów, mają 
skąd, od swoich własnych rodaków, 
a nie koniecznie od nas, prawdy się 
dowiadywać. 

Pocóż więc ta akcja antypolska? 
Jeżeli nie jest zorganizowana, choć 
pozory na to by wskazywały, jakiż 
to może mieć pożytek dla narodu 
żydowskiego, Izraela, czy żydow­
skiej diaspory? Szukam na to odpo­
wiedzi i zaprawdę nie znajduję. 

Mogę natomiast dopatrzyć się 
usprawiedliwienia. Można wyrozu­
mieć, że naród który przez dwa ty­
siące lat, a i przedtem, cierpiał, chy­
ba więcej niż inne, a teraz uległ naj­
większym prześladowaniom i potwor­
nemu ludobójstwu, może ulegać róż­
nym fobiom i wypaczeniom, a nawet 
manii prześladowczej i nie należy go 
za to zbytnio winić, ani się temu 
dziwić. Wymaga to, ze strony tych 
na których się to skrupia, wielkiej 
wyrozumiałości. Cieszymy się, że w 
Izraelu naród żydowski powraca tak 
szybko do równowagi i zdrowia. 

Po ludzku rzecz biorąc, Żydzi mie­
liby prawo nienawidzić. Tak, ale 
tych prawdziwych, a tak potwor­
nych krzywdzicieli. Wyładowanie te­
go uczucia, nie na właściwych wi­
nowajców, którzy są znów silni i —• 
nieźle płacą, a na obecnie słabych, 
nie tylko, że nie jest piękne, ale nie 
ma sensu. 

Żydzi dobrze wiedzą, że gdy ich w 
dawnych czasach na całym świecie 
prześladowano, w Polsce znaleźli 
nie tylko schronienie, ale i „Pol-in", 
„kraj, gdzie Bóg mieszka" i że to 
trwało długie wieki. Gdy później po­
łożenie ich zaczęło się stopniowo po­
garszać, to jednak zawsze było jesz­
cze o wiele lepsze, niż gdziekolwiek 
indziej, w tym samym czasie. Wie­
dzą, że pogromy (słowo rosyjskie — 
nie polskie), miały miejsce w Rosji 
— a nie w Polsce — a te które w 
zaborze rosyjskim się zdarzyły, były 
prowokowane przez władze carskie. 
Wiedzą też, że przedwojenne ekscesy, 
numerus clausus, pałkarstwo, by-

A 
ły to blade odbicia tego co się rów­
nocześnie działo w innych krajach 
zachodnich. Nie tylko Hitler, ale i 
Mosley, Action Française, Degrelle 
i tylu innych głosiło antysemityzm 
wojujący, który w Polsce, poza pe­
wnymi krzykliwymi, ale niezbyt li­
cznymi środowiskami, był uważany 
za coś raczej wstydliwego. 

Gdy zaś Hitler rozpoczął u nas 
eksterminację Żydów, Polacy, za­
równo jednostki jak i państwo na 
wygnaniu i państw podziemne, a 
więc też prześladowani, pomagali 
im ponad siły i możliwości i z na­
rażeniem życia. Dobrze by było, by 
ci co przeciw nam występują zasta­
nowili się i sami sobie odpowiedzieli, 
jak by się byli wobec Polaków za­
chowywali gdyby sytuacja była od­
wrotna. Możemy wyciągać wnioski z 
ich postawy pod okupacją sowiecką. 
My jednak rekryminacji nie podno­
simy. Uważamy, że w interesie przy­
szłości, należy przestać pamiętać o 
wszystkim złem, które mogło mieć 
miejsce w przeszłości. Wiemy, że 
wśród Polaków były jednostki nie­
godne, które wykorzystywały ohydnie 
cudze nieszczęście. Ubolewamy nad 
tym, ale wiemy, że nie były one zbyt 
liczne i że spotykały się z ogólnym 
potępieniem, a gdzie się dało z karą. 
Wiemy też, że i wśród Żydów byli 
ludzie jeszcze bardziej niegodni, bo 
się tak zachowywali wobec współ­
braci. Nie chcemy tego wypominać, 
ale jeżeli już mamy robić rachunek 
sumienia, to róbmy to obustronnie, 
wspólnie, lub każdy za siebie. 

Pomijam tu sprawę ostatniej idio­
tycznej nogonki reżimu przeciw sy­
jonistom" i prób narzucenia antyse­
mityzmu polskiemu społeczeństwu, 
czym nie zajmuje się książka Iranka-
Osmeckiego*) gdyż nie sięga w cza­
sie tak daleko. Urywa się na końcu 
okupacji niemieckiej. Dla nas komu­
nista zarówno pochodzenia polskie­
go jak żydowskiego— to tylko komu­
nista. Porachunkami między nimi się 
nie zajmujemy. Naród polski dał już 
odpowiedź, zmuszając swoją posta­
wą do zaprzestania tej akcji i wy­
powiadając się jednogłośnie i spon­
tanicznie po stronie Izraela, w jego 
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walce o wolność. Niestety, nie zosta­
ło to ze strony żydowskiej należycie 
pokwitwane. Mamy prawo przynaj­
mniej wymagać, by Żydzi różróżnia-
Ii między postawą narodu polskiego, 
a machinacjami narzuconej mu si­
łą, znienawidzonej władzy komuni­
stycznej. 

Musimy wszakże, choć z umiarem, 
przeciwdziałać szkalowaniu i fał­
szywym oskarżeniom, które nam 
szkodzą. Na prowadzenie na wielką 
skalę przeciw-propagandy nie mamy 
teraz dość środków. Walki z tymi, 
którzy nas krzywdzą nie podejmuje­
my. Ograniczamy się do głoszenia 
prawdy, a przede wszystkim do pro­
stowania błędnych, lub tendencyj­
nych twierdzeń. Spotykamy je nie­
stety ciągle — i nie ustają. Każdy 
Polak powinien poczuwać się do 
tego obowiązku. Nie należy tego czy­
nić gołosłownie, trzeba się opierać 
na dokumentacji. 

Dobrze więc jest, że świeżo uka­
zała się praca Kazimierza Iranka-
Osmeckiego pod wiele mówiącym ty­
tułem: „Kto Ratuje Jedno Życie..." 
Jakkolwiek ma ona przede wszyst­
kim na celu zobrazowanie udziału 
Polaków w ratowaniu Żydów w cza­
sie ich eksterminacji przez Niemców 
w Polsce, w dużych skrótach przed­
stawia całość stosunków polsko-ży-
dowskich na przestrzeni dziejów. 
Jest wyczerpująco udokumentowana 
i w swym obiektynym ujęciu nader 
przekonywająca. 

Zwracam uwagę na rozdział w któ­
rym autor podaje przebieg drama­
tycznych usiłowań rządu RP. w 
Londynie o uzyskanie pomocy 
państw sprzymierzonych dla Żydów 
w Polsce. Nie udało się wtedy nawet 
uzyskać wiary, że to co myśmy wie­
dzieli i przekazywali — było praw­
dziwe i w ogóle możliwe. 

Rzeczywistość w naszej części kon­
tynentu bywa tak potworna i nie­
ludzka, że gdy staramy się ją rze­
czowo przedstawiać przyjmowane to 
jest z niewiarą i odrzucane, jako „ty­
powo polskie overstatement, war-
mongering itp". Dalibóg czy mogliś­
my się bawić w „understatements", 
gdy miliony ginęły? Co jak co, ale 
muszą Żydzi przyznać, że w tych 
czasach jedynym rządem, który się 
angażował w uzyskanie dla nich po­
mocy, był wygnańczy rząd polski w 
Londynie. Chociaż skromne „dzięku­
jemy" by się za to należało. 

Iranek-Osmecki dokonał więc nie 
tylko poważnej pracy historycznej, 
ale dał każdemu z nas do ręki pod­
ręcznik argumentów i faktów dla 
odparowywania tego wszystkiego, co 
ignorancja lub zła wola teraz do 
wierzenia podają. Mieści się w tym 
apel do każdego z nas by spełnił, 
gdy się okazja nadarzy, swój obo­
wiązek patriotyczny. Nie potrzebuje 
już teraz czynić tego po omacku. 

Dowodem bezstronności autora 
jest, że nie tylko nie wybiela tych 
Polaków, którzy źle się zachowali, 
ale nawet umieścił na wstępie przed­
mowę pióra wybitnego przedstawicie­
la strony żydowskiej dr. Józefa Lich-
tena, dyrektora tak poważnej insty­
tucji jaką jest Anti-Defamation 
League przy Bnai Brith w USA. Jest 
on co prawda dla nas życzliwy i do­
brze na ogół poinformowany, ale 
odnosi się nie bez pewnych zastrze­
żeń do niektórych poglądów autora. 
Daje to tym pełniejszy obraz spra­
wy. Dobrze by było, gdyby ogół na­
rodu żydowskiego równie jak on 
obiektywnie, potrafił się do tych 
spraw ustosunkowywać. 

Dr Lichten pisze jednak np.: „ze 
sceptycyzmem czyta się o genera-
łach-żydach, o wojewodach-żydach, 
o tym, że Żydzi nie włączyli się do 
pracy w podziemiu, że unikali służby 
wojskowej, że współpracowali z so­
wieckim kupantem, że po przemówie­
niach Hitlera i Mołotowa zajęli po­
stawę wyczekującą". Słusznie do­
daje, „że każda z tych spraw wyma­
gałaby osobnego opracowania". My 
wiemy, że wątpliwości te nie są słu­
szne. W tej chwili nasuwają mi się 
nazwiska dwu wybitnych generałów 
pochodzenia żydowskiego: Mond i 
Krzemiński. Ten ostatni był również 
Prezesem Najwyższej Izby Kontroli 
RP. A ile było wyższych wojsko­
wych, ministrów (np. Floyar Reich-
man, Gliwic), dyplomatów (np. 
Askenazy, Sokal, Muelstein, Neu­
man, Bader, Gwiazdowski). Nawet 
zastępca Szefa Policji Państwowej 
był Żydem (Nagler). Ostatecznie, 
jeżeli Żyd miał zajmować tak odpo­
wiedzialne stanowisko państwowe, 
to chyba musiał uważać się przede 
wszystkim za Polaka. Jeżeli tak, to 
nie mam wrażenia, by spotykał się 
z istotną dyskryminacją. Nie sądzę, 
by w Izraelu tak samo się ustosun­
kowano w podobnej sytuacji. 

Również i zarzut p. Lichtena, że 

w czasie okupacji szerokie masy pol­
skie nie brały, w swej całości, udzia­
łu w ratowaniu Żydów nie wydaje 
się sprawiedliwy. Sam bowiem przy­
znaje, że za najmniejszą pomoc 
udzieloną Żydowi groziła w Polsce, 
i tylko w Polsce, od Niemców kara 
śmierci. Wymaganie, by w Polsce 
było 30 milionów bohaterów i to wte­
dy, kiedy my sami byliśmy też prze­
śladowani i walczyliśmy o nasz wła­
sny byt, jest może dla nas pochleb­
ne, ale chyba przesadne. Było ich 
jednak dużo — i tym się szczycimy. 

Szczycimy się również tym, że 
przy władzach Polski podziemnej 
działała specjalna organizacja po­
mocy Żydom — kryptonim „Żegota". 
Była to organizacja polska, z udzia­
łem przedstawicieli Żydów. Jedyna 
tego rodzaju nie wyłącznie Żydow­
ska organizacja podziemna, jaka 
istniała w czasie wojny w Europie. 
Działała dobrze i dokonała wiele. 
Słowo „Żegota" stało się odtąd sym­
bolem najwznioślejszych, humani­
tarnych uczuć polskich i symbolem 
braterskiego stosunku Polaków do 
swych cierpiących współobywateli. 
Niech to słowo przejdzie do historii 
i stanie się hasłem naszych przysz­
łych wzajemnych stosunków — 
opartych na wspólnej dziejowej prze­
szłości, wspólnym cierpieniu, wspól­
nocie kulturalnej i wspólnym umi­
łowaniu wolności. 

Krystyn Ostrowski 

*) Kazimierz Iranek-Osmecki „Kto 
Ratuje Jedno Życie...". Orbis, London 
Ltd., str. 324, cena £1.18.6. Przedmowę 
napisał J. Lichten dyrektor Internatio­
nal Affairres. Intercultural Anti-Dif­
famation Legue of Bnai Brith, U.S.A. 
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KAZIMIERZ MAJEWSKI B.D.I.C) 

O C Z E K I W A N I E  
KTÓREGOŚ dnia w listopadzie 

przypadają moje urodziny. Ża­
dne jednak nie sprawiły mi takiej 
radości jak te, które przypadły w li­
stopadzie 1918 roku. Otrzymałem 
wtedy w podarunku od brata, który 
wówczas przyjechał na jakiś dziwny 
urlop z frontu francuskiego, orygi­
nalną szwajcarską ustną harmonij­
kę. Nie potrzeba mi było dużo czasu, 
by opanować ten nowy kunszt, bo 
już wieczorem tegoż dnia umiałem 
zagrać „Mazurka Dąbrowskiego" i 
„Poloneza Kościuszki". Dumny z te­
go byłem ogromnie i wydawało mi 
się, że Kościuszko i Dąbrowski pa­
trzyli na mnie, z obrazów wiszących 
w moim pokoiku, łaskawym i jakby 
pełnym uznania wzrokiem. 

W kilka dni później, gdym odpro­
wadzał ojca na dworzec (wyjeżdżał 
wtedy jako poseł na Sejm Dzielnico­
wy w Poznaniu), również „Mazurka" 
mu zagrałem. Ojciec, wyraźnie wzru­
szony, ucałował mnie i szepnął do 
ucha: „Mazurka, synku, graj tylko 
w domu, bo to nasz hymn narodowy, 
a my jeszcze w niewoli. Bądź ostroż­
ny, bo cię szkiebry1) do Szubina2) 
wsadzą. Niedługo jednak Polska bę-
dziej i wtedy będziesz mógł grać, gdzie 
tylko zechcesz". 

Po powrocie ojca z Poznania dziw­
ny ruch zaczął się w naszym domu. 
Jacyś obcy panowie odwiedzali ojca 
i ciągle z nim konferowali. Tajemni­
czy goście i tajemnicze rozmowy in­
trygowały mnie niezmiernie. Ojciec, 
zapytany przeze mnie, co te tajemni­
cze rozmowy oznaczają, odrzekł kró­
tko: radzimy, synku, nad tym, byś 
mógł na swojej harmonijce swobod­
nie i bez strachu i wszędzie, gdzie 
tylko zechcesz, grać „Jeszcze Polska 
nie zginęła". 

Na jakieś dwa dni przed Gwiazdką 
zauważyłem, że moje łóżko jest jakoś 
dziwnie wysokie. By się na nie wtała-
putać,3) musiałem posłużyć się mat­

•) Szkiebry — tak w owym czasie po­
gardliwie nazywano Niemców. 

2) Szubin, miasto powiatowe. Mieścił 
się tam karny zakład poprawczy dla 
małoletnich. 

3) Wtałaputać — gwarowe na oznacze­
nie wydostać się. 

czyną ryczką4). Paciorek zmówiłem 
w łóżku, i — jak zwykle — prosiłem 
Bozię, by „Polska z grobu powsta­
ła". Ucałowany i dokładnie okryty 
przez matkę, już — już miałem za­
snąć. Przypomniało mi się jednak, 
że łóżko moje wzrosło ponad normal­
ny poziom. Pytam więc: „mamusiu, 
a dlaczego moje łóżko jest takie wy­
sokie?" Matka, jak to matki zwykły 
czynić, odrzekła — „nie marudź i 
śpij" A ja, jak to zwykle dzieci rea­
gują, nie dałem się zbić z tropu i 
tak długo nudziłem, aż wreszcie ja­
kieś wyjaśnienie otrzymałem. Dowie­
działem się mianowicie, że w moim 
łóżku przechowywane są „podarunki 
na Gwiazdkę dla „Grenzschutz'u"5). 
Matka przykazała mi również, bym 
pod materac nie zaglądał, bo jeśli 
zakazu nie posłucham, Bozia się bę­
dzie gniewać. Dziwiłem się bardzo, 
dlaczego podarunki dla „Grenz­
schutz'u", o którym w domu dobrego 
słowa nie usłyszałem i dlaczego prze­
chowywane są w moim łóżku. Rzecz 
jasna, przykazania matki nie posłu­
chałem i gdy tylko cisza zapanowała 
w domu, zapaliłem, światło, zdjąłem 
święty obrazek ze ściany i schowa­
łem pod poduszkę, co upewniło mnie, 
że Bozia niczego nie zobaczy i gnie­
wać się nie będzie mogła. Następnie 
wygramoliłem się z łóżka i dobrałem 
się do tajemniczych podarunków. 
Oczom moim przedstawił się strasz­
ny widok. Pod materacem, ułożone 
jak sardynki, leżały prawdziwe ka­
rabiny. 

Jako, że z natury bohaterem nie 
byłem, odkrycie to nie pozwoliło mi 
zmrużyć oka. Wydawało mi się, że 
nie dość dokładnie Bozię pod podusz­
ką ukryłem i że mój niecny postępek 
był zauważony. Leżałem na karabi­
nach, jak na rozżarzonych węglach 
i czekałem, męczony wyrzutami su­
mienia, na zapowiedziany przez mat­
kę gniew Bozi. Jakoś skończyło się 
na strachu. 

Następnego dnia, w tajemnicy wiel-

4) Ryczka — podnóżek. 
5) Grenschutz — wojska niemieckie, 

które miały utrzymać w ryzach Wielko­
polskę i bronić granic Rzeszy na wscho­
dzie. 

kiej, podzieliłem się z kolegami moim 
nocnym odkryciem. Ku mojemu zdzi­
wieniu dowiedziałem się, że nie ja je­
den z karabinami łóżko dzieliłem. W 
grudniowych dniach 1918 roku wszy­
stkie niemal łóżka dziecięce w Kcyni 
były arsenałami. 

Już wieczorem 27 grudnia doszła 
nas wiadomość, że w Poznaniu wy­
buchło powstanie i że miasto jest w 
rękach polskich. Wiadomość ta pod­
ekscytowała Kcyniaków i całe pra­
wie miasto, mimo późnej pory, wy­
legło na ulice. Kwaterujący w miej­
scowej szkole „Grenzschutz" poczuł 
się nieswojo i w nocy, cichaczem, wy­
niósł się z miasta i zakwaterował się 
w wagonach na stacji kolejowej. Po 
mieście krążyły jednak silne patrole. 
Jeden z nich zawitał nawet do nasze­
go domu, by zaaresztować mego bra­
ta. Matka moja, kobieta niezwykłej 
odwagi, przyjęła Niemców niesamo­
witą awanturą. Nie tylko, że nie 
wpuściła ich do mieszkania, ale 
wręcz wypchnęła ich za drzwi. 
Uzbrojony po zęby patrol niemiecki 
zląkł się jednej kobiety polskiej i 
opuścił obejście naszego domu, jak 
zmyty. W porównaniu z ostatnią woj­
ną, sielankowe to były czasy. 

W dniu 31-ym grudnia odbył się 
w jednej z miejscowych sal wiec So­
koła. Niezauważony przez straż pol­
ską, wślizgnąłem się na salę, by zo­
rientować się, co się święci. Scena 
udekorowana była flagami polskimi. 
Na środkowej ścianie wisiał olbrzy­
mi obraz z orłem białym, obok które­
go stali dwaj umundurowani Sokoli, 
trzymajcąy w rękach łańcuchy. 

Patriotyczne przemówienie, publi­
czny widok polskich znaków i nastrój 
wiecu wprowadziły mnie w jakiś dzi­
wny trans. Poczułem się wtedy, po 
raz pierwszy w życiu, uświadomio­
nym Polakiem. Entuzjazmowałem się 
wraz z innymi i — podobnie jak do­
rośli — rwałem się do walki z Niem­
cami. Ktoś z obecnych zakrzyknął: 
„Niech żyje Polska!" Okrzyk pod­
chwycili wszyscy. Nie zdając sobie 
nawet sprawy z tego co czynię, za­
cząłem na siwej harmonijce grać 
„Jeszcze Polska nie zginęła". Stojący 
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R O Z M O W Y  Z  obok mnie kupiec miejscowy, uniósł 
mnie i postawił na scenie. Nie spe­
szyło mnie to zupełnie. Grałem do 
końca, nie przerywając. Był to kon­
cert, którego do końca życia nie za­
pomnę. Gdym skończył, ukłoniłem się 
panom siedziącym za prezydialnym 
stołem. U wszystkich widziałem łzy 
w oczach. Wzruszenie i entuzjazm 
nie przeszkodziły jednak przewodni­
czącemu wiecu w wydaniu polecenia, 
by mnie, jakjo smarkacza, z sali wy­
rzucono. 

Mimo, że nie byłem obecny do koń­
ca wiecu, że nie znałem wyniku brad, 
domyślałem się, że tej nocy coś stać 
się musi. Upewniało mnie w tym i to 
jeszcze, że z łóżka mego zniknęły „po­
darunki dla Grenzschutz'u". O spa­
niu mowy nie było. 

Już dobrze po północy doszły do 
moich uszu pierwsze odgłosy walki. 
Terkotały karabiny i maszynówki. 
Matka, wraz ze znajomymi paniami 
siedziała w saloniku. I mnie wolno 
było wtedy opuścić swój pokój. Sie­
działem więc z paniami i wraz z ni­
mi, głośno, modliłem się o zwycię­
stwo. Gdy strzały umilkły, zapano­
wała złowroga cisza. Niepewność i 
troska malowały się na wszystkich 
twarzach. Każda z pań przecież wy­
słała kogoś do walki. Z mej rodziny 
ojciec i dwaj starsi bracia byli tej 
nocy na pierwszej linii frontu? Czy 
wrócą? 

Nagle ciszę przerywa daleki od­
głos śpiejwu. Przykładam ucho do za­
marzniętej szyby. Pieśń, gnana nie­
przychylnym wiatrem, nie daje się 
rozpoznać. Serce wali mi jak młotem, 
niepewność gardło ściska. Wybie­
głem na ulicę. Teraz już wyraźnie 
słyszę.Poznaję. Śpiewają „Marsz So­
kołów". Jak nieprzytomny wpadam 
do mieszkania i krzyczę: „śpiewają 
„Ospały i gnuśny". To nasi!" 

Wzruszenie ogarnia wszystkich. 
Panie płaczą z radości i padają sobie 
w objęcia. Po chwili wszyscy znajdu­
jemy się na ulicy. Od dworca kolejo­
wego maszeruje kcyńska kompania 
powtańców, a wraz z nią posiłkowe 
oddziały powstańców z Gołańczy i 
Wągrowca. Dowiadujemy się, że dwo­
rzec został zdobyty, że poległo 5-ciu 
Niemców, że pozostałych wzięto do 
niewoli i — co najważniejsze — że 
po polskiej stronie żadnych strat nie 
było. Kcynia zalicza 1 dzień stycznia 
1919 roku do najradośniejszych i 

y%7 OKRESIE długiej w tym roku 
kampanii przedzjazdowej PZPR 

pewną rolę odegrały tak zwane „roz­
mowy" z bezpartyjnymi. Przeprowadza­
no je po wszyskich instytucjach, urzę­
dach i przede wszystkim ipo zakładach 
pracy. Czyniły to specjalnie dobrane 
„trójki" aktywistów z PZPR lub ZMS. 
Tematem tych rozmów był stosunek do 
partii i administracji państwowej oraz 
do (polityki, reprezentowanej przez obec­
ne kierownictwo PRL. Naturalnie, na 
marginesie zasadniczych spraw prze-
jjytywano lludzi o stosunek do 
przełożonych w zakładzie pracy lub in­
stytucji, w iktóreo są zatrudnieni. Sta­
rano się sprawdzić czy nie dostrzegają 
jakichś rezerw produkcyjnych, względ­
nie ustalić w jaki sposób partia mogłaby 
powiększyć swoje wpływy na masy. 

Nie ma właściwie potrzeby nadmie­
niać, że ogół pracujących przyjął te 
rozmowy z wielką niechęcią. Miałem 
okazję przekonać się o tym na podsta-

najszczęśliwszych w swej kilkuwie-
kowej historii. 

Powstanie na północnym odcinku 
frontu wielkopolskiego ciągnęło się 
jeszcze bardzo długo. Krwawe walki 
o Szubin, Rynarzewo i Nakło wryły 
mi się głęboko w pamięci. Przez pro­
wizoryczny szpital kcyńcki przewi­
nęły setki rannych. Widziałem ich, 
słyszałem ich jęki i obserwowałem 
ich cierpienia, a jako ministrant to­
warzyszący kapłanom spieszącym z 
Wiatykiem, niejednej śmierci byłem 
świadkiem. Zrozumiałem wtedy, że 
wolność wymaga ofiar i dzięki temu 
łatwiej zniosłem, w kilka miesięcy 
później, śmierć mego brata, który po 
uporaniu się na rodzinnym froncie 
z Niemcami, walczył na froncie 
wschodnim o wolność Wilna i tam 
legł na Polu Chwały. 

• 

Dalekie i odległe to już czasy. Po­
koleniu memu głęboko jednak w pa­
mięć się wryły. Są wciąż żywe i 
wciąż są źródłem nadziei. Dlatego z 
czcią wielką o czasach tych myślę i 
z czcią wielką je wspominam. 

Nowy element nacisku 

wie bezipośrednieh rozmów z robotnika-
ma z kilku większych zakładów produk­
cyjnych. Dotarły także do mnie liczne 
skargi pracowników Nowej Huty, któ­
rzy byli tymi rozmowami wręcz obu­
rzeni. Możma więc przyjąć jako pewnik 
że załogi robotnicze — o które w tym 
wypadku komunistom szło w szczegól­
ności —przyjęły tę metodę inwigila­
cji środowisk zakładowych jako typowe 
przesłuchiwania z reguły dla przesłu­
chiwanych nieprzyjemne. I nie można 
się temu dziwić, bo jakie prawo posia­
da partia komunistyczna do egzamino­
wania z poglądów ludzi, którzy do niej 
należeć nie chcą? Na jakiej podstawie 
funkcjonariusze PZPR uzurpowali so­
bie prawo zadręczania załóg robotni­
czych pytaniami o postawę społeczno-
polityczną? Dlaczego wbrew formalnym 
zapewnieniom obecnej konstytucji PRL 
o rzekomej swobodzie przekonań — 
zmusza się robotników stojących poza 
partią do tłumaczenia się przed dzia­
łaczami PZPR z postawy zajmowanej 
wobec bieżących zagadnień? I wreszcie 
narzuca się pytanie zasadnicze: Jakim 
prawem komunistyczny aparat partyjny 
rości sobie pretensje do kontrolowania 
ludzkich sumień? 

PIERWSZE REAKCJE ZAŁÓG 

Zrozumiałe, że taka dociekliwśoć ko­
munistycznych apartczyków wywołała w 
masach robotniczych ostre niezadowo­
lenie. Przejawiło się ono od razu w 
swoistych procesach załóg. Najbardziej 
było to widoczne w krytycznym podejś­
ciu robotników do formy tych przesłu­
chań. Jak pisali mi robotnicy z Nowej 
Huty najbardziej oburzało ich wzywa­
nie „na rozmowę". Ludzie uważają bo­
wiem, że partia ma prawo wzywać na 
takie rozmowy tylko własnych człon­
ków — i tak było do niedawna. Lecz w 
tym roku funkcjonariusze PZPR roz­
ciągnęli tę metodę na całe załogi, jak 
gdyby wszyscy pracujący byli przypi­
sani partii komunistycznej i musieli się 
przed nią spowiadać z zajmowanej po­
stawy. 

Otwarcie sprzeciwić się tym przesłu­
chaniom i odmówić rozmów załogi nie 
były w stanie. Przy panujących w na­
szym kraju metodach nacisku adminis­
tracyjnego mało kto ma odwagę zde­
cydowanego przeciwstawienia się wy­
mogom partii rządzącej. Ale są inne 
sposoby wyrażenia stosunku do takich 
bezprawnych akcji. Najpowszechniej 
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BEZPARTYJNYMI 
politycznego na załogi produkcyjne 

stosowano pogardliwy do nich stosunek 
przez poranne powitania na hali pro­
dukcyjnej czy w biurze rzucając pyta­
nia w rodzaju: „No co, już byłeś na 
przesłuchaniu?" Albo: „Wyspowiadali 
cię duchowi przywódcy narodu?" 

Jest także oczywiste, że duży pro­
cent przesłuchiwanych odpowiadając na 
pytania dotyczące linii polityki gomuł-
kowskiej — nie odpowiadał szczerze. W 
tym przedmiocie większość przesłuchi­
wanych dawała odpowiedzi zdawkowe, 
chociażby z obawy przed narażeniem się 
aparatowi administracyjnemu. Nie ule­
ga jednak wątpliwości, że masowo prze­
słuchiwani obywatele dali odozuć funk­
cjonariuszom partyjnym swoje niezado­
wolenie z taj metody kontroli sumień 
ludzkich. 

O CZYM PRZEKONAŁA SIĘ 

SAMA PARTIA? 

Warto jednak wiedzieć do jakich 
wniosków doszedł aparat partyjny po 
przesłuchaniu milionów bezpartyjnych. 
Nie ma jeszcze sumarycznych ocen kie­
rownictwa PZPR w tym przedmiocie. 
Przypuszczalnie partia ma własne po­
wody aby nie publikować wyników tych 
przesłuchań. Można bowiem śmiało 
przyjąć, że na pewno nie wypadły one 
po myśli obecnych władców naszego 
kraju. Lecz z drugiej strony aparat 
partyjny PZPR pragnie zrobić użytek 
z informacji uzyskanych od przesłuchi­
wanych masowo robotników. Stąd uka­
zują się już pierwsze omówienia wyni­
ków tych rozmów w odniesieniu do po­
szczególnych powiatów lub dzielnic 
większych miast. I właśnie jedno z tego 
rodzajju opracowań wycinkowych dosta­
ło się w moje ręce z początkiem paź­
dziernika br. Traktuje ono o (postawie 
bezpartyjnych robotników wielkiej prze­
mysłowej dzielnicy Warszawy — Praga-
Południe. Zostało ogłoszone drukiem w 
jednym z partyjnych miesięczników in-
strukcyjnych, którego zwykli robotnicy 
nie czytają. Otóż informacje i wnioski 
tego opracownaia wskazują, że aktyw 
partyjny był zaskoczony krytyczną po­
stawą bezpartyjnych. Warto więc za­
poznać z tymi wnioskami szerszą opi­
nię. Podkreślam: jest to świadectwo 
aktualnej postawy klasy robotniczej w 
Polsce, wystawione przez rządzący a-
parat partyjny. 

KILKA INFORMACJI TECHNICZNYCH 

Autor oficjalnego opracowania roz­

mów z robotnikami, mgr Jerzy Pacia — 
jak można się domyślać członek komi­
tetu dzielnicowego PZPR Praga-Połud-
nie — podaje, że w tej typowo prole­
tariackiej dzielnicy objęto specjalnymi 
rozmowami partyjnymi iponad 16 ty­
sięcy bezpartyjnych robotników zatrud­
nionych w 48 przedsiębiorstwach prze­
mysłowych. Nadmienia on również, że 
przesłuchani w rozmowach robotnicy 
stanowili tam blisko 60 proc. ogółu za­
trudnionych. Jest to zatem dostatecz­
nie duża próbka aby można przyjąć, że 
postawa zajęta przez tych 16 tysięcy 
przesłuchanych odpowiada w przybli­
żeniu średniej krajowej. Na tej pod­
stawie — ibez obawy większego błędu 
— można się przekonać co rzeczywiście 
klasa robotnicza Polski myśli obecnie 
0 rządach Gomułki i społecznej poli­
tyce partii. 

Naturalnie z uwag i ocen mgra Pa­
cia trzeba pominąć opinie pochodzące 
od autora opracowania. Na przykład, 
gdy twierdzi on, że „rozmowy" z bez­
partyjnymi cieszyły się wśród załóg du­
żym zainteresowaniem, a nawet uzna­
niem. Przeczą temu nawet przytoczone 
przez autora fakty. Zresztą tego rodza­
ju oświadczenie funkcjonariusza PZPR 
nie posiada znaczenia, bo należy do 
swoistego żargonu „mowy-trawy", któ­
rej nikt w kraju na serio nie bierze. 
Ciekawsze już jest przyznanie przez 
autora oceny partyjnej, że „znaczna 
część robotników" oczekiwała tych „roz­
mów" z wyraźną niecierpliwością. Tak 
rzeczywiście być mogło. Z posiadanych 
przeze mnie informacji pochodzących od 
robotników Nowej Huty jak również 
z płockiej „Petrochemii" czy podwar­
szawskiego „Ursusa" ta „niecierpli­
wość" opisywana przez mgra Pacia o-
znaczała po prostu niepokój ludzki na 
myśl, czego partia zażąda w czasie in­
dywidualnych rozmów. I w tym zna­
czeniu zniecierpliwienie załóg w kolej­
ce do przesłuchania było chyba zrozu­
miałe. 

Ale — jak się okazuje — nie wszyscy 
bezpartyjni rozmówcy prezentowali wo­
bec partii postawę lęku. Byli i tacy — 
1 to nawet liczni — którzy śmiało rą­
bali „trójkom" partyjnym prawdę w 
oczy. Mgr Pacia z Pragi-Południe przy­
znaje bowiem: „Obok wypowiedzi w 
pełni akceptujących różne osiągnięcia 
w życiu zakładu i kraju, było jedno­
cześnie wiele poglądów i uwag kry­
tycznych". 

CO ROBOTNICY UWAŻAJĄ 
ZA POZYTYWNE? 

Nie trudno odgadnąć co to oświad­
czenie znaczy, a to tym bardziej, że 
w dalszej części swoich wynurzeń mgr 
Pacia konkretyzuje zarzuty bezpartyj­
nych. Można więc przyjąć, że bezpar­
tyjne w swojej masie załogi produkcyj­
ne aiprobują chętnie roabudowę prze­
mysłu. Na pewno też wyrażają zado­
wolenie z niewątpilwych osiągnięć pol­
skiej nauki. Akceptują rozwój szkolnic­
twa i w ogóle to wszystko, co ma zna­
miona jakiegokolwiek postępu prawie z 
reguły niezależnego od rządów komu­
nistycznych. 

Z CZYM BEZPARTYJNI SIĘ NIE GODZĄ? 

Ale jednocześnie ogół ludzi pracy u-
bolewa nad lekceważeniem przez wła­
dze komunistyczne codziennych potrzeb 
społeczeństwa. Autor partyjnego opra­
cowania musiał to przyznać, przypusz­
czalnie dlatego, aby poinformować funk­
cjonariuszy PZPR jaki jest rzeczywisty 
stosunek mas do partii i jej poczynań. 
Przyznał nawet, że spośród przepyty­
wanych „większość robotników stawiała 
partii" szereg zarzutów. Mgr Pacia 
woli nie przytaczać wypowiedzi bezpar­
tyjnych dosłownie. Wylicza je tylko — 
czasem konkretnie, a innym razem w 
formie zawoalowanej — aby wykazać 
trudności stojące przed aparatem wła­
dzy. Niemniej są to zarzuty dla PZPR 
bardzo kłopotliwe. I przypuszczalnie z 
tej właśnie przyczyny nie trafiły na 
łamy prasy codziennej — dostępnej dla 
zwykłych obywateli — lecz wypowie­
dziano je w miesięczniku przeznaczo­
nym na użytek średniego i wyższego 
aktywu zakładów pracy. 

Na przykład charakterystyczne były 
wypowiedzi bezpartyjnych robotników 
w sprawie dostępu młodzieży na wyższe 
uczelnie. Naturalnie robotnicy ci opo­
wiadają się za ułatwieniami dla swych 
dzieci iprzy ubieganiu się o miejsca na 
wyższych uczelniach. Ale nie żądali żad­
nych specjalnych przywilejów. Potępiali 
natomiast panujący w tej dziedzinie 
protekcjonizm partyjny, który po wio­
sennych demonstracjach studenckich 
jest teraz jeszcze bardziej widoczny. 

DŁUGA LISTA SKARG I ZAŻALEŃ 

A oto inne niemniej ciekawe za­
strzeżenia zwykłych robotników, zare­
jestrowane przez partyjne pismo in-
strukcyjne na użytek aktywu zakłado­
wego: 

— Wielu bezpartyjnych krytykowa­
ło system tzw. „karuzeli" kadrowej. 
Robotnicy bezpartyjni domagali się pu­
blicznej oceny przydatności ludzi zaj-

(Dokończenie na str. 12) 



mujących kierownicze stanowiska. Żą­
dali także usuwania (nieudolnych kie­
rowników. 

— Zwracano uwagę na lekceważenie 
opinii załóg przez kierownictwa przed­
siębiorstw. Administracja — skarżyli 
się bezpartyjni — nie liczy się z wnios­
kami i postulatami szerokich rzesz ro­
botniczych. 

—• Często powtarzano zarzut pod a-
dresem aparatu PZPR, że nie zapewnia 
załogom robotniczym pełnej swobody 
wypowiadania poglądów. 

— Kwestionowano rzucające się w 
oczy jaskrawo niesprawiedliwe dyspro­
porcje w płacach między zatrudniony­
mi na dniówki i na akord. 

— Podkreślano konieczność obdarza­
nia robotników większym zaufaniem. 

— Postulowano potrzebę ogranicze­
nia bezproduktywnej administracji, sta­
nowczo — zdaniem robotników — zbyt 
licznej na wszystkich szczeblach apa­
ratu gospodarczego i państwowego. 

POWSZECHNY GŁOS NIEZADOWOLENIA 

Ponadto — jak nadmienia autor par­
tyjnego opracowania „rozimów" z bez­
partyjnymi — prawie we wszystkich 
zakładach skarżono się w czasie tych 
rozmów-przesłuchań na : 

— Przejawy autokratycznego stosun­
ku do podwładnych, a w szczególności 
do pracowników fizycznych. 

— Lekceważenie głosów krytyki i po­
stulatów załóg wskazujących na nie­
właściwe wykorzystanie możliwości pro­
dukcyjnych i złe traktowanie ludzi. 

— Potępiano faworyzowanie wybrań­
ców, jawne przejawy „kumoterstwa" 
obserwowanego nagminnie przy wszel­
kiego rodzaju awansach i przydzielaniu 
lepszych prac. 

— Oburza załogi łatwy do zaobser­
wowania protekcyjny podział premii i 
nagród a znowu z drugiej strony nad­
mierne szafowanie nieuzasadnionymi 
karami. 

— Z tych powodów wielu robotników 
domagało się powołania instyucji otwar­
tych zebrań załóg dila umożliwienia bez­
partyjnym zabierania głosu w sprawach 
przedsiębiorstw i panujących w nich 
stosunków. 

BOLĄCZKI DNIA POWSZEDNIEGO 

Lecz, jak przyznaje mgr Pacia, naj­
liczniejsze wypowiedzi bezpartyjnych 
dotyczyły codziennych spraw socjalno-
bytowych, które aparat PZPR z reguły 
lekceważy. Padały więc liczne głosy 
krytykuj ące naj częściej : 

— „Gabinetową" działalność rad za­
kładowych, to znaczy zakładowej orga­

nizacji związków zawodowych, wpatrzo­
nej — jak głoszą robotnicy — w zle­
cenia dyrekcji przedsiębiorstw i z za­
sady nieczułej na pretensje załów. 

— Narzekano powszechnie na ogrom­
ne zaniedbania komunikacji miejskiej, 
która nie uległa poprawie, mimo ze­
szłorocznej podwyżki cen za bilety. 

— Wszędzie powtarzały się skargi na 
przewlekanie remontów mieszkań i od­
wlekanie modyfikacji starego budow­
nictwa. Robotnicy uważają, że zostali 
przez władze oszukani, bo przeprowa­
dzona trzy lata temu wysoka podwyżka 
czynszów mieszkaniowych nie rozwią­
zała dotychczas tych problemów. 

— Ogólne oburzenie ludzi pracy bu­
dzą poważne opóźnienia w dziedzinie 
nowoczesnego budownictwa mieszkanio­
wego. Budownictwo to nie nadąża za 
prędko rosnącymi potrzebami klasy ro­
botniczej. 

— Moc protestów ze strony bezpar­
tyjnych powodują zaniedbania higieny 
i bezpieczeństwa pracy łatwe do zaob­
serwowania prawie we wszystkich za­
kładach przemysłowych i komunikacyj­
nych. 

— Odczuwany jest niedostatek usług 
służby zdrowia ciągle dalekiej od współ­
czesnych wymagań społeczeństwa. 

Takie i podobne zarzuty stawiane 
funkcjonariuszom PZPR w typowej war­
szawskiej dzielnicy robotniczej Praga-
Południe — powtarzały się raz po' raz. 
Co ciekawsze, rzecznik partii opraco­
wujący tematykę tych rozmów musiał 
przyznać, że w wielu wypadkach „trój­

ki" aktywistów przeprowadzające prze­
słuchania bezpartyjnych nie umiały so­
bie poradzić z zarzutami stawianymi 
przez bezpartyjnych. Świadczy to nie­
dwuznacznie, że przeciętni robotnicy 
stojący z dala od partii przewyższają 
poziomem umysłowym zakładowych ak­
tywistów PZPR. Warto ten fakt odno­
tować i zapamiętać. Jeśli bowiem wie­
rzyć mgr. Paci, a nic nie wskazuje aby 
pod tym względem był niewiarogodny 
— robotnicy nie kwestionują obecnego 
ustroju społecznego PRL, lecz twierdzą 
kategorycznie, że przedstawicielstwo 
świata pracy jest niewłaściwe, bo nie 
dba należycie o interesy załóg. Toteż 
konkludując swoje rozważania autor 
opracowania „rozmów" z bezpartyjnymi 
przyznał dość przejrzyście, że aparat 
partyjny jest oderwany od podstawo­
wych mas "robotniczych i nie rozumie 
codziennych trosk ludzi pracy. Między 
innymi znalazło to wyraz w stwierdze­
niu : „Rodzą się u części robotników 
takie stanowiska, że nie warto angażo­
wać się i zabierać głosu na różnych ze­
braniach i naradach, bo efekty tego i 
tak będą nikłe". 

Stwierdzenie tego faktu tuż przed 
zjazdem PZPR jest wyrazem bezradnoś­
ci włada komunistycznych, które głoszą 
wprawdzie, że reprezentują stanowisko 
polskiej klasy robotniczej, ale w rzeczy­
wistości — jak to wykazały rozmowy 
z bezpartyjnymi — są od tych mas 
oderwane. Co gorzej, postępują wbrew 
żądaniom i interesom ludzi pracy, za 
co prędzej czy później będą musia 
drogo zapłacić. 

Tadeusz Podgórski 

STOWARZYSZENIE POLSKICH KOMBATANTÓW 

GRYF PUBLICATIONS LTD 
z a w i a d a m i a j ą ,  

że w listopadzie bieżącego roku ukazała się w związku z 25-leciem walk 
Żołnierza Polskiego we Włoszech niezwykle ciekawa i barwna opowieść 
o  s ł y n n y m  w  h i s t o r i i  2  -  g o  K o r p u s u  P o l s k i e g o  n i e d ź w i a d k u  :  

W .  A .  L A S O C K I  

W O J T E K  
spod 

MONTE CASSINO 
z ilustracjami Ireny Ludwig 

Cena: 12/6 

Z a m ó w i e n i a  p r z y j m u j e :  
KSIĘGARNIA S.P.K. — 20, QUEENS GATE TERRACE, 

LONDON, S.W.7. 



fÈÊtm m m Zebranie 
(B.D.I.C) 

Rady Głównej SPK 
19 października br. odbyło się w Lon­

dynie posiedzenie Rady Głównej Fede­
racji Światowej SPK oraz PCA Ltd. 
Wzięło w nim udział 24 członków z na­
stępujących krajów: Austria, Belgia, 
Brazylia (Sam. Koło Sao Paulo), Ho­
landia, Niemcy, Szwajcaria, Szwecja, 
W. Brytania, Włochy. Ponadto 6 kra­
jów było reprezentowanych przez peł­
nomocników. Obradom przewodniczył 
przewodniczący Rady gen. K. Glabisz. 

Rada wysłuchała sprawozdań: Prezy­
dium Rady, przew. Biura Studiów, Za­
rządu Głównego Federacji, z działalno­
ści organizacyjnej, prasowej i wykona­
nia budżetu, oraz sprawozdania z dzia­
łalności PCA Ltd. Po wysłuchaniu 
sprawozdania Gł. Komisji Rewizyjnej, 
oraz dyskusji, Rada udzieliła Zarządo­
wi absolutorium z podziękowaniem, za­
twierdziła bilans Spółki, uchwaliła bu­
dżet Stowarzyszenia, który zamyka się 
po stronie wpływów ,i wydatków kwotą 
£ 11.820. 

Rada kooptowała do siwego Prezy­
dium A. Fedyka i T. Krasonia. Wybrała 
Zanząd Federacji w składzie jak w po­
przedniej kadencji: K. Ziemski — pre­
zes, S. Soboniewski i S. Wąsik — wice­
prezesi, Z. Szadkowski - sekretarz gen., 
C. Czapliński, A. Czułowski, Z. Koło­
dziejski i O. Marcinek — członkowie. 
Rada delegowała do Zarządu Spółki ja­
ko przewodniczącego S. Soboniewskiego. 

Rada powzięła szereg rezolucji i 
uchwał m.in. w sprawie wydarzeń w 
Czechosłowacji, w sprawie żydowskiej, 
miesięcznika „Orzeł Biały", opieki nad 
cmentarzami wojennymi, tablicy pa­
miątkowej w Rzymie, 25-tej rocznicy 
bitwy o Monte Cassino, Komitetu Imi-
gracyjnego, młodzieży, pełnomocnictw 
dla Prezydium Rady, Odznaki Honoro­
wej SPK oraz Kombatanckiego Medalu 
Pamiątkowego. Poniżej zamieszczamy 
rezolucję: 

W PÓŁWIECZE 
ODZYSKANIA NIEPODLEGŁOŚCI 

Rada Główna Stowarzyszenia Pol­
skich Kombatantów, światowej Federa­
cji byłych polskich żołnierzy w wolnym 
świecie, obradująca w Londynie w przed­
dzień wielkiej rocznicy, zwraca się do 
wszystkich ogniw, do wszystkich brat­
nich organizacji, do wszystkich wolnych 
Polaków, a przede wszystkim do Kraju, 
który pragnie widzeć wolnym i nieza­
leżnym i do którego powrócą byli żoł­
nierze, gdy takim się znów stanie. 

Przed pół wiekiem, w listopadzie 1918 
roku, naród polski, rozdzielony kordona­

mi państw zaborczych, po przeszło stu­
letniej niewoli, po walkach powstań na­
rodowych i po beznadziejnych, zdawa­
łoby się, zmaganach kilku pokoleń o-
siągnął upragniony cel: NIEPODLEGŁE 
I WOLNE PAŃSTWO. 

11 listopada 1918 roku, gdy na Kró­
lewskim Zamku w Warszawie wciągnię­
to na maszt polską flagę narodową — 
radośniej i żywiej zabiły serca Polaków 
nad Wisłą i Wartą, nad Bugem i Dnie­
strem, nad Niemnem i Wilią. Polska 
była wolna. Niepodległe państwo pol­
skie znalazło się znów na mapach świa­
ta. Osiągnęło to własnym wysiłkiem 
politycznym i zbrojnym, ukoronowanym 
wielkim zwycięstwem nad Wisłą pod 
wodzą Józefa Piłsudskiego. W codzien­
nej i żmudnej pracy przystąpili Polacy 
do odbudowy scalonej znów Ojczyzny. 

Nawet w największym skrócie trudno 
przedstawić osiągnięcia państwa pol­
skiego w okresie dwudziestolecia nie­
podległości. Są one realne i dodatnie we 
wszystkich dziedzinach życia narodu i 
państwa, a na ich czoło wybija się pełne 
zjednoczenie całego narodu. 

Gdy w półwiecze odzyskania wolności 
patrzymy na sytuację dzisiejszą w Pol­
sce i Europie, nabiera ona jeszcze głęb­
szego znaczenia. 

Osiągnięcia okresu dwudziestolecia 
niepodległości do dziś dnia są kapita­
łem, z którego czerpie siły naród polski. 

Dziś Polska nie jest wolnym i nieza­
leżnym państwem. W wyniku drugiej 
wojny światowej, rozpoczętej od napaś­
ci na nasz kraj, mimo samotnej obro-ny 
w kampanii wrześniowej, mimo udziału 
naszych sił zbrojnych w 5-letnich wal­
kach na Zachodzie, mimo wielkiego wy­
siłku Armii Krajowej i bohaterskiego 
zrywu Powstania Warszawskiego — 
Polska nie uratowała wolności. 

Jak ongiś Rosja carska, tak obecnie 
Rosja sowiecka, wkraczając w granice 
naszego państwa, narzuciła Polsce prze­
mocą swoje rządy. Wojska rosyjskie, 
podobnie jak za czasów carowej Kata­
rzyny, kwaterują dziś w Polsce i ota­
czają ją ze wszystkich stron. Polską 
rządzą ludzie, których jedynym tytułem 
do panoszenia się w naszym kraju jest 
sowiecki mandat i siła czerwonej armii. 

Wspaniały, rewolucyjny zryw robot­
ników w Poznaniu poparty przez na­
ród, który wywołał pewne ustępstwa, 
zwane „polskim poździernikiem 1956 ro­
ku", jak i ostatnie odważne wystąpie­
nie w marcu bieżącego roku uczonych, 

profesorów, pisarzy i młodzieży dawały 
i dają świadectwo prawdziwych nastro­
jów i oblicza narodu. Wystąpienia te 
nie doprowadziły do zmian na lepsze. 
Wręcz odwrotnie. Wzmogła się ostatnio 
jeszcze bardziej cenzura, zdławiono dą­
żenia wolnościowe, narzucono narodowi 
obce slogany i hasła, a reżym komu­
nistyczny zdecydował się na poczyna­
nia, które hańbią dobre imię Polski i 
są w sprzeczności z wielkimi, wolnoś­
ciowymi i liberalnymi tradycjami na­
szego narodu. 

Wnosząc jak najmocniejszy protest 
przeciwko temu, co dzieje się w Polsce, 
i przeciwko haniebnym poczynaniom ko­
munistycznego reżymu, czynimy to z 
nakazu moralnego, przekazanego nam 
przez naszych poprzedników w długo­
letnich walkach o wolność i sprawiedli­
wość. 

O wolność Polski walczyliśmy w cza­
sie wojny, w walce o wolność trwamy 
nadal w naszych kombatanckich organi­
zacjach. 

W walce tej musimy wykazać zaw­
sze i wszędzie te same zalety wytrwa­
łości i jedności oraz te cnoty, które 
cechowały żołnierza polskiego na po­
lach bitew. 
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K R A J  K O N T R A S T Ó W  
Rzeczy błahe — powiadają Francuzi 

— powodują nieraz wielkie straty. Przy­
słowia tego zdają się nie znać dzisiejsi, 
komunistyczni władcy Polski. Dla nich 
liczą się tylko osiągnięcia na pokaz, 
codzienne potrzeby społeczeństwa — nie 
wchodzą w rachubę. Stąd pierwszeń­
stwo dogmatu przed wymogami życia. 
Stąd niezwykły urodzaj na kontrasty. 

ROZWÓJ SZKOLNICTWA WYŻSZEGO 

Rozpoczęty w październiku nowy rok 
akademicki cyfrowo przedstawia się im­
ponująco. W sumie, czym przechwalają 
się władze — działa już w naszym kra­
ju 77 uczelni na prawach akademic­
kich. W tym roku ostatnie z miast wo­
jewódzkich — Koszalin — także docze­
kało się swojej własnej Wyższej Szkoły 
Inżynierii. Na podkreślenie zasługuje 
jednak przede wszystkim otwarcie samo­
dzielnego Uniwersytetu Śląskiego w Ka­
towicach, którego perspektywy roziwo-
jowe rysują się dość imponująco. Już 
w tym roku kształci się na tej uczelni, 
która w ostatnich latach była filią Uni­
wersytetu Jagiellońskiego — około sześ­
ciu tysięcy studentów. W ten sposób 
najbardziej uprzemysłowione wojewódz­
two przystępuje obecnie do szybkiego 
nadrabiania zaniedbań w dziedzinie nauk 
humanistycznych. 

Warto także nadmienić, że dorobiła 
się również wyższej uczelni szacowna, 
szybko rozwijająca się Częstochowa. 
Jest nią Wyższa Szkoła Inżynierii, któ­
ra — podobnie jak jej poprzedniczka 
w Kielcach — rokuje dobre tempo roz­
woju. 

I
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Są to fakty, z których można by się 
szczerze cieszyć, gdyby nie pewne ale. 
Tym smutnym, a poniekąd nawet tra­
gicznym ale jest doktrynerskie upoli­
tycznienie nauki i szkolnictwa. 

NAJWAŻNIEJSZY PRZEDMIOT 

Dzisiejsza Polska, w której na wyż­
szych uczelniach kształci się obecnie 
blisiko 300 tysięcy młodzieży, której 
kadra naukowa w wyższym szkolnic­
twie wszystkich rodzajów liczy już po­
nad 32 tysiące pracowników nauki stała 
się jednocześnie poligonem doktrynal­
nego ciemnogrodu. Najwybitniejsi nau­
kowcy tracą z dnia na dzień katedry 
pod zarzutem odchyleń politycznych. 
Młodzież akademicka garnąca się nie 
tylko do wiedzy lecz również podkreśla­
jąca swoje przywiązanie do ideałów wol­
ności i demokracji okładana jest przez 
milicję pałkami i tysiącami relegowana 
ze studiów. Z nowym rokiem akademic­
kim poddano ją surowej kontroli poli­
tycznej. Zostaje zmuszona do wkuwa­
nia terminologii tzw. „wychowania pa­
triotycznego" ( czytaj : komunistycznego 
oportunizmu). Skasowano autonomię 
wyższych uczelni, które — dla wygody 
władz — nie będą już miały systemu 
katedr. Instytucję tę zastępuje się o-
becnie formą instytutów naukowych, aby 
podważyć autorytet profesorów. Rekto­
rzy wyższych uczelni, co w pojęciu go-
mułkowszczyzny ma być szczytem demo­
kracji, będą teraz mianowani przez mi­
nistra oświaty. A więc z niezależnych 
naukowców przekształcają się w urzęd­
ników. W podobny, nieomal adminis­
tracyjny sposób, będą przyznawane stop­
nie i tytuły naukowe. Słowem — roz­
pacz, która kontrastuje z materialną 
rozbudową uczelni i ilościowym wzro­
stem studiujących. 

MILIARDOWE NAKŁADY NA 
ODZIEŻ ROBOCZĄ 

Statystycznie wszystko wygląda im­
ponująco. Odkąd w marcu 1965 roku 
uchwalono w sejmie ustawę o higienie 
i bezpieczeństwie pracy, rosną z roku 
na rok (nakłady na ten cel. W szcze­
gólności pnie się w górę krzywa wy­
datków na odzież roboczą i ochronną. 
W tym roku przekroczy bodajże kwotę 
sześć miliardów. Można by się z tego 
tylko cieszyć lecz znowu staje na prze­
szkodzie inne ale. Metoda wykorzysty­
wania tych ogromnych funduszy. 

Pomijając już kwestię niskiej jakości 
produkowanej w kr aj m odzieży roboczej, 
jej niefunkcjonalność i nieefektowność 

wypada nadmienić, że gospodarka tym 
artykułem stała się źródłem dość pow­
szechnych kombinacji i zwykłych nadu­
żyć. Zaopatrzeniowcy zbijają na tym 
kabsę lekceważąc sobie potrzeby załóg 
produkcyjnych i ustawowe wymogi owej 
nieszczęsnej higieny i bezpieczeństwa 
pracy. Ale ponadto, jak wykryły ostat­
nio specjalne inspekcje (które przepro­
wadza się z reguły dopiero wówczas 
gdy skandal jest zbyt rzucający się w 
oczy) pojęcie „odzieży roboczej" nabra­
ło w wielu przedsiębiorstwach niezwyk­
łego znaczenia. Na przykład, Inspekto­
rat Kontrolno-Rewizyjny Ministerstwa 
Finansów wykrył, że nagminnie mają 
miejsce zakupy odzieży „roboczej" dla 
ludzi, którym ona w ogóle nie przysłu­
guje. Z kwot przeznaczonych na ten cel 
kupuje się bowiem luksusowe kożuchy, 
wykonywane na specjalne zamówienia 
przez „Dom Mody". Zakupywano rów­
nież duże partie włoskich płaszczy orta­
lionowych, wykwintne płaszcze skórza­
ne, a nawet futra w cenie po 6 tys. zł. 
za sztukę (równowartość oficjalnej pen­
sji dyrektorskiej). Zakupywano również 
wiele innych, równie „koniecznych" do 
pracy elementów odzieżowych. Natural­
nie, jak nie trudno się domyśleć nie 
czyniono tych zakupów dla robotników 
produkcyjnych. Korzystali z nich — jak 
na praworządność gomułkowską przy­
stało — różni dygnitarze i wyżsi funk­
cjonariusze aparatu administracyjno-
gospodarczego. Co ciekawsze, zdarzały 
się nawet, zresztą wcale nie odosobnio­
ne wypadki, wykorzystywania funduszy 
higieny i bezpieczeństwa pracy na — 
jak to określa raport kontrolny — „cele 
towarzyskie", pod czym trzeba rozumieć 
orgie pijackie „towarzyszy" z PZPR. 
Nie można się tylko z tych komunika­
tów dowiedzieć, czy zdarzyło się, aby 
ktoś został za te jaskrawe nadużycia 
ukarany. 

Oto typowy przykład jak celowy d po­
żyteczny fundusz nadużywany jest przez 
bezkarnych użytkowników rzekomo „lu­
dowej" władzy. 

LUDZIE ZNIKĄD 
Administracja PRL podkreśla z na­

ciskiem, że uprawia politykę pełnego 
zatrudnienia. I rzeczywiście, urzędy za­
trudnienia przy prezydiach rad naro­
dowych nie wykazują w ostatnich la­
tach żadnych nadwyżek siły roboczej. 
Wręcz przeciwnie. Statystyka i publi­
cystyka podkreślają gdzie mogą, że 
współczesna Polska pod rządami PZPR 
ma jakoby niedobór rąk do pracy. I w 
wykazach statystycznych wszystko się 



znakomicie zgadza. Ale — jak zwykle 
• — z jednym zastrzeżeniem : żeby ten co 

czyta statystyki i zapewnienia o pełnym 
zatrudnieniu nie próbował samodzielnie 
myśleć. Gdy nie zastosuje się do tego 
wymogu — obraz rzeczywistości ulega 
zmianie. 

Bo co się okazuje: te same władze, 
które szczycą się polityką pełnego za­
trudnienia jednym tchem narzekają u-
stawicznie na „ponadplanowy przyrost 
zatrudnienia". Między innymi czynili 
to ostatnio: Gomułka, Jędrychowski 
(przewodniczący Głównej Komisji Pla­
nowania Gospodarczego) i Aleksander 
Burski (przewodniczący Komitetu Pracy 
i Płac). Jak pogodzić te sprzeczne ze 
sobą oświadczenia. Przecież tam, gdzie 
jest pełne zatrudnienie nie może być 
jednocześnie „ponadplanowego zatrud­
nienia". Jedno drugie wyklucza. Skoro 
plan zaikłada urzędowo zatrudnienie dla 
wszystkich obywateli w wiéku produk­
cyjnym, ponadplanowego zatrudnienia 
być nie może. 

A jednak gdy się porówna plany za­
trudnienia za ostatnie łafca i faktyczny 
wzrost zatrudnienia w tym samym cza­
sie, wtedy okaże się, że przyrost za­
trudnienia w gospodarce polskiej reje­
strowany od roku 1963 w zestawieniu 
z planowanym, zatrudnienie wykazuje 
nadwyżkę ponad pół miliona osób. Skąd 
się ci ludzie wzięli, jeśli się zważy, że 
statystyki nie wykazywały bezrobocia 
— tego władze PRL nie wyjaśniają. A 
przecież odpada przypuszczenie, że biu­
ra meldunkowe nie miały wykazów pół 
miliona obywateli. Takie przeoczenie w 
państwie komunistycznym zdarzyć się 
nie może, bo tam każdy obywatel — 
trzeba czy nie — kartotekę swoją po­
siada. Więc jak to zrozumieć? 

Wyjaśnienie jest tylko jedno. Planiści 
komunistyczni zakładali w tym czasie 
wysokie, co najmniej pół milionowe u-
kryte bezrobocie. I zakładają je nadal, 
bo i w tym roku, już w pierwszych 
ośmiu miesiącach ujętych statystycznie 
też zatrudniono „z nikąd" ponad 50 tys. 
pracowników więcej niż zakładał plan. 
Ostatnio przyznał to w Katowicach Go­
mułka i nawet narzekał, że psuje to 
rachuby partii i wypacza linię rozwo­
jową gospodarki narodowej, jak gdyby 
w interesie tej gospodarki leżało utrzy­
mywanie „ukrytego bezrobocia". 

ZAWODNA DOSKONAŁOŚĆ 
„NAJLEPSZEGO" SYSTEMU 

Kto czyta prasę PRL ten nie powinien 
mieć wątpliwości; że nie ma doskonal­
szego systemu społeczno-gospodarczego 
jak komunistyczny. Tak rzekł Lenin i 
żadne protesty się nie liczą! 

B.D.I.C 

Recepta ta obowiązuje również w na­
szym kraju. Najdoskonalsza z władz 
bierze na siebie troskę za prawidło­
wość rozwoju i koniec, szlus, nie ma 
odwołania. Założono więc odpowiednie 
wskaźniki wzrostu wyliczone dokładnie 
do ułamków procentu i rzucono hasło 
„jedności spraw produkcji i bytu". Na 
prosty rozuim przeciętnego obywatela 
oznaczało to: większa produkcja — lep­
szy byt. Większa produkcja — to więk­
sza praca. Lepszy byt — to większy 
zarobek. Proste, jasne, wszystko się 
zgadza. 

Ale minął rok i rachunek się nie 
zbilansował. 

Większa praca była? — Tak, była. 
Wydajność przypadająca na pojedyn­
czego pracownika poprawiła się w tym 
roku o 6 procent. 

Większa produkcja była? — Tak była. 
Podniosła się w tym roku o 9,4 procent. 

Wyższe płace są? — Tak, są. Zwyż­
kowały przeciętnie o 5 procent. 

Poprawa bytu jest — Niebardzo! 

Teoretycznie, statystycznie realna war­
tość zarobków wzrosła tylko o 1,5 proc., 
ale w rzeczywistości przeciętny obywa­
tel wcale tego nie odczuwa. 

A teraz pytanie dlaczego rachunek 
się nie zgadza? 

Rzekomo, jak wyjaśniają władze — 
zawiodły wskaźniki tego nieszczęsnego 
zatrudnienia i zbyt niski (chociaż więk­
szy od zakładanego w planie, bo zakła­
dano tylko 4,6 proc.) wzrost wydaj­
ności pracy. 

No, gdy mocno przycisnąć władze do 
muru przyznają się jeszcze półgębkiem, 
że zawiodło zaopatrzenie rynku wew­
nętrznego. Znalazło się na nim mniej 
towarów niż środków płatniczych, posia­
danych przez obywateli. I znowu staje­
my wobec zagadki; Więc jakże to? Jest 
ponadplanowa wydajność i jest również 
ponadplanowa, znacznie wyższa produk­
cja a jednocześnie gorsze od planowa­
nego zaopatrzenie rynku?! Coś tu nie 
gra. 

Władze rozkładają ręce i oświadczają 
ustami samego Gomułki (tak powie­
dział robotnikom w Katowicach) : nie­
przewidziane trudności ! 

Na odległość nikt tego nie pojmie. 
Ale kto z bliska obserwuje stosunki w 
kraju ten wie, że proces ten powtarza 
się w każdej kolejnej pięciolatce i nieo­
mal każdego roku. Tajemnica nieprze­
widzianych trudności polega na tym, że 
plan zakłada produkcję artykułów, któ­
rych obywatele (rynek) wcale sobie nie 
życzą i nie chcą kupować. I wówczas 
trzeba drenować rynek jawnymi i ukry­

tymi podwyżkami cen. Stąd rozbieżność 
procentowej podwyżki płac z wartością 
płac realnych. Stąd zamrożenie poziomu 
stopy życiowej. Stąd zawiedzione na­
dzieje mas ludzkich na poprawę wa­
runków bytu. 

I oto cała tajemnica corocznych roz­
czarowań „najdoskonalszego" z syste­
mów, w którym za błędy rządzących 
przykre konsekwencje ponoszą tylko rzą­
dzeni. 
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śpiewaliśmy chórem": śmierć niewa­
żna, póki ważne wstępujące życie. 

(J. Łobodowski. Strofy o śmierci.). 

W 
O MIERĆ jest procesem wymykają-
^ cym się przed ludzkim zrozumie­

niem. Normalny człowiek porzuca szyb­
ko myśl o tak ponurym temacie. Uczu­
ciowo odrzuca ją, rozumowo odsuwa 
podobną możliwość na czas nieokreślo­
ny. Wyrazistość i następstwa tego ne­
gatywnego stosunku wahają się zależnie 
od wieku i uczuciowego dynamizmu. 

Dziecko do szóstego roku życia nie 
posiada jasnej koncepcji o nieodwracal­
ności śmierci. Uważa ją za proces cza­
sowy, za chwilowe, nieraz nawet po­
żądane, usunięcie bliskiej czy znajomej 
osoby ze swego pola widzenia. W wy­
padku własnej choroby nie czuje trwo­
gi przed zbliżającym się końcem, umie­
ra zazwyczaj pogodnie, w przekonaniu, 
że obudzi się zdrowe i szczęśliwe. 

Z wiekiem poczyna się oswajać z pro­
blemami zgonu. Rozumie już, że osoba 
zmarła nie powraca nigdy. Na możli­
wość własnej śmierci zapatruje się jako 
na rozstanie z rodziną i przyjaciółmi, 
łagodzone przeświadczeniem, że dla nie­
go otwiera się nowe życie w niebie. 

Małoletni i młodzieniec mają już za 
sobą doświadczenie. Obserwacja i za­
stanowienie utrwalają ich w przekona­
niu, że śmierć w ich wieku nie jest na­
stępstwem nieuleczalnej choroby, ale 
wypadku, nieostrożności lub szczególnej 
lekkomyślności. Na zbliżającą ;się kata­
strofę partrzą jako na bezwzględną, nie­
zasłużoną karę, wymierzoną przez nie­
ubłagany autorytet. Buntują się z re­
guły przeciw takiemu brutalnemu, oso­
bistemu atakowi i umierają z uczuciem 
krzywdy. 

Długość życia ludzkiego zależy od 
niezliczonej ilości, często nieprzewidzia­
nych warunków. Dobre szanse ma osob­
nik ipochodzący ze zdrowej rodziny, nie 
obarczonej żadnymi konstytucyjnymi 
anomaliami lub degeneratywnymi ce­
chami, z tradycją długowieczności dzia­
dów i pradziadów. Warunki zewnętrzne, 
jak dobry klimat, właściwe pożywienie, 
higieniczny tryb postępowania, umiar 
w sportach, bezpieczny zawód etc. na­
leżą do czynników sprzyjających. 

Najsilniejszy ustrój, najzdrowiej za­
powiadający się kandydat zmarnotra­
wi swe wyposażenie, jeśli odda się ja­
kiemuś zgubnemu nałogowi, będzie od­
żywiał się jednostronnie i niewłaściwie 
łub obierze zawód narażający jeden z 
ważniejszych narządów na trwałe uszko­
dzenie. Wszystkie więc wyżej wymie­
nione warunki zakładamy jako koniecz­
ne, jeśli mamy komuś wróżyć długo­
wieczność. Ale nawet, przyjąwszy je 
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jako niewątpliwie istniejące, musimy 
stawiać prognozę bardzo ostrożnie. 

Sprawne i ekonomiczne funkcjonowa­
nie pojedynczych narządów a z nimi 
całego organizmu zależy od genetyczne­
go nadzoru. Aby więc żywić nadzieję 
dłuższego aniżeli przeciętnego przeby­
wania na tym padole, powinien dany 
gen (albo większa ilość gemów) gwa­
rantować wyborniejszą czynność podle­
głego swej opiece narządu. Również 
aparat odpowiedzialny za harmonijną 
współpracę pojedynczych narządów mu­
si stać na odpowiednim poziomie. Jak 
z tego pobieżnego szkicu wynika, nie 
znajdziemy wielu kandydatów na dłu­
gowieczność, jeśli nie pomożemy im 
sztucznymi środkami. Czyta się od cza­
su do czasu o legendarnych staruszkach. 
Są to zazwyczaj ruiny, niegodne nazwy 
pełnowartościowego człowieka. 

Statystyki towarzystw ubezpieczenio­
wych liczą się z przeciętnym wiekiem 
życia prawie dwukrotnie dłuższym ani­
żeli na początku stulecia. Nie tłumaczy­
my tego zjawiska jakąś cudowną prze­
mianą decydujących czynników genety-
zznych ale postępaimi medycyny, zwal­
czającymi obecnie zwycięsko epidemie, 
infekcje, choroby przemiany materii 
itd. Do pionierów przedłużających ży­
cie dołączyli się od niedawna chirurdzy-
transplantatorzy. 

Z tym wszystkim śmierć pozostaje 
nieunikniona, jak to zgodnie stwierdzili 
filozofowie i teologowie wszystkich wie­
ków. Już Hipokratea, 500 lat przed 
Chrystusem, największy lekarz świata, 
zajmował się jej problemami i ustalił 
szereg znaków, (zwiastujących Jej na­
dejście. Obowiązują one i dzisiaj, jak­
kolwiek uzupełniono naukę mędrca do­
datkowymi, ważnymi spostrzeżeniami. 
Wyczerpujący pogląd na to doniosłe 
zagadnienie można znaleźć w „Dictio-
naire encyclopédique de sciences médi­
cales". 

Od Galena (2. wiek) do Nothnagla 
(20. wiek) uważano ustanie bicie serca 
za ostateczny sygnał. Pewni sceptycy, 
jeszcze 150 lat temu, wyrażali wątpli­
wość, czy wolno polegać na tym jedy­
nym kryterium. Ich instynkt okazał się 
zdrowy i dzisiaj większość miarodaj­
nych fizjologów opiera się chętniej na 
zachowaniu się mózgu aniżeli serca. 

Skrajni biolodzy utrzymują, że nie 
istnieje „moment śmierci". Jest bowiem 
faktem stwierdzonym, że biologiczna 
śmierć człowieka i zwierzęcia może cią­
gnąć się przez tygodnie. Znamy wypad­
ki, w których obserwowano porost wło­

sów i paizmokci u osób uznanych za 
zmarłych. Nie mniej jednak tak teolodzy 
jak i prawnicy określają ściśle chwilę 
śmierci. 

Wobec wspomnianych wyżej wątpliwo­
ści czy ustanie bicia serca wolno uważać 
za wyraźmy objaw śmierci, naukowa me­
dycyna opiera się dzisiaj na badaniu 
czynności mózgu. Korzysta głównie z 
encephalografii (prześwietlenia) stwier­
dzającej krążenie, z zachowania się źre­
nic i odruchów. Z chwilą, gdy mózg nie 
zdradza czynności, a krążenie i oddy­
chanie samorzutnie ustało, nawet sztu­
cznie wznowiona akcja serca nie dowo­
dzi więcej życia. 

Stwierdzenie śmierci należy do leka­
rza, zazwyczaj opiekującego się pacjen­
tem w ostatniej chorobie. W żadnym 
wypadku nie wolno polegać na opinii 
chirurga, mającego korzystać z narzą­
dów zmarłego przy transplantacji ich 
na innego pacjenta. 

Nasuwa się pytanie, kto może zezwo­
lić na wyjęcie narządu zmarłej osoby. 
Kościół katolicki uważa, że usunięcie 
narządu z ciała nieboszczyka jest do­
zwolone dla celów naukowych. Podobne 
stanowisko zajmują i inne oficjalne re­
ligie. Angielskie prawo zwyczajowe nie 
uwzględnia „prawa posiadania" ciała 
zmarłej osoby. Powątpiewa się nawet, 
czy zapis ciała za życia dla celów nau­
kowych ma moc obowiązującą. Ciałem 
zmarłego może dysponować najbliższy 
krewny jedynie wtedy, kiedy chodzi o 
sprawy związane z pogrzebaniem. Na­
tomiast ustawodastwo w Ameryce wy­
dało szereg ustaw, regulujących korzy­
stanie z narządów zmarłego dawcy. W 
pewnych Stanach obowiązuje również 
tzw. „informed consent" tj. uświadomio­
na zgoda biorcy, stwierdzająca jasno, że 
kandydat zdaje sobie sprawę z istoty 
operacji i czekających go konsekwencji. 

Smutne doświadczenia ze zbrodniczy­
mi lekarzami niemieckimi skłoniły Świa­
towy Związek Lekarzy do proklamowa­
nia, (tzw. „Helsinki Agreement", umowy, 
mającej na celu przeszkodzenie wszel­
kim samowolnym i okrutnym doświad­
czeniom ma ludziach j zwierzętach. Za­
sady etyki lekarskiej były poruszane 
bardzo wcześnie, bo już w Kodeksie 
Hammurabiego (1750 lat przed Chr.) 
w hinduskich pismach Charoka i Susri-
ta, w Przysiędze Hopokratesa (500 lat 
przed Chr.), w Ewangeliach, pismach 
Maimonidesa (12-ty wiek) i w Code of 
Percival (1792 r.). 

Prócz istotnej śmierci liczyli się sta­
rożytni lekarze (Democritus, Cel sus) z 
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pozorną śmiercią. Wzorując się na Hi-
pokratesie starali się i ten stan określić 
charakterystycznymi objawami. Wyra­
źny postęp medycyny i prądy oświece­
nia 18 wieku podsyciło żywo zaintereso­
wanie zagadnieniami śmierci. Dyskusję 
rozpoczął Lancisi, wtrącili się tak zna­
komici lekarze jak F. Hoffmann, Al­
bert, Winstow, Bruhlier a podtrzymali, 
już w 19 wieku, J.P. Frank i Christian 
Hufeland. 

W drugiej połowie 18. wieku poczęto 
organizować Towarzystwa Ratunkowe. 
Pierwsze powstało w Amsterdamie, na­
stępne w Wiedniu, Paryżu, Dreźnie i 
w Londynie. Ich zadaniem było rato­
wanie topielców, zaczadzonych, rażo­
nych piorunem, słowem osób nieraz; po­
chopnie uznanych za zmarłych a nawet 
przedwcześnie pochowanych. Było to 
tym konieczniejsze, że histeryczna oba­
wa przed następstwami fałszywie roz­
poznanego zgonu obejmowała najszer­
sze masy ludności, a nawet światlejsze 
umysły. 

Wieki średnie, również i XVII, nie 
okazywały należytego zrozumienia lub 
szacunku dla misterium śmierci. Wręcz 
przeciwnie, umierających traktowano 
niegodnie, nieraz brutalnie. Straszliwe 
epidemie, dziesiątkujące liudność, nie­
ustanne wojny i rzezie sprzyjały od­
osobnieniu, zobojętnieniu na dolę bliź­
niego i panicznej gotowości pozbycia 
się jak najprędzej niewygodnych i nie­
bezpiecznych umrzyków. Całą energię 
poświęcono na jak najszybsze usunięcie 

zakaźnego materiału i przeprowadzenie 
ochronnych zabiegów. Dopiero filozofi­
czne prądy oświecenia położyły kres tej 
nieludzkiej bezwzględności. Bezbronny, 
chory, cierpiący stał się przedmiotem 
uwagi i współczucia. Niezależnie od 
humanitarnej strony poczęły grać rów­
nież ekonomiczne względy, liczące się 
z nadmiernym i lekkomyślnym ubyt­
kiem cennego materiału ludzkiego. 

Poczęto więc zwracać baczniejszą 
uwagę na proces i konsekwencje śmier­
ci. Zaprowadzono obowiązkowe świade­
ctwa zgonu, wystawiane przez lekarzy, 
wyznaczono tzw. domy śmierci dla bez­
domnych, i ustanowiono dostateczną 
zwłokę przed pogrzebaniem. Urzędowa 
i naukowa medycyna zajęły się energi­
cznie rewizją niechybnych oznak śmier­
ci. 

Pomysłowi wynalazcy prześcigali się 
w wykrywaniu nowych, ich zdaniem de­
cydujących, prób, wykluczających 
wszelką możliwość omyłki. Do słynniej­
szych metod należało „granie na trą­
bie", w nadziei, że huk lub melodia obu­
dzi każdego tylko pół-zmarłego. Stąd 
zapewne pochodzi historia o naszym 
Maciusiu, który, „gdyby mu zagrano, 
podskoczyłby jeszcze". Posługiwano się 
również prądem elektrycznym, aby po­
budzić letargiczne tkanki. Niezależnie 
od tiych dyletanckich pomysłów wpro­
wadzono bardzo ważne badanie źrenic 
i wysłuchiwanie serca. 

Walnie przyczynił się do zrozumie­
nia agonii i zejścia śmiertelnego fran­

cuski fizjolog Bichat. Jego monumen­
talne dzieło „Rechèrces phisiologiques" 
zawiera kopalnię drobiazgowych i cieka­
wych spostrzeżeń. Odróżniał trzy ro­
dzaje śmierci: płucną, sercową i mózgo­
wą. Uczeni 19. wieku powiększyli wy­
bitnie arsenał środków ratowniczych. 
Wielkie zasługi na tym polu położył 
wileński profesor Johann Peter Frank. 
Niemiec z urodzenia, wykładał na uni­
wersytetach włoskich i austriackich, za­
nim osiedlił się w Wilnie, gdzie już pra­
cował jego syn Józef, jako patolog. 
Stamtąd powołano go na zaszczytne sta­
nowisko osobistego lekarza cara Ale­
ksandra I. W (r. 1809 konsultował go 
we Wiedniu sam cesarz Napoleon. 

Modna patologia i medycyna sądowa 
stwierdzają dzisiaj niewątpliwą śmierć 
bez wszelkich trudności w olbrzymim 
odsetku przypadków. Wahanie może po­
wstać w bardzo wyjątkowej sytuacji. 
Ale i wówczas po krótkiej obserwacji 
nastąpi trafne rozstrzygnięcie. Zagad­
nienie zyskało nadmierny rozgłos z 
chwilą wprowadzenia transplantacji do 
metod chirurgicznych, zwłaszcza trans­
plantacji serca. W dyskusji biorą udział 
nie tylko lekarze, ale ,i moraliści, socjo­
lodzy, teologowie, prawnicy i, niestety, 
nieproszeni sensacjolodzy. Wszystko 
wskazuje na to, że wyłoni się kompro­
mis .wykluczający możliwość wyrządze­
nia krzywdy umierającemu, a pozwala­
jący raitować żyjącego. Pozbywszy się 
wreszcie obsesyjnej obawy, będziemy 
mogli swobodniej oceniać doniosłość no­
wych sposobów leczenia i, nie narusza­
jąc godności śmierci ani nie zmniejsza­
jąc szacunku dla jej patosu, pomyśleć z 
wdzięcznością o zmarłym dawcy. A je­
dnak nie wszystek umarł. 
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C U K I E R  
^T'YLKO starsi i niektórzy średnia-

cy, ale niemłodzi pamiętają je­
szcze ten przedwojenny slogan, hasło, 
które docierało zewsząd; na każdej 
najmniejszej nawet stacyjce kolejowej, 
gdziekolwiek człowiek się wybrał, na 
każdym niemal choćby świeżo pomalo­
wanym dzięki Sławojowi parkanie, na 
wystawach i w witrynach okien. Aż 
słodko się rolbiło i wielu w oczach tyło 
od samego tego zawołania. Tyle w nim 
było słodyczy. 

Dziś to nieaktualne, większość jest na 
sacharynie czy innym preparacie, 
wszyscy chcą być szczupli, smukli. 

Nikt nie chce być opasłym — opusz­
czam właściwy rzeczownik — jak au­
tor, znakomity wynalazca tego sloganu 
— pan Melchior Wańkowicz. 

Miało się ten łatwy pomyślunek, ten 
znakomity literacki dryg propagando­
wy podówczas — za jedne skromne 
cztery tysiączki zł. miesięcznie, które 
pobierało się od kartelu cukrowniczego. 
Niezła to była posadka podstawowa — 
szef propagandy Banku Cukrownictwa. 
No i poza tym pisało się „Szczenięce 
Lata" i przede wszystkim reportaże, 
aktualne i zawsze intratne, nigdy opo­
zycyjne, nigdy anty. Wtedy nie widzia­
ło się nawet, że „Grypa szaleje w Na­
prawie". Jalu Kurek był na indeksie 
p. Melchiora. Zagadnienia społeczne zo­
stawiało się innym. Wtedy śpiewało się 
chętnie i „Pierwszą Brygadę" a jeszcze 
chętniej beztroskie piosenki popularne. 
Te z kabaretu p. Własta, choć dziś bia­
da z tego również powodu „sędziwy pi­
sarz i świadek epok minionych", jak 
go nazywa warszawska „Polityka", roz­
poczynając nowy jego cykl pt. : „Roz­
mowa z przeszłością". Nadtytuł zapew­
ne od redakcji „W 50-lecie porodu Dru­
giej Rzeczypospolitej". 

Rozmawiając z przeszłością sędziwy 
p. Melchior — Mel, jak go ongiś na­
zywano — kaja się ze swych grzechów 
młodości, ze swej przeszłości, ze swego 
szlacheckiego pochodzenia. Z kresowych 
magnatów się wywodzi, z prawdziwej 
szlachty karmazynowej, z hrabiów nie­
mal, obecnie co najwyżej hrabyk i to 
podlejszego gatunku i autoramentu. Roz­
prawia się ze swą młodością górną i 
chmurną, niepodległościową i roman­
tyczną. 

Z tym romantyzmem młodego Wańko­
wicza różnie bywało. Warto mu to przy­
pomnieć. 

Tuż niemal po wojnie 1920 roku, w 
najtrudniejszych warunkach wydawni­
czych, gdy na wszystko brak było go­
tówki, ruchliwy i zasłużony wydawca 
Marian Kister założył firmę wydawni­
czą „Rój". Natychmiast znalazł się przy 
nim Wańkowicz a forsą i dopuszczony 

został do spółki. „W tej spółce" powie­
dział mu kiedyś zacny p. Marian — 
„to ja jestem ten niezaradny szlachcic, 
ten głupi goj, a pan, panie Wańkowicz 
jesteś ten sprytny żyd". 

Skoro mu tyle wybaczyli obecni chle­
bodawcy, to pewnie i wybaczą mu ten 
zapomniany „syjonistyczny nalot" z 
przeszłości. 

Wańkowicza znałem z okresu niepod­
ległego państwa jak i potem z okresu 
po drugiej wojnie. Nim go jeszcze oso­
biście poznałem napisałem kiedyś, było 
to chyba w roku 1923, najpóźniej w 
1924 przychylną recenzję z jego książki. 
Dziś już nawet tytułu jej nie pamię­
tam. Urywek z niej przytaczany był 
później na obwolutach innych książek 
„Roju". 

W tej swej pierwszej chyba większej 
pracy pisarskiej Wańkowicz przedsta­
wia dzieje przełomowych lat 1917—18, 
gdy służył w I-szym Korpusie gen. 
Dowbór-Muśnickiego. Autor spotyka 
wtedy tam Matuszewskiego i Lisa-Kulę, 
płk. Bartę czyli Barthel de Weyden-
thala, w Kijowie Świtka-Miedzińskiego, 
Wieniawę i wielu innych działaczy i 
wysłanników POW. Z nimi bierze udział 
w zamachu na Dowbora, by nie do­
puścić do kapitulacji. Jest całym ser­
cem i duszą po ich stronie, widzi i ro­
zumie o co im chodzi, iim nielicznym 
piłsudczykom, którzy przedarli się przez 
fronty i działają tam w 'imieniu i w 
duchu więźnia z Magdeburga. W imieniu 
Józefa Piłsudskiego, którego zjazd woj­
skowych Polaków w Piotrogrodzie obrał 
tuż po rewolucji jednomyślnie honoro­
wym prezesem zjazdu. 

Przewodniczył na tym pierwszym 
zjeździe żołnierzy polskich z rozsypu­
jącej się armii rosyjskiej porucznik Wła­
dysław Raczkiewicz, w latach -niepod­
ległości minister i wojewoda, Prezydent 
Rzeczypospolitej po klęsce wrześniowej, 
0 którym złośliwą anegdotkę autor rów­
nież przytacza. 

Trzeba to dziś przypomnieć, gdy czy­
ta się pana Melchiora „rozmowy z prze­
szłością". 

Bo dziś, pod reżym komunistyczny 
pisze sędziwy Wańkowicz; „Siłą kie­
rowniczą został swoisty 'awans społecz­
ny' — pokolenie młode, pijane uzyskaną 
wolnością. Obejmując funkcje ponad 
ich możliwości mówili, że nie święci 
garnki lepią..." „Programu nie mieli 
żadnego..." 

Czyżby? Nie warto się tu trudzić 
1 poniżać do dysputy z Imć Panem Wań­

kowiczem, w wydaniu gomułkowskim 
czy moczarowskim, wystarczy odesłać 
go do książek, które się dziś w kraju 
— mimo cenzury ukazują. 

W wydanej na 50-lecie niepodległości 
książce „W cieniu marszałka Piłsud­
skiego" auitor Andrzej Micewski (uro­
dzony w roku 1926-ym, a więc w roku 
przełamu majowego) tak pisze na wstę­
pie do niej : „Książka niniejsza będzie 
poświęcona przede wszystkim myśli i 
publicystyce politycznej, która powsta­
wała w cieniu osoby, legendy i polityki 
marszałka Józefa Piłsudskiego. Będzie 
to więc książka o polityce polskiej w 
okresie II Rzeczypospolitej, ale w cen­
trum zainteresowań autora znajdują 
się tym razem nie tyle grupy, organi­
zacje i partie polityczne, co raczej myśl 
polityczna piłsudczyków w okresie mię­
dzywojennym". 

Wartoby zacytować i inne uwagi au­
tora, o którym pisze reżymowy wy­
dawca książki „Czytellnik": „M.icew-
skiego pasjonuje historia polskiej myśli 
politycznej. Tej dziedzinie poświęca też 
swoją nową książkę, przedstawiając 
najciekawsze i najbardziej charaktery­
styczne 'doktryny społeczno-polityczne, 
które wyrosły w cieniu obozu sanacyj­
nego i w cieniu osoby, legendy oraz po­
lityki Józefa Piłsudskiego". 

Widocznie jednak na starość były 
niepodległościowiec woli od młodego au­
tora „pasjonującego się historią polskiej 
nowoczesnej myśli politycznej" usłużne­
go recenzenta tej książki, Klaudiusza 
Hrabyka, który w londyńskim piśmie 
reżymowym, choć nie posiadającym de­
bitu moralnego emigracji — pisze jak 
najgorzej o książce i o jej autorze. Nic 
dziwnego bywszy endek z czarnym pod­
niebieniem a później koniunkturalny 
sanator pragnąc by zaipomniano o jego 
przedwojennej i emigracyjnej działal­
ności, wysługuje się na odmianę reży­
mowi. 

Zbaczając na chwilę od tematu pod­
kreślić trzeba, że z książką Micewskie-
go na pewno nie można się zgadzać w 
wielu jego osądach i ujęciach, ale za­
sługuje na nie-hrabykowską recenzję. 

Przeglądam również prawie 500-stro-
nicową książkę historyka komunistycz­
nego Bogusława Leśnodorskiego „Roz­
mowy z przeszłością", który pisze m.in. : 
„10 listopada powrócił z twierdzy w 
Magdeburgga Józef Piłsudski. Odtąd 
zaczęła rosnąć jego legenda jako prze-
wódcy niepodległościowego i budowni­
czego nowej państwowości". A dalej: 
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„Józef Piłsudski jest jedną z najbar­
dziej dla historyka fascynujących po­
staci w polityce polskiej nowszych cza­
sów..." I zaraz po tym pisze; „Bilans 
pierwszych lat Drugiej Rzeczypospolitej 
wymaga uwzględnienia trudnych wa­
runków startu zarówno gdy chodzi o 
czynniki wewnętrzne, jak i układ sto­
sunków międzynarodowych. Na czynniki 
wewnętrzne złożyły się nie tylko zniszczę, 
nia wojenne i obciążenia czasów niewoli, 
jak min. zacofanie ekonomiczne i spo­
łeczne, które wymagało przezwyciężenia, 
by nastąpić mogło konieczne pchnięcie 
rozwojowe i daleko posunięta demokra­
tyzacja życia. Panujące struktury spo­
łeczne, silne zróżnicowanie narodowoś­
ciowe, układ stosunków politycznych, 
wszystko to stwarzało określone ramy 
i bariery dla integracyjnych i rozwojo­
wych funkcji odrodzonego państwa. 
Równocześnie na niekorzyść Polski od­
działywały rewizjonistyczne akcje nie­
mieckie w stosunku do traktatu wer­
salskiego, który krytykowano z wielu 
stron". 

Nie zauważył tych „trudnych wa­
runków" pan Wańkowicz, którego bez 
chęci aluzji do jego słoniowatej budo­
wy należałoby zapytać w duchu raczej 
popularnym w PRL „a słonia wy nie 
prymietieli, gaspadin Wańkowicz?" 

Wracając do Wańkowicza, chciałbym 
przytoczyć jeszcze jedną historyjkę o 
nim. 

Było to chyba w czerwcu, czy lipcu 
1946 r. Wyjeżdżałem z Ankony samo­
chodem do Rzymu, by objąć tam sta­
nowisko zastępcy szefa Oddziału Kul­
tury i Prasy II Korpusu. Czasy były 
niełatwe i stawały się coraz trudniej­
sze. Już nikt nie łudził się, że wrócimy 
w zwycięskich szeregach ,,z ziemi wło­
skiej do polskiej". 

Ulotka Bevina — wyrzuty sumienia 
Wielkiej Brytanii za Jałtę — zapew­
niała możność bezpiecznego powrotu do 
kraju żołnierzom lub osiedlenie w Anglii. 

Wańkowicz przyjechał do Ankony, by 
wydębić zgodę na wydanie III tomu 
swego reportażu wojennego „Bitwa o 
Monte Cassino". Pierwsze dwa tomy 
wydane poprzednio, gdy żyło się je­
szcze nadzieją i chętnie czytano o swej 
niedawnej żołnierskiej przeszłości ro­
zeszły się i miały powodzenie. III-ci 
tom słabszy znacznie był jakby wy­
muszony. Żołnierze jako czytelnicy są 
niezawodni, odróżniają ziarno od plewy. 

Oddział Kultury i Prasy, obliczając 
realnie zarówno swoje możliwości fi­

nansowe jak i wartość pracy, sprzeci­
wiał się wydaniu tego tomu. 

Wańkowicz, omijając miarodajne opi­
nie potrafił, idąc kuchennym wejściem, 
przełamać barierę sprzeciwu i uzyskał 
zgodę na wydanie swego trzeciego tomu 
w dużym nakładzie d otrzymał nadzwy­
czajne wraunki, znacznie lepsze niż dla 
innych autorów. Czegóż się nie robi 
dla barda romantyzmu żołnierskiego, 
choć bard obliczał wszystko w pełno­
wartościowych jeszcze funtach. 

Tom III-ci nie znalazł żadnego od­
dźwięku. Wyszedł, gdy Korpus już 
był na Wyspie. Przyszedł w pakach i 
w nich pozostał. 

Miał rację ongiś p. Marian Kister, 
który świetnie wyczuł spryt melchioro-
wy. I teraz w Rzymie zjawił się nagle 
w drodze z Ameryki. Chciał kupić na 
pniu, ale aa cenę niepokrywającą kosz­
tów wydawnictwa. I bez zobowiązań 
wobec autora. 

Wańkowicz w Londynie zagroził pro­
cesem. Targ w targ i otrzymał na otar­
cie łez czek na 6.000 funtów. 

• * * 

Siedziałem już w samochodzie tuż 
przed wyjazdem, rozmawiając z moimi 
bezpośrednimi szefami gdy z góry, z 
willi Barducci, gdzie urzędował kwa­
termistrz i płatnik Oddziału staczał się 
jak ciężka baryłka, opięty w munudr 
angielski z groźnymi naszywkami „War 
Correspondent", Wańkowicz. „Majorze 
drogi — wołał z daleka — jakże się 
cieszę, że pan będzie teraz w Rzymie 
szefem". I parę komplementów z do­
datkiem: „za kilka dni będę w Rzymie 
i zgłoszę się zaraz do pana po zaliczkę". 

„Zaliczki nie dam — odpowiedziałem 
— wypłaty należą do centrali, tylko 
pod tym warunkiem przyjąłem mój no­
wy posterunek. Nie ja podpisywałem 
kontrakt z panem". 

Chwila kłopotliwego milczenia, tro­
chę osłupienia, z którego stara się wy­
brnąć Wańkowicz, zwracając się teraz 
do mego szofera: „Panie Wawrzyniak, 
pana to pamiętam jeszcze z pustyni, 
jak pan woził tam majora Czapskiego 
zawsze tym samym Chevroletem. A ja 
— dodał — kupiłem niedawno świetne­
go M.G. w Niemczech no i zapalił mi 
się kufer i musiałem -wóz sprzedać". 

Handel wozami był wtedy bardzo po­
pularny w zniszczonej Italii. 

Plutonowy Wawrzyniak, stary tak­
sówkarz z Krakowa i dowcipny andrus 

zaripostowal z miejsca; „Kufer to może 
się i spalił panu, ale chyba te 'kaśta-
ny' w kufrze ocalały". 

Trudno było się nie uśmiać, więc i 
pan Melchior reagował tylko śmiejąc 
się razem z nami. W zbieraniu „kasz­
tanów" nie miał równych sobie. 

W Rzymie widziałem nieraz Wańko­
wicza i pewnie nie tylko z sentymentu 
dostałem od niego oba tomy „Bitwy 
o Monte Cassino" z następującą dedy­
kacją, potwierdzającą właściwie moje 
wspomnienia i naszą współpracę; „Dro­
giemu Majorowi Stefanowi Benedyktowi 
— ojcu długiego szeregu moich recen­
zentów — pierwszemu właściwemu Sze­
fowi, co z kijem się uwijał po biurze — 
na pamiątkę Jego „benedyktyńskiej" 
pracy w Rzymie 1945. M. Wańkowicz, 
28. X. 46. Rzym". 

* * * 

Wańkowicz rozprawiając się z prze­
szłością jest poniekąd mistrzem w żon-
glerce słów, piosenek, urywków, powie­
dzonek oraz plotek zasłyszanych czy 
ad hoc wymyślonych. To mu wolno — 
taki jest jego styl, jego maniera pi-
earska. 

Gorzej, gdy dowolnie dobiera d cy­
tuje chytrze wyrwane i przez siebie 
zestawione zdania i ustępy z jakiejś 
propagandowej broszury. Stara się po­
gnębić polską politykę zagraniczną, cy­
tując dowolne urywki z przedwojennej 
broszury ambasadora Juliusza Łukasie­
wicza, które mają potwierdzić „prohit-
lerowskie" nastawienie rządów przed-
wrześniowych. Jedno jest pewne. Gdyby 
w 1939 roku zwrócono się do Wańkowi­
cza o napisanie broszury pod tym sa­
mym tytułem, wykonałby chętnie tę 
pracę. Nie wykonałby tego lepiej czy 
w inny sposób. Pomstowałby teraz jed­
nak, gdyby z niej wyrwano takie czy 
inne zdania — bez związku z całością. 
To już nie maniera pisarska, ale łat­
wizna w uderzaniu poniżej pasa. 

Na zakończenie swych rozmów z prze­
szłością Wańkowicz wyraża żal, „chciał­
by uniknąć zarzutu besserwisserstwa, o 
które łatwo ex post". 

I nawracając do swej teoryjki, opar­
tej na spostrzeżeniach z przyrody, o 
przecięciu pnia w starym drzewie i ko­
lejno nakładających się słojach zau­
waża: „Kiedy jeden słój zmienia drugi, 
następuje szereg 'gwałtów'. A tymcza­
sem drzewo rozrasta się d korona jego 
szumi zielenią. W to wierzę". 

Wańkowicz nie wierzy w to, chyba 
w gwałty, które widzi codziennie, jako 
świadek naoczny tego co się dzieje. W 
najbliższym jego nawet otoczeniu, gdy 



POEMAT Antoniego Malczewskiego 
pt. „Maria" doczekał się „setki 

wydań w ciągu niespełna półtora wie­
ku", ale mało kto zna szczegółowo dzie­
je i los jego autora. Podjęła się więc 
zadania dokładnego opracowania bio­
grafii Antoniego Malczewskiego Maria 
Dernałowicz, która wydała jego życio­
rys w warszawskiej serii „Ludzie żywi". 

Nie było to zadanie łatwe wobec ma­
łej ilości dokumentów pochodzących od 
samego Antoniego Malczewskiego — 
zachowało się tylko dziewięć jego oso­
bistych listów i to w drobnych spra­
wach, a listy pisane do niego zaginęły. 
Lecz M. Dernałowicz wyzyskała wspom­
nienia jego przyjaciół i poświęconą jemu 
literaturę z sumiennością, która wyraża 
się w ilości 101 tytułów „ważniejszych 
źródeł i opracowań", gdy prof. Józef 
Ujejski, największy może entuzjasta 
twórczości A. Malczewskiego, wymienia 
w swym studium tytułów bibliograficz­
nych, zaledwie 13. Dzięki temu, histo­
ria życia A. Malczewskiego, choć ujęta 
przez M. Dernałowicz w formie powieś­
ciowej, jest biogTafią rzeczową, oraz 
objaśniającą poczęcie jego poematu na 
tle i w związku z współczesną mu epoką. 

Więc, jeżeli „Maria" jest, wedle prof. 
J. Ujejskiego „pierwszym polskim ro­
mantycznym poematem epickim", to jego 
autor, jest jedynym samorodnym „ro­
mantykiem polskim nie z Mickiewicza". 
Pochodził on z kresowej szlacheckiej 
rodziny, herbu Tarnawa, której przod­
kowie dorabiali się majątku dzierżawa­
mi, a sytuacji — małżeństwem. Ojciec 
Antoniego, skoligacony przez matkę z 
Denhoffami i Sanguszkami, ożenił się 
z Konstancją Błeszyńską,rozwiódłszy ją 
z kpt. Haumanem, z którą miał dwóch 
synów, ur. 3-go czerwca 1793 r. Anto­
niego i młodszego o cztery lata Kon­
stantego. Nietety, rodzice rychło ich 
osierocili. Antoni stracił matkę gdy miał 
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lat 7, a wkrótce potem i ojca, ale 
szczęśliwie dla niego zajęła się nim 
mądra i kulturalna przyjaciółka matki 
ii znajoma Tadeusza Czackiego, Julian­
na z Błędowskich Skibioka, która jedno­
cześnie ze swym synem jedynakiem 
Franciszkiem, oddała Antoniego Mal­
czewskiego do liceum w Krzemieńcu. 
Była to ówcześnie może najwyżej sto­
jąca szkoła w Polsce, która dzięki kie­
rownictwu Tadeusza Czackiego miała 
kształcić młodzież w ciągu 10 lat nie 
tylko w językach, matematyce i nau­
kach technicznych, ale na światłych i 
prawnych obywateli Polski. 

Młody Antoni Malczewski okazał się 
uczniem pilnym i zdolnym, a poza tym 
dobrze ułożonym i ujmującego wdzięku 
tak, że stał się faworytem Tadeusza 
Czackiego. Teofil Januszewski, szwa­
gier wykładowcy (literatury polskiej, 
Euzebiusza Słowackiego, mieszkający na 
tej samej stancji co Malczewski, pisze 
o nim w swych wspomnieniach wyda­
nych w „Dzienniku Literackim" w roku 
1852: „...Piękny jak anioł, blondyn, 
szafirowych oczu, śmiało w górę pod­
niesionego czoła, zresztą uprzejmy, 
słodki, swawolny, zawojował był całą 
szkołę krzemieniecką, kolegów i nau­
czycieli". Ale Liceum Krzemienieckie­
go nie skończył. Opuścił je z przed­
ostatniej klasy, zabierając ze sobą kilka 
medali i „List świadeczny" samego T. 
Czackiego, że cień nagany go nie 
dotknął, był przykładem postępowania 
dobrego, innych celował uczniów w nau­
kach i z chlubą dla tej szkoły był ucz­
niem..." 

Był to rok 1811. Napoleon zbierał się 
już na wojnę z Moskwą i Malczewski 
rwał się do wojska, a może i do swo­
bodniejszego życia w Warszawie, gdzie 
dzięki kontaktom rodzinnym i spadko­
wi po ojcu, miał otwarte wszystkie 
drzwi, a dzięki swej urodzie — wiele 
ramion kobiecych... 

Pierwszą przygodą Malczewskiego by­
ła miłość, podobno bezinteresowna, z 
„rokokową" pięknością warszawską, 
Karoliną z Walewskich Aleksandrową 
Chodkiewiczową, żoną uczonego i zbie­
racza arcydzieł w swej rezydencji w 
Młynowie, a przy tym żołnierza Koś­
ciuszki oraz działacza sejmowego. Wie­
lość zajęć i zasług nudziła jego wesołą 
małżonkę, która „odpoczywała" wśród 
młodych, zwłaszcza w towarzystwie 
dwóch przyjaciół A. Malczewskiego i 
bratanka jego opiekunki — p. Skibic-
kiej, mjra Błędowskiego. Może z 
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zazdrości o powodzenie u pięknej Ka­
roliny, wyzwali się oni na pojedynek, 
z którego Malczewski wyszedł z prze­
strzeloną kostką. Najdziwniejsze w tym 
pojedynku było, że na swego sekun­
danta Malczewski poprosił Al. Chod­
kiewicza, męża bogdanki, o którą się 
pojedynkował, być może dla obrony jej 
czci... 

A. Malczewski, służąc w artylerii 
konnej i syt „wojowania" po salonach, 
oczekiwał chwili kiedy pod dowództwem 
ks. J. Poniatowskiego pójdzie za Na­
poleonem, lecz jego pech czy szczęście 
spowodowały, że w przeddzień wymar­
szu, na pożegnalnym przyjęciu u księ­
cia, próbując nieujeżdżonego konia, 
otarł się tak silnie o słup bramy wjaz­
dowej, iż zgruchotał sobie tę samą nogę, 
którą niedawno kula przebiła i zamiast 
pod Moskwę poszedł do szpitala. 

A. Malczewski przeżył więc w War­
szawie jej nadzieje, zawody, rozpacz i 
klęskę, wreszcie obronę, ale już nie sto­
licy ale fortecy Modlina, której dowódcą 
nad 5.000 żołnierzami i 261 oficerami 
został mianowany gen. Kossecki. Wśród 
nich znaleźli się dawni przyjaciele Al. 
Chodkiewicza i A. Malczewski. 

Wprawdzie linia obrony fortecy od­
cięła ją od świata, ale nie dla Mal­
czewskiego, który tęskniąc do jakichś 
wspomnień warszawskich, a zwłaszcza 
chcąc je ukoić, przebrany za kozaka, 
sam doręczył swej „umiłowanej" list 
miłosny! Po jedenastu miesiącach oblę­
żenia, gdy Napoleon był już za Renem, 
a głód i choroba dziesiątkowały załogę, 
Modlin, zmieniwszy dowódcę na gene­
rała francuskiego Hermana Deandelsa, 
dnia 25 grudnia 1813 r., skopitulował. 

A. Malczewski nie chcąc służyć w 
wojsku polskim zależnym od cara 
Aleksandra — jak twierdzi T. Janu­
szewski — wolał być urzędnikiem „Ko­
misji spraw wewętrznych", ale też dłu­
go tam miejsca nie zasiedział, dając 
znów porwać się miłości. Tym razem 
pozostawił nam „portret literacki" 
„de la petite princesse Ida", osoby uro­
czej, ale o skomplikowanym usposobieniu 
i pochodzeniu: matka jej zamężna za 
ks. Marcinem Lubomirskim, porzuciw­
szy go, wyszła za mąż za kasztelana 
Załuskiego, z którym miała 5-ro po­
tomstwa, ale troje było jawnie dziećmi 
rosyjskiego gubernatora Warszawy Osi-
pa Igelstroma, za którego ostatecznie 
wyszła za mąż. Jedna z ich córek, Fran­
ciszka, uznana za spadkobierczynię gen. 
Igestróma, poślubiła ks. Fryderyka Lu­

inni wolą milczeć, gdy nie mogą pisać 
w zupełnej wolności, a pisać à la Wań­
kowicz nie chcą. 

Gdy nie ma wolności, drzewo nie roz­
rasta się ale usycha, a korona szumi 
nie zielenią, 'lecz gniewiem, groźnym 
gniewem. 

Wierzę jednak ja, że nienaturalny 
rozwój słojów w drzewie polskiego ży­
cia i polskiej rzeczywistości zatrzyma 
się wcześniej czy później. 

I jeżeli sędziwy pisarz dożyje tych 
czasów — czego mu serdecznie życzę — 
napisze znów nowy reportaż, inny. Mo­
że przedstawi się jako nowoczesny Kon­
rad Wallenrod. Ale inni powiedzą o 
nim raczej w tylu miłej gwary war­
szawskiej ; „Wańka-Wstańka". 

Stefan Benedykt 
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bomirskiego, z którym zdążyła mieć 
4-ch synów i zniechęcić się do małżeń­
stwa, tak że poznanie A. Malczewskiego 
stało się dla niej „objawieniem", a on, 
dzięki niej „czuł się lepszym i nie 
wątpił w dobroć"! Postanowili więc się 
pobrać, a do czasu jej rozwodu „uciec 
w miłość", chroniąc się od plotek za 
granicę. Wiosną 1816 r. wyjechali, dla 
konwenansu każde z osobna, do Drezna, 
gdzie mieli spotkać się przypadkiem... 
Widziano ich potem razem w Szwajca­
rii, w najętej przez nią willi na wyspie 
Hyères, gdzie odwiedzał ją często, do­
gasający już Tadeusz Kościuszko. I tam, 
wydaje się, współ.ycie ich się zakoń­
czyło. Być może ks. Lubomirska nie 
chciała stać się tylko Franciszką Mal­
czewską, bo wkrótce wyszła za barona 
Feliksa Rônne. Zresztą uchodziła zaw­
sze za „femme incomrise". W każdym 
razie A. Malczewski zwiedza Włochy 
już samotnie, w Wenecji poznaje By­
rona, jest w Paryżu i z chęci wrażeń 
postanawia dokonać wyjątkowego wy­
czynu: wejść na szczyt Mont Blanc. 
I rzeczywiście, poprzez tzw. Iglicą Po­
łudnia, dnia 41go sierpnia 1818 roku, 
przeżywa na szczycie Mont Blanc wra­
żenia małości człowieka wobec wielkości 
boskiego dzieła... Jest to czyn godny 
Malczewskiego, bo ryzykowny, nieco­
dzienny i dający mu sławę, gdyż wy­
prawę tę opisał dla geologa prof. Marc-
-Augusta Pictet, który jego sprawoz­
danie ogłosił w „Bibliothèque Univer­
selle". Kto wie, czy w pięć lat później 
Kordian nie poszedł w ślady A. Mal­
czewskiego? I jeszcze jeden szczegół z 
jego europejskiej wyprawy: przejazdem 
w Marsylii, czując się chorym, dowie­
dział się, że jego choroba jest nieule­
czalna — był to rak — co skłoniło go 
do leczenia się modną wówczas metodą 
dr. Mesmera, tj. magnetyzmem, same­
mu zaprawiając się w zdolności magne­
tyczne, w czym szukał poza uzdrowie­
niem tajemnicy bytu... 

Aż wreszcie, po pięciu latach włó­
częgi po Europie, z tęsknoty za krajem 
i z braku pieniędzy, wrócił do Polski 
z jednym wierszem w swej tece, które­
go sam początek ujawnia jego zawód 
i gorycz: „O! jak przykro do swoich 
wracać bez nadziei!"... 

Istotnie, w Polsce wszystkie nadzieje 
go zawiodły. Warszawa była mu obca, 
a od swego opiekuna finansowego — 
Jana Modzelewskiego — dowiedział się, 
że pozostały mu spadek po ojcu pozwoli 
mu zaledwie na wzięcie na spółkę z 

podsędkiem Rucińskim, małej dzierżawy 
na Wołyniu. Miało to być „ciche u-
stronie", gdzie A. Malczewski, mający 
wówczas lat 28, zamierzał dokonać ży­
wota. Nie było mu to jednak sądzone. 
Sąsiedztwo z Ruoińskimi zbliżyło go do 
żony Rucińskiego, Zofii, osoby kultural­
nej, ale chorej na histerię o podłożu 
psychopatycznym, ulegającej bolesnym 
fizjologicznym spazmom. I, niestety, dla 
Malczewskiego — okazało się że jego 
doświadczenia z dziedziny magnetyzmu, 
których sam nie doceniał uprzednio, jak 
np. położenie rękii na czole chorej, jest 
jedynym zabiegiem uspokajającym jej 
cierpienie. Te nieoczekiwane możliwoś­
ci magnetyczne stały się A. Malczew­
skiego nieszczęściem, świadomość jaką 
przynosił osobie cierpiącej, jak to okreś­
la Maria Dernałowicz, „największa sła­
bość szlachetnych — litość", uwięziły go 
przy kobiecie nienormalnej, którą po­
rzucili mąż d jej bracia. Próbował kilka­
krotnie uciec od niej, ukrył się na wsi, 
w majątku swego przyjaciela płka Błę­
dowskiego, gdzie, jak to stwierdziła w 
swoim pamiętniku bratowa tego ostat­
niego: „zaszywał się na całe dnie w 
lesie z książką i piórem"... i może tam 
właśnie przez krótki czas swobody na­
pisał „Marię", której ściślejsza data 
powstania jest niewiadoma. 

Wiadomo tylko, że poemat ten jest 
wyrazem niespełnionych nadziei samego 
A. Malczewskiego, jak też narodowego 
zawodu. A ten swój zawód i ból Mal­
czewski osnuł na ogólnie znanej, zwłasz­
cza na Kresach tragedii ohydnego mor­
derstwa na tle pychy rodowej, jakiego 
dopuścił się wojewoda kijowski Fran­
ciszek Salezy Potocki na Gertrudzie z 
Komorowskich, zamężnej za jego synem 
Szczęsnym, późniejszym marszałkiem 
Targowicy. Pejzażem poematu jest 
Ukraina, której Malczewski nadał tło 
melancholii... Pomimo epicko-historycz-
nego typu poematu, ma on charakter 
liryczny, gdyż jego bohater, nazwany 
Wacławem, jest wyrazem skargi same­
go Malczewskiego na podłość otaczają­
cego świata, a wyrwana z jego objęć 
idealistycznie przedstawiona Gertruda 
jest symbolem kobiecości, o której Mal­
czewski wciąż marzył — na próżno! 

W każdym razie, „Maria" gdziekol­
wiek by nie powstała, jest jedynym, 
prawdziwym dziełem poetyckim A. Mal­
czewskiego, bo na późniejsze niie poz­
woliła mu Zofia Rucińska. Odnalazłszy 
go na wsi wołyńskiej, zażądała od niego 
pomocy w rozwodzie. Skoro przenieśli 

się do Warszawy, ona nie pozwoliła mu 
nawet na kilkogodzinne wyjście z domu 
dla zarobkowej pracy, co doprowadziło 
go do nędzy i moralnej ruiny. Józef 
Załuski, rzekomy jego szwagier z epoki 
niedoszłego małżeństwa z „princesse 
Ida", mówiący wówczas z powodu jego 
urody, że ,/wszystkie kobiety szalały za 
nim", spotkawszy go w Warszawie w 
roku 1824, napisze: „Widziałem go... 
dziwnie zestarzałego; z dawnego Ado­
nisa, przypominającego z rysów twarzy 
młodego Stanisława Augusta, zobaczy­
łem z wielkim moim zdziwieniem czło­
wieka wyglądającego na pastora lute-
rańskiego, w jakimś żałobnym, półdu-
chownym stroju [...], był całkiem za­
jęty magnetyzowaniem". 

Ostatnie dwa lata życia A. Malczew­
skiego — wypełniają listy do krewnych 
i przyjaciół z błaganiem o pożyczkę na 
poczet jakiejś sumy należnej mu od 
Al. Błędowskiego, której nigdy nie o-
trzymał, oraz o pomoc finansową na 
wydanie „Marii", której udzielił mu, 
w wysokości 1000 złp. ks. Stanisław 
Jabłonowski. „Maria" ukazała się w 
wydaniu Natana Glijksberga w sierpniu 
1825 r. lecz nie przyniosła mu uznania 
literackiego ani korzyści finansowej, 
mimo jej dedykacji Julianowi Ursyno­
wi Niemcewiczowi, na co ten łaskawie 
zezwolił. Zachwycał się nią tylko — ale 
w słowie — przyjaciel z Ukrainy, Boh­
dan Zaleski. Jedyna recenzja jaką A. 
Malczewski przeczytał za swego życia, 
miażdżąca „Marię", była dziełem Fr. 
Dmochowskiego, którego w swoim cza­
sie określił prof. J. Ujejski „nie tylko 
jako uprzedzonego klasyka ile przede 
wszystkim hebesa". 

A. Malczewski, zżarty przez raka i 
nędzę, umarł 2 maja 1826. 

Zofia Rucińska zaszkodziła mu na­
wet po śmierci, niszcząc wszystkie po­
zostałe po nim papiery. Zaledwie kilka 
osób odprowadziło igo do grobu, który 
wkrótce zarósł trawą i niepamięcią, tak 
że gdy w 1830 roku kilku młodych 
pisarzy postanowiło uczcić jego pamięć 
złożeniem na jego mogile płyty z na­
pisem: „Autorowi Marii", mogiły jego 
niie znaleziono... 

Pod wrażeniem tragicznego życiory­
su Antoniego Malczewskiego można by 
zadać sobie pytanie, czy jego wyjątko­
wo romantyczne życie nie stało się prze­
szkodą dla jego twórczości, tak że jest 
on autorem wprawdzie pierwszego ro­
mantycznego poematu, ale jedynego jaki 
po nim pozostał? 

PODSTAWĄ ISTNIENIA PISMA 
JEST REGULARNIE OPŁACA­

NA PRENUMERATA 



W DRUGIEJ połowie września 
br. odbyły się w Frankfurcie 

nad Menem dwudzieste z kolei Mię­
dzynarodowe Targi Księgarskie („In­
ternationale Buchmesse"). Wzięło w 
nich udział 3013 wystawców z 58 kra­
jów. Wśród 180.000 wystawionych 
wydawnictw było 60.000 takich, któ­
re ukazały się po raz pierwszy. Zwa­
żywszy, że w roku ubiegłym było na 
Targach 165.000 wydawnictw, wzrost 
ich liczby sięga 15.000. 

Na odbytej 17 września br. w zwią­
zku z Targami konferecji prasowej 
prezes Giełdowego Związku Niemiec­
kiego Handlu Księgarskiego dr Frie­
drich Georgi, oświadczył, że w samej 
tylko Niemieckiej Republice Federal­
nej łącznie z Berlinem Zachodnim 
ukazało się od roku 1951 około 350 
tysięcy książek. 

Oto kilka cyfr. Nie będziemy się 
na tym miejscu rozwodzić nad roz­
ruchami młodzieży, protestującej 
przeciwko przydzieleniu z okazji Tar­
gów nagrody pokoju księgarstwa nie­
mieckiego prezydentowi Senegalu 
Senghorowi. Chodzi nam dzisiaj o 
inne zagadnienia. Otóż rosnąca z ro­
ku na rok, jak lawina ilość ukazują­
cych się na rozmaite tematy wydaw­
nictw zaczyna stwarzać prawdziwy 
problem, nie tyle dla księgarni — ile 
dla czytelników. 

Jasną jest bowiem rzeczą, że nawet 
najpilniejszy czytelnik może przeczy­
tać tylko ograniczoną ilość książek. 
Co wybrać? Powie ktoś: Niech każdy 
czyta książki tylko z interesującej 
go dziedziny. Ale, wtedy powstaje 
nowy problem, a mianowicie jedno-
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stronnego wykształcenia, który się 
— nawiasem mówiąc — już od dłuż­
szego czasu zaznacza. A poza tym 
nawet w bardzo pozornie wąskich 
dziedzinach rośnie bez przerwy fa­
chowa literatura, której w całości 
nawet odnośni zawodowcy nie mogą 
ogarnąć. Spójrzmy zresztą na wysta­
wę pierwszej lepszej większej księ­
garni: Czego tam nie ma? Oprócz 
książek z poszczególnych działów 
nauki, historii, literatury, sztuki, jesz­
cze moc książek czysto aktualnych 
na temat tych czy innych wydarzeń. 
Tak np. ostatnie zaburzenia studen­
ckie w poszczególnych krajach wy­
wołały prawdziwą powódź wydaw­
nictw książkowych, starających się 
naświetlić zagadnienie młodzieży. 
Wiele z tych książek miało charakter 
publicystyczno-informacyjny a jedno­
cześnie „handlowy" i pisane były z 
myślą o natychmiastowym zbycie. 
Istnieją dzisiaj bowiem coraz to li­
czniejsi pisarze, „zawodowi", którzy 
po prostu rozglądają się za aktual­
nym tematem i piszą o nim natych­
miast książki, jako rodzaj „towaru" 
informacyjnego. Prawda, że często 
przy tej sposobności zabarwiają- tę 
swoją produkcję określonymi poglą­
dami. Nie jest to jednak już literatu­
ra ani wiedza, ale po prostu handlo­
wa produkcja. Może jest ona nawet 
potrzebna, skoro nikt dzisiaj nie jest 
w stanie zapamiętać fali następują­
cych po sobie z zawrotną szybkością 
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wydarzeń; a w takich książkach znaj­
dzie przynajmniej chronologiczne 
wyliczenie i zestwienie faktów, życio­
rysy i charakterystykę występują­
cych w odnośnych wydarzeniach 
osób itd. Tego nie zastąpi ani prasa, 
bo nikt nie jest w stanie składać so­
bie archiwum wycinków na temat 
wszystkich zagadnień i wydarzeń z 
nimi związanych, a jeszcze mniej za­
stąpić to może radio albo telewizja, 
tak bardzo dzisiaj rozpowszechnione, 
bo wiadomości przez te instytucje 
ogłaszane są jeszcze bardziej „lot­
ne", niż wiadomości prasowe. 

A poza tym jeszcze jedno zagadnie­
nie: Dawno już minęły czasy, gdy 
pisali tylko ludzie, którzy mieli rze­
czywiście coś do powiedzenia i któ­
rych twórczość wyrastała z głębi ich 
istoty tak, jak rośliny wyrastają z 
ziarna ukrytego w ziemi. Tak było 
jeszcze w wieku XVIII. Ale już w 
wieku XIX zaczęło się to zmieniać. 
Przede wszystkim coraz większa ilość 
ludzi nauczyła się pisać, a między 
nimi wielu takich, którzy nie tylko 
słusznie zużywali tę umiejętność dla 
porozumiewania się w życiu codzien­
nym, ale zaczęli ją traktować jako 
sposób „ogłaszania" innym swojego 
istnienia bez względu na to, czy w 
ogóle mieli coś do powiedzenia. Za­
częły się pojawiać liczne książki w 
istocie swojej puste. Dołączył się do 
tego powoli czynnik czysto handlowy. 
Artykuł, rozprawa, książka, przesta­
ły już być wyłącznie owocem twór­
czego — chociażby nawet w skrom­
nym zakresie — człowieka, dążącego 
do uświadomienia sobie istoty ota­
czających go zagadnień, a nawet po 
prostu samego siebie. Z drugiej zaś 
strony zaczęły one zatracać chrakter 
zaspakajania potrzeby tych ludzi, 
którzy szukali w nich odpowiedzi na 
wyłaniające się przed nimi pytania 
i uważali czytane rozprawy i książki 
za szczeble i drzwi, które im znale­
zienie odpowiedzi ułatwią. 

Cały rozwój wieku, w którym ży­
jemy, charakteryzuje jeden ogólny 
objaw: O ile dawniej każda „pro­
dukcja" była odpowiedzią i wyni­
kiem potrzeby, względnie konieczno­
ści jej zaspokojenia i w tych ra­
mach się utrzymywała, o tyle dzi­
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siaj na bardzo wielu polach „pro­
dukcja" jest tak duża, że nie tylko 
wykracza poza potrzeby, ale dąży 
usilnie do ich stwarzania, ażeby mo­
gła i nadal się rozwijać. Problem 
rynków zbytu — to w dużej części 
problem stwarzania potrzeb. Widzi­
my to prawie wszędzie. Czymże in­
nym jest dzisiaj reklama, czymże 
innym jest wmawianie ludziom tak 
często potrzeb, których w istocie 
wcale nie odczuwają albo których 
istnienie nawet by im na myśl nie 
przyszło. Wystarczy czytać te rekla­
my, wystarczy przestudiować czyn­
ności i technikę licznych specjal­
nych instytutów, które zajmują się 
tylko i wyłącznie organizowaniem 
reklamy dla tych czy innych przed­
siębiorstw, a nawet poszczególnych 
osób, ażeby sobie zdać sprawę z 
faktu, że liczne potrzeby albo są 
umiejętnie powiększane, albo nawet 
stwarzane sztucznie od „a-z". 

Inna rzecz, że sprawa potrzeby i 
„iprodukcji" książki nie jest tak pro­
sta, jak np. sprawa produkcji i za­
potrzebowania wielu towarów natu­
ry materialnej, a zwłaszcza towa­
rów zbytkowych. Ruch umysłowy 
ogarnął dzisiaj tak szerokie masy, 
iż „produkcja" pisarska, a zwłasz­
cza „produkcja" książki w dużej 
mierze jeszcze odpowiada potrzebie 
rzeczywiście istniejącej, a nie tylko 
sztucznie stwarzanej. Istnieją wpra­
wdzie już tu i tam objawy sztucznie 
stwarzanego popytu na słowo dru­
kowane, ale są to raczej objawy na 
marginesie, a poza tym chodzi tu na 
ogół o wydawnictwa, z wiedzą, nau­
ką i literaturą piękną mało albo nic 
nie mające wspólnego. 

Ale jakie jest istotne zapotrzebo­
wanie, kto kupuje, kto i ile czyta 
książek, jaka jest jeszcze możliwość 
wzrostu potrzeby? W tym kierunku 
ciekawy przyczynek stanowią cyfry, 
ogłoszone przez jeden z niemieckich 
Instytów Badania Opinii w związku 
z Targami Księgarskimi. W istocie 
nie są one zbyt budujące. Otóż w 
N.R.F. łącznie z Berlinem Zachod­
nim, według ogłoszonych przez ten 
Instytut danych 32% ludności w 
ostatnim roku nie przeczytało ża­
dnej książki, 15% przeczytało w 

tym czasie około 5-9 książek, na 7% 
przypadło 30 albo więcej książek. 
Jeżeli chodzi o prywatne „biblioteki" 
to 6% ludności posiada mniej niż 
10 własnych książek, 12% posiada 
10-19 książek, a 3% więcej niż 300 
książek. Żadnej książki nie posiada 
9% ludności. 

Pomimo to, a może właśnie dlate­
go nakładcy i księgarze patrzą w 
przyszłość raczej optymistycznie. Ich 
zdaniem — jak to stwierdza jeden 
z dzienników niemiekich — „zainte­
resowanie czytelników zwiększa się, 
głód kształcenia się rośnie. Wśród 
młodzieży a także wśród rentierów 
istnieje większy popyt zwłaszcza na 
literaturę piękną". 

Otóż zbyt musi istnieć rzeczywiś­
cie, skoro ukazuje się tak duża ilość 
wydawnictw, jaką unaoczniły Targi 
Księgarskie. Poza tym warto przyj­
rzeć się spisom książek, ogłaszanym 
prawie w każdym numerze powa­
żniejszych dzienników i czasopism, 
ażeby zdać sobie sprawę zarówno z 
ich ilości, jak też przede wszystkim 
z szerokiego zasięgu, który obejmu­
ją. Na uwagę zasługuje też fakt, że 
są to często z dziedziny wiedzy ści­
słej książki, pisane przez fachow­
ców, ale wyraźnie w sposób udo­
stępniający tę wiedzę szerszym ko­
łom. 

W tym jednak związku wyłania się 
jeszcze jeden problem, i to problem 
poważniejszy, niżby się mogło wy­
dawać na pierwszy rzut oka. A mia­
nowicie: Jak wybrać z tej niezmier­
nej powodzi wydawnictw rzeczy wła-
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ściwe? Bodajże słusznie powiedział 
któryś z niemieckich wystawców, że 
prawdziwy czytelnik nie dochodzi 
dzisiaj do czytania, ponieważ przy 
każdej książce, którą czyta, męczy 
go myśl o książkach, których prze­
czytać nie może. 

Jest to co prawda problem, który 
pojawia się zawsze, gdy istnieje mo­
żliwość wyboru. Kto wybiera jedno, 
nie może jednocześnie wybrać cze­
goś innego. Ale chodzi o to, że dzi­
siaj właściwie w każdej dziedzinie 
wybór ukazujących się książek jest 
tak ogromny, że samo jego dokona­
nie jest problemem niezmiernie trud­
nym. Przeglądając książki w jakiejś 
większej księgarni staje się przede 
wszystkim przed problemem ograni­
czenia tematu, a w tym ogranicze­
niu jeszcze dokonania wyboru. Bo 
ze wszystkich stron wołają tytuły, 
nazwiska, ilustracje, tematy, które 
pragnęłoby się zgłębić. I tak naj­
pierw trzeba sobie stworzyć obraz 
pewnej całości i dopiero w tej cało­
ści wybrać ośrodek, z którego będzie 
się na nią patrzeć. Gdy dzisiejszy 
czytelnik tego nie rozwiąże, to albo 
zagubi się w powodzi wydawnictw, 
albo też w ogóle przestanie czytać. 

Na razie jednak czyta — i miejmy 
nadzieję, że czytać nie przestanie. 
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FELIKS CHRZANOWSKI 

P A R Y S K I E  T E M A T Y  
Laureat tegorocznej pokojowej nagro­

dy Nobla, profesor Rene Cassin, głów­
ny referent powszechnej deklaracji Praw 
Człowieka jest nie tylko wybitnym praw­
nikiem, ale również bliskim współpra­
cownikiem gen. de Gaulle'a. W Paryżu 
przypomniano, że w czerwcu 1940-go 
roku Cassin wraz z małżonką był jed­
nym z pierwszych cywilów francuskich, 
którzy przybyli z Francji do Londynu. 
Dowiedziawszy się w Instytucie Fran­
cuskim adresu de Gaulle'a Cassin zja­
wił się w San Stefano House, gdzie 
generał iprzyjął go w ciasnym, zasta­
wionym prymitywnymi meblami biurze. 

„Generale — powiedział Cassin. — 
potrzebuje pan żołnierzy. Służyłem w 
piechocie, ale jako inwalida wojenny 
nie na wiele się przydam. Potrzebuje 
pan wyspecjalizowanych inżynierów — 
ale ja do nich się nie zaliczam. Czym 
mogę panu służyć jako profesor pra­
wa?" 

Mimo niepomyślnych, a właściwie fa­
talnych wiadomości z Francji, generał 
był w pogodnym usposobieniu i powie­
dział: „Przybywa pan w samą porę. 
Potrzebuję iprawnika. Widziałem się 
właśnie z Churchillem. Pomoże mi pan 
zredagować tekst prawniczy, który mu 
przedłożę. Chodzi o statut prawny Wol­
nej Francji". — „Zabieram się do pra­
cy" — odparł krótko Cassin. „Jesteśmy 
korpusem francuskim — czy tak (panie 
Generale?" — „Nie" — odparł de Gaul­
le. „Jesteśmy Wolną Francją". Siódme­
go sierpnia traktat został podpisany 
przez de Gaulle'a i Churchilla. 

Druga misja, powierzona w Londy­
nie profesorowi Cassin była — jak to 
dziś opowiada — znacznie trudniejsza. 
Chodziło o przekonanie pułkownika Lec­
lerca, by zgodził się na awans i został 
generałem. Leclerc uprzedził de Gaul­
le'a, że nominacji nie chce, ponieważ 
widziałby w niej nagrodę, na 'którą nie 
zasłużył. — „Niech go pan przekona" 
— powiedział de Gaulle do Cassina. „Ja 
nie mogę". Skończyło się na tym, że 
Cassin apelując do zdrowego rozsądku 
Leclerca powiedział: „Panie pułkowni­
ku, niech się pan zastanowi. Przecież 
ma pan utrzymać łączność z dowódz­
twami armii sprzymierzonych. Nie może 
pan w takich warunkach mieć niższe­
go stopnia od wyższych oficerów sojusz­
niczych, z którymi będzie się pan kon­
taktował. Pańskiej nominacji wymaga 
interes Wolnej Francji". 

Leclerc ustąpił. Jako generał dowodził 

w roku 1944-ym dywizją, która wkro­
czyła do Paryża. Tego człowieka wojny 
wspomina dziś serdecznie pacyfista 
Cassin. 

* * * 

Innym wyróżnionym ostatnio Fran­
cuzem jest pisarz i dyplomata Paul 
Morand. Zaliczono go do „nieśmiertel­
nych", nadając mu godność członka 
Akademii. Na zaszczyt ten przyszło au­
torowi „L'Europe galante" czekać dość 
długo. W roku 1936-ym wysunięto po 
raz pierwszy jego kandydaturę, aie mi­
mo dużej popularności jaką jego książ­
ki cieszyły się między pierwszą i dru­
gą wojną — na Moranda padło za mało 
głosów. Porażka była jak najbardziej 
klasyczna. Czerwiec roku 1940-go zastał 
Moranda w Londynie na czele francu­
skiej misji gospodarczej. Była to ideal­
na okazja, by (przyłączyć się do de 
Gaulle'a i do Wolnej Francji. Perspek­
tywa taka wcale nie pociągała Moran­
da. Twierdził on, że de Gaulle'a nie 
zna i że w ogóle o nim nie słyszał. 
Uważał zresztą, że Anglia lada dzień 
skapituluje i w tym przekonaniu po­
wrócił do Francji. Nie poświęcił się 
jednak sprawom prywatnym, ale oddał 
się do dyspozycji rządu w Vichy. Wy­
słano go jako ambasadora do Rumunii, 
a po tym do Szwajcarii. Gdy mu póź­
niej zarzucano kolaborację Morand tłu­
maczył iswą misję w Bukareszcie tym, 
że pragnął sprawić przyjemność swej 
żonie, córce arcy-bogatego bankiera ru­
muńskiego Orissoveloni. W rzeczy sa­
mej piękna pani Helena Morand tęskni­
ła za Bukaresztem. Pod koniec wojny 
Moranda przeniesiono na placówkę do 
Berna. Można przypuszczać, że oboje 
nie żałowali itej zmiany, gdyż siedząc 
w Szwajcarii nie musieli uciekać przed 
inwazją sowiecką. Po wojnie wypadło 
płacić za kolaborację. Morandowi przy­
pomniano, że nie tylko był ambasado­
rem Pétaina, ale że stale współpraco­
wał z pismami kolaboracyjnymi. Mini­
sterstwo spraw zagranicznych wydaliło 
go ze służJby bez odszkodowania i bez 
emerytury, mimo że Morand był urzęd­
nikiem Quai d'Orsay od roku 1912-go. 
Od tej decyzji Morand odwołał się do 
Rady Stanu i sprawę wygrał. Pozostał 
jednak w Szwajcarii i do Francji się 
nie spieszył. W roku 1958-ym zgłosił 
swą kandydaturę do Akademii. Nie 
przyjęto go jednak do Pałacu Mazani­
na, gdyż sprzeciwił się temu sam pre­

zydent de Gaulle jako „iprotektor" Aka­
demii. Nie chcieli z nim siedzieć także 
„pod kopułą" François Mauriac, Jules 
Romain, André Chamsoni Vladimir 
d'Ormesson. Ale w październiku 1968-go 
roku kandydatura Moranda postawiona 
po raz trzeci otrzymała 21 głosiów na 
28. Mauriac wraz z kilkoma innymi nie 
przyszedł na posiedzenie, a Pałac Eli­
zejski zapowiedział, że tym razem de 
Gaulle nie zgłosi protestu. 

Wybór Moranda uznano powszechnie 
za akt amnestii politycznej i moralnej. 

* * * 

Pisarz i obecny minister kultury 
André Malraux uchodził przed wojną 
za komunistę i do dziś dnia przyznaje, 
że dawniej uwielbiał Sowiety. Wypomi­
nają mu to często jego przeciwnicy po­
lityczni. Z wywiadu udzielonego ostat­
nio mediolańskiemu tygodnikowi „Fiera 
Letteraria" wynika, że przełomową da­
tą było dla Malraux podpisanie w koń­
cu sierpnia 1939 roku układu Ribben-
trop—Mołotow. W rozmowie z dzienni­
karzem włoskim Malraux powiedział do­
słownie: „Jest nieco prawdy w tym 
co mówią że istnieje głęboka różnica 
między poglądami które głosiłem za 
młodu, a tymi które głoszę dzisiaj. Są­
dzę jednak, że wpłynęły na to wydarze­
nia zewnętrzne o historycznej donio­
słości". Mówiąc dalej o sobie i o gronie 
swych przyjaciół, Malraux oświadczył: 
„Jaką była nasza pozycja w roku 1934? 
(w roku tym Hitler objął stanowisko 
iprzywódcy — przypisek mój.). Byliśmy 
przede wszystkim anty - faszystami. 
Spontanicznie oddaliśmy się na usługi 
państwa, które broniło naszej sprawy. 
Mówię — dodał Malraux — o epoce, 
która poprzedziła układy moskiewskie". 
Malraux nie precyzuje jakie to były 
układy, ale nie trudno odgadnąć, że 
ma na myśli układ Ribbentrop—Moło­
tow. Malraux mówi dalej: „Nie byliśmy 
wówczas przekonani, że z wojny prze­
ciw Hitlerowi Związek Sowiecki wyj­
dzie zwycięsko. Chodziło więc o obronę 
czegoś wyjątkowo konkretnego. Ale dziś 
sytuacja się zmieniła... w czasie Ré­
sistance wybrałem Fi-nncję. Ostatecznie 
ci, którzy mnie krytykują, mówiąc że 
nie domagam się już by naszą energię 
oddawać przede wszystkim na usługi 
proletariatu — mają rację. W rzeczy­
wistości na miejsce proletariatu posta­
wiłem Francję" — powiedział Mal­
raux. 
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Stany Zjednoczone A.P. W odpowiedzi 
na zarzuty Nixona, że obecna admini­
stracja amerykańska igra z ogniem, 
kontentując się doktryną „równowagi 
atomowej", sekretarz obrony Clifford 
zwołał 25. października specjalną kon­
ferencję prasową, na której przedstawił 
obecny stosunek „odstraszaków" obu 
supermocarstw w sposób następujący: 

Jego zdaniem Ameryka mogłaby 
obecnie rzucić na Sowiety 4.200 poci­
sków i bomb atomowych lub wodoro­
wych, gdy analogiczne możliwości So­
wietów ograniczają się narazie do ok. 
1.200 pocisków i bomb, ergo są 3,5 razy 
mniejsze. Mimo, że ostatnio Sowiety 
produkują rocznie około 180 pocisków 
międzykontynentalnych. W szczególno­
ści Ameryka posiada 1.054 pocisków 
międzykontynentalnych, 656 strategicz­
nych pocisków na okrętach podwodnych 
oraz 646 bombowców międzykontynen­
talnych, gdy Sowiety mają tylko 900 
pocisków międzykontynetalnych, ma­
ksymalnie 80 strategicznych pocisków 
na okrętach podwodnych oraz 150 do 
155 bombowców o zasięgu międzykon-
tynentalnym. 

Clifford nie wspomniał ani o tym, że 
Ameryka wprowadza pociski wielogło­
wicowe, ani o tym, że część sowieckich 
pocisków ma daleko potężniejsze gło­
wice wodorowe, ani też o tym, że wy­
brzeża amerykańskie mogą być (w prze­
ciwieństwie do sowieckich) także takty­
cznymi rakietami z okrętów podwod­
nych bombardowane i obejmują daleko 
więcej arcyważnych i czułych celów. 
Nie wspomniał też o tym, że ostatnio 
Ameryka kontentowała się posiadaną, 
choć zmniejszającą się przewagą siwego 
odstraszaka, do czego przyczyniła się 
walnie bardzo kosztowna wojna w Wiet­
namie. 

Z dziedziny zbrojeń nieatomowego 
typu warto przede wszystkim wspom­
nieć o tym, że, jak Clifford ujawnił, 
Pentagon zamierza dorobić się zupełnie 
„cichych" okrętów podwodnych oraz 
olbrzymich helikopterów, zdolnych do 
zabierania 20 do 30 ton przy ciepłej 
pogodzie, a 30 do 40 ton przy pogodzie 
zimnej. Słynna wytwórnia Lockheeds 
przygotowuje narazie prototyp o udźwi­
gu 25 tom względnie o zasięgu 1000 mil 
przy ładunku o 50% zmniejszonym — 
150 pasażerów. Takie olbrzymy mają 
wejść na uzbrojenie w 1975 roku, by 
później je uzupełniły kolosy o udźwigu 
50 ton, które tym samym przewozić by 
mogły nawet ciężkie czołgi lub działa. 
Dodać tu trzeba, że w tej dziedzinie 
Sowiety narazie przodują, bo już od 
dłuższego czasu mają helikoptery o 
udźwigu 17 ton. 

Wspomniane powyżej „ciche" okręty 
podwodne o napędzie atomowym, któ­
rych od dawna domaga się słynny 
admirał Rickover, będą, oczywiście, 
bardzo kosztowne (ok. 150 milionów 
dolarów za sztukę), tzn. trzykrotnie 
droższe niż obecnie używane. 

FRANCJA. Nowy preliminarz budże­
towy resortu obrony został wprawdzie 
zwiększony o 1.370 milionów franków 
(do 26.362 milionów), przewiduje je­
dnak na „force de frappe" o 619 milio­
nów franków mniej. Zaskakujący ten 
fakt, który opóźni wykonanie ambit­
nych planów gen. de Gaulle'a zrobienia 
z Francji „mocarstwa atomowego", tłu­
maczy się nie tylko pewnymi zatorami 
w produkcji głowic, wyrzutni i okrętów 
podwodnych, ale i bodaj przede wszyst­
kim ogromnym wzrostem wydatków we­
getacyjnych i absolutnie niedostatecz­
nym stanem sił konwencjonalnych, któ­
ry po usadowieniu się sił sowieckich w 
Czechosłowacji stał się szczególnie nie­
bezpieczny. 

BELGIA I HOLANDIA. Ku wielkie­
mu rozczarowaniu Londynu i Paryża 
rządy obu tych państw zdecydowały się 
ostatecznie na uzbrojenie swych wojsk 
pancernych w niemieckie czołgi „Léo­
pard", a nie w brytyjskie „Chieftain" 
czy francuskie „AMX". Czołgi te będą 
częściowo produkowane na podstawie 
licencji na miejscu. Holandia ma otrzy­
mać 400 Leopardów, a Belgia 334. Pla­
nowane wycofanie jednej brygady bel­
gijskiej z Niemiec, w których stacjonu­
je 32.0000 żołnierzy i lotników belgij­
skich, zostało wobec okupacji Czecho­
słowacji przez Sowiety zarzucone. 

POLSKA LUDOWA. Dwudziestopię­
cioletnia rocznicy bitwy pod Lenino, 
zbiegająca się ze świętem żołnierza, 
została szczególnie uroczyście uczczona. 
Poza niezliczonymi akademiami, apela­
mi, spotkaniami, dekoracjami, awansa­

mi, nagrodami itd. „uwieczniono" ją 
wybudowaniem i otwarciem pod Lenino 
arcynowoczesnego muzeum-pomnika. Na 
uroczystość do Warszawy przyleciała 
imponująca delegacja czerwonej armii 
z marszałkami Greczko, Werniszynem 
i Jakubowskim, admirałem Kasetano-
wem oraz naczelnym politrukiem gen. 
Jepiszewem na czele. Podejmował ją 
już jako generał broni minister obrony 
Jaruzelski, awansowany do tego stop­
nia razem z gen. Korczyńskim, wicemi­
nistrem i dowódcą obrony terytorialnej. 
Na generalicję LWP spadł obfity 
deszcz różnorakich odznaczeń. Sztan­
darem Pracy, najwyższego stopnia od­
znaczono 9 generałów dywizji i wice­
admirała Studzińskiego, zaś odesłane­
mu do Rosji gen. Bordziłowskiemu na­
dano krzyż wielki orderu Odrodzenia 
Polski. Najoryginalniej uhonorowano 
sowieckiego ministra obrony, marszałka 
Greczko, bo popiersiem Dzierżyńskiego, 
tego, jak głosi dowcip warszawski, 
najbardziej zasłużonego Polaka, bo 
„najwięcej Rusików zgładził". 

Niezależnie od tego nowy minister 
obrony nadał aż 52 nagrody i 44 wy­
różnienia pisarzom, historykom, nauko­
wcom, plastykom, filmowcom, kompo­
zytorom itd., zajmującym się „proble­
matyką wojska i obronności". 

W Katowicach uczczono przed pomni­
kiem Powstańców Śląskich pamięć ucze­
stników rewolucji z 1905 i 1917 roku, 
powstańców śląskich oraz żołnierzy pol­
skich i radzieckich, poległych na fron­
tach II. wojny światowej, ale oczywi­
ście „zapomniano" o poległych podczas 
wojny polsko-bolszewickiej 1919/1920. 

Od 12. października istnieje w LWP 
osobny korpus chorążych, podzielony na 
5 stopni, przy czym najwyższy („star­
szy chorąży sztabowy") ma aż cztery 
gwiazdki na naramiennikach. Równo­
cześnie podzielono korpus podoficerski 
na siedem stopni. 

Kage 
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ywr LONDYŃSKICH teatrach wysta-
" wiają teraz równocześnie trzy 
sztuki Johna Osborne'a, uważanego za 
twórcę tzw. „Nowego Ruchu" w angiel­
skiej dramaturgii. Sztuki te to: „Patrz 
wstecz z gniewem", powtórzenie z roku 
1965, „Czas Teraźniejszy" i „Hotel w 
Amsterdamie", z roku 1968. 

Po premierze „Patrz wstecz z gnie­
wem", która odbyła się dnia 8 maja 
1956 r. w teatrze Royal Court, krytyki 
były mieszane, od ostrożnie zachęcają­
cych do całkiem negatywnych. Dopiero 
po tygodniu Kenneth Tynan w „Obser-
verze" doszedł do wniosku, że sztuka 
jest „najlepszą młodą sztuką dekady" 
i reprezentuje poglądy wszystkich bez 
wyjątku młodych ludzi. Nazajutrz John 
Osborne, nieznany młody aktor z pro­
wincji, stał się sławą i zapoczątkował 
tzw. „Nowy Ruch", albo jak to iinni 
nabywają — odrodzenie angielskiego 
teatru. Powodzenie jego zachęciło i na­
tchnęło dziesiątki innych nieznanych au­
torów, oczywiście młodych, którzy pi­
sali w tym samym duchu, ale do tej 
pory nie mieli nadziei, że znajdą po­
słuch a nawet uznanie w konserwatyw­
nych angielskich oczach. 

Dzięki swemu intelektualnemu im-
paktowi sztuka Osborna stanowiła po­
wiew świeżego wiatru w duchocie mło­
dych maówczas salonowych melodrama­
tów i eskapistycznych komedii, jakimi 
karmiły publiczność teatry West Endu. 
Popularność jej należy przypisać także 
temu, że w anglosaskich wyścigach dra­
matycznych wysunął się na czoło Anglik, 
bijąc o głowę dominujące wówczas sztu­
ki amerykańskie. Narodowa duma Angli­
ków i szowinizm krytyków dostały za­
strzyk podniecający, chociaż Osborne 
nie szczędził krytyki pod adresem swoich 
ziomków. Tak czy inaczej, w r. 1956 
w Anglii narodził się teatr „gniewnych 
młodych ludzi", teatr protestu i bun­
tów, wątpliwości i znaków zapytania 
wobec „świętych krów", dotychczaso­
wych pewników i standartów. 

Najbardzej zaskoczony takim ujęciem 
jego pierwszej sztuki był sam autor. 
W rzeczywistości bowiem „Patrz wstecz 
z gniewem" to inteligentne studium 
psychopatycznego stosunku małżeńskie­
go. coś w rodzaju „Tańca Śmierci" — 
Strinberga, czy późniejszego „Kto się 
boi Wirginii Woolf" — Albee. Bohater 
szituki, Jimmy Porter, krytykuje co, 
prawda, społeczeństwo, ale raczej jako 
rezultat swoich własnych osobistych 
doznań. Szczególniej w dzisiejszych wa­
runkach, kiedy po 12 latach ogląda się 
sztukę poraź drugi całkiem wyraźna 
staje się dysproporcja między jej mię­
dzynarodowym nieomal impaktem in­
telektualnym, a jej realną wartością. 

MINA TOMKIEWICZ 

O  
Protest Jimmy Portera to raczej me­

chanizm obronny wobec żony, od któ­
rej wymaga absolutnego i niemożliwe­
go oddania, i wobec słabości własnego 
charakteru. Krytycy i komentatorzy 
Osborne'a uznali w roku 1956, że Jimmy 
to symbol „straconego pokolenia" po­
wojennego, zarzucającego staremu po­
koleniu zdradę i zrujnowanie ich mło­
dości. Chaos, do którego doprowadziło 
świat stare pokolenie, spowodował, że 
Jimmy wycofuje się z obiegu, zarabia­
jąc na utrzymanie sprzedawaniem sło­
dyczy na ulicy, chociaż jest absolwen­
tem uniwersytetu. Ale czy istotnie po­
budki kierujące Jimmy są takie a nie 
inne? 

Myślę, że protest Jimmy'ego, a więc 
Osborne'a, nie posiada dojrzałości in­
telektualnej, jakiej mamy prawo do­
magać się od jakiegokolwiek poważne­
go antykonformisty. Jego problem to 
przecież w gruncie rzeczy nie hipokry­
zja i niesprawiedliwość dzisiejszego u-
stroju, ale chorobliwa zaborczość, sto­
sunek miłości-nienawiści do żony, Ali-
son, a oliwy do ognia dodaje fakt, że 
Alison pochodzi z arystokratycznego 
środowiska, które Jimmy, jako dobry 
socjalista, powinien potępiać. Więc po­
tępia, ale jednocześnie dręczy go zaz­
drość i kompleks małowartości, uważa 
bowiem że ludzie ze środowiska jego 
żony patrzą na niego z góry. Nie wie­
dząc sam czego właściwie chce, Jimmy 
np. nie może darować Alison, że za­
chowała do ślubu dziewictwo, ale gdyby 
było inaczej, też miałby jej to za złe. 

Jak bohaterzy Dostojewskiego, któ­
rzy torturując innych najbardziej tor­
turują siebie samych, Jimmy tonie w 
żalach nad sobą, jest życiowym impo­
tentem. Gromy, które ciska na wszyst­
kie strony, to raczej nieszkodliwe fa­
jerwerki, bo Jimmy z natury nie jest 
ani buntownikiem, ani bojownikiem, jest 
po prostu słabym młodym człowiekiem, 
który za dużo wymaga od innych, a 
nic — od siebie. 

Tak czy inaczej, odpowiednie w da­
nym czasie warunki i konieczności, 
„stworzyły" Osborne'a jako przedsta-

O R N E  
wiciela zbuntowanej młodzieży, autor 
musiał więc dotrzymać kroku swojej 
nowozdobytej famie. Po dwóch nieuda­
nych sztukach — „Epitafium Georga 
Dillona" i „Aktor Kabaretowy" (The 
Entertainer") — Osborne napisał w r. 
1959 „Świat Pawła Sliokey", musical w 
stylu Brechta, w któryim w tak bez­
pośredni i ostry sposób -napiętnował 
tak wielu i tak wiele, że sztuka, cho­
ciaż artystycznie jedna z jego najlep­
szych, zrobiła zupełną klapę; widzowie 
lubią bowiem krytykę na scenie, ale 
tylko wtedy kiedy im się zdaje, że tyczy 
innych. To niezasłużone niepowo­
dzenie było jednak nauczką dla Osbor­
ne'a, który w następnych sztukach, 
„The Subject of Scandai and Concern" 
(1960) i „Luther" (1962), społeczny 
protest ujął w bardziej „dyplomatyczne" 
ramy, bo staroświeckie. Tematem pierw­
szej jest proces Kauba Holycake, o-
skarżonego w r. 1842 o „zbrodnię" bluź-
nierstwa. Naratorem w niej jest współ­
czesny adwokat, który broni klienta 
oskarżonego o publiczne proklamowanie 
ateizmu na eksponowanym stanowisku. 
Jasne i nie boli widza. W „Lutrze" — 
o religijnym buntowniku, który w XVI 
wieku wystąpił przeciwko korupcji kle­
ru i porządkowi społecznemu — Osbor­
ne kontynuuje swoją walkę z establish­
ment i niesprawiedliwością.. W sztuce 
tej widać lwi pazur autora w kilku do­
skonałych scenach, które można żyw­
cem przeszczepić do naszych czasów, ale 
występują w niej także i jego noto­
ryczne wady, jak gadulstwo, brak poe-
tyczności, nie zawsze zręczny symbo­
lizm, za dużo drętwej mowy. 

„Krew Bambergów" i „Pod Pokrywą" 
(1963), które Royal Court Theater wy­
stawił w jednym programie, były tak 
złe, jakby pisał je amator. Pierwsza to 
melodramatyczna bzdura, której na­
tchnieniem było małżeństwo księżniczki 
Małgorzaty z fotografem, a druga to 
niesmaczna pornografia i tania sensa­
cja, na temat perwersyjnej miłości bra­
ta i siostry. 

W ygodną technikę transponowania 
spraw aktualnych w przeszłość zasto-
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sowal Osborne także w bardzo kontro­
wersyjnej, zakazanej przez cenzurę 
sztuce „A Patriot for Me", w której 
eksponuje hipokryzję i zgniliznę ustro­
ju — tym razem rzecz dzieje się w Ce­
sarstwie Austriackim — w związku z 
nielegalnością homoseksualizmu. Od te­
go czasu homoseksualizm został zalega­
lizowany, cenzurę zniesiono, warto by 
było, żeby sztukę wystawiono. Ustroju 
nie zburzy, ale daje wgląd w psychikę 
i zwyczaje homoseksualistów, co praw­
da czasem w niezwykle drastyczny 
sposób. 

Od kilku lat „gniewny młody czło­
wiek" zamienił się w znudzonego syba-
rytę w średnim wieku. iNie przestaje 
zrzędzić, w swoich sztukach i poza nimi, 
ale wrócił do własnego środowiska. By­
ły buntownik, na którego niektórych 
sztukach ludzie czuli się, jakby im z 
krzeseł wyrastały kolce, kieruje obecnie 
swoje żądło przeciwko protestującej czy 
zbuntowanej młodzieży, przeciwko awan­
gardzie, hippies, happenings, nowoczes­
nemu malarstwu, artystycznym ekspery­
mentatorom, nawet zwolennikom rów­
ności człowieka, Gniewny młodzieniec 
z roku 1956 zamienił się w roku 1968 
w Torysa, wczorajszy ikonoklasta w 
znudzonego czciciela ustalonych war­
tości. Jego środowisko to już dzisiaj nie 
prowincjonalny bed-sitter z „Patrz 
wstecz z niewem", czy sublokatorski 
pokój nad morzem w „Aktorze Kabare­
towym", ale elegancki gabinet adwoka­
ta z tapczanem „na wszelki wypadek", 
luksusowe mieszkanie w Chelsea czy 
apartament w zagranicznym hotelu. 

Wystawione przed 3 laty „Niedopusz­
czalne Świadectwo" — ikoszmary senne 
znanego adwokata o niebardzo czystym 
sumieniu i za dużej słabości do kobiet 
— cieszyło się dużym powodzeniem, 
spiecjałnie dzięki wspaniałej kreacji 
Williamsona w roli neurotycznego ad­
wokata, Billa Maitlanda. 

„Hotel w Amsterdamie", grany przy 
pełnych salach od kilku miesięcy, to u-
trzymana w powolnym tempie etiuda 
na temat przyjaźni, nudy i eskapizmu 
od presji zawodowego życia; nieomal 
pozbawiona dramatycznego konfliktu, 
sztuka mogłaby być skrócona o połowę. 
Ale wtedy nie starczyłoby czasu dla 
głównego nie-bohatera, pisarza Laurie, 
który w długich monologach obnaża 
swoją twórczą duszę. Laurie to Jim 
Porter w starszym wieku, któremu po­
wiodło się w życiu; to znów Osborne, 

bojący się autor całkem stchórzył. Jilil 
Bennett, żona Osborne'a, w roli Pa­
meli, daje taki koncert gry aktorskiej, 
że nieomal udaje jej się podciągnąć 
sztukę na wyżyny prawdziwej wielkości. 

arogancki, potępiający krytyków tea­
tralnych, krytyczny wobec wszystkich 
prócz siebie samego. Jak Bill M ai tl and 
i jak Pamela w „Czasie Teraźniej­
szym", Laurie wyłamuje się z ram sztu­
ki, w niekontrolowany sposób przekra­
czając swoją użyteczność, jako instru­
ment społecznej krytyki. Ale tak jak 
Bill d Pameda, Laurie to wspaniały sce­
niczny charakter, ze swoimi przesądami, 
brakiem zaufania do świata, cynizmem, 
i strachem przed starością i twórczą 
impotencją. Litujący się nad sobą, na 
ogół leniwy starszy pan, który swoje 
wapory i nudę topi w dużych ilościach 
whisky. A jaka to doskonała scena, kie­
dy Laurie, naraz bardzo wstydliwy i 
bardzo smutny, wyznaje swoją ukrytą 
miłość jednej z towarzyszek podróży! 

W świetnej interpretacji Paula Sco-
fielda Laurie ratuje sztukę, odcinając 
się jaskrawię od reszty partnerów, któ­
rzy milczą, kręcą się między salonikiem 
a swoimi pokojami, albo piją whisky. 
Sześć postaci scenicznych istniejących w 
Laurie, w jego oczach i umyśle; sześć 
próżnych muszli, z których pozory ży­
cia wyciągnął zarówno Laurie jak i ta­
jemniczy boss, od którego uciekli, ale 
od którego hipnotycznego wpływu nie 
mogą się uwolnić. 

Nie podam skomplikowanej i melo-
dramatycznej treści wciąż jeszcze gra­
nego „Czasu Teraźniejszego", trudno 
bowiem w niej znaleźć nawet ślad daw­
nego Osborne'a. Chociaż nie! Ślad moż­
na znaleźć w centralnym temacie sztu­
ki, którym jest poświadomy i stłam-
szony lesbijski stosunek między aktor­
ką Pamelą i Konstancją, zamożną le­
wicową inetlektualistką. Niestety, ten 
fascynujący temat jest ledwo muśnięty, 
tak jakby ongiś niczego i nikogo nie 

Wzmacniajcie nerwy i oczyszczajcie 
krew, a będziecie cieszyć się zdro­
wiem i wzmożoną wydajnością w 

pracy ! 

Wyciąg z życiodajnych gruczołów 
zwierzęcych 

K A L E F L U I D  
Używanie naszego preparatu polep­
sza stan zdrowia w sposób bardzo 
znaczny, w wypadkach ogólnego osła­
bienia, depresji nerwowej, zmęcze­
nia, wyczerpania, zaburzenia i sta­
rości. U kobiet również w wieku 
przejściowym. W sprzedaży w wiel­
kich aptekach. Wysyłamy bezpłatnie 
w języku polskim przepisy używania. 
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Z  R Ó Ż N Y C H  D Z I E D Z I N  

WSZYSTKIE wypowiedzi Watyka­
nu budzą zainteresowanie całego 

świata, i prestiż moralny kościoła kato­
lickiego wzrósł ogromnie od chwili, kie­
dy na Stolicy Piotrowej zasiadł Jan 
XXIII. Wprawdzie Stalin w czasie 
swych rozmów z ówczesnymi swymi so­
jusznikami, zapytał kpiąco; „A ileż 
dywizji ma papież?" to jednak świat 
traktuj© z rewerencją deklaracje Waty­
kanu. Przyczynia się do tego jeszcze i 
ten fakt, że Watykan wielokrotnie w 
czasach ostatnich interweniował w kry­
tycznych momentach polityki światowej. 

Drugim motywem zaciekawienia po­
sunięciami Watykanu jest napewno 
szansa pogodzenia się kościołów chrze­
ścijańskich. Ruch ekumeniczny przyniósł 
wiele owoców, a wolny świat przyjąłby 
z westchnieniem ulgi zbliżenie się 
wszystkich kościołów chrześcijańskich. 

Pozostaje trzeci motyw, a mianowicie 
— społeczna rola kościoła. Chodzi naj­
bardziej o regulację urodzin, o którą 
głośno wołają socjologowie świata. Uwa­
żają oni, że ludność naszego globu ro­
śnie zbyt szybko i że możemy stanąć 
przed widmem masowego głodu w ta­
kich krajach jak Iindie, czy kraje Czar­
nej Afryki. Jest rzeczą interesującą, że 
pomoc amerykańska dla Indii jest czę­
ściowo uwarunkowana realizacją przez 
Indie — zadania regulacji urodzin. Po­
nieważ Paweł VI zjawił się w Indiach 
i widział na własne oczy nędzę, wynikłą 
z przeludnienia tego kraju, żywiono na­
dzieję że ten papież-wędrowiec opowie 
się za tzw. planowaniem rodziny. Deba­
ta nad tą sprawą trwa w świecie już od 
kilku lat a Watykan stworzył swecjalną 
komisję dla zbadania tzw. „The pili". 

Obecnie jednak papież wypowiedział 
się przeciwko wszelkim środkom anty­
koncepcyjnym, z wyjątkiem tzw. natu­
ralnego rytmu. Z głosów prasy katolic­
kiej i z komentarzy prasy innych wy­
znań wynika jasno, że wierni zarówno 
iw krajach katolickich jak i w krajach 
o przewadze protestanckiej, przyjmują 
z najwyższym rozczarowaniem słowa 
papieża i że w szeregach katolickich 
przejawia się coś na kształt buntu. 

Jest to widowisko tragiczne, które 
możemy śledzić na łamach wydawnictw 
angielskich i amerykańskich. Na ogół 
przeważa teza, że papież powziął swoją 
decyzję wbrew zaleceniom komisji, w 
oderwaniu cd rzeczywistości dnia dzi­
siejszego. Tygodnik katolicki w W. Bry­
tanii „The Tablet", zamieścił artykuł 
swego naczelnego redaktora F. T. Burn­
sa ,w którym to komentarzu znajdzie­
my znamienne słowa, że encyklika pa­
pieska jest „głosem wołającego na pu­
szczy". 

Czy dojdzie do jakiejś rewolty w sze­
regach wiernych? Trudno dać na to py­
tanie odpowiedź, ale już teraz można 
stwierdzić, że wypowiedź Ojca świętego 
wywołała reakcję niekorzystną. Nie za­
pominajmy o tym, że już w czasie sobo­
ru watykańskiego katolicy angielscy i 
holenderscy nawoływali głośno do kry­
tycznego przemyślenia orzeczeń Waty­
kanu. Ruch ekumeniczny niewątpliwie 
ucierpi od ostatniej encykliki, albowiem 
tezy o ograniczeniu urodzin są wcale 
powszechne w kościele protestanckim i 
kościoły te od dawna już przyjmują 
ograniczenie urodzin jako realny fakt 
naszej cywilizacji. 

WALKA Z KOLOSEM PRASOWYM 

Niemcy nie od dzisiaj miały tenden­
cję tworzenia olbrzymich koncernów i 
to zarówno w dziedzinie przemysłu — 
jak I. G. Farben, jak też i w domenie 
prasy, by przypomnieć przed-hitlerow-
skie imperium prasowe Ullsteina, Scher-
la i Hugenberga. Po skonfiskowaniu 
tych firm na tle rasowym, hitlerowcy 
stworzyli monopolistyczną prasę, którą 
kierował Franz Eher Verlag. Legenda 
Hugo Stinnesa, który skupił w swoich 
rękach nieprawdopodobną ilość przed­
siębiorstw, żyje dalej w Niemczech, 
czego dowodem jest imperium prasowe 
Axela Springera. 

Jest to istotnie imperium, które gó­
ruje nad całym rynkiem prasowym 
Niemiec. Przypuszczalnie Springer Ver­
lag jest największym koncernem pra­
sowym nie tylko Niemiec Zachodnich, 
ale i całego świata. Obecnie pojawiła 
się praca Hansa Dieter Mullera o tym 
koncernie, przypomina ona przygody 
wydawnicze Springera, które zaczęły 
się bardzo skromnie. Springer wystar­
tował z minimalnym kapitałełm, na­
przód w Hamburgu, który był i jest 
wielką centralą prasową Niemec. 

Dzisiaj Springer jest potęgą i na­
leży do niego 40 procent prasy i wy­
dawnictw w NRF. Koncern ten jest 
między innymi, właścicielem tygodnika 
„Die Welt", który ma nakład przeszło 
300 tysięcy. „Die Welt" zostało wyku­
pione przez Springera od alianckich 

W KSIĘGARNI SPK 
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władz okupacyjnych, które wydawały 
je od roku 1946 do 1953. Dzisiaj „Die 
Welt" znajduje się wśród czołowych 
wydawnictw świata. 

Niemiecki socjolog Muller strawił 
kilka dobrych lat nad zbieraniem ma­
teriału o tym świetnym organizatorze, 
jakim kazał się Springer. Dziennie 
łączny nakład jego koncernu wynosi 
blisko 9 milionów egzemplarzy. 

Studenci w Berlinie Zachodnim, jak 
pamiętamy, występowali przeciwko te­
mu kolosowi prasowemu, który podob­
no dławi wszelką niezależną myśl po­
lityczną. Złośliwie możnany powiedzieć, 
że jest gdzie demonstrować przeciwko 
Springerowi, albowiem gmach, w któ­
rym znajduje się obecnie redakcja i 
ekspedycja wydawnictw, jest bodaj naj­
większym w Berlinie i sięga 30 pięter. 
Nie to jednak jest osobliwością kon­
cernu, ile — jego położenie. Został on 
bowiem zbudowany dssłownie na gra­
nicy między Berlinem Wschodnim a 
Zachodnim, dokładnie na linii zasieków 
z drutu kolczastego, rozgraniczających 
miasto na dwie połowy. Z tarasu gma­
chu Springera mamy istotnie wgląd w 
smutne pustkowie Wschodniego Berli­
na. 

Po demonstracjach studenckich, 
Springer dał do zrozumienia, iż byłby 
skłonny odsprzedać połowę gazet i cza­
sopism, wydawanych obecnie przez sie­
bie i skoncentrować się na pozostałych 
dwudziestu pozycjach. Dotychczas nie 
wypowiedział on tego ofiacjalnie, ale 
być może, że odsprzeda on za ogromne 
sumy część swoich publikacji. Dodaj­
my, że w NRF, podobnie jak w Anglii, 
istnieje specjalna komisja, która śle­
dzi czy nie dochodzi przypadkiem w 
tym czy innym dziale przemysłu do 
nadmiernej koncentracji, która mogła­
by się zamienić w monopol. Springer 
czuje, że ta komisja może się dobrać 
do niego i dlatego pragnąc uprzedzić 
jej werdykt, gotów jest rzucić na pa­
stwę konkurentów 20 procent swoich 
wydawnictw. 

W W. Brytanii istnieje również stra­
szak w postaci potęgi prasowej koncer­
nu, który zakupił niedawno najsłyn­
niejsze pismo świata, to znaczy londyń­
skiego „Timesa". Już wówczas podnio­
sły się głosy że koncentracja w jed­
nych rękach zarówno pism jak i piór 
może okazać się złowroga 1 szkodliwa 
dla interesów państwa. W Anglii ma­
my do czynienia z ustawicznym proce­
sem fuzji gazet o tzw. krajowym za­
sięgu — a zatem pism najpopularniej­
szych ; obejmujących cały obszar kra­
ju. Niedawno zniknął z powierzchni 



tatnik kulturalny pcpularny dziennik o nastawieniu labu-
•rzystowskim— „Daily Herald", a przed 

tym upadła „News Chronicie". Za każ­
dym razem poddawano tę fuzję rozwa­
dze specjalnej komisji, która może nie 
dopuścić do łączenia nadmiernej ilości 
potęgi prasowej w jedną całość. 

TRAGICZNY KAFKA 

Można śmiało ipowiedzieć, że pisarz 
czeski, piszący po niemiecku — Franz 
Kafka zrobił najlepszą pośmiertną ka­
rierę ze wszystkich nowożytnych auto­
rów w Europie. Odkrycia talentu Kaf­
ki dokonał jego przyjaciel Max Brod, 
który dostrzegł w kartkach zapisywa­
nych przeto Kafkę prawdziwy skarb 
dla literatury. On to zabrał się do wy­
dawania rękopisów, co do których sam 
autor miał duże zastrzeżenia, a nawet 
mówił, że byłby rad gdyby ta jego 
spuścizna przepadła. Tak się nie stało 
i dzisiaj istnieje już ogromna literatu­
ra biograficzna związana z tym przed­
wcześnie zmarłym autorem. Wydano 
już chyba wszystkie pisma i szkice Ka­
fki. Stosunkowo niedawno pojawiły się 
listy, pisane do narzeczonej, Mileny, 
które pod wielu względami uznano za 
najszczerszą spowiedź tego pisarza. 
Nie tylko sam Kafka pokazuje nam w 
tych listach swoją pełną kompleksów 
psyche, ale i Milena, która zginęła w 
obozie koncentracyjnym podczas ostat­
niej wojny, nabiera w tych listach tra­
gicznych rozmiarów. Zanim wyszły owe 
listy, przypuszczano, że Franz Kafka 
przyjaźnił się głównie z kobietami je­
mu uległymi i wpatrzonymi w jego 
wielkość. Po wydaniu listów do Mileny, 
doroziumiewamy się, jak trudne było 
pożycie z człowiekiem, który ścigany 
był przez całe swoje krótkie życie przez 
Erynie. 

Obecnie wydano w Niemczech nakła­
dem znanej spółki Fischera listy pisa­
ne przez Kafkę do jego innej narzeczo­
nej — Felice Bauer. Nie zachował się 
żaden z listów Felice i przypuszczalnie 
listy jej zostały spalone. Z lektury tych 
listów wyłania się umęczona postać 
Kafki. 

Kafka poznał Felice Bauer w Berli­
nie w roku 1912. Potem rozwinęła się 
między nimi korespondencja, przy 
czym Kafka pisywał do niej nieraz po 
dwa listy dziennie. W roku 1913 przy­
jechał do Berlina, gdzie odbyły się jego 
oficjalne zaręczyny z Felice. Niedługo 
potem Franz Kafka w otoczeniu przy­
jaciół zjawił się w jednym z hoteli Ber­
lina i oficjalnie zerwał to narzeczeńst-
wo. Ta niezwykła para spotkała się 
ponownie w roku 1915 w Berlinie oraz 
w Karlsbadzie. W roku 1917 dochodzi 
do ponownych zeręczyn. Drugie zarę-
czny zostały zerwane pod koniec woj-

PROF. WITOLD CHWALEWIK z 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 
miał na zebraniu wydziału humanisty­
cznego Polskiego Towarzystwa Nauko­
wego na Obczyźnie ciekay odczyt w 
gronie zaproszonych osób. Tematem re­
feratu był „Szekspir i początki angiel-
sko-polskiej wymiany kulturalnej". 
Przewodniczył prof. Jerzy Gawenda, z 
P.U.N.O. Na tle prądów kulturalnych 
wczesnego Odrodzenia prelegent zatrzy­
mał się dłużej nad źródłami głównych 
motywów w „Hamlecie". Wskazał on 
przy tym na rolę jaką odegrały przekła­
dy kilku polskich ksiąg, jak III Roz­
dział Kroniki Marcina Kromera, zawie­
rający tzw. historię Popielową i Wa­
wrzyńca Goślickiego „De optimo Sena-
tore" w kompozycji „Hamleta". Od tych 
czasów datuje się polsko-angielska wy­
miana kultrualna. 

PROF. ALFRED LASKIEWICZ wziął 
udział w październiku w odbywającym 
się co dwa lata zjeździe austriackich 
otolaryngologów w Linzu. Wykład pro­
fesora polskiego na zjeździe dotyczył 
medycyny ucha. Poza tym brał on rów­
nież udział w tegorocznym Collegium 
Otolaryngolocznym w Oslo wraz z 130 

ny, a Felice wyszła zamąż i wyjechała 
do Stanów Zjednoczonych. W roku 
1955 — Felice wręczyła jednemu z wy­
dawców niemieckich wszystkie listy 
Kafki, wymienione na przestrzeni pię­
ciu lat. 

Obecnie wydane listy obejmują 800 
stron druku i stanowią fascynującą 
lekturę, jeżeli chodzi o poznanie cha­
rakteru autora „Zamku". W listach 
jego do Felice oglądamy jak w zwier­
ciadle wahania, niepewność i emocjal-
ne załamania się piszącego. Uwydatnia­
ją one chorobliwe skłonności Kafki do 
samoanalizy. Kafka dostał krwotoku 
płucnego w czasie tej korespondencji. 
Ten to przypadek uprzytomnił mu po­
wagę jego choroby. Okres jego narze-
czeństwa z Felice jest pasmem czasami 
histerycznych wynurzeń. I tak na przy­
kład w marcu 1913 młodziutki Kafka 
pisze: „A teraz, najdroższa moja, przy­
tul mnie do siebie, ale nie zapomina], 
nie zapominaj, aby odrzucić mnie we 
właściwym momencie". Niebawem po­
tem Kafka apeluje do Felice: Zacho­
waj swoją miłość dla mnie, ale nie 
przestań nienawidzić mnie". Psycho­
analiza ma tu wdzięczne pole do po­
pisu! 

PANTA REI 

członkami z całego świata, gdzie wygło­
sił odczyt fachowy z dziedziny audio­
logii. 

REKTOR P.U.N.O. PROF. TADEUSZ 
SULIMIRSKI podczas swego 3 miesię­
cznego pobytu w Ameryce wygłosi 
kilka serii wykładów na zaproszenie 
uniwersytetów amerykańskich z zakre­
su prehistorii wschodniej Europy. M.in. 
wykładać będzie na Uniwersytecie w 
Nowym Jorku, w Filadelfii, Harward i 
Detroit, a prawdopodobnie również na 
Uniwersytecie w Chicago, gdzie wykła­
da już kilku profesorów polskich. 

„TU EST PETRUS" pod tym wezwa­
niem odbyło ;sfię kolejne Zebranie Veri-
tasowe w Instytucie Polskim pod prze­
wodnictwem Z. Mycielskiej. Prelegen­
tem był o. dr J. Mirewicz, T.J., który, 
po .niedawnym powrocie z Rzymu, mó­
wił o stosunku jaki istnieje między Pa­
pieżem i wierzącym katolikiem, ze 
szczególnym uwzględnieniem zagadnie­
nia nieomylności papieskiej. 

INŻ. ZYGMUNT LENKIEWICZ, rze­
czoznawca w zakresie konstrukcji silni­
ków spalinowych, miał interesującą pre­
lekcję o tegorocznym londyńskim salo­
nie samochodowym. Odczyt zorganizo­
wała Sekcja Mechaniczna Stowarzysze­
nia Techników Polskich. 

SPOŁECZNOSC AKADEMICKA USB. 
urządziła siwą symboliczną inaugurację 
w sali „Ogniska Polskiego". Prezes Ra­
dy B. Podski w zagajeniu zapowiedział 
obchód 50-lecia Społeczności w przysz­
łym roku. Zbiegnie się ona z wydaniem 
dzieła śp. prof. Stanisława Kościałkow-
skiego o Antonim Tyzenhauzie w 2 to­
mach, na które rozpisana została przed­
płata. Wykład inauguracyjny wygłosił 
prof. J. Bujnowski o nieznanych zupeł­
nie dziejach awangardy wileńskiej. Prof. 
M. Szyszko-Bohusz wręczył dyplomy 
2 absolwentom Stiudium Malarstwa 
Sztalugowego pp, Zbigniewowi W. Łu­
bieńskiemu i Wawrzyńcowi Żupnikowi. 
Trzeci absolwent p. O. Karczewska, 
przebywająca we Francji, była nieobe-
cna-

NOWE NAGRODY LITERACKIE: 
Leopold Tyrman, autor „Złego", otrzy­
mał tegoroczną nagrodę „Wiadomości" 
za powieść pt. „Życie towarzyskie i 
uczuciowe" ufundowaną za najlepszą 
książkę br. przez firmę „Tazab" w wy­
sokości £ 100. Adam Pragier otrzymał 
nagrodę ufundowaną przez Jana Bade-

(Dokończenie na str. 30) 



WYSTAWA DOKUMENTÓW 
I ZNACZKÓW 2 KORPUSU 

W ramach bogatego programu obcho­
du 25-tej rocznicy bitwy o Monte Cassi­
no, którą obchodzić będziemy dnia 15 
sierpnia 1969 roku, prezydium Komite­
tu Wykonawczego pod przewodnictwem 
gen. B. Ducha postanowiło powołać do 
życia nową sekcję: Sekcję Trwałych Pa­
miątek, której przewodniczącym został 
płk. J. Z. E. Berek. 

Jednym z pierwszych zadań tej sekcji 
będzie urządzenie wielkiej wystawy do­
kumentów i znaczków związanych z hi­
storią 2 Korpusu. Wystawę tę urządza 
Związek Filatelistów Polskich w W. 
Brytanii przy współudziale Instytutu 
Polskiego, i Muzeum im. gen. Sikorskie­
go w dniach od 15 do 18 maja 1969 roku. 
Protektorat nad wystawą objął gen. 
Władysław Anders. 

Na wystawie zaprezentowane będą 
liczne dkumenty, rozkazy bojowe, ory­
ginalne meldunki, odznaki oddziałowe, 
legitymację i wiele innych pamiątek. 

Komitet Wystawy zwraca się z ape­
lem do wszystkich żołnierzy 2 Korpusu 
i ich rodzin 0 ofiarowanie lub wypoży­
czenie na czas wystawy wszelkich pa­
miątek związanych z bitwą o Monte 
Cassino. Mogą to być listy żołnierzy, 
pisane do rodzin w czasie bitwy a zwła­
szcza listy — lub inne pamiątki — po 
pległych żołnierzach w bitwie o Monte 
Cassino. 

Z ŻVCIA 

POLSKIEGO 

Komitet prosi o wyraźne podkreśle­
nie, które pamiątki są przeznaczone ja­
ko dary dla Instytutu, a które wypoży­
czone być mogą tylko na okres wysta­
wy. 

Zarówno dary jak i eksponaty należy 
przesyłać na adres: S. Żurakowski, 
3 Venetia Road, LONDON, N. 4. 

Nazwiska wystawców jak i ofiaro­
dawców będą umieszczone w katalogu 
wystawy oraz w Księdze Pamiątkowej 
Muzeum. 

Powołana również została do życia 
sekcja, która zajmie się wybiciem Me­
dalu Pamiątkowego według projektu 
A. Bobrowskiego. Medal będzie w klasie 
złotej, srebrnej i brązowej. W skład ko­
misji Medalu Pamiątkowego wchodzą: 
A. Bobrowski, J. Krasnodębski, M. Szy-
azko-Bohusz i Z. Szadkowski. 

Wreszcie wybita będzie specjalna od­
znaka dla wszystkich uczestników uro­
czystości pod Monte Cassino. I nie tylko 
dla nich. Będą ją mogli nabyć zarówno 
byli żołnierze spod Monte Cassino jak 
również wszyscy, którym droga jest ta 
rocznica. Będzie to wyjątkowe spotka­
nie naszych rodaków z całego chyba 
świata. Już teraz napływają zgłoszenia 
i zapowiedzi różnych wycieczek ze 
wszystkich niemal krajów. 

Przypominamy, że program uroczy­
stości pod Monte Cassino uległ pewnym 
zmianom. Zamiast pierwotnie planowa­
nej daty 10 sierpnia, w którym to dniu 
miały się odbyć główne uroczystości, 
wszystkie daty zostały przesunięte. W 
wyniku ustaleń zarówno z władzami ko­
ścielnymi jak i z polskim Komitetem 
Organizacyjnym we Włoszech, w Rzy­
mie uroczystości odbędą się w następu­
jących dniach: 

dnia 13 sierpnia audiencja prywatna 
u Ojca św. w Castel Gandolfo dla wszy­
stkich uczestników uroczystości, 

dnia 14 sierpnia uroczystości w Rzy­
mie: Msza św. w polskim kościele św. 
Stanisława, poświęcenie i odsłonięcie 
tablicy pamiątkowej w kościele, ufun­
dowanej przez SPK, 

dnia 15 sierpnia — w dniu Święta koł­
nierza — główne uroczystości pod Monte 
Cassino. 

Do Komitetu Wykowczego dokoopto­
wany został ks. dziekan Fr. Kącki jako 
przedstawiciel ks. bisk. dr WŁ. Rubina. 

(p. h.) 

KONGRES WSPÓŁCZESNEJ 
NAUKI I KULTURY POLSKIEJ 

Polskie organizacje naukowe i zawo­
dowe w Anglii zawiązały Komitet, któ­
rego zadaniem będzie przygotowanie na 
wrzesień 1970 roku Kongresu pomyśla­
nego jako przegląd polskiego dorobku 
kulturalnego i naukowego poza grani­
cami Polski, j omówienie położenia nau­
ki i kultury w Kraju. Prace Kongresu 
fiku piać się będą w następujących komi­
sjach: humanistycznej, kultury, praw-
no-społecznej i ekonomicznej, przyrod­
niczej, nauk ścisłych i technologicznej. 

Prezydium Komitetu Organizacyjnego 
stanowią: prof. inż. R. Wajda — przew., 
inż. Ścibor-Rylski i mgr. J. Zielicki — 
wiceprzew., inż, A. Rynkiewicz — se-
kreitarz i dr Lidia Ciołkoszowa. 

Osoby pragnące wziąć udział w Kon­
gresie lub też zgłosić referat zechcą 
przesłać Komitetowi swe adresy w celu 
przesłania im komunikatów informacyj­
nych z dalszymi szczegółami. 

Adres dla korespondencji: Komitet 
Organizacyjny Współczesnej Nauki i 
Kultury Polskiej na Obczyźnie, 
9, Princes Gardens, LONDON, S.W.7. 

ODEZWA NACZ. KOMITETU 
WOLNYCH POLAKÓW W BELGII 
W 50-tą rocznicę odzyskania niepodle­

głości przez Polskę w r. 1918, Komitet 
opublikował odezwę, która daje synte­
tyczny przegląd wysiłków szeregu po­
koleń polskich zmierzających do 
wskrzeszenia niepodległego Kraju. 
Odezwa kończy się słowami: 

„ dzień 11-go listopada Polacy 
uważają, jeżeli chodzi o Polskę, nie 
za fakt niespodziewany, ale jako uko­
ronowanie nieugiętej niczym i nie wy­
gasłej woli do niepodległości, której na­
ród dowiódł w nieustających walkach. 
Polska była do uzyskania niepodległości 
umysłowo i psychicznie w pełni przy­
gotowana. 

Stąd dzisiaj, gdy Polacy rozpamię­
tują po upływie pięćdziesięciu lat dzień 
11-go listopada 1918 roku, pamiętają 
oni o tym, że nie był on tylko i wyłącz­
nie dla Polski owocem zwycięstwa 
Sprzymierzonych, ale że był on jedno­
cześnie owocem nie złamanej przez 
gwałt j ucisk woli i siły żywotnej na­
rodu polskiego. 

Ta wola wolności i siła żywotna istnie­
je nadal. Nie zdołano jej złamać w prze­
szłości i dzisiaj też jej nikt nie zła­
mie, mimo dyktatury komunistycznej, 
którą nam narzuciła Moskwa". 

Odnowienie prenumeraty na 
czas to najlepsza pomoc dla 

pisma! 

niego w wysokości 50 gwinei za naj­
lepszy cykl utworów ogłoszonych w 
„Wiadomościach" w ub. roku. Jak wia­
domo, prof. A. Pragier jest autorem ru­
bryki pn. „Puszka Pandory". 

ZBIOROWA WYSTAWA ZRZESZE­
NIA Polskich Plastyków urządzona zo­
stała w Drian Galleries. Złożyło się na 
nią 40 eksponatów 26 artystów. 

ADAM KOSSOWSKI, artysta-plastyk 
jest twórcą kompozycji ceramicznej, 
utrzymanej w ciepłych tonach, zdobią­
cej kaplicę z Tabernaculum w londyń­
skim kościele św. Alojzego w Sommers 
Town. Jest to jego czwarta większa 
praca w Londynie. Prace Kossowskiego 
posiada 25 kościołów w W. Brytanii, 
Irlandii i Stanach Zjednoczonych. 

DANUTA KOZŁOWSKA-GŁUCHO-
WS(KA, młoda malarka urządziła wy­
stawę swoich prac w sali zebrań Domu 
Parafialnego na Ealingu. Na pokaz, 
poza widokami miejskimi pędzla ojca 
malarki, złożyła się kolekcja 30 ab­
straktów. 

J. Ostr. 

.. J 



PRZEWAŻNIE DLA PAŃ 
WYSTAWA W SZWAJCARII 

Z OKAZJI 50-CIA NIEPODLEGŁOŚCI 
POLSKI 

Kiermasz Książki Polakiej S.P.K. w 
Szwajcarii urządził w dniach 20 do 27 
listopada wystawę artystów i plasty­
ków polskich i twórców sztuki stosowa­
nej, zamieszkałych w Szwajcarii oraz 
książki polskiej. Udział w wystawie, 
która odbywała się w Solurze, wzięli: 
Krzysztof Jelenkiewicz, Jan Nowosad, 
Danuta Stryjeńska, Jacek Stryjeńjski, 
Tadeuisz Wojnarski, Irena Zadarnowska, 
Wanda Blumerowa, Jadwiga Kucheiń-
ska, Krystyna Tornare-Bruśnicka. 

24.XI. w Solurze Związek Organiza­
cji Polskich urządził obchód dla uczcze­
nia 50-tej rocznicy niepodległości Polski. 

Zarząd Szwajcarsko-Polskego T-wa 
Kościuszki (Kościuszko Gesellschaft) 
zrzeszający 700 członków na zebraniu 
pod przewodnictwem Roberta Kurta, 
prezydenta miasta Solury ogłosił de­
klarację potępiającą najazd na Czecho­
słowację. 

W teatrach szwajcarskich ostatnio 
wystawiono sztuki dwu polskich auto­
rów: Mrożka „Policja" (Die Polizei) 
oraz I. Iredyńskiego „Żegnaj Judaszu" 
(„Leb wohl Judas"). 

KS. BISKUP RUBIN W SAO PAULO 

Od 14 do 18 września bawił w Sao 
Paulo po wizycie w Rio de Janeiro i 
Kurytybie Ks. Biskup dr Wł. Rubin, 
który wziął udział w uroczystościach 
religijnych, akademii, poświęcił kamień 
węgielny pd przyszłą świetlicę harcer­
ską, zetknął się przy kilku okazjach ze 
społeczeństwem polskim m.in. wziął 
udział w koleżeńskiej kolacji Stowarzy­
szenia Polskich Kombatantów, nawiązał 
kontakty z hierarchią kościelną i wła­
dzami cywilnymi miasta, odbył jako se­
kretarz Synodu Biskupów konferencję z 
biskupami. 

Wizyta Ks. Biskupa Rubina była pa­
miętnym wydarzeniem w życiu Polaków 
osiadłych w Brazylii. 

KONKURS DLA MŁODZIEŻY 
pt. „CO WIEM O MONTE CASSINO" 

Ogłoszony w październikowym nrze 
czasopisma „Razem Młodzi Przyjacie­
le" konkurs pod powyższym tytułem 
jest pomyślany jako sprawdzian zna­
jomości u młodzieży historii 2 Polskie­
go Korpusu. Opracowania winny być 
oparte bądź na lekturze, bądź na opo­
wiadaniu rodziców, krewnych itd. 

Forma pracy jest dowolna, może być 
ilustrowana zdjęciami, mapkami i szki­
cami. 

Szczegółowych informacji udziela re­
dakcja czasopisma „Razem Młodzi Przy­
jaciele", 55, Princes Gardons, London, 

S.W.7. 

KRADZIEŻE W SKLEPACH 

Co roku w okresie przedgwiazdkowym 
ogarnia nas coś w rodzaju przedświą­
tecznego amoku (wiemy, wiemy powtó­
rzycie za Fredą drogie czytelniczki 
„Orła"). Każdy kupuje prezenty, wy­
syła stosy kolorowych kartek, pcha się 
na (poczcie, tarasuje wejściowe drzwi do 
wielkich magazynów, tamuje ruch na 
londyńskiej Oxford Street i liczy dni 
do 25 grudnia, aby z westchnieniem 
ulgi oraz okrzykiem „już nigdy więcej" 
— zasiąść do tradycyjnego obiadu z in­
dykiem i wewnętrznym (przeświadcze­
niem, że na następne Boże Narodzenie 
wszystko powtórzy się dokładnie tak 
samo. 

I oto przysłowiowym kubłem zimnej 
wody, wylanym na głowy przedświą­
tecznego tłumu było sprawozdanie pew­
nego zespołu socjologów brytyjskich, 
które ukazało się jakiś czas temu pod 
nagłówkiem: „Jesteśmy narodem zło­
dziei sklepowych". 

Oto szereg udokumentowanych fak­
tów na ten niezbyt przyjemny temat. 

Kradzieże w sklepach osiągają naj­
większe nasilenie co roku w grudniu, 
ale i bez tych świątecznych pokus jest 
to zagadnienie trudne do rozwiązania z 
punktu widzenia psychologicznego i ety­
cznego zdrowia społeczeństwa. A prze­
stępcami, niestety, są w ogromnej więk­
szości kobiety. 

Kradzieże ze sklepów obliczane są w 
W. Brytanii na zawrotną sumę niemal 
miliona funtów szterlingów rocznie, a 
ludzi skazanych za to przestępstwo by­
ło w ostatnim dziesięcioleciu aż ponad 
70 tysięcy. Nie można przy tym za­
pominać, że na każdego złodzieja skle­

powego, którego schwytano na gorącym 
uczynku, przypada trzech, którym kra­
dzież uszła bezkarnie. Oczywiście, o-
gromne bogactwo towarów w sklepach, 
łatwość wzięcia ich w rękę, obejrzenia, 
wypróbowania czy przymierzenia, spra­
wia, że pokusy kradzieży rosną. W 
Anglii każdy materiał, sukienka, swe­
terek, czy prześcieradło mogą być przez 
klienta sprawdzone — czy się nie gnie­
cie, w jakim jest gatunku, czy jakiego 
rozmiaru. Jeżeli zaś chodzi o nasze an­
gielskie sklepy samoobsługowe, tzw. 
„Supermarkets" — to tam pole do dzia­
łania jest jeszcze większe; po prostu 
złodziej zdejmuje z półki potrzebny mu 
artykuł i zamiast do drucianego koszy­
ka sklepowego — wkłada go do własnej 
torby na zakupy. Nic więc dziwnego, 
że w swych kalkulacjach handlowych 
spożywcze „Supermarkety" odpisują na 
straty z powodu kradzieży jeden pro­
cent całego obrotu. 

Sprawozdanie socjologów brytyjskich 
miało także jeszcze i inne zadanie, niż 
statystyczne wykazanie ludzkiej nieucz­
ciwości- Miało ono zapewne na celu od­
straszenie potencjalnych „szopenfeldzia-
rzy", o których taik zabawnie pisał swe­
go czasu w przedwojennej Warszawie 
nasz niezrównany Wiech — przez wy­
kazanie, że kradzież ze sklepów staje 
się coraz trudniejsza i coraz mniej „po­
płatna". Szereg magazynów broni się 
bowiem obecnie przed tymi niepożąda­
nymi „klientami" za pomocą wewnętrz­
nej telewizji (jak np. słynny londyński 
dom towarowy „C & A"), na ekranie 
której można z ukrycia obserwować ku­
pujących, nie mówiąc już o sklepowych 

(Dokończenie na str. 32) 

Z pobytu ks. Biskupa W. Rubina w Sao Paulo. Od lewej: proboszcz S. Paulo 
— ks. St. Łobaza, wiceprezes SPK — A. Strojnowski, J.E. Ks. Biskup, prezes 
SPK — M. J. Wieliczka, ks. Sinko z Kurytyby, wiceprezes SPK — J. Kozak. 
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Trzy książki, które w beletrystycz­
nej formie wprowadzają czytelnika 
w atmosferę walki, zaskakujących 
osiągnięć i wielkiego zasięgu Armii 

Krajowej. 

„ZIEMIA" — opowieść 12/6 
S k ł a d  g ł ó w n y :  

KSIĘGARNIA S.P.K. 
20, Queens Gate Terrace, 

London, S.W.7. 
i wszystkie kioski i księgarnie 

polskie 

detektywach, którzy niemal, że szóstym 
zmysłem „wyławiają" spośród tłumu 
kupujących niepożądanych klientów. 

Wedle sprawozdania : zapytany, kto 
według niego jest potencjalnym zło­
dziejem sklepowym, dyrektor Państwo­
wego Zrzeszenia Detektywów Brytyj­
skich powiedział, że kobiety w wieku 
między 40 a 50-tym rokiem życia sta­
nowią gros kradnących. Zaraz po nich 
idzie młodzież, wśród której „króluje" 
kilkonastoletni podrostek, a dużo rza­
dziej dziewczyna w tym samym wieku. 
Większość kobiet, schwytanych na akcie 
kradzieży .i stających za to przed są­
dem, broni się wiekiem przejściowym 
i jego zaburzeniami. 

Profesor Gibbons, psychiatra z uni­
wersytetu londyńskiego, stwierdził jed­
nak, że na sto kobiet oskarżonych o 
kradzież, tylko jedna czwarta cierpiała 
na autentyczne zaburzenia klimaktery-
czne, lub też inne schorzenia psychiczne. 
Wśród kradnącej młodzieży natomiast 
— połowa pochodziła z rozbitych do­
mów rodzinnych. Niewesołym faktem 
statystycznym jest to, że jedna trzecia 
złodziejek sklepowych rekrutowała się 
z cudzoziemek Większość z nich zgodnie 
twierdziła, iż kradły, gdyż czuły się 
wyobcowane w nowym emigracyjnym 
środowisku, że się czuły samotne, albo 
zazdrosne o lepiej sytuowane brytyj­
skie koleżanki, albo też, iż kradły dla 
pomożenia rodzinom (pozostawionym w 
kraju ich pochodzenia. 

Niemal wyłącznymi przedmiotami kra­
dzieży kobiet — to artykuły żywnoś­
ciowe i ubraniowe, podczas gdy dużo 
mniej liczni mężczyzn i -złodz i ej e kradli 
w pierwszym rzędzie.., książki. 

Anglia bardzo surowo karze amato­
rów cudzej własności. Dowodem na to 
niedawne sprawozdanie sądowe ze spra­
wy pewnej wdowy w średnim wieku, 
schwytanej po raz trzeci na przedświą­
tecznej kradzieży prezentów (ta nie­
wiasta była zaiste przewidująca. Za­
częła „gromadzić" prezenty, wszystkie 

kradzione — pod gwiazdkowe drzewko 
— już w maju!). Kobieta ta broniła 
się rozstrojem nerwowym i niedawnym 
pobytem w szpitalu dla nerwowo cho­
rych. Sędzia, wydając wyrok, powie­
dział: „Może pani była chora i może 
nadal nie jest pani wyleczona. Ale 
przede wszystkim jest pani upartą i 
przebiegłą recydywistką". Po czym u-
karał ją skazaniem na olbrzymią sumę 
tysiąca funtów grzywny. 

ŚW. MIKOŁAJ W SPÓDNICY 

W dalszym ciągu naszego świątecz­
nego felietonu — właśnie dowiedzieliś­
my się czegoś więcej o szwedzkim Św. 
Mikołaju, do którego przez okrągły rok 
nadchodzą listy od dzieci z całego 
świata. 

Tym szwedzkim Św. Mikołajem jest 
niejaka pani Holst, która rok rocznie 
otrzymuje ponad pięć tysięcy listów od 
dzieci spoza Szwecji, czyli z całego 
świata — i wysyła im taką samą liczbę 
prezentów. Pani Holst jest dobrowolną 
i bezpłatną — urzędniczką szwedzkiej 
poczty, a wszystkie listy, zaadresowane 
do „Św. Mikołaja, Kraina Renów, Lap-
iandia", kierowane są do niej na zasa­
dzie międzynarodowej konwencji pocz­
towej. Prezenty, które wysyła, otrzymuje 
bezpłatnie od szwedzkich firm zabaw­
kowych, lub — w wypadku dzieci cho­
rych — od prywatnych ofiarodawców. 

W ciągu dwunastu lat swej dobrowol­
nej pracy „urząd" pani Holst rozrósł 
się do takich rozmiarów, iż musiała się 
przenieść ze swego własnego mieszkania, 
gdzie początkowo odpowiadała na dzie­
cięce listy i pakowała prezenty — do 
specjalnego urzędu w Sztokholmie, przy 
muzeum w Skansen. Obecnie stało się 
już zwyczajem, że każde szwedzkie 
dziecko w wieku szkolnym (i — do­
dajmy od siebie — w wieku wiary w 
Św. Mikołaja) — samo wytwarza przy­
najmniej jedną zabawkę rocznie pod­
czas klasowych zajęć praktycznych, aby 
wysłać ją do pani Holst. 

Z drugiej strony, każde szwedzkie 
dziecko, piszące na laplandzki adres do 
dobrego biskupa (św. Mikołaj był bis­
kupem) — otrzymuje książkę wraz ze 
świąteczną kartką. 

Ponieważ do każdej wyprodukowanej 
w szwedzkiej szkole, czy przedszkolu, 
zabawki jest dołączony adres dziecka, 
które ją wykonało, — często nawiązują 
się przyjaźnie listowne między dziećmi 
wszystkich krajów świata. Pani Holst, 
,,św. Mikołaj w spódnicy", uważa, że 
w ten prosty sposób przyczynia się do 
większego porozumienia między naroda­
mi, gdyż — jak mówi — dzisiejsze 
dzieci, piszące do „Św. Mikałaja, Krai­
na Renów, Laplandia", są jutrzejszy­
mi mężami stanu, politykami i uczo­
nymi. K. E. 

WÓDKI I LIKIERY NAJWYŻSZEJ JAKOŚCI 

J.A. BACZĘWSKI 
Lwów 1782 Wiedeń 

Wiśniówka — Krupnik — Starka — Wiśniak 
Jarzębiak — Malinowa — Tea Rum — St. Bernhard 
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WACŁAW NETTER 
B.O.I.C 

NOWY PIENIĄDZ MIĘDZYNARODOWY 
Pieniądz jest miernikiem wartości 

i środkiem wymiany. Jako taki nie 
posiada wartości sam w sobie, lecz 
reprezentuje wartość przedmiotów, 
które chcemy nabyć. Pieniądz zwal­
nia z zobowiązań zarówno gdy cho­
dzi o sprzedaż i kupno towarów, jak 
też i odpłatę usług. Jest więc dobrem 
pośrednim, które na mocy ustaw 
władz państwowych zaspakaja na­
sze potrzeby, zwalnia z zobowiązań 
i stanowi środek płatności we wszel­
kiego rodzaju transakcjach między 
jednostkami i grupami ludzkimi. 

W epoce człowieka pierwotnego 
pieniądz był nieznany. Wymieniano 
w razie potrzeby towary za towary, 
lub też używano niektórych przed­
miotów, jak np. skór zwierzęcych, 
soli lub rzadkich kamieni jako za­
płaty, z myślą by je następnie wy­
mienić na potrzebne produkty. Ten 
sposób wymiany możliwy był tylko 
w obrotach na małą skalę, w handlu 
między plemionami i najbliższymi 
sąsiadami. 

EWOLUCJA PIENIĄDZA 

Z biegiem czasu towar-pieniądz zo­
stał porzucony, a miejsce jego zajął 
pieniądz metalowy. Złoto i srebro 
były od dawna poszukiwane i cenio­
ne przez ludzi, a to dzięki ich specy­
ficznym jakościom. Metale szlachet­
ne nie ulegają zepsuciu, nadają się 
doskonale do zdobnictwa i wyrobów 
biżuterii, przy tym łatwo je przeno­
sić i magazynować. Złoto ma stalą 
jakość, to znaczy ani czas ani po­
dział na drobne cząsteczki nie powo­
dują ^mian właściwości chemicz­
nych, a tym samym i wartości. Aby 
określić wartość grudki złota wy­
starczy je zważyć. Metale szlachetne 
są łatwo podzielne nie tylko w zna­
czeniu materialnym, ale też i ekono­
micznym. Gdy np. potniemy 1 kg. 
czystego złota na 10 sztabek, ich 
sumaryczna wartość będzie taka sa­
ma jak przed podziałem. Nie można 
tego powiedzieć o brylancie, który 
pocięty na drobne cząsteczki traci 
bardzo dużo na swej wartości. 

Pierwszy pieniądz złoty przedsta­
wiał sobą wartość metalu, który za­
wierał. Z biegiem lat dla ułatwienia 

wymiany towarów, niektórzy władcy 
(i zakony) poczęli wybijać monety 
z napisem wagi i nazwy pieniądza. 
Poddani przyjmowali te monety bez 
sprawdzania każdorazowo ciężaru 
pieniądza, jedynie na podstawie za­
ufania do króla lub klasztoru, który 
je wypuszczał. W ten sposób pie­
niądz przeobrażał się stopniowo z 
jednostki ciężarowej na rachunkową, 
to znaczy monet już nie ważono, lecz 
liczono. Dalsza ewolucja przyniosła 
zmiany kształtu monet i państwowy 
patronat nad ich fabrykowaniem. 
Stąd już tylko krok do demateriali­
zacji pieniądza: od złota i srebra po­
przez pieniądz papierowy do depozy­
tów bankowych i czeku. 

Gdy liczba ludności na kuli ziem­
skiej powiększała się, poczęto odczu­
wać brak złota i srebra na bicie mo­
net, tym bardziej, że coraz większe 
ilości tych metali szły na wytwarza­
nie biżuterii, ozdób, naczyń a nawet 
mebli. Złoto stało się też pieniądzem 
międzynarodowym, umożliwiającym 
handel między poszczególnymi pań­
stwami. Narodowe banki emisyjne 
poczęły wypuszczać banknoty na ry­
nek wewnętrzny. Początkowo przed­
stawiały one wartość złota zdepono­
wanego w banku. Okaziciel mógł w 
każdej chwili zmienić swój papierek 
na złoto. W ten sposób kwit banko­
wy stał się powoli pieniądzem. Pań­
stwa, które znalazły się w trudno­
ściach finansowych na skutek wojen 
lub klęsk żywiołowych zerwały z za­
sadą wymienności banknotów na 
metal i wprowadziły przymusowy 
kurs pieniądza papierowego. Nastą-
stąpiło zerwanie dotychczasowego 
związku między banknotem i jego 
zapleczem w metalach szlachetnych. 
Banki emisyjne uzależniły ilość ban­
knotów w obiegu nie od posiadanych 
zapasów złota, lecz od potrzeb chwili 
i konieczności ekonomicznych. Po 
ostatniej wojnie upowszechnił się no­
wy rodzaj pieniądza: kredyt i depo­
zyt bankowy. Różnica między pienią­
dzem papierowym a depozytem jest 
właściwie minimalna. Banknot — to 
papierek z napisem wartości i gwa­
rancją banku emisyjnego, wędrują­
cy z rąk dorąk w czasie transakcji 
handlowych. Depozyt natomiast prze­

chodzi z konta na konto przy pomocy 
czeku. Przelewy czekowe zajmują 
obecnie coraz pokaźniejsze miejsce 
w obrotach między ludźmi i firmami 
handlowymi. 

Tak w skrócie i uproszczeniu przed­
stawia sę historia pieniędzy narodo­
wych poszczególnych państw. 

OBROTY MIĘDZYNARODOWE 

Złoto, jak wspomniałem wyżej, sta­
nowiło od najdawniejszych czasów 
środek płatniczy w transakcjach mię­
dzynarodowych, a zapasy jego sta­
nowiły o zamożności poszczególnych 
państw. Po drugiej wojnie światowej 
międzynarodowy system monetarny 
oparł się znowu na złocie oraz dwu 
walutach rezerwowych: dolarze i 
funcie. Międzynarodowy Fundusz 
Monetarny powołany do życia w ro­
ku 1944 w Bretton Woods stał się 
forum dyskusji spraw finansowych 
świata i instytucją wzajemnej po­
mocy dla tych członków, którzy z 
takich czy innych powodów znaleźli 
się w trudnościach ekonomicznych, 
szczególnie spowodowanych ujemnym 
bilansem handlowym. 

Stany Zjednoczone dzięki olbrzy­
mim zapasom złota, które nabywały 
po cenie 35 doi. za uncję, ustaloną 
jeszcze w 1934 roku, miały decydują­
cy głos w sprawach finansowych 
świata. Dolar stał wysoko na gieł­
dzie międzynarodowej i chętnie 
przyjmowany był przez prywatnych 
ciułaczy. 

Pod koniec 1950 roku poczęły po­
jawiać się pewne skazy na dotych­
czasowej budowie systemu monetar­
nego. Obroty handlowe między pań­
stwami wzrosły niepomiernie do lat 
przedwojennych, na skutek uprze­
mysłowienia szeregu krajów nowych 
i powstania licznych państw nie­
podległych. Produkcja złota nie na­
dążała za potrzebami rynku. Do tego 
doszła tezauryzacja, rosnąca prze­
róbka na biżuterię i zastosowanie w 
przemyśle. Ceny złota poszły w górę, 
a zaufanie do dolara i funta uległo 
zachwianiu. W dużym stopniu sytua­
cję pogorszył ujemny bilans handlo­



wy Ameryki i W. Brytanii. Kryzys w 
Anglii stał się chroniczny i przedsię­
wzięte kroki nie przynosiły zasadni­
czej poprawy. Inwestycje USA poza 
granicami kraju, pomoc narodom za­
cofanym i innym państwom, a prze­
de wszystkim kosztowna wojna w 
Wietnamie, pogłębiały trudności 
Ameryki. Posiadacze dolarów i fun­
tów postanowili w tej sytuacji wy­
mieniać swe zapasy na złoto. Rozpo­
częła się gorączkowa ucieczka od 
tych walut i tzw. „rush" na złoto, 
które doszły do zenitu w końcu ubie­
głego i początkach bieżącego roku. 
Ani dewaluacja funta, ani kroki pod­
jęte przez Stany Zjednoczone, zmie­
rzające do przywrócenia equilibrium 
bilansu płatniczego nie dały pożąda-
danych rezultatów. Po krytycznym 
dniu 16 marca br., kiedy to Gold 
Pool w Londynie nie był w stanie za­
spokoić popytu na złoto, zawieszono 
transakcje londyńskiej giełdy i stwb-
rzono dwupoziomowy system cen te­
go kruszczu: jedna cena oficjalna, 
utrzymana na dotychczasowym po­
ziomie, dla banków i druga-wolno-
rynkowa, oparta na prawach popytu 
i podaży. Zgodnie z postanowieniami 
tego systemu Międzynarodowy Fun­
dusz Monetarny będzie kupować od 
Poł. Afryki po dotychczasowym kur­
sie 35? za uncję, nawet i wtedy, gdy­
by cena spadła poniżej tego poziomu. 
O ile ceny na wolnym rynku będą 
wyższe od oficjalnych, Afryka Poł. 
może sprzedawać swe zapasy gdzie 
zechce. Powodzenie dwupoziomowego 
systemu zależy w dużym stopniu od 
rozpiętości cen na tych dwu rynkach. 
Gdyby doszło do zbyt wielkiej różnicy 
między ceną ficjalną a wolnorynko­
wą, całemu systemowi grozf zawale­
nie. Dlatego też Afryka Płd. jest za­
chęcana do sprzedaży jak najwięk­
szej ilości nowowydobytego złota na 
wolnym rynku. W ten sposób usiłuje 
się oddzielić system monetarny od 
głęboko zakorzenionego w psychice 
ludzkiej mitu złota. 

„PAPIEROWE ZŁOTO" 

Tymczasem Fundusz Monetarny 
rozpoczął starania o stworzenie no­
wej jednostki płatniczej dla rozliczeń 
międzynarodowych. W czasie spotka­
nia ministów skarbu i dyrektorów 
banków emisyjnych Grupy DZIE­
SIĘCIU, to jest Belgii, Francji, Ho­
landii, Japonii, Kanady, Niemiec Za­
chodnich, Stanów Zjednoczonych, 

Szwecji, W. Brytanii i Włoch w 
Sztokholmie, w marcu br. postano­
wiono stworzyć nową jednostkę pła­
tniczą i rezerwową. W tym celu 
ustanowiono specjalny rachunek w 
Międzynarodowym Funduszu Mone­
tarnym. Kredyt w wysokości około 
2 miliardów doi. rocznie, służyć bę­
dzie jako uzupełnienie rezerw naro­
dowych oraz jako środek rozliczeń z 
tytułu międzynarodowych zobowią­
zań. Z kredytu tego, który ma osiąg­
nąć kwotę 10 miliardów dolarów, 
państwa członkowskie będą mogły 
dokonywać wypłat w nowej walucie 
międzynarodowej, w zależności od po­
siadanych udziałów. Chodzi tu prze­
de wszystkim o rozliczenia z tytu.u 
bilansu handlowego. Wartość nowej 
jednostki płatniczej wynosi 0.888671 
grama czystego złota, to jest tyle co 
dolara. Narazie nie ustalono jeszcze 
oficjalnej nazwy tego papierowego 
złota. Całą operację wypłat określo­
no mianem SDR, Spécial Drawing 
Rights. Jest to, jak widzimy, nowa 
forma pieniądza międzynarodowego, 
nowa waluta rezerwowa, ustanowio­
na przez międzynarodową, a właści­
wie ponadnarodową instytucję i kon­
trolowana przez największe banki 
emisyjne. Będzie ona używana w roz­
liczeniach „clearingowych" między 
centralnymi bankami poszczegól­
nych państw. Ani firmy prywatne 
ani też indywidualni przedsiębiorcy 
nie będą mogli posługiwać się nową 
monetą. W ten sposób uniknie się na­
cisków spekulacyjnych i wahań war­
tości pieniądza. W handlu międzyna­
rodowym, w rozrachunkach między-
firmowych, w rachunkach eksporto-
wo-importowych używane będą w 
dalszym ciągu waluty narodowe. 

Stworzenie nowego pieniądza jest 
pierwszym krokiem do wyrugowania 
złota z pozycji waluty międzynaro­
dowej. Twórcom SDR chodzi głów­
nie o takie quantum, którego war­
tość nie zależałaby ani od sezono­
wych cen złota, ani od ilości wydo­
bytego z ziemi tego kruszcu, lecz wy­
łącznie od wymogów handlu świato­
wego, quantum zdolnego do regulo­
wania zarówno nadmiernej ekspan­
sji jak też i inflacji poszczególnych 
państw. Rolę taką ma właśnie speł­
nić nowy pieniądz. 

Za wcześnie jeszcze mówić o jego 
znaczeniu. Plan jest narazie w sta­
dium realizacji. Wymaga zatwierdze­
nia przez państwa członkowskie. 

Francja już zgłosiła swoje zastrze­
żenia i postanowiła powstrzymać się 
od udziału w tym nowym przedsię­
wzięciu. Być może, że po majowych 
wydarzeniach i trudnościach finan­
sowych zmieni zdanie. Wszystko 
wskazuje na to, że dojdzie do stwo­
rzenia nowego systemu płatniczego 
w rozrachunkach międzynarodo­
wych, a nowa jednostka monetarna 
ujrzy światło dzienne pod koniec 
przyszłego roku. Walka z mitem zło­
ta będzie jednak ciężka i trurno dzi' 
przewidzieć, która strona zwycięży: 
szlachetny metal czy papierowa SDR. 
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JAN OSTROWSKI Z TEATRU 

„RODZINA" NA „DERBACH 
/~V ZDOBNIE wydany program rekla-

mowy do sztuki autora krajowego 
Jarosława Abramowa „Derby w Pała­
cu" zawiera zabawny epigram S.J. Le­
cą: )fDramat czy farsa naszego życia 
buduje zbyt trwałe dekoracje, by można 
było zmieniać repertuar". W myśl tej 
zasady kierownik artystyczny „Teatru 
Polskiego ZASP" w Londynie L. Kiela-
nowski po „Rodzinie" A. Słonimskiego 
wystawił siztukę, która jest poniekąd 
odbitką i kontynuacją poprzedniej. Tę 
metodę dobierania repertuaru zastoso­
wał już przed dwudziestu laty. Wów­
czas też chodziło o sztuki o podłożu 
społeczno-politycznym, a mianowicie o 
Jerzego Pietrkiewicza „ Sami swoi" do 
której Edward Chudzyński dorobił re­
plikę pt. „Trzy wiosny", które stały się 
jego debiutem dramatopisarskim. 

Przy wszystkich trudnościach, jakie 
ma do zwalczania teatr emigracyjny, 
aby utrzymać się przy życiu, tandemy 
tego rodzaju podkreślają jego ciągłość 
i jednocześnie stwarzają złudę cyklów 
panoramicznych w teatrze. To trzeba 
zapisać na korzyść tej metody. Ale 
czym jest sama w sobie sztuka syna 
Igora Neverlego, autora kontrowersyj­
nej „Pamiątki z Celulozy" ? Zabawnym, 
dość zręcznym, choć przeciążonym dłu-
żyznami monologów opisowych, tryle-
rem o podbudowie satyrycznej takiej, 
jaka była dopuszczalna, w atmosferze 
flirtów z rewizjonizmem. Okres ten 
przeminął wraz z powrotem okresu 
„błędów i wypaczeń". 

Wydaje się, że uniknie się strywiali-
zowiania sztuki mówiąc, że budzi oną 
z początku zainteresowanie akcentami 
krytyki krajowej rzeczywistości, a «two­
rzone napięcia rozładowuje potem naj­
pierw nadrealistycznymi scenami snu, 
aby wreszcie bez gracji ostatniego szty­
chu zadanego przez torrera, wpakować 
trochę otumanionemu widzowi do głowy 
morał końcowy, taki jakiego tylko wolno 
było oozekiwać: że „rzeczywista rzeczy­
wistość" partyjna zwycięży ostatecznie, 
bez względu na to co się poprzednio 
powiedziało, czy zrobiło. 

Wiadomo, że bez takiego morału 
sztuka nie dstałaby się na scenę. 
Dziś wiadomo też, że i z tym morałem 
już na nią wrócić nie może. Swego bły­
skotliwego żywota dokonać więc musi 
na emigracji. Abramów ma za sobą 
kilka pośledniejszych utworów scenicz­
nych i wątpić należy, aby przegrana na 
„Derbach..." zachęciła go do pisania 
do emigracyjnej szuflady. 

A jak te „Derby w Pałacu" zostały 
wystawione na scence „Ogniska Pol­
skiego"? Dostała ona przede wszyst­
kim bogatą oprawę dekoracyjną, dzieło 
Tadeusza Orłowicza, podkreśloną efek­
tami świetlnymi Feliksa Stawińskiego. 
Reżyser L. Kielanowski starał się jej 
nadać swoiste oblicze, ale jego interpre­
tacja zwłaszcza głównej postaci nie mo­
że zadowolić krytycznego widza, gdyż 
nazbyt odbiega od założeń konstrukcyj­
nych sztuki. Ten moment wystąpi wy­
raźniej przy rozpatrywaniu, obsady emi­
gracyjnej. Zostały więc reżyserowi i je­
go kierownikowi sceny Janowi Smosar-
skiemu zadania inspicjenckie. Poza nor­
malnymi na premierach przemówienia­
mi się wykonawców, spektakl biegł na-
ogół dość gładko, choć nie raz w zbyt 
powolnym tempie. 

O charakterze obsad naszego pół-
amatorskiego teatru była już mowa 
przy okoliczności innych widowisk, więc 
nie ma powodu tym razem tego powta­
rzać. Wystarczy więc ograniczyć się do 
kilku ogólnych uwag dotyczących po­
szczególnych odtwórców ról. Zatem nie­
bardzo wdzięczna rola murarza-ubowca 
była tylko okazją do zupełnego opano­
wania swej gry i stanowi pod tym 
względem wyraźny postęp. Edward Chu­
dzyński jest tu jak i od dawna bardzo 
pożytecznym aktorem charakterystycz­
nym. W tym emploi wyżywa on swe 
niezaprzecone i wielokrotnie udokumen­
towane zamiłowanie do teatru. Powsta­
je jednak pytanie, czy nie dzieje się to 
z uszczerbkiem dla jego warsztatu pi­
sarskiego. Wzamian bowiem za łatwiej­
sze sukcesy zaniedbał pisanie sztuk, na­
dających się do wystawienia. Robert 
Oleksowicz dał czysto i pro.;to postawio­
ną postać sekretarza partyjnego w dwu 
wersjach: na jawie i we śnie, podczas 
„rodzinnej" rozgrywki między konkuru­
jącymi ze sobą komunistami. 

Pani Ewa Suzin wygrała w pełni swą 
urodę, jako duch księżniczki, i dała kon­
trastujące ze sobą popisy aktorskie w 
scenkach wahających się od sentymentu 
do groteski. Do pełnej transfiguracji 
aktorskiej we wcielane postacie scenicz­
ne jeszcze tym razem nie doszło. Służ-
bistą sylwetkę kawalerzysty dał i za­
grał Stanisław Zienkiewicz. Przesadnie 
zarchaizowanym przez autora dwulico-
wym lokajem — „filozofem" był Roman 
Ratschka. Ale największy kłopot jest z 
rolą bohatera sztuki, dyrektora P.G.R. 
w ofiarnym wykonaniu Witolda Schej-
bala. Ten rzetelny w podejściu do pod­
jętego przez isiebie zadania aktorskiego 

wykonawca głównej roli był najwidocz­
niej niewłaściwie ustawiony w tej sztu­
ce, wbrew wyraźnym założeniom auto-
raj. ujawnionym w inscenizacji warsza­
wskiej. I przez to grzeszył co najmniej 
przeciwko prawdzie artystycznej. Odda­
ny swej pracy, b. ambitny syn hrabiow­
skiego stangreta nie pokazał pazura 
awansowanego społecznie — nie bez 
gwałtów — pariasa. Przedstawił się 
więc, jako sentymentalnie naiwny inte­
ligent stający do walki z pozbawionym 
skrupułów towarzyszem sekretarzem, 
łapczywym na zajęcie wygrzanego przez 
rywala miejsca dyrektorskiego. Zatarło 
bo całą brutalność partyjnego biegu do 
żłobu, za którego pokazanie po przej­
ściowych sukcesach sztuka Abramowa 
przeszła do zaszczytnej kategorii sztuk 
zakazanych w Kraju i podzieliła los 
„Dziadów" A. Mickiewicza. Podkreśle­
nie romantycznych cech społecznego do­
robkiewicza, wzmocniło pozycję reali­
stycznego sekretarza, przynajmniej w 
oczach młodego pokolenia na emigracji, 
co niewątpliwie nie było zamiarem re­
żyserii. 

Rolę Hrabiego, handlującego z reży­
mem, ale gotowego zapłacić słoną cenę 
za 2 m. kw. ziemi na wieczny spoczynek 
w parku swej dawnej posiadłości, za­
grał wyrobiony aktor Bogdan Urbano­
wicz bez wielkiego entuzjazmu. Dał ro­
dzaj kontynuacji dziedzica Lekcic. Ale 
tutaj życie sprawiło dodatkowy kalam­
bur sadzając przed hr. Dembopolskim 
prawdziwego właściciela Rogalina, o 
którym to majątku wspomina się kilka­
krotnie w tej Sztuce. Tak czy inaczej 
sztuka ta nabiera znaczenia „Ostatnie­
go Zajazdu" w Polsce nie bez życzliwo­
ści wspominającego o splendorach prze­
szłości. Bo po tej rozprawie z przeszło­
ścią, która najwyraźniej wciąż żywo 
tkwi w sercach Polaków w Kraju, skoro 
ją wnoszą na scenę, cenzura tak prędko 
nie pozwoli na wznowienie sztuki. 

Dla całości obrazu należy wspomnieć, 
że drobne epizody przypadły jeszcze 
Feliksowi Stawińskiemu, jako naczelni­
kowi powiatowemu i Barbarze Galicó-
wnie, jako kupującej najlepsze konie z 
miejscowej stadniny Hiszpance Luisle 
Albornos. Pochwały należą się wreszcie 
Oldze Lisiewiczowej za organizację jak 
zawsze dotychczas bez zarzutu. Toteż 
każdy rzetelny miłośnik sceny polskiej 
winien przyjść jej z pomocą i poprzeć 
jej wsiłki, nie pomijając żadnej sztuki 
wystawionej na emigracji, bez względu 
na to co o niej powiedzą lub przemilczą 
krytycy. 
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Z M A R N O W A N A  O K A Z J A  
I~\ WUDZIESTEGO czwartego grud-

nia grupa „Lotnika" otrzymała 
od „Majora" rozkaz przybycia na umó­
wione miejsce, zdarzyła się bowiem 
okazja uzupełnienia zapasów broni. 

Ruszyli gdy tylko zapadł zmrok. 
Ubrani w białe kombinezony brodzili 
po miękkkim, wilgotnym śniegu, który 
tłumiąc wszelkie odgłosy, sprzyjał wy­
prawie. Przeskoczyli wiejską drogę, 
ominęli kilka chałup i weszli w las. 

Wacek szedł pierwszy. Znał te oko­
lice z czasów szkolnych. Spędzał tu 
wielokrotnie wakacje u rodziców Am-
broża, a za czasów studenckich bywał 
także częstym gościem w tych stro­
nach. I choć świeży śnieg przysypał 
ścieżki i ślady, po których mieli do­
trzeć do miejsca — szedł śmiało, bez 
obawy zbłądzenia. Czasami Ambroż 
stęknął dźwigając zdobyczny, francuski 
pistolet maszynowy, czasami ktoś sy­
knął potknąwszy się na korzeniu sosny, 
czasem poderwał się spłoszony ptak. 

Po dobrej godzinie minęli kapliczkę. 
Wacek usunął się z drogi zostawiając 
prowadzenie Amrożowi, a sam przyłą­
czył się do Zbyszka, którego żartobli­
wie przezywano „Pędrakiem". Był z 
nim nawet jakoś spokrewniony i kiedy 
spotkał go przypadkowo we wsi, gdzie 
„stacjonowała" grupa Lotnika — zajął 
się chłopcem, tym bardziej, że — jak 
się później dowiedział — Zbyszek je­
den z całej rodziny został przy życiu. 

— Nie chcesz wracać — zapytał ci­
cho, choć wiedział, że gdyby nawet ten 
miał chotę, za żadne skarby nie zdra­
dziłby takiego dziecinnego pragnienia. 

— Nie, odpowiedział krótko. 
Ledwo uprosił, by go zabrali ze sobą, 

a teraz miałby wracać — przenigdy. 
Miał trochę żalu do Wacka za takie py­
tanie i potrząsał uparcie głową, a dwa 
granaty zatknięte za paskiem, choć 
ugniatały biodra, to przecież dawały mu 
poczucie ważności i przydatności. 

— Zaraz będziemy na miejscu — za­
pewnił go Wacek, przedzierając się znów 
na czoło drużyny. 

Wchodzili w gęściejszy las po lekkiej 
pochyłości gruntu. Niebo rozjaśniło się 
gwiazdami, brał mróz i śnieg lepił się 
już tak bardzo do butów. Ale potykali 
się na nierównej ziemi i zapadali w doły 
dopóki nie znaleźli się nad głęboką roz­
padliną. Posuwali się teraz ostrożnie 
brzegiem jaru, aż Wacek stanął, spraw­
dził godzinę i odsunąwszy klapy futrza­
nej czapki — zaczął nasłuchiwać. Prawie 
natychmiast usłyszał przeciągły gwizd. 
Odpowiedział umownym świstem i cze­

kał. Po chwili spod rozłożystego świerka 
wysunęła się ciemna sylwetka gajowego, 
z którym rusizyli w dalszą drogę. Scho­
dzili stromym zboczem, prowadzeni 
przez przybysza, ledwo przetartą ścież­
ką, ślizgając się i przewracając. Wkrót­
ce — schylając głowy wtłoczyli się do 
obszernej, dobrze ukrytej lepianki. 

Kilku mężczyzn siedziało przy stole, 
zbitym z jakiejś skrzyni, kilku młodych 
stało rozcierając zziębnięte ręce. Pozdro­
wili się wzajemnie, „Major" bezzwłocz­
nie zaprowadził Wacka do rozłożonej 
mapki i zaczął omawiać z nim wypad. 

Niemiecka służba leśna, w położonej 
0 niecały kilometr leśniczówce, miała 
spory magazyn broni. Załogę stanowiło 
kilkunastu żołnierzy, a z doniesienia 
gajowego wiedział, że przywieźli sobie 
pokaźną skrzynię alkoholu na święta t 
że pić już zaczęli od południa. 

— Powinno udać islię bez pudła. Za­
czekamy godzinę aż Niemcy się rozba­
wią — wtedy zaskoczymy, rozbroimy, 
zabierzemy ile się da i odmarsz. 

Po uzgodnieniu szczegółów przekra­
dali się grupkami na kraj polany, skąd 
widać było leśniczówkę — i zalegli w 
oczekiwaniu. Od czasu do czasu przedo-
stajwał się na zewnątrz śmiech i pijane 
wrzaski Niemców. Czasami któryś wyj­
rzał na ganek, ale postawszy chwilę — 
wracał do pijatyki. Widoczne było, że 
nie przejmowali się zbytnio. Pewno do­
szły i tu demoralizujące wiadomości o 
porażkach na wschodnim froncie, o ty­
siącach rannych i rekonwalescentów, 
ciągnących na zachód. A może liczyli 
1 na to, że podczas świąt nikt ich nękać 
nie będzie. 

Mróz wzmagał się i żaden Niemiec 
nie ukazywał się już na ganku. Przy­
cupnięty pod choinką Wacek czuł, jak 
ostre szpilki łaskoczą mu policzek. 
Ostry zapach igliwia przypominał dom, 
wigilię, całą rodzinę... A potem — nie­
wiadomo skąd — zjawiła się przed nim 
rozjarzona choinka, którą widział w 
majakach, kiedy osunął się ze zmęcze­
nia na śnieg i nie mógł wstać, szarpany 
przez psy sowieckiego patrolu. Nie­
ziemsko piękna była ta choinka. Zda­
wało mu się wtedy, że wystarczy się­
gnąć ręką, dotknąć jej a rozgorzała­
by ... tylko brakło już sił ... Dziwnymi 
drogami chodzi przeznaczenie... Jakież 
to niezwykłe koleje losu przeniosły go 
znowu do Polski, „do domu".... 

Trzask otwieranego okna wstrząsnął 
Wackiem. — Cryste Panie, jak mogłem 
się tak zapamiętać! Oglądnął się prze­
rażony. Ale obok siedział Ambroż i 

klął przelz zaciśnięte zęby, a zaraz dalej 
ludzie „Majora" rozcierali drętwiejące 
z zimna ręce. Spojrzał na błyszczące 
wskazówki zegarka. Jeszcze kwadrans. 
Odkorkował ukrytą w kieszeni kombi-
nezoonu butelkę bimbru i przeskakując 
od grupy do grupy częstował. Piekł ich 
w przełyku, ten samogon, ale zato go­
rącą strugą wlewał się do żołądka i roz­
grzewał zziębnięte kończyny. 

Przylgnął obok Zbyszka. — Masz, 
łyknij. Chłopak zacisnął usta i udawał, 
że ciągniet Uśmiechnęli się do siebie. 

— Uważaj. Trzymaj się Janka. Po­
dasz granat kiedy wyciągnie rękę. W 
razie potrzeby wiesz co robić? 

— Odkręcić zakrętkę, wyrwać sznu­
rek ,i natychmiast rzucać — wyszeptał 
Zbyszek. 

— Zapomniałeś jeszcze coś: padać 
zaraz na ziemię, płasiko, na brzuch. 

— Pamiętam, pamiętam — odpowie­
dział i właściwie życzył sobie, żeby 
Wacek przestał ciągle o wszystkim mu 
przypominać i żeby jak najszybciej 
oszedł. Nie chciał by tamten widział 
jak drży z emocji i zęby latają mu z 
nerwów. Pokaże Niemcom Wigilię... 
Trząsł się cały jak w febrze... Za tam­
tą noc, za tamtą noc — powtarzał w 
kółko. 

Tymczasem Niemcy bawili się na 
całego. Raz po raz otwierały się okna 
a kłęby dymu i pary buchały na ze­
wnątrz. Wśród krzyków i wrzasków 
słychać było śpiew. Chociaż słowa nie 
dochodziły do przyczajonych — melodia 
docierała wyraźnie. Niemcy śpiewali 
„Stille Nacht, heilige Nacht...". 

Ambroż ścisnął pistolet i zasyczał 
„... wasza mać, zaraz wam damy Cichą 
noc". Mamrotał przekleństwa, wpatru­
jąc się w okno, gdzie Niemcy zapalali 
choinkę. 

Wacek sprawdził godzinę i cały czas 
myślał o Zbyszku... Jeśli widzi tę choin­
kę, gotów zrobić jakieś głupstwo. Rok 
temu Niemcy wywlekli mu ojca i roz­
strzelali na rynku pod choinką, którą 
tam kazali ustawić. Matkę i siostrę za­
brało Gestapo i wywiozło w nieznanym 
kierunku. 

Jednym susem był przy chłopcu. — 
Już zaraz. Wydaje się, że obejdzie się 
bez strzelaniny. Niemcy spici jak bele 
i sami nam ułatwią zadanie. — 

Do budynku podeszli bez przeszkód. 
Pijani Niemcy wrzeszczeli i obejmując 
się wymachiwali szklankami i wciąż 
śpiewali. Na zaśmieconym stole leżało 
mnóstwo opróżnionych butelek. Byli tak 
zamroczeni, że kiedy „Major", Wacek 
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WYSPIAŃSKI W KRĘGU CODZIENNOŚCI 
T T RODZONY przedwcześnie przyszły 

malarz i dramaturg już samym 
wyglądem zdawał się zapowiadać krót-
kotrwałość swego istnienia. Syn Fran­
ciszka i Marii z Rogowskich, odziedzi­
czył po ojcu rzeźbiarzu artystyczne 
zdolnści, po matce zaś drobny wzrost 1 
słabe zdrowie. 

Od lat najmłodszych mały Staś lubił 
przebywać w pracowni ojca, która mie­
ściła się na pairterze tej samej kamie­
nicy, przy ul. Krupniczej, gdzie rodzice 
jego izajmowali dwa skromne pokoje na 
drugim piętrze. Odwieczne mury rodzin­
nego Krakowa przemawiały do chłopca 
wspomnieniami bohaterskiej przeszłości 
Polski, zanim jeszcze zapoznał się z 
książkową mądrością. 

W domu panował często niedostatek. 
P. Franciszek zarabiał wprawdzie wca-

i Ambroż weszli do środka, a reszta 
rozstawiła się w oknach — podnieśli 
ręce i dali się rozbroić bez trudności. 

Poprzywiązywali ich do stołów i krze­
seł, wierzgających ogłuszyli, wrzeszczą­
cym zakneblowali usta. Zabrali sporo 
dobrej broni i wycofali się do lasu. Wy­
pad udał siię, a konsekwencji nie oba­
wiali się przypuszczając, że Niemcy w 
strachu o własną skórę, najprawdopo­
dobniej zatają całą sprawę przed swy­
mi władzami. 

Szybko przedzierali się z powrotem 
radzi, bądź co bądź, że obeszło się bez 
masakry — bo to przecież Wigilia, a 
właściwie dzień Bożego Narodzenia. Ale 
gdyby zaszła potrzeba — no — co inne­
go, ale tak... Śpieszyli do wsi, gdzie 
czekał ich śledź, barszcz a może i kawa­
łek wieprzowiny. Uśmiechali się na 
myśl jakiegoś smakowitego kąska, bo i 
głód dokuczał serdecznie. 

Wacek dźwigając zdobyczne karabi­
ny szedł obok Zbyszka, ale chłopak mil­
czał. Przechyliwszy się bliżej zauważył, 
że ten płacze. 

— Co z tobą, Zbyszek — a nie spo­
dziewałem się... 

— Ta choinka, ta choinka... Już mia­
łem rzucić granat do środka, ale Janek 
przeszkodził. Nie mogę opanować żalu 
i złości — pociągał nosem jak dzieciak. 

— Po pierwsze — powiedział Wacek 
—  ż o ł n i e r z  m u s i ,  r o z u m i e s z  m u s i  —  
słuchać rozkazów. Po drugie — chciał 
mówić o Wigili, o świętach... i nagle 
urwał. Otoczył Zbyszka ramieniem. — 
Jeszcze powetujesz sobie tę „zmarno­
waną okazję" napewno. A teraz marsz 
i nie zasitawać w tyle. 

le nieźle, ale zamiłowanie do alkoholu 
było silniejsze niż łzy żony. Kłopoty 
materialne i troska o przyszłość syna, 
skróciły życie p. Marii. Umarła, kiedy 
Staś miał zaledwie lat siedem. Przez 
czas jakiś plątał się przy ojcu, zgubio­
ny i bezradny w sierocym opuszczeniu. 
Dopiero kiedy siostra jego matki Joan­
na, poślubiła już niezbyt młodego urzę­
dnika, Kazimierza Stankiewicza, Staś 
znalazł w ich domu opiekę i ciepło ro­
dzinne. 

Zapisany w 1880 r. do gimnazjum św. 
Anny, przyszły autor „Wyzwolenia" ko­
legował tam i złączył się dozgonną przy­
jaźnią z Henrykiem Opieńskim, Stani­
sławem Estreicherem i Józefem Me­
hofferem, których nazwiska miały obok 
Wyspiańskiego, zająć czołowe miejsca 
w historii polskiej nauki sztuki. 

Pierwsze artystyczne dążenia Wy­
spiańskiego poszły w kierunku malar­
skim. Jako uczeń Szkoły Sztuk Pięk­
nych dostał się pod autorytatywne rzą­
dy Jana Matejki, którego obrazy podzi­
wiał od wczesnej młodości. Sam jednak 
nie poszedł w ślady swego mistrza. 
Kwiaty, portrety a czasem krajobrazy, 
wyrastały spod szybkich pociągnięć jego 
ręki. 

Wczytując się w niedawno wydane 
listy Wyspiańskiego do przyjaciół, znaj­
dujemy w nich wiele artystycznych pro­
jektów, mało zaś osobistych przeżyć. 
Bardziej rewelacyjne są jego autopor­
trety. Spośród wielu rozsianych po mu­
zeach j prywatnych zbiorach, cztery 
portrety przemawiają najsilniej do wra-
żliwośści widza. Pierwszy z nich pocho­
dzi z 1893 r. Tu młody malarz, patrząc 
dumnie przed siebie, śmiało wkracza w 
dziedzinę dramatycznej twórczości. W 
drugim, nieco późniejszym pastelu, 
twarz autora „Legendy" nie ma już tej 
młodzieńczej jasności. Jest skupiona, 
poważna, w oczach wyraźny cień smutku. 
Po upływie ośmiu lat, co za straszliwa 
przemiana! Podpis wskazuje rok 1904. 
Znany i uznany malarz i autor wielu 
.îlztuk dramatycznych, przy boku swej 
żony — chłopki, patrzy przed siebie 
wzrokiem ponurym i jakby zagasłym. 
W jej oczach czai się złość, gotowa w 
każdej chwili wybuchnąć potokiem zja­
dliwych słów... I jeszcze ostatni, krótko 
przed śmiercią nakreślony autoportre­
towy szkic, ogołocony z ziemskich złu­
dzeń i nadziei. Zżarta chorobą twarz, 
rzadkie włosy zlepione cierpieniem bez­
sennych nocy... 

A jednak przed wyjazdem do Paryża, 
Wyspiański m.ie był tym zgorzkniałym, 

stale ironizującym samotnikiem, jakie­
go wspomina Grzymała Siedlecki czy 
też Przybyszewski, Alina Świderska, w 
jednym z opowiadań umieszczonym w 
„Kopcu Wspomnień" pisze, jak często 
spotykała młodego malarza w gościn­
nym domu p. Pietraszkiewiczowej. Po­
trafił wówczas prawić pannom komple­
menty, tańczyć z nimi ochoczo do białe­
go rana i brać udział w przedstawie­
niach amatorskich, w których wykazy­
wał niemały talent aktorski. Również i 
Antoni Waśkowski, kuzyn Wyspiań­
skiego, przypomina sobie autora „Sę­
dziów" w bardziej różowych nastrojach. 
„W owym czasie" — notuje on w swo­
ich Wspomnieniach — „młode serce 
Stasia płonęło różną miłością". W dal­
szym ciągu czytamy, że jedną z wybra­
nek była siostra Wańkowskiego, Maria, 
z którą „Staś chciał się nawet żenić". 
Liczne portrety pastelowe, wykonane 
przez Wyspiańskiego, utrwaliły pamięć 
jego niedoszłej żony. 

Kiedy po trzykrotnym pobycie na stu­
diach malarskich w Paryżu, Wyspiański 
wrócił na stałe do Krakowa, był jakby 
innym człowiekiem. Rozwichrzony za­
rost i długie wąsy, koloru pszenicy, pod­
kreślały chorobliwą bladość jego wy­
chudłej twarzy. Do kobiet odnosił się 
pogardliwie, jakby je uważał za istoty 
niższego gatunku. Nie zmienił się tylko 
w stosunku do p. Sewerowej, żony popu­
larnego pisarza, do której jak dawniej 
przychodził na długie pogawędki. U in­
nych znajomych bywał rzadko i niechęt­
nie. Gwałtowny i niecierpliwy, nie mógł 
znieść już teraz troskliwej opieki ciotki 
Stankiewiczowej. Zaledwie w 1897 roku 
otrzymał zaliczkę na wykonanie poli­
chromii w kościele Franciszkańskim, 
wynajął sobie pracownię przy placu 
Mariackim i tam też zamieszkał. 

Kiedy w 1898 roku Przybyszewski 
objął redakcję „Życia", zaprosił do 
współpracy Wyspiańskiego. Ale chociaż 
przychodził on do isiławnego „Paonu" 
wraz z całą gromadą „przybyszewczy-
ków", nie brał jednak udziału w ich 
światoburczych dyskusjach. Oddzielony 
zasłoną swoich twórczych wizji od re­
szty zebranych, kreślił na leżących obok 
kartkach papierów jakieś fantastyczne 
plany teatralnych dekoracji, historycz­
nych kostiumów lub też urywki sceni­
cznych dialogów. Był to bowiem okres, 
kiedy Wyspiański — malarz przeradzał 
się coraz widoczniej w autora drama­
tycznego. Po sukcesach „Warszawian­
ki", został wystawiony „Lelewel", na­



stępnie zaś w krótkich czasem niespełna 
rocznych odstępach czasu, poszło „We­
sele, Wyzwolenie, Protesillas i Laoda-
mia, Bolesław śmiały, Legenda", aż do 
wykończnego ostatnim wysiłkiem „Cy­
da". 

Z bogactwa anegdotycznych szczegó­
łów o Wyspiańskim, na pierwszy plan 
wysuwa ,się jego pasja do przeinaczenia 
wszystkiego co zobaczył, bez względu 
na to czy oglądał park nałęczowski czy 
też rozmieszczenie obrazów Matejki w 
krakowskim Muzeum Narodowym. Je­
den z jego przyjaciół utrzymywał, że 
gdyby Wyspiański był obecny przy po­
wstaniu świata, niewątpliwie zwróciłby 
uwagę Stwórcy, że wszystko należałoby 
rozmieścić inaczej. Pisze też Grzymała 
Siedlecki w swoich wspomnieiiach, że 
kiedy autor „Nocy Listopadowej" został 
wybrany do Rady Miejskiej, pierwszym 
jego pomysłem, było zaprojektowanie 
nowych i bardzo niezwykłych mundu­
rów dla służby magistrackiej. Po otrzy­
maniu odmownej odpowiedzi, zrezygno­
wał z mandatu. 

Kiedy w 1899 roku rozeszła się wiado­
mość, że wielki poeta ożenił się z byłą 
służącą swej ciotki, niejaką Teofilą Spy­
tek, wrażenie było piorunujące. Nawet 
dobra i wyrozumiała p. Sewerowa, któ­
ra w dwa lata później taką serdeczną 
przyjaźnią miała otaczać równteż z chło­
pów pochodzącą Jagusię Rydlową, nigdy 
nie potrafiła zdobyć się choćby na po­
zory życzliwości dla tej prostackiej i 
dziwnie tępej żony „kochanego pana 
Stasia". Zresztą sama Teofila zdawała 
się świadomie wywoływać antagonizm 
najbardziej oddanych Wyspiańskiemu 
przyjaciół. Wprowadzona do salonu do­
ktorowej Pareńskiej, której imąż za­
wdzięczał wiele pomocy, siedziała tam 
zachmurzona i milcząca mierząc otacza­
jące ją towarzystwo wyzywającym spoj­
rzeniem. 

Wyspiański, zasłuchany w głosy 
wskrzeszonych przez siebie zjaw prze­
szłości, zdawał się nie spostrzegać tych 
życiowych zgrzytów. 

Uradowany, że ma trzypokojowe mie­
szkanie, w którym gospodarzyła jego 
własna żona, rzadko tylko opuszczał tę 
siwoją „niebieską pracownię" przy ul. 
Krowoderskiej, jakby miał nadzieję, że 
ta unormalizowana codzienność będzie 
ochroną przed ścigającą go już od dłuż­
szego czasu śmiercią. 

Wśród wielu główek dziecięcych, ja­
kie malował autor „Wesela" najczęściej 
powtarza się okrągła twarzyczka He­
lenki, którą najbardziej kochał ze wszy­
stkich swoich dzieci. Ona też uwielbiała 
„tatusia" ,i nieraz tuliła się do niego w 
niemal rozpaczliwym porywie czułości, 
jakby przeczuwając, że wkrótce go utra­
ci na zawsze. Może tęsknota za właśnie 
takim ciepłem miłości własnego dzie­

cka, skłoniła go do tego dziwnego mał­
żeństwa... 

Chociaż twórczość Wyspiańskiego pło­
nęła wciąż nieprzyćmionym blaskiem, 
choroba robiła coraz bardziej zastrasza­
jące postępy. Nie pomogły wyjazdy do 
Bad Hall ani inne kąpiele kuracyjne. 

Paraliż, zwiastun bliskiego końca, po­
walił poetę jesienią 1905 roku podczas 
premiery „Skarbu" Staffa. Prawdopo­
dobnie w tym okresie powstał ów pełen 
goryczy i bólu wiersz o „łzach soba-
czych i spóźnionym żalu". Niesłusznie 
jednak zarzucał rodakom obojętność. 
Przyjaciół miał wielu, odwiedzali go na-
weit wówczas, kiedy ulegając woli żony, 
pozwolił w lipcu 1907 roku przewieźć 
się do Węgrzec, gdzie posiadał mały do­
mek. Odległość kilkiu kilometrów oraz 
zły dojazd do Krakowa utrudniały kul­
turalne kontakty i piekę lekarską. Jeśli 
byli jeszcze nieliczni, którzy łudzili się, 
że Teofila będzie przynajmniej dbała o 
codzienne wygody swego genialnego 
męża, to i ci zrozumieli, jak bezgrani­
czny był jej egoizm. 

Nawet tak pobłażliwy w sądach 
Grzymała Siedlecki, pisze w swych 
wspomnieniach, że „ona zawsze siebie 
stawiała na pierwszym miejscu". 

Mimo cierpienia, mimo męki bezsen­
nych nocy, Wyspiański tworzy wciąż 
nowe arcydzieła. Ołówek przymocowa­
ny do poldtrzymującej chorą rękę de-
szczułki, z trudem tylko może nadążyć 
za gorączką natchnienia. 

I tak wykańcza „Sędziów", potem 
„Skałkę" a wreszcie tłumaczy Corneil-
le'owskiego „Cyda". Naglony przez Wy­
spiańskiego, który chce jeszcze omówić 
szczegóły z aktorami i dekoratorem, a 
może też pożegnać się z teatrem, Ferdy­
nand Feldman najwierniejszy przyjaciel 
i opiekun ostatnich dni życia poety, 
przywozi go z trudem pod wejście do 
gmachu, skąd maszyniści usadowionego 
na wygodnym fotelu, wnoszą go do ga-

r a n — — " • m i  ——HM • nami 

Z B R O D N I A  

K A T Y Ń S K A  
W ŚWIETLE DOKUMENTÓW 

z przedmową 
WŁADYSŁAWA ANDERSA 

Cena: 35/-
• 

T H E  C R I M E  

O  F  K A T Y Ń  
FACTS and DOCUMENTS 

Cena: 37/6 

KSIĘGARNIA S.P.K. 
20, Queens Gate Terrace, 

London, S.W. 7. 

binetu dyrektora. Ten tragiczny pochód 
spotkała ma schodach Irena Solska, któ­
ra miała grać rolę Infantki. Kiedy po 
trzydziestu latach wielka aktorka opo­
wiadała mi o tym zdarzeniu, nie mogła 
wstrzymać się od łez. 

Premiera „Cyda" odbyła się 26 paź­
dziernika 1907 roku. Wyspiański znaj­
dował się już wówczas w krakowskiej 
lecznicy dra Rutkowskiego, gdzie przy­
jaciele odwiedzali go codziennie. 

Tam też zakończył życie 28 listopada, 
opłakiwany przez wielu łzami prawdzi­
wego żal\j. 

Opiekę nad dziećmi objęło miasto. 
Śmierć ojca najboleśniej odczuła sie­
dmioletnia Helenka, żeby ją oderwać 
od smutnych myśli, wysłano ją na pen­
sję do Szwajcaii. Swój ból i tęsknotę 
za zmarłym, wyppwiadała biedna sierot" 
ka w długich listach, które kładła na 
noc pod poduszkę, pewna, że „tatuś" je 
przeczyta i znajdzie na wszystko radę. 
I w tym przekonaniu zasypiała uspo­
kojona.. 

Może istotnie duch ojca czuwał nad 
ukochanym dzieckiem, aby je w 1920 r. 
doprowadzić do szczęśliwego małżeńst­
wa. 

Zbigniewa Grabowskiego 
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WOJCIECH STEFAŃSKI 
B.D.I.CL 

S P O S O B  N A  M A O  
— Nie zapomnij zadzwonić do Astra­

chańskich — przypomniała mi żona. 
— Dlaczego? Co się stało? — zapy­

tałem, wyrwany nagle z poobiedniego 
czytania gazety. 

— Mają jakieś kłopoty z Mietkiem — 
wyjaśniła. — Jak zadzwonisz, to się 
sam dowiesz. 

Ponieważ stosunki domowe ciągle je­
szcze przypominały stosunki bloku 
wschodniego z zachodnim, to znaczy wa­
hały się na pograniczu zimnej wojny, 
nie pytałem o więcej. Zresztą sam by­
łem ciekaw, o co Astrachańskim chodzi. 
Ich syn, Mietek, był na drugim roku 
studiów na jednym z nowych uniwer­
sytetów brytyjskich na prowincji. Nigdy 
nie był orłem, ale zawsze można było 
na niego liczyć, że zrobi to, co do niego 
należy. Spokojny, solidny typ. Zadzwo­
niłem do Astrachańskich bez zwłoki. 
Telefon przyjęła ona. 

— Ach, to ty, Franek? — ucieszyła 
się. — To świetnie! My tu już od 
zmysłów odchodzimy, co robić. W tobie 
jedyna nadzieja. 

— No, dobrze, ale o co chodzi? 
— Mietek został anarchistą! 
— Anarchistą? — zapytałem z nie­

dowierzaniem. — Takim z brodą, co 
rzuca bomby? 

— Owszem, brodę zapuścił — wyjaś­
niała Astrachańska. — Ale bomb nie 
rzuca. W każdym razie jeszcze dotąd 
,nie — dodała pośpiesznie. 

Ale co ja na to mogę pomóc? — 
zdziwiłem się. — Od czasu, jak prze­
czytałem jedną broszurkę Kropotkina 

a to było bardzo dawno temu — nie 
mam nic do czynienia z anarchistami. 

To ty nic nie wiesz? — z kolei 
zdziwiła się Astrachańska. — Gazet nie 
czytujesz? Anarchiści teraz nie czytają 
Kropotkina, tylko taiką małą czerwoną 
książeczkę... 

— Myśli Mao Tse Tunga — podpo­
wiedziałem. 

— Właśnie! — ucieszyła się Astra­
chańska. — I nie rtzucają wcale bomb, 
tylko chodzą w pochodach i krzyczą 
„Niiech żyje Cze!" 

Ależ Cze Guevara już nie żyje — 
zaprotestowałem. 

— Ale jego myśl żyje — tak przy­
najmniej twierdzi Mietek — jęknęła 
Astrachańska. — W każdym razie ko­
niecznie musisz przyjść i pogadać z 
Mietkiem. Miałeś na niego zawsze taki 
dobry wpływ — dodała prosząco. 

Zgodziłem się iprzyjść i pogadać, cho­
ciaż Astrachańska, o ile sobie przypo­

minam, przedtem zawsze twierdziła, że 
tylko odrywam chłopca od nauki, bo 
zabierałem go czasem na mecze spor­
towe. No, ale à to chyba lepsze, niż 
anarchizm. 

Zaledwie zadzwoniłem do drzwi Astra­
chańskich, gospodarz otworzył mi, kła­
dąc palec na ustach. 

— O co chodzi? — wyszeptałem. 
— Mietek jest w jadalni — odszepnął. 
— To świetnie, mam przecież z nim 

rozmawiać — ucieszyłem się. 
Ale Astrachański, nie dając mi nawet 

zdjąć płaszcza, wciągnął mnie do mał­
żeńskiej sypialni, zamykając za sobą 
starannie drzwi. 

— Sprawa jest bardzo poważna — 
powiedział konspiracyjnym szeptem. 
— Mietek w ogóle powiedział, że nie 
chce wracać na studia, dopóki studenci 
nie przejmą władzy w uniwersytecie. 
A kiedy zacząłem mu udowadniać, że 
długo na to będzie czekał, odpowiedział: 
że Wschodni Wiatr zwycięża obecnie 
Wiatr Zachodni. 

— Przemówienie na moskiewskim 
zjeździe w roku 1957 — kiwnąłem głową. 

— Co za przemówienie? 
— Mao, naturalnie. 
Astrachański popatrzył na mnie po­

dejrzliwie. 
— Ty to czytałeś? 
— Chcecie przecież, żebym z chłop­

cem rozmawiał — wyjaśniłem. — Mu­
szę wiedzieć, o co mu chodzi. 

Uspokojony, złapał mnie za guzik ma­
rynarki. 

— Błagam cię, zrób coś! Niech zo­
stanie zawodowym piłkarzem, niech 
śpiewa big beat a, niech nawet pójdzie 
do szkoły dramatycznej, tylko nie to! 

— To z nim aż tak niedobrze? — za­
niepokoiłem się. 

— Jak go zobaczysz, to będziesz wie­
dział — westchnął Astrachański. — Le­
piej już idź. Niech się to prędzej za­
łatwi. 

Mietek istotnie był w jadalni i jadł 
chleb z kiełbasą, popijając mlekiem 
prosto z butelki. Miał na sobie sztruk­
sowe spodnie, brudną koszulę w koloro­
we pasy bez krawata, i sandały na bo­
sych nogach. Czupryna spadała mu na 
ramiona, a na brodzie sterczały rzadkie 
włosy, długie na trzy palce. 

— Jak się masz, Mietek? — powie­
działem obojętnie, siadając na przeciw­
ko. — Do twarzy ci z tą brodą. 

— Tak pan uważa? — zdziwił się 
jakby trochę. — Bo ojciec mówi, że 
wyglądam, jak młody Rasputin. I że 

skończę tak samo, jak on, jeżeli się nie 
zacznę strzyc i golić. 

— Młodzi ludzie są jak słońce o go­
dzinie ósmej lub dziesiątej rano — za­
cytowałem w odpowiedzi. 

Spojrzał na mnie z uznaniem. 
— Pan to czytał? — zapytał. — Ba, 

żeby to tak mój ojciec zechciał to zro­
bić. Ale to taki typowy przedstawiciel 
drobnej burżuazji. 

— Naszymi najbliższymi przyjaciółmi 
jest cały pół-proletariat i drobna bur-
żuazja — powiedziałem z powagą. 

Pokiwał z uznaniem głową, sięgając 
po następny kawałek chleba. 

— Ale pan to ma głowę do cytat — 
pochwalił mnie. — Mnie tak łatwo nie 
idzie. Próbowałem, ale nawet jak się 
czego nauczę, to zmieniam sens. Nie 
idzie. 

— Wiedza rozpoczyna się od prak­
tyki, i wiedza teoretyczna, która na­
byta jest poprzez praktykę, musi do 
niej powrócić — ciągnąłem niestrudze­
nie. 

— Pan zrobiłby u nas karierę, jak 
pragnę zdrowia — Mietek po prostu 
pił moje słowa. — U nas to nikt tak 
nie potrafi. Owszem, każdy mówi, że 
studiuje te „myśli", ale żeby tak z pa­
mięci, ho, ho! 

— Wiele rozważań przynosi mądrość 
— sypałem cytatami, jak z rękawa. 

Łypnął na mnie podejrzliwie okiem. 
— Pan ito chyba wymyśla tak na po­

czekaniu — zaopiniował. 
— To z „Naszego Studium i Bieżącej 

Sytuacji" Mao — wyjaśniłem. 
Pokręcił głową i po krótkim namyśle 

wyjął z lodówki jeszcze jedną butelkę 
mleka. 

— Wie pan, ojciec grozi, że mnie 
wypędzi z domu — zaczął na inny te­
mat. 

— Nie walcz nieprzygotowany. Nie 
przyjmuj bitwy, jeśli nie jesteś pewny 
zwycięstwa — wyrecytowałem. 

— Dobrze tak panu mówić — obu­
rzył się. — Ojciec ma wszystkie atuty 
w ręku. 

— To mie ja, to Mao — wytłuma­
czyłem — „Obecna Sytuacja i Nasze 
Zadania". 

— No, dobrze, ale co pan o tym 
myśli? — zapytał. — Bo, wie pan, 
książki książkami, a życie życiem. 

— Ja? — zdziwiłem się. — Jeżeli 
jesteś przekonany o słuszności swojego 
zdania, walcz. 

— To także Mao? — zapytał po­



dejrzliwie, z westchnieniem otwierając 
puszkę moreli. 

— Nie, to ja sam — stwierdziłem 
stanowczo. — Powinieneś robić to. co 
uważasz za słuszne. 

— Ojciec jest innego zdania, niż pan 
— wyjaśnił. — Z panem to byśmy się 
dogadali. 

— Może — powiedziałem dyploma­
tycznie. — Bądź zdecydowany, nie lę­
kaj się poświęceń i przezwycięż każdą 
przeszkodę dla osiągnięcia zwycięstwa. 

— Tak pan uważa? — w głosie jego 
wyczułem lekki sarkazm. — To łatwiej 
powiedzieć, niż zrobić. 

— To nie ja, to Mao. 
Mietek zirytował się. Odłożył na bok 

niedojedzone morele i z goryczą oświad­
czył: 

— Z panem to naprawdę nie można. 
Człowiek się pyta po ludzku, a pan nic, 
tylko te cytaty. Dla mnie to ważna 
decyzja — dodał z naciskiem. 

—• Dla twojego ojca także. W każdym 
razie, mój drogi, na cokolwiek się zde­
cydujesz, czeka cię dużo pracy. 

— Dlaczego pan tak sądzi? 
— Jeżeli wrócisz do studiów musisz 

je skończyć, a potem zacząć pracować 
na utrzymanie. Jeżeli nie wrócisz, bę­
dziesz musiał zaraz zacząć pracować na 
utrzymanie, ale będziesz o wiele mniej 
zarabiał. 

Popatrzył na mnie ze smutkiem. 
— Z tego by wyniakło, że wszystko 

jedno, co zrobię, jeśli chodzi o robotę? 
— zapytał. 

— Absolutnie wszystko jedno — 
stwierdziłem z głęboikim przekonaniem. 

— To ja się jeszcze namyślę — po­
wiedział wyznawca Mao, wracając do 
moreli. 

Postanowiłłem użyć broni, że się tak 
wyrażę, nuklearnej. 

— Krysia przyjeżdża do nas na trzy 
tygodnie na Boże Narodzenie — zau­
ważyłem niewinnie. (Krysia, to moja 
siostrzenica z Polski. Była już raz u 
nas poprzednio i dużo razem chodzili 
z Mietkiem). 

Mietek wyraźnie ożywił się. 

— Ćo pan mówi? Na trzy tygodnie? 
— Tak. Myślałem nawet, że będziesz 

mógł z nią pochodzić po Londynie, no, 
ale jeżeli rzucasz uniwersytet, to na­
turalnie nie będziesz miał czasu — mó­
wiłem z pozornym żalem. 

— No, to jeszcze nic pewnego, pro­
szę pana. Wiele rzeczy się może zmie­
nić — z nieoczekiwaną energią zapro­
testował Mietek. 

— Poza tym ona ma takie głupie 
małomieszczańskie przesądy — tłuma­
czyłem. — Lubi, żeby młodzi ludzie byli 
ostrzyżeni i konwencjonalnie ubrani. 
No, a przy twoich zasadach... 

Mietek nie pozwolił mi skończyć. 
— Zasady nie mają nic wspólnego z 

ubraniem — oburzył się. — To właśnie 
małomieszczański przesąd. 

— No i co? I co? — pytali zanie­
pokojeni Astrachańscy, ikiedy wyszedłem 
z jadalni. 

— Mam wrażenie, że wszystko bę­
dzie w porządku — machnąłem ręką. 

— Jakeś ty to zrobił? — zdumiał się 
Astrachański. — A ja się tyle z nim 
nadyskutowałem. On ma przecież zu­
pełnie inny światopogląd. 

— Światopogląd? „Niebo jest nie 
większe od otworu studziennego" — mó­
wi żaba w studni — zacytowałem. 

— Co ty nam tu będziesz głowę za­
wracał bajkami La Fontaine'a! — o-
burzył się Astrachański. 

— To nie La Fontaine, to przewod­
niczący Mao — powiedziałem. 

Astrachańscy popatrzyli na mnie, jak 
na szaleńca. 
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RELATIONS 1939—1945, Vol. II, 1913-
1945. Edited by General Sikorski Hi-
storical Instytute. Published by HEI-
NEMANN, London, 1967, pages 866. 

Jerzy Andrzejewski: APELACJA, po­
wieść. Łnstytuit Literacki, Paryż, 1968. 
Andrzej Sacharow: członek rzeczywi­
sty Akademii Nauk Związku Sowiec­
kiego. ROZMYŚLANIA o postępie, po­
kojowym współistnieniu i wolności inte­
lektualnej. Przełożył z rosyjskiego Jó­
zef Łobodowski. Instytut Literacki, 
Paryż, 1968. 
Stefan Mękarski; DYKTATURA KO­
MUNISTÓW W SZKOLNICTWIE 
WYŻSZYM, odbitka z broszury „Szkol­
nictwo Wyższe i Nauka Polska na Ob­
czyźnie", Londyn, 1968. 
Tadeusz Dzieduszycki: GEOPSYCHO-
LOGIA, Prolegomena, Światopogląd 
nowy, oparty o geografię. Zasiłkiem 
Polskiej Fundacji Kulturalnej, Londyn, 
1968. 
PRZEMIANY. Przegląd myśli katoli­
ckiej, listopad-grudzień 1968, nr. 6. 
Treść nru: ks. J. Grochot — Władza, 
autorytet i wolność w Kościele; ks. F. 
Bogdan — Problem odnowy prawa ko­
ścielnego; ks. S. Burzawa — Język li­
turgii; W. Wasiutyński — Kryzys mo­
ralności chrześcijańskiej; M. Czerkań 
— O sztuce niefiguratywnej ; Biskup 
W. Rubin — Kronika wizytacji austra­
lijskiej; B. Przyłuski — Legenda z 
Monterchi; J.M. Święcicki — Utopia o 
sangiocondańskiej wspólnocie; o. Sta­
nisław — Pokolenie bez alternatywy; 
J. Braun — Paweł VI i reforma mo­
ralna polityki. 
DUSZPASTERZ POLSKI ZAGRANI­
CĄ, listopad-grudzień 1968, przynosi w 
treści artykuły poświęcone: Stolicy 
Apostolskiej, Kościołowi w Polsce, Ka­
płaństwu — duszpasterstwu, Sprawo­
zdania i Komunikaty. 
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LISTY DO REDAKCJI 

ODBRĄZOWIONA GEORGE SAND 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Szkic Frydtryka Goldschlatta „Oskarżam", 

drukowany w „Orle", nr 1190 (swoją dro­
gą ładny numer) jest po prostu świetny. 
Goldschlag pisze zawsze interesująco 
bo odważnie — ale ta charakterystyka za­
kłamanej czarownicy, jaką była George 
Sand, stawia Goldschlaga w rzędzie takich 
publicystów i pisarzy jak Boy-Żelenski. 
Może ktoś powie że przesadzam. No to 
niech przejrzy uważnie dotychczasową 
twórczość londyńską Goldschlaga. Jasna 
myśl, świetny język, odkrywczość i ta 
właśnie odwaga — czy to nie jest boyow-

skie ? 
Jeśli idzie konkretnie o George Sand, 

to w jej pisaninie perfidia, krętactwo i 
efekciarstwo tak biiją w oczy, że zdumie­
wa naiwność współczesnych, którzy tego 
nie widzieli w jej jak słusznie mówi 
Goldschlag - - „powieścidłach". Za spalenie 
listów Szopena powinna sama być spalona 
na stosie, bardziej jej to się należało niż 
wielu innym czarownicom, które były spa­
lone zupełnie niepotrzebnie za tak 
niewinne grzechy, jak np. latanie na mio­
tle. Dojrzewająca w kręgu jej stylu ży­
ciowego najbliższa rodzina tej zimnej 
egoistki, spragnionej wyłącznie sławy i 
władzy bo nawet zdaje się, że nie była 
taka łasa na pieszczoty, raczej udawała, 
a wiele przemawia za tym, że miała skłon­
ności lesbijskie — jest nie lepsza od niej, 
zgodnie z zasadą o jabłku i jabłoni. 

Chopin nie mógł trafić bardziej nie­
szczęśliwie. Swoją drogą nasi wielcy mają 
na ogól dużego pecha, że los łączy ich 
z takimi wiedźmami jak ta George 
Sand, Maryla, Śniadecka czy im podobne 
a-nie-lice. 

Goldschlaga, który ma umysł naukowca 
jak Boy właśnie — a fantazję i talenty 

artysty, należałoby prosić, by nie ustawał 
w tego rodzaju twórczości, która ukazuje 
prawdę o życiu i człowieku. Najserdeczniej 
gratuluję. 

Janusz Kowalewski 

Londyn. 

A P E L  
W roku Tysiąclecia zwróciliśmy się z 

apelem nawiązania kontaktu z Załogą ame­
rykańskiej łodzi podwodnej „Casimir Pu­
łaski", przez wysyłanie w okresie Świąt 
Bożego Narodzenia życzeń świątecznych i 
symbolicznych upominków. 

Apelowaliśmy za pośrednictwem wolnej 
prasy polskiej do wszystkich Rodaków, 
organizacji kombatanckich, społecznych i 
młodzieżowych - dziś, po raz ostatni po­
nawiamy nasz apel, pragnąc by wszedł on 
w zwyczaj i byt kontynuowany rok rocznie. 
Przez utrzymanie kontaktu z Załogą, damy 
najlepszy dowód naszej pamięci o Polaku, 
który w walce o wolność Stanów Zjedno­
czonych oddal swe życie. 

Jaik w latach ubiegłych tak i w tym 
roku do naszych życzeń dołączamy książki 
w języku angielskim, „While Six Million 
Died", Arthur D. Morse, „Sun Without 

W roku T968 następujący autorzy zamieścili 
swoje prace w „Orle Białym": 

J. Adamski, W. Anders, H. Barański, 
S. Benedykt, J. Biernacka, S. Błaszczak, 
L. Bojczuk, P. Borkowski, J. Brejnak, 
K. Brzozowska, M. Chmielewski, Cz. 
Chowaniec, F. Chrzanowski, M. Chwali-
bóg, W. Cichy, Cz. Dobek, J. Drobnik, 
W. Drylski, K. Evans, K. Glabisz, F. 
Goldschlag, Z. Grabowski, W. Giinther, 
P. Hęciak, K. Iranek-Osmecki, H. Jan­
kowska, Z. Junosza, M. Kałuski, S. Kle­
czkowski, L. Koczy, S. Kossowska, J. 
Kowalewski, M. Kukieł, S. Legeżyński, 
J. Lewandowska, J. Łtibodowski, S. Lu-
bodziecki, K. Majewski, W. Netter, T. 

Norwid, W. Opolski, J. Orłowska, J. 
Os'.rowski, K. Ostrowski, J. Pększyc, 
T. Podgórski, A. Pomia:i-Pożerska, J. 
Poniatowski, ks. M. Poradowski, A. Pra-
gier, M. Radło, T. Radwański, Rawie', 
M. Reszczyńska-Stypińska, K. Sabbat, 
T. Saryusz-Bielski, A. Stambrowksi,, 
W. Stefański, B. Strenk, W. Strzałkow­
ski, J. Surnowa-Wyczółkowska, Z. Szad­
kowski. M. Tomkiewicz, K. Trębicki, 
K. Yincenz, C. Wędrowski, K. Wierzyń­
ski, M. Wilczewska, J. Wieniewski, Wi-
ślan, S. Wóycicki, Z. Wołmuntowa, R. 
Zakrzewski, Z. L. Zaleski, P. Zaremba. 

K R Z Y Ż Ó W K A  N R  6 1 0 / 6 8  
ZNACZENIE WYRAZÓW 
Poziome: 1) i 5) pupilek; 

3) i 16) bolesne odbicie?; 
8) pokonana zwyciężyła 
Rzym; 10) temat arii Don 
Basilia z Sewilli; 11) żona 
Augusta; 12) zawsze — ale 
w uroczystej obietnicy 
(trzy słowa); 15) i 18) z 
daleka od niej z ogniem; 
20) ojcowskie nakrycie?; 
21) zdyscyplinowany; 22) 
wyrażenie matematyczne do 
naśladowania? (wspak); 25) 
człowiek o zasadach tole­
rancyjnych (wspak); 26) 
modlitwa; 27) tytuł akade­
micki. 

Pionowe: 1) stamtąd 
„bajkowy złodziej"; 2) i 
6) nicpoń; 4) dział wojsko­
wości (wstpak); 7) zbioro­
wisko kwadratów; 9) świa­
dectwo nieobecności; 10) 
nabożeństwo; 13) strumyk; 
rackie zgliszcza?; 16) Mic­
kiewicz, Zan, Czeczot, Pie-
14) imię żeńskie; 15) lite-
traszewicz i Domejko (wspak); 17) gra 
matyczna część broni (ws<pak); 19) w po 
wieści Huxley'a ma tylko głowę i język; 
23) jakby (wspak); 24) miara twoich moż­
liwości. 

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI NR 609/68 

Poziome: 1) i 5) Andromacha, 3) i 16) 
prorok, 8) tiepak, 10) pionek, 11) rewia 
(wspak), 12) prostolinijność, 15) i 18) 
Selim Girej, 20) leże, 21) zmrok, 22) 

nasz, 25) kieszeń, 26) drzemka, 27) Lace-
demończyk. 

Pionowe: 1) partia (wspak), 2) duet, 
4) dydwa-n, 6) cena, 7) ćwikła (wspak), 
9) Katon, 10) sierp (wspak), 13) spisek, 
14) naiwny, 15) solanka, 16) rumieńce, 
17) kropidło, 19) Józefat, 23) i 24) dzie­
dzic. 

Przepraszamy Czytelników za błąd w 
poprzedniej krzyżówce. — 12) poziomo — 
prostolinijność, 4) pionowo — rydwan. Na 
miejsce n w rydwanie wypadło i. 

Warmth" Joseph S. Wnukowski, oraz 
ryngraf Tysiąclecia. 

Wierzymy, że drodzy Rodacy pójdą za 
naszym przykładem i, że biblioteka okrę­
towa stanie się w krótkim czasie skarbnicą 
wiedzy o Polsce i sprawach polskich, a 
upominki zapoczątkują przyszłe muzeum 
okrętowe. 

Korespondencję prosimy adresować: 
USS „Casimir Pułaski" (SSBN 633) 
Care of Fleet Post Office, 
New York 09501, U.S.A. 

E R R A T A  
W artykule K. Glabisza „Na 50-lecie 

Wskrzeszenia Wojska Polskiego", druko­
wanym w nrze 52/1199 „Orła Białego" 
zdanie: „Prócz trwającej od 1926 roku 
wywrotności rządów" ma być: „do 1926 
roku..." 

Czytaj księżkę polską 



.VI ŚWIĘTA 
najmilszym i najwdzięczniej przyjętym podarkiem będzie 
książka polska z 
KSIĘGARNI SPK - 20, Queens Gate Terrace, London, S.W.7. 

P o l e c a m y  n a s t ę p u j ą c e  t y t u ł y :  

Władysław Anders 

Bez ostatniego rozdziału 
35 sh. 

Zbrodnia katyńska 
35 sh. 

The Katyń Grime 
37/6 

Zygmunt Nowakowski 

Wieczory pod dębem 
42 sh. 

Józefa Mękarska 

Wędrówka po Ziemiach 
Wschodnich 

16/6 

Mina Tomkiewicz 

Bomby i myszy 
35 sh. 

Lidia i Adam Ciołkoszowie 

Zarys dziejów socjalizmu 
polskiego 

Tom I. 63 sh. 

Zbigniew Grabowski 

Ojczyzna Europa 
50 sh. 

Kazimierz Sosnkowski 

Materiały historyczne 
63 sh. 

A. J. Narbut-Łuczyński 

U kresu wędrówki 
52/6 

Mariusz Kułakowski 

Roman Dmowski w świetle 
listów i wspomnień 

60 sh. 

Herminia Naglerowa 

Tu jest Polska 
15 sh. 

Sienkiewicz żywy 
30 sh. 

Henryk Piekarski 

Znad Niemna przez Syberię 
do Kanady 

30 sh. 

Michał Sokolnicki 

Dziennik ankarski 
52/6 

Dzieje 15 PuSku Ulanów 
Poznańskich 

60 sh. 

Stefan Korboński 

W imieniu Rzeczypospolitej 
63 sh. 

Jan Rudnicki 

Słowa i czyny 
65 sh. 


