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Zdjęcia tu zamieszczone pochodzą 
z różnych k r a j ó w i kontynentów, 
bo przecież prawie wszędzie na 
świecie uroczyście obchodzi się 
Święta Bożego Narodzenia. Oczy-
wiście co k r a j to obyczaj i f o rma 
obchodów tych świąt nie wszędzie 
jest jednakowa. 

Wigi l ię Bożego Narodzenia n a j -
bardziej uroczyście obchodzi się 
chyba w Polsce. Wiąże się to z 
w ie lowiekową tradycją, która kie-
dyś nakazywała , by „ w domach po-
spólstwa by ły przyna jmnie j cztery 
dania na wieczerzę wigi l i jną , sie-
dem w domach szlacheckich, a j e -
denaście w pańskich". 

W d a w n y c h c zasach w w i g i l i ę w r ó -
ż o n o t e ż s ob i e o szczęśc iu o s o b i s t y m . 
W r ó ż o n o c i ą g n ą c źd źb ł a s iana spod o b -
rusa — z i e l o n e o z n a c z a ł o ś lub w n a d -
c h o d z ą c y m k a r n a w a l e , z w i ę d ł e — d łu ż -
sze o c z e k i w a n i e , ż ó ł t e — s t a r o p a n i e ń -
s t w o . 

Do Wigi l i i zasiadano w chwili 
ukazania się p ierwsze j gwiazdy. 
Pozostałością dawnych wierzeń jest 
zostawienie przy stole wolnego 
miejsca dla umarłych lub nieobec-
nych. Potem zapalano świeczki na 
choince (choinki są dość późnym 
zwycza jem — rozpowszechniły się 
dopiero w X V I I I w. ) i śpiewano ko -
lędy. Na jdawnie j sze zapisy polskich 
tekstów kolęd pochodzą z X V w . 
(Pewnie nie wszyscy wiedzą, że nasz 
wielki kompozytor Fryderyk Chopin 
do swego Scherza h -mol l włączył 
melodię kolędy „Lu la jże Jezuniu") . 

Kiedy więc z dala od K ra ju , w 
wieczór wig i l i jny będziecie dzielili 
się opłatkiem z Waszymi na jb l iż -
szymi — pamiętajcie, że i ci w 
K r a j u są z W a m i i Ż Y C Z Ą W A M 
D O B R Y C H , P O G O D N Y C H Ś W I Ą T ! 

P O L S K A 

W . B R Y T A N I A W Ę G R Y 

D A N I A 

C Z E C H O S Ł O W A C J A 

F R A N C J A 

J A P O N I A 



Dalszy ćiąg na str. 4-5 

PO GÓRACH, PO CHMURACH 
Ballada wigilijna (fragmenty) napisał: Ernest BRYLL 
KOLĘDNICY 

Wołamy, czekamy, wołamy, wo... 
Wolarze, owczarze ciebie 
Zapalaj, rozpalaj, podpalaj noc 
Na naszym szarym niebie... 

Na górach, chmurach przez tyle lat 
Czekamy twego światła 

PASTERZE (budząc się) 
Gonimy stada przez cały świat 
Gwiazdeczko nasza jasna... 

ANIOŁ 
Po górach, po chmurach, po górach, po... 
Po drogach, niebogach dalej 

KOLĘDNICY 
Aż w niebie dla ciebie, dla ciebie noc 
Od gwiazdy się zapali... 

PASTERZE I KOLĘDNICY 
Po górach, chmurach wołamy, wo... 
Dla nas, dla ciebie, dla mnie 
Aż z wszystkiej ziemi zgonimy zło 
Aż się rozpłacze kamień... 

ANIOŁ, 
Wołamy, czekamy, wołamy, wo... 
Wolarze, owczarze ciebie... 
Anioł też niknie w mroku. 
Zapalaj, rozpalaj, podpalaj noc 

ADAM 1 EWA 

Poprzez pustynię szli Adam z Ewą 
Kiedy się na nich Pan Bóg zagniewał. 
Poprzez pustynię, poprzez ciernistą 
Długo im nocką wędrować przyszło. 
— Miły Adamie, zapłacze Ewa. 
Jak w tej pustyni my żyć będziewa? 
— Nie trap się, miła, jest zboża ziarno 
Zasiejem, może nie umrzem marno... 

EWA 
Miły Adamie, pociesz niebogę 
Skąd w tej pustyni dostaniesz ogień? 

•EWA 
Miły Adamie, gdzie będziem mieszkać 
I w smutku serca nasze pocieszać? 

ADAM 
Miła ma Ewo, już zdaj się na mnie 
Najdziem na domy w pustyni kamień. 
Kamień ugładzim rękami swymi 
I będziem mieszkać na czarnej ziemi. 

DIABEŁ 
W straszne grzechy wpadła ziemia, 
Pełno wszędzie jest zgorszenia. 
Jedni piją, drudzy palą, 
I inni się do dziewczyn smalą. 

DIABEŁKA 
Mody przyszły jakieś krótkie 
Jedna z drugą suknię utnie 
I już myśli, że królowa. 
A ja pytam — drogie panie, 
Gdzież mam teraz ogon schować 
Toż spod sukni mi wystanie?... 

P A S T O R A Ł K I a lbo inacze j jase łk i są to p ieśni z w i ą z a n e z t r adyc j ą Bożego 
Na rodzen i a . S k ą d się w z i ę ł a ta na zwa? Otóż — j ak głosi l e g enda — Chrystus 
narodz i ł się w s ta j ence i z ł o żony został na s ianie (czy s łomie? ) w ż łob ie . W i e ś -
n iacy po lscy od d a w i e n d a w n a z ag r ody pod ż ł obem n a z y w a j ą jasła — i o to 
ź ród łos łów : jasełka a lbo jasełki. 

Teks t y , k t ó r e p o n i ż e j d r u k u j e m y , to jase łk i wspó ł c zesne w y b i t n e g o po l sk i ego 
poe t y m ł o d e g o poko len ia , Ernes ta B r y l l a . Całość pomyś l ana została j ako w i d o -
w i s k o sceniczne, k t ó r e m u autor dał t y tu ł : „ P O G Ó R A C H , P O C H M U R A C H " . 
W i d o w i s k o to w ub i e g ł ym r o k u w y s t a w i ł w a r s z a w s k i T e a t r Wspó ł c z esny ( w r e -
żyser i i E r w i n a A x e r a i d eko rac j a ch E w y S t a r o w i e y s k i e j ) z p iękną m u z y k ą 
Z b i g n i e w a Tursk i ego . P r z e d s t a w i e n i e w w y k o n a n i u z n a k o m i t y c h a k t o r ó w 
ba rdzo spodobało się publ icznośc i w a r s z a w s k i e j —- t r a f n i e łącząc w sobie urok 
l u d o w e g o p r y m i t y w u z n ieco j a rmarc zną z a b a w ą . O c z y w i ś c i e Ernes t B r y l l 
b iorąc za punkt w y j ś c i a r a m y t r a d y c y j n y c h jase łek p o t r a k t o w a ł to t y l k o j ako 
pre teks t do ukazan ia j ak n a j b a r d z i e j wspó ł c zesnych treśc i a n a w e t do sa t y -
r y c znego w y s z y d z e n i a p e w n y c h p o s t a w m o r a l n o - o b y c za j o w y c h , p o k u t u j ą c y c h 
w c i ą ż w nas. S tąd z a p e w n e j e go pas t e r z e -ko l ędn i cy chodzą w kape luszach 
i z t eczkami , a t r z e j k r ó l o w i e w boga t y ch f u t r a c h z w y d r o w y m i ko łn i e r zami . 
N a t o m i a s t M a r i a i Józe f ubran i są w ś l iczne k u r p i o w s k i e s t r o j e l udowe . 

Zd j ę c i a , k t ó r e d r u k u j e m y obok t eks t ów Ernesta B ry l l a , n ie pochodzą w c a l e 
z w i d o w i s k a w T e a t r z e W s p ó ł c z e s n y m — lecz z w i d o w i s k a t e l e w i z y j n e g o E w y 
B o n a c k i e j w w y k o n a n i u zespołu w o k a l n e g o „ N o T o Co " , opar t ego na zupe łn ie 
innych tekstach j a s e ł k o w y c h . 

Ł ą c z ą c t e d w a spek tak l e w j edną całość p r a g n ę l i b y ś m y j ednocześn i e z apo -
znać ( oc zyw iśc i e w sposób f r a g m e n t a r y c z n y ) C z y t e l n i k ó w „ T y g o d n i k a P o l s k i e -
g o " z o b y d w o m a in t e r e su j ą cym i w i d o w i s k a m i , z k t ó r y c h j edno b a r d z i e j j est 
f r a p u j ą c e t eks towo , drug ie zaś w i zua ln i e . 

/ „ 

T y g o d n i k a 

Anioł ognisty witką nas smali 
Zażegnę ogień, w piecu napalim. 

ADAM 



KAPELA 
Po zimnie wędruje — je, je... 
Marię adoruje — je, je 
Jezusa piastuje — je, je 
Zbawienie ratuje — je, je... 

JOZEF 
O Maryjo Panienko, tak wolniutko idziem 
Ze do tego Betlejem przed nocą nie 

dojdziem. 
W polu mróz przeokrutny 
W lesie siedzi wilk luty... 

KAPELA 
W polu mróz przeokrutny 
W lesie siedzi wilk luty... 

MARIA 
0 Józefie, Józefie, stajenka przed nami, 
Tam się będziem ogrzewać między 

bydlętami. 
Tam się na sianie złożę 
Chrystusa wam urodzę... 

KAPELA 
Tam się na sianie złoży 
Chrystusa nam urodzi 
W noc betlejemską... 

MATEUSZ 
Pan Jezus malutki 
Od mrozu bielutki. 
Hej, przydałyby mu się 
Skóreczki na butki... 

KAPELA I PASTERZE 
Hej, przydałyby mu się 
Skóreczki na butki... 

BARANY 
Nieeee... 

PASTERZ 
Skóreczki z owieczki 
Niosą pastereczki. 

PASTERZE 
Hej, a pasterze grają, 
Smykiem pociągają... 

MAREK 
Muzyka, muzyka 
Jak się u nas godzi 
Hej, głośniej niż na ślubmch 
Kiedy Bóg przychodzi... 

PASTERZ 
Na szczęście, na zdrowie, 
Na to Boże Narodzenie... 

MARIA 
Żebyście byli weseli 
Jako w niebie anieli. 

JOZEF 
Zeby się darzyło w komorze 

BARANY 
1 oborze... 

DIABEŁ 

Kuchnie teraz dziwne takie, 
Ze co dawniej jadłeś z smakiem 
Teraz ledwo w język swędzi... 

DIABEŁKA 

Polityki też nie lepsze. 
Niby soli, niby pieprzy. 

HEROD 

Co kto ma do polityki? 

SMIERC 

A tuś mi, Herodzie dziki, 
Jak ci kosą łeb oskrobię-! 

HEROD 

No i co masz z tego, powiedz? 
Ja bym tobie dał purpurę 
Nową bym ci sprawił skórę 
Ja bym ciebie w generały.... 

SMIERC 

Zmykaj póki jesteś cały. 
Nie pomogą żadne trony 
Żadne władze i ukłony 
Nie pomogą urzędniki 
Przemówienia i muzyki 
Nie pomoże żadne ale 
Nie pomogą dworskie bale 
Nie pomoże uciekanie 
Gdy na ciebie mam żądanie. 

HEROD 

Ja tam pożyć jeszcze wolę. 

SMIERC 

Jak ci kosą łeb ogolę 
zaraz będziesz mi ładniejszy! 
O tą głupią głowę mniejszy. 
Cichuteńki, leciuteńki 
Przyjdziesz sam do mojej ręki... 

HEROD 

Gwałtu, rety.... 

MAREK 

Chuchać... Muzyka! 
Nie ma ognia w Betlejem 
Gdzież się Mario podziejesz? 
Uh, uh, uh. 
Będziem chuchać i śpiewać 
Marię z synem ogrzewać. 
Uh, uh, uh. 

BARANY 

Będziem dmuchać do rana 
Żebyś była ogrzana 
Beeee... be... be... 

PASTERZE 

Będziem śpiewać ogniście 
Zeby było świetliście 
Hej... 

PASTERZ 

Zimny wicher wieje... je, je 
Nad Bożym Betlejem 
Kamień kamienieje — je, je 
A drewno drewnieje — je, je... 

MATEUSZ 

Ciemno w tej nocy betlejemskiej było 
Kiedy się dziecię Boże narodziło. 
W jakiej pościeli my tę noc przespali 
Żeśmy Bożego syna nie witali... 

Spali my w smutku, jako i dziś śpimy 
I betlejemskiej gwiazdy nie widzimy. 
Jedną noc w roku błyśnie nam na niebie 
Kiedy idziemy z opłatkiem do siebie. 

I pomór domy nasze omija. 
I mróz ostawia ciała ubogie. 
Jedną noc w roku miecz nie zabija 
I pomór domy nasze omija. 
Ciemno w tej nocy betlejemskiej było 
Kiedy się dziecię Boże narodziło. 
W jakiej pościeli my tę noc przespali 
Żeśmy Bożego syna nie witali 
Nie poznali... 



Zdjęc ia : Elżbieta T E J C H M A N 

okazji świąt i ^~}^om>ego ^IfŁoku, 1970 

ujszystkim naszym klientom i przyjaciolx 

serdeczne życzenia składa 
om 

lo boutique polonaise 
25 , rue Drouot - Paris 9 e 
Telefon: 770-83-37 - Paris 

•ŻOŁNIERZE 

Wszędzie — Daj Boże. 

PASTERZ 

We woreczku... 

MATEUSZ 

Na kółeczku 

MAREK 
* 

W każdym kątku 

ŻOŁNIERZ 

Po dzieciątku 

PASTERZ 

A na piecu troje 
Na to winszowanie moje... 

JAN 
Kapela... Chodzonego... A ostro podkutego... 
Żebyśmy tego roku jeszcze lepiej mieli 
Żebyśmy co posieli, to w spokoju zżęli 
Zeby dzieci były jak białe kluseczki 
I jak gołąbki spokojne żoneczki 

JOZEF 
Zeby nam z ziarenka cały chleb się zbierał 
Zeby się w bidzie nikt nie poniewierał 

BARAN 

Zeby na świecie cicho było i spokojnie 

ŻOŁNIERZ 

Zeby żony z mężami nie bywały w wojnie 

PASTERZ 
Żebyście jak pączki w maśle się pławili 
Nic się nie kłócili, dobrze jedli, pili 
Tego wam życzymy, na to przychodzimy 
I kolędę swoją dla was przynosimy. 

MATEUSZ 

Zeby pełno ciasta rosło w całym kraju 

BARAN 
Zeby rząd nam dawał lepiej, niż nam dają... 

BARANY 
Hej... 

ŻOŁNIERZ 
Żebyśmy chodzili w samiuśkim jedwabiu 
Zeby w karnawale każdy się zabawił 
Zeby młode pary szybko śluby brały 
Zeby nam kobiety więcej nie płakały 
Zeby nam dziewczyny nie były do zdrady 

KAPELA I JOZEF 
Żebyśmy na starość krzepkie były dziady 

WSZYSCY 
Tego wam życzymy, na to przychodzimy 
I kolędę swoją dla was przynosimy... 
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ALEKSANDER GROBICKI WSPOMNIENIA SPRZED 30 LAT 

C O E T Q U I D A N - K O C Z K O D A N 
Rysunki: M A R I A N W A L E N T Y N O W I C Z 

( w y k o n a n e w 1939/40 roku w Coë tqu idan ) 

NA PRZYSZŁE ŚWIĘTA W POLSCE 

C O Ë T Q U I D A N . Cóż dzisiaj, po 
30 latach, nazwa ta m ó w i prze-
ciętnemu Po lakowi? Przysłonięta 
nazwami zw iązanymi z boha-
ters twem na polu walk i , zepchnię-
ta na margines historii polskiego 
wysi łku wo jennego , nie upamięt-
niona w l i teraturze ani nie w y r ó ż -
niona żadną odznaką czy meda-
l em pozostała, śmiem twierdz ić 
ty lko w pamięci tych, którzy tam 
byl i , k tórzy na bretońskie j ziemi, 
w śniegu, błocie czy piachu, od 
października 1939 do czerwca 
1940 roku budowal i na nowo 
zniszczone w e Wrześniu Wo j sko 
Polskie i morale j ego żołnierza. 
Boryka jąc się z p ię trzącymi się na 
tułaczym szlaku trudnościami — 
moralnymi , po l i tycznymi i zaopa-
t rzen iowymi , żołnierze ci odbudo-
w y w a l i zaufanie do siebie samych 
i do swoich dowódców, pogłębial i 
wiarę , że „ jeszcze nie zg inę ła " i 
ostrzyl i broń do dalszej walk i . 

C O Ë T Q U I D A N . Wie lk i francus-
ki obóz szko len iowy i a r ty l e ry j sk i 
poligon, położony w Bretanii , od-
dany został Wo j sku Po lsk iemu 
już z końcem września 1939 r., 
k iedy to do Franc j i napływać po-
częli p ierwsi wrześn iowi żołnie-
rze. B y ł gwiazdą bet le jemską, w 
które j stronę „borami, lasami" 
dąży l i Po lacy do szeregów odra-
dza jącego się na obczyźnie W o j -
ska Polskiego. N i ema l wszyscy 
przez Coëtquidan przeszl i (z w y -
ją tk iem o f i cerów, którzy miel i 
swó j obóz „ w e r y f i k a c y j n y " *) w 
Par tenay pod Paryżem) . T a m 
o t r z ymywa l i przydział , spędzali 
p ierwsze dni w mundurze, ć w i -
czyl i się w szkołach podchorążych 
czy podoficerskich. W Coëtquidan 
na mowo f i zyczn ie i moralnie sta-
wal i się żołnierzami Rzeczypospo-
l i te j . W Coëtquidan aż do upadku 
Franc j i w czerwcu 1940 r. szkoli-
ł y się i organizowały polskie dy -
w i z j e , które następnie tak dzielnie 
wa l c zy ł y w kampani i f rancuskie j . 
Stamtąd wyruszała pod Na r v i k 
polska brygada Strze lców Podha-
lańskich. Stamtąd wreszcie prze-
dostały się do Ang l i i kadry p r zy -
szłych sił zbro jnych walczących 
„pod dowódz twem b ry t y j sk im" . 
T o w Coëtquidan a nie w Pa ry żu 
czy Angers , ośrodkach pol i tycz-
nych Wychodźstwa, szczerze biły 
polskie serca. T a m krzepła wiara, 
że do Polski wróc imy , Po lskę 
w y w a l c z y m y , Po lskę odbudujemy 
— lepszą i sprawiedl iwszą dla 
wszystkich j e j dzieci... 

I ja do Coëtquidan traf i łem. 

Wprawdz i e nie z Polski , nie 
przez obozy węg ierskie czy ru-
muńskie, lecz z Ang l i i , gdz ie w o j -
na zastała mnie na dziennikarskiej 
p lacówce w londyńskie j f i l i i P o l -
skiej A g e n c j i Te l eg ra f i c zne j 
( P A T ) . T ra f i ł em — piszę — mo-
g łem bow iem nie traf ić, mog ł em 
wygodn i e urządzić się w radio czy 
jakimś innym urzędzie propagan-
dy wo j enne j . N i e mog łem sobie 
jednak wyobraz ić , by w o j n ę beze 
mnie można by ło wygrać , bo w 
mo im pojęc iu snadniej by ło w ó w -
czas strzelać z karabinu niż pisać 
na maszynie. 

T r a f i ł em zresztą nie od razu. 
Na stacji zborne j do W .P . w L o n -
dynie p r z ebywa ł em wprawdz i e 
już od października 1939 r., 
p ie rwszy z n ie j transport do w o j -
ska w e Franc j i f o rmowanego w y -
słano jednak dopiero z końcem 
listopada, a i to dopiero na sku-
tek naszej, ochotników interwen-
cj i . Doszły nas mianowic ie pogłos-
ki, że konsul Poznański (szara 
eminencja sanacyjna w Londyn i e ) 
ce lowo nie wysy ła nas do wojska, 
bow iem w myś l instrukcj i płk 
Becka chce sabotować wys i łk i 
gen. Sikorskiego. Ruszy l iśmy więc 
kupą do konsulatu, zrobi l i tam 
drakę i w ki lka dni późnie j b y -
l iśmy już w e Franc j i ! 

A że z mie jsca nie znalaz łem się 
w szeregach — też n ie by ło moją 
winą. P r zydz i e l ony już by ł em do 
batalionu piechoty, k tóry późnie j 
ws ławi ł się pod Narv ik iem, gdy 
się dowiedziano, że jestem dzien-
nikarzem i c iupasem mnie z niego 
przeniesiono do Oświaty , gdz ie 
miast karabinu czy choćby pióra, 
wsadzono mi w garść — c z a j -
n i k ! N iemnie j , nie zrażony t y m 
wstąpieniem do wo jska „od kuch-
n i " — pisałem na gorąco i dz i -
s ia j po 30 latach te „koczkodań-
sk ie " obrazki Czyte ln ikom prze-
kazuję. Może ktoś z Was pośród 
tych wynędznia łych, otępionych 
wrześniową klęską i trudami prze-
dzierania się przez granice p r z y -
byszów do Coëtquidan — rozpoz-
na siebie? Może komuś p r zypom-
ni się koczkodański barak, w któ-
r y m przy że laznym piecyku opła-
k iwał swo j e i O j c z y zny losy; 
świetl ica, w k tóre j nad szklanką 
herbaty staczał zażarte bo j e o 
przyszłość nowe j , powo j enne j 
Rzeczypospol i te j ; ka fe jka , w któ-
r e j k ie l ichem czerwonego wina 
topi ł robaka wrześn iowe j goryczy , 
i koczkodańskie błoto, w k t ó r ym 
grzązł po uszy... 

O lb r zymie cza jn ik i zaczyna-
ją - syczeć i pobrzękiwać po-
k r ywkami . Woda zagotowała 
się. Nareszcie. Stoły , na któ-
rych jak na paradzie stoją 
r zędy poszczerbionych kub-
ków, >upadalbniają się nagle do 
„ L i n i i Zyg f ryda . " 2), na którą 
sz turmuje cała A r m i a Spr zy -
mierzona. 

— D w i e herbaty z., ( c y t r y -
ną). 

— Jedna bez. 
— Pó ł godiziny czekam. (Do-

piero co przyszedł, a już się wepchnął do p ie rwszego szeregu). 
— Reszta z 50 cent imów? N a świet l icę sobie weźc ie . 
— N i e pchać się. Tu n ie kuchnia. 
— T r z y herbatki... Co? Już nie ma wody? 
P r ze z o twar te d r z w i słychać, jak w sąsiedniej świet l icy nowo 

pr zyby l i marynarze śp iewają : „Morze , nasze morze. . . " P od piecem, 
na środku, p r z y za r e ze rwowanym n i c zym w „Z i em iańsk i e j " stoliku, 
urtzęduje Pan Senator (Rembieliński). Postać iście bisikupia ściąga 
ku sobie l iczną gawiedź . Gada, k lepie po ramionach i udach. N i e -
jeden z prze jęc ia nachyla się, by go cupnąć w łapę. W kącie, zawsze 
elegancki i uśmiechnięty Jainta (Połczyński), o toczony młodzieżą, 
coś wyk łada . P e w n o o Indiach lub Japonii, po których podróżo-
wa ł i które opisał. W drzwiach błyskają Okulary. To Szef (Terlecki). 
Wpada na moment i już go nie ma. W iadomo — redakc ja tygodni -
ka żołnierskiego „Po lska Wa lcząca " ważnie jsza . A l e herbaciarnię 
też trzeba mieć na oku. N i e darmo piosenka obozowa już głosi, że: 

,,Sekcja oświatowa do pracy się garnie 
Otwarła Redakcję, przy niej herbaciarnię" 

czemu towarzyszy charakterystyczny ruch palcami: l iczenia pienię-
dzy . 

P r z y stołach cyw i l e ( jeszcze) i żołnierze ( już ) obrabiają kuchnię 
(pod psem), pogodę ( „ażeby ją..."), wieści z K r a j u (coraz gorsze) 
i oczywiście po l i tykę. 

— A ja w a m mówię , że na wiosnę ruszy aliancka o f ensywa i na 
przyszłe Święta będz iemy już w Polsce. 

Jest grudzień 1939 roku. Świę ta za pasem. I jesteśmy w Coëtquidan, 
Centrum Wyszkolenia A r m i i Po l sk i e j w e Franc j i , Koczkoda-
nem popularnie zwanym. Hula bretońska wichura, siecze na zmia-
nę śniegiem lub deszczem, obozowe ścieżki i drog i toną w błocie. 
Jest szaro, zimno, g łodno i smutno. A n i f asowany cidre nie r o zwe -
sela, ani herbata za 10 cent imów za kubek nie rozgrzewa. T y l k o 
obietnice, kuplety i nadzie ja — że przecież na przyszłe Święta bę-
dzie inaczej . 

Dług ie szeregi drewnianych baraków. Oc ieka ją wi lgocią. Kąpią 
się w błocie. Pamię ta ją zeszłą w o j n ę i po raz drugi goszczą polskich 
żołnierzy. Ty l e , że wówczas z zachodu, z A m e r y k i p r zyby łych — 
a teraz ze wschodu, z Polski . N i ew i e l e się przez ten czas zmieni ły . 
Można jeszcze na ich ścianach odnaleźć i odcy f rować nazwiska i daty 
przed z górą dwudziestu la ty tam wyskrobane. Wczo ra j mieszkali 
w nich hal lerczycy. Dz is ia j mieszkają „ turyśc i S ikorskiego" . 

Błotniste ścieżki dzielą szeregi baraków na „ i l o t y " oznaczone ko-
l e j nym i l i terami al fabetu. Abecadło to zaczyna się od łuku bramy, 
na k t ó r ym smętnie zwisa ją sztandary b ia ło-czerwony i trójkolor©-
w y , a kończy wśród śniegiem zaprószonych sosen ar ty l e ry jsk iego 
pol igonu. Wewną t r z baraków, w s łabym świet le po j edyncze j ża-
rówki , rysują się kontury drewnianych prycz : pośrodku żelazny 
piecyk, dz iurawy i zardzewiały . Na nim kubki z wodą. Nad nim, na 
sznurku suszące się skarpety i onuce. Obok niego piramida „ j a j e k " 
ulepionych z w ę g l o w e g o miału, służących na opał oraz sennie ki-
w a j ą c y się na stołku dyżurny, którego g ł ó w n y m obowiązk iem uwa-
żać, by piec nie wygas ł . Biada mu, jeżel i do tego dopuści. 

Woko ło pieca ludzie. K t o nie poszedł do świet l icy na herbatkę 
i dziennik rad iowy, do „p r ze j ś c i owego " baraku dla nowo przyby -
łych po wieści S T A M T Ą D lub do ka f e jk i na wino — ten tuli się do 



ognia. Ceruje skarpety, przyszywa guziki na zbyt obcisłej wo jsko-
w e j bluzie, wyciągnął z zanadrza fo togra f i ę i wpat ru je się w nią, 
wyg ładz i ł na kolanie list i stara się odcyfrować wodą lub łzami 
spłukane litery... Myśl i , wspomina, drzemie... Czerwony blask og-
nia padający przez dziury w piecu zaostrza kontury, podkreśla chu-
dość twarzy, zmęczenie na nich, rozpacz, beznadziejność. 

Żołnierze z nieprawdopodobnego, jak im się to ciągle wyda j e , ale 
prawdz iwego zdarzenia. Jeszcze nie śpiewają „ W r ó c i m y tam gdzie 
nasz dom...", bo do Koczkodanu piosenka te dotarła dopiero w okre-
sie Wielkanocy 1940 r. Jeszcze tnie maszerują „ z p r zy tupem" 
w takt „piechota ta szara piechota" lub „bo artyleria to artyleria". 
Organizują się dopiero. Są ubrani w błękitne, w ramionach przy -
ciasne, w pasie zbyt obszerne francuskie kurteczki { z których od-
pruli czarne numerki na czerwonym t le — francuskich pułków od-
znaki) i podobne do worków dre l ichowe portki, sznurkiem w braku 
paska przy t r zymywane . 

Na nogach mają drewniane sabaty bo przemokłe w koczko-
dańskim błocie buty parują pod piecem. I zamiast staropolskich 
cholewek — francuskie ówi jacze ciągle spadające, bo wiara nie 
umie się jeszcze z nimi obchodzić. Na głowach granatowe „kep i " 
z c ze rwonym denkiem, o lbrzymie na ramię spadające, brązowe ba-
skijskie berety lub niebieskie furażerk i o śmiesznie, sztywnie ster-
czących rogach. N i e zde jmują ich w baraku, bo zimno. Ty lko biały 
orzełek, niezgrabnie wyha f t owany na skrawku czerwonego ma-
teriału i do czapki, furażerki lub beretu przyszyty , przypomina, że 
to nie żołnierze Republiki, lecz Rzeczypospol i te j . 

— N ie martwić się chłopaki. Przysz łe Święta będziemy już ob-
chodzić w Wo lne j Polsce. 

Unoszą się g łowy. W drzwiach baraku stoi podochocony cidrem 
prorok. Jest sierżantem. W i e co mówi . Za chwilę wygon i w deszcz 
i błoto po galop-zupkę do obozowej kuchni. 
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Obóz koczkodański wciśnię-
ty jest między arty lery jsk i po-
ligon a miasteczko. Na g łówne j 
uliczce tego ostatniego znajdu-
ją się kafe jki . Oficerskie (na-
przeciw bramy), podoficerskie 
(nieco dalej ) , żołnierskie (naj-
dalej ) . W zimną, grudniową 
noc buchają snopami światła 
i kłębami pary. Trzęsą się mu-
zyką, śpiewem i przekleństwa-
mi. Śmierdzą kiepskim, czer-
wonym winem i ludzkim po-
tem. Nazywa się to wszystko 
„kurwido łk i " — z powodów 
nie wymaga jących chyba w y -
jaśnienia. 

Na razie przybyszów z Polski spotkać tam można niewielu. P r z y -
wędrowal i do Koczkodanu goli jak tureccy święci. Z nadzieją, 
z wiarą, z przekonaniem ( „n i ez łomnym" ) — ale bez centima w kie-
szeni. Chwi lowo ledwie ich stać na herbatę w obozowej herbaciar-
ni. 

Są natomiast inni. 
Pod „Niebieskim An io łem" , w drewnianej budzie z szynkwasem, 

koślawymi stołkami, starożytnym „His Master Vo i c e " i dwoma utle-
nionymi i wykarmionymi „anio łkami" zabawa w każdy wieczór. 

„Quand Madelon vient nous servir a boire..." — ryczą podocho-
ceni, rubaszni i niezgrabni poborowi,3 ) siynowie polskich górników 
i rolników, z dawna we Francj i osiadłych. Ojcowska dyscyplina po-
została za nimi. Wo j skowe j jeszcze nie mia. 

„Lisette, ma Lisette 
Tu m'as trompé toujours..." 

ryczą „ l es legioranairesi'' -— wprost z karnych szeregów Leg i i Cu-
dzoziemskiej w bezładne jeszcze szeregi wojaka polskiego przenie-
sieni.4) 

— Lisette, jeszcze jedna butelka koniaku. Buvons a nos amours. 
N i e potrzeba się już obawiać stójki pod karabinem w piekie lnym 
marokańskim słońcu lub robót w karnych batalionach. Na pohybel 
więc dyscyplinie Leg i i i niech ż y j e koczkodański bałagan — Sacre-
bleu, v i ve la guerre! — w koczkodańskim kurwidołku spędzana. 

— Ja, kapitan z brygady Dąbrowskiego, za kaprala muszę 
u tych gówniarzy służyć i rozkazów ich słuchać... — ponad śpiew 
wyb i j a się głos jednego z tych Polalków, którzy z obozów interno-
wanych po hiszpańskiej wo jn i e domowe j przez Francuzów do Kocz -
kodanu odesłani zostali. 

— Wszystkiemu winne te polskie ofisjery. Rydz, Beck, Mościc-
ki... Nie umieli rządzić, nie umieli się bić. Kraj stracili, wojnę prze-
grali, uciekli i teraz żądają, abyśmy dla nich Polskę Hitlerowi ode-
brali. Pourquoi??? 

— Carramba! Ps iakrew! Cholera! K i edy my w Hiszpanii praliś-
m y faszystów, oni z nimi konszachtowali, Polskę Hi t lerowi sprze-
dawali... Dobrze im tak teraz. I mówię wam, towarzysze: Francja 
gówno, Ang l ia gówno. Ty lko Sowiety tę wo jnę wygra ją . Eto bu-
diet nasz poslednij reszi t ie lnyj boj... 

Na polskich piersiach legio-
nistów brzęczą francuskie, 
a w polskiej pięści dąbrowsz-
czaka hiszpańskie medale. Pod 
francuskim „kep i " błyszczą 
czerwone polskie gęby. Język 
francuski trzeszczy, p rze rywa-
ny polskimi, hiszpańskimi i ro-
sy jskimi przekleństwami, w y -
kręcany i żuty w poljs|kich 
szczękach. Zawodowo piszczą 
„an io łk i " szczypane w łydki i 
pośladki. Czkawką odbi ja się 
cierpkie wino. 

Na środku izby przy osob-
n y m stole siedzą Francuzi. 
Rodowici . Rozpięte bluzy, wyp ię te brzuchy. — Za polski Gdańsk 
mamy się bić? — klną. Merde... Hi t ler poszczerfbi Sobie zęby na 
naszej L in i i Maginota, na klęczkach poprosi o pokój i przyszłe Św ię -
ta będziemy obchodzili w domu. 

—- Buvons więc na to, buvons — na tamrbo... 
Do zadymionej izby wsuwa się nieśmiało dwóch żołnierzy. Są bez 

płaszczy. S z y j e i uszy owinęl i cywi lnymi szalikami. Diabli wiedzą, 
skąd mają kilka f ranków w kieszeni. N i e wyg ląda ją na tych, którzy, 
jak głosi piosenka: 

,,W dzień wszyscy mi mówią 
że franków nie mają, 
a wieczór po kafejkach 
wino popijają". 

P r z y szynkwasie rozgrzewają się kieliszkiem koniaku: 
— Francuska (knajpa — wyroku j e jeden, słuchając niezrozumia-

łych śpiewów i okrzyków. 
— Jaka tam francuska. N ie widzisz, że wszystkie chłopaki mają 

orzełki na czapkach? 
— T o i co? Ja w zeszłą wo jnę austriacki bączek nosiłem, co wcale 

nie znaczy, że austry jcem byłem. 
Wyszl i . Goniła ich „Made lon" , „L i se t t e " i Gdańsk — „przyczyna 

w o j n y " . 
Splunęli w kocZkodańskie błoto. Psiakrew. Na co nam to przyszło. 

Wśród obcych się tułać i męczyć... A l e już niedługo bracie. Na przy -
szłe Święta będziemy w Polsce. Sam Sikorski obiecał... 
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W baraku „p r ze j ś c i owym" tłok, zaduch i bałagan. Rozwalone 
prycze, rozrzucone zawiniątka i wybebeszone wal izy . N ik t tu jesz-
cze nie dowodzi, tnie przegląda, n ie rozkazuje. Dopiero jutro... 

Prze jśc iowych — na jedną lub kilka nocy mieszkańców baraku — 
widziało się już przed komendą obozu. Jak codziennie, jak i ci 
przed nami, i ci po nas, przyczłapali z dworca główną, koczkodań-
ską aleją, pod łukiem bramy, pod sztandarami na n i e j wiszącymi, 
wśród baraków i szpaleru żołnierskiej gawiedzi. Obok kina, szpitala, 

* wychodków i kuchni. Teraz Stoją w dwuszeregu i czekają na e w i -
dencję. BesarabSkie papachy, cykl istówki, narciarki, na uszy wc iś -
nięte kapelusze, czasem nawet polowe rogatywki , wyc iągnię te zza 
pazuchy, gdzie ukryte by ły w czasie prze jazdów przez granice. 
Śmierdzące rumuńskie kożuchy, zniszczone jesionki, przeciwdeszczo-
w e paletka, letnie marynareczki i polski płaszcz wo j skowy wśród 
nich, z cyw i lnymi już guzikami. Kalosze, dz iurawe półbuciki i w y -
sokie zabłocone buty. Co kto miał lub na drogę w Rumunii czy na 
Węgrzech wy fasował . 

I twarze... Zarośnięte, blade, wymizerowane. I oczy... b iegające 
niespokojnie po naszych twarzach, po naszych mundurach, po na-
szych butach lub uporczywie wpatrzone w koczkodańskie błoto. 

Now i przybysze S T A M T Ą D . Skończyły się dla nich ucieczki z obo-
zów internowanych, wędrówki przez zielone granice, f a ł s zywe pasz-
porty, „ l e w e " życiorysy, bezustanny Strach przed pol icją czy żan-
darmerią. Przed nimi — Wojsko Polskie w e Francj i , do którego 
„górami, lasami" dążyli, i (o czym jeszcze nie wiedzą) nocne w ę -
drówki do zapchanych już wychodków, przeziębione pęcherze i n ie -
ustanny kaszel, zimne baraki lub bretońskie kwatery na spółką 
z bydłem, jednoStrzałowe „ lebe le" , błękitne mundurki, fasowany 
cidre, s ) herbata w świet l icy i w ino w kafe jce . 

Stoi dwuszereg nowo przybyłych a wokół niego m y — przyby l i 
tu już dawnie j . Wza j emn ie wypa t ru j emy wśród siebie — zna jo -
mych, krewnych, przyjaciół . 

Cisza, ty lko bretoński wiatr świszczę rwśród sosen i baraków, 
przewiewa cienkie paletka przybyszów i kuse kunteazki żołnierzy. 

— Rany boskie... Jurek. 
Ktoś wypada z tłumu. Ktoś wy ł amu j e się z szeregu. Rzucają się 

sobie na szyję. Szlochają... Codzienny widok. Powtarza się regular-
nie po przyjściu każdego pociągu. 

— A jest tam kto z dwudziestego drugiego ułanów? 
T łum stoi i nadstawia uazu. Dwuszereg Stoi i patrzy w koczkodań-

skie błoto. 
Cisza. 



— A z Grójca? 
K t o ś z szeregu w y c h y l a g łowę. Jest... 
— N i e wiecie , co się stało z Anną Grzybowską? 
K r ę c i g łową. N i e w ie . 
Pytal jący kujrczy się. Wyc i e r a nos. O żonę pytał? Matkę? K o -

chankę?... ~ 
B y w a jednak, że ktoś w ie , że widz iał , że słyszał. A l e przed do-

w ó d z t w e m obozu nie ma ani czasu, ani moż l iwośc i do porozmawia -
nia. P y t a ń pacia coraz w i ęce j . K r z y k się podnosi coraz większy . A do 
tego nowo p r zyby ł y ch szeregują, l eg i tymują , zapisują. W i ę c do-
piero w ieczorem po zajęciach, w „ p r z e j ś c i o w y m " baraku dla nowo 
przyby łych . 

Schodzą się doń ludzie z całego obozu. Codzienna p ie lgrzymka. 
Czy trzeba cizy nie trzeba. Szukają, pyta ją , słuchają. A skąd? A kto? 
A gdzie? A jak i k iedy? 

N o w o p r zyby l i też ,aą głodni in fo rmac j i . A jak to tutaj ? Jest w o j -
slko? Polskie wojsko? Mundury jakieś nijakie... Sikorski? Raczkie-
wicz? A słyszeliście, sierżancie, o Nowaku? W y j e c h a ł tuta j przede 
mną... A o tym, a o tamtym, a z tego pułku c zy z itamftego batal io-
nu, z tego miasta czy tamte j wioski... 

I k i edy na front? Bić N i emców. Za Wrzesień, za Warszawę , za 
Siedlce, za Koz ią Wó lkę , za Kaz ika ( już w i em, że poległ ) i za Wandę 
(gdzie ona?). 

N a wiosnę, bracie. 
— I na przyszłe Święta pewnik iem w Polsce. 
Barak kłębi się d y m e m na jpod le j s zych goluasów, śmierdzi brudną 

bielizną i od tygodni nie m y t y m i ciałami. K toś przyniós ł f l achę 
wina. K toś a(ię napi ł i śpiewa: 

„Uciekła mi przepióreczka w proso, 
a ja za nią nieboraczek boso..." 

Siedzę na progu baraku. P o 
ścieżkach kręcą się żołnierze. 
T a m na l ewo jest umywaln ia . 
Cementowe z l ewy , z imna 
wieczn ie woda. T a m na prawo 
wychodek, gdzie k iedyś była 
deska z o tworem, a teraz jest 
kupa g... Rotmistrz Koprowsk i 
nami dowodz i i śmiać mi się 
chce, bo nie w i em, kto bardz ie j 
zadowolony — czy on, ułan i 
znany narciarz, kompani i ad-
min is t racy jne j teraz w K o c z -
kodanie dowódca, czy ja — 
któremu śnił się „Sen o szpa-
dzie" , a k tó ry w te j że kompani i 
kombinuje , j akby tu wym igać 
się od skrobania karto f l i . 

Ścieżką człapie „ f e l l o w " , 6) f a j k ę kopci, łapska nie po wo j skowe -
mu w kieszeniach t rzyma i na fa ł s zywą nutę śpiewa: 

,,/t's a long voay to Tipperary..." 

I s ta je m i przed oczyma f r y w o l n y A m o r e k „ p ę p e k " Londynu zdo-
biący i czu ję zapach c iągnącej znad Tami zy mg ły , i słyszę o w e 
„ T i p p e r a r y " śpiewane przez nas w prze jeźdz ie przez P iccadi l ly i L e i -
cester Square. I w id z ę ó w p ie rwszy transport ochotników, z A l b i o -
nu i z innych części świata, geogra f ią wo jenną jeszcze n ie objętych, 
podążających do A r m i i Po lsk ie j w e Franc j i się odradza jące j ; owych 
studentów tekstylki w Manchesterze, k t ó r y m zachciało się wrzec io -
na na bagnety zamienić; o w e g o kaprala, k tó ry jako „caboc lo " dzikie 
k r o w y w Brazy l i i na lasso łapał, z łotego piasku w Amazonce s|zu-
kał i — jadąc do Polski na ślub — tra f i ł do Koczkodanu na wo jnę , 
z wal i zą pełną j edwabnych p iżam i kolońskiej w o d y własnego w y -
robu. Widzą „Johna" Przep iórkę , eks-kelnera z Rio, eks-guide'a spod 
kiairskich piramid, a ostatnio handlarza g r zybami w londyńskim 
Soho; Karo la Zbyszewsk i ego 7 ) — śladami N iemcewicza „od t y łu " 
podążającego na emigrac ję ; Celichowslkiego 8 ) ( w meloniku i z pa-
rasolem) myślącego zapewne, co w takie j sytuacj i zrobi łby jego pa-
tron Dmowsk i •— i siebie w cykl is tówce i z butelką koniaku za 
ostatnie pieniądze w Londyn i e na drogę kupioną. 

N a dworcu żegnała nas Grace F ie ld 9) — w białe j krynol in ie , w i e l -
k im b ia łym kapeluszu, uśmiechnięta, powabna, piękna. Śpiewała : 

„Wish me łuck as you zvave me goodbye..." 

a nam zdawało się, że konsul Poznański 10) wiedział , co mówi , życząc 
nam na od jezdnym, byśmy następne Święta spędzili już w w o l n e j 
Polsce. 

„Goodbye P iccadi l ly , f a r ewe l l Leiceislter Square " fa łszował „ f e l -
l o w " , a ja na przyzb ie baraku lulkę angielską tabaką nabi ja łem 
(przysłała mi ją dz iewczyna z Ang l i i w raz z c i ep łymi skarpetkami) 
i mar tw i ł em się, że Amorka na P iccadi l ly już n ie m a — bo go scho-
wal i , i światła w ie lkomie jsk ie pogasły w „blaokoucie" , a niebo A lb i o -
nu przys łoni ły setki balonów. 

A l e nie na długo. 
Za rok będzie wszystko „a l l r i gh t " . Rozbłysną na nowo świartła 

Londynu, Amorek wróc i na Piccadi l ly , a m y wróc imy do Polski . 
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„ C - 3 " t o j eden z trzech p i ę t rowych i murowanych budynków, 
stojących w środku koczkodańskiego obozu. 

W m a ł y m pokoiku na par terze urzędu je do późina w nocy „pod-
chorąży czasów w o j n y " T y m o n Ter lecki . Okulary nasunął na czubek 
nosa i robi korektę świątecznego numeru „Po l sk i Wa l c zące j " . 

N a ścianach półki z książkami, c zy l i „B ib l io teka obozowa" , na -
prędce skomple towana z darów Po loni i f rancuskie j , maszyna do pi-
sania, stół, k i lka krzeseł. Wszystko 'to stanowi „Sekc j ę ośw ia tową" , 
inte lektualny ośrodek Koczkodanu. Ter l eck i — of icer oświatowy, 
redaktor nacze lny i bibl iotekarz w jedne j , szczupłej osobie, spoglą-
da na przybyszów p r z en ik l iwym wzrok i em i c ichym, zawsze spokoj -
n y m głosem uspokaja, t łumaczy, objaśnia. I myśli. . . P e w n i e o swo-
j e j Warszawie . O teatrze, z k t ó r ym by ł związany, o aktorach... 

Z t rzaskiem o tw ie ra ją się drzwi . Do pokoju wpada dwóch ocie-
ka jących wodą „podchorążych z G u e r " 11) : Ado l f Bocheński 12) i Ksa -
w e r y Pruszyński 13). Wesel i , t rzaskający dowc ipami i a f o ryzmami . 
K lną na zimno w w i a t r e m podszytych, bratońskich kwate rach i jak 
dzieci ciestzą się z ćwiczeń wo j skowych . Zosta ją do późna w noc. P o 
kolei, w miarę u p ł y w u czasu i w ina rozprawia ją się z l i teraturą, po-
l i tyką, strategią. Z e swadą i nie uznającą sprzeciwu argumentac ją 
dysputuje Ksawcio , rzucając b łyskot l iwe porównania, tnąc z jad l iwą 
kry tyką . Odpowiada mu Ado l f , z nonszalancką arogancją i j ę zyk i em 
zrozumia łym ty lko dla głęboko Wtajemniczonych. Pada ją cytaty , 
nazwiska, ty tuły . 

Częs tym gościem jept Janta. Ob ieżyświa t i poeta — teraz e le-
gancki, w e francuskie akcesoria mundurowe przybrany porucznik 
kawaler i i , o f i c e r od oświaty oddziału niedaleko Koczkodanu stoją-
cego. A l e długo dyskusj i nie w y t r z y m u j e . Ciągnie go świet l ica i her-
baciarnia, t łum w nich żołnierzy. Podobnie jak Rembiel ińskiego. 
Popularny w Koczkodanie Jasio, n iegdyś sądowy obrońca młodocia-
nych urwipo łc iów, późnie j stateczny senator Rzeczypospol i te j , 
wresizcie dz is ia j starszy sierżant, obleczony w hal lerowski mundur, 
w furażerce o zadzierzyście francuską modą sterczących rogach, 
z K r z y ż e m Walecznych na piersiach, malowniczo odb i j a j ą cym na tle 
b łęk i tne j kurtki . Ględz i po staremu, jak to on, bez różnicy czy w 
A l e j a c h Ujazdowskich, c zy w Koczkodanie , biorąc poufa le pod ra-
mię i od czasu do czasu rzucając jakąś zabawną anegdotę, popartą 
weso ł ym błysk iem oczu. 

Z j a w i a się równ ież sam komendant obozu, pułkownik Grzędz iń-
ski. Rozisliada się na krześle, k lepie wszystkich po kolanach i chicho-
cze rubasznie — tak jakby zna jdował się w „Gastronomi i " , p r zy 
swo im stałym tam stoliku. N i e brak i Józe fa Lipskiego, ambasado-
ra, ostatniego Polaka, k tóry z „ w o l n e j s t opy " z H i t l e rem rozmawia ł , 
obecnie nad w y r a z prze ję tego swo ją służbą w podchorążówce. Są 
i inni. M n i e j lub bardz ie j znani, m n i e j lub w i ę c e j interesujący. 
Schodzą się do „ C - 3 " nia gawędę, na plotki i na wieśc i S T A M T Ą D , 
przez radio podawane i przez nowo p r zyby ł y ch przynoszone. 

— Jak myśl ic ie , k iedy w r ó c i m y do Polski? — zapytał ktoś w j e -
den taki przedświąteczny, koczkodański w ieczór . 

Ado l f zmarszczył czoło. Ksawc io wyszcze r zy ł zęby. T y m o n wsadzi ł 
nos w korektę. Odezwa ł się ty lko Karo l ek . N i e ogolony, zawsze po-
nury , w mundurze w y g l ą d a j ą c y jak p r a w d z i w y strach na wrób le . 
Imi tu jąc ur zędowy ton Wodza z palcem wzn ies ionym do gó r y 
oświadczy ł : 

— N a przyszłe Święta w Polsce ! 
B y ł to chyba j edyny dowcip Zbyszewskiego, k t ó r y nie w y w o ł a ł 

wesołości. 
Na temat Karo lka krąży ły już wówczas w Koczkodanie różne 

anegdoty. Widząc go — trudno się by ło temu dziwić... Wed ług j ed-
ne j , za t r zymany przez jakiegoś kapitana, z ca ł ym spokojem wys łu -
chał dłuższego i gwa ł t ownego O P R na temat niechlujnego, n ie-
żołnierskiego i tp. wyg lądu , po c z y m z poważną miną, przyk łada jąc 
r*ękę do ucha, 'poprosił: „ M o ż e pan kapitan powtórzy , bo nie do-
s łysza łem" . 

1 ) „ W e r y f i k a c y j n y " n i e t y l k o co do stopni o f i ce rsk ich . R ó w n i e ż j e ż e l i chodz i 
o z a chowan i e s ię podczas k a m p a n i i w r z e ś n i o w e j , j ak i pog l ądy po l i t yczne . 

2 ) „ L i n i a Z y g f r y d a " — n i em i e ck i o d p o w i e d n i k f r a n c u s k i e j „ L i n i i M a g i n o t a " . 
3 ) W m y ś l u m o w y z gen. S iko r sk im rząd f r ancusk i p o b o r o w y c h pochodzen ia 

po l sk i ego odsy ła ł do a rm i i po l sk i e j . 
*) P o d o b n i e d o w o j s k a po l sk i ego m ie l i p r a w o ws tąp i ć P o l a c y s łużący w e 

f r ancusk i e j L C , be z w z g l ę d u na i lość l a t pozos ta łych i m jeszcze do ods łu-
żenia . 

5 ) Żo łn i e r z f r ancusk i f a s u j e dz i enn ie pó ł l i t ra w i n a . Po l sk i e w ł a d z e w o b a w i e 
p r zed „ r o zp i c i em s i ę " n i e z w y c z a j n y c h w i n a żo łn i e r zy nastąpiły g o b r e t oń -
sk im c id rem, c zy l i j ab ł e c zn ik i em, k t ó r y m upić się by ło is totnie t rudno, a le 
r o z cho rować po n im n i e zm i e rn i e ł a two . 

6 ) Ko l e ga , t owar zys z , kumpe l . 
' ) A u t o r znane j p r z ed w o j n ą ks iążk i pt . „ N i e m c e w i c z od p r zodu i od t y łu " . 
s ) Jeden z n a j g o r l i w s z y c h uc zn i ów D m o w s k i e g o . P r z e d w o j n ą t y p o w a n y na 

p r zys z ł e go w o d z a Chadec j i . 
9 ) Znana śp i ewaczka angie lska. 

, 0 ) Kcxnsul g e n e r a l n y R P w L o n d y n i e . P r z e d w o j e n n a szara e m i n e n c j a po l i -
tyczna . 

n ) P o d c h o r ą ż ó w k a p i echo ty mieśc i ła się w n i eda l eko Coë tqu idan po ł o żone j 
w i o s c e Gue r . 

" ) A d o l f Bocheńsk i , j eden z t r zech znanych brac i . W okres ie m i ę d z y w o j e n n y m 
św ie tn i e z a p o w i a d a j ą c y się p isarz po l i t y c zny . W a l c z y ł w T o b r u k u i pod 
M o n t e Cassino. P o l e g ł śmierc ią żo łn ie rza pod A n k o n ą w e Włos z e ch w l ipcu 
1944 r. 

»» ) K s a w e r y P ruszyńsk i , św i e tny p isarz i publ icys ta . B i ł się pod N a r v i k i e m . 
Pose ł P R L w Ho land i i . Z g iną ł w 1950 r. w w y p a d k u s a m o c h o d o w y m . 

Dokończenie w numerze noworocznym 
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profesor Uniwersytetu Francuskiego (Universidade de Franca) 
w Sao Paulo w Brazylii 

Edwin A ldr in pobiera próbki minerałów. W chwili gdy oddajemy ten numer 
„Tygodnika" do druku, powróci ł kolejny pojazd księżycowy „ApolIo-12" 

K O M U N I K A T w y d a n y ostatnio p rzez 
N A S A w Houston (stan T e k s a s ) 1 ) p o -
da j e , że w e d ł u g p i e rws z y ch ana l i z ska-
ły k s i ę ż y c o w e l iczą 4 m i l i a r d y 500 m i -
l i o n ó w lat. 

P o w i e r z c h n i a K s i ę ż y c a by ł aby w i ę c 
starsza niż ska ły Z i e m i z w a n e n a j s t a r -
s zymi . P r z y p o m o c y p ros t ego o d e j -
m o w a n i a o t r z y m u j e się różn icę 1 m i -
l i a rda 200 m i l i o n ó w lat . A j ednak 
K s i ę ż y c jest „ d z i e ck i em Z i e m i " . 

K o m u n i k a t n ie p o d a j e ż a d n e j i n t e r -
p r e t a c j i t ego z j aw i ska , w z m i a n k u j e n a -
tomiast , że p r z e p r o w a d z i się szereg 
podobnych badań p r z y p o m o c y innych 
m e t o d r a d i o a k t y w n y c h c e l em ustalenia 
dok ładn i e j s z e j ś redn ie j . 

T a k a różn ica w i e k u p o m i ę d z y ska-
łami z i e m s k i m i i k s i ę ż y c o w y m i na 
p i e r w s z y rzut oka w y d a j e się n i ek tó -
r y m badac zom n i eno rma lna i nasuwa 
i m myś l , że jest ona, być może , spo-
w o d o w a n a n iedokładnośc ią zas tosowa-
nych me tod . Jednak choc iaż p r z y j ę t a 
p r z e z t y ch uczonych me toda t zw . po -
t a s o w o - a r g o n o w a anal i zy w i e k u m o ż e 
przyn ieść w y n i k i n ieco b ł ędne (potas 
K 4 0 p r zeksz ta ł ca s ię w w a p ń Ca40 i w 
a rgon Ar 4 0 ) , m y zak ł adamy , że is tn ie ją 
ska ły ks i ę ż ycowe , k t ó r e po zbadan iu 
okażą się jeszcze starsze. 

T e p i e r w s z e w y n i k i p o t w i e r d z a j ą 
myś l , k tórą w y s u n ę l i ś m y już na d ługo 
p r z ed ekspedyc j ą „ A p o l l o - 1 1 " 2). 

OKREŚLENIE WIEKU SKAŁ 
Spośród k i lkunastu ró żnych me tod 

u ż y w a n y c h do ustalania w i e k u skał 
na jdoskona l s zą i n a j p e w n i e j s z ą jest 
rad iochrono log ia . 

R a d i o a k t y w n o ś ć n i ek tó r ych p i e r -
w i a s t k ó w po zwa l a na dok ładne okreś -
l en i e w i e k u m i n e r a ł ó w lub skał, w 
k t ó r y ch s ię one z n a j d u j ą . A n a l i z u j ą c 
p róbk i r a d i o a k t y w n y c h skał a rcha icz -
nych ( w szczegó lnośc i g ran i tu ) i s p r a w -
dza j ą c dok ładn ie stosunek i l o śc i owy 
i z o t opów o ł ow iu 206, 20V i 208 a) p o -
z n a j e się czas t rwan ia r a d i o a k t y w n o ś -
ci, a w i ę c istnienia k a ż d e j p r ó b k i od 
czasu, g d y stała się ona c i a ł em sta-
ł y m w p i e rws z y ch e tapach kope rn i za -
c j i *>). W ten sposób m o ż n a b y ł o usta-
l ić okres t rwan i a g ł ó w n y c h epok g e -
o log i c znych i dojść do nas tępu jącego 
wn i o sku : j akże k r ó tk i e są, w p o r ó w -
naniu w okresem p r z e d k a m b r y j s k i m , 
późn i e j s ze epok i geo log iczne , w k t ó -
r y ch p o w s t a w a ł y k o p a l i n y ! Jeże l iby 
p r z eds taw i ć h is tor ię Z i e m i (5 e o n ó w ) c ) 
j ako okres j ednego obecnego roku, to 
mies iąc o d p o w i a d a ł b y 400 m i l i onom 
lat , t yd z i eń 90 m i l i o n o m lat , dz i eń — 
13 m i l i onom, godz ina nieco ponad 
500.000 lat. W e d ł u g t e j skal i era p a -
leozo iczna t r w a ł a b y p r a w i e mies iąc , 
e ra mezozo i c zna 12 dni, t r z ec i o r z ęd 5 
dni a c zwa r t o r z ęd 2 godz iny . P r z y tak 
dług ich okresach ż y c i e ludzk i e w y d a j e 
się być j e dyn i e u ł a m k i e m czasu — 
z a l e d w i e jedną trzec ią sekundy. 

Wspó łc zesna f i z y k a o d k r y w a opar te 
na p r a w a c h na tury zasady rozk ładu 
r a d i o a k t y w n e g o : n i ek tó re p i e rw ias tk i 
( j ak na p r z y k ł a d uran, tor i tp. ) pos ia -
da ją w łaśc iwość spontan icznego i s ta-
łego w y s y ł a n i a n i ew id z i a l ny ch p r o -
m i en i ; a t omy r o zk ł ada j ą s ię two r zą c 
inne c ia ła ( i zo topy ) , w y d z i e l a j ą c c ie -
p ło z w a n e r a d i o a k t y w n y m i d robne 
i lości gazu helu, w p ropo r c j i , k tóra 
w d a n y m czasie jest z awsze taka sa-
ma. M o ż e m y z p ewną dokładnością 
ob l iczyć , i le he lu dana i lość uranu lub 
toru w y d z i e l a w c iągu roku. Można 
r ó w n i e ż okreś l ić i lość lat po t r z ebnych 
do uzyskania ok reś l one j i lości o ł o w i u 
(ostatn ie j f a z y e w o l u c j i a t o m ó w ura -
nu lub toru). W y m i e ń m y np.: 

a) 1 g r a m toru w y d z i e l a w c iągu 3 
m i l i o n ó w lat 1 cm3 he lu ; 

b ) 1 g r a m uranu p o t r z e b u j e 8 m i -
l i a r d ó w lat, aby przekszta łc ić się w 
1 g r a m o ł o w i u t z w . u ranowego . 

Ł a t w o w i ę c z rozumieć , że j ednoczes -
na obecność w t e j s a m e j skale ciała 

r a d i o a k t y w n e g o i j e g o p i e r w i a s t k ó w 
s z c zą tkowych p o z w a l a na usta lenie j e j 
w i e k u . M o ż n a to uczyn ić p r z y p o m o -
cy pom ia ru i lości o ł o w i u u r a n o w e g o 
lub helu. W ten sposób m o ż e m y po -
znać dok ładny w i e k badanego m i n e -
rału, j ak r ó w n i e ż i w i e k skały, w k t ó -
r e j on s ię z n a j d u j e . 

O p i e r a j ą c s ię na tomias t na rudz ie 
o ł ow iu (b łyszczu o ł o w i a n y m ) zna l e z i o -
n e j w w a r s t w a c h Z i em i , k t ó r y c h w i e k 
jest znany i w k t ó r y ch n ie b y ł a ona 
narażona na dz ia ła lność r a d i o a k t y w n ą , 
m o ż n a ustal ić skład p i e r w o t n e g o o ło -
w i u i okreś l ić w ten sposób w i e k 
p i e rws z y ch pods t aw kon t ynen t ów , k t ó -
r y c h p róbek n ie pos i adamy . 

I s tn i e j e szereg m e t o d r a d i o a k t y w -
nych, z k t ó r y c h na j c z ęśc i e j s t osowane 
są m e t o d y : u r a n o w o - o ł o w i o w a , rub i -
d o w o - s t r o n t o w a , p o t a s o w o - a r g o n o w a 
oraz me toda w ę g l o w a (węg i e l C1 2 — 
C " ) . 

T e różne m e t o d y opar te na ró żnych 
przeksz ta łcen iach p r owadzą do mocno 
zb l i żonych r e zu l t a t ów . Odnoszą się one 
z a r ó w n o do ska ł w u l k a n i c z n y c h ( U - P b , 
R b - S r , K - A ) j ak i do skał o sadowych , 
z a w i e r a j ą c y c h g l aukon i t (Rb -S r , K - A ) , 
j ak i do n a j m ł o d s z y c h u t w o r ó w c z w a r -
t o r z ę d o w y c h l i c zących pon i ż e j 50.000 
la t (Ci2—C1 4 ) . 

T a k i e badan ia w y m a g a j ą k o s z t o w -
ne j apara tury z w a n e j s p e k t o g r a f e m 
m a s o w y m . Podobną też me todą (pomiar 
i lości a rgonu ) dokonano p i e r w s z y c h 
ocen ska ł k s i ę ż y c o w y c h . 

Z d rug i e j s t rony as t ro f i z ycy , bada -
jąc stosunek i l o ś c i owy p i e r w i a s t k ó w 
c iężk ich do w o d o r u lub p i e r w i a s t k ó w 
c iężk ich do helu, usta la ją w i e k r ó ż -
nego t ypu g w i a z d . W e d ł u g ich oceny 
nasz sys tem s łoneczny l i czy 5 do 6 
m i l i o n ó w lat. W i e k nasze j d rog i m l e c z -
n e j ocen iany j es t na 25 m i l i a r d ó w lat, 
a w i e k p i e r w i a s t k ó w chemic znych z n a j -
du jących s ię w e wszechśw iec i e , w y n o s i 
od 10 do 30 m i l i a r d ó w lat . W i d a ć w i ęc , 
ż e j ednostką czasu w geo log i i jest 
m i l i on lat , podczas g d y j ednos tką cza-
su w kosmo l og i i j e s t m i l i a r d lat . 

Na j s t a r s z e znane obecn i e na Z i em i 
skały l iczą 3.300 m i l i o n ó w la t i 3.200 

m i l i o n ó w lat ( R o d e z j a P o ł u d n i o w a , 
Man i toba ) . Są w i ę c one o m i l i a rd lat 
młodsze od skał p r z y w i e z i o n y c h z O -
ceanu Ciszy przez as t ronautów z „ A -
po l lo -11" . 

M y j ednak p o p i e r a m y h ipo t e zę 
G e o r g e D a r w i n a (syna s ł ynnego uczo-
nego K a r o l a D a r w i n a ) do tyczącą ode r -
w a n i a się masy K s i ę ż y c a od nasze j 
p lane ty , j ednak n i e z g a d z a m y się z 
n im co do tego, ż e m i e j s c e o d e r w a -
nia z n a j d o w a ł o się na Ocean ie S p o k o j -
nym. 

WNIOSKI 
Nasza teor ia w y j a ś n i a różn icę .w i e -

ku p o m i ę d z y ska łami k s i ę ż y c o w y m i i 
z i emsk im i t ym, że nasz sate l i ta na tu-
ra lny z akończy ł swą f a z ę t o r u n i a c j i d ) 
znaczn ie s z ybc i e j n i ż nasz g l ob (masa 
K s i ę ż y c a s tanow i 1/8 masy Z i e m i ) i 
ws z ed ł w okres kope rn i zac j i p r z y n a j -
m n i e j 1 m i l i a rd 200 m i l i o n ó w l a t p r zed 
p l ane t ą -ma tką ; i n n y m i s ł owy , ska ły 
k s i ę ż y c o w e b y ł y już na z e w n ą t r z c ia -
łami s ta łymi , podczas gdy Z i e m i a by ła 
jeszcze ca łkow i c i e w stanie p ł y n n y m . 

U w a ż a m y w i ę c , ż e z Księżyca*1 m o ż n a 
p r z y w i e ź ć ska ł y j eszcze starsze niż 
te, j ak i e ostatnio zbadano. 

T o p i e r w s z e o d k r y c i e oznacza, że 
jest mocno p rawdopodobne , iż sub-
s tanc ja K s i ę ż y c a uleg ła s t osunkowo 
m a ł y m z m i a n o m po okres ie t o run ia -
c j i i w czasie s w e j kope rn i zac j i , k tó ra 
j eszcze t r w a (nasz sate l i ta n ie w y s t y g ł 
j eszcze ca łkow ic i e , j ak to p r zypuszcza 
G e o r g e G a m o w ) . 

K s i ę ż y c stanie s ię bez wą tp i en i a na -
tu ra lnym labora to r ium, k t ó r e po zwo l i 
na badan ie j e g o ś l adów w pow ią zan iu 
z pochodzen iem, w i e k i e m i e w o l u c j ą 
Z i emi , j ak i i nnych p lane t naszego 
systemu s łonecznego. M o g ł o b y to r zu -
cić r ó w n i e ż n ieco świat ła na e tapy 
r o z w o j u wszechśw ia ta w przesz łośc i i 
w przysz łośc i , z punktu w i d z e n i a e w o -
luc j i mater i i . 

a) I zo topy . : o d m i a n y t e g o s a m e g o p i e r -
w i a s t k a c ia ła p o s i a d a j ą c e te s a m e w ł a ś -
c i w o ś c i c h e m i c z n e , a l e k t ó r y c h c i ę ż a r a t o -
m o w y j es t r ó ż n y . 

b ) K o p e r n i z a c j a : p r o c e s o s t y g a n i a w o -
k r e ś l o n y c h e t a p a c h p l a n e t y lub j a k i e g o -
k o l w i e k i n n e g o c ia ła n i e b i e s k i e g o . 

c ) E o n : 1.10" la t ( m i l i a r d la t ) . 
d ) T o r u n i a c j a : P r o c e s j a k i p r z e c h o d z i 

d a n e c i a ł o n i e b i e s k i e z n a j d u j ą c e s ię w 
s tan i e g a z o w o - p ł y n n y m , k t ó r e ś w i e ż o o d e r -
w a ł o sią o d c i a ł a - m a t k i (np . p l a n e t y lub 
K s i ą ż y c a ) i w y p r o m i e n i o w u j e e n e r g i ą t e r -
m o j ą d r o w ą w t e m p i e m a l e j ą c y m w m i a r ą 
p r z e c h o d z e n i a p r z e z „ f a z ę D u l e m b y " : w 
czas ie t e j f a z y n a s t ę p u j e a k t y w n e z m n i e j -
s zan ie sią j e g o m a s y g l o b a l n e j , s p o w o d o -
w a n e p r z e c h o d z e n i e m m a t e r i i w e n e r g i ą . 

K R O T K A B I B L I O G R A F I A 

N A S A ( H o u s t o n — T e x a s ) — L u a t e r i a 
4,5 b i l l o e s d e anos . C o m . de F r a n c a (Est . 
S â o P a u l o ) , 5 S e p t e m b r e 1969. 

2) D u l e m b a (J. L . ) — Cursos d e G e o g r a f i a 
f i s i c a , E d i c o e s da F a c u l d a d e d e F i l o s o f i a , 
C i enc i a s e L e t r a s de F r a n c a (Est . Sâo 
P a u l o ) , 1968, 1 v o l . 

s ) D u l e m b a (J. L . ) — P u l s a t i o n p l a n é -
t a i r e c o m m e cause essen t i e l l e des secous-
ses t e l l u r i ques ) D r g a n i e p l a n e t j a k o g ł ó w -
n e p r z y c z y n y t r z ę s i e ń Z i e m i ) . L ' I n f o r m a t e u r 
C o r s e Bas t ia , N r 803 (1969), s tr . 1—3. 

Nouvelles culturelles t i tulé „ S a i n t - E x u p é r y c zy l i p a ra -
doksy h u m a n i z m u " ( „ S a i n t -
E x u p é r y ou les pa radoxes de 
l ' human i sme " ) . 

„Littérature Polonaise" ( r e vue 
t r imes t r i e l l e pub l i é e à V a r s o v i e 
par l ' A g e n c e des Auteurs ) , a p p o r -
te dans son dern i e r n u m é r o (é té 
1969), un e x c e l l en t ar t i c l e sur 
l ' o euv r e de l 'un des plus i m p o r -
tants éc r i va ins po lonais d 'au-
jourd 'hu i — T e o d o r Pa rn i ck i . On 
t r ouve ra é g a l e m e n t dans cet te 
l i v ra i son une analyse des d e r -
niers l i v r es du „ réa l i s t e m é t a -
p h y s i q u e " W o j c i e c h Z u k r o w s k i 
(dont l ' adm i rab l e riécit consacré 
à la c a m p a g n e de s ep t embre 
1939 et in t i tu lé „ L o t n a " — 
„ L ' a i l é e " — a insp i ré A n d r z e j 
W a j d a qu i en a t i ré un f i l m 
d 'une g rande beauté ) , ainsi qu 'un 
compte r endu de „ S z u k a m D o m u " 
( „ J e cherche une ma ison" ) , l e 
nouveau r o m a n de Jul ian K a w a -
lec, un des plus ta l en tueux chan-
tres des changements qu i se sont 
opérés dans la v i e du paysannat 
polonais. 

L ' h e b d o m a d a i r e c racov i en „La 
Vie Littéraire" a pub l i é un f r a g -
m e n t des „Chants de M a l d o r o r " 
t radui t par M m e A n n a T a t a r k i e -
w i c z . Cur i eusement , b ien que 

L a u t r é a m o n t se soit intéressé à 
la poés ie r oman t i que po lona ise 
( „J 'a i chanté le m a l c o m m e ont 
f a i t M i c k i e w i c z , By ron , M i l t on , 
Southey , A . de Musset , B a u d e -
la i re , e t c . " — éc r i va i t - i l ) , son 
o e u v r e n'a encore j ama is été 
t radui te en polonais . 

„Le Mensuel Littéraire" de 
V a r s o v i e a présenté un très beau 
t e x t e de Tadeusz B r e za sur le 
g rand penseur ca tho l i que f r a n -
çais T e i l ha rd de Chard in , in t i tu -
l é „ N e l l y " . Rappe l ons que T a -
deusz Breza a é t é conse i l l e r cu l -
ture l près l ' ambassade de la 
P o l o g n e P o p u l a i r e à Pa r i s et que 
deux de ses ouv rages — „ L a 
P o r t e de B r o n z e " et „ L a D é m a r -
c h e " — ont é t é publ iés chez 
Ju l l i a rd dans une exce l l en t e t r a -
duct ion du r eg r e t t é P a u l Caz in . 

L e c r i t i que l i t t é ra i re A n n a 
B u k o w s k a a pub l i é aux éd i t i ons 
va r sov i ennes P I W un o u v r a g e 
sur le g rand écr i va in f rança is 
A n t o i n e de S a i n t - E x u p é r y in -

L a science po lonaise c o m m é -
m o r e cet te année l e qua ran t i ème 
ann ive rsa i r e de la m o r t du gén ia l 
savant Jan Baudou in de C o u r -
tenay cons idéré c o m m e un des 
p ionniers de la l ingu is t ique m o -
derne . 

C laude S imon, l 'auteur d ' „ H i -
s to i r e " et de „ L a Bata i l l e de 
Pha r sa l e " , un des me i l l eurs r e -
présentants du „nouveau r o m a n " 
f rança is , v i en t d ' e f f e c tue r un 
sé jour en Po l o gne . Rappe l ons que 
le nom de C laude S imon a été 
p rononcé avec insistance à p r o -
pos de l ' a t t r ibut ion du p r i x 
Nobe l . 

L ' é c r i v a i n Jan Br z ękowsk i , qui 
v i t à Par i s depuis quaran te ans, 
a v i s i t é la P o l o g n e en c o m p a g n i e 
de son épouse. M . e t M m e B r z ę -
k o w s k i ont o f f e r t au Musiée N a -
t ional de C r a c o v i e une m a g n i f i -
que co l lect ion de che f s -d ' o euv r e 
de la pe inture f rança ise moderne . 

<k.) 
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LOW N I K 
Z a w o d o w a hodowla kanarków w y m a g a kilku ro-
dza j ów klatek. Ważne też jest ich ustawienie. K a ż -
da zmiana ustawienia niepokoi ptaszka, odbiera mu 
„mowę" , przestaje wtedy na pewien czas śpiewać 

J AN MIJALSKI i j e g o żona Luiza t w o r z ą 
t y p ś ląsk iego m a ł ż e ń s t w a coraz r z a d z i e j 
spo t ykanego : pó ł w i e k u h a r m o n i j n e g o 
wspó ł życ i a , p racow i tość , de l ikatność i 

u j m u j ą c a prostota w stosunkach z sąs iadami , 
p r z y j a c i ó ł m i czy o b c y m i ; k r y s z t a ł o w e cha rak t e r y 
i w i e l e innych p o z y t y w n y c h cech. 

M i j a l s k i jest już na e m e r y t u r z e gó rn i c ze j . P r z e -
p r a c o w a ł 50 lat w kopa ln i . W t e d y g ł ó w n ą treścią 
j e g o życ ia by ła praca , obecn ie w y ł ą c z n i e — k a n a r -
ki. N a w e t w ka r t y gra t y l ko od świę ta , wszys t ek 
czas pośw i ę ca s w o i m u lub ieńcom „Hanzlikom", 
„Ferdynandom", „Lumpom", „Mistrzom" i i n -
nym, bo tak ie im iona noszą j e g o ptaszki . A m a 
ponad 80 k a n a r k ó w . K a ż d e m u w y m y ś l i ł j ak i e ś 
imię . 

Pan i Lu i za , w p r z e c i w i e ń s t w i e do męża , m a k i l -
ka „ n a ł o g ó w " . P i e r w s z y , n a j w i ę k s z y — to t roszcze -
n ie się o m ę ż a : j edzen i e , ubranie , w y g o d ę . Ca łe 
s w o j e ż y c i e p o d p o r z ą d k o w a ł a j e g o s p r a w o m . N i c 
w i ę c d z iwnego , ż e tak j ak on stała się w y t r a w -
n y m „kanarkarzem" — jak sama o sob ie m ó w i . 
K a n a r k i to drug i j e j nałóg. A t r zec i t o o l ś n i e w a j ą -
ca czystość w mieszkan iu 

N i e jest ł a t w o w d w ó c h i zbach pomieśc i ć się 
m a ł ż e ń s t w u z p r a w i e setką ptaików. W z d ł u ż ścian 
us taw iono k i lkadz i es ią t k la tek z kana rkami . A 
muszą one m i e ć stale t e m p e r a t u r ę p o w y ż e j 18 s top-
ni C, n ie znoszą p r z e c i ą g ó w , w y m a g a j ą ś w i e ż e g o 
pow i e t r z a , n o i d u ż e j czystości . Pan i Lu i z a opano -
wa ła tę sz tukę do p e r f e k c j i . 

Ż y ł k ę h o d o w c y k a n a r k ó w Jan M i j a l s k i m a po 
dz i adku i o jcu. I n t e r e sowa ł s ię n im i już , g d y m ia ł 
p ięć lat. P o d a r o w a ł m u w t e d y o j c i ec k i l k a k l a -
tek, wsadz i ł do nich „ ś p i e w a k ó w " i nauczy ł czyś-
cić k la tk i , nape łn iać p o j e m n i k i i k a r m n i k i . Jego 
w i e d z a o kanarkach j es t encyk l opedyczna . W ob-
c owan iu z n im i odc zuwa szczęście i z adowo l en i e . 
C z u j e s ię ich op i ekunem, są przec i eż tak ie b e z -
bronne.. . 

M ó w i ą , że k la tka dla p taka to w i ę z i en i e . Jan 
M i j a l s k i jest i nnego zdania. P r z y n a j m n i e j , jeś l i 
chodz i o kanark i . W i e , ż e j e g o k a n a r k o m jest u 
n i ego dobrze , że u ł a tw ia i m życ ie , chroni p r zed 
napadami w r o g ó w , myś l i za nie, a one ko r z y s t a j ą 
z j e go w i e d z y i doświadczen ia . 

Skąd się w y w o d z ą kanark i ? P a n M i j a l s k i odpo -

K A N A R K Ó W 
Napisał Jan RAKOCZY 

La Silésie, pays des 
mines et de la sidé-
rurgie, est aussi la con-
trée où la gentailée 
est particulièrement ai-
mée des habitants. C'est 
là que les ,,couloneuoc" 
sont les plus nom-
breux, c'est là aussi 
que l'on trouve quan-
tité d'éleveurs de ca-
naris. Et ce n'est pas 
par hasard, que l'Union 
polonaise des éleveurs 
de canaris a son siège 
d Katowice. 

Les époux Mijalski 
font partie des mordus 
de ces oiseaux des îles 
et dans leurs deux 
pièces cuisine, en en-
trant, on a l'impression 
d'accéder au paradis 
que découvrit l'Espa-
gnol Cerda en débar-
quant sur une île afri-
caine en 1341. 

Chez les Mijalski on 
compte 80 canaris qui 
sont partout. Il est 
alors facile de s'ima-
giner le concert que 
donne toute cette gent 
qui n'a pas la répu-
tation de se tenir coi. 
Vous en aurez un 
aperçu en lisant l'ar-
ticle sur cette page. Jan Mi ja lsk i z ulubieńcem, świetnym śpiewakiem, samczykiem Ferdynandem 

wiada na to j ak z nut : „ W 1341 r. Hiszpan Cerda 
powrócił z wyprawy wzdłuż północno-zachodnie-
go wybrzeża Afryki, w czasie której odkrył nowe 
wyspy, które dziś noszą nazwę Wysp Kanaryjskich. 
Europa po raz pierwszy dowiedziała się o istnie-
niu małych żóltoziełonkawych ptaszków wspa-
niale śpiewających". 

Ź r ó d ł a h i s to ryczne o p o w i a d a j ą , że p i e r w s z y m i 
z a w o d o w y m i h o d o w c a m i k a n a r k ó w by l i mnis i 
h iszpańscy . H iszpan ia też p r zez d ług i czas m ia ł a 
m o n o p o l na hande l kana rkami . P o t e m Włos i stal i 
się ich konkuren tam i . 

Z W ł o c h mi łość do k a n a r k ó w p o w ę d r o w a ł a do 
T y r o l u , a s tamtąd do m i e s z k a ń c ó w G ó r Harzu . 

T u w m i e j s c o w o ś c i Andrea isberg za łożono „ s zko -
ł ę ś p i e w u " d la k a n a r k ó w . I tu też po w i e l u s k r z y -
żowan iach ze s ł o w i k a m i i z iębą w y h o d o w a n o n a j -
b a r d z i e j dziś cenioną, j a k o pos iada jącą na j l eps zych 
ś p i e w a k ó w , rasę k a n a r k ó w harceńskich. 

Po l s cy k a n a r k a r z e m a j ą s w ó j w ł a s n y zw i ą z ek . 
Jest n im Polski Związek Hodowców Kanarków z 
s iedz ibą w K a t o w i c a c h . I s tn ia ł już przed w o j n ą . 
Dz iś zrzesza oko ło 2500 h o d o w c ó w , pos i ada j ących 
ponad 30 tys. p t aków . W ś r ó d h o d o w c ó w n a j s i l n i e j -
szą g rupę t w o r z ą śląscy gó rn i cy , hutn icy , k o l e j a -
rze. R e p r e z e n t o w a n a jest j e dnak r ó w n i e ż in t e l i -
g e n c j a p racu jąca i p r z eds taw i c i e l e w o l n y c h z a w o -
dów . 

L i c z b a k a n a r k ó w u m i l a j ą c y c h ludz i om ż y c i e i 
nape łn i a j ą cych samotność s ł odk im ś p i e w e m idz i e 
w Po lsce , j ak p r zys i ęga się M i j a l s k i , w m i l i ony . 
Poza Ś ląsk i em s i lnymi oś rodkami k a n a r k o w y m i 
są: W a r s z a w a , Poznań , Ł ó d ź i K r a k ó w . 

R a s o w i kana rka r z e u b o l e w a j ą j ednak nad n i e -
f a chowośc i ą h o d o w a n i a w i e l u p r y w a t n y c h n i e -
z r zeszonych h o d o w c ó w . P r o w a d z ą oni b o w i e m ho-
d o w l ę bez p r z y g o t o w a n i a , be z p r zeczy tan ia choćby 
j e d n e j f a c h o w e j ks iążk i lub p o d s t a w o w e g o po rad -
nika Kazimierza Jankowskiego pod t y t u ł e m „Nasz 
polski kanarek". 

Jan M i j a l s k i przez p ięć lat by ł p r e z esem w s p o m -
n ianego Z w i ą z k u , drug ie p ięć la t b y ł c z ł onk i em 
Zar ządu G ł ó w n e g o . Dz i ś p rezesurę po n im ob j ą ł 
Z e n o n Ba ła zy . On i inni c z ł onkow i e Zarządu 
G ł ó w n e g o P Z H K tw i e rd zą , że n ie m a w c a l e po -
w o d u do ws t ydz en i a się poz i omu polsk ich k a n a r -
ków . P r z e c i w n i e , jest on r ó w n y p o z i o m o w i k a n a r -
k ó w N i e m i e c Zachodn ich , k t ó r e obok Japoni i t w o -

Codzienne czyszczenie klatek i napełnianie karmników za jmuje p. Janowi i p. Luizie ok. 4 godzin 



LA A A 
B O U T I Q U E 
P O L O N A I S E " 

25, rue Drouot 
fagŁ] P A R I S 9 - e 

(Tel.: 770 83 37) 

mNajpiękniejsze 
podarunki 
na Święta 

poleca po cenach 
naj niższych: 

Karty 
świąteczne i noworoczne 

W y r o b y sztuki 
l u d o w e j : 
lalki, makaty, kilimy, kase-
tki, kosze ze słomy, meble 
zakopiańskie, bursztyny, 
kryształy 

Książki : 
albumy, encyklopedie, sło-
wniki, przewodniki turys-
tyczne w języku polskim 
i francuskim, mapy Pol-
ski i województw 

P ły ty muzyki 
l u d o w e ! i k lasyczne ! 
nagrane w Polsce i we 
Francji 

P ły ty z ko l ędami 
Po l sk ie znaczki 
p o c z t o w e 
dla kolekcjonerów 

Tygodnik i 
A b o n a m e n t y p i sm 

Zamówienia listowne 
przesyłamy odwrotną 
pocztą 

rzą w t e j d z i edz in i e ścisłą c z o ł ó w k ę w ich hodow l i . 
M o w a tu o c zyw i ś c i e o kanarkach h o d o w a n y c h 
p r z e z f a c h o w c ó w i ocen ianych p r ze z u r z ę d o w o 
us tanow ionych ekspe r t ów , n ie tych h o d o w a n y c h 
„na d z iko " . 

W ś r ó d k a n a r k ó w h o d o w a n y c h „na d z i k o " jest n i e -
stety za dużo, j a k m ó w i ł a pani Lu i za , „basztar-
tów", c zy l i b ę k a r t ó w , n i e rasowych , nie p o s i a d a j ą -
cych obrączek . „One nie śpiewają — pow i ed z i a ł a — 
one krzyczą, mają słabą wodą ( t r e l e w o d n e ) i fał-
szywe turkoty dęte..." 

Eksperc i dz ie lą ś p i e w kana rka na d w i e g ruQy : 
tu ry c iąg łe i tu ry cięte. N i e ł a t w o jest uzyskać no-
m i n a c j ę na eksper ta . Mus i on s ię w y k a z a ć pos ia -
dan iem abso lutnego słuchu, musi p rze j ść szereg 
k u r s ó w i zdać k i l ka e g z a m i n ó w . 

Z a to po t em taki eksper t dok ładn i e odróżn i tur-
kot dęty (dętka) , od turkotu dzwonkowego ( d z w o -
nek per l i s ty ) , basy od wody ( t r e l e wodne ) , szokiel 
śmiejący od fletów, t okowan i a od buczka falistego. 

N a konkursach śp i ewac zy ch eksperc i p r z y z n a j ą 
ż ó ł t ym g w i a z d o r o m p u n k t y dodatn i e za ś p i e w 
czysty , m i ł y d la ucha. bez p r z y d ź w i ę k ó w — i 
p u n k t y u j e m n e za g łosy w a d l i w e . 

G a m a śp i ewu k a n a r k o w e g o jest roz l eg ła . M o ż -
na w n i e j w y r a ź n i e odróżn ić samog łosk i od spó ł . 
g łosek . Eksperc i ustal i l i już dok ładne tab l i ce 
„ k a n a r c z e j m o w y " . W turkotach dę tych z j a w i a j ą 
się s ł o w a : „rurururii", „rorororo" i „rurururu". W 
basach kanarek p o w t a r z a : „korrorror", „gorrorror", 
„kurrurrur" i „gurrurrur". 

W mies zkan iu pańs twa M i j a l s k i c h ba rdzo os t roż -
nie odk r ęcany j es t kurek do w o d y , g d y ż kana rk i 
na tychmias t p o d c h w y t u j ą d ź w i ę k i p o w t a r z a j ą go. 
P a n i L u i z a m ó w i , że w t e d y w łaśn i e n a j ł a t w i e j psu-
j e s ię i m „ w o d a " i w p a d a j ą w f a ł s z y w e t re l e w o d -
ne. Eksperc i w y m a g a j ą , aby dob r e t re l e w o d n e 
m i a ł y b r zm i en i e podobne do s zmeru s t rumyka 
górsk i ego , k t ó r y szemrze , p luszcze , w z m a g a s ię i 
opada . T a k a dobra „ w o d a " z a w i e r a d w a s ł o w a : 
„blublublulii" i „blublublublu". N a j w y ż s z ą notę 
o t r z y m a „ w o d a " , w k t ó r e j samog łoska it p r z e cho -
dzi w j e d n e j turze w samog łoskę „u", a m i a n o w i -
c ie : z „blublublublu" do „blublublublu". 

K t o b l i ż e j chc ia łby zapoznać s ię ze „ s ł o w a m i " 
śp i ewu k a n a r k ó w , t ego odsy ł am do w s p o m n i a n e g o 

Kanark i w zasadzie można hodować wszędzie. W y -
trzymują działanie nawet minusowych (do —6 " ) 
temperatur. Jeśli jednak chcemy, aby kanarki 
śpiewały najpiękniej — trzeba dbać o utrzymanie 
w pokoju stałej temperatury około 18 stopni C 

już podręc zn ika Jankowsk i ego . Z n a j d z i e t am całe 
s ł o w n i c t w o k a n a r k ó w . Z n a j d z i e w n im też cenne 
w s k a z ó w k i dla w ł a ś c i w e g o karmien ia , l eczen ia cho -
rób, b u d o w y gn iazd , kons t rukc j i k l a t ek itd. 

Ocena śp i ewu k a n a r k ó w d k l a s y f i k o w a n i e p t a -
k ó w o d b y w a się na pe r i odyc znych konkursach r e -
j o n o w y c h , o k r ę g o w y c h i o g ó l n o k r a j o w y c h . I s tn i e j e 
j eszcze c z w a r t y szczebel , konkurs ś w i a t o w y . W n im 
j ednak dotąd żaden po l sk i kana r ek j eszcze nie 
wz i ą ł udziału. 

M o g ą w n im uczestniczyć t y l k o c z ł onkow i e 
Światowego Stowarzyszenia Ornitologicznego, t z w . 
C O M (Con f édé ra t i on Orn i t o l o g i que Mond ia l e ) . 
C z ł o n k i e m C O M Polski Związek Hodowców Ka-
narków stał s ię dop i e r o od n i edawna . O b i e c u j e 
sob ie j ednak , że w p r z y s z ł y m Ś w i a t o w y m K o n -
kurs ie K a n a r k ó w , k t ó r y odbędz i e s ię w I po ł o -
w i e 1970 r., po l sk i e kanark i na p e w n o będą r e p r e -
z en towane . I zdobędą nag rody . 

Jan R A K O C Z Y 

W kolekcji Jana Mi ja lskiego zna jdu je się kilkanaście „90-tek", to jest kanarków, które na konkursach 
zostały zaszeregowane do pierwszej klasy, zdobywając m a x i m u m — czyli 90 punktów. Sukces! 



ZE WSPOMNIEŃ EMIGRANTA Wiktor MACIEJEWSKI 

SPOTKANIE z SYNEM 
WIELKIEGO ADAMA 

G r o m a d z ą c e s i ę na g r z b i e c i e la ta . p o za n i e -
p r z y j e m n y m s t w i e r d z e n i e m : ,,I t ak m o g i ł a —-
i t ak m o g i ł a " m a j ą tę d o b r ą s t ronę , ż e sp i ch -
l e r z w s p o m n i e ń b y w a c o r a z b a r d z i e j w y p e ł -
n i o n y — „ t r z e s z c z y w s z w a c h " . T r z e b a w i ę c 
z r o b i ć t r o c h ę w i ę c e j p r z e s t r z en i , a b y dać m i e j -
sce t e m u , c o j e s z c z e p r z y n i e s i e j u t r o . 

ZD A R Z E N I E , O k t ó r y m chcę opow iedz i eć , 
m i a ł o s w e m i e j s c e w P a r y ż u , w og ródku 
za ka tedrą N o t r e - D a m e de Par i s w l e tn i e 
popo łudn i e 1925 roku . S i edz i a ł em sob ie w 

cieniu na ł aweczce , c z eka j ą c na p r z y j ś c i e p r z y -
g o d n e g o p r z y j a c i e l a i j akoś d z i w n i e b i e d u j ą c e g o 
na p a r y s k i m b ruku a r t y s t ę -ma la r za G r a b o w s k i e -
g o czy G i e r ł o w s k i e g o , k t ó r y — jeś l i się nie m y -
l ę — n i e d a w n o p r z y j e c h a ł do m a l a r s k i e j „ P a n a -
m y " p o ukończen iu A k a d e m i i Sz tuk P i ę k n y c h w 
W i l n i e . M u s z ę w y j a ś n i ć , ż e d la m n i e by ł to okres, 
j ak i się chyba k a ż d e m u zdarza w życ iu, okres 
bezpańsk i , szukania k w i a t u paproc i , k t ó r e go u j -
r zen ie da szczęście, p o w o d z e n i e i zaspoko i p r a g -
n ien ia i mar zen ia m ł o d y c h lat. Z j a d a ł e m w i ę c p o 
prostu oszczędnośc i z d o b y t e c iężką dwule tn ią pracą 
na pó łnocy F ranc j i . U c z y ł e m się nada l f r ancusk i e -
go, s t a ra j ąc się z r o zumie ć p i ękno t e go j ę z yka . Z a 
n a m o w ą ko l eg i z m ł o d y c h lat zap isa łem się j a k o 
w o l n y s łuchacz do w y ż s z e j s zko ły nauk po l i t y c z -
nych i ekonomic znych . A l e n a j w i ę c e j w a ł ę s a ł e m 
się po mieśc ie , buszu jąc w ś rodowisku po l sk i e j 
a r t y s t y c zne j cyganer i i , ba, n a w e t bokse rsk i e j 
i o g rodn i c z e j . 

W ł a ś n i e b y ł e m p r a w i e u schy łku dwu l e c i a m o -
j e j edukac j i . W y ż s z a szkoła ekonomic zna nauczy -
ła m n i e zag lądać z n i e p o k o j e m do ka tas t r o f a ln i e 
s z y b k o o p r ó ż n i a j ą c e g o się po r t f e lu . P o l i t y k a nie 
by ła zresztą w c a l e l epsza : na l e ża ł em w ó w c z a s 
do p a r y s k i e j s ekc j i P P S . B u d o w a l i ś m y ś w i a t o w y 
ust ró j spo łeczny n ie m o g ą c za radz i ć w ł a s n y m k ł o -
po tom, bo to t o w a r z y s z k a - p r o f e s o r n ie c i e rp ia ła 
sekre tarza , k t ó r y z n ó w od d w ó c h lat nie p r z e m ó -
w i ł ani s ł owa do w ł a s n e j ż ony -F rancuzk i , a ta z k o -
l e i w t a j e m n i c z a ł a nas w k o n f l i k t y g ran i c zne w e 
w s p ó l n y m łożu m a ł ż e ń s k i m ; b o t o brac ia S t a n k i e -
w i c z e żar l i s ię h i s t o ryczn i e m i ę d z y sobą, ż e n ie 
k a w a ł e k , lecz całą L i t w ę p o w i n n a by ł a P o l s k a za -
garnąć . D la s tarszego p u k l e r z e m by ł a unia i s y m -
bo l S o c j a l - D e m o k r a c j i K r ó l e s t w a i L i t w y , a dla 
m ł o d s z e g o — już Stank.iewicziu.sa w ś rodow isku 
brac i L i t w i n ó w -— s z c zy t em m a r z e ń by ła w i e l k a 
L i t w a G e d y m i n ó w , z G r o d n e m i g ran i cami da l eko 
na zachód, w s c h ó d i po łudnie . B y ł y j eszcze inne 
k o n f l i k t y w nasze j m a ł e j społeczności , choćby , na 
p r z yk ł ad , za lo ty d w ó c h c z ł o n k ó w zarządu do t e j 
s a m e j d z i e w c z y n y , za lo ty , k tó re s t anow i ł y p o w a ż -
ną kość n i e zgody i w n o s i ł y zamieszan ie do S e k c j i 
P a r y s k i e j P o l s k i e j Pa r t i i Soc j a l i s t y c zne j . 

A l e cóż, m a ł o jest chyba naszych r o d a k ó w w e 
F r a n c j i , k t ó r z y w p r a c y na tak z w a n e j n i w i e spo-
ł e c zne j w t o w a r z y s t w a c h i r ó żnych o rgan i zac j ach 
n ie ze tknę l i się z podobnymi , n i e r a z ba rdzo śmiesz -
nymi , ob razkami . 

Jednak w ś r ó d tych c i emnych c h m u r nasze j s ek -
c j i l śn i ły jasne, c iep łe p r o m i e n i e : a t o p o m o c w 
za ł a tw ian iu t rudnośc i p o b y t o w y c h ; a to p o m o c 
w zna lez i en iu p racy ; pomoc w podnoszen iu s top-
nia św iadomośc i l u d z k i e j i soc ja lne j . W r e s z c i e 
ta m a ł a zb i o rowość cz terdz ies tu-sześćdz ies ięc iu 
dusz — bo t y lu nas b y w a ł o — d a w a ł a poczuc ie 
s i ły i niosła u l gę w osamotn ien iu w t y m w i e l k i m 
mieśc ie , a w s z y s t k o r a z em b u d o w a ł o p i r a m i d ę 
l eps z ego c z ł ow i eka . 

Medalion A d a m a Mickiewicza 

PR O M I E N I E S Ł O N E C Z N E przedos ta ły się 
do ł a w k i , na k t ó r e j s i edz i a ł em i p r z y j e m -
nie p r z en i ka ł y o r gan i zm, a m y ś l b łądz i ła 
mg l i śc i e p r ó b u j ą c ustal ić, gd z i e s ię kończy 

n i e r o z w a g a a gd z i e z n a j d u j e s ię w ł a ś c i w y cel m e j 
da l s ze j d r o g i ż y c i o w e j . M e d y t o w a ł e m i z a ra z em 
b y ł e m z ły na s iebie , bo zamias t s iedz ieć z ko l e -
g a m i w res taurac j i p r z y ta l e r zu — tu w ł a ś n i e na 
nich c zekam. G łup i w y p a d e k . W t y m czasie po 
d r u g i e j s t ronie S e k w a n y , w dz i e ln i cy ł ac ińsk ie j , 
p r z y rue de la Huche t t e istniała ma ła r es taurac ja 
po lska pan i M o l g o w e j . Za 2 f r a n k i 50 m o ż n a b y ł o 
z j eść n i e z ł y i ob f i t y obiad. Z a ż y w n a osoba w ł a ś -
c i c i e lk i kuchni i p o m a g a j ą c e j o ra z us ługu j ą c e j do 
stołu, r o s ł e j i j ak r zepa z d r o w e j panny K a s i s ta-
n o w i ł y r e k l a m ę pos i łków . P r z y sto le spo t yka l i się 
tu studenci , ar tyśc i ma la r z e , ak to r zy , p isarze , r ó ż -
ni f a c h o w c y , p r a c u j ą c y w P a r y ż u , a w n i edz i e l e 
n a w e t o g rodn i cy z oko l ic pa rysk i ch m i e l i tu s w o j ą 
s i edz ibę o r gan i zacy jną . N i e d a w n y nacze lny i n ż y -
n i e r - o g r odn ik W a r s z a w y tu począ ł f o r m o w a ć s w o -
ją osobowość społeczną i z a w o d o w ą . W ś r ó d t e go 
t o w a r z y s t w a u w i j a ł a się z t a l e r zam i panna Kas i a , 
c i e r p l i w i e i uśmiechem ł a s k a w y m o d w z a j e m n i a -
jąc się za p o k l e p y w a n i e j e j b u j n e j o zdoby . A w i e -
czorami , b y w a ł o , czas m i j a ł m i l e i n a w e t p o ż y -
tecznie . G a w ę d y , dyskus j e o sztuce, l i t e ra turze , 
po l i t yce , p r z ep l a t ane d o w c i p a m i , ś p i e w k a m i — 
t w o r z y ł y j akąś swo j ską i rodz inną a tmos f e r ę . 

W ł a ś n i e przed paru dn iami s i edz i e l i śmy w 
c z w ó r k ę p r z y s to l iku s łucha jąc w y w o d ó w kus to -
sza B ib l i o t ek i P o l s k i e j K o c z o r o w s k i e g o o s tarych 
rękopisach. P r z y g o d n y g i ta rzys ta , kuśnierz T r e p -
czyński , p r zys i ad ł się do nas i b r ząka ł na g i ta rze . 
W t e d y to panna K a s i a podesz ła z n o w ą p o r c j ą 
p o t r a w , w i ę c za lo tny kuśnierz p o p r a w i ł się na 
k r ześ l e i zanuci ł s w y m s i lnym b a r y t o n e m : „Białej 
akacji kwiat budzi wspom...."' N a g l e trzask.. . Z a -
pad ł pod pod łogę kuśnierz z g i ta rą , s to l ik i nas 
c z w o r o z w a l i ł o się w c i emnię , na szczęśc ie n i sk i e j , 
p i w n i c y . S to l ik stał na k l ap i e z a k r y w a j ą c e j z e j ś -
cie, a zbu tw ia ł e d r z e w o n ie w y t r z y m a ł o c iężaru. 
B y ł o w i ę c e j s t rachu niż k r z y w d y . St ruchla ła K a -
sia pomaga ł a w y d o s t a ć g r a m o l ą c y m się na w i e r z c h 
M n i e r ó w m e ż poda ła rękę , a le g d y w y l a z ł e m i g d y 
spo j r za ła na m n i e u w a ż n i e j , poczę ła się śmiać do 
rozpuku: buraczk i i t a r t e z i emn iak i p r z y l e p i ł y się 
p o d o b n o w n a p r a w d ę śmieszny w z ó r do m o j e j 
t w a r z y . Śm ia l i się wszyscy , śm ia ł em się i ja. Pan i 
M o l g o w a i j e j có rka d o p r o w a d z i ł y nasz w y g l ą d 
i ubrania do po r ządku , a z t e j oka z j i w y p i l i ś m y 
pa rę bute l ek w i n a i p ó ź n y m w i e c z o r e m na w e s o ł o 
rozesz l i śmy się k a ż d y do s iebie . 

N a z a j u t r z , g d y t y l ko K a ś k a m n i e u j r za ła z n ó w 
poczę ła chichotać, i d rug i ego , i t r zec i ego ' dnia, 
w i ę c rozz łoszczony r o z s t a w i ł e m j e j f a m i l i ę po k ą -
tach i z apow i ed z i a ł em , ż e m o j a noga w i ę c e j w 
ga rkuchn i n ie postoi . Stąd to c z ekan i e w o g r ó d -
ku na p r z y j a c i ó ł . 

GO R Ą C O ! C h y b a o r z e ź w i ę się u t ych „ en 
f a c e " . T u ż p o d r u g i e j s t ron ie u l iczk i p r z y 
mośc i e dla p i eszych p r z e z S e k w a n ę na 
w y s p ę Sa in t -Lou i s m i e l i ś m y w n a r o ż n y m 

domu b is t ro z z a c h ę c a j ą c y m nade d r z w i a m i nap i -
sem: „ Q u o i qu'on dise, quoi qu'on fasse, on boit 
mieux ici qu'en face". Na tura ln i e , p r z y j e m n i e j b y ł o 
w y p i ć s zk l aneczkę c z e r w o n e g o u A l b e r t a niż z i e -
l o n a w ą w r zece „ en f a c e " . 

Iść, n ie iść? R o z e j r z a ł e m się. O b o k m n i e na ł a w -
ce usiadł nie z a u w a ż o n y j ak i ś l e c i w y pan, s taran-
nie ubrany . Ksz ta ł tna o w o s k o w e j ce rze t w a r z 
w y ł a n i a ł a się z d ł u g i e j s i w e j b r ody , s i ę g a j ą c e j 
p iers i , a spod k r zaczas tych b r w i pa t r z y ł y na m n i e 
szare ł a godne oczy . T a obecność w y t r ą c i ł a m n i e 
z r ó w n o w a g i , sk iną ł em g ł o w ą i on i e śm ie l ony po -
c zą ł em obracać w ręce t y g o d n i k pa r y sk i „Ognisko". 
P o chw i l i us łysza łem py tan i e : 

— Pan... P o l a k ? 
— T a k — odpow i edz i a ł em . 
— O b s e r w u j ę pana od chw i l i . C z y m a pan j a -

k i eś k łopo ty . P raca , nauka?... M o ż e m ó g ł b y m być 
w c z ymś uży teczny? M i e s z k a m w P a r y ż u , znam 
sporo ludz i —• py t a ł uśmiecha jąc się. 

T a p ros to s iedząca postać rob i ł a w r a ż e n i e . P o -
d z i ę k o w a ł e m i już w k r ó t c e p o t e m r o z m a w i a l i ś m y 
swobodn i e . S tarszy pan słuchał ż y c z l i w i e , g d y m ó -
w i ł e m o m y m pobyc i e w e F r a n c j i , p r z y c z y n i e w y -
ja zdu z Po lsk i . Od czasu do czasu p o s t a w i o n e p y -
tanie, z a chęca j ą ce spo j r zen ie , p o t w i e r d z e n i e m y c h 
ziwierzeń c zyn i ł y m n i e w y m o w n y m . A m o ż e p o -
t r z e b o w a ł e m w ł a ś n i e kogoś p o w a ż n i e j s z e g o , s tar -
szego, k o m u m ó g ł b y m w y j a w i ć m e w ą t p l i w o ś c i 
d z i s i e j s z ego dnia i jutra , k t ó r e p r z e j m o w a ł o l ę -
k i em? 

Częs to zdarza s ię to, czego n ie o c z e k u j e m y . Sę -
d z i w y pan słuchał m y c h zw i e r z eń , pyta ł , co do tąd 
r ob i ł em w k ra ju . B y ł a t o b o d a j n a j b a r d z i e j d ź w i ę -
czna, n a j b a r d z i e j czuła struna n i e d a w n y c h czasów, 
bo p r a w i e t r z y i pół l e tn ia s łużba w szeregach 
w y z w a l a j ą c y c h z g r obu i p o d p i e r a j ą c y c h by t , s ła-
n i a j ą c e j się j eszcze n i epewn i e , a le w o l n e j już P o l -
ski. S tąd m o j e o p o w i a d a n i e o szko le , skautach, 
P O W , r o zb ra j an iu N i e m c ó w w 1918, p r z y j e ź d z i e 
na „ z d o b y c z n y m " kon iu do f o r m u j ą c e g o się k a -

W ł a d y s l a w Mickiewicz 

l i sk i ego s zwadronu 2 - go pułku u łanów. I po t em : 
Ś ląsk C ieszyńsk i , L w ó w , W o ł y ń , Podo l e , c i ę c iwa 
znad Bugu w stronę P rus Wschodn ich . P o t e m 
z n ó w W o ł y ń , roz łog i P r y p e c i , w r e s z c i e W i l e ń s z c z y -
zna i sąsiednia Suwa l s z c zy zna . K o n i e c epope i w o -
j enne j . D o m . C o rob ić? F r a n c j a ! 

B y ł y to w s p o m n i e n i a w c h ł o n i ę t e ł a k o m y m , 
m ł o d y m u m y s ł e m 20- l e tn i ego c z ł ow i eka , w i ę c m u -
sia ły b y ć dość c i ekawe , b o s tarszy pan słuchał ich 
w skupien iu , od czasu do czasu k i e r u j ą c o p o w i a -
dan ie na w i ę c e j i n t e r esu jące g o to ry . 

— Bardzo ciekawe. Przejechał pan przez rozle-
głe obszary południowo-wschodnie. Chciałbym jed-
nak zapytać, które z tych ziem najuyiększe na pa-
nu zrobiły wrażenie... które najwięcej się podo-
bały? — uzupełni ł , spos t rzeg łszy m o j e p y t a j ą c e 
w e j r z e n i e . 

— N a j w i ę c e j ? . . . N a j w i ę c e j W i l e ń s k i e i S u w a l -
szczyzna — odpar ł em. B o z a c h o w a ł e m w p a m i ę -
ci c i ąg l e ż y w e b o r y l iśc iaste i lasy j o d ł o w e k ą -
p iące s w e s topy w uroczych j e z i o rach . A u ro z -
ma i cony k r a j o b r a z w i e j s k i i u k r y t e w g ęs tw in i e 
l a sów m a l e ń k i e ok rąg ł e j e z i o r k a pos i ada ją jak iś 
n i e s a m o w i t y urok. G d y c z ł o w i e k z n a j d z i e się nad 
b r z e g i e m t ak i e go b e z d e n n e g o j e z i o rka , g d y zapa -
t r z y się w lustrzaną p o w i e r z c h n i ę w o d y , w t e d y 
z d a j e m u się, że pa t r z y w oko ma tk i nasze j Z i e m i . 
T y l e m o c y i t a j emn i c zośc i b i j e z t e j c z a rne j ot -
chłani , że j akaś n i eokreś lona skrucha ogarn ia du -
szę... Pan i e — m ó w i ł e m z p r z e j ę c i e m — k t o b l i ż e j 
pozna ł t amte s t rony , ten l e p i e j odc zu j e p i ękno 
p o e z j i A d a m a M i c k i e w i c z a , k t ó r y zresztą — szcze-
gó ln i e t a m — ż y j e , b o t a m p o ws i a ch na j c z ę śc i e j 
śp i ewa się j e g o ba l l ady . 

— A może pan któreś z tych melodii pamięta, 
t(T bardzo proszę! 

Z d a w a ł o m i się, ż e z a c h o w a m się n iezdarn ie , ale 
c z ł ow i ek ten ł agodn i e narzuca ł s w o j ą wyżs zość , 
w i ę c śc iszonym g łosem poc zą ł em nucić pieśń, j ak 
to „ Z ogrodowej altany, wojewoda zdyszany bieży 
w zamek z wściekłością i trwogą. Odchyliwszy za-
słony, spojrzał w łoże swej żony, spojrzał, zadrżał, 
nie znalazł nikogo..." 

B y ł a to pieśń, k tó rą często śp i ewa ł y d z i ewczę ta 
w e w s i K r z y w e , nad m a ł y m j e z i o r e m o p o d o b n e j 
nazw i e , gd z i e całe l a to s ta l i śmy pos to j em. 

S p o j r z a ł e m u k r a d k i e m na starca. N a j e g o t w a -
r zy b łąka ł się g r y m a s uśmiechu. Jak ieś panie , 
n a d z o r u j ą c e b a w i ą c e się w a l e j c e dz iec i , poczę ł y 
p r z y g l ą d a ć się l e c i w e m u panu i m ł o d e m u c z ł o w i e -
kow i , k t ó r y nucił d z i w n ą me lod i ę . 

— Czy umie pan jakieś inne melodie ballad, pro-
szę się nie żenować — pow i ed z i a ł , pa t r ząc w za-
myś l en iu na strze l is ty dach ka t ed r y . 

— Umiem. . . A l e t a m te pieśni ś p i e w a j ą r o z -
maic ie . N a p r z y k ł a d Dudarza śp i ewa się na inną 
me l od i ę w e w s i K r z y w e , na inną w W i l e j c e , a 
j eszcze inacze j w Ruczkanach. . . 

— Jak ci się, chłopcze, najbardziej podoba, choć 
po jednej zwrotce. 

— C z ł o w i e k z t a m t y c h stron! — p o m y ś l a ł e m 
sobie. 

N i e w i e l k i b y ł m ó j r epe r tuar śp i ewanych i w y -
uczonych w t a m t y c h stronach ba l lad A d a m a M i c -
k i ew i c za , a le z n ó w d w i e - t r z y z w r o t k i o Rybce, 
Spojrzyj Marylo, gdzie się kończą gaje... a w r e s z -
c ie u lub ioną : „Jakiż to dziadek, jak gołąb siwy, 
z siwą aż do pasa brodą. Dwaj go chłopczyki pod 
rękę wiodą, wiodą mimo naszej niwy..." 

Dokończenie na str. 29 



• TRADYCYJNYM ZWYCZAJEM 

W I E L K I 
K O N K U R S 
ŚWIĄTECZNY 
Z NAGRODAMI 

TRADYCYJNYM ZWYCZAJEM • TRADYCYJNYM ZWYCZAJEM 
T r a d y c y j n y m już z w y c z a j e m z okaz j i świąt 

Bożego Narodzenia ogłaszamy doroczny 
„ W I E L K I K O N K U R S T Y G O D N I K A P O L -
S K I E G O " . Podobnie jak w poprzednich la-
tach i tego roku domagal i się go nasi C z y -
telnicy, których ten konkurs pobudza do 
rozszerzenia kręgu Czy te ln ików i P r zy j ac i ó ł 
„Tygodn ika Po lsk iego" , da je dużą szansę dla 
starych i nowych Czyte ln ików wygran ia jed-
ne j z w ie lu a t rakcy jnych nagród. 

A w ięc serdecznie zapraszamy i zachęcamy 
do wzięc ia udziału w tegorocznym „ W I E L -
K I M K O N K U R S I E T Y G O D N I K A P O L -
S K I E G O " i t ym samym rozszerzenia grona 
Czy te ln ików i P r zy j ac i ó ł pisma. 

C'est à la d e m a n d e de très n o m b r e u x lec teurs 
q u e nous organisons à l ' occas ion de N o ë l , c o m m e 
les années précédentes , un G R A N D C O N C O U R S . 
Chacun peut y p r e n d r e par t , chacun a une chance 
de r e m p o r t e r l 'un des n o m b r e u x p r i x . 

N o u s vous inv i tons co rd i a l emen t à pa r t i c ipe r tous 
à no t re G R A N D C O N C O U R S et à é la rg i r l e ce rc l e 
des lec teurs e t des amis de „ L A S E M A I N E P O -
L O N A I S E " . 

G R A N D 
C O N C O U R S 
A V E C D E 
NOMBREUX PRIX 

* REGULAMIN KONKURSU - REGLEMENT OU CONCOURS * 
1. W konkurs i e m a p r a w o w z i ą ć udz ia ł ka żdy 

stały p r enumera t o r „ T y g o d n i k a Po l sk i e go " , j ak 
r ó w n i e ż w s z y s c y C zy t e l n i c y i S y m p a t y c y p i sma 
o raz ci, k t ó r z y pragną zostać s ta ł ymi C z y t e l n i k a -
m i „ T y g o d n i k a P o l s k i e g o " . 

L e c o n c o u r s est o u v e r t à t ous l es abonnés , à t ous l es 
l e c t e u r s e t s y m p a t h i s a n t s a ins i q u ' à tous c e u x qu i 
d é s i r e n t e u x - m ê m e d e v e n i r des l e c t eu r s d e „ L A SE-
M A I N E P O L O N A I S E " . 

2. W l o sowan iu a t r a k c y j n y c h nagród , k t ó r e 
og ł as zamy obok, może w z i ą ć udz ia ł k a ż d y d o t y c h -
c z a s o w y p r enumera t o r „ T y g o d n i k a P o l s k i e g o " , j e -
że l i : z w e r b u j e spośród swo i ch k r e w n y c h , p r z y j a -
ciół, z n a j o m y c h co n a j m n i e j j e d n e g o n o w e g o abo -
nenta „ T y g o d n i k a P o l s k i e g o " i p r z y ś l e pod a d r e -
sem „ L A S E M A I N E P O L O N A I S E " — 23, rue T a i t -
bout — Pa r i s 9 - è m e m a n d a t z roczną prenumera tą , 
w y n o s z ą c ą dla F r a n c j i 20 F , zaś d la Be l g i i 210 f r . 
be l g i j sk i ch , z za znaczen i em „ W I E L K I K O N K U R S " 
o raz p o d a s w o j e nazw i sko , i m i ę i adres . 

Chacun des a b o n n é s a c tue l s d e „ L A S E M A I N E P O -
L O N A I S E " peu t p a r t i c i p e r au t i r a g e au sor t des p r i x , 
à c o n d i t i o n d e r e c r u t e r p a r m i ses p a r e n t s , a m i s ou 
conna i s sances au m o i n s un n o u v e l a b o n n é à „ L A S E -
M A I N E P O L O N A I S E " e t d ' e n v o y e r à n o t r e a d r e s s e — 23, 
r u e T a i t b o u t — P a r i s 9 - è m e u n m a n d a t p o u r l e m o n t a n t 
d ' un a b o n n e m e n t d ' un an (20 f r . o u 210 f r . b e l g e s ) en 
p r é c i s a n t „ G R A N D C O N C O U R S " e t i n d i q u a n t ses n o m , 
p r é n o m e t adresse . 

3. I m w i ę c e j n o w y c h C z y t e l n i k ó w , k t ó r z y za r ok 
z g ó r y op łacą m a n d a t a m i p r e n u m e r a t ę „ T y g o d n i k a 
P o l s k i e g o " , z w e r b u j e nasz do t y chc zasowy p r e n u -
m e r a t o r i zg łos i s w ó j udz ia ł w konkurs ie , t y m 
w i ę c e j r a z y b i e r ze udzia ł w l o sowan iu : 

a ) z g łasza jąc j ednego n o w e g o abonenta do t ych -
c z a s o w y nasz p r e n u m e r a t o r b i e r ze j eden raz u -
dz ia ł w l osowan iu nag ród ( o t r z y m u j e j eden „bon" 
de par t i c ipa t i on " ) , 

b ) zg łasza jąc co n a j m n i e j t r zech n o w y c h abonen-
t ó w i p r z y s y ł a j ą c m a n d a t y z roczną p r enumera tą 
d la nich, nasz do t y chc zasowy p r enumera t o r b i e r z e 
p i ę c i ok ro tn i e udzia ł w l o sowan iu nag ród ( o t r z y m u -
j e 5 „bons de pa r t i c i pa t i on " ) ; 

c ) z g łasza jąc co n a j m n i e j p ięc iu n o w y c h abonen -
t ó w i p r z e sy ł a j ą c m a n d a t y z roczną p r enumera tą 
d la każdego z nich, d o t y c h c z a s o w y p r enumera t o r 
b i e r z e dz i es i ęc iokro tn ie udz ia ł w l o sowan iu nag ród 
( o t r z y m u j e 10 „bons de pa r t i c i pa t i on " ) . 

C h a q u e p a r t i c i p a n t peu t a u g m e n t e r ses chances : 
a ) p o u r un a b o n n é n o u v e a u , i l r e ç o i t un „ b o n d e p a r -

t i c i p a t i o n " au t i r a g e au s o r t ; 
b ) p o u r t r o i s a b o n n é s n o u v e a u x , i l m u l t i p l i e ses chan -

ces n o n p a r t r o i s m a i s p a r c inq , e n r e c e v a n t c i nq „ b o n s 
d e p a r t i c i p a t i o n " ; 

c ) en r e c r u t a n t au m o i n s c i n q a b o n n é s n o u v e a u x et 
en e n v o y a n t au tan t d e m a n d a t s , i l p a r t i c i p e d i x f o i s 
au t i r a g e des p r i x , en r e c e v a n t d i x „ b o n s d e p a r t i c i -
p a t i o n " . 

4. W l osowan iu nag ród b iorą też udz ia ł w s z y s c y 
n o w i p r enumera t o r z y , k t ó r z y z w e r b o w a n i p r zez 

do t y chc zasowych p r e n u m e r a t o r ó w i za ich poś r ed -
n i c t w e m nadeś lą pod adresem r e d a k c j i m a n d a t z 
roczną p r enumera tą , bądź też p r z e c z y t a w s z y w 
„ T Y G O D N I K U P O L S K I M " - w a r u n k i konkursu 
przyś lą sami, bezpośredn io pod adresem r e d a k c j i 
( „ L a S e m a i n e P o l o n a i s e " — 23, rue Ta i t bou t — 
Pa r i s 9 - ème ) op ła tę r o c zne j p r e n u m e r a t y (d la F r a n -
c j i — 20 F , d la B e l g i i — 210 f r . b e l g i j sk i ch ) i z a -
znaczą na mandac i e „ W I E L K I K O N K U R S " . 

P a r t i c i p e n t é g a l e m e n t au t i r a g e des p r i x t ous l es 
n o u v e a u x a b o n n é s qu i , so i t d i r e c t e m e n t , soi t r e c r u t é s 
p a r d ' a u t r e s a b o n n é s et p a r l e u r e n t r e m i s e a u r o n t 
e n v o y é un m a n d a t à n o t r e adresse , s e l on l es c o n d i t i o n s 
é n u m é r é e s au p o i n t 2. 

5. T e r m i n nadsy łan ia m a n d a t ó w z roczną p r e -
numera tą o raz dop i sk i em W I E L K I K O N K U R S , 
j ak r ó w n i e ż zg łoszenia do t y chc zasowych p r e n u m e -
r a t o r ó w o z w e r b o w a n i u n o w y c h abonen t ów u p ł y -
w a z dn i em 1 m a j a 1970 r. ( d e c y d u j e data s t e m -
p la poc z t owego ) . 

1. Prze lo t samolotem P L L „ L O T " z P a -
ryża do Wars zawy i z powrotem dla j edne j 
osoby i 10-dniowy pobyt w K r a j u latem 
1970 roku ze zwiedzaniem Wars zawy i K r a -
kowa. 

Voyage en avion P L L „ L O T " P a r i s — V a r -
sovie et retour, 10 jours en Po logne en été 
1970 avec visite de Varsov ie et Cracovie 
(pour une personne). 

2. P r z y j a z d do Pa ry ża ze swego miejsca 
zamieszkania i z powrotem, latem 1970 roku, 
3 -dn iowy pobyt w P a r y ż u połączony ze 
zwiedzaniem związanych z Polską zabytków, 
zorganizowany przez „ T Y G O D N I K P O L -
S K I " . 

Tro is jours à Par is ( voyage al ler-retour 
payé du l ieu de résidence) avec visite des 
monuments et souvenirs de la capitale se 
rapportant à la Po logne — sous la conduite 
de „ L A S E M A I N E P O L O N A I S E " . 

3. E lektro fon wa l i zkowy . 
U n électrophone portati f . 
4. 10 p ły t polskich. 
10 disques polonais. 
5. Po lski obrus w y s z y w a n y lniany + 6 

serwetek. 
Une nappe brodée et 6 serviettes en lin 

de Po logne. 
6. Po lski obrus w y s z y w a n y lniany. 
Une nappe brodée en l in de Po logne. -
7. Polski komplet do k a w y — lniana ser-

weta i 6 serwetek. 

L e d é l a i d ' e n v o i des m a n d a t s p r e n d f i n l e 1 m a i 1970 
( l e c a che t pos ta l en f e r a f o i ) . 

6. K o m i s y j n e l o sowan i e p o d a n y c h obok nagród 
W I E L K I E G O K O N K U R S U odbędz i e się w l oka lu 
r e d a k c j i „ L A S E M A I N E P O L O N A I S E " — 23, r u e 
Ta i t bou t — Pa r i s 9 -ème , p r z y udz ia l e k o m i s j i r e d a k -
c y j n e j , mecenasa c z u w a j ą c e g o nad p r a w i d ł o w y m 
p r z e p r o w a d z a n i e m l o sowan ia o raz zaproszonych 
C z y t e l n i k ó w „ T y g o d n i k a P o l s k i e g o " . 

L e t i r a g e au sor t des p r i x sera e f f e c t u é dans l es 
l o c a u x de n o t r e r é d a c t i o n pa r une c o m m i s s i o n spéc i a l e 
sous l a s u r v e i l l a n c e d ' un c onse i l l e r j u r i d i q u e e t e n 
p r é s e n c e de l e c t e u r s de „ L A S E M A I N E P O L O N A I S E " 
i n v i t é s à ce t e f f e t . 

7. W y n i k i l o sowan ia nag ród W I E L K I E G O 
K O N K U R S U i l ista nag rodzonych osób og łoszone 
zostaną na ł a m a c h „ T y g o d n i k a P o l s k i e g o " w dn iu 
31 m a j a 1970 r. 

L e s r ésu l ta t s du G R A N D C O N C O U R S e t l a l i s te des 
g a g n a n t s s e r o n t pub l i é s dans „ L A S E M A I N E P O L O -
N A I S E " du 31 m a i 1970. 

Complet pour un service à café (une nap-
pe et 6 serviettes polonaises). 

8. Radio tranzystorowe. 
U n poste de radio à transistors. 
9. 5 płyt polskich. 
5 disques polonais. 
10. Polska serweta wełniana (pasiak ło-

wicki ) . 
Serv ie t te décorat ive de la rég ion de Ł o -

wicz . 
11. Polska poduszka wełniana. 
Un coussin de laine polonais fa i t main. 
12. 10 książek polskich. 
10 l ivres polonais. 
13. 8 książek polskich. 
8 l i v res polonais. 
14. 12 polskich ręczników lnianych. 
U n complet de 12 torchons de l in de Po -

logne. 
15. Że lazko e lektryczne. 
Un f e r à repasser électrique. 
16. Ekspres do kawy . 
Un express à café. 
17. Suszarka do włosów. 
Un séchoir à cheveux. 
18. 6 polskich ręczników Inianych. 
6 torchons de l in de Po logne. 
19. E lekt ryczny młynek do kawy . 
U n moul in à café. 
20. 3 polskie ręczniki lniane. 
3 torchons de lin de Po logne, 
oraz 20 nagród pocieszenia 
et 20 lots de consolation. 



Helena RUTKOWSKA 
Z A N O S I Ł O S I Ę na 
c i ężk i re js . K o m i s j a l e -
ka r ska d o k ł a d n i e j niż na 
innych statkach s p r a w -
dzi ła stan z d r o w i a p a -
saże rów, ale — jak w y -
kaza ł y m o j e d o ś w i a d -
czenia z „ P u ł a s k i e g o " — 
każda podróż przynos i ła 
coś nowego . N i g d y n i e 
w r a c a ł o się do G d y n i 
z t y m s a m y m baga ż em 
doświadczeń . P o k a ż d y m 
r e j s i e s t awa ł am się bo -
gatsza w w i e d z ę o ż y - " 
ciu, a uboższa w z łudze -
nia *). 

T y m razem, na „ C h r o b r y m " , ca ły nasz persone l 
b y ł św i e tn i e p r z y g o t o w a n y do podróży . P ł y n ę l i ś m y 
przec i e ż na j e d n y m z na j p i ękn i e j s z y ch t ransat lan-
t y k ó w po l sk i e j f l o t y . W y p o s a ż e n i e statku, k t ó r y 
u d a w a ł s ię w s w ó j p i e r w s z y r e j s — by ł o znako -
mi te . W a r u n k i pracy , j ak na o w e czasy, dosko -
nałe. 

W d z i e w i c z e j podróży w i e ź l i ś m y setk i pasaże -
r ó w . B y ł a to p r z eważn i e b iedota po lska ze w s c h o d -
nich k r a ń c ó w ó w c z e s n e j Po lsk i . Ch łop i i r obo t -
n icy z t obo ł ami p e ł n y m i p i e r zyn , cuchnących 
skór, za tęch łych ubrań, naczyń kuchennych i do -
m o w y c h d rob ia zgów , k t ó r e zag raca ł y trzec ią k l a -
sę. Zab i e r a l i ze sobą, co m i e l i na j l epszego , e n e r -
gię , w i a r ę w e w łasne si ły i cały s w ó j dobytek . 

Droga na statek nie by ła ł a twa . K a r t a ok r ę t o -
w a by ła droga , a rodz iny sk łada ły s ię n ie raz z 
k i l k o r g a osób. T o by ł y o g r o m n e p i en iądze . 

N a d e s z ł o w r e s z c i e odcumowan i e . T ł u m y ludz i 
za l eg ł y nabrzeża . N a tarasie dworca morsk i e go 
ork ies t ra i chór. Na g ł ó w n y m pok ładz i e b iskup 
c e l eb ru j e nabożeńs two . P r z e m ó w i e n i a . Ork ies t ra . 
N a r o d o w e pieśni. N a do le t ł umy o d p r o w a d z a j ą c y c h , 
rodz iny , zna j omi , c i ekawscy , gapie . T y l k o m n i e 
n ik t n ie żegna. Córka nie p r zychodz i . S y n po w y -
padku m o t o c y k l o w y m l e ży w szpitalu... Jakoś 
smutno. D ługo pa t r zę na to m r o w i e ludzk ie . H u -
czy m i w uszach. Jak przez m g ł ę w i d z ę za łogę p r z y 
re l ingach . S łyszę ostatnie s ł owa pożegnań. T u 
śmiech, t a m płacz. Podnoszą trap. Ork ies t ra g ra 
hymn. Coś m n i e ściska za gard ło . W o j s k o w i sa lu -
tu ją . C y w i l n i z d e j m u j ą kape lusze . M a s z y n y w 
ruchu. Jakieś drgania . Serca czy pokładu? P o t e m 
d ź w i ę k i o rk i es t ry s łabną, c ichną. Jes teśmy na r e -
dz ie . Schodz i p i lot . „ C h r o b r y " r y k i e m sy r eny ż e -
gna m a c i e r z y s t y port . N i k t z nas n ie przypuszcza ł , 
że już n i g d y tu nie powróc i . B y ł o t o 15 s i e rp-
nia 1939 r. 

S i e d z ę w s zp i t a l i ku z a k a ź n y m , c z y l i k a b i n i e z n a j -
d u j ą c e j s ię n a g ó r n y m p o k ł a d z i e . Jest tu w i ę c e j p o w i e -
t r za i s p o k o j u . P o t e m o b c b ó d , os ta tn ia k o n t r o l a , c z y 
w s z y s t k o j e s t na w ł a ś c i w y m m i e j s c u . D o k t o r A b r a m o -
w i c z b y ł p r z e z o r n y . N i e p r z y j ą ł na p o k ł a d c h o r y c h z 
c i ę ż s z y m i p r z y p a d k a m i . P r a c y n i e b ęd z i e z b y t dużo . 
N a s z a „ b i a ł a z a ł o g a " sk łada s ię z s z e f a , san i ta r iusza , 
m n i e i s i o s t r y R o ś c i s z e w s k i e j ( o b y d w i e j e s t e ś m y z C z e r -
w o n e g o K r z y ż a ) o r a z z t r z e ch p r a k t y k a n t ó w - s t u d e n t ó w 
m e d y c y n y , d w ó c h c h ł o p c ó w i d z i e w c z y n y . 

CHROBRYM NA WIGILIĘ 

1 U/RZEŚMA 
Ż y c i e na statku p ł yn i e smętn ie . M i j a j ą dni. P o 

pracy , gdy słońce zapada w morze*, p r z é b y w a m 
sama w kab in ie . Wre s z c i e k tó r e j ś nocy świa t ła 
R i o de Janeiro . D o b i j a m y . Sta tek p o w o l i pusto-
sze je . Część e m i g r a n t ó w wys i ada . Z o s t a j e t y l ko 
k i lkudz ies i ęc iu pasażerów, k tó r zy p ł yną z nami 
do A r g e n t y n y . D la tych, co s taw ia l i na B r a z y l i ę — 
podróż się skończy ła . Zaczną tułacze życ ie . Będą 
na począ tku w y k a z y w a l i o g romną energ ię , siłę. 
P o t e m p r z y j d ą r o z go r y c z en i a e m i g r a n c k i e j dol i . 
Z n a m to dobrze . 

Z R i o de Jane i ro i Buenos A i r e s w z i ę l i ś m y spo-
rą g rupę pasaże rów , w ś r ó d k t ó r y ch by l i ks ięża i 
zakonn ice o raz dwóch czy t rzech b i skupów . B y ł o 
g w a r n o . W s z y s c y p łynę l i do P e r n a m b u c o ( R e c i f e ) 
na uroczystośc i , k tó re o d b y w a ł y s ię z o k a z j i K o n -
gresu Eucharys t yc znego 1 wrześn ia . Dz i eń ten i noc 
cała za łoga „w i s ia ła p r z y rad iu " . W s z y s c y nasłu-
ch iwa l i w i a d o m o ś c i z Po l sk i . N a g l e s traszna w i a -
domość. W O J N A ! N I E M C Y H I T L E R O W S K I E N A -
P A D Ł Y N A P O L S K Ę ! O R Ę D Z I E P R E Z Y D E N T A ! 
M O B I L I Z A C J A ! N A L O T Y N A N I E U Z B R O J O N E 
M I A S T A P O L S K I E ! S t raszne ! ! ! 

Zac z yna m i s ię mąc ić w g ł ow i e . Po l ska . D o m . 
Dzieci . . . 

— Od t e j chw i l i t r w a w o j n a z N i e m c a m i — 
m ó w i do nas kap i t an Pacewicz . . . — Nasza podróż 

będz ie p r z e r w a n a . F l o ta po lska jest już teraz pod 
r o zkazami w ł a d z bry ty j sk ich . . . W s z y s c y mus imy 
zachować spokó j , c i e rp l iwość , opanowanie . . . 

S ł yszę coraz s łab ie j . S zum morza? Z a w r ó t g ł o -
w y ? N a g l e k r z yk , p o t e m spazmatyc zny płacz. K o -
b i e t y i m ę ż c z y ź n i to łkal i , to krzycze l i , to k u r -
c z o w o c h w y t a l i się za g ł o w y . N i e k t ó r z y j a k b y 
zamar l i w bezruchu. K t o ś zaczął p r z e r a ź l i w i e w y ć . 
Jakiś m a r y n a r z 'bił się p i ęśc iami w piers i ze sko -
w y t e m : „ B ę k a r t y ! B ę k a r t y ! " — Z o s t a w i ł w G d y n i 
d w o j e dz iec i i narzeczoną, z k tórą nie w z i ą ł ślubu. 
P o t y m r e j s i e m ia ł w z i ą ć ślub. O p r z y t o m n i a ł a m . 
T r z eba by ł o r a t o w a ć ludzi , kob ie ty , z d z i w i o n e i 
r o zp łakane dz iec i , n a w e t m a r y n a r z y . G r u p k a z a -
konnic zaczę ła m o d ł y . 

P a s a ż e r o w i e zapomnie l i już po co i dokąd p ł y -
nęl i . K i l kanaśc i e osób n a j b a r d z i e j o p a n o w a n y c h 
zaczę ło w p r o w a d z a ć jak iś ład. A m y p racowa l i ś -
m y bez p r z e r w y . N i e czuło się zmęczen ia . G o t o -
w a ł o się s t r z ykawk i , d a w a ł o zas t rzyk i , l ekars twa , 
poc i esza ło łagodnośc ią lub k r z y k i e m . P r z e z ca ły 
czas myś l a ł am o swoich, o Po lsce . O bombach 
spada jących na nasze domy.. . 

P o j ak imś czasie życ i e w r ó c i ł o do w z g l ę d n e j 
no rmy . S ta l i śmy na redz ie . W ś r ó d c z ł o n k ó w za -
łog i r ó żne k r ą ż y ł y w ieśc i . Jedni szeptal i , że do 
końca w o j n y pozos tan i emy w Pe rnambuco , inni 
zaś — że nasz kap i tan n i g d y się na to n ie zgodz i . 
Jak s ię p ó ź n i e j okaza ło — j edn i i d rudzy m ie l i 
r ac j ę . 

T y m c z a s e m na statku zaczą ł się jak iś rwe tes , 
jak ieś porządk i , p r z e m a l o w y w a n i e s tatku na k o -
lor ochronny , odb i j an i e beczek z f a rbą , noszenie 
pak i sk r zyń ż y w n o ś c i o w y c h . Skąd ja, s iostra szp i -
talna, m i a ł a m w i edz i e ć , na co się zanosi? 

W ś r ó d pasa ż e r ów zaw i e r ano n o w e zna j omośc i ; 
z lądu p r z y j e ż d ż a l i do nas r odacy m i e s z k a j ą c y w 
P e r n a m b u c o lub oko l i cy . P r z e w a ż n i e p r z y b y w a l i 
po to, by nas z apewn i ć o so l idarności , o t ym, że 
chę tn ie nam pomogą , w e z m ą nas do swo ich do -
m ó w , a i o p racę się pos tara ją . 

— N i e m a r t w c i e się, m y tu ż y j e m y od w i e l u 
lat. N i e jesteśc ie sami. G d y przed la ty m y ś m y tu 
p r z y j e ż d ż a l i — pusto by ło , g łucho, a o Po l akach 
t y l e tu w i ed z i e l i co o Turkach . T e r a z jest ina -
czej. . . 

NOTATKI Z DZIENNIKA 
10 P A Ź D Z I E R N I K A . P o 40 dniach stania na 

k o t w i c y o d c u m o w a l i ś m y od mo la w P e r n a m b u c o 
p r z y zgaszonych świat łach. Sza la ł w i a t r , s łychać 
b y ł o szum m o r z a i n i e r egu la rny huk fa l . P a d a ł 
deszcz. P ł y n i e m y w n i eznane ; myś l ę , że t y l k o j e -
den kap i tan w i e dokąd. P o pó łnocy g u b i m y z oczu 
świa t ła portu. „ I że m ó j statek nie do por tu p ł y -
nie, smutno m i B o ż e " — p o w t a r z a m za S ł o w a c -
k im . N a s z e j uc ieczce s p r z y j a sztorm. N a s tatku jest 
c icho. P a s a ż e r ó w n i ew ie lu . P r z e w a ż n i e m łodz i 
mężc zy źn i . Z a r ó w n o oni, j ak i cała za łoga , o t r z y -
ma l i śmy p r z yd z i a ł do łodz i r a tunkowych . K a ż d y 
z nas ma swo ją po r c j ę p r ow ian tu spakowaną w 
łodz iach i podręc zny bagaż. 

O b j ę ł a m n o c n y d y ż u r . Jest k i l k u c h o r y c h . N a j w i ę c e j 
u r a z ó w n e r w o w y c h i p s y c h i c z n y c h . Są też c h o r z y na 
ż o ł ą d e k . P r z e z k i l k a dni k l u c z y m y p o m o r z u . D o k ą d 
p ł y n i e m y ? T u i ó w d z i e p o j a w i a j ą s ię o k r ę t y p o d w o d n e . 
C z ę s t o z m i e n i a m y k i e r u n e k . 

P r z e p ł y w a m y r ówn ik . 
15 P A Ź D Z I E R N I K A . Dz i eń jest upa lny . N a p o -

k ładz i e uroczystość. Obchodz imy im ien iny t rzech 
so len izantek, dziś p r zec i e ż Jadw i g i . Ob iad m a cha-
rak te r uroczys ty . Spec j a lne dania akcentu ją n a -
s t ró j n iecodz ienny . R o z l e g a j ą się toasty, tu i ó w -
dz ie s łychać „sto l a t " . N a g l e a la rm. K t o ś z b i e -
s i adn ików p r ó b u j e go z i gno rować , t łumacząc : „ t o 
p róbny , nie m a się co p r z e j m o w a ć ! " 

B i e g n ę na pokład. W i d z ę , że zb l i ża się ku nam 
z odkosami f a l p r z y dz iob ie jak iś czarny p o t w ó r 
i s y g n a l i z u j e „ s t op " . T u nie m a ż a r t ó w — myś l ę — 
b i egnę do kab iny , z ab i e ram podręc zny bagaż , na -
k ładam k a m i z e l k ę ra tunkową i pędzę do p r z y -
dz i e l one j m i uprzedn io łodzi . P ok ł ad jest już pe łen 
pasaże rów i m a r y n a r z y . W s z y s c y ob l e ga j ą s w o j e 

łodz ie r a tunkowe . A t m o s f e r a n e r w o w a i napięta . 
K t o ś pyta , c zy spuścić łódź. K a p i t a n P a c e w i c z 
każe czekać. N a j w i ę c e j energ i i w t y m k i lkuse t -
o s o b o w y m t łumie w y k a z u j ą młodz i mężczyźn i , k t ó -
r zy na w i eść o w y b u c h u w o j n y chcie l i się dostać 
do na jb l i ż s z ego punktu p o b o r o w e g o . T e r a z dop ie ro 
dow i ed z i a ł am się, że nasz „ C h r o b r y " m ia ł zamia r 
przedostać się do f r ancusk i ego Dakaru , a s tamtąd 
do A n g l i i . J ednakże w o b a w i e p r z ed h i t l e r owsk im i 
p i ra tami nadk łada l i śmy dz ies ią tk i m i l morskch. 

NIEMIEC, ANGLIK CZy FRANCUZ? 
T y m c z a s e m j a k b y p ros to w ś lepia naszego statku 

z a j r z a ł y d w a r e f l e k t o r y w o j e n n e g o okrę tu . S ł y s z y -
m y szum m o t o r ó w , nad la tu ją samolo ty . P r z y sza-
lup ie s iostry Rośc i s z ewsk i e j h i s t e ryczny k r z yk , p o -
tem płacz . I cisza na pok ładz i e . T y l k o huk m o t o -
r ó w samo lo t owych . O d b i e r a m y c iąg łe r o zkazy 
św i e t lne z w o j e n n e g o okrętu. I od t e j chw i l i n a -
stąpi ł n o w y w a ż n y e tap w ż yc iu „ C h r o b r e g o " . Już 
„ C h r o b r y " musi słuchać obcych r o zkazów , bo oto 
poczu l i śmy, j a k na sygna ł z w o j e n n e g o okrę tu 
zas topowa ł m a s z y n y i statek poma łu stanął w be z -
ruchu na środku morza . Z uczuc iem t r w o g i zapa-
trzeni w k i e runku sygna l i zu j ą c ego do nas stale 
okrętu, w i d z i e l i ś m y , j ak m a r y n a r z w a c h t o w y pod-
nosi now iu tką b a n d e r ę na g ł ó w n y maszt . Znać, o -
strożny d o w ó d c a k rą żown ika , n ie mogąc nas po -
znać, nadał r o zka z k a p i t a n o w i podnies ien ia bande -
ry . D o p i e r o po d łuższe j c h w i l i okaza ło się, że to 
k r ą ż o w n i k b r y t y j s k i . G d y u p e w n i ł się k i m jesteś-
m y , ruszy ł w s w o j ą d rogę . 

16 P A Ź D Z I E R N I K A . W drodze do Dakaru p ł y -
n i e m y ko ł o f rancusk i ch o k r ę t ó w w o j e n n y c h . Są to 
na b ia ło w y m a l o w a n e ko losy . Spos t r zeg łam d w a 
o g r o m n e k r ą ż o w n i k i n a j e ż o n e a rma tam i oraz l o t -
n iskowiec , na pok ładz i e k t ó r e g o by ło k i lka samo-
lo tów , k o n t r t o r p e d o w c e o raz d w a c iężkie w o d n o -
samo lo ty , a t akże ok r ę t y podwodne . T o t y l ko 
część f l o t y w o j e n n e j , k tó ra by ła w zas ięgu naszego 
w idzen ia . A da l e j ? 

Godz ina 5.30. N a t r awe r s i e p r a w e j burty na ho-
r y zonc i e w i d a ć gó ry . S łońce w y n u r z a się j akby zza 
dz iobu „ C h r o b r e g o " . Z b l i ż a m y się do A f r y k i . P r z e d 
nami w o j e n n y po r t angie lski w A f r y c e Ś r odko -
w e j — F r e e t o w n . S to imy na redz ie . Z p r a w e j s t ro -
ny b r y t y j s k i k rą żown ik . N a ląd nie m o ż e m y w y j ś ć . 
K p t . P a c e w i c z po j e cha ł z t łumaczem do kapitanatu. 

A n g l i c y n a k a z y w a l i n a m zos tan i e na r ed z i e , k o ł o 
F r e e t o w n , do k o ń c a w o j n y . Z a ż ą d a l i od nas p r o w i a n t u . 
M a się r o z u m i e ć , nasz k a p i t a n n i e p r z y j ą ł t a k i c b w a -
r u n k ó w i p o w i e d z i a ł A n g l i k o m , że p o d d a s ię i ch r o z k a -
z o m d o p i e r o w L o n d y n i e , d o k ą d w ł a ś n i e z a m i e r z a p ł y -
nąć . T a r g w t a r g s t a n ę ł o na t y m , że z nas zych m a g a -
z y n ó w z a b r a n o część z a p a s ó w z i e m n i a k ó w , a r esz ta ż y w -
nośc i zos ta ła u nas. W k r ó t c e m a m y p ł y n ą ć do suchego 
d o k u w D a k a r z e na c z y s z c z e n i e kad łuba „ C h r o b r e g o " . 

Do A n g l i i p o p ł y n i e m y już w konwo ju . Tak też 
się stało. Czyszczen i e kad łuba by ło konieczne, 
g d y ż p r z e z te 40 dni ko tw i c z en ia w P e r n a m b u c o 
statek obrós ł w o d o r o s t a m i tak, że zamiast 18 w ę z -
ł ó w w drodze do D a k a r u rob i ł t y l ko 12. 

R ó ż n i e ludz i e gada ją . N i e k t ó r z y m ó w i ą , że ka -
pi tan s tchórzy ł . Ja w to n ie w i e r z ę . On wszys t -
kich w y k ó ł u j e , b y l e swo i ch i statku n ie s k r z y w -
dzić. 

Dakar. W c h o d z i m y do zatoki . M i j a m y „Sob i es -
k i e go " , k t ó r y stoi tu na r edz i e już od w i e l u t y -
godni . Jego, tak jak i nas, w y b u c h w o j n y spotkał 
na morzu . Za ł oga „ S o b i e s k i e g o " w i t a nas o k r z y -
kami , podnoszen i em rąk, ś p i e w a m i i muzyką . 
W z r u s z a j ą c e spo tkan ie dwóch s k r a w k ó w o j c z y z -

.ny. „ S o b i e s k i " p odobn i e jak nasz statek p r z e m a -
l o w a n y jest na ko l o r ochronny , t y l k o różn i się od 
nas c z e r w o n y pasem w y m a l o w a n y m w z d ł u ż ś rod-
k o w e j części kad łuba . 

19 P A Ź D Z I E R N I K A . W nocy b y ł a straszna w i -
chura. O godz . 12 w po łudn i e statek nasz wchodz i 
do doku. N i e pam i ę t am , j ak d ługo t r w a ł o c zyszcze -
nie i m a l o w a n i e kadłuba. P o w y j ś c i u z doku p r z e -
sz l i śmy z n ó w ko ło „Sob i e sk i e go " . Za ł oga żegnała 
nas o k r z y k a m i i h y m n e m n a r o d o w y m . P o ż e g n a l n y 
r yk syren z naszego statku i z „Sob i e sk i e go " . 
M i n ę l i ś m y fa lochron . D o b i j a m y do k o n w o j u . S z e -
reg s t a tków sunęło w z w a r t y m szyku, a obok nich 
n i c z y m d w a psy p i l nu jące stada ow iec , d w a o k r ę -
ty. G d y do łączy l i śmy do k o n w o j u , kap i tan r o z -
m ó w i ł się z k o m a n d o r e m k o n w o j u . P o d p ł y n ą ł do 
nas ma ły stateczek, z k t ó r ego wszed ł na pok ład 
o f i c e r b r y t y j sk i , i n f o r m u j ą c , w j ak im mie j scu k o n -
w o j u m a m y za j ą ć p o z y c j ę . M i a ł a m wrażen i e , że 
kap i tan nie jest z a d o w o l o n y z tego ś l imaczego 
tempa, w j a k i m posuwa l i śmy się ku b r z egom 
Ang l i i . 

N a pok ładz i e p a n o w a ł spokó j . N i e k t ó r z y obser -
w o w a l i k o n w ó j , inni r o z l okowa l i się w kabinach. 
N a g l e z rob i ł się hałas. W p a d ł p. G r a b o w s k i z 
k r z y k i e m : 

— Zgas ić św ia t ła ! Zas łon ić okna ! 

Okna by ł y zas łonięte ! A l e komando r k o n w o j u 
p iek l i ł się, że nasz statek jest ośw ie t l ony , a na 
pok ładach j akoby pa l i ł y się r e f l e k t o r y . T r z e b a do -
dać ze by ło już późno. N i e b o by ło c i emne , t y lko 
blask pełni ks iężyca roz jaśn ia ł morze . W y j a ś n i l i ś -
m y , z e m a m y zac i emnien ie . I w t e d y znów pod-
p łyną ł do nas ma ły stateczek. 
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O f i c e r a n g i e l s k i w y d a ł r o z k a z w y j ś c i a z k o n w o j u . J a k 
s ię o k a z a ł o , z a c i e m n i e n i e nasze b y ł o d o b r e , a l e t y l k o w 
n a s z y m p r z e k o n a n i u . B o o t o z p o w o d u p o ś p i e c h u i za -
p e w n e n i e w i e d z y , o k n a n a s z e j ś w i e t l i c y i i n n y c h p o -
m i e s z c z e ń z a c i e m n i o n e b y ł y t y l k o od w e w n ą t r z , a n i e 
z z e w n ę t r z n e j s t r o n y . W s z y b a c h , j a k b y w lus t rach , od -
b i j a ł y się p r o m i e n i e k s i ę ż y c a , d a j ą c z ł u d z e n i e p e ł n e g o 
o ś w i e t l e n i a w i d o c z n e g o z d u ż e j od l e g ł o ś c i na m o r z u . 
O t r z y m a l i ś m y r o z k a z n a t y c h m i a s t o w e g o o d ł ą c z e n i a od 
k o n w o j u . 

K p t . P a c e w i c z dał rozkaz zw i ększen ia szybkośc i 
i pośp ieszn ie w y s z l i ś m y z k o l u m n y s ta tków . Jakiś 
czas j eszcze w i d a ć by ł o na m o r z u ich s y lwe tk i , 
p o t e m już t y l ko d y m snuł się po n i eb i e w b las-
kach ks iężyca . 

TUŁACZKA PO MORZU 
I zaczę ła się n o w a tu łaczka po morzu . B y ł już 

l is topad. N a Wszys tk i ch Ś w i ę t y c h urządz i ł am so-
b ie m a ł y o ł t a r z yk w kab in ie , zapa l i ł am św i ece i 
z anur z y ł am się w e wspomn ien iach . I l e ż to g r o -
b ó w mo ich na jb l i ż s z ych z n a j d u j e się w świec ie . 
G r ó b R u t k o w s k i c h jest w Chinach, m o i p r z o d k o -
w i e ze s t rony o jca pochowan i są w z i emi smo -
leńsk ie j , zaś nad Be r e zyną i na W i l eńs z c z y źn i e są 
rozs iane g r o b y mo ich k r e w n y c h ze s trony matk i . 
Europa.. . Az ja . . . A gdz i e będą nasze g roby? 

Szc zęś l iw i e p r z ep ł ynę l i śmy K a n a ł la Manche , gdy 
z a m a j a c z y ł y przed nami kon tu r y Ang l i i . M i j a l i ś m y 
w y s p ę W i gh t , by dostać się do po r tu Southampton . 
M i e l i ś m y sporo szczęścia, bo jak się p ó ź n i e j oka -
zało, w e j ś c i e do por tu b y ł o z a m i n o w a n e . 

W k r ó t c e p o p r z y b y c i u do por tu naszego t rans-
a t lantyka doszło do p o w a ż n y c h zaburzeń. W y b u c h ł 
s t ra jk g ł o d o w y . W s z y s c y nasi m a r y n a r z e o t r z y m a l i 
b o w i e m na po l ecen i e w ł a d z e m i g r a c y j n y c h za l ed -
w i e p o ł o w ę należności . A że i tak w s z y s c y by l i śmy 
p o d e n e r w o w a n i i n i e p e w n i jutra , w i adomość ta 
w y w o ł a ł a istną bur z ę na statku. W k i lka dni pó ź -
n ie j , po g ł odówce , w ł a d z e e m i g r a c y j n e mus ia ły 
ustąpić, zwłaszcza że d e c y z j e po l sk i e nie spotka ły 
się ze zgodą w ł a d z b r y t y j sk i ch . 

Z i m a 1939 r. b y ł a w A n g l i i b a r d z o s roga . S p a d ł n a w e t 
śn i e g k t ó r e g o A n g l i c y n i e w i d z i e l i p a r ę la t . W k i l k a 
dn i p ó ź n i e j o t r z y m a l i ś m y s p e c j a l n e d o k u m e n t y ang i e l -
sk ie . Nas zą k i l k u s e t o s o b o w ą g r u p ę p o d z i e l o n o na k i l k a 
m n i e j s z y c h Część z a b r a n o d o L o n d y n u a u t o k a r a m i , 
część z o s t a w i o n o w S o u t h a m p t o n . T u p o z o s t a ł y p r z e -
w a ż n i e k o b i e t y — s t e w a r d e s s y , p r a c z k i , s łużba h o t e l o w a , 
p i e l ę g n i a r k i . W s z y s t k i e d o s t a ł y ś m y p r z y d z i a ł d o spec -
j a l n e g o d o m u d la w y c h o d ź c ó w . A l e t y l k o na k i l k a c z y 
k i l kanaśc i e dn i . Z S o u t h a m p t o n p r z e w i e z i o n o nas do 
L o n d y n u . 

UJ L0HDVNIE 
Z l ondyńsk i ego notatn ika zachowa ł y grii się t y l -

ko n i ek tóre f r a g m e n t y . O to one: 
16 L I S T O P A D A . O t w i e r a się nowa era w m o i m 

życ iu O godz in i e ó s m e j w i e c z o r e m autobusy pod -
w i o z ł y nas pod gmach Konsu la tu Po l sk i ego . T u 

w s i a d a do naszego autobusu maszyn i s tka z kon -
sulatu pan i Sk r zyńska i o d w o z i nas do pens jonatu . 
•Mieszkam teraz na A l b a n y S t r ee t nr 13. M ę ż c z y ź -
ni odw i e z i en i zostal i d a l e j pod nr 213. Jest nas 
w pens jonac i e 6 osób ze statku: siostra R o ś c i s z e w -
ska, ja, Janina S te fan ik , Czeszka, k tóra p r a c o w a ł a 
na statku j ako ma tka ok r ę t owa , J a d w i g a M i c k i e -
w i c z ó w n a , s tudentka m e d y c y n y ; H a n k a K o n t k o w -
ska, k tóra p r o w a d z i ł a sk l ep z p a m i ą t k a m i na s ta t -
ku; pas ierb ica K a z i m i e r z a K a d e n a c e g o ( K a z i m i e r z 
K a d e n a c y — syn s iostry J. P i ł sudsk i ego ) ; B ron i s ł a -
w a W i e r n i k ó w n a , j edna z pasażerek , k t ó ra w s z y s t -
k o sprzeda ła 1 w y b r a ł a się „ C h r o b r y m " na z w i e -
dzan ie świata . 

M i e s z k a m n a p i e r w s z y m p i ę t r z e , w d u ż y m l u k s u s o w y m 
p o k o j u . Z a m i a s t ł ó ż e k m a m y t a p c z a n y , s łużba c o k i l k a 
dn i z m i e n i a n a m pośc i e l . P o s i ł k i p r z y n o s i p o k o j ó w k a , 
choć m o i n a b y ł o z e j ś ć d o s t o ł ó w k i , g d z i e b y ł t z w . 
B o a r d i n g H o u s e . Ca łą noc śni ł m i s ię m ó j m ą ż , z k t ó r y m 
B ó g r a c z y w i e d z i e ć , c o s ię t e r a z d z i e j e , o r a z m o j e d z i e c i . 

Nas t ępnego dnia o t r z y m u j e m y adres T o w a r z y -
s twa A n g i e l s k o - P o l s k i e g o P o m o c y Uchodźcom. Cóż? 
N i e j e s t eśmy uchodźcami , ale nie m a m y c iep łego 
ubrania, p łaszczy , obuwia , a tu już jest jesień, 
p r a w d z i w a angie lska mg ła , w i l g o ć i s iąpiący 
ch łodny deszcz. W a n d a Skrzyńska p r o w a d z i nas 
do tego T o w a r z y s t w a . Mieśc i się ono w bardzo 
ł adnym pałacu. P r z y j m u j ą nas tu s tarsze pan ie — 
Ang i e l k i . W salonie f o r t ep ian , p i ękne f o t e l e . W 
k o m i n k u pal i się og ień, w y g o d n e m i ę k k i e meb le , 
su f i t u d e k o r o w a n y f r e skami . W ś r ó d in te resantów 
r ó ż n e j na rodowośc i jest i nas sześcioro r o z b i t k ó w 
bez o j c z y zny , be z domu. P r z y s z l i ś m y po jałmużnę. . . 

Już p r z y w e j ś c i u d o t e g o pa ł acu z o b a c z y ł a m naszą 
b i a ł o - c z e r w o n ą c h o r ą g i e w z o r ł e m . I t o p o d k r e ś l i ł o u-
c zuc i e obcośc i i j a ł m u ż n y . R o z p ł a k a ł a m się . J e d n a z 
m a s z y n i s t e k — P o l k a — z a o p i e k o w a ł a s ię m n ą , zaczę ła 
nas poc i e s zać . I n n e p a n i e t y m c z a s e m w y b i e r a ł y j a k i e ś 
s u k i e n k i i s w e t e r k i . Jedna z pań m ó w i ł a t r o c h ę p o 
po l sku , p y t a ł a , z j a k i e j m i e j s c o w o ś c i p o c h o d z ę . G d y po -
w i e d z i a ł a m , ż e z e S m o l e ń s k a , s z epnę ła m i , ż e znała 
t a m kogoś . 

Czułam, że nie chce teraz m ó w i ć , kaza ła p r z y j ś ć 
następnego dnia. Jak się d ow i ed z i a ł am potem, T o -
w a r z y s t w o A n g i e l s k o - P o l s k i e w y s y ł a ł o s ta tkami 
ubran ie do Rumun i i , F r a n c j i i innych k r a j ó w dla 
po lsk ich uchodźców. W y s y ł a n o stąd także paczk i 

- ż ywnośc i owe . 

Nas t ępnego dnia z n ó w uda łam się do T o w a r z y -
s twa. Okaza ło się, że ta ż y c z l i w a Ang i e l ka , k tóra 
zna kogoś na W i l eńs z c z y źn i e — by ła ma tką p i e r w -
s z e j żony ambasadora . 

K t ó r e g o ś dnia przyszed ł do nas ksiądz, zapro -
w a d z i ł nas do kościoła. Ca łe szczęście, bo same 
zab ł ąd z i ł ybyśmy . L o n d y n jest tak d z i w n i e zbudo -
w a n y , że bardzo ł a two w n im zabłądz ić . A jeś l i 
zapy ta się p o l i c j a n t ó w o drogę do j ak i e j ś ul icy — 
to o d p o w i a d a j ą : Tu sto ją t aksówk i , t o w a s za -
w i o zą . 

WIGILIA 
Straszna mg ła . Po rus zam się w n i e j j ak w w a -

cie. W pens jonac i e by ło k i lku po lsk ich l o tn i ków . 
T a k samo j a k inni żo łn ie rze stara l i się przedostać 
do Ang l i i , ale, niestety, p ropaganda w m ó w i ł a l u -
dow i , że w i n n i są Po l a cy , bo nie chc i e l i oddać „ k o -
r y t a r z a " N i e m c o m i chc ie l i zabrać Gdańsk , mias to 
n i emieck ie . I A n g l i c y n ie p o w i n n i w a l c z y ć o 
Gdańsk . 

Od tego dnia stale b i to na ul icach po lsk ich w o j -
skowych , bo nie mie l i c y w i l n y c h ubrań. Jeden 
z l o tn i ków by ł pob i ty . P o l i c j a angie lska udawała , 
że nie w i d z i tych i n cyden tów . P o k i lku dniach 
podano przez radio, ż eby Po l a cy chodz i l i t y lko w 
grupach n ie w p o j e d y n k ę . A l e Po lacy , j ak to P o -
lacy, przesz l i za raz do o f e n s y w y , w i ę c w k r ó t c e 
zm ien i ł y się role. I p o paru dniach zaczę l i A n g l i -
k ó w odwozić . . . do szpital i . I znowu b y ł y k o m u n i -
ka t y w rad io do A n g l i k ó w , ż e b y dal i spokó j , bo 
P o l a c y to b i tny naród. 

B y l i ś m y zaproszeni do kościoła po lsk iego na 
W i g i l i ę . W y s z l i ś m y w k i l k o r o na na jb l i ż s zy po -
s tó j t aksówek , a le ż a d n e j nie udało n a m się za-
t r zymać . T r z e b a by ło po j echać ko l e j ką podz i em-
ną, zan im j ednak do tar l i śmy do kościoła, by ło już 
po W ig i l i i . Jednakże ks iądz polski p r z y j ą ł nas 
bardzo serdecznie , z ł oży ł n a m życzen ia zd row ia 
i r y ch ł ego p o w r o t u do O j c z y z n y . W s z y s c y mie l i ś -
m y ściśnięte gard ła , tak że t rudno b y ł o p r ze łknąć 
n a w e t odrob inę op ła tka . 

W rogu p o k o j u stała choinka z p a l ą c y m i się 
św ieczkami . S to ły p i ękn i e b y ł y nakry te , a le n a k r y -
cia b y ł y n ie ruszone. W p r a w d z i e ks iądz zapraszał 
nas, częstował , ale w s z y s c y by l i śmy m y ś l a m i gdz i e 
indziej . . . 

P odano k a w ę i dużo r o zma i t ych s łodyczy . N i k t 
p r a w i e n ie b ra ł n iczego do ust. R o z m o w y nie k l e -
i ły się. O c z y m można by ło m ó w i ć ? T y l k o o K r a -
ju i b l iskich. A tu przec ież obca, choć gościnna 
z i emia ! 

B ó g się r o d z i , m o c t ruch l e j e . . . 

N a począ tku wszyscy pod j ę l i śmy nucen ie ko l ę -
dy. A l e gdy chc ie l i śmy śp i ewać ostatnią zw ro tk ę : 

P o d n i e ś r ę k ę B o ż e D z i e c i ę , 
B ł o g o s ł a w O j c z y z n ę m i ł ą , 

— wszyscy w y b u c h n ę l i ś m y spa zma t y c znym p ła -
czem. Gdz i e nasz „Dom i majętność cała? i wszyst-
kie wioski z miastami?" 

Ze ł zami w oczach opuszcza l iśmy kościół , zanu-
r za j ą c się w gęstą l ondyńską mgłę . 

Opr. Krys tyna K O Z Ł O W S K A 
*) Są to w s p o m n i e n i a p o l s k i e j p i e l ę g n i a r k i , k tó ra op i e -

k o w a ł a s ię e m i g r a n t a m i u d a j ą c y m i się za o cean . P i e r w s z y 
część w s p o m n i e ń z e statku „ P u ł a s k i " , w y d r u k o w a l i ś m y 
w „ T y g o d n i k u P o l s k i m " 12.X.1969 (nr 41) pt . Bunt e m i -
g r a n t ó w na „ P u ł a s k i m " . 



POLSKI O D D Z I A Ł B I U R A PODRÓŻY 

TRANSTOURS 
życzy 

swoim Klientom 
pomyślnego Nowego Roku 197O 

Pr zypominamy , że r ó w n i e ż w n o w y m roku: 

^ O rgan i zu j emy w y j a z d y do Polski 
w odwiedz iny do rodzin 

^ Za ł a tw i amy wsze lk ie formalnośc i dla 
w y j e ż d ż a j q c y c h indywidualnie j g rupowo , 
s a m o c h o d e m , kolejq, samo lo t em 

^ Dokonu jemy p r z e k a z ó w p ien iędzy 
do Polski po bardzo korzystnej re lacj i 

^ S p r o w a d z a m y krewnych na urlop 
z Polski do Francji 

Z O R G A N I Z O W A N E W Y J A Z D Y NA B O Ż E 
N A R O D Z E N I E O R A Z NA W I E L K A N O C 
i n f o r m a c j e : 

T R A N S T O U R S 

P A R I S : 2 2 , r u e d u 4 S e p t e m b r e — P A R I S 2 - è m e 
L I L L E : 5 3 , r u e d e s A r t s - 5 9 - L I L L E 
- M m e J a n i n a Z U W A L 
N I L V A N G E : 6 , r u e d e s V o s g e s - 5 7 - N I L V A N G E 
- M . R o m a n W A W E R 
o r a z k o r e s p o n d e n c i t e r e n o w i 

PARYŻ • PARYŻ 

HOTEL OPERA- LAFAYETTE 
C A T E G O R I E * * A 

R E S T A U R A N T 
D y r e k c l a : Zenon LUBIŃSKI 

80, roe Lafayetłe-PARIS 9 -ime 
Métro: CADET lub POISSONNIERE 
T é l « l o n | 7 7 0 - 4 3 - 4 3 824-41-SO 

(Face Square M0NTH0L0N) 
Mówi się po francusku oraz po polsku, angiel-

sku, niemiecku, hiszpańsku, rosyjsku I włosku 

JAK TO DAWNIE] 
BYWAŁO.. . 
GD Y W dzień Wig i l i i zapada 

zmrok, a na f irmamencie za-
błyśnie pierwsza gwiazda, 

wtenczas mil ionowe rzesze emi-
grantów siadają do t radycy jne j 
wieczerzy wig i l i jne j . Jak świat 
długi i szeroki, pod każdą szero-
kością geograficzną, wszędzie tam, 
gdzie serca bi ją miłością Ojczyzny, 
gdzie zostały choć okruchy tra-
dyc j i wyniesionych z domów ro-
dzinnych, tam do stołu nakrytego 
białym, najczęściej przywiez io-
nym z kraju rodzinnego obrusem, 
na którym prócz potraw w ig i l i j -
nych francuskich, angielskich czy 
amerykańskich widnie je rzecz 
najważniejsza, to jest opłatek, ze 
łzami w oczach siadają emigran-
ci. Biały jak śnieg opłatek w y s y -
łany w listach z Ojczyzny do ro-
dzin na całej kuli z iemskiej jest 
duchowym łącznikiem między 
narodem polskim a Emigracją, on 
z nas czyni jedną czterdziesto-
mil ionową rodzinę. Gdy ojciec lub 
matka biorą do drżących rąk ten 
opłatek, wówczas łza zalśni w oku 
i spłynie nieraz po zoranej bruz-
dami od pracy i tęsknoty za K r a -
jem rodzinnym twarzy, dowód 
łączności ze swoimi w Kra ju . Ła -
miąc się opłatkiem wspominamy 
najbliższych i w myśl i posyłamy 
im życzenia poprzez morza, lądy, 
góry, rzeki i lasy — do tego K ra -
ju, k tóry jest cząstką naszego ży-
cia. A gdy dzwon na w ieży koś-
cielnej rozdzwoni się wzywa j ą c na 
pasterkę, to wszędzie tam, gdzie 
są większe skupiska polonijne, 
wychodzą z domów Rodacy, aby 
wspólnie zaśpiewać jak ongiś w 
t y m starym Kra ju , który trzeba 
było opuścić za kawałkiem chle-
ba. Stoją postacie pochylone, si-
wizną przyprószone, i patrząc w 
te szczere oczy niebieskie, żarem 
gorejące, można w nich odczytać, 
iż serca tych wszystkich potomków 
Piasta związane są wspólnotą 
krw i z Ojczyzną, która jest matką 
dla wszystkich swoich dzieci, bez 
względu na ich przekonania poli-
tyczne lub rel ig i jne, że w tych 
sercach czczone jest imię te j mat-
ki — słowo Polska. 

Gdy w y b i j e północ, gdy ze 
świątyń lub domów odezwie się 
śpiew naszych ulubionych kolęd: 
„Bóg się rodzi, moc t ruchle je " lub 
„Wśród nocnej ciszy", wtenczas 
na twarzy niejednego starego 
emigranta łzy ciurkiem lecą, ł zy 
żalu za K ra j em, rodziną, wtenczas 
niejeden myśl i : czy ja jeszcze ten 
K r a j o j ców zobaczę, czy też dane 
mi będzie złożyć w ziemi rodzin-
ne j sterane tułaczką po obcych 
krajach kości? B i j e się człowiek z 
myślami i tak schodzą Święta i 
nadchodzi ostatnia noc grudniowa. 
Cicho, z poszumem wiatru przez 
sioła i lasy odchodzi od nas stary 
rok i mi l iony ludzi w i ta ją Rok 
N o w y — zwiastuna lepszej doli i 
spełnienia naszych marzeń. 

W tych dniach świątecznych ma 
człowiek czas na zadumę: przesu-
wa się przed oczami naszymi Po l -
ska Piastów, barwna husaria, 
sztandary nasze na polach Grun-
waldu, pod Wiedniem, wszystkie 
te pola chwały, gdzie Polacy wa l -
czyl i o Naszą i Waszą Wolność. 
Myśl i się o owych stu pięćdziesię-
ciu latach niewoli, o odzyskanej 
w 1918 roku wolności, po które j 
znów nastąpiła ciemna noc niewoli 
1939 roku, noc więzień, rozstrze-
liwań, krematoriów, męczeństwa i 
strachu. Myś l i się o tym, że po te j 
straszl iwej wo jn ie wróci l iśmy na 
ziemię Piastów, zniszczoną, zdep-
taną, spaloną, że naród polski o 
głodzie i chłodzie budował nową 
Polskę, Polskę przemysłową, da-
jąc pracę wszystkim, aby nikt już 
nigdy nie musiał emigrować za 
kawałkiem chleba zroszonego nie-
raz gorzkimi łzami. W tych uro-
czystych chwilach wszyscy podaje-
m y dłoń Rodakom w K r a j u i na 
Emigracj i wołając: Ojczyźnie na-
szej Cześć! 

Wito ld N O W A K 

Generalny Sekretarz 
Związku Bractw Kurkowych 

w e Francj i 

FIRMA DANIEL KSIĄŻEK 

REVÊTEMENTS 
DE SOLS 

Pokrywanie podłóg moquette, gumq, plastykiem 
i wszelkiego rodzaju tworzywami sztucznymi 

8, rue du Sole 11-93-S T AIN S; tél: 243-63-79J 
S k ł a d a 
wszystkim swoim Klientom 

serdeczne życzenia 

S Z C Z Ę Ś L I W E G O 

N O W E G O R O K U 1 9 " 7 0 



M O Ż E M N I E P A M I Ę -
T A C I E . Ja się n a z y w a m 
Hen iu . H e n i u Z u b r z y c -
ki . M i e s z k a m y pod P a -
r y ż e m . Ja m a m d w a -
naście lat, a m o j a m a -
m a m a cz terdz ieśc i lat, 
bo urodz i ła się w roku 
1929. A l e k i edy ktoś 
py ta m o j ą m a m ę , i l e 

m a lat, to ona odpow iada , ż e m a ich t r zydz i eśc i 
pięć. W t e d y m ó j tata i m ó j dz iadz ia śm ie j ą się z 
m o j e j m a m y i m ó w i ą , że ona sobie doda j e . Ja nic 
a nic z tego nie r o zumiem. P r z e c i e ż m a m a sobie nie 
doda j e , t y l k o sobie o d e j m u j e . Ja, g d y b y m móg ł , to 
d o d a ł b y m sobie jak ieś dz ies ięć lat , bo g d y b y m mia ł 
dwadz i eśc i a d w a lata, t o m ó g ł b y m być nauczyc i e l em 
i pos taw ić S t e f c i a C ieś laka do kąta. S t e f c iu Cieś lak 
to jest m ó j ko l ega , a le to jest n i edobry ko lega , bo 
k i edy g r a m y w kon ik i a lbo w kulk i , to on zawsze 
w y g r y w a , w i ę c ja chc i a łbym m ó c pos taw ić go do 
kąta . 

Jn już nap isa łem w „ T y g o d n i k u P o l s k i m " j edno 
o p o w i a d a n i e na W i e l k a n o c i m ó j dz iadz ia m ó w i ł , 
ż e to m o j e opow iadan i e l udz i om się podobało , bo 
tak m u p o w i e d z i a ł j eden pan z „ T y g o d n i k a " , k t ó r y 
g o odw i edz i ł . Dz iadz ia m n i e zachęca do napisania 
n o w e g o opow iadan ia na G w i a z d k ę . Ob ieca ł mi , ż e 
jeś l i coś napiszę, i jeś l i nap iszę ładnie , to G w i a z -
dor p r zyn i es i e m i za to p r a w d z i w e koło . Co on 
sobie myś l i , ten m ó j dz iadz ia . Ż e ja j e s t em dz i ec -
ko, c z y co? C z y on sobie w y o b r a ż a , że ja n ie w i e m , 
ż e G w i a z d o r to jest w u j F r a n e k ? A l e na ko ło to 
j a m a m ch rapkę od dawna . B ę d ę j e źdz i ł j a k szewc . 
T a t a m ó w i , że jeś l i b ędę j a d ł dużo sa łaty i cukru, 
to m o ż e zostanę t ak im asem jak A n q u e t i l a lbo 
Bar ta l i . A l e dz iadz ia m ó w i , ż e sałata dobra jest 
d la os łów, a cuk ie r d la koni , a dla ludz i na j l eps z e 
są p y r k i i ch leb z me tką a lbo sama me tka . 

Już w c z o r a j chc ia ł em pisać to opow iadan i e , ale 
n ie m o g ł e m , bo b y ł e m z dz iadz ią i babusią w P a -
ryżu . P o j e c h a l i ś m y do po l sk i e go sk lepu, k t ó r y na -
z y w a się „ L a B o u t i q u e Po l ona i s e " . Dz i adz i a naby ł 
p ł y t y z - k o l ę d a m i i s ta j enkę , a babusia kup i ła m i 
ks iążkę , k tóra n a z y w a się „ W s p o m n i e n i a n ieb ies -
k i e go m u n d u r k a " . Już ją zaczę ł em czytać , jest ona 
n a p r a w d ę ba rdzo ładna. 

Dz i s i a j posz l i śmy z dz iadz ią po cho inkę . P o d r o -
dze dz iadz ia nauczy ł m n i e n o w e j ko l ędy . P o d o b n o 
tę ko l ędę u łoży l i po lscy gó rn i c y na N o r d z i e . Ja 
n i gdy N o r d u n ie w i d z i a ł e m , a le dz iadz ia t am by ł , 
bo k i edy p r z y j e c h a ł do F r a n c j i , to t a m pr ze z pa r ę 
lat rob i ł w kopa ln i i chodz i ł ca ły umorusany j ak 
komin ia r z . T a ko l ęda to jest tak : 

„ A w c z o r a j z w i e c z o r a 
Z łapa l i G w i a z d o r a . 
W Sa l l aumines na mośc ie , 
W Sa l l aumines na mośc ie , 
bo j ad ł k iszk i w poście. . . " 

M n i e się ta ko l ęda podoba j eszcze ba rd z i e j n i ż 
„ W ś r ó d nocne j c i s zy " , a le dz iadz ia m ó w i , ż e ona 
jest paskudna i ż e b y m j e j czasem, b roń Boże , n ie 
śp iewał , k i edy po lsk i ks iądz będz i e chodz i ł po k o -
lędz ie , bo ks iądz by się p rzeżegna ł . N o to po co m n i e 
j e j nauczy ł , skoro j es t paskudna. 

Z a pa rę dni będz i e W ig i l i a . M y w W i g i l i ę j e m y 
ś ledz ie i k luski z mak i em , a po t em do p ó ź n e j nocy 
ś p i e w a m y ko l ędy i w c i n a m y m a n d a r y n k i , o r z echy 
i p lacek . Ja ba rdzo lub i ę k lusk i z m a k i e m i tak 
j e f u t ru j ę , aż m i się uszy trzęsą. Ja b y m chciał , ż e -
by babusia z m a m ą częśc i e j r ob i ł y te k luski , a le 
dz iadz ia tw i e rdz i , że k t o c h c e b y ć p r a w d z i w y m P o -

G W I A Z D K O W E 
O P O W I A D A N I E 

H E N I A 
l a k i e m i mocno kochać Po l skę , t emu k luski z m a -
k i e m w o l n o jeść t y l ko raz w roku. Szkoda, że to 
tak jest, bo te k luski są n a p r a w d ę pyszne , no a le 
m ó w i się: t rudno. Ja j e s t em F rancuzem, a le p r a w -
d z i w y m P o l a k i e m też chcę b y ć i Po l skę też chcę 
mocno kochać, bo dz iadz ia m i w y t ł u m a c z y ł , że k a ż -
dy po r ządny c z ł ow i ek pow in i en Po l skę kochać. P o -
dobno na G w i a z d k ę cała Po l ska otulona jest śn ie -
g iem, a n i ebo nad Po l ską jest ca łe w y i s k r z o n e 
g w i a z d a m i . P o d o b n o p r z y k a ż d y m stole z a c h o w a n e 
jest w Po l s c e w W i g i l i ę m i e j s c e dla tych P o l a k ó w , 
k t ó r z y z dala od K r a j u , za gran icą obchodzą to 
święto , to znaczy dla nas. Dz iadz ia m ó w i , ż e Po l ska 
to jest ba rdzo p i ękny k r a j i że w Po l sce jest p e ł -
no l asów, ś w i e ż e pow i e t r z e , dobre p y r k i i maś l an -
ka. M o ż e w p r z y s z ł y m roku w s z y s c y p o j e d z i e m y 
na w a k a c j e do Po lsk i , to n a p i j e m y się maś lank i i 
n a w c i n a m y się t ych dobrych py r ek . Ja b y m także 
bardzo chcia ł po j e chać do Puszczy B i a ł ow i e sk i e j , 
bo w t y m o g r o m n y m les ie ż y j ą żubry , a w e 
F r a n c j i ż u b r ó w n ie ma . W i e m r ó w n i e ż od dz iadz i , 
że P o l a c y to jest dob ry naród , a le ten naród dużo 
wyc i e rp i a ł . M n i e jest ża l t ych wszys tk i ch P o l a k ó w , 
k t ó r z y zg inę l i w czasie w o j n y . Dz iadz ia m ó w i , ż e 
j e m u też jest ich ża l j ak n ie w i e m co i ż e teraz 
t rzeba się starać, ż e b y już n i g d y n ie b y ł o w o j n y . 
Jak podrosnę, to też będę się o to starał . 

W W i g i l i ę d z i e l imy się także op ła tk i em i sk łada-
m y sobie życzen ia . Podczas dz ie len ia się op ła tk i em 
w s z y s c y — dz iadz ia , babusia, tata i m a m a — m a j ą 
w oczach łzy. Dz iadz ia p o w i e d z i a ł mi , ż e podczas 
dz ie len ia się op ł a tk i em każdy , k to m a w ży łach 
polską k r ew , wz rus za się i m a ochotę p łakać. M n i e 
do t e j p o r y n ie chc ia ło się j eszcze n i g d y płakać, 
a le w t y m roku zmuszę się i będę p łaka ł j ak s tary . 

A k i e d y będą już do ros ł ym chłopem, to będą 
p łaka ł n a p r a w d ę . 

Ja bardzo lub i ę w i e c z ó r w i g i l i j n y , bo n ik t m n i e 
w ten w i e c z ó r n ie w y g a n i a spać z k u r a m i i dosta-
j ę p rezen ty . A poza t y m w ten w i e c z ó r z awsze p r z y -
chodz i do nas s tary P i o t r . S ta ry P i o t r to jest ko l ega 
m o j e g o dz iadz i . Jego kob ie ta umar ła i t e raz jest 
sam, w i ę c w W i g i l i ę p r z ychodz i do nas i p łacze tak 
samo j ak dz iadz ia . T o j es t śmieszny chłop. Z n a on 
całę kupę b a j e k i opow ias t ek . W z es z ł ym roku o p o -
w i ed z i a ł n a m po w i e c z e r z y w i g i l i j n e j bardzo k o -
miczną h is tor ię o t ak im j e d n y m parobku, co się 
n a z y w a ł A n t e k . T e n A n t e k w samą W i g i l i ę ukrad ł 
podobno komuś p i en iądze i s chowa ł j e w oborze , 

w ż łob ie , a po t em po l ec ia ł na pas te rkę . W s z e d ł do 
kościoła, a tu ludz i e ś p i e w a j ą : „ W ż łob ie l e ży , k tó ż 
pob ieży . . . " W i ę c ten A n t e k myś la ł , że ludz i e j u ż 
w i ed zą o t ym, że on schowa ł p i en iądze w ż łob ie , i 
zaraz w y p r y s ł z kośc io ła i po lec ia ł skryć j e w s t a j -
ni. W r a c a p o t e m na pasterkę , a tu jak na złość 
ś p i e w a j ą : „ P ó j d ź m y w s z y s c y do s ta jenki . . . " W i ę c 
on z n o w u myś la ł , ż e ktoś go w id z i a ł , j ak c h o w a ł 
te p i en iądze w sta jn i , i po lec ia ł s k r y ć j e pod bożą 
mękę . L e d w o s tamtąd wróc i ł , zaraz organ is ta z a -
czął śp i ewać : „Już się ono spełni ło, co pod f i g u r ą 
było . . . " Jak t am by ł o da le j , n i e w i e m , bo akura t 
w t y m m i e j s u P i o t r o w e g o opow i adan i a usną łem 
na krześ le , a le to i tak jest śmieszne. P i o t r o p o -
w i a d a ł m i k i edyś także , że d a w n i e j w W i g i l i ę 
zw i e r z ę t a w Po l s c e gada ł y o pó łnocy j ak ludz ie , a l e 
m n i e się w y d a j e , ż e on coś kręc i , bo nasz p ies też 
po po lsku rozumie , a przec i eż nic w W i g i l i ę n i e 
chce gadać, choć dos ta j e p lacka . 

B a r d z o lub ię też śp i ewać ko l ędy . Dz iadz ia m ó w i , 
ż e w W i g i l i ę w s z y s c y P o l a c y na c a ł y m św iec i e śp i e -
w a j ą po l sk i e ko l ędy . Szkoda, ż e ci w s z y s c y P o l a c y 
nie mogą zebrać się w ten w i e c z ó r w j e d n y m m i e j -
scu, bo to dop i e ro by ł by śp iew. Dz iadz ia p o w i a d a , 

że oni się tak w łaśn i e zb i e ra j ą , bo w s z y s c y są w 
ten w i e c z ó r m y ś l a m i w Po lsce . Ja t ego n ie r o z u -
m i em , bo j ak można być gd z i e indz i e j nogami , a 
gdz i e indz i e j myś l am i . Dz iadz ia tw i e rdz i , że j eś l i 
jest się P o l a k i e m , to n i e j edno można . N o to w i d o c z -
nie można . N a j b a r d z i e j lub ię śp i ewać „ W ś r ó d n o e -
n e j c i s z y " i „ A n i o ł pas te r zom m ó w i ł " . 

Dz i adz i a k a ż e m i się W a s zapytać , c zy W y też 
mac i e w n u c z k ó w i c zy W a s z e w n u c z k i też ś p i e w a -
ją w W i g i l i ę po l sk i e ko l ędy? Ja myś lę , że w n u c z -
k ó w mac ie , bo przec i e ż każda babusia i k a ż d y 
dz iadz ia m a j ą w n u c z k a a lbo p r z y n a j m n i e j w n u c z -
kę. M n i e się w y d a j e , ż e l e p i e j m i e ć w n u c z k a n i ż 
wnuczkę , bo ch łopcy są rozumni , a d z i ewuchy n i e 
po t ra f i ą usiedzieć na m i e j s cu i z a w s z e coś b r o j ą . 
N o a le chyba l e p i e j m i e ć w n u c z k ę niż nic . M y ś l ę 
też, że W a s z e w n u c z k i ś p i e w a j ą po l sk i e ko l ędy , b o 
po lsk ie ko l ędy są ładne i p o d o b a j ą się n a w e t n a -
sze j sąsiadce, k tóra jest F rancuzką . 

Muszę już kończyć , b o już jest p iąta, a j eszcze 
nie j ad ł em podw i e c zo rku . Dz i adz i a każe życ^y^ć 
W a m od nas ws zy s tk i ch w e s o ł y c h Ś w i ą t i szczęś l i -
w e g o N o w e g o Roku . C z y W y też będz i ec i e w 
p i e rwsze św i ę to mieć na obiad kaczkę? B o m y tak. 
Chc ia ł em jeszcze napisać, że m y z dz iadz ią św ia ta 
za p ieczoną kaczką n ie w i d z i m y , a le dz iadz ia m ó w i , 
ż e b y m l e p i e j t ego n ie pisał, b o to g łup io w y g l ą d a , 
no to n ie będę pisał. M o c n o śc iskam w s z y s t k i e p o l -
skie babusie i ws zys tk i ch po lsk ich d z i ad z i ów w e 
F r a n c j i i Be l g i i . 

Heniu 
Zubrzycki 

Pîqtek, 9 stycznia 1970 roku, godzina 20 
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Urszula KO ZI ERO WSKA 

STEFANA 
CHLEBOWSKIEGO 

P O D R Ó Ż 
W barakach na Saint -Paul mieszkał z rodziną 21 1 
ły. Chlebowscy żyli tu od 1926 do 1947 roku ł 

dą, iż nie ma przy niej swojskich ka fe j ek , 
które zachował sprzed lat w pamięci. 

P o d n i e c e n i e j e g o wz ras ta ł o w m i a r ę odda lan ia 
się od P a r y ż a . W t y l e już pozosta ło A u x e r r e , na -
s tępnie A v a l l o n i o to w k r ó t c e kon i e c austostrady . 
K i e r u n e k A u t u n , p o t e m L e Creusot , M o n t c e a u - l e s -
Mines. . . 

O d A u t u n k a ż d y nas tępny odc inek d rog i , hałda, 
d o m coś C h l e b o w s k i e m u p r z y p o m i n a ł y . T u t a j p r z e -
cież, w t ych oko l i cach spędz i ł dwadz i e ś c i a j e d e n 
lat. Chao t y c zn i e już odtąd na usta c isnęły się 
o k r z y k i : 

— Tu na lewo powinien być dworzec... Tutaj 
jeździłem rowerem podczas wojny, żeby dla dzieci 
zdobyć trochę żywności... A tu jeszcze jest ta ka-
fejka... W tych lasach byli partyzanci... 

D o k a ż d e g o zaś t ak i e go o k r z y k u dochodz i ł o k r ó t -
k i e o p o w i a d a n i e , j a k to w pob l i sk i ch m i e j s c o w o ś -
ciach i ko l on iach os ied la l i się Po l a c y , k t ó r z y p r z y -
j echa l i tu, d o F r a n c j i , za ch l ebem, j ak N i e m c y 
podczas w o j n y z łapa l i g o z kozą , k tó rą w i ó z ł do 
domu, czy też j ak francusiki ż a n d a r m - p a t r i o t a 
zasta ł w d o m u C h l e b o w s k i e g o p a r t y z a n t ó w i na -
w y m y ś l a ł im , ż e n i e są ostrożnie js i . . . 

W j a z d u do M o n t c e a u - l e s - M i n e s S t e f a n C h l e b o w -
ski n ie pozna ł . W s z y s t k o się tu zm i en i ł o — s t w i e r -
dz i ł j a k b y z ża l em. Dopiiero g d y zobaczy ł kana ł , 
s tary z w o d z o n y most , poczuł , ż e jest w M o n t c e a u -
l e s -M ines , k t ó r e na całe ż y c i e u t r w a l i ł o s i ę w j e g o 
pamięc i . M i e s z k a ł p r zec i e ż s w e g o czasu k i l k a k i -
l o m e t r ó w stąd, w ko lon i i St. Pau l . 

T e r a z już n i c z y m s ta ry f i l m c isnęły s ię p r z ed 
o c z y te n a j w a ż n i e j s z e d la n i ego s p r a w y i w s p o m -
nien ia . 

— C o to było dla nas wszystkich za przeżycie — 
w s p o m i n a ł w z r u s z o n y — gdy tutaj właśnie, w 
Montceau-les-Mines, już w lipcu 1945 roku obcho-
dziliśmy pierwsze Święto Lipcowe odrodzonej 
Polski. Jaki tłum wtedy już ściągnął ze wszystkich 
pobliskich kolonii na manifestację! Na czele po-
chodu niosłem sztandar. Szliśmy rue Carnot, Jean 
Jaurès... Radośni i dumni, że nowa Polska stała się 
prawdziwą ojczyzną dla takich jak my — ludzi 
pracy, z której nie trzeba już będzie wyjeżdżać za 
granicę za chlebem... 

T e ostatnie dwa lata pobytu Stefana Chle-
bowskiego w e Francj i , od zakończenia w o j n y 
do w y j a z d u do K r a j u w 1947 roku, pozosta-
w i ł y szczególnie ż y w e wspomnienia. Jakie 
ak tywne w t edy by ło życ ie po loni jne ! I le po-
wstało organizacj i społecznych! Roboty po 
pracy z awodowe j by ło w t edy tyle, że na 
własne sprawy czasu nie zostawało w ogóle, 
ale przecież właśnie te sprawy społeczne 
wiążące Chlebowskiego i j emu podobnych z 
nową Polską by ł y odtąd w ich życiu na 
p i e rwszym miejscu. 

W Sanv i gnes - l e s -M ines , w Gauthere t s w s z y s t k o 
sta ło s ię dla C h l e b o w s k i e g o j eszcze b l iższe . C i u p -
k o w i e . sąsiedzi z ko lon i i b a r a k ó w S ia int -Paul p o -
w i t a l i C h l e b o w s k i e g o r od z inn i e i se rdeczn ie . M i m o 
że n ikt się d o t ego n ie p r z y z n a w a ł , wz rus z en i e n ie 
p o z w a l a ł o w p i e r w s z e j chw i l i sk ładn ie f o r m u ł o w a ć 
zdań. B o o d czego tu zacząć taką r o z m o w ę po d w u -
dz iestu latach, g d y pop r z edn i e dwadz i e ś c i a lat s p ę -
dz i ł o się obok s ieb ie wspó ln i e , p r z e ż y w a ł o w s z y s t -
k i e t rosk i i radośc i . R a z e m w y c h o w y w a ł o dz i ec i? 
P o t e m do tego wz ruszen i a doszedł smutek . B o 
przec i eż s tarych G r z e g o r o w s k i c h z b a r a k ó w Sa in t -
P a u l już n ie ma , zmar l i , a p r zed d w o m a m ies i ą -
cami z m a r ł bl iski p r z y j a c i e l W ł a d e k N o w o c i e ń , n ie 
ż y j e już Buck i , s tary Z m o r e k , K u b i a k , C z a j k o w -
scy... 

P r z y n a z w i s k a c h tych na j c z ę ś c i e j pada ło s ł o w o : 
py l i ca . T a choroba g ó r n i k ó w o g r o m n e ż n i w o z e b r a -

;. Tu urodziło się troje jego dzieci, tu się w y c h o w a -
ród Ciupków, Grzegorowskich i innych Po laków 

ta w ś r ó d po lsk ich w y c h o d ź c ó w , k t ó r z y p r zed cz ter -
dz iestu l a t y p r z y j e c h a l i za ch l ebem do F ranc j i . 
F r a n e k C iupek , T o m e k K r a k o w i a k i w i e l u innych 
zaś o d lat już są z p o w o d u p y l i c y na emery tu r z e . 

— W Wałbrzychu i na Śląsku, spośród tych, któ-
rzy powrócili do Polski z Francji, też już wielu nie 
żyje. Niestety, ciężki zawód górnika nieczęsto po-
zwala dożyć sędziwej starości — dorzuc i ł C h l e -
bowsk i . 

T o t e ż w i e l k ą radość s p r a w i ł o m u spo tkan i e 
z j e d n y m z na jb l i ż s z y ch k o l e g ó w — F ranc i s zk i em 
Sobczak i em. Jest on dz iś w t y m o k r ę g u j e d n y m 
z na j s t a r s zych po lsk ich g ó r n i k ó w . L i c z y 79 la t i 
m i m o 29 la t p r a c y pod z i emią n ie zna s i l i kozy . 

— Miałeś szczęście, chłopie — p o w i e d z i a ł w z r u -
szony C h l e b o w s k i . — Z najstarszych zostałeś Ty 
i Koński... 

N i e m n i e j s z c z ęś l iwy by ł Sobczak , w z r u s z o n y tą 
n i e spodz i ewaną w i z y t ą w s w o j e j samotnośc i . W i lu 
o r gan i zac j a ch spo ł ec znych p r a c o w a ł p r zec i e ż r a z e m 
z C h l e b o w s k i m ! 

-— Pamiętasz — w s p o m i n a g łośno C h l e b o w s k i — 
jak na zebraniach, gdy zabierałeś głos, ja zawsze 
mówiłem: słuchajcie uważnie, bo Sobczak to po-
ważny człowiek i to, co powie, ma swoją wagę... 

P o t e m Sobczak z ko l e i w y p y t y w a ł C h l e b o w s k i e -
go, j a k t a m j e m u w Po l s c e s ię w i ed z i e . 

— Też już przecież jestem na rencie — o d p o -
w i edz i a ł . — Ale ty wiesz, że nadal czuję się po-
trzebny i użyteczny. Jestem radnym miejskim w 
Wadowicach, gdzie mieszkamy z żoną w ładnym 
domku, jestem ławnikiem w sądzie, no i ile tylko 
mogę, uczestniczę w pracy partyjnej i społecznej. 
Najważniejsze, że dzieci mają już dziś inne życie. 
Helcia — najstarsza córka, niestety, już nie żyje, 
ale Raoul jest mistrzem tkackim w Andrychowie, 
ma żonę, synka i dobrze mu się powodzi. A Krysia 
zaszła wysoko. Zrobiła w Polsce maturę, studiowa-
ła w Związku Radzieckim — co nic mnie nie kosz-
towało — dostała stypendium, a dziś jest na po-
ważnym stanowisku w międzynarodowej organiza-
cji UNESCO w Paryżu. Do niej to przyjechałem w 
odwiedziny i dzięki temu spełniło się moje marze-
nie, by Was wszystkich jeszcze zobaczyć i zobaczyć 
te miejsca, gdzie tyle trudu, tyle znoju kosztowało 
nas wszystkich stworzenie sobie jakiejś egzy-
stencji. 

— A ty, Sobczak, byłeś w Twoich stronach, pod 
Płockiem, w odwiedzinach? — zapy ta ł z ko l e i C h l e -
bowsk i . 

— Nie — o d p o w i e d z i a ł z p e w n y m ża l em S o b -
czak. — Zmarła mi żona, ostatnio córka. Już chy-
ba nie pojadę do Polski, by zobaczyć Płock... Ale 
wszystko o nim, jak i o całej Polsce w i e m . Czytam 
regularnie „Tygodnik", a więc stale dowiaduję się 
czegoś nowego z Kraju — tam zbudowali nową 
fabrykę, tam szkołę, no i jak wygląda obecnie 
Płock. Pewnie bym go dziś nie poznał... 

W ciągu m in i onych dwudz i e s tu d w u lat , k i e d y 
C h l e b o w s k i w y j e c h a ł z o k r ę g u M o n t c e a u - l e s -
Mines , w i e l e z m i e n i ł o się w s z ę d z i e — to p o t w i e r -
dz i ł y ws zys tk i e r o z m o w y . W M o n t c e a u - l e s - M i n e s 
r ówn i e ż . A l e w s z y s c y P o l a c y m i e s z k a j ą c y w e F r a n -
c j i w i ed zą , ż e szczegó ln ie o g r o m n e z m i a n y zasz ły 
p r z ede w s z y s t k i m w Po lsce , ż e K r a j , z k t ó r e go k i e -
dyś mus ie l i w y j e c h a ć w poszuk iwan iu chleba, r o z -
b u d o w a ł s ię po tę żn i e i k a ż d y dz iś z n a j d u j e t am dla 
s i eb ie m i e j s c e . 

Takie spotkania po latach, konfrontac je z 
przeszłością, zmiany te szczególnie uwypu-
kla ją. I z tych zmian w Polsce i Chlebowski, 
i Sobczak, i Ciupkowie , i Nowoć ien iowa, i 
Krakowiak , i Koński — są dumni. N ieza leż -
nie od tego, że Chlebowski mieszka w W a -
dowicach pod K r a k o w e m , a inni w Sanv ig -
nes-les-Mines, Gautherets czy Montceau-les-
Mines. 

w P R Z E S Z Ł O Ś Ć 
NI E W A Ż N Y był podczas t e j podróży 

ani zacinający deszcz, przechodzący 
czasami w ulewę, ani wichura. W koń-

cu, rzeczywiśc ie nawet w na jskromnie jszym 
samochodzie na ogół nie pada — m ó w i Chle-
bowski. K a ż d y ki lometr przybl iża ł go nato-
miast do miejsca, gdzie jechał teraz, po dwu-
dziestu dwóch latach. P o drodze zaś skrzęt-
nie notował w swe j pamięci najdrobnie jsze 
szczegóły podróży : gęsty potok samochodów 
u w y j a z d u z Pa ry ża na autostradę, nowe do-
m y podparyskich miejscowości , które wi ta ł 
okrzyk iem: „O, takie same jak u nas w W a -
dowicach! " place budowy i wreszcie piękne 
okolice Fontainebleau. Jedno natomiast zdzi-
w i ł o go już wkrótce, jako że za swego p i e rw-
szego pobytu w e Franc j i nie jeździ ł autostra-

Mar ia Nowoćieniowa na 
cielą zmarłego niedawno 
jego zdjęcie z rodziną — 

widok bliskiego p r zy j a -
męża rozpłakała się. Oto 
pokazuje Chlebowskiemu 

Helena i W ł a d y s ł a w Woźniakowie prowadzą obec-
nie ka fe jkę „Ca fé de Salons" w Saint-Val l ier . Chle -
bowski pamiętał kafe jkę, gdy prowadzi ła j ą pani 
Loriot. Zobaczył salkę, w której kiedyś odbywały 
się zebrania, zainteresował się zespołem polskiego 
tańca ludwego „Karliczek", który prowadzi l i W o ź -
niakowie, a obecnie syn Tomasza Krakowiaka 



Z okazji 25-lecia. 
Polski Ludowej 

UROCZYSTOŚCI 
w LE H A V R E 

N a pokładzie statku od p r a w e j p. Thieullent — 
prezes portu autonomicznego L e Hav re w rozmo-
w ie z sekretarzem generalnym Stowarzyszenia 
„France -Po logne" panem Aleksym Krakowiak iem 

Młodzi mieszkańcy Le Havre , być może przyszli 
marynarze, z wie lkim zainteresowaniem oglądają 
polski statek szkolny, fregatę „Dar Pomorza" 

Wys t awę o Polsce komentował i objaśniał p. A l ex 
Krakow iak sekretarz generalny Stowarzyszenia 
„France -Po logne" (na zdjęciu pierwszy od lewe j ) 

Plansze wystawowe , udekorowane biało-czerwonymi i tró jkolorowymi chorągiewkami, przyciągają u w a -
gę licznych zwiedzających, zarówno Po laków, jak i Francuzów. N a pierwszym planie statua Franciszka I 

Ni e j e d n o k r o t n i e już gościnny Le 
Havre pode jmował u siebie Polskę. 
Mieszkańcy miasta mie l i możność za-

poznania się już z Polską poprzez wys t awy , 
wys t ępy znakomitych polskich zespołów 
pieśni i tańca czy też poprzez bezpośrednie 
kontakty z przedstawic ie lami Polski, z zało-
gami statków, które zawi ta ły do portu w 
L e Havre . 

Ostatnio, z okaz j i 25-lecia Po lsk i Ludowe j , 
odby ły się w L e Havre „ D n i Po lsk ie " , k tó-
r y m patronował mer, p. René Cance oraz 
konsul P R L w P a r y ż u p. Jerzy Łukomski . 
Na program „Dn i Po lsk ich" z łoży ły się: inte-
resująca wys tawa w hallu merostwa, obra-
zująca różne aspekty życia w Polsce, ze 
szczególnym uwzg lędnien iem por tów pol-
skich, rybo łówstwa, życia na wybr ze żu mor -
skim, wys t ępy po loni jnego zespołu fo lk lo -
rystycznego „ K r a k o w i a k " z Beauvais, p r z y -
jęcia w merostwie oraz na polskim statku 
„ D o m e y k o " , k tó ry w t ym czasie zawitał do' 
portu w L e Havre , seanse polskich f i lmów , 
kiermasz polskich t owarów przemysłu ludo-
wo-artystycznego, polskich znaczków itp. 

N a o t w a r c i e w y s t a w y p o l s k i e j w m e r o s t w i e L e H a v r e 
p r z y b y ł o w i e l e osob i s tośc i : m e r L e H a v r e — P . R E N É 
C A N C E , p i e r w s z y z a s t ępca m e r a , d e p u t o w a n y P . A N D R É 
D U R O M Ê 4 , z a s t ę p c y m e r a P P . L E C A T , S C H L E W I T Z , 
C O Ł L A B D i B O I S A R D , r a d n y m i e j s k i P . N A Z E , m e r 
H a r f l e u r — P . D U Q U E N O Y , d y r e k t o r z y i n s t y t u c j i , s zkó ł , 
o ś r o d k ó w n a u k o w y c h , d z i e n n i k a r z e i t p . Z P a r y ż a na 
o t w a r c i e w y s t a w y p r z y b y ł s e k r e t a r z g e n e r a l n y S t o w a -
r z y s z e n i a „ F r a n c e - P o l o g n e " P . A L E X K R A K O W I A K , 
zas t ępca s e k r e t a r z a g e n e r a l n e g o S t o w a r z y s z e n i a O b r o n y 
G r a n i c na O d r z e i N y s i e P . R E N É D U R A N D . P o l s k ę p o d -
czas u r o c z y s t o ś c i w L e H a v r e r e p r e z e n t o w a ł konsu l P R L 
P . J E R Z Y Ł U K O M S K I , I s e k r e t a r z A m b a s a d y P . A D A M 
K L A C Z Y N S K I o r a z p . w i c e k o n s u l S Z A F R A N I E C . 

W swych przemówieniach podczas o twar-
cia w y s t a w y p ierwszy zastępca mera, depu-
towany p. André Duroméa, jak i konsul P R L 
w Pa ry żu p. Jerzy Łukomski podkreśl i l i 
bl iskie i serdeczne w i ę z y przy jaźn i , jakie od 
w i e k ó w łączą naród francuski z narodem 
polskim, pragnienie lepszego wza j emnego 
poznania się, czemu tak pięknie służą i oso-
biste kontakty, i polskie uroczystości organi-
zowane w gościnnym L e Havre . 

Okaz ją do bezpośrednich rozmów, w y m i a -
ny zdań i bl iższego wza j emnego poznania się 
b y ł y również przy j ęc ia wydane z okaz j i 
„Dn i Po lsk ich" przez mera L e Hav re p. René 
Cance w merostwie oraz na statku polskim 
„ D o m e y k o " przez konsula P R L p. Jerzego 
Łukomskiego. Na przy jęc iach tych wznies io-
no również l iczne toasty za pr zy ja źń f ran-
cusko-polską, za pomyślność Po lsk i i Francj i , 
za pokój . 

Serdeczne s łowa pod adresem Polski i Po laków 
wypowiedzia ł w swym przemówieniu podczas 
otwarcia wys tawy polskiej p. André Duroméa 

Liczne oficjalne osobistości podczas zwiedzania wystawy 



Deyna, bohater spotkania z A S St. Etienne, otoczony był nieustannie przez tłum kibiców 

Bramkarz Grotyński piąstkuje g łówkę Herbina. W głębi widać zgrupo-
wanie polskiej obrony na tle licznie zgromadzonej publiczności 

ECHA WIELKIEGO 

Za chwilę rozpocznie się sensacyjny mecz. Kapitanowie drużyn słuchają pilnie uwag sędziego — 

40 TKIECy NA STADIOI 
Mecz, który warszawska „Legia" ro-

zegrała z A S Saint-Etienne na francus-
kim terenie i który zakończył się j e j 
sukcesem 1:0, ma poważne konsekwen-
cje dla obu drużyn. Łącznie z wyn i -
kiem osiągniętym parę tygodni wcześ-
niej w Warszawie (2:1) „Leg ia" — 
mistrz Polski — odniosła zdecydowane 
zwycięstwo nad A S S E — mistrzem 
Francji , eliminując tę drużynę z dal -
szych rozgrywek o Coupe d'Europe des 
Champions. Przed „Legią" otworzyła 
się zatem droga do rozgrywek ćwierć-
f inałowych o Puchar Mistrzów Euro-
py. 

OK O Ł O C Z T E R D Z I E S T U T Y -
S I Ę C Y ludz i zape łn i ło t rybuny 
stadionu G e o f f r o y - G u i c h a r d w 
Sa int -Et ienne . Okrzyk i , skan-

dowanie , śp iew, g w i z d y w y w o ł y w a ł y 
tak s t rasz l iwy hałas, że s łychać go b y -
ło w odda l onym o parę k i l ome t r ów 
cent rum miasta. W y j ą t k o w e napięc ie i 
r o zgo rączkowan i e opanowa ło t łumy ze-
branych k ib i ców . T r w a ł o ono od chwi l i 
we j ś c i a na stadion p i e rwszych w i d z ó w 
przez całą p ierwszą część meczu. 

Nap ięc i e n e r w o w e udz ie la ło się 
wszys tk im i — pisał j eden z recenzen-
t ów spo r t owych — trzeba by ło mieć 
mocne serce, aby w y t r z y m a ć do końca. 
W a tmos fe r ze naprężen ia k ib ice Sa int -
Et ienne oc zek iwa l i j ednego , j edynego 
ce lnego strzału w polską bramkę . Ten 
j eden upragn iony punkt w y r ó w n a ł b y II 
n i ekorzys tny dla A S S E w y n i k i uchro-
ni łby p r z ed e l iminac ją . P r agnę ł o tego 
punktu nie t y l ko St . -Et ienne. By ł y z 
n im zw iązane nadz i e j e wszys tk ich mi -
łośn ików pi łk i nożne j w e Franc j i . 

S t r a t e g i a e k i p y f r a n c u s k i e j nas t aw i ona 
w i ę c b y ł a na a t a k . R o z p o c z ą ł s ię on na t y ch -
m ias t i t r w a ł n i e m a l n i e p r z e r w a n i e przez 
ca łą p i e r w s z ą część m e c z u . G r a t o c z y ł a się 
p r z e w a ż n i e na p o l s k i e j s t r on i e bo i ska , a 
b a r d z o c z ę s t o tuż pod po l ską b r a m k ą . Be -
r e t a (11), R e v e l l (9), a z w ł a s z c z a n a d z w y -
c z a j n i e z w i n n y K e i t a (10) b y l i — z d a w a ł o 
s ię — ju ż b a r d z o b l i sko z d o b y c i a up ragn i o -
n e j b r a m k i , W t y c h m o m e n t a c h okaza ła 
s ię sku t e c zność o b r o n y „ L e g i i " . T r z a s k o w s k i 
(4) p i ę k n y m u d e r z e n i e m g ł o w ą o d p a r ł p i e r -
w s z y , b a r d z o n i e b e z p i e c z n y s t r za ł K e i t y . 
Z n a s t ę p n y m p o r a d z i ł s ob i e b ł y s k a w i c z n i e 
r e a g u j ą c y b r a m k a r z G r o t y ń s k i . 

St . E t i e n n e j e d n a k n i e z r e z y g n o w a ł o z 
d a l s z y c h p r ó b a t aku . N a s t ę p u j ą j e d n a P? 
d r u g i e j n i e f o r t u n n e p r ó b y u l o k o w a n i a p i łk i 
w p o l s k i e j b r a m c e . P r ó b y t e w y c z e r p u j ą w 
sposób w i d o c z n y e k i p ę A S S E n e r w o w o i 
f i z y c z n i e . A t a k i s t a j ą s ię c o ra z b a r d z i e j go -
r ą c z k o w e , n i e z o r g a n i z o w a n e . 

D ruga p o ł o w a m e c z u r o z p o c z y n a się 
t en sam sposób : g r a t o c z y się w pob l i żu 
p o l s k i e j b r a m k i , a tak S t - E t i e n n e n i e słab-
n i e , a le s t a j e s ię c o ra z m n i e j skuteczny* 
P o l s k a o b r o n a j e s t c i ą g l e n i e z a w o d n a , od 
czasu d o czasu z r y w a się a t ak . 

P u b l i c z n o ś ć odczu la d o s k o n a l e g r o ź b ę sy-
t u a c j i . N a s t r ó j na t r y b u n a c h z m i e n i ł się 

Rumuna, pana Mitescu S X a ' n i e " S ' o w n y ^ u X ^ m?. i " ï 



Dokończenie na str. 22 

IE GE0FFR09-GU1CHARD 
p r z y g n ę b i e n i u . P o w t ó r z y ł y s i ę w p r a w d z i e 
j e s z c z e a t a k i , m n i e j l u b b a r d z i e j s k u t e c z n e , 
w ś r ó d n i e b d o s k o n a ł y s t r z a ł K e i t y , a l e 
c z u j n y G r o t y ń s k i r e a g o w a ł w p o r ę w r a z 
z d o s k o n a ł ą e k i p ą o b r o n y B l a u t (6 ) , T r z a s -
k o w s k i (4 ) , Z y g m u n t (5 ) i S t a c h u r s k i ( 2 ) 
z a s t ą p i o n y p o t e m p r z e z N i e d z i ó ł k ę (14) . 

Wreszcie na 5 minut przed końcem 
meczu nastąpił decydujący moment. 
Podana przez Żmi jewskiego (7) piłka, 
celnym strzałem znakomitego Deyny 
(8) l ądu je w bramce francuskiej . Mecz 
kończy się na tym jednym celnym 
strzale. 

W y d a j e się. że prasa lokalna w St. 
Etienne i nastroje kibiców na t rybu-
nach stworzyły wokół meczu atmosferę 
przesadnie gorączkową. „Ce fut un 
match extrêmement crispant" — pisał 
specjalny wysłannik „L 'Equipe" . N i e -
potrzebnie ukazały się horoskopy (zu-
pełnie błędne) oraz nietrafna ocena obu 
drużyn. Podczas, gdy reporterzy spor-
towi z St. Etienne przestrzegali swą eki -
pę przed polskim atakiem podając w 
wątpl iwość wartość obrony „Legi i " i w 
ten sposób wywie ra l i nacisk na ASSE , 
aby za wszelką cenę starał się zdomi-
nować przeciwników, w rzeczywistości 
obrona polska okazała się niezawodna, 
zaś atak znacznie mniej ruchl iwy od 
francuskiego. 

Wyn ik meczu, który rozegrał się w 
ten zimny l istopadowy wieczór, jest nie -
wątp l iwie zasłużonym sukcesem dob -
rej. inteligentnej, spokojnej i taktycz-
nej gry „Legii ' . Jest on jednak również 
potwierdzeniem dużych w a l o r ó w ekipy 
francuskiej , spośród której Bosquier, 
Broissart, Mitora j i Keita wyróżni l i 
się szczególnie. 

Nie trzeba jednak zapominać, że był 
to mecz wchodzący w ramy rozgrywek 
1/8 finału. Droga do Pucharu Europy 
jest daleka... Przyszłość pokaże, czy 
„Leg ia " będzie w stanie potwierdzić 
swe dotychczasowe osiągnięcia dalszy-
mi sukcesami. 

W St. Etienne i okolicach mieszka 
dużo rodzin polskich. Jest nawet wśród 
nich zalążek życia organizacyjnego, a 
mianowicie młodzieżowy zespół fo lk lo -
rystyczny „Mazury" . Zespół ten nie za -
pomniał o meczu. W przeddzień, a na -
stępnie w dniu meczu zorganizowano 

Młodzież z zespołu „Mazu ry " w ludowych strojach przed rozpoczęciem meczu w korowodzie tanecznym weszła na stadion 

Zdjęcia — Władysław S Ł A W N Y 
Spotkanie ze zwycięską drużyną polską było wie lkim przeżyciem dla Kodaków z Saint-Etienne. Toastom nie było końca 

Drużyna warszawsk ie j „Leg i i " przed zwycięskim spotkaniem z drużyną francuską Drużyna francuska p raw ie była pewna swego zwycięstwa nad pi łkarzami polskimi 



S I E D E M O D P O W I E D Z I 
JOHNA TRZCIŃSKIEGO 

J o h n T r z c i ń s k i u r o d z i ł s i ę w N o w y m J o r k u w 
d z i e l n i c y M a n h a t t a n . P r z e d w o j n ą p r z e z k r ó t k i o k r e s 
c z a s u p r z e b y w a ł w P o l s c e . W 1940 r . w r ó c i ł d o U S A 
i o s i a d ł n a s t a ł e w B u f f a l o . O j c i e c T r z c i ń s k i e g o w y -
e m i g r o w a ł z P o l s k i j a k o m a ł y c h ł o p i e c , l e c z p o ś m i e r -
c i ż o n y , m a t k i J o h n a , w 1928 r o k u p o w r ó c i ł d o K r a j u 
i z o s t a ł t u n a s t a ł e . O b e c n i e m i e s z k a n a z i e m i a c h 
n a d o d r z a ń s k i c h . 

J . T r z c i ń s k i i n t e r e s u j e s i ę p r o b l e m a t y k ą p o l o n i j n ą 
i d o s k o n a l e z n a s t r u k t u r ę o r g a n i z a c y j n ą P o l o n i i a m e -
r y k a ń s k i e j . W c z a s i e o s t a t n i e j w o j n y b y ł j e d n y m z 
o r g a n i z a t o r ó w P o l s k i e j A r m i i w K a n a d z i e . J a k o 
p r z e d s t a w i c i e l P o l o n i i a m e r y k a ń s k i e j b r a ł u d z i a ł w 
k i l k u s p o t k a n i a c h p r e z y d e n t a R o o s e v e l t a z g e n e r a ł e m 
S i k o r s k i m w s p r a w i e w e r b u n k u d o a r m i i p o l s k i e j 
n a e m i g r a c j i . O s t a t n i o J o h n T r z c i ń s k i p r z e b y w a ł 
w K r a j u z s e r i ą o d c z y t ó w o P o l o n i i a m e r y k a ń s k i e j . 

— Czy Amerykanom nie przysparza 
kłopotów wymawianie pańskiego naz-
wiska? — pytamy Johna Trzcińskiego. 

-— N i gdy z tego czy innego powodu 
nie miałem zamiaru zmieniać nazw i -
ska, ani go amerykanizować. Oczywiś -
cie Amerykan ie sami to nazwisko u -
praszczają. Obecnie w Ameryce nie ma 
tendencji do zmiany nazwisk. To tylko 
stara emigrac ja w p ierwszym i drugim 
pokoleniu zmieniała nazwiska. Obecnie 
Polacy noszą z dumą polskie nazwiska. 
Znana by ła w Ameryce wypowiedź pe -
wnego posła stanowego polskiego 
pochodzenia, Skibińskiego. P r zema -
w i a j ą c w parlamencie powiedział : 
„Ja nie tylko nie zmienię swego nazwi-
ska, ale jestem tak z niego dumny, że 
w nazwisku mam dwa razy „ski" — 
na początku i na końcu..." 

— Jak przedstawia się w liczbach — 
zdaniem Pana — obecnie Polonia ame-
rykańska? 

— Jest to trudne do ustalenia. Sta -
tystyki polskie i amerykańskie poda -
ją, że ok. 10 min. Mo im zdaniem jest 
to liczba niepełna. Zada ł em sobie w ie le 
trudu, żeby wreszcie być bl iskim p r a w -
dy. 

Z m o i c h s k r o m n y c h o b l i c z e ń w y n i k a , ż e 
w A m e r y c e o b e c n i e m i e s z k a p o n a d 12 m i n 
P o l a k ó w , w z g l ę d n i e A m e r y k a n ó w p o l s k i e g o 
p o c h o d z e n i a . W ł a ś c i w i e n i e m a m i a s t a w 
A m e r y c e , ż e b y n i e s p o t k a ł o s i ę P o l a k ó w . 
N a p r z y k ł a d w t a k i m S t a n i e j a k P e n s y l -
w a n i a , a j e s t t o S t a n b a r d z o d u ż y , n i e m a 
u r z ę d u , w k t ó r y m n i e p r a c o w a ł b y P o l a k . 
N a w s z y s t k i c h w i ę k s z y c h c m e n t a r z a c h a m e -
r y k a ń s k i c h s p o t y k a s i ę t y s i ą c e p o l s k i c h 
n a z w i s k . 

Jaki jest stosunek Polonii amery-
kańskiej do Kraju? 

— Stosunek Polonii do K r a j u był za-
wsze dobry. To znaczy szczery i ser-
deczny. Niektórzy z nowe j emigracj i 
wo j enne j chcieli odwrócić tę sytuację, 
ale nie bardzo im się to udało. Po 
1956 roku ci mąciciele sami zmienili 
zdanie, zresztą Polonia zaczęła maso -
w o odwiedzać Polskę. P o powrocie do 
Ameryk i wszyscy przyznawali , że w 
Polsce wie le zostało zrobione. 

— Może coś o Buffalo, mieście sta-
łego pańskiego pobytu? 

— W B u f f a l o mieszkam od dwudz ie -
stu lat i czuję się tam dobrze. Zresztą 
nie jestem sam. Mieszka tu ponad 300 
tys. Po laków, jest to 40°/o ludności 
miasta. Nasza Polonia ma niebagatelny 
w p ł y w na życie polityczne Buf fa lo . N a 
ekonomikę jednak większy w p ł y w m a -
ją miejscowi Niemcy. W y n i k a to z te -
go, że są po prostu zamożniejsi. K o n -
trolują oni takie kluczowe przemysły, 
jak młynarski i b rowarniany, a trzeba 
wiedzieć, że największe młyny na 
świecie zna jdu ją się w Buf fa lo . Miesz -
ka j ą tu cztery pokolenia Po laków, ale 
dopiero trzecie i czwarte pokolenie za -
częło się wyb i j ać . Obecnie mamy już 
w ie lu ludzi wykształconych: lekarzy, 
inżynierów, adwokatów, profesorów... 
Jest też 14 milionerów pochodzenia 
polskiego. T o właśnie ci wykształceni 
z a j m u j ą stanowiska w aparacie admi -
nistracyjnym miasta. 

— Może parę słów o swych przeży-
ciach wojennych? 

— W 1940 roku przyjechałem z Po l -
ski do U S A jako obywate l amerykań -
ski i zwróci łem się do Rządu Polskie -
go w Londynie o przyjęcie mnie na 
ochotnika do Polskiej A rmi i na tere -
nie Wie lk ie j Brytanii . D ługo czekałem 
na odpowiedź. 

D o p i e r o p o k i l k u m i e s i ą c a c h d o s t a ł e m 
l i s t o d s z e f a P o l s k i e j M i s j i W o j s k o w e j z 
O t t a w y , ż e n a t e r e n i e K a n a d y b ę d z i e t w o -
r z o n a A r m i a P o l s k a . S z e f m i s j i z a p y t y w a ł 
w l i ś c i e : „ C z y m ó g ł b y m p o m ó c p r z y o r g a n i -
z o w a n i u t e j a r m i i ? " O c z y w i ś c i e p o j e c h a ł e m 
n a t y c h m i a s t d o O t t a w y i t a m z g ł o s i ł e m 
s i ę d o p ł k . A r c i s z e w s k i e g o ; b y ł e m p i e r w -
s z y m o c h o t n i k i e m i d o s t a ł e m l e g i t y m a c j ę 
n r 1. I t a k z a c z ę ł a s i ę o r g a n i z a c j a P o l s k i c h 
S i ł Z b r o j n y c h w K a n a d z i e w d r u g i e j w o j n i e 
ś w i a t o w e j . 

— Z jakiego tytułu towarzyszył Pan 
gen. Sikorskiemu w rozmowach z pre-
zydentem Rooseveltem? 

— Jako przedstawiciel Polonii ame-
rykańskiej i z tytułu moich prac orga -
nizacyjnych przy we rbunku do w o j s k a 
w 1941 r. b ra łem udział w takich 

E C H A W I E L K I E G O M E C Z U 
Dokończenie ze str. 20-21 

w salach kina i kawiarni „ P a x " spot-
kania towarzyskie. Umożl iwi ły one 
mie jscowej Polonii dowiedzenie się 
wie lu ciekawych wiadomości o „Legi i " 
i je j długiej, 53-letniej historii. Opo -
w iada ł o tym dyr. Stanis ław Pękala, 
członek prezydium zarządu oraz liczni 
dziennikarze, przybyli z drużyną do 
St. Etienne — wśród nich dawni g r a -
cze tego klubu. Spotkanie z „Leg ią " 
uzupełnione by ło seansem ciekawego 
f i lmu turystycznego „Jedno lato w 
Polsce". Nie obyło się oczywiście i bez 
tradycyjnej lampki wina. 

Rodacy z regionu St. Etienne przyjęl i 
z radością sukces drużyny w a r s z a w -
skiej. Śp iewano hymn narodowy i „Sto 
lat " piłkarzom. W y p y t y w a n o się ich, 
jak im się żyje w K r a j u , jakie ma j ą 
nadzieje na przyszłe mecze w 1/4 P u -
chąru Europy. A l e bezstronnie stwier -
dzić trzeba, że życzliwość i sympatia 
dla „Legi i " nie w y w o ł y w a ł y wśród 
Po laków z St. Etienne najmniejszego 
szowinizmu. „Que le meil leur gagne! " 

— mówiono w e wtorek wieczorem, a 
w środę, po meczu, z sympatią i p e w -
nego rodza ju współczuciem wspomina -
no zawziętą wa lkę ambitnej , dynami -
cznej drużyny A S S E . 

Zresztą inaczej być nie mogło. Miesz-
ka jąc w tych okolicach od dziesiątków 
lat, Polonia wros ła w całość społeczeń-
stwa miejscowego, żyje jego troskami 
i jego radościami. Czyż można było 
obojętnie śledzić wysi łk i drużyny z St. 
Etienne, która została mistrzem Franc j i 
i która tak dzielnie walczyła dotąd o 
Coupe d'Europe? Zresztą część człon-
k ó w drużyny A S S E to Polacy z pocho-
dzenia: Bereta, Polny, Roland Mitoraj.. . 
Jedna z gazet mie jscowych s tawia jąc 
sobie pytanie, jakie nastroje panują w 
przeddzień meczu wśród ludności po -
chodzenia polskiego, napisała: „Le 
ooeur de 4.000 Stéphano-iPolonais b a -
lance..." 

Bardzo miłym momentem przed ' me -
czem było wręczenie przez zespół „ M a -
zury" kw ia tów wszystkim graczom obu 
drużyn. Gest ten w y w o ł a ł aprobatę ca -
łej publiczności. 

dwóch spotkaniach. Prezydent Roose-
velt w zasadzie wyraz i ł zgodę na re -
krutację Po l aków do nowo powsta jące j 
armii w Kanadzie. Prosi ł jednak, aby 
of icjalnie nie nazywać tego rekruta -
cją. Rozumieliśmy obawy prezydenta. 
A m e r y k a nie by ła wtedy w stanie 
wo jny . Mog ły w ięc podnieść się głosy 
krytyczne w Kongresie Amerykańsk im, 
w którym przecież nie b rakowa ło kon-
gresmenów pochodzenia niemieckiego. 
Prośba prezydenta została spełniona. 
Zaczęl iśmy w e wszystkich miastach a -
merykańskich tworzyć Komitety P r z y -
jaciół Żołnierza Polskiego. N i e by ły one 
niczym innym jak normalnymi b iu ra -
mi we r bunkowymi do Polskiej A rmi i 
w Kanadzie. Często odwiedzal iśmy 
większe skupiska Po l aków zamieszka-
łych w Ameryce . Sam gen. Sikorski 
mia ł wie le takich spotkań. N iest ru -
dzony by ł także mistrz Paderewski , 
który na parę miesięcy przed śmiercią 
p rzemawia ł do Po l aków na wie lkich 
zebraniach w N o w y m Jorku, nama -
w i a j ą c ich do wstępowania w szeregi 
Polskie j A rmi i w Kanadzie. Zgłosiło 
się ponad 7 tys. ochotników. 

I l o ś c i o w o n i e b y ł t o s u k c e s , p r o p a g a n d o -
w o j e d n a k m i a ł o t o w i e l k i e z n a c z e n i e . N i e 
z a p o m i n a j m y , ż e p r a w i e z k a ż d e j p o l s k i e j 
o s a d y , m i a s t e c z k a c z y m i a s t a — s ł u ż y ł w 
a r m i i p r z y n a j m n i e j j e d e n p r z e d s t a w i c i e l 
p o l s k i e j P o l o n i i . 1 t a k p o p a r u m i e s i ą c a c h 
p o w s t a ł a P o l s k a A r m i a w K a n a d z i e , a d o -
w ó d c ą j e j z o s t a ł g e n . B r o n i s ł a w D u c h , k t ó -
r y w 1940 r o k u b y ł d o w ó d c ą I D y w i z j i G r e -
n a d i e r ó w w e F r a n c j i . W s z y s c y o c h o t n i c y 
m u s i e l i p r z y b y ć d o K a n a d y , g d z i e o t r z y m y -
w a l i p r z e s z k o l e n i e r e k r u c k i e . U b i e r a n i b y l i 
w m u n d u r y k a n a d y j s k i e , o t r z y m y w a l i ż o ł d 
k a n a d y j s k i i w y p o s a ż e n i e a r m i i w ł ą c z n i e 
z b r o n i ą b y ł o t e ż k a n a d y j s k i e . P o z a k o ń c z e -
n i u p r a c r e k r u t a c y j n y c h w s t ą p i ł e m d o K a -
n a d y j s k i e j S z k o ł y N a w i g a c y j n e j . 

— Czy była to szkoła oficerska? 

— W Kanadz ie jest to inaczej po -
myślane. P o ukończeniu szkoły, żeby 
otrzymać stopień sierżanta, trzeba uzy-
skać przyna jmnie j 70®/o punktów na 
sto możliwych. Jeżeli ktoś zdołał uzys-
kać 85%, automatycznie ot rzymywał 

szlify oficerskie. W szkole tej było nas 
sześciu Po laków, ale tylko czterem 
udało się otrzymać powyże j 90°/o punk . 
tów. A więc tylko czterech nas zo-
stało oficerami. Po ukończeniu szkoły 
przyjechał do nas płk Sznuk z Otta-
wy. By ł on nowym szefem Polskiej 
Mis j i W o j s k o w e j na miejsce płk A r c i -
szewskiego. K u naszemu wie lk iemu 
zdziwieniu powiedział nam: „Panowie, 
wed ług polskich przepisów w o j s k o -
wych • nie możecie być oficerami. Żeby 
być polskim oficerem, trzeba w p i e r w 
skończyć podchorążówkę. Dlatego roz-
kazuję w a m natychmiast zdjąć oznaki 
oficerskie, a ja w imieniu Polskie j 
Rzeczypospolitej mianu ję w a s starszy-
mi strzelcami..." 

P o p r z e s z k o l e n i u a r m i a w y j e c h a ł a d o 
A n g l i i i t a m z o s t a ł a r o z p a r c e l o w a n a . C z ę ś ć 
t r a f i ł a d o p i e c h o t y , i n n i d o l o t n i c t w a R A F 
i d o M a r y n a r k i W o j e n n e j . M n i e p r z y d z i e l o -
n o d o l o t n i c t w a . B y ł e m n a w i g a t o r e m . A l e 
p r z e ż y ć w o j e n n y c h n i e b ę d ę p a n u o p o w i a -
d a ł . 

N i e l u b i ę w r a c a ć d o t a m t y c h d n i . P o 
w o j n i e s w ó j m u n d u r i w s z y s t k i e p a m i ą t k i 
s p a l i ł e m w p i e c u . M o g ę p a n u p o w i e d z i e ć , ż e 
p r z y k o ń c u w o j n y z n a l a z ł e m s i ę w a r m i i 
a m e r y k a ń s k i e j n a t e r e n a c h N i e m i e c a z w a l -
n i a n i e z w o j s k a d o c y w i l a o d b y w a ł o s i ę n a 
z a s a d z i e p u n k t a c j i . 

K a ż d y ż o ł n i e r z , k t ó r y s ł u ż y ł w a r m i i i 
p r z e b y w a ł n a t e r e n a c h U S A z a j e d e n m i e -
s i ą c s ł u ż b y o t r z y m y w a ł j e d e n p u n k t . Ż o ł -
n i e r z , k t ó r y s ł u ż y ł w w o j s k u p o z a U S A 
o t r z y m y w a ł d w a p u n k t y z a j e d e n m i e s i ą c . 
Z a k a ż d y m e d a l p r z y z n a w a n o p i ę ć p u n k t ó w . 
A p o w o j n i e , ż e b y d o s t a ć s i ę d o c y w i l a , p o -
t r z e b n e b y ł o 85 p u n k t ó w . P o n i e w a ż A m e -
r y k a n i e z a l i c z y l i m n i e s ł u ż b ę w W o j s k u 
P o l s k i m , n a z b i e r a ł e m a ż 111 p u n k t ó w . 

N a tym przykładzie chciałem opo -
wiedzieć panu, jakie by ło moje zaan-
gażowanie w tej wojnie . P roponowano 
mi pozostanie w armii na bardzo dob -
rych warunkach, ale ja miałem już 
dość wo j ska . By łem zmęczony wo jną . 
Więc zwinąłem manatki i wróc i łem do 
Buf fa lo . 

Rozmawiał: 
Krzysztof P R O C H N I C K I 

Po tragicznym wypadku w Pecquencourt 

Ż A Ł O B A NIE TYLKO WŚRÓD GÓRNIKÓW 
W piątek 30 listopada br. o godzinie 7.30 w jednym z chodni-

ków K O P A L N I B A R R O I S W P E C Q U E N C O U R T (NORD) , 
runął strop, przysypując czterech górników. Po dwudniowych 
wysiłkach ratownicy zdołali w nocy z niedzieli 31 listopada na 
poniedziałek 1 grudnia wydostać ze zwaliska zwłoki naszego 
Rodaka J O Z E F A Z I E L E N S K I E G O , a następnie zwłoki trzech 
pozostałych ofiar katastrofy — M A U R I C E BERTON, E D W A R -
D A U L R Y K A i K A Z I M I E R Z A F I S Z K O W S K I E G O . Przed sa-
mą Barburką okrutny los okrył stary, opisany przez Emila 
Zolę w „Germinalu" region górniczy Douai i całe w ogóle za-
głębie Nord i Pas-de-Calais kirem żałoby. 

Buntujemy się przeciw każdej śmierci, każda śmierć zawiera 
jakiś element wywołujący sprzeciw. Ale śmierć górników w 
kopalni wywołu je w nas sprzeciw o wiele większy aniżeli 
wszelka inna śmierć, wydaje się nam ona stokroć bardziej 
okrutna, stokroć bardziej niesprawiedliwa niż na przykład 
śmierć spowodowana chorobą czy wypadkiem samochodowym. 
Bo też w górnikach widzimy, i słusznie, jednych z najwspanial-
szych i najodważniejszych na świecie ludzi. Wiemy, że mimo 
postępów techniki, praca ich jest nadal .niezwykle ciężka, i że 
nadal narażają oni w każdej chwili swoje życie. Dlatego właś-
nie ich śmierć przyprawia nas o tak wielki żal, o tak wielką 
gorycz. Dlaczego — pytamy — ta ziemia, z której wydobywają 
oni dla nas ciepło, światło i dziesiątki innych rzeczy — dlacze-
go ta ziemia górnicza jest taka niesprawiedliwa, taka nie-
wdzięczna? Dlaczego zabija tych dzielnych i odważnych ludzi 
podstępem, znienacka, i to w kwiecie wieku? Dlaczego pozba-
wia ich nawet obecności przyjaznej dłoni, która zamknęłaby im 
oczy? Czy na to nie zasłużyli — oni — najdzielniejsi z ludzi? 

Smutna była w tym roku Barburka na Nordzie. Smutni 
byliśmy także i my wszyscy w „Tygodniku", którzy mamy wie-
lu przyjaciół wśród górników i dobrze znamy ich radości i kło-
poty, i podobnie jak cała brać górnicza i wszyscy obecni 
w pierwszych dniach grudnia w Pecquencourt dziennikarze, 
z głębokim żalem myśleliśmy o ofiarach katastrofy — o trzy-
dziestosześcioletnim K A Z I M I E R Z U F I S Z K O W S K I M , który 
osierocił czworo dzieci, o JOZEFIE Z I E L E N S K I M , którego 
śmierć zabrała w czterdziestym pierwszym roku życia i który 
zostawił żonę i dziecko, o trzydziestopięcioletnim E D W A R D Z I E 
U L R Y K U , który również zostawił żonę i dziecko, o M A U R I C E 
B E R T O N — i o ich pogrążonych w bólu bliskich. 

Rodzinom zabitych w Pecquencourt górników składamy w y -
razy szczerego współczucia. A Im, którzy odeszli od nas na 
zawsze, niechaj ta surowa północna ziemia, w której wnętrzu 
tyle się napracowali, lekką będzie! 

Przedstawiciele Konsulatu Generalnego P R L w Lille złożyli 
kondolencje rodzinom polskich górników oraz wzięli udział 
w pogrzebie. 



PIERWSZA WIGILIA we FRANCJI 
NO I CO, ludziska kochane? Zimno, no nie? 

Dopiero co paradowa ł człowiek rozebrany do 
rosołu, a tu już Gwiazdka za pasem! Jak 

ten czas leci! A l e nie tylko czas pędzi z zawrotną 
szybkością. Ja też ostatnio latam po kolonii z w y -
wieszonym językiem i uw i j am się jak mucha w 
ukropie, i u W a s w domu pewnie też alarm 
rwetes, i urwanie g łowy, p rawda? Z mo je j to zro-
biła się p r awdz iwa tygrysica. Nic, ino się ps ia ju -
cha złości i komenderuje : „Wałek, idź po mak, 
ale tak na jednej nodze!", „Waloś , leć no po mło -
dzie, ale czasem nie wstępuj mi do gościńca, bo 
stłukę cię tym tu oto wa łk iem na kwaśne jabłko!" , 
itd., i<td. Dene rwu j e mnie to głupie gadanie — 
no bo co to za mowa : czy to ja jestem jeszcze 
taki gibki, jak jaka siusiumajtka, żeby latać na je -
dnej nodze? A l b o czym to ja o jca i matkę zabił, 
żeby mi juz nie wo lno było sobie od czasu do 
czasu jednego wytutkać, czy co? •— ale siedzę 
cicho jak mysz pod miotłą, bo z babami lepiej 
przed Świętami nie zaczynać. Zresztą, ja dobrze 
to je j zdenerwowanie rozumiem. Ona po prostu 
chce — jak każda kobieta — żeby w Wigi l ię 
i w Święta zarówno dom nasz jak i stół w y g l ą -
dały tip-top. N o i z pewnością wszystko będzie 
tip-top. Dom będzie lśnił od czystości, placki, babki 
i makowce będą takie, że palce lizać, s łowem, roz -
kosznie zapachnie w chałupie Gwiazdką . Ja, kiedy 
już wszystko zapięte jest, jak to się mówi, na 
ostatni guzik, kiedy już poczuję tę świąteczną aurę, 
to aż posapuję sobie z zadowolenia. Myślę, że za-
dowolenie to wspólne jest wszystkim na świecie 
chłopom. A że się tam trochę na Was , kobietki, 
przed Świętami boczymy, że mruczymy i psio-
czymy na W a s — to po prostu dlatego, że taka 
już jest nasza chłopska natura. 

K i e d y t a k c h o d z ą p o k o l o n i i za s p r a w u n k a m i na 
Ś w i ę t a , k i e d y p a t r z ę na k r z ą t a n i e s ię m o j e j p o k u c h n i 
i w s z y s t k i c h i n n y c h i z b a c h i c i e szę s ię n a w i d o k z g r o -
m a d z o n y c h z a p a s ó w , s t a j e m i p r z e d o c z a m i m o j a p i e r w -
sza W i g i l i a n a z i e m i f r a n c u s k i e j . B y ł o to w r o k u b o d a j -
że d w u d z i e s t y m d r u g i m . B y ł e m ś w i e ż o u p i e c z o n y m e m i -
g r a n t e m . D o F r a n c j i p r z y j e c h a ł e m w l i s t o p a d z i e — s a m 
— m o j a z d z i e ć m i m i a ł a p r z y w ę d r o w a ć d o p i e r o w 
p a r ę m i e s i ę c y p ó ź n i e j ( t a k to w t e d y b y ł o , c h ł o p j e c h a ł 
p i e r w s z y i w y s y ł a ł k o b i e c i e d o P o l s k i p i e n i ą d z e , i p o -
t e m d o p i e r o k o b i e t a w y b i e r a ł a s ię d o F r a n c j i ) . P a m i ę -
t a m , że p o d r ó ż t r w a ł a d z i e s i ę ć dn i . W k o l o n i i , d o 
k t ó r e j z o s t a ł e m s k i e r o w a n y , p e ł n o j u ż b y ł o t a k i c h s a -
m y c h j a k j a s a m o t n y c h c h ł o p ó w . P o f r a n c u s k u ż a d e n 
z n a s n i e u m i a ł i n i c n a m s ię w e F r a n c j i n i e p o d o b a ł o . 
P o s z y c h c i e w i a r a w a l i ł a d o M u s z y ń s k i c h . 

Muszyński to był taki sam górnik jak i my, ale 
on już zdążył by ł sprowadzić z Polski swo ją ko -
bietę. Ponieważ miał żyłkę handlową, więc poży-

czył od paru ko legów kilkaset f r anków i o two -
rzył w swoim baraku interes, jak to się wtedy 
mówiło, czyli sklep spożywczy, oraz estaminet, czyli 
gościniec. Jako że ze sklepikarzami francuskimi 
mało kto mógł się wtedy porozumieć, więc wszyscy 
zaczęli chodzć do Muszyńskich, tym chętniej, że 
można 'było u nich także zalać robaka i że M u -
szyńska — kobieta przy kości, która też miała 
nie byle jaką żyłkę do interesów — jak ją tam 
który gdzie uszczypnął czy poklepał, to tylko śmia -
ła się i f i luternie mruga ła oczyma. Ile tam u tych 
Muszyńskich tacy samotni emigranci jak ja wypi l i 
gorzałki i zostawili pieniędzy, tego by i na byczej 
skórze nie spisał. A jak już który był dobrze u lu -
lany, to Muszyńska zamiast gorzałki la ła mu do 
kielicha wodę. Talk się ludzie dorabiali . Tak w 
tamtych pionierskich czasach było. 

Ja mieszkałem w pobliżu kopalni. Mieszkanie 
dzieliłem z nieboszczykiem Piotrem Zielińskim, któ-
rego zwano Emigrantem, i z Frankiem Błaszczy-
kiem, który zaraz po wo jn i e zginął w wypadku 
kopalnianym. Meb l i ni jakich nie mieliśmy: spało 
się na polowych łóżkach, siedziało się na przynie-
sionych z kopalni klocach. W Wigi l ię — pamiętam 
— po zakupy do Muszyńskich poszedł Emigrant, 
a my z Frankiem zabraliśmy się do sprzątania. 
Kiedy Emigrant wrócił , wszyscy trzej odświętnie 
się ubral iśmy i zaczęliśmy czekać .na pierwszą 
gwiazdę. Czekaliśmy długo. Minęła szósta, potem 
siódma, wreszcie ósma — i nic. Całą kolonię spo-
wi ła gęsta mgła. Zrobi ło się nam okropnie markot -
no. P ierwszy odezwał się Emigrant: „Jakże to tak 
— bez gwiazdki?" — powiedział smutnym głosem. 
A Franek dodał zaraz: „No i bez opłatka..." Bo 
opłatka też nie mieliśmy: w koloni nie by ło jeszcze 
wtedy polskiego księdza. W końcu ja wzią łem ka -
wa łek chleba, sznytkę, jak to my mówimy, zbl iży-
łem się do Emigranta, zaczęliśmy dzielić się tą 
sznytką. Łzy kapały nam z oczu jak z jakiego 
źródliska. Tacy się czuliśmy biedni i opuszczeni, 
że nie wiem. Ja myślałem o Polsce, o kobiecie i o 
dzieciach, no i oni pewnie też. Potem zaczęliśmy 
jeść przyniesione przez Emigranta wędzone śledzie 
i popi jać gorzałkę. Tacy byl iśmy smutni, że wca le 
nam ta wódka do g łowy nie szła, choć bardzo 
chcieliśmy upić się, żeby o tym całym naszym 
sieroctwie zapomnieć. Emigrant klął i wyrzeka ł na 
polskich panów, na nasze tułactwo, na cały w ogóle 
świat, Franek cały czas powtarzał : „I nawet na 
pasterkę człowiek nie może pójść!" , a j a przysię-
gałem, że po N o w y m Roku spakuję manatki i 
wrócę do Polski... 

N i e w r ó c i ł e m , b o p o c o m i a ł e m w r a c a ć , k i e d y n i e b y ł o 
w t e d y d l a n a s w P o l s c e a n i p r a c y , a n i c h l e b a . Z o s t a ł e m 
t u t a j i p o k o c h a ł e m - F r a n c j ę , j a k c a ł a n a s z a p o l s k a 
b i e d o t a . A l e z a n i m w r o s ł e m w e F r a n c j ę , p r z e ż y ł e m 
n i e j e d n ą c i ę ż k ą c h w i l ę . 

Myślę, że warto, aby nasze wnuk i i nasi Rodacy 
w Polsce wiedzieli, że my, starzy emigranci, nie 
pi ja l iśmy ptasiego mleka i że życie nas po głowie 
nie głaskało, i dlatego właśnie opisałem tę swo ją 
pierwszą Wigi l ię na ziemi francuskiej . 

Życzę W a m wesołych Świąt. 

W A L E N T Y G A W Ę D A 

/ 1 / a / l e p i e / 

# 
É « 
n 

â 

h u p i s z 

W D O M U 
T O W A R O W Y M 

N O B A L 
9 , R U E D E P A R I S 

6 2 , L E N S 

LICENCE 
Koresp.: 

AGENCE DE VOYAGES 

. • « u * » . D Y R E K C J A 6 2, L F a c e a l a G a r e T é l . 2 8 - 2 4 - 0 3 i 2 8 - 1 6 - 1 4 

O D D Z I A Ł Y ; 

B R U A Y - E M - A R T O I S 

Voyages G R A L L A 
35, rue Ch. Mar la rd 
62, B R U A Y - e n - A R T O I S 
Te l . 26-46-60 

organizuje 

P A R Y Ż ( 2 e ) 

Voyages G R A L L A 
48, rue V iv i enne 
75, P A R I S (2°) Te l . 508-50-42 
Métro : Montmart re 

M E T Z 

Voyages G R A L L A 
43-45, rue Serpennoise 
57, M E T Z , Te l . 68-24-01 

I N D Y W I D U A L N E I G R U P O W E W Y J A Z D Y D O P O Z N A N I A , W R O C Ł A W I A I K R A K O W A 
W O D W I E D Z I N Y D O R O D Z I N O R A Z 3 — 4 - T Y G O D N I O W E L U B 2 - M I E S I Ę C Z N E 

z LENS, LILLE, PARYŻA i METZ 
O D W I E L U L A T W Y S Y Ł A M Y BEZ O P Ł A T Y C Ł A P A C Z K I D O R O D Z I N 
O R A Z P R Z E K A Z Y P I E N I Ę Ż N E D O P O L S K I 
B I U R O P O D R O Ż Y G R A L L A załatwia wsze lk ie formalności paszportowe, w i z y poby towe i t ranzy towe itp. 

Biuro P o d r ó ż y G R A L L A j a k o of i c ja lny i a k r e d y t o w a n y p r z e d s t a w i c i e l 
l inii L O T N I C Z Y C H , M O R S K I C H i K O L E J O W Y C H 

p o s i o c f a i ĘM/ąjsśCMĘWMa s 

W S Z E L K I E B I L E T Y S A M O L O T O W E , O K R Ę T O W E i K O L E J O W E Z E Z N l Z K A M I U R L O P O W Y M I , R O D Z I N -
N Y M I I T U R Y S T Y C Z N Y M I . 
B I L E T Y K O L E J O W E D O W S Z Y S T K I C H S T A C J I W P O L S C E . 
Wystawian ie na miejscu B O N Û W O R B I S U oraz B O N Ó W B E N Z Y N O W Y C H z 30% Z N I Ż K Ą . 
Sprowadzamy krewnych z Po lski do Franc j i na W A K A C J E . 
Za ła tw iamy wsze lk ie tłumaczenia o f i c ja lne itp. 



BANQUE ROY 
6 4 , r u e F a i d h e r b e — LILLE 

• ZAKUP I SPRZEDAŻ ZŁOTA Nasz specjalny 
(ANONIMOWO) Oddział Nieruchomości (ANONIMOWO) załatwia sprawy: 

• GIEŁDA (BOURSE) • POŻYCZEK 
• KUPNA 

• WYMIANA OBCYCH WALUT I SPRZEDAŻY 
(CHANGE) DOMÓW 

L I O N D E S F L A N D R E S 

„Chez Léon" 
LEON ZWOLIŃSKI 
7, Place des Patiniers, 59, Lille Tél. 55.16.39 

^ POTRAWY PRZEDNIEJ JAKOŚCI 
^ ORYGINALNE POLSKIE TRUNKI WYDOROWE 
• RENDEZ-VOUS POLAKÓW 

Dyrekcja: Stanisław BRONIARZ — Tłumacz przysięgły 
8, rue du Pont des Comines 59-LILLE—Tél. 55.11.05 

Oficjalny przedstawiciel „Orbisu" 

Z a ł a t w i a : 

• BILETY lotnicze — okrętowe — kolejowe po cenach 
oficjalnych — zniżki urlopowe — rodzinne i turystyczne 

• Dla A U T O M O B I L I S T Ó W sprzedaje mapy samochodowe, 
B O N Y H O T E L O W E i B E N Z Y N O W E z 3 0 % zniżką 
w Polsce 

m P R Z E K A Z Y P IENIĘŻNE do Kraju po K O R Z Y S T N Y M 

KURSIE 

• P A C Z K I D O POLSKI bez C Ł A (żywność, tekstylia 
węgiel) 

• S P R O W A D Z A N I E K R E W N Y C H z Polski do Francji na 
urlop po najtańszych cenach 

• T Ł U M A C Z E N I A urzędowe, porady oraz wyrabianie 

dokumentów podróżnych i wiz. 

PODRÓŻE INDYWIDUALNE DO WSZYSTKICH 
KRAJÓW ŚWIATA 

WYCIECZKI ZBIOROWE DO POLSKI W 1970 

WYIAZDY ODBYWAJĄ SIE W KAŻDA SOBOTĘ 

z LILLE. VALENCIENNES. St. QUENTIN-AULNOYE 

P A R Y Ż A i M E T Z 

„ M I S S C O U T U R E " 
A . H U D Y K A 

Magazyn: 55, rue de Beuvines LILLE (Fives) 
Siedziba: 199, rue de Paris LILLE, 

Telefon: 53-10-03 

Konfekcja męska, 
damska i dziecięca 

m Suknie m spódnice 

a swetry • bluzki 

m popeliny • tergal 

PIERZE a WSYPY A POSZWY * DAMASY 
C e n i | n S s t c i o 

Na żądanie wysyłamy próbki 

Metamorfoza świętego Mi-

kołaja Prawo do życzeń 

ma każdy 

M. WSZYSTKIEGO NAJLEPSZEGO! 

W latach powojennych w 
Polsce Ludowej święty Miko-
łaj dostał przejściową dymisję. 
Co prawda prywatnie przycho-
dził w dalszym ciągu do więk-
szości grzecznych dzieci z po-
darunkami, ale czynił to nieja-
ko nieoficjalnie. W funkcjach 
urzędowych zastąpił go Dzia-
dek Mróz. Ale Mikołaj — to 
uparty staruszek, cierpliwy i 
doświadczony. Czekał, czekał, 
aż doczekał się, że Dziadkowi 
Mrozowi znudziło się, i Mikołaj 
wrócił na swoje urzędowe sta-
nowisko, nie tylko do grzecz-
nych dzieci, ale nawet do 
grzecznych gazet. 

Święty Mikołaj należy bo-
wiem do obyczajowości uświę-
conej wielosetletnimi tradycja-
mi. A grudniowe tradycje 
świąteczne są nawet starsze od 
Mikołaja i wszystkich jego ko-
legów. Polski rok obrzędowy 
rozpoczynał się bowiem w 
przedchrześcijańskiej Polsce 
tzw. Godnymi Świętami, zwa-
nymi w skrócie Godami. Było 
to stare pogańskie święto, któ-
re przemieniło się potem w Bo-
że Narodzenie. Również znane 
nam właśnie z chrześcijańskie-
go obyczaju kolędowanie się-
ga w swych prapoczątkach 
starego obrzędu jeszcze z okre-
su wcześniejszego. Był to 
obrzęd przede wszystkim skła-
dania życzeń. Prawo do życzeń 
miał każdy, bez względu na 
stan, a nawet wyznanie. 

To przetrwało. Dziś w Pol-
sce w Wigilię nie tylko w fa-
brykach, w biurach i urzędach, 
ale i na ulicy, w tramwaju, w 
autobusie w przeddzień świąt 
Bożego Narodzenia, na każdym 
kroku widać obrazki ściskają-
cych sobie ręce i całujących się 
z dubeltówki ludzi, składa-
jących sobie życzenia: „Wszyst-
kiego najlepszego", „Zdrowia, 
panie, przede wszystkim zdro-
wia, bo to jest najważniejsze", 
„Szczęścia, pociechy z dzieci, 
pogody ducha", „Wesołych, 
zdrowych świąt", „Aby ten rok 
był lepszy od poprzedniego, 
zawsze lepszy, zawsze lepszy" 
i tak dalej. Ludzie są sobie w 
tym czasie przychylni, mili dla 

siebie, zda się, codzienne troski 
i kłopoty opadają, stają się 
nieważne. Ba, nawet w zatło-
czonych tramwajach i autobu-
sach, tym bardziej właśnie w 
tym dniu zatłoczonych i nie-
wygodnych, ponieważ mnós-
two posażerów obładowanych 
jest mnóstwem paczek z wik-
tuałami na stół wigilijny i z 
podarkami pod choinkę — kró-
luje uśmiech; znacznie częściej 
słyszy się słówka „przepra-
szam", „proszę uprzejmie", a 
nawet młodzi ludzie z brodami 
ustępują miejsca bezbrodym 
staruszkom! 

A dopiero w domu! Tam, 
gdzie dzieci są jeszcze małe, 
choinka musi być obowiązkowo 
do sufitu, co w nowych miesz-
kaniach, nie tak znowu wyso-
kich, nie jest specjalnie trud-
ne. Obowiązkowe zamieszanie 
z tłumionym gwałtownie miej-
scowym pożarem w wyniku za-
palenia się od świeczki czy 
zimnych ogni „anielskiego wło-
sa" ustępuje w momencie, gdy 
wszyscy, cała rodzina, siada do 
wigilijnego stołu, gdy łamią się 
opłatkiem, składając sobie wza-
jemnie życzenia. Bo Boże Na-
rodzenie jest przede wszystkim 
świętem rodzinnym. Koleje i 
Polska Komunikacja Samocho-
dowa są w dniach przedświą-
tecznych przeładowane. Rodzi-
ny, które przez cały rok nawet 
nie tylko nie widują się, lecz 
również rzadko do siebie piszą, 
czują w tym czasie gwałtowną 
potrzebę spotkania się, zoba-
czenia, pogadania o minionym 
roku i planach na przyszłość, 
okazania sobie serdeczności. 

Takie to już święto, w któ-
rym — jak w dawnych pogań-
skich czasach — uczestniczą 
wszyscy. Wierzący, niewierzą-
cy, inaczej wierzący, cały na-
ród. Dobre to święto, jakoś 
człowiekowi potrzebne. Kocha-
ni, pozwólcie zatem, że i Wam-, 
wszystkim miłym Czytelnikom, 
znajomym i nieznajomym, a 
mimo to bliskim, złoży najlep-
sze życzenia Wesołych i zdro-
wych Świąt Wasz 

MARIAN 



SERDECZNE ŻYCZENIA ZUPRO 
Zarząd. Główny Związku b. Uczestników Polskiego Ruchu 

Oporu we Francji składa swym CZŁONKOM i ich RODZI-
NOM, SYMPATYKOM, BRATNIM ORGANIZACJOM, KOM-
BATANTOM POLSKIM w Kraju i za granicą serdeczne życze-
nia WESOŁYCH ŚWIĄT i SZCZĘŚLIWEGO NOWEGO ROKU. 

Sekretarz Generalny 
( — ) mec. Denizart 

Za Zarząd: 
Prezes 

( — ) Pawe ł Poziemski 

STOWARZYSZENIE B. UCZESTNIKÓW POLSKIEGO 
RUCHU OPORU ue FRANCJI - ZUPRO W PARYŻU 

z a p r a s z a . R o d a k ó w n a 

BAL S Y L W E S T R O W Y 
w środę, dnia 31 grudnia 1969 roku 

w salonach Merostwa 4 Dzielnicy Paryża Place Baudoyer, 
Metro: Hôtel de Vi l le 

Orkiestra prof. Daniela Krawczyka 
Bufet własny 

A U F U M E T 

S A V O U R E U X 

Piernik 
ou pain d'épices 

L'atmosphère est aux fêtes: choix 
des cadeaux, élaboration des menus, 
la pensée de quelques jours de congé 
(parler de détente n'est pas le terme 
adéquat pour cette période de l 'an-
née)... Le sapin des enfants sera bien-
tôt en place et répandra dans la ma i -
son cette bonne odeur de résine. L a 
féerie demande de l'organisation, le 
Réveillon aux bougies verra des visa-
ges radieux. En attendant la cuisine 
s'anime déjà et accumule les réserves. 

Que diriez-vouz d'un bon „piernik" 
ou pain d'épices? Rien de commun avec 
le pain d'épices acheté pour le goûter 
des enfants ! 

Travaillez ensemble le contenu d'une 
tasse de sucre une cueillerée à soupe 
de beurre et quatre jaunes d'oeufs, jus -
qu'à l'obtention d'une crème. Ensuite 
ajoutez un verre de miel à cette crème 
et travaillez de nouveau. Versez un 
verre de rhum, une petite cueillerée de 
bicarbonate, un peu de noix de mus -
cade, des amandes effilées, des pelu-
res d'orange et de citron confites, le 
blanc de quatre oeufs montés en neige 
et quatre verres de farine. Mélangez 
bien délicatement le tout, versez dans 
une forme et laissez au four de trois-
-quarts d'heure à une heure. 

U n autre procédé consiste à faire 
cuire trois grands verres de miel jus -
qu'à ce qu'il prenne de la couleur, sans 
qu'il ne brûle, toutefois. L e miel re -
froidi, ajoutez-y cinq jaunes d'oeufs, 
une cuillerée de bicarbonate, une demi-
livre de farine, quelques clous de giro-
fle pilés, un peu de poudre de cannel-
le et, pour finir, le blanc des oeufs 
battu en neige. Comme pour la pre -
mière formule, mélangez bien le tout, 
versez dans une forme et laissez au 
four trois-quarts d'heure ou plus. 

Si je vous dis que la plus grande 
spécialité de pain d'épices se situe à 
Toruń, si je vous rappelle que c'est 
la ville de Kopernik, une cité fort jolie 
et ancienne à la vie estudiantine ani-
mée, vous aurez envie d'emporter — 
lors d'un prochain voyage en Pologne 
—• un de ces pains d'épices représen-
tant carrosse ou personnage, élément 
décoratif fort beau dans sa couleur 
brûlée et utilisé comme tel, au même 
titre qu'une céramique. En attendant 
goûtez le piernik de votre fabrication, 
je sais bien que vous ne resterez pas 
insensible à son arôme et à sa sa-
veur. 

E R N E S T I N E D O D U E 

ŻYCZENIA 
ŚWIĄTECZNO-NOWOROCZNE 

Zarząd Główny de la „Fédération des Combat-
tants Alliés en Europe" przesyła ORGANIZA-
CJOM KOMBATANTÓW alianckich w Europie 
i ich RODZINOM, SYMPATYKOM serdeczne ży-
czenia WESOŁYCH ŚWIĄT BOŻEGO NARO-
DZENIA i SZCZĘŚLIWEGO NOWEGO ROKU. 

Président de la Fédération des 
Combattants All iés en Europe 

( — ) Pawe ł Poziemski 

» O P Ł A T E K « 
ZUPRO u ROUBAIX 

Związek b. Uczestników 
Polskiego Ruchu Oporu we 
Francji ( Z U P R O ) staropol-

skim zwyczajem zaprasza 
członków Związku wraz z ro-
dzinami na tradycyjny opła-
tek, który odbędzie się w 
niedzielę, dnia 28 G R U D N I A 
1969 roku O G O D Z I N I E 16 
w lokalu Hôtel des Mutilés 3, 
rue de l'Espérance w Roubaix. 

Z A R Z Ą D 

RÓŻNYCH 
mmm 
U M I I I 

N A G R O D Y M U Z Y C Z N E 
ST. V A L L I E R . Z okazji 

święta patronki muzyki od-
było się tutaj wręczenie na -
gród za tegoroczne wyniki w 
Ecole Municipale de Musique. 
W klasie C M dyplom otrzy-
mała Anna Idzik, w klasie 
CM-2 Jean-Paul Beblik, w 
klasie C S -2 Yvon Pietrasz-
ko, Jean-Marc Borowski, Pas -
cal Paszek. Wszyscy oni 
otrzymali również nagrody w 
klasie instrumentacji. 

L I E V I N . Tradycyjnym zwy -
czajem tutejsza szkoła m u -
zyczna zorganizowała ostatnio 

święto z okazji dnia patronki 
muzyki, podczas którego roz-
dano dyplomy za dobre w y -
niki. Otrzymali je m. in. na 
kursie „initial" Micheline Ję-
draszek, na kursie „prépa-
ratoire" Muriel Idkowiak, na 
kursie „élémentaire" — Ph i -
lippe Borowiec, François 
Markwicz, Fryderyk Czeslew-
ski i Marie-Dominique Idko-
wiak. 

J U N I C O D E 

N O ï E L L E S - s o u s - L E N S . O -
koło 500 dzieci szkolnych sta-
nęło do konkursu regionalne-
go w zakresie znajomości 
przepisów ruchu drogowego. 
W szkole Jean Moulin dla 
chłopców J.-Pierre Przybylski 
zajął w konkursie pierwsze 
miejsce przed Michałem P a -
włowskim, a dla dziewcząt 
dyplom otrzymały Katarzyna 
Przybylska i Annick Mosto-
wy. W Centre Garçons et Fi l -
les wyróżnili się bardzo do-
brymi wynikami: Patrick Ta -
czyński, Fryderyk Zimny, 

Serge Senyk, Laurent R y b -
czyński, Brigitte Mazur, A . -
Marie Lengowska, Yvette 
Fleszat, Brigitte Rybczyńska 
i Edith Mazur. 

N A G R O D Y Z A D O M Y 
P R Z Y B R A N E 
K W I A T A M I 

L A B U I S S I È R E . W dużej, 
reprezentacyjnej sali miejskiej 
odbyło się wręczenie nagród 
za tegoroczny konkurs na do-
my przybrane kwiatami. P. 
Emil Rybarczyk zdobył na -
grodę 6, a p. Andrzej Sobo-
ciński •— 11. 

Ś W I Ę T O K A T A R Z Y N E K 

M O N T C E A U - l e s - M I N E S . Z 
okazji święta Katarzynek 
wyróżnienia za pomysłowe 
stroje otrzymały w zakładach 
G E R B E m. in. p. Jeannette 
Zabawska, Teresa Kapelska, 
Magdalena Stachel. 

F R A I S - M A R A I S . Noc Kata -
rzynek w dzielnicy L a Soli-
tude skończyła się pełnym 
sukcesem p. Annick K lem-
czak i p. Danieli Kupiec, któ-
re otrzymały wyróżnienia za 
oryginalne stroje. 

N O W E Z A R Z Ą D Y 

M O N T C E A U - les - M I N E S . 
Członkowie tutejszego klubu 
sportowego „C.S. Or ion" od-
byli ostatnio swoje doroczne 
walne zebranie. Po ożywionej 
dyskusji do nowego zarządu 
zostali wybrani m. in. p. Ro -
bert Wiesło — jako sekretarz, 
p. Józef Konieczny i p. L u d -
wik Skorupiński — jako ase-
sorzy. 

D A W C Y K R W I 

V E N D I N - l e - V I E I L . Podczas 
walnego zebrania tutejszej 
sekcji dawców krwi srebrne 
medale otrzymali: p. W a n d a 
Mycko i p. Monique Sosnow-
ska. 

J Y DU 24 A U 26 DECEMBRE 1969 

P R E M I E R E C H A I N E 

T E L E - M I D I — 13.00, T E L E - S O I R — 19.45, T E L E - N U I T — 
à la fin du programme. 
M I D I - M A G A Z I N E — 12.30 et 13.15 la suite (mercredi et ven-
dredi) 
D E R N I E R E H E U R E — 18.15 (mercredi et vendredi) 
L E S C H M I L B L I C — 18.20 (mercredi et vendredi) 
P O U R L E S P E T I T S — 18.55 (mercredi ett vendredi) 
A C T U A L I T E S R E G I O N A L E S — 19.00 (jeudi et vendredi) 
L E P E T I T M O N D E DE M A R I E P L A I S A N C E — 19.25 (jeudi et 
vendredi) 

M E R C R E D I 24 D E C E M B R E 
13.30. C o u r s d e l a B o u r s e . 
16.00. E m i s s i o n s p o u r l e s j e u n e s : C ' e s t N o ë l . 
18.40. L a p i s t e a u x é t o i l e s — r é a l . P i e r r e T c h e r n i a . 
20.20*. „ L ' A r b a l e t e d e N o ë l " — u n e é m i s , d e G u y L u x et J e a n - P a u l 

B l o n d e a u , p r é s e n t é p a r G u y L u x . 
20.35. A u t h é â t r e c e s o i r : „ L ' A m o u r d e q u a t r e c o l o n e l s " d e P e t e r 

U s t i n o v , m i s e e n s c è n e : J e a n - P i e r r e G r e n i e r , r é a l . T V . P i e r r e 
S a b b a g h . . . 

22.50. A l a r e n c o n t r e d e s b e r g e r s — u n e é m i s . d ' A n d r é V o i s i n . 
23.35. E u r o v i s i o n : M e s s e d e M i n u i t à P l e y b e n ( F i n i s t è r e ) 

1.00. F o l k l o r e B r e t o n . 

J E U D I 25 D E C E M B R E 
10.55. 
11.55. 
13.15. 
13.45. 
15.15. 

20.20. 
20.35. 

21.35. 
23.45. 

E u r o v i s i o n : M e s s e d e N o ë l t r a n s m i s e d e R o m e . 
E u r o v i s i o n : M e s s a g e d u P a p e P a u l V I . 
V a r i é t é s : G i l b e r t B e c a u d . 
S é q u e n c e d u J e u n e s p e c t a t e u r . , , „ , . „ 
„ L e M a s s a c r e d e F o r t A p a c h e " — u n f i l m d e J o h n F o r d ( J o h n 
W a y n e , H e n r y F o n d a , S h i r l e y T e m p l e , P e d r o A r m e n d a n z , W a r d 

A r b a l è t e d e N o ë l " — u n e é m i s , d e G u y L u x 
J e a n - R o c h C o i g n e t » — 2e é p i s o d e — s c é n a r i o a d a p t d i a l o g u e s 

A l b e r t V i d a l i e d ' a p r è s " L e s C a h i e r s d u C a p i t a i n e C o i g n e t e t 
d o c u m e n t s d ' é p o q u e . D a n s e s r é g l é e s p a r M a x A n d r é C o m b a t s 
r é g l é s p a r F r a n k E s t a n g e . r é a l . J e a n - C l a u d e B o n n a r d o t . P r e -
m i e r é p i s o d e e s t d i f f u s é 23 .XI I .69 . , . „ i , i „ . „ _ 

„ V a r i é t é s : U n e n u i t à P a r i s " — u n e é m i s , d e J e a n K r e c h b r o n . 
„ N o ë l 7 0 " — u n e é m i s , d e C l a u d e S a n t e l l i . 

V E N D R E D I 26 D E C E M B R E 
16.00. E m i s s i o n s p o u r l e s j e u n e s : C ' e s t N o ë l . 
20.20. L ' A r b a l e t e d e N o ë l . 
20.35. S a l v e s d ' O r , u n e é m i s . d ' H e n r i S a l v a d o r . 
22.00. „ P r o v i n c i a l e s " — „ L e s d e r n i e r s m o i n e s d e S e n a n q u e 

é m i s . d ' H u b e r t K n a p p e t J. C . B r i n g u i e r . 
23.00. N o ë l 70 — u n e é m i s , d e C l a u d e S a n t e l l i . 

D E U X I E M E C H A I N E — C O U L E U R 

( C ) . — couleur, (CN ) — couleur et noir et blanc, émissions sans 
aucune mention sont exclusivement en noir et blanc. 
A C T U A L I T E S R E G I O N A L E S ET C O U R T M E T R A G E — 19.00 
(sauf jeudi) 
C O L O R I X — E M I S S I O N S P O U R LES JEUNES (C) — 19.20 
(jeudi à 19.00) 

24 H E U R E S S U R L A II — (informations T V Couleur) — 20.30. 

M E R C R E D I 24 D E C E M B R E 
18.10. ( C ) L e m o n d e m e r v e i l l e u x d e l a c o u l e u r — „ E l s a e t Y a n i c h i e n s 

e r r a n t s " . 
19.40. ( C ) „ M a s o r c i è r e b i e n - a i m é e " n r 13. 
20.10. ( C ) L e s A n i m a u x d u m o n d e . A u j o u r d ' h u i : „ L e s A n i m a u x 

d ' E t r e n n e s " . 
21.05. ( C ) L e s c o n t e s d u s a p i n v e r t — ; u n e é m i s , d u S e r v i c e d e s V a -

r i é t é s , r é a l . J e a n - P a u l S a s s y . 
21.20. ( C ) , , L ' E n v o l é e b e l l e " d ' A l e x a n d r e R i v e m a l l e e t J e a n P r a t , r é a l . 

J e a n P r a t . 
22.55. ( C ) P a i x s u r l a t e r r e a u x h o m m e s d e b o n n e v o l o n t é — u n e 

é m i s s i o n d e F r é d é r i c R o s s i f , r é a l . F r é d é r i c R o s s i f et J e a n - R e n é 
V l v e t . 

23.55. ( C ) N o ë l M é d i t a t i o n . 
24.00. ( C ) S h o w N a n a M o u s k o u r i - - u n e é m i s , d e R o b e r t V e l i n , r é a l . 

P i e r r e J o u r d a n . 

J E U D I 25 D E C E M B R E 
14.45. ( C ) N o t r e D a m e d e s C h e m i n s — é m i s s i o n e t s c é n a r i o d e M a r i a n -

n e O s w a l d , r é a l . G é r a r d P i g n o l . 
15.30. ( C ) „ L e V o y a g e e n b a l l o n " — u n f i l m d ' A l b e r t L a m o r i s s e , m u -

s i q u e : J . P r o d r o m i d e s . 
16.50. ( C ) „ G r a n d M è r e N o ë l " — u n e é m i s , d e J . C h o u q u e t et D u -

p o n t r é a l . F r a n ç o i s C h a t e l . 
19.40. ( C ) „ M a s o r c i è r e b i e n - a i m é e " n r 14. 
20.10. ( C ) L e m o t l e p l u s l o n g . 
21.05. ( C ) L e s c o n t e s d u s a p i n v e r t " — r é a l . J e a n - P a u l S a s s y . 
21.20. ( C ) „ L e S o n g e d ' u n e N u i t d ' E t é " d e S h a k e s p e a r e , a d a p t . J e a n -

C h r i s t o p h e A v e r t y , r é a l . J e a n - C h r i s t o p h e A v e r t y . 
23.20. ( C ) C o d a S p é c i a l N o ë l — u n e é m i s , d u S e r v . d e l a R e c h e r c h e 

c e s o i r „ H i v e r " — u n f i l m d e P i o t r K a l m e r . 
„ N u a g e s f o u s " — u n f i l m d ' H e n r i L a c a m . 

V E N D R E D I 26 D E C E M B R E 
18.10. ( C ) L e m o n d e m e r v e i l l e u x d e l a c o u l e u r . 
19.40. ( C ) J o u e z s u r d e u x t a b l e a u x — u n e é m i s , d e F e r n a n d e B e r g e r a c . 
20.10. ( C ) L ' A m o u r l e l ' a r t . 
21.05. ( C ) L e s c o n t e s d u s a p i n v e r t 
21.20. ( C ) „ D ' A r t a g n a n " n r 2 „ M i l a d y " d ' a p r è s „ L e s T r o i s M o u s q u e -

t a i r e s " d ' A l e x a n d r e D u m a s , r é a l . C l a u d e B a r m a . 
22.50. ( C ) D i m , D a m , D o m 70 — u n e é m i s , d e D a i s y O a l a r d . 
23.50. ( C ) A p r o p o s d e M i c h e l D r o i t . 

B. DOWO JNA-BIENAIME 

T Ł U M A C Z K A 
PRZYSIĘGŁA 

PRZY WYŻSZYCH 
SĄDACH W PARYŻU 
Tłumaczenia urzędowa 
wa ine w całej Francji 

23, quai de la Tournelle 
P A R I S (5 t) 

T E L E F O N : ODEon 41-17 
METRO: P O N T - M A B I I 



urna NASZE EMIGRACYJNE WIGILIE 

PANIE REDAKTORZE! 

Zabrałem się do pisania życzeń 
świątecznych i ponieważ jakoś 
mi to nie szło ponieważ w głowie 
zrobiło mi się jak na złość tak 
pusto jak, nie przymierzając, w 
naszej domowej kabzie przed 
pensją, więc postanowiłem zaj-
rzeć do kasetki, w której od nie-
pamiętnych już lat przechowuje-
my kartki świąteczne od krew-
nych, przyjaciół i znajomych — 
w nadziei, że znajdę w niej jakieś 
mądre i oryginalne życzenia, któ-
re mógłbym przepisać podając je, 
rzecz jasna, za twór własnej mo-
jej wyobraźni. Kiedy człowiek 
niczego nie może z siebie wycis-
nąć, staje się bezczelny. Niestety. 
Sam wielki Szekspir, kiedy mu 
pisanie nie szło, zrzynał z innych 
autorów, i to jeszcze jak! Ale 
mniejsza z tym, bo koniec koń-
ców wszystko i tak ułożyło się 
zupełnie inaczej, aniżeli ja to so-
bie w swojej łepetynie uplanowa-
łem. Owszem, natchnęły mnie te 
kartki do pisania, ale nie do pisa-
nia życzeń — dały mi one asumpt 
do skomponowania tego tu oto 
gwiazdkowego utworu. 

Życzenia świąteczne to jest skrót 

tego, co czujemy, co myślimy, czego 

sami pragniemy i czego życzymy blis-

kim nam ludziotm. O historii danego 

kraju czy też danej grupy ludzi du-

żo mogą nam opowiedzieć także i rze-

czy tak na pozór błahe jak kartki 

świąteczne. Przekonałem się o tym 

uAaśnie w trakcie szperania w tej na-

szej kasetce. Na kartkach, które w niei 

przechowujemy, zapisana jest w tele-

graficznym skrócie cała historia na_ 

szych emigracyjnych Gwiazdek, na-

szkicowany jest na nich obrys naszej 

emigranckiej duszy, łacno na podsta-

wie tych kartek można by odtworzyć 

całe w ogóle nasze wychodźcze dzieje. 

Mam oto przed sobą obwiązaną 
pożółkłą wstążką paczuszkę kar-
tek z lat przedwojennych. Wielu 
z tych, którzy je nam przysyłali 
od parunastu już teraz lat gryzie 
ziemię. Tacy Cichoccy na przy-
kład. On zmarł w pięćdziesiątym 
siódmym na „silikozę", a ona po-
jechała w jakiś miesiąc po nim 
na skutek zawału serca. Życzenia 
przysyłali regularnie na każdą 
Gwiazdkę i zawsze tej samej 
treści. ,,Życzymy wam, żebyście 
wreszcie mogli przestać tyrać 
wśród obcych i żebyście w przy-

R O U B A I X 
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• Lodówki, maszyny do prania i inne artykuły 
gospodarstwa domowego • 

L E N G P I C A R D E T C-ie 
16, Place de la Liberté; 4 2 3 , rue de Lannoy 

Telefony; 73.39.43, 73 .29 .47 R O U B A I X ( N o r d ) 
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1 piękna selekcja I 
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PALOMA 
DANCING właściciel 

WYNAJMUJE 
S A L E N A : 

JAN HOMA 
35, rue C H A R L E S M A R L A R D 

(naprzeciwko szpitala Ste Barbe) 

BRUAY - en - ARTOIS 

b a n i i S c É w j • w e s e l a • z a l i a w t / • 

z e b r t w n i a l o n / a r z ^ s l r l e ! t * M . 

szłym roku mieli już dosyć pie-
niędzy na domek i mogli wrócić 
do naszej kochanej Ojczyzny!" 
Tego samego życzyli nam Przy-
bylscy, Nawroty, Pieklaki 
i wszyscy inni znajomkowie, i ta-
kie same my im wysyłaliśmy ży-
czenia. W tamtych przedwojen-
nych latach słowa o powrocie do 
Kraju powtarzały się również w 
każdym polskim domu przy ła-
maniu się opłatkiem. Kiedy nad-
chodziła uroczysta pora wiecze-
rzy wigilijnej, każdy emigrant 
myślał sobie w duchu: ,,Ach, że-
by tak móc w przyszłym roku 
dzielić się z rodziną opłatkiem na 
swoim — w Polsce!" Rychłego 
powrotu do Kraju życzył chłop 
kobiecie, kobieta życzyła tego 
chłopu, rodzice dzieciom, wnuki 
dziadkom... Tym żyliśmy, tym 
oddychaliśmy, na tym właśnie 
pragnieniu koncentrowało się ca-
łe nasze życie wewnętrzne, to 
ono sprawiało, że w wieczór wi-
gilijny niejednemu z nas szkliły 
się w oczach łzy. Pamiętacie? 

Ale w roku 1939 wybuchła wojna 

i zgniłe jej tchnienie zwarzyło te tak 

długa i tak tkliwie hołubione w emi-

granckich sercach marzenia. W tym 

okresie „nocy i mgły" chodziło nam 

tylko o jedno : aby jak najszybciej 

ugodzona została śmiertelnie wściekła 

hitlerowska bestia, aby możliwie naj-

szybciej przestały krwauńć obie nasze 

ojczyzny — właśnie w latach wojny 

pojęliśmy, że ta ziemia francuska też 

musi być naszą ojczyzną, skoro także 

i za nią gotowiśmy oddać życie — 

i wszystkie inne okupowane kraje. 

Marz.enie o własnym kawałku ziemi 

i o własnym domku w Polsce odsu-

nięte zostało na dalszy plan. Przy ła-

maniu się opłatkiem wzdychano prze-

de wszystkim do wołności. Smutne 

i nad wszelki wyraz postne były te 

okupacyjne Wigilie. Wiele rodzin 

opłakiwało rozstrzelanych bądź też 

zakatowanych ojców, mężów, synów 

cz.y krewnych. Cokolwiek otuchy wla-

ła w nas dopiero wiadomość o nie-

mieckiej klęsce pod Stalingradem. 

Wszystko to można wyczytać z kar-

tek świątecznych z tamtego ponurego 

okresu. Poprzestawaliśmy wtedy na 

życzeniu sobie, aby nie zabrakło nam 

chleba i abyśmy doczekali pokoju. 

Kiedy wojna się skończyła, w ro-

dzinach emigrantów z miejsca odżyła 

myśl o powrocie do Kraju. Mam oto 

pnrzied sobą życzenia od Kaczmarków 

z grudnia 1944 r. „Kiedy już cała 

Polska zostanie wyzwolona, my zaraz 

wrócimy do Polski i wam też, Kocha-

na Zosiu z Mężem i dziećmi, życzymy, 

abyście mogli powrócić na ziemię oj-

ców" — pisała Kaczmarkowa. Kacz-

marki wróciły transportem repatria-

cyjnym w roku bodajże 1946. Byłem 

przy ich odjeździe. Pamiętam słowa, 

jakimi żegnał ten transport pisarz Je-

rzy Putrament, który podówczas peł-

nił w Paryżu funkcję ambasadora 

Polski. „Nie jedziecie na ptasie mle-

ko — mówił. — W Kraju jest bieda 

i wszystko jest zniszczone. Zastanów-

cie się. Możecie nie jechać..." Ale o 

tym, żeby nie jechać, nikt nawet nie 

myślał. Tam w Polsce było morze 

ruin. Kto to miał uprzątnąć? Kto miał 

tę umęczoną Ojczyznę odbudować? 

„My Ją dźwigniemy — sami!" na-

pisał wtedy w jednym z wierszy 

Władysław Broniewski. Podobnie 

myślała także i większość emigrantów 

polskich we Francji. 

Pamiętam, że w r. 1946 Wigilię ob-

chodziliśmy w wyjątkowo pogodnym 

nastroju. Miała to być ostatnia nasza 

Wigilia na ziemi francuskiej. Na-

zajutrz — w pierwsze święto — w 

„salle des fêtes" odbyła się uro-

czystość gwiazdkowa, w trakcie któ-

rej wszyscy śpiewaliśmy: „Odpocznie-

my po swej pracy w ojczystej zagro-

dzie..." Ałe życie pokrzyżowało nasze 

zamiary. Podobnie jak Wy, Drodzy 

moi, zostaliśmy we Francji, wrośliśmy 

w nią mocno, serdecznie, i z.wiązaliś-

my się wszystkimi nićmi z jej naro-

dem. 

Takie były nasze Wigilie, takimi ży-

wiliśmy się pragnieniami, takimi ob-

syłaliśmy się niegdyś życzeniami. A 

dzisiaj? Czy przetru>ało w nas coś 

z atmosfery tamtych lat? Myślę, że 

z całą pewnością — tak. O, pewnie — 

dzisiaj nie piszemy już do znajomych: 

„Życzymy wam, żebyście mogli prze-

stać tyrać wśród obcych i żebyście w 

przyszłym roku mieli już dosyć pie-

niędzy na domek i mogli wrócić do 

naszej kochanej Ojczyzny". Nie pisze-

my tak dlatego, że wszyscy i tak już 

jesteśmy na emeryturze, a poza tym 

dzisiaj we Francji nie czujemy się 

już obco, Francja to jest nasz kraj, 

a naród francuski — to są nasi przy-

jaciele, nasi znajomi i — nasze dzieci. 

Nie piszemy tak także i z tej przy-

czyny, że doskonale zdajemy sobie 

sprawę z tego, że na stałe do Kraju 

już i tak nie wrócimy. Jesteśmy dzi-

siaj ludźmi steranymi, nierzadko scho-

rowanymi, tu mamy rodzinę, tu kaza-

liśmy pobudować sobie na cmenta-

rzach grobowce... 

Nie piszemy już takich życzeń, 
ale pragnienie powrotu do Polski 
i złożenia kości w ziemi ojców 
żyje w nas nadal, i w okresie 
świątecznym staje się ono szcze-
gólnie żywe, bowiem poezja 
gwiazdkowa przypina mu skrzy-
dła. Choćby emigrant był nie 
wiem jak chory, to w okresie 
gwiazdkowym, a zwłaszcza w 
wieczór wigilijny tęsknota za zie-
mią rodzinną tak potrafi zatar-
mosić jego sercem, że wstaje 
i zaczyna płakać i iść w kierunku 
Kraju. Pewnie, jemu — emigran-
towi — jemu się tylko wydaje, 
że podąża do Polski, to jest tylko 
urojenie. Ale jego łzy są praw-
dziwe i urojenie to przeżywa on 
tak dojmująco, jak gdyby było 
ono bardziej rzeczywiste niż cały 
otaczający go świat. 

Życzę Wam, Drodzy moi, po-
godnych i opromienionych 
wspomnieniem Kraju ojczystego 
Świąt. 

Józef Grzybek 
z Nordu 

Tygodnik Polski 
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7") ES guirlandes électriques 
•L' décorent les rues et les 

places les plus passantes de 
notre petite ville minière. Les 
commerçants ont rendu leurs 
vitrines si attirantes que mê-
me les hommes ne peuvent 
se tenir de les lécher. Quant 
aux femmes... Vous me com-
prenez, n'est-ce pas? Que 
ne donnerais-je pas pour pou-
voir me rendre à la messe de 
minuit dans ce superbe man 
teau de fourrure par exem-
ple que j'ai vu à l'étalage du 
„Chic Parisien", dans la rue 
de la République. Je suis 
sûre qu'en me voyant mes 
copines Marie-Thérèse et E-
milienne piqueraient' une vé-
ritable crise de rage et qu'el-

les n'en fermeraient pas l'oeil 
de la nuit! Il faut vous dire 
que chez nous les femmes et 
les filles regardent la messe 
de minuit comme une oc-
casion de faire assaut d'élé-
gance. C'est une vraie „pré-
sentation de nouvelles collec-
tions" à l'échelle locale. Tout 
le monde se fait un point 
d'hcmneur d'en mettre plein 
la vue aux voisines, aux 
amies, aux ennemies, etc. Cela 

sommes que de faibles et 
faillibles femmes. Et puis il 
ne faut pas non plus vouloir 
être plus catholique que le 
pape. N'est-ce pas que j'ai 
raison? 

Mais à dire vrai, ce ne sont 
pas les devantures des ma-
gasins de confection qui m'im-
pressionnent le plus, mais 
bien les étalages des mar-
chands de jouets. C'est un 

JOYEUX NOËL! 

dénigrer notre enfance, car 
elle était vraiment la beauté, 
la luminosité et la tendresse 
même. Ce qu'on était bien 
sous son aile! Vous vous sou-
venez? En ce qui me concer-
ne, l'approche de Noël fait 
toujours glisser ma mémoire 
et mon imagination vers cet-
te époque de ma vie. Je me 
revois compatissant aux mi-
sères des héros de „Sans Fa-
mille", „Le Petit Chose", „Poil 

suffit à alimenter les con-
versations jusqu'à Pâques. Il 
se peut que ce désir d'éblouir 
nos connaissances dont nous 
brûlons toutes ce soir-là soit 
marqué au coin d'une frivolité 
que d'aucuns jugeront peut-
être condamnable, mais, mon 
Dieu, après tout, nous ne 

Michalinka ma głos 

CO CI KUPIĆ HA GWIAZDKĘ? 
Rozmawia łam z Geniusią na temat Gwiazdki . P y t a -

łam ją, czy wybra ła już jakieś upominki dla bliskich 
i przyjaciół . A l e ona ty lko machnęła ręką. 

— Nic nie kupuję w t y m roku. Nic i nikomu! 
— Nawet własnemu mężow i nie? 
— A właśnie! Jemu przede wszystk im! Strasznie 

mnie rozczarował w ubiegłą Gwiazdkę. Oho, to się już 
więce j nie powtórzy . 

— Co mianowicie? 
— Opowiem ci, jaki z niego niewdzięcznik. Ja 

zawsze myślałam o tym, jaką mu sprawić przy jemność. 
Tamtego roku, przed świętami łamałam sobie od mie -
siąca g łowę, co mu kupić. Może krawat? N i e krawat, 
bo nasze" gusta się różnią. Może port fe l? N i e port fe l , 
przecież pieniędzy dużo przy sobie nie nosi, bo p i e rw-
szego oddaje m i całą pensję. A w ięc co? 

Otóż przypomniałam sobie, że m i k iedyś pow ie -
dział — „Kochanie , jeśli chcesz mi zrobić przy jemność, 
to nie noś t e j czerwone j bluzki, k tóre j bardzo nie lu-t 
bię". 

Hm, zrobię mu więc przy jemność. Wyr zucę tę czer-
woną bluzkę i kupię zieloną, jedwabną, na którą raz 
zwróci ł uwagę na wystawie . Ucieszy się, że tak pamię-
tam o tym, co on lubi. 

A l e jeden upominek to za mało, gdy się tak męża ko-
cha jak ja. Więc co mu jeszcze kupić? Papierośnicę? 
On nie pali, t y lko ja kurzę paczkę gauloisów dziennie. 
Biedak bardzo się na to skarży, bo nie znosi dymu. 
A l e trudno mi się od palenia odzwyczaić. A b y mu 
zrobić przy jemność jednak... Mog łoby mi się to może 
udać, g d y b y m zamiast papierosów brała do ust cukier-
ki lub czekoladę. O, właśnie! Dobry pomysł. Kup i ę 
pudełko czekoladek, takie z rumem, które bardzo lu-
bię. Mąż m ó j wprawdz i e nie jada czekoladek, bo mu to 
szkodzi na wątrobę, ale jaki będzie szczęśl iwy, że tak 
staram się dla niego odzwyczaić od palenia papierosów! 

A l e to wszystko za mało dla mo jego mężulka na 
Gwiazdkę. Muszę się na coś jeszcze zdobyć. Wiem. P ie -
cyk e lektryczny ! W naszym domu tak słabo g r ze j e to 
centralne ogrzewanie. Wprawdz i e mąż m ó j zawsze się 
ze mnie śmieje, że taki ze mnie zmarzluch, bo on to w 
samej koszuli po mieszkaniu chodzi. Właśnie dlatego 
obawiam się, że się zaziębi. Kup i ę piecyk. To spory 
wydatek, ale czy dla niego będę żałować? 

Tak więc widzisz, mo ja kochana, jakie to bogate upo-
minki zakupiłam w ubieg łym roku jemu na Gwiazdkę. 
I myślisz, że był mi wdzięczny? Za j rza ł do paczek, po-
kiwał g łową nad bluzką, p iecykiem i paczką czekoladek 
i nawet mi porządnie za to wszystko nie podziękował. 
Dlatego też w t ym roku niczego mu nie kupię. I tak 
żadnej wdzięczności nie ma. 

— A l e on ci na pewno sprawi jakiś upominek — po-
wiedziałam do Geniusi. 

— N o chyba! A czy na to nie zasługuję? 

M I C H A L I N K A 

véritable poème. J'y ai vu une 
„arche de Noé" sur roues, 
entièrement démontable, avec 
deux personnages et vingt-
six animaux, un poupon qui 
peut devenir malade, un ca-
mion téléguidé avec benne 
basculante qui franchit tous 
les obstacles, un „vrai" bébé-
fille de cinquante centimè-
tres environ qui s'appelle „la 
petite soeur" et ferme les 
yeux et bat des mains quand 
on le saisit, etc. Ah, les mio-
ches d'aujourd'hui ont bien 
de la chance! On peut dire 
qu'en comparaison de leurs 
jouets à eux, les restes des 
poupées et des meccanos que 
le Père Noël nous a apportés 
il y a maintenant quinze, dix-
huit ou vingt ans de cela 
font aujourd'hui figure de 
pitoyables gadgets paléonto-
logiques, vous ne trouvez pas? 
Et les livres! Comme les con-
tes sont merveilleusement il-
lustrés! Comme les livres 
d'enfants d'aujourd'hui son» 
riches, frais, attrayants et 
intéressants! Et les disques! 
Ah, nul doute que si notre 
enfance avait été nourrie de 
splendeurs pareilles, à l'heure 
qu'il est nous serions tous des 
génies, pas vrai? 

Je plaisante, bien sûr. Nous 
serions mal venus de vouloir 

de Carotte", chantant avec 
mes petites camarades d'école: 
„De bon matin j'ai recontré 
le train de trois grands rois 
qui allaient en voyage...", 
ânonnant misérablement de-
vant la maîtresse et toute la 
classe: „En ce temps que j'ai 
dit devant, Sur la Noël, morte 
saison, Que les loups se vi-
vent de vent, Et qu'on se 
tient en sa maison, Pour le 
frimas, près du tison...", ou 
encore tremblant devant le 
père Noël qui me demandait 
d'une voix caverneuse: „A 
umiesz ty po polsku?". 

C'était la première chose 
qu'il demandait. Sûrement 
qu'il en allait de même chez 
vous aussi, n'est-ce pas? Il 
fallait lui montrer que je 
connais bien le polonais et 
comment j'aime la Pologne, 
autrement il pouvait se fâcher 
et retourner au ciel sans 
m'avoir remis les jouets 
qu'il portait dans sa hotte. 
Comme je ne tenais vraiment 
pas à courroucer ce saint per-
sonnage, je faisais tout pour 
le contenter. Après „Lulajże 
Jezuniu" — c'était son noël 

préféré — je lui chantais en-
core „Wśród nocnej ciszy", 
ou bien: „A wczoraj z wie-
czora". Vous connaissez, n'est-
ce pas? Et pour finir je lui 
récitais un „wierszyk", c'est-
à-dire un petit poème qui 
commençait ainsi: „Kto ty je-
steś? — Polak mały. — Jaki 
znak twój? — Orzeł biały" 
(„Qui es-tu? — Un petit Po-
lonais. — Quel est ton em-
blème? — L'aigle blanc"). 
C'est mon grand-père qui me 
l'avait appris. Je me souviens 
que le mot de „Polak" m'avait 
fait regimber. „Je ne suis 
pas un «mały Polak», mais 
une «-mała Polka»" — lui di-
sais-je. „Cela ne fait rien — 
répondait-il. —- Apprend ce 
poème par coeur, et c'est tout. 
Tu es aussi un «Polak»...". 

Tout cela est déjà bien loin. 
Aujourd'hui, le père Noël ne 
me rend plus visite, nul ne 
m'oblige plus de réciter des 
poèmes ou de chanter des 
noëls — et pourtant je les 
chante et les récite toujours. 
Aujourd'hui, nul ne me force 
plus à dire combien j'aime la 
Pologne — et pourtant je le 
dis quand même — a moi-
même. Et je sais que lorsque 
viendra la „Douce nuit", je me 
l'imagerai — la Pologne — 
tout comme autrefois — sous 
les espèces d'une immense 
plaine blanche où se suivent 
les pas étoilés des personna-
ges de la crèche. Bien sûr 
que cette Pologne-là n'a rien 
à voir avec la vraie Pologne. 
Mais cette Pologne imaginaire 
constitue comme une manière 
de chemin. C'est justement 
ce chemin-là qui a mené la 
petite fille qui pleurait tout 
de bon sur Poil de Carotte à 
l'amour de la Pologne réelle. 

Joyeux Noël! 

M A R T I N E . 

SZANOWNA PANI ANNO! 

Mam bardzo poważne kło-
poty z moją młodszą córką. 
Zle idzie jej nauka. Chociaż 
się bardzo stara , niewiele z 
tego wychodzi. Gdyby nic nie 
robiła, gdyby nie pracowała, 
rozumiałabym, ale jest od-
wrotnie. Dziewczynka zała-
muje się i traci chęć do na-
uki. Nie wiem, jak postępo-
wać. Nigdy przedtem nie by-
ło takich trudności, bo star-
sza córka radziła sobie zaw-
sze z łatwością. Jest na pewno 
zdolniejsza od młodszej, ale 
przecież w szkole każde dzie-
cko powinno dać sobie radę. 
Szkoła nie jest tylko dla naj-
mądrzejszych. Ta sprawa bar-
dzo mnie martwi i ogromnie 
mi żal córki, dla której każ-
de niepowodzenie jest boles-
nym ciosem. Co robić, jak 
pani uważa, pani Anno! 

MATKA 

D R O G A P A N I ! 

W y d a j e mi się, że powinna 
pani być w ścisłym kontak-
cie z nauczycielami. Oni na 
pewno pani poradzą. P rzy -
puszczalnie poznali dobrze 
dziewczynkę i zorientowali 
się, jakie ma braki i z cze-

go wynika ją . Może należało-
by się także porozumieć z 
psychologiem. Może dziecko 
jest nerwowe , peszy się, de -
ne rwu je . i nie umie sprzedać 
posiadanych wiadomości. Z d a -
nie spec ja l i s tów-pedagogów 
jest tu b. ważne. N i e w iem, 
jakie stosuje pani metody, w 
każdym razie nie należy, m y -
ślę, gniewać się na małą za 
j e j złe noty. Trzeba przeko-
nywać ją, że niepowodzenia 
są przejściowe, że miną, że 
wszystko będzie dobrze. W a r -
to także zastanowić się nad 
ewentualnymi korepetycja -
mi. 

A N N A 

KOCHANA PANI ANNO! 

Mam od wielu lat przyja-
ciela. Różne względy zdecy-
dowały o tym, że nie wyszłam 
za niego za mąż. Dziś to nie 
ważne, bo już i tak za późno 
na zmianę decyzji, którą ja 
sama kiedyś podjęłam. Cho-
dzi mi o co innego. Żyję w 
dość trudnych warunkach 
materialnych. Mam na utrzy-
maniu chorą matkę. Lecze-
nie bardzo drogo kosztuje. 
Ledwo mogę związać koniec 
z końcem. Mój przyjaciel jest 
człowiekiem ogromnie zamoż-
nym. Wiem, że bez zmruże-
nia oka dałby mi każdą po-
trzebną sumę. Ambicja nie 
pozwala mi jednak od niego 
brać. Udaję przed nim, że 
świetnie sobie radzę, że na 
wszystko mi starcza. Nie mo-
gę się modnie ubierać, więc 
często, gdy mam z nim gdzieś 
wyjść, pożyczam od przyja-
ciółek kostium, sukienkę, czy 
futro. I on myśli, że ja mam 
na wszystko. Nieraz głoduję 
prawie przez kilka dni, by, 
gdy on przyjdzie na obiad, 
było wszystko jak trzeba. Mę-

czy mnie to okropnie i w 
związku z pogarszającym się 
stanem zdrowia matki coraz 
rzadziej mogę sobie pozwolić 
nawet na takie małe luksusy. 
Wiem, że ten człowiek mnie 
kocha, wiem, że wszystko by 
dla mnie uczynił, ale nie mo-
gę wziąć od niego pieniędzy, 
nie mogę być jego utrzyman-
ką. Myślę więc, choć to bar-
dzo ciężko, że muszę zerwać 
z nim, chociaż go kocham po-
nad wszystko. 

NĘDZARKA 

D R O G A P A N I ! 

Jest pani niekonsekwentna. 
Pani przesadna ambic ja spra-
w i a na mnie wrażenie jakie -
goś dziwnego kaprysu albo 
wyn ika ze staroświeckich 
przesądów. Sama pani pisze, 
że ten człowiek jest bardzo 
zamożny. Jeśli więc pani by 
pomagał, nikomu przez to nie 
będzie działa się krzywda. 
Pisze pani, że kocha go po-
nad wszystko i że on kocha 
panią. Cóż to za miłość, dro -
ga pani, w której obowiązuje 
nieszczerość, kłamstwo, uda -
wanie? Niechże pani wreszcie 
z tym skończy. Niech mu pa -
ni wyzna wszystko, obnaży 
swoje nieszczęście i biedę. 
Trudno. Jeśli tyle lat ży je się 
z człowiekiem jak z mężem, 
nie wo lno się przed nim 
zgrywać. N ie wo lno udawać. 
N ie mogę pojąć, jak to się 
stało, że on niczego nie do-
myślił się przez tyle lat. 
Czyżby by ł ślepy? Zapatrzo-
ny w siebie? Nieczuły? A le 
przecież takiego by pani nie 
kochała. Proszę zerwać z tą 
zabawą w chowanego. To nie 
ma sensu. Pojęcie utrzyman-
ki to pojęcie nie z naszego 
wieku. 

A N N A 
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Seria ilustracji z wydań Franciszka Villona w różnych okresach czasu. Z lewej — reprodukcja karty tytułowej wydania utworów Villona 
z r. 1503, obok z najstarszego w ogóle wydania Villona z 1489 r., dalej drzeworyt przedstawiający autora z tego samego bardzo starego 
wydania z fragmentem wiersza i z prawej — jedna z kart ilustracyjnych M. Hiszpańskiej polskiego wydania „Wielkiego Testamentu" z 1950 r. 

T E S T A M E N T W Ł Ó C Z Ę G I V I L L O N A 
W UJĘCIU BOYA-ŻELEŃSKI E G O I 

En l'an trentième de mon âge 
Que toutes mes hontes j'eus bues, 
Ni du tout fol, ni du tout sage, 
Nonobstant maintes peines eues, 
Lesquelles toutes j'ai reçues 
Sous la main Thibault d'Aussigny... 

W trzydziestym życia mego lecie, 
Hańbą do syta napojony, 
Ni źrały mąż, ni puste dziecię, 
Mimo iż ciężko doświadczony 
Każnią, ścirpianą z ręki krvoawey 
Tybota, pana Ossyńskiego... 

Tymi s łowami Franciszek Vi l lon zaczyna s w ó j 
„Wie lk i Testament", dzieło które włóczędze i z ło-
czyńcy miało przynieść s ławę i nieśmiertelność. 
Życie Villona, które w y w a r ł o ogromny w p ł y w na 
jego twórczość, owiane jest już dziś legendą. T a -
jemnicze i niespokojne, da je pole do licznych do-
mys łów i fantazji . Postara jmy się przypomnieć 
kilka najważnie jszych faktów. O niektórych w y d a -
rzeniach mówi on sam, o innych dowiadu jemy się 
z kronik sądowych, w których nazwisko Vi l lona 
zbyt często, niestety, się powtarza. 

Franciszek z Moncorbier, zwany Vil lonem, p r zy -
chodzi na świat w roku 1431, w rodzinie paryskich 
nędzarzy. Po śmierci ojca zostaje oddany na w y -
chowanie swemu krewnemu, kanonikowi W i lhe l -
mowi de Villon. Obdarzonego żywą inteliegencją 
chłopca posłano na Uniwersytet w Paryżu (na w y -
dział Sztuk Wyzwolonych) , pragnąc m u zapewnić 
dostatnią przyszłość. 

W 1449 r. Villon otrzymuje stopień bakałarza, 
a trzy lata później „licencjata Sztuk". Jednak zbyt 
żywy temperament nie pozwala mu jeszcze myśleć 
o w łasnym „domu i posłaniu miętkim", o czym 
marzy później w celi więziennej. 

Tymczasem pociąga go wesołe towarzystwo p a -
ryskich studentów i włóczęgów, zdolnych do n ie -
jednej psoty, ale też i do przestępstwa. Vil lon staje 
się duszą kompanii, jest pełen inwencj i i n i e w y -
czerpanych pomysłów w zdobywaniu pieniędzy 
(najczęściej niezbyt legalną drogą), które szybko 
rozchodzą się na „karczmę y dziewczęta", jak sam 
szczerze wyznaje . W kilka lat później wspomina 
te lata nie bez ironii, ale też i z odrobiną żalu za 
wesołą młodością, która już nie wróci : 

„Nadtom brał wiernie, co povmada 
Mędrzec, y Pismam wierzył słowu: 
„Baw się, używay, synu (gada), 
W młodości swoiey"; ale znowu 
Indziey zaświadcza barzo iaśnie, 
Ze „czas młodości kwietnych latek" 
(To iego słowa, takie właśnie!), 
Ot, sama głupiość y niestatek". 

W 1455 r. wpada Vil lon w pierwszy poważniejszy 
konflikt z p rawem: podczas bójki (o niejaką Iza -
beau) zab i ja człowieka. Sprawę umorzono ze wzg l ę -
du na okoliczności łagodzące (Villon działał w obro -
nie w łasne j ) — jednakże jest to pierwszy krok na 
drodze występku. Kontakty z włóczęgami i oprysz-
kami, liczne awantury i kradzieże sprawią, że 
Vil lon jeszcze wielokrotnie będzie stawał przed 
trybunałem sędziowskim. Zna j ą go wszędzie, a 
goszczą więzienia w Paryżu, Orleanie, Meungs... 
Jednocześnie, właśnie w tym okresie, powsta ją j e -
go na jbardz ie j znane utwory: Legaty (nazwane 
później M a ł y m Testamentem) oraz największe dzie-
ło jego życia, Wie lk i Testament (1461). Oba u two -
ry, a zwłaszcza Wie lk i Testament, zyskały ogromną 
popularność. 

Druk w o w y m czasie nie był jeszcze zbytnio 
rozpowszechniony, toteż Wie lk i Testament krążył 
w odpisach lub przekazywany był z ust do ust. 
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Okładka „Wielkiego Testamentu" Franciszka 
Villona w przekładzie Tadeusza Boya-Zeleń-
skiego, wydanego w Warszawie w 1950 r. 
Okładkę wykonała, jak zresztą całą szatę 
graficzną tego wydania Maria Hiszpańska 

Wie lu ludzi znało na pamięć całe ustępy Villona... 
Jednakże poecie nie dane było cieszyć się zas łu-
żoną s ławą i rozgłosem. N i e b a w e m dawni kompani 
wc iąga ją go w nowe kłopoty. Nocna bójka, śmierć 
człowieka i raz jeszcze b r amy więzienia zamyka j ą 
się za Vil lonem. T y m razem, mimo że poeta nie 
bra ł bezpośredniego udziału w zabójstwie, wy rok 
jest ostateczny: więzień ma ponieść śmierć przez 
„powieszenie i zaduszenie". W oczekiwaniu na 
egzekucję Vi l lon pisze prze jmujące strofy s łynnej 
Ba l lady Wis ie lców: 

„Bracia: z was, coście ostali na świecie, 
Niech nienawiści nikt ku nam nie czuie; 
Gdy miętkie serce mieć dla nas będziecie, 
Y was Bóg radniey kiedyś się zlituie; 
Widzicie nas tu, wiszące straszliwie: 
Ciało, o które dbaliśmy zbyt tkliwie, 
Zgniłe, nadżarte, wzrok straszy i hydzi: 
Kość zwolna w popiół y proch się przemienia; 
Niech nikt z naszego nieszczęścia nie szydzi, 
Lecz proście dla nas wszytkich odpuszczenia! 
Ieśli błagamy was, toć się nie godzi 
Odpłacać wzgardą, mimo iż skazano 
Nas prawem. Wiedzcie, po ludziach to chodzi, 
łże nie wszytkim w głouoie statek dano; 
Wspomożcie tedy biednych modły swemi, 
TJ Syna Maryey, Pana wszelkiey ziemi, 

Iżby nie chybił łaski y pomocy, 
Od czartoskiego broniąc nas płomienia. 
Zmarłe iesteśmy: tu kres ludzkiey mocy; 
Lecz proście dla nas wszytkich odpuszczenia! 
Deszcze nas biednych do szczętu wyprały, 
Do cna sczerniło, wysuszyło słońce; 
Sępy i kruki oczęta zdzióbały, 
Włoski w brwiach, w brodzie wydarły chwieiące, 
Nigdy nam usześć ni spocząć nie wolno; 
Tu, tam, na wietrze kołyszem się wolno; 
Wciąż nami trąca wedle swego dechu, 
Ptactwo nas skubie raz wraz bez wytchnienia: 
Nie day Bóg przystać do naszego cechu, 
Lecz proście dla nas wszytkich odpuszczenia! 

Przesłanie: 
Ty, Xiąże lezu, nad wszem państwem możny, 
Chroń dusze nasz od Piekieł roszczenia: 
Niiak mieć z nimi nie chcemy zbliżenia; 
Ludzie, nie czas tu na pośmiech bezbożny, 
Lecz proście dla nas wszytkich odpuszczenia! 

N i e ma jąc p raw ie nadziei ape lu je jednak, n ieo-
czekiwanie apelacja odnosi skutek: karę śmierci 
zamieniono na dziesięcioletnie wygnanie z Paryża . 
1 odtąd nie wiemy, jakie by ły dalsze losy Vil lona. 
Prawdopodobnie wrotce umarł, w przeciwnym r a -
zie pozostawiłby jeszcze jakiś ślad w literaturze 
lub ... w archiwach sądowych. Takie było „niespo-
kojne, zbrodnicze i nędzne życie Franciszka z M o n -
corbier zwanego Villon... próżniaka, pi jaka, gracza, 
rozpustnika, darmozjada, oszusta, złodzieja, w ł a m y -
wacza" . Zapamięta jmy jednak także te s łowa z 
Wie lkiego Testamentu: 

„Czemu mnie zbóycą nazywacie? 
Dlatego że na iedney łodzi? 
Gdybych miał statków choć ze dwieście, 
Nie byłbych, jako jestem, złodziey, 
Lecz cysarz „jako wy iesteście". 

Tym, co czyni Wie lk i Testament dziełem w y b i t -
nym, jest właśnie jego głęboko ludzki charakter. 
Czyta jąc strofy Vil lona, mimo, a może właśnie 
dzięki temu, że przesiąknięte są subiektywizmem, 
zapomina się o autorze, a widzi człowieka, czło-
wieka z jego wiecznymi tęsknotami, marzeniami, 
a nade wszystko strachem przed tym, co ma n a -
dejść nieuchronnie — przed śmiercią. Ś redn io -
wiecze często porusza problem śmierci, lecz to, co 
g łównie interesowało ówczesnych myślicieli, życie 
pozagrobowe, nie jest przedmiotem rozmyślań 
Vil lona. Patrzy na to z całkiem innej strony, widz i 
ból i cierpienie, prześ laduje go w idmo starości, a 
w idok rozkładającego się ciała napełnia p rzera -
żeniem i rozpaczą. To uczucie potrafi ł oddać 
Vi l lon niezwykle sugestywnie w swoich u t w o -
rach, a zwłaszcza w cytowanej już „Balladzie W i -
sielców". Vi l lon za bardzo jest przywiązany do 
życia, ażeby móc dobrowolnie pogodzić się ze 
śmiercią. Pragnie czerpać z niego wszystko, pe łny -
mi rękoma, tęskni za tym, czego nie dane mu by ło 
zaznać; tęskni za p r awdz iwą miłością 1 dostatkiem. 

Po raz pierwszy w literaturze francuskiej poeta 
świadomie i z całkowitą szczerością wy raża 
s i e b i e w swo j e j twórczości, inspiruje się tym, co 
sam rzeczywiście przeżył, nie upiększając ani nie 
dramatyzując faktów. Wie lk i Testament jest l i -
ryczną spowiedzią z życia, wyrazem żalu za zmar -
nowaną młodością, odbiciem wszystkich nie zaspo-
kojonych pragnień oraz doznanych zawodów, s ł a -
bości i niepokojów. P o latach spędzonych na t u -
łaczce i w więzieniach napisze: 



SPOTKANIE z SYNEM 
WIELKIEGO A D A M A 

Dokończenie ze str. 12 

Starałem się, aby śpiewać w ł a śc iwym głosem. 
Jakoś udanie przeszło: „Komu ślubny splatasz 
wieniec..." i wreszcie: 

„Idź, może znajdziesz na brzegach Niemna 

Tę, której już nie obaczę, 

Może jej piosenka będzie przyjemna, 

Może nad listem zapłacze..." 

Usłyszałem jakieś ciche, głuche westchnienie, 
przestałem więc patrzeć na czubki moich butów 
i spojrzałem na mego sąsiada. N i b y nadal patrzał 
na dach katedry, ale od szklistych oczu oderwała 
mu się jedna i druga łza i, zostawiając błyszczące 
na policzkach smużki, spłynęły i zawisły na s iwej 
brodzie. 

„Żałuję czasu mey młodości: 
— Barziey niż inny iam weń szalał! — 
Aż do mych lat podeszłych mdłości 
lam pożegnanie z nią oddalał; 
Odeszła, ba, ni to piechotą, 
Ni konno, pomkła iako zaiąc; 
Tak nagle uleciała oto, 
Nic w darze mi nie ostawiając". 

Ta poezja na wskroś osobista jest z jawiskiem 
odosobnionym w wieku, w którym tworzy Villon. 
Przed nim i długo po n im nie znajdziemy je j ś la-
du, w pełni rozkwitnie dopiero w epoce roman-
tyzmu oraz czasach nam współczesnych, stając się 
istotą twórczości poetyckiej. 

Jak już wspominałam, Wie lk i Testament cieszył 
się w e Francj i od razu ogromnym powodzeniem, 
świadczy o tym fakt, że w ciągu stosunkowo krót -
kiego czasu (lata 1489—1542) po jawi ło się aż trzy-
dzieści w y d a ń tego dzieła. Później Vil lon popada 
w niełaskę na przeszło d w a wieki . Dopiero roman-
tycy odkrywa j ą go na nowo, a podziw dla niego 
wzrośnie jeszcze w drugiej połowie X I X wieku; 
Wie lk i Testament po równywać się będzie do poezji 
twórców tej miary co Beaudelaire i Verlaine. R ó w -
nocześnie po jawia się szereg prac monograficznych 
i literackich biografi i poety, świadczących o rosną-
cym wciąż zainteresowaniu Vi l lonem i jego dzie-
łem. 

Zanim spuścizna literacka Vi l lona dotarła do 
Pelski, minęło ponad cztery wieki . Fakt ten może 
wydać się dziwny, biorąc pod uwagę duże zainte-
resowanie Po laków literaturą światową. N a uspra -
wiedl iwienie można jednak dodać, że trudności j a -
kie nastręczał przekład Vil lona były znaczne. 

Trzeba było dopiero wielkiego talentu Tadeusza 
Boya-Żeleńskiego, aby je przezwyciężyć. Pierwsze 
wydan ie Wielkiego Testamentu w przekładzie i ze 
wstępem tego wybitnego znawcy literatury f rancus -
kiej ukazało się w roku 1917 (Kraków, wyd . G e -
bethner i Wo l f f ) . Wydan ie to wzbudzi ło duże zain-
teresowanie, zarówno ze wzg lędu na wa lory same-
go dzieła, jak i wartość tłumaczenia. Rodzi to po-
trzebę panowanego wydania , które po jawia się w 
roku 1927 (Warszawa , wyd . F. Haesick). 

W Polsce L u d o w e j ukazały się następne d w a w y -
dania Wielkiego Testamentu (Warszawa 1950, 
Książka i Wiedza oraz W a r s z a w a 1954, P I W ) , oczy-
wiście obydwa w oparciu o tłumaczenie Boya. 

Powróćmy jednak do roku 1917, do okoliczności 
w jakich wybi tny tłumacz i humanista, zarazem 
pisarz i lekarz dokonał pierwszego przekładu 
Villona. Odpowiedź, jakże ciekawą, da je sam Boy 
pisząc w przedmowie do drugiego wydan ia W i e l -
kiego Testamentu następujące s łowa: 

„Jesień roku 1916, zima, najciemniejszy okres 
wojny. Byłem wówczas jako „lekarz pospolitego 
ruszenia" przydzielony do tzw. Stacji Opatrunko-
wej i spędzałem co drugą dobę w baraku z desek 
skleconym między szynami kolejowymi... Barak, 
w którym spędzałem wówczas więcej niż pół ży-
cia, był straszny. Tłum pluskiew, do których się z 
czasem przyzwyczaiłem, żar od żelaznego piecyka, 
ziąb od okna i szpar w ścianach, myszy, szczury, 
jęki i stękania chorych, zaduch... Może ta rama 
zbudziła we mnie tęsknotę za przełożeniem Villona. 
Zgromadziłem całą „wilonologię", która na szczę-
ście była w Bibliotece Jagiellońskiej dobrze repre-
zentowana, gdy wieczór uspokoiło się nieco, gdy 
ustawało warczenie telefonów i tyko od czasu do 
czasu przeciągłe sygnały pociągów przerywały ci-
szę, wydobywałem książki i zatapiałem się w ten 
świat. W owej izdebce, gdzie deszcz bił w cienki 
dach i wicher wył za oknem, w atmosferze śmierci 
i rozpaczy dziwnie mocno czuło się te strofy". 

Bez wątpienia warunki , w jakich pracował Boy 
nad przekładem, przyczyniły się do pełnego odczu-
cia i zrozumienia Villona, sprawi ły że potrafi ł do-
skonale oddać atmosferę i styl dzieła. Wcieli ł się 
nieomal w autora, podpatrując jego na jbardz ie j in-

— Co się stało? Co panu jest? — zerwałem się 
z ławki . 

— Nic, nic... Przywidzenie, chwila zapomnienia... 
Znalazłem się mimo woli w moim świecie cieniów... 

A widząc, że parę dzieci podeszło blisko do nas, 
uśmiechnął się do nich i rzekł: 

— Czas. Chodźmy już stąd. 

Wstal iśmy i powol i poszliśmy w stronę mostu. 
Ogarną ł mnie niepokój, że może w jakiś ta jemni -
czy sposób zraniłem uczucie tego miłego starca. 
P rze rwa łem więc milczenie i począłem usprawie -
d l iwiać się. Starszy pan — bo tak go w myśli na -
zywa łem — wzią ł mnie za rękę i patrząc mi w 
oczy rzekł: 

•—- Ależ nie... Wzruszyła mnie tyłko jedna pra-
wda więcej... i, Adam Mickiewicz to mój ojciec. 

Stanąłem przed nim zdumiony. Coś niecoś zro-
zumiałem. W ł a d y s ł a w Mickiewicz trzymał mnie 
ciągle za rękę i powiedział : 

dywidua lne i najistotniejsze środki pisarskie. Jak 
wyg ląda ła praoa nad samym przekładem, jakie 
by ły trudności i zamierzenia tłumacza, pisze sam 
Boy w e wspomnianym już wstępie: 

„Dążeniem moim była, jak zawsze, najściślejsza 
wierność, ale przede wszystkim wierność 
ducha. Ze cały szereg ustępów, które i w orygi-
nale są dziś najzupełniej martwe, tym bardziej 
musiał ujawnić martwość swą w przekładzie, z tym 
trzeba było się z góry pogodzić, pocieszałem się 
tym, iż znajdą się inne, które i w przekładzie da-
dzą dość wierne pojęcie o tonie i charakterze 
utworu. Formę oryginału zachoumłem wszędzie 
ściśle, z wyjątkiem prawidła ballady, które każe 
opierać wszystkie strofy na identycznych rymach. 
Warunki rymu w polskim wierszu są zupełnie od-
mienne niż we francuskim, gdyby nawet swobodne 
powtórzenie czternaście razy w 28 wierszach tegoż 
samego rymu było możliwe, wywołałoby ono miast 
harmonijnej asonancji, jak w języku francuskim, 
po polsku wrażenie słuchowe przykre". 

War to dodać że polskie wydanie Vi l lona zawie -
ra p r aw ie wszystko z jego literackiej spuścizny 
(oprócz Legatów, które przestały być za jmujące 
ze wzg lędu na swó j aktualno- lokalny charakter). 
Wie lk i Testament przełożony został w całości (z po -
minięciem jedynie około dwudziestu oktaw). Z K o -
dycyla (zbiór bal lad okolicznościowych, dołączo-
nych po śmierci Vil lona do Wielkiego Testamentu) 
zamieścił Boy cztery najciekawsze bal lady. Tak 
więc polskiemu czytelnikowi zostało udostępnione 
wszystko to z twórczości Villona, co stanowi je j 
największą wartość. Dlatego jeszcze raz należy tu-
taj podkreślić ogromne zasługi Boya. *) Dzięki nie-
mu Vil lon stał się w Polsce nie tylko w ogóle czy-
telny, ale żywy i porywający , przede wszystkim 
zaś czytany. 

Barbara M O L A K 

* ) B o y Ż e l e ń s k i z a m o r d o w a n y zos ta ł p r z e z h i t l e r o w -
c ó w l a t e m 1941 r. w r a z z g r u p ą p r o f e s o r ó w l w o w s k i c h 
z U n i w e r s y t e t u J a n a K a z i m i e r z a i P o l i t e c h n i k i . 

Drzeworyt z polskiego wydania „Wielkiego 
Testamentu" z 1950 r. Marii Hiszpańskiej 

— A teraz doprowadzi mnie pan tuż obok do 
Biblioteki Polskiej i proszę przyjść pojutrze to 
pokażę pamiątki po ojcu. 

Ogląda łem pamiątki po Adamie , przedstawione 
przez syna, którego słuchałem jak człowieka, któ-
ry teraz mnie począł się zwierzać i przypominać 
sobie to i owo z owych odległych lat. 

By ł em dwa razy jeszcze, ale już w domu W ł a -
dys ława Mickiewicza. Raz na ogólnym popołud-
n iowym przyjęciu, na którym było parę osób przy -
byłych z kra ju . Gospodarz, choć otoczony, znalazł 
chwilę czasu, aby mi podarować poezje A d a m a 
Mickiewicza, d rukowane w Paryżu i powiedzieć 
wie le ciepłych słów. 

Następnym razem miałem u niego w domu znów 
opowiadać jak wtedy w ogródku. A l e skoro tylko 
wszedłem, wprowadz i ł mnie do pokoju i zostawił 
na kilka chwil samego, przepraszając, że m a ko -
goś, z k im musi omówić ważną sprawę. A b y m się 
nie nudził, wręczył mi trzymaną w ręku broszurę. 
Tytuł brzmiał : „O mojej matce". Począłem prze-
glądać stronice, gdy w tej chwili coś zgrzytnęło 
i jakiś dziwny głos zawołał : „Que veux-tu", a 
zaraz potem: „au revoir". 

Co chcesz, do widzenia?... Podniosłem się z krze-
sła zdziwiony i począłem rozglądać się po pokoju. 
I gdy znów odezwało się „au revoir" zauważyłem 
dopiero dużą papugę, która przechyliła g łowę o -
zdobioną k r zywym czarnym dziobem i równie 
czarnymi ślepkami patrzała na mnie złośliwie. 
Przestraszyła mnie!... 

A l e — jak mi to opowiadała zeszłego roku pani 
Irena Gałęzowska, obecna dyrektorka Biblioteki 
Polskiej w Paryżu — papuga ta potraf i ła i rozba -
w ić gości, nie mogących stworzyć na przyjęciu 
przy jemne j atmosfery, gdy wo ła ł a nagle : „Quelle 
charmante soirée!", czym rozweseli ła wszystkich. 
Potraf i ła też w czasie głośniejszej pogawędki 
krzyknąć: „ T a i s - t o i , Ladis!". 

Powróc iwszy do pokoju W ł a d y s ł a w Mickiewicz 
zastał mnie jeszcze przy papudze i śmiał się, gdy 
opowiedziałem, jak mnie ona chaiała wyprosić. P o -
groził je j palcem, a ptak w odpowiedzi strzepnął 
piórami i krzyknął chrapl iwie coś, co przypomi -
nało „oui". 

Przy szklaneczce białego w i n a znów rozmawia -
liśmy trochę o Polsce, ale więce j o mnie, bo tego 
samego dnia rano j akby z nieba spadła mi w liś-
cie nieoczekiwana propozycja objęcia dobrze p łat -
nej pracy w drukarni dziennika lyońskiego „Le 
Nouvelliste". W a h a ł e m się, ba łem się nieznanego, 
ale W ł a d y s ł a w Mickiewicz dodawa ł mi odwagi i 
zachęcał: 

— Trzeba umieć wytrwać i z każdej chwili czer-
pać naukę, a do każdej pracy włożyć pierwiastek 
umiłowania — mówił . 

Zachęcony radami obiecałem na miejscu, że po -
jadę do Lyonu. I znów przy rozstaniu, i już na 
pożegnanie, pan W ł adys ł aw podarował mi swą 
książkę „O mojej matce", podobno dopiero co 
otrzymaną, dopisując bardzo miłą dla mnie de -
dykację. 

Trudno. Zrezygnowałem z urojonego kwiatu p a -
proci. „ L e p s z y wróbel w ręce niż gołąb na da-
chu". Opuści łem Paryż. I tak rozpoczął się nowy, 
najdłuższy etap w moim życiu. 

G d y po dwóch miesiącach napisałem o swym 
powodzeniu i postępach w pracy, krótko potem 
dostałem w odpowiedzi od W ł a d y s ł a w a Mickie -
wicza ojcowski list z zachętą do w y t r w a n i a i do -
b rymi radami. Dołączyłem go do dwóch otrzyma-
nych przedtem książek, a które niestety zaprze-
paściły się u nieodpowiedzialnych ludzi. 

O w list stanowił ostatni kontakt. W jakiś czas 
potem, podreperowany f inansowo i ożywiony w i a -
rą w siebie, pojechałem w odwiedziny do Paryża, 
gdzie dowiedziałem się, że W ł a d y s ł a w Mickiewicz 
opuścił już ten zagmatwany świat i od miesiąca 
spoczywa w grobie na cmentarzu Po l aków w 
Montmorency. 

Taki przebieg miało mo je p rzypadkowe pozna-
nie najstarszego syna naszego na jwiększego poe-
ty — W ł a d y s ł a w a Mickiewicza, cenionego męża 
nauki i bo jownika o niepodległość Polski, dzia ła -
cza politycznego i człowieka o złotym sercu wspo -
maga jącego moralnie i materialnie Po l aków na 
obczyźnie, który od młodych lat aż do schyłku 
swego pracowitego — 88 lat t rwa jącego — życia 
wk łada ł ogromny zapał i niesłabnący trud w opisa-
nie twórczości i działalności swego wie lk iego ojca. 

Następnym razem napiszę o innym synu w i e l -
kiego Adama , tym zapomnianym, Józefie, którego 
też znałem osobiście. 

Wiktor M A C I E J E W S K I 
W Y J A Ś N I E N I A R E D A K C J I 

W Ł A D Y S Ł A W M I C K I E W I C Z ( u r . w P a r y ż u 23.VI.1838, 
z m . w P a r y ż u 9.VI.1926) b y ł n a j s t a r s z y m z s z e ś c i o r g a 
dz iec i A d a m a M i c k i e w i c z a ; b i o g r a f o j c a , p u b l i c y s t a 
i t ł u m a c z , a u t o r w i e l u w ł a s n y c h dz i e ł w J ę z y k u f r a n -
c u s k i m m . in. „ P a m i ę t n i k ó w " , t ł u m a c z y ł m . in. z , K r a -
s i ń s k i e g o , J. I. K r a s z e w s k i e g o i E . O r z e s z k o w ą . W 
l a t a c h 1866—80 k i e r o w a ł K s i ę g a r n i ą L u k s e m b u r s k ą w P a -
r y ż u , k t ó r a w y d a ł a w i e l e p o l o n i k ó w , a w l a t a c h 1899—1926 
B i b l i o t e k ą P o l s k ą w P a r y ż u . 

I R E N A G A Ł Ę Z O W S K A (u r . 1892) p r o f . c y w i l i z a c j i p o l -
s k i e j w C e n t r u m S t u d i ó w S ł o w i a ń s k i c h U n i w e r s y t e t u 
K a t o l i c k i e g o w P a r y ż u , a r c h i w i s t k a i b i b l i o t e k a r k a , a u -
t o r k a w i e l u p r a c z d z i e d z i n y s o c j o l o g i i , f i l o z o f i i i l i t e -
r a t u r y ( m . in. o N o r w i d z i e ) , o b e c n i e k i e r o w n i k B i b l i o -
teki P o l s k i e j w P a r y ż u . 



„ H I P P I E S " to ruch obe jmujący dosyć szero-
kie kręgi młodzieży. Powsta ł w Ameryce, ale 
przeniósł się już i do Europy (największe sku-
piska: w Skandynawi i , Niemczech Zach., F r a n -
cji i Belgii). „Hippies" to młodzież obojga płci w 
wieku 16-19 lat, przeważnie z zamożnych śro-
dowisk mieszczańskich, która na znak protestu 
przeciwko istniejącemu porządkowi społeczne-
mu porzuca domy, szkołę, pracę i węd ru j e 
grupami, żyjąc w zupełnej abnegacji. Po „b lou-
sons noirs" „Hippies" wydawa l i się być z j a -
wiskiem pocieszającym; mili, uśmiechnięci, z 
kwiatem w dłoni, głoszący dość płytką mistykę: 
„Świat winien być ra jem, a człowiek człowie-
kowi b ra tem" — ci ćwiczący yogę „święci" ery 
kosmicznej początkowo budzili nawet sympatię. 
Niestety, jak a larmuje prasa światowa, także 
francuska, ruch ten w gwa ł townym tempie 
przeradza się w ogniska zbiorowej narkomanii : 
LSD , marihuana, heroina, opium, morfina... N a -
łóg wciąga młodzież na dno upadku, prowadzi 
do samozatracenia i zbrodni: morderstwa, p ro -
stytucja... 

D rukowany poniżej reportaż ze zjazdu pols-
kich „Hippies" w Kazimierzu nad Wis łą dowo -
dzi, że w Polsce z jawisko to — na szczęście — 
ma formy niegroźne, nawet nieco humorystycz-
ne. Jest zabawą niezbyt mądrych dzieciaków, 
która oby jednak... 

D N I H I P P I E S 

NIE S T R Z Y G Ł E M się przez 
miesiąc i nie goliłem przez 
d w a tygodnie. N a starych spo-
dniach wyma lowa ł em trochę 

napisów w pseudoangielskim, zaopa-
trzyłem się w łańcuch do wiązania 
krowy, dużą kłódkę. Nadeszła próba 
generalna, ubra łem się w to-to, włos 
zmierzwiłem, pytam kolegę: 

— Dobrze będzie? 
—• Wiesz... czegoś tu brakuje. Jesteś 

za czysty... 
A od czego zakurzony strych? T a -

rzałem się tam przez ki lka minut pod 
czujnym okiem znawcy problemu. B r u -
dny i zakurzony pytam: 

— Dobrze będzie? 
— Wiesz... czegoś brakuje... 
I z tym dziwnym brakiem pojecha-

łem na „zjazd", i Hippies od razu po-
znali się na tym, czego brakuje . Len i -
wie, to siadając, to znów kładąc się 
na chodniku mówili : 

— Wiecie? Jemu czegoś brakuje... 
Wysz ło więc, że jestem fa ł szywym 

Hippie (może „Garownik iem"? ) i p rzy -
jechałem po to, aby ich ordynarnie 
podejść. Może szło o inwigi lac ję śro-
dowiska, a może o ustalenie ścisłych 
danych faktycznych? Hippies — łagod_ 
ni ludzie — ale czegoś takiego też nie 
lubią... 

R z e c z y w i s t o ś ć b y ł a j e d n a k i n n a . W y -
s i a d ł e m b o w i e m z s a m o c h o d u n a r y n k u 
w K a z i m i e r z u n o r m a l n i e u b r a n y , w c z y -
s t e j b i a ł e j k o s z u l i , n a w e t z b i a ł ą c h u s -
t e c z k ą w k i e s z o n c e m a r y n a r k i . P r a w d ą n a -
t o m i a s t p o z o s t a ł ó w b r a k : t e n m i a n o w i c i e , 
że g d y b y m z n o w u m i a ł d w a d z i e ś c i a lat 
i w a k a c j e p r z e d s o b ą , t o t a k i e ich s p ę -
d z a n i e , j a k i e z a p r e z e n t o w a l i H i p p i e s , b y ł o -
b y o s t a t n i m z w y b o r u , j a k i e g o m ó g ł b y m 
d o k o n a ć . 

I tak, na zalanym słońcem kazi -
mierskim rynku rozpoczęły się cztery 
dni z Hippiesami. N ie wśród nich, 
rzecz jasna, a obok — na tyle jednak 
obok nich, aby móc zanotować niektó-
re fakty z jawisku temu towarzyszące. 

-B-

Moim rozmówcom-Hippiesom obie-
całem całkowity obiektywizm. Zresztą 
inaczej nie chcieliby, p rawdopodob -
nie, w ogóle rozmawiać. — M ó w i o -
no już z nami wielokrotnie — pow ia -
dali — a później szkalowano nas w 
gazetach. T r zyma jmy się zatem f a k -
tów, charakterystycznych wypowiedzi , 
atmosfery tego „zlotu", gdyż tak to 
chyba zostało pomyślane. Pierwsze 
rozmowy nie są niestety budujące. 
Oto młody chłopak, uczeń zdaje się, 
nawet nie tak bardzo brudny i obdar -
ty, usi łuje przedstawić racje „ruchu". 

— Pan jest Hippiesem? 
— Tak, jestem. 
— A w czym to się przejawia? 
— No, noszę długie włosy... 
— A gdyby je pan ostrzygł, to by 

pan przestał być Hippiesem? 
— No, chyba tak... 
— I przestałby pan uznawać racje 

Hippiesów za słuszne? 
— No, chyba przestałbym... 

Chłopak prezentuje tak żenująco ni-
ski poziom, że dostrzegają to inni. 
Trąca ją mnie znacząco. 

— Niech pan z nim przestanie roz-
mawiać, on jest przypadkowy. Lepiej 
niech pan porozmawia z nami. Albo 
jeszcze lepiej... (tu pada ją pseudoni-
my) — jak przyjadą. 

Oczekując na przy jazd tych zorien-
towanych, skracamy czas rozmową. 
Mów imy , o ogólnym rozbrojeniu, o za -
przestaniu wo jen , o braterstwie 
wszystkich ludzi. D l a kogoś, kto z 
boku przysłuchiwałby się temu chwilę, 
mogłoby to nawet, dość poważnie za -
brzmieć. A l e oto pada ją takie m. iin. 
stwierdzenia: 

— Gdyby wszyscy byli tacy jak my, 
to nie byłoby wojen... 

Albo : — Nasza postawa biernej ne-
gacji jest właśnie czynnikiem kons-
truktywnym... 

H i p p i e s i u s i ł u j ą p r z y t y m coś r o b i ć , choć 
w i ę k s z o ś ć l e ż y . p o p r o s t u n a c h o d n i k u i 
c z ę ś c i o w o n a u l i c y . T a k i w i d a ć s ty l . C o r o -
b ią? A n o — bez w i ę k s z e g o , w y d a j e s ię , z a -
i n t e r e s o w a n i a e f e k t e m s w y c h p o c z y n a ń , 
g r y z m o l ą k o l o r o w y m i k r e d k a m i j a k i e ś b o -
h o m a z y n a c h o d n i k u . W i d z i e l i to g d z i e ś z a -
p e w n e , n a j a k i m ś f i l m i e , w j a k i m ś p i ś m i e , 
i t e r a z b e z m y ś l n i e n a ś l a d u j ą . O n a ś l a d o w -
n i c t w i e ś w i a d c z y i to , że o b o k t y c h g r y z -
m o ł ó w p i s z ą : 10 z ł , 20 zł . J a k b y tu , w K a -
z i m i e r z u , m i a ł p r z e j ś ć za c h w i l ę u l i c ą b o -
g a t y l o r d , k t ó r y w z r u s z o n y l o s e m „ d z i e c i -
k w i a t ó w " r z u c i i m o d p o w i e d n i d a t e k . 

W s z y s t k o z r e s z t ą — c u d a c z n y s t r ó j , j e g o 
r e k w i z y t y , p o d p a t r z o n e m a n i e r y i g e s t y 
p r z y p o m i n a j ą ś m i e r t e l n i e p o w a ż n ą z a b a w ę 
dz i ec i . P r a w d z i w e są t y l k o : n i e c h l u j s t w o 
i a b n e g a c j a . R e s z t a j e s t u d a w a n i e m , s t w a -
r z a n i e m p o z o r ó w , c h ę c i ą z w r ó c e n i a n a s i e -
b i e u w a g i o t o c z e n i a z a w s z e l k ą c enę . W i e -
d z ą o t y m , z d a j ą s o b i e z t e g o c h y b a d o -
b r z e s p r a w ę , s k o r o c i ą g l e p o d k r e ś l a j ą : 

— Wśród nas jest bardzo wielu ludzi 
przypadkowych... 

A le ta z abawa przybiera nieraz f o r -
my niepokojące. Jedna z ich dziewczyn 
opowiada zdarzenie, jakie miało mie j -
sce w tym roku w Świnoujściu: 

— Siedzieliśmy tak jak teraz i taki 
jeden, co był z nami od kilku dni, pod-
szedł i mówi: dajcie złotówkę... Daliś-
my mu złotówkę i poszedł do kiosku 
coś kupić. Za chwilę patrzymy, a on 
wraca — tryskając krwią. Kupił za 
złotówkę w kiosku żyletkę i podciął 
sobie nią żyły na rękach... 

— Czy miał jakieś kłopoty, zmart -
wienia, chciał się targnąć na życie? 

— Ależ skąd! Przed chwilą jeszcze 
grał na gitarze i śpiewał. 

— Dlaczego więc to zrobił? 
— Czy ja wiem? Może chciał na sie-

bie zwrócić uwagę? 

-K-

Dziewczyzna, z którą rozmawiam, 
jest inteligentna. Okazu je się też, że 
je j pobyt wśród Hippiesów nie jest 
kwestią w y b o r u — lecz koniecznością. 
Jakieś domowe nieporozumienia, kło-
poty z rodzicami. Opuść.ła dom. Czy 
pozostanie z nimi długo? 

— Zamierzam się uczyć. Już załat-
wiłam sobie mieszkanie i jesienią we-
zmę się do tego, znajdę jakąś pracę. 
A oni? Cóż — właściwie, to nie mają 
żadnej filozofii, żadnych poglądów na 

swój ruch, zadowalają się pozorami i 
małpowaniem. Mało jest wśród nich 
takich, którzy by w tym kilka lat wy-
trwali. Jedni odchodzą, inni przycho-
dzą. Tak, bardzo wielu jest przypad-
kowych. Był nawet taki, co uprawiał 
złodziejstwo, a przy tym mówił: mój 
wygląd sprawia, że wszyscy patrzą na 
mnie, a nie na moje ręce... 

— A inne dziewczyny? 
— Prawie wszystkie znajdują się 

wśród nich w wyniku różnych życio-
wych niepowodzeń. 

Pytam o sprawy, którymi ekscyto-
w a ł a się swego czasu część prasy: a 
więc orgie, zbiorowe narkotyzowanie 
się, „te rzeczy". 

— I to też nie jest prawdą — mów i 
dziewczyna — nie spostrzegłam tu 
większej swobody niż ta, która panu-
je w innych krańcowo różnych środo-
wiskach. A narkotyzowanie się? To 
chyba także poza, która może jednak 
prowadzić do poważnych następstw. 
Podobno już ktoś zatruł się śmier-
telnie... 

T a k , r o z m o w ę z d z i e w c z y n ą n a l e ż y z a -
l i c zyć d o u d a n y c h . P o p o ł u d n i u H i p p i e s i 
i m p r o w i z u j ą w i e c z o r e k j a z z o w y w m i e j -
s c o w y m D o m u K u l t u r y . P o l e g a t o n a t y m , 
że c zęść z - n i ch l e ż y n a z i e m i , k i l k u w a l i 
z a c i e k l e w e l e k t r y c z n e g i t a r y , j e d e n z n ę c a 
s ię n a d p e r k u s j ą . H a ł a s s t r a s z n y i d l a t e g o 
n i e u d a j e s ię u s ł y s z e ć , co j e d e n z n i c h 
w y k r z y k u j e d o m i k r o f o n u . S z k o d a , g d y ż 
j e s t t o j a k b y „ w y z n a n i e w i a r y " H i p p i e s . 
Z a c z y n a j ą m n i e od t e g o w r ę c z b o l e ć z ę b y , 
w i ę c w y c h o d z ę . Z a w s z e p o d c z a s t a k i e g o 
h a ł a s u b o l ą m n i e z ę b y . 

Wieczorem „dyskus ja " z ki lkoma 
Hippiesami w kawiarni . Jest to jednak, 
jak powiada ją warszawiacy , takie „po-
mieszanie z poplątaniem" różnych po-
jęć, że rychło przechodzimy na inne 
tematy. 

-8-

Ani drugiego, ani trzeciego dnia 
nie z j aw ia się nikt z przyobiecanych 
— tych „zorientowanych", z którymi 
można by mówić. Dane mi jest za to 
przeżyć p rawdz iwą emocję, gdy z gór -
ki, od kościoła, Hippiesi w y s y ł a j ą s w e -
go nowo przybyłego przedstawiciela. 
Oto schodzi do mnie dostojnie w y s o -
ki, chudy, w niebieskiej powłóczystej 
szacie do kostek, z włosami spada jący -
mi na ramiona, z dużą brodą. W y -
gląda jak postać ze złego snu i 
w y d a j e mi się przez chwilę, że to 
jakiś „prorok" Hippiesów. A l e jest to 
zwykły młody człowiek, tyle że b a r -
dziej ekscentryczny. Także i on nie jest 

w stanie powiedzieć mi o niczym cie-
kawym. Dow i adu j ę się za to, iż ruch 
polskich Hippiesów poprzedzili „G i gan -
ci", którzy jeździli po kra ju . „G i gan -
ci"! Brzmi to przecież jak określenie 
jakichś wielkich, ogromnych „proro -
ków nowe j w i a r y " ! Okazu je się j e d -
nak, że idzie tu o zwykłych w łóczę -
gów, ludzi bez domu, wa łęsa jących się 
bez celu po kra ju . To ich właśnie na -
zywa j ą „Gigantami" — w odróżnieniu 
od „Ga rown ików" , którym to mianem 
ochrzczono dawnych kryminalistów. 

P o d c z a s o g ó l n e j „ d y s k u s j i " g r o m a d z i s i ę 
n a r y n k u w i e l u l u d z i , p r z y g o d n y c h s ł u c h a -
czy . P o n i e w a ż H i p p i e s i n i e m a j ą j u ż c h y b a 
o c h o t y d o r o z m o w y , p y t a m j e d n e g o ze s ł u -
c h a c z y , co o t y m sądz i? o d p o w i e d ź j e s t 
z a s t a n a w i a j ą c o l a p i d a r n a — a l e i t r a f n a : — 
N i e z n a m b l i ż e j r a c j i a n i p r z e s ł a n e k , j a k i e 
s p o w o d o w a ł y p o w s t a n i e p o l s k i c h H i p p i e s ó w 
— m ó w i ó w p a n — a l e w i d a ć w k a ż d y m r a -
z ie . że f o r m a b a r d z o z n a c z n i e p r z e r a s t a 
t reść . . . 

Tak. I to jest właśnie cała p r a w d a 
0 Hippiesach. O tych w każdym razie, 
których miałem możność obse rwować 
przez cztery dni w Kazimierzu. Treś -
ci żadnej tam nie ma, w y j ą w s z y różne 
zagraniczne zapożyczenia, z których 
znaczenia Hippiesi sami sobie sp rawy 
nie zdają (np. międzynarodowy znak 
pacyfistów nazywa ją „ P K S - e m " ze 
wzg lędu na podobny kształt!). I nie 
m a tam żadnych racj i socjologicznych 
czy innych, poza tymi, że ci młodzi 
ludzie nic nie robią, starają się żyć 
na przekór uznanym normom społecz-
nym i że ich przykład może być za-
raź l iwy dla tej części młodzieży, któ-
ra pragnie w jakiś sposób uzasadnić 
swo je lenistwo i niechęć do nauki. 
1 to jest wszystko. 

-tf-
Nadesz ła sobota. Kazimierz zaroił 

się innymi ludźmi. N a rynku pełno 
samochodów, z restauracji „Esterka" 
dobiega ją dźwięki muzyki, bow iem 
Kazimierz dla pewnych kręgów, nie-
koniecznie ze świata artystycznego, 
stanowi swoiste miejsce sobotnio-nie-
dzielnych wypadów . — Aleś lalunię 
poderwał — usłyszałem kiedyś — pe-
wnie z nią na sobotę do Kazimierza 
pojedziesz, co? 

Snu ją się więc cienie po rynku, z 
daleka słychać wrzaski p i jaków. A 
Hippiesi? N i e m a ich. Już się w idać 
wynieśli . 

— Co pan chce — śmieje się mój 
znajomy z Kazimierza — to dobór na-
turalny zadziałał. Prawo silniejszego 
zwyciężyło. 

I to stwierdzenie trzeba chyba p rzy -
pisać na korzyść Hippiesów, prawda? 

Bohdan D Y D E N K O 

Kto ma mieć kiedy serce, ma je zaraz z młodu. 
Corneille, Cyd 

Większość młodych ludzi myśli, że są naturalni, kiedy są jedy-
nie niegrzeczni i gburowaci. 

La Rochefoucauld, Maksymy 
Młodość jest nieustannym upojeniem: jest to gorączka myśli. 

La Rochefoucauld, Maksymy 
Młodość się chełpi, że .wszystko otrzyma, starość jest nieubła-

gana. 

La Fontaine, Bajki 



ŚWIĄTECZNA Ś L I Z G A W K A 

M y już dobrze jeźdz imy na łyżwach . Czekamy tylko, k iedy p r z y j -
dą nasze partnerki . Coś się j ednak dz is ia j spóźn ia ją nasze panie 

NARESZCIE ŚWIĘTA! DI3 młodzieży jest 
to p i e rwszy dłuższy odpoczynek po ki lku 
miesiącach nauki. N i c więc dz iwnego , że 
w y k o r z y s t u j e każdą w o l n ą chwi l ę na 

sport, z a b a w y i inne przy jemnośc i . W W a r s z a w i e 
n a j w i ę k s z y m powodzen iem cieszy się oczywiście 
sztuczne l odowisko T o r w a r . T u dach chroni przed 
n iespodz iankami kap ryśne j pogody i chociaż w 
ca łym mieście czynnych jest około trzysta ś l izga -
wek , przecież na jchętn ie j wszyscy chciel iby j eź -
dzić na T o r w a r z e , który w okresie Ś w i ą t o tw ie ra 
s w o j e p o d w o j e na d łuże j niż w normalne , p o w s z e d -
nie dni." 

K r ó l u j e tu młodzież. Stateczne mamus i e i ta tu -
siowie p r z y p r o w a d z a j ą s w o j e na jmłodsze pociechy 
i z t rybun o b s e r w u j ą ich p ie rwsze krok i pod k i e -
runkiem instruktora l ub starszego rodzeństwa. Ci, 
którzy już opanowa l i t rudną sztukę u t r z y m y w a -
nia się na śl iskim lodzie, pop i su ją się „ j a skó łkami " , 
„ho lendrami" i innymi prostymi f i gu rami . N i e za -
wsze oczywiście z powodzen iem. Co raz ktoś leży 
jak długi, a le nie łzami, lecz w e s o ł y m śmiechem 
kw i tu j e taki upadek. 

B y w a jednak, że rodzice chcą p rzypomnieć s o -
bie młode lata i razem z dziećmi z ak ł ada j ą buty 
z ł y żwami . Pod opdeiką m a m y lub taty nauka idzie 
znacznie szybciej . 

I wreszc ie trzecia kategor ia „k l i en tów" T o r w a -
ru. Są to chłopcy ki lkunastoletni , starzy w y j a d a -
cze, którzy już doskonale opanowa l i ł yżwia rsk i 
fach. P rzychodzą na lodowisko ze s w y m i szko lny -
mi sympat iami , a lbo — jeżeli ich nie m a j ą — p o -
pisują się przed m łodymi pan ienkami i popu larn ie 
m ó w i ą c „ p o d r y w a j ą je " , by po zawarc iu zna jomości 
jeździć p a r ami i dumnie spog lądać na s w y c h 
mnie j szczęśl iwych ko legów. 

M u z y k a , dźw ięk łyżew, śmiechy dziewcząt , o -
krzyk i przestrachu ma łych adep tów ł y żw ia r s twa , 
g w a r r o z m ó w — wszystko to s twarza n iezapomnia -
ną a tmos fe rę świąteczne j ś l izgawki . N i c w i ę c 
dz iwnego , że kiedy o d z y w a j ą się syreny zw ias tu -
jące koniec p r z y j e m n e j z a b a w y — przez lodowisko 
p rze l a tu j e szmer n iezadowolenia . A kiedy w r e s z -
cie b a r w n y t łum zjedzie do szatni, wszyscy u m a -
w i a j ą się na następny dzień. 

Świą teczną ś l i zgawkę o b s e r w u j ą j ednak nie ty l -
ko rodzice. N a t rybunach można spotkać t renerów, 
a przede wszys tk im trenerki j azdy f i g u r o w e j na 
łyżwach . P rzychodzą tutaj , żeby popatrzeć i w y -
łowić n o w e talenty d la swych k l u b ó w . O c z y w i ś -
cie treningi nie mogą o d b y w a ć się na T o r w a r z e , 
gdy jest tam ogólnodostępna ś l i zgawka . Sekc j e 
ł y ż w i a r s t w a f i g u r o w e g o w a r s z a w s k i c h k l u b ó w t re -
nu j ą obok, na drug ie j , mn ie j s ze j ta f l i T o r w a r u , 
przeznaczonej wy ł ączn i e na ten cel. Równ i eż i na 
duże j taf l i są godziny wy łączn ie przeznaczone d la 
k l u b ó w . 

D o popu la ryzac j i ł y ż w i a r s t w a f i g u r o w e g o w P o l -
sce przyczyni ła się g ł ówn i e te lewiz ja , która od 
w i e l u już lat t r ansmi tu je w całości wszystk ie m i -
strzostwa E u r o p y i św i a t a w te j dyscypl inie spor -
tu. Jest w i e l u n a ś l a d o w c ó w s łynne j Sonii Hen j e , 
która trzykrotnie z d o b y w a ł a złoty meda l o l i m p i j -
ski, a p o raz p i e rwszy uczestniczyła w Ig rzyskach 
m a j ą c niespełna osiem lat. S ł ynna N o r w e ż k a , która 
n i e d a w n o zmar ła , jest idea łem w i e l u młodych 
dz iewczynek , marzących o j e j karierze. A przecież 
j akże t rudna jest d roga do zwyc ię s tw i sukcesów. 
T ren ing rozpoczyna się raniutko, przed pó jśc iem 
cTo przedszkola a l bo do szkoły. T r z e b a w i ę c w s t a -
w a ć o piątej , a czasem, jeżeli się mieszka da l e j — 
nawet wcześn ie j . P rosto z t ren ingu do szkoły, póź -
nie j do domu na obiad, odrab ian ie lekc j i i n a -
stępny trening. I tak bez dnia p r ze rwy , przez co 
n a j m n i e j osiem, dziesięć lat. T r zeba w i e l k i e j si ły 
wol i z a r ówno rodziców, j ak i dzieci, by w y t r w a ć 
w postanowieniu . A na jgorsze jest to, że nigdy 
nie m a pewności , czy się zostanie mistrzem. D l a -
tego też ty lko m a ł a g r u p a może w y t r w a ć w d ą -
żeniu do uzyskania w i e l k i e j f o rmy . Pozostal i w o l ą 
świąteczną ś l i zgawkę na To rwa r ze . 

Tekst: Wacław K O R Y C K I 
Zdjęcia: Mieczysław S W I D E R S K I 

M g r B . K o s s o w s k a twierdzi , że z 12- letniej Mon ik i 
M a ł e k polskie ł y żw i a r s two będzie mia ło pociechę 

W czasie świątecznych fer i i na T o r w a r z e niepodzielnie p a n u j e młodzież, z a ż y w a j ą c rozkoszy ś l i zgawki 

G r u n t to uśmiech, n a w e t w tak ie j sytuac j i P o d opieką mamus i p ie rwsze kroki nie są trudne 

P rzysz ł e j — być może — mistrzyni 
t rzeba dobrze zasznurować buty 



Władysław Umiński 

ZNOJNY CHLEB 

N i e ł a t w e ż y c i e S o b i e s ł a w a M r o c k i e g o , w y c h o d ź c y 
z z a b o r u p r u s k i e g o d o A m e r y k i , s t a w a ł o s ię z m i e -
s i ą c a n a m i e s i ą c , z r o k u n a r o k c o r a z b a r d z i e j n i e 
d o z n i e s i e n i a . T y l e z a w o d ó w tu d o z n a ł m i m o c i ę ż -
k i e j p r a c y w r ó ż n y c h z a w o d a c h , t y l e u p o k o r z e ń 
p r z e ż y ł , ż e z a c z ą ł j u ż z u p e ł n i e t r a c i ć n a d z i e j ę n a 
p o p r a w ę s w e g o l o s u . O d w i e l u t y g o d n i s ł u ż y ł j a k o 
a r t y l e r z y s t a w w o j s k a c h U n i i w a l c z ą c y c h z i n d i a ń -
s k i m i p o w s t a ń c a m i . W a l k a ta k o s z t o w a ł a g o w i e l e , 
g d y ż n i e b y ł p r z e ś w i a d c z o n y o j e j s ł u s znośc i . N i e 
c h c i a ł m i e ć n a s u m i e n i u k r w i I n d i a n ; w a l c z y ł w i ę c 
t ak , b y n i k o g o n i e z a b i ć , a z a r a z e m n i e n a r a z i ć s ię 
z w i e r z c h n i k o m z b a t e r i i , w k t ó r e j s ł u ż y ł . S k o r z y s t a ł 
w i ę c c h ę t n i e z n a d a r z a j ą c e j s i ę o k a z j i i n a o c h o t n i k a 
p o s z e d ł d o o d d z i a ł u z w i a d o w c z e g o , k t ó r y z r e s z t ą 
s z y b k o m u s i a ł s i ę w y c o f a ć , g d y ż z n a j d o w a ł s ię n i e -
m a l o b o k o b o z u i n d i a ń s k i e g o . N a w a c h c i e p o z o s t a ł 
w i ę c t y l k o M r o c k i i G r u b y D i c k , k t ó r y z g i n ą ł o d 
p i e r w s z e j k u l i w p o t y c z c e . S o b i e s ł a w M r o c k i z n a l a z ł 
s i ę w k r y t y c z n e j s y t u a c j i . Z e w s z e c h s t r o n o b l ę ż o n y 
s p i ą ł k o n i a i r z u c i ł s i ę d o u c i e c z k i . C z y m u p o w i e -
d z i e s ię — c z y t a m y p o n i ż e j . 

O D C I N E K 49 
Młodzieniec mimo wo l i obe jrzał się. Zau-

ważył , że Indianie, smagnięci gradem oło-
wiu, ściągnęli cugle swych rumaków tak 
gwał townie , że omal nie poupadali razem ze 
zwierzętami ; potem zawróci l i w mgnieniu 
oka. Pozostało ty lko na t rawie ki lka koni za-
bitych albo rannych, które miota ły się kon-
wulsy jn ie , obok nich leżel i jeźdźcy. 

Odezwała się druga salwa i znowu ró j 
szerszeni o łowianych poleciał za uc iekający-
mi. Mrock i miał t y l e przytomności, że za-
trzymał się, zeskoczył na z iemię i kazał po-
łożyć się koniowi. Czuł bowiem, że choć mi -
nęły go kule indiańskie, traf ić go móg ł po-
cisk przeznaczony dla nieprzy jac ie la . 

Wne t jednak grad ołowiu ustał, natomiast 
zza d r zew wypad ł cały szwadron kawaler i i , 
który, co koń wyskoczy , rzucił się w pogoń 
za Indianami. 

Mrock i znalazł się akurat na samej drodze 
pędzącego oddziału i w j edne j chwi l i zmiar-
kował, jak straszne grozi mu niebezpieczeń-
stwo. Szwadron roztratuje go na śmierć! 
Ze rwa ł się w ięc z szybkością b łyskawicy , 
podniósł konia po tężnym kopnięciem i wsko -
czył na siodło. Mia ł za ledwie t y l e czasu, że-
by schwycić za uzdeczkę i uderzyć ostrogą 
swego rumaka, a już kawaler ia nadbiegła. 
N i e wiedząc sam, jak i k iedy, Sobiesław 
uczuł się po rwany przez lawinę i ga lopował 
wraz z nimi. 

Kon i e A m e r y k a n ó w by ł y n iewątp l iw ie 
lepsze aniżel i mustangi przeciwnika. N ieba-
w e m też odległość pomiędzy Indianami a 
pościgiem zaczęła się zmniejszać. Czerwono-
skórzy zmiarkowal i to. Chcąc więc powst r zy -
mać pogoń, z zadziwia jącą zręcznością od-
wracal i się w pe łnym galopie na siodłach i 
posyłali, nie celując nawet, kule karabinowe 
poza siebie. 

N i e by ł y to pociski dobrze wymierzone , ale 
n iemnie j jeden na sto trafiał. Co ki lkadzie-
siąt k roków któryś koń potykał się albo j eź -
dziec z la tywa ł na ziemię. Kawa le rzyśc i rzą-
dowi odpowiadal i , choć z mn ie j s zym skut-
kiem. 

Taka strzelanina w pe łnym biegu trwała 
parę minut. 

Szwadron jednak, podniecony, nie za t rzy-
mywa ł się. Za kwadrans na jda le j miano do-
sięgnąć uciekających. 

Mrock i pędził ze szwadronem, gdy nagle 
poczuł lekkie uderzenie w piersi. Zaraz 
potem ogarnęło go takie osłabienie, że zaczął 

słaniać się na siodle. Chciał złapać się za 
g r z y w ę swego konia, lecz nie miał s i ły; w 
oczach zrobiło mu się ciemno; wiedz ia ł t y l e 
ty lko, że spada, że uderza g łową o coś twar -
dego. 

K i e d y o tworzy ł oczy, leżał na ziemi, a nad 
nim klęczał jakiś o f icer i paru żołnierzy z 
b ia łymi przepaskami na ramieniu. Of i cer 
t rzymał w ręku szeroki kawałek płótna, 
zbroczony zupełnią krwią i obmywa ł piersi 
Sobiesława. Po t em zd ję to z n iego mundur, 
koszulę, położono go na noszach i bandażo-
wano długo i starannie. Opatrunek ten nie 
sprawiał Sobiesławowi żadnego bólu; p r z y -
kro mu było ty lko patrzeć na ty l e krwi , 
zwłaszcza że była to widocznie j ego własna 
krew. 

K i e d y go f e l c ze r zy i ich pomocnicy uło-
ży l i znów na noszach i zaczęli iść, mgła po-
wtórn ie zasłoniła mu oczy. 

Odzyskał przytomność dopiero w lazarecie 
po lowym, na łóżku. Zmien iono mu snadź 
opatrunek, bo go rana bolała. Chciał się za-
pytać o coś, lecz f e l c ze r po łoży ł palec na 
ustach na znak, że nie powin ien mówić . 

„ N i e wo lno mi się nawet spytać o nic — 
pomyślał sobie ze smutkiem Sobiesław. — 
K i e d y tak, to muszę być ciężko ranny" . 

I biedak nie my l i ł się wcale . Ku l a indiań-
ska przebiła mu na wy l o t pierś, nadweręża-
jąc płuca; stąd właśnie ten silny k rwotok i 
osłabienie. 

Mrock iego ogarnęła apatia. N ic go inie ob-
chodziło, czy umrze, czy w y z d r o w i e j e . M y -
ślał t y lko przez chwi lkę o swoich biednych 
rodzicach, o siostrzyczce. Ża l m u się zrobiło, 
że j e j już n igdy nie zobaczy. A l e wszystko 
to t rwa ło niedługo. Młodzieniec, wycze rpa -
ny, usnął głęboko. Mia ł snadź gorączkę, gdyż 
ma jaczy ło mu się, że siedzi na koniu i jeźdz i 
pod ok iem porucznika Bialsky 'ego, na dz ie-
dzińcu koszarowym. Porucznik smaga go 
niemiłosiernie batem, i to w same piersi. 
Uderzen ie bicza pal i go strasznie, nasmoło-
wane konopie w r z yna j ą się g łęboko w ciało 
i kąsają jak owa żmi j a żelazna. Och, żmi j a ! 
Sobiesław widz i się znów na w ie lk i e j , czar-
n e j od dyimu i sadzy sali, w głębi k tó re j ja -
rzą się w y l o t y p ieców. Obok niego zg r zy ta ją 
walce kręcące się jak szalone. Aha, z pasz-
czy wa l ców w y j r z a ł a żmi ja , gruba, c ze rwo-
na, tryskająca iskrami, i pełza wolno, wo lno 
do stóp Sobiesława. On stoi, chce uciekać, 
ale nie może. 

Strach sparal iżował mu mięśnie w nogach. 
Czeka, a żmi ja już podczołgała się do j ego 
nóg, podnosi czerwony łeb i zaczyna ow i j ać 
się dokoła jego ciała. Ach, jak strasznie pa-
rzy. Już, już dosięgła piersi, wp i j a się w nie 
j adow i t ym żądłem. 

Mrock i k rzyczy : 
— Ratunku! 
Otwiera oczy i w idz i nad sobą twarz pie-

lęgniarza, k tóry niec ierpl iwie patrzy na ran-
nego. 

— Le ż ż e cicho — woła nań. — Masz go -
rączkę, dostaniesz lekarstwo, żebyś się nie 
darł, bo innym chorym spać nie dajesz! 

K ładą mu w usta łyżkę z jakimś słodkim 
p łynem. Po łyka i zinów zamyka oczy. 

A l e gorączka rozpala w nim wszystk ie 
dawno przecierpiane bóle, p rowadz i go itam, 
skąd mu się udało umknąć. Przesuwa się 
przed n im cały łańcuch okropnych wspom-
nień. Widz i siebie na morzu, łaknącego w o -
dy. „O, wody , w o d y ! Da jc i e mi choć k rop l ę ! " 
Kapi tan zabiera butelkę i p r zy tyka ją sobie 
do ust! N iegodz iw iec ! Sam chce wyp i ć 
wszystko do ostatniej kropl i i on, Sobiesław, 
n ie dostanie nic! A ogień pal i j ego wnę t r z -
ności! Oburzenie ogarnia Mrookiego. Rzuca 
isię na samolubnego kapitana, ażeby mu 
odebrać butelkę, ale ten inie wypuszcza j e j 
z rąk. Mrock i wa lczy , ciągnie butelkę ze 
wszystkich sił, powala kapitana na trawę... 
pasują się. W t e m uderza fa la i ipokrywa ich 
obu. Mrock i o twiera spieczone usta i p i j e 
w o d ę morską, która w y d a j e m u się tak słod-
ka jak to lekarstwo ! Ooh pić, p ić ! 

Znowu otwiera oczy i w idz i obojętną 
twarz pielęgniarza lazaretowego. 

Szepce: „ P i ć ! " P r z y t y k a j ą mu do ust ku-
bek z wodą. 

Och, ta gorączka! 
— Czy ja się wy leczę? — pyta przecho-

dzącego fe lczera. 
Ten wzrusza ramionami. 

— K t o w i e ! Może Bóg da! 'Rana ciężka, 
płuca przebite ! P r zede wszystk im trzeba le-
żeć spokojnie; a t y się rzucasz jak wściekły 
i o p a t r u n k i się zsuwają. Doktor kazał c ię p i l -
nować. No, teraz się napiłeś, w ięc śpi j ; ale 
nie ruszaj się, bo będzie źle! 

Mrock i l eży cicho, pragnąłby się obrócić 
na p rawy bok, lecz nie ma siły. Spróbował ; 
zabolało go w piersi. Smutno mu! Dokoła 
stoją łóżka, a na nich ranni. Słychać jęki. 
Robi się wieczór . Zapala ją światła w baraku, 
a racze j w w i e lk im namiocie! 

Młodzieniec nie może jednak czuwać dłu-
go, oczy same zamyka ją mu się, zapada 
znów w sen p r z e r ywany widziadłami. 

Musi przeżywać powtórn ie nieszczęścia, 
które go spotykały na ziemi amerykańskie j . 
A l e wszystko to nic w porównaniu z prag-
nieniem. On już n igdy nie będzie pracował 
w hucie ani w sta lowni ! Jak tam gorąco! 
Po t go c iągle oblewa, a to pragnienie takie 
straszne! 

R O Z D Z I A Ł X I I I 

UŚMIECH LOSU 

Mrock i długo leżał w szpitalu. Był , jak to 
się mówi , m i ędzy życ iem a śmiercią, -bo ra-
na z trudnością się goiła. 

Skorzystano z p ierwszego transportu, żeby 
go przewieźć do pobl iskiego miasta, do szpi-
tala wo j skowego . 

Sobiesław leżał tam i czekał c ierpl iwie, 
jak się los jego obróci : czy wstanie uzdro-
w iony , czy też spocznie w c i emnym grobie. 

Okazało się jednak, że nasz bohater miał 
w ie l e sił ż ywo tnych ; pomimo t rudów i nie-
dostatków organizm jego zwyc ięży ł , rana 
zgoiła się wreszcie, krwotoki nie powtarza ły 
się już tak jak z początku; zaczynał wracać 
apetyt ; gorączka znikła bez śladu; na bladą, 
pożółkłą i wychudłą twarz wys t ępowa ł y co-
raz częściej rumieńce wraca jącego zdrowia, 
a z nimi i uśmiech po jawia ł się nieśmiało na 
ustach. 

W szpitalu opieka była wca le niezła, do-
k to rów wystarcza jąca ilość, utrzymanie by ło 
także nie najgorsze, choć i tu, jak wszędzie, 
działy się nadużycia. Mrock iemu ob iecywa-
no, że za dwa tygodnie będzie móg ł wróc ić 
do s w o j e j baterii . 

Zan im jednak przepowiednie ziściły się, 
upłynął miesiąc. P r ze z ten czas w i e l e się 
zmieniło. P o krótkich i małoznacznych po-
tyczkach, bo do wa lne j b i t w y nie doszło z 
Indianami wcale , rząd Uni i wstąpi ł w układy 
z buntownikami, zawar ł z nimi pokó j obiecu-
jąc jak z w y k l e wszystko, a nie mając zamia-
ru i po ł owy dotrzymać. 

A r m i a rządowa, zamiast się powiększać, 
malała; nie p r z y j m o w a n o już wca le ochotni-
ków ; wo jska wys łane przec iwko czerwono-
skórym wraca ły na z w y k ł e leże. Pozostawio-
no ty lko część na tery tor ium indiańskim, 
ażeby odjąć Indianom chętkę odgrzebania 
ty lko co schowanej s iekiery wo j enne j . 

K i e d y Sobiesława wypisano jako zdrowego 
ze szpitala, udał się do swo j e j baterii, która 
kwaterowała w j ednym z pogranicznych 
miasteczek. P r z y j ę t o go, j akby powracał z 
tamtego świata. 

K o l e d z y urządzi l i na jego cześć p i ja tykę , 
w k tóre j pękło coś dziesięć butelek; okazało 
się, że spomiędzy ar ty le rzys tów on jeden 
odniósł rany ! 

Nastał okres pokoju. Życ i e w bateri i p ł y -
nęło (dość monotonnie; w z imie siedziel i 
wszyscy w koszarach; la tem było wese le j , 
bo wpraw iano się w strzelaniu do celu pod 
go ł ym niebem, w stepie. Mrocki , k tóry miał 
naturę czynną, nie potraf i ł pogodzić się z 
próżnowaniem. Raz i ły go bezmyślne ćwicze-
nia. Pon ieważ czuł się zupełnie zdrów, na j -
bliższą więc z imę poświęci ł nauce j ę z yków 
w nadziei, że po wygaśnięc iu kontraktu 
ła tw ie j mu będzie znaleźć pracę. 

P o p e w n y m czasie, gdy otrzymał urlop, 
postanowił spełnić przyrzeczenie, które dał 
ongi na tratwie , wśród oceanu, nieszczęśli-
wemu marynarzowi , staremu Bi l lowi , kona-
jącemu z rany i pragnienia. 

Dalszy ciąg nastąpi 



cenny i OPACTWO CYSTERSÓW 
architektury , W S O L E J O W I E 

WP R A W D Z I E dzisiejszy Sule jów 
(miasteczko, powiat: P io trków 
Trybunalski (14 km), wo j . łódz-
kie, przy szosie z Łodzi (47 km) — 
K ie l ce (100 km) — nad Pil icą, 

5 tys. mieszkańców) nie odbiega wyg lądem 
od wie lu innych małych miasteczek „Polski 
powiatowej " , ży jąc sobie cicho i spokojnie: 
trochę z drohnego przemysłu, trochę z han-
dlu, a trochę z usług dla okolicznych rolni-
ków — jednak przed wiekami należał do 
ważnych ośrodków. W pobliżu przebiegał 
szlak handlowy od Wolborza, a w obrębie 
miasteczka konieczna była przeprawa przez 
Pilicę. Tuta j też w 1176 r. książę Kaz imierz 
Sprawiedl iwy ufundował opactwo cyster-
sów, a w 100 lat później, w 1292 r., Sule jów 
został nazwany po raz pierwszy miastem — 
„in prevata civitate Su leyow" . 

Najpiękniejszy chyba romański portal w Polsce 

Trudno dziś dociec, czy cystersi w y k o r z y -
stali na swoją siedzibę istniejące już w ó w -
czas zabudowania, a według historyków tuż 
przy brodzie wznosił się od dawna książęcy 
gródek, strzegący bezpieczeństwa przepra-
wy , czy też budowali swó j klasztor od funda-
mentów — na co wskazywałyby badania 
ostatnich lat. W każdym razie sulejowskie 
opactwo jest dziś Mekką historyków sztuki 
i architektów, gdyż zachowana zabudowa 
klasztoru jest zabytkiem w y j ą t k o w y m . 

Oto kościół klasztorny pod wezwaniem 
N M P i św. Tomasza Becketa, konsekrowany 
jeszcze w 1232 roku. Jego portal g łówny 
uważany jest za jeden z najpiękniejszych 
przykładów budowli romańskich i wywodz i 
się w prostej linii ze wspaniałej architektu-
ry kościelnej północnych Włoch. Podobne 

— tak mówią historycy sztuki i architekci 

0 dawną świetność dbają konserwatorzy 

portale mają katedry w Weronie, Parmie 
1 Modenie. 

Kunszt średniowiecznych budowniczych 
znalazł ujście nie ty lko w ozdabianiu wnętrz , 
wykro jach okien i portalach. Również mu-
ry obronne by ły tu kiedyś nie ty lko mocne, 
ale i okazałe, piękne. Jeszcze obecne obwa-
rowanie opactwa należy do w y j ą t k o w o do-
brze zachowanych, nie mających odpowied-
nika w t e j części Europy. Samych wież 
obronnych, o różnym przeznaczeniu, jest 
jeszcze dzisiaj aż sześć. 

Dwa razy, w 1259 i w 1431 r., klasztor 
spłonął, podpalony przez Tatarów. Późnie j , 
również dwukrotnie strawiły go pożary w 
latach 1790 i 1847. P o kasacie klasztorów 
w 1819 r. stare opactwo cysterskie przez la-
ta chyli ło się powol i ku upadkowi. Dziś 
mieści się w nim kościół parafialny, a o daw-
ną świetność budowli dbają konserwatorzy. 

Tekst i zdjęcia: Mirosław S T A N K I E W I C Z 

Ongiś wzdłuż murów obronnych ciągnęły się sady i ogrody warzywne 

L e s v i l l e s p o l o n a i s e s , 
c o m m e t o u t e s l e s v i l l e s d u 
m o n d e , c o n n u r e n t d a n s 
l e u r h i s t o i r e d e s p é r i o d e s 
d ' e s s o r e t d e d é c h é a n c e . 
C e f u t l e c a s n o t a m m e n t 
d e S u l e j ó w . a u j o u r d ' h u i 
p e t i t e v i l l e d e 5 m i l l e h a -
b i t a n t s d a n s l a v o ï v o d i e d e 
Ł ó d ź . P o u r t a n t t o u t i n d i -
q u e q u ' e l l e f u t u n b o u r g 
f l o r i s s a n t . C ' e s t l à q u ' e n 
1176 l e p r i n c e C a s i m i r l e 
J u s t e f o n d a l ' a b b a y e d e 
l ' o r d r e d e s C ï t e a u x e t c e n t 
a n s p l u s t a r d , e n 1292. S u -
l e j ó w r e ç u t l e r a n g d e , , in 
p r e v a t a c i v i t a t e S u l e y o w " . 

S i v o u s p a s s e z p a r c e t t e 
v i l l e , l o r s d ' u n e v i s i t e e n 
P o l o g n e , n ' o m e t t e z p a s d e 
v o u s a t t a r d e r à s e s a n c i e n -
n e s c o n s t r u c t i o n s — l ' a b -
b a y e e n p a r t i c u l i e r — v o u s 
n e s e r e z p a s d é ç u s . M a i s 
a v a n t , p r e n e z c o n n a i s s a n c e 
d e c e s q u e l q u e s d é t a i l s 
p r é s e n t é s s u r c e t t e p a g e . 



K R Z Y Ż Ó W K A 
Z 

C H O I N K A 

P O Z I O M O : 2) długa, giętka gałązka, 
pręcik, rózga, 4) kłótnia, sprzeczka, 9) 
szopka świąteczna, przedstawiająca 
narodziny Chrystusa, 10) awanturnik, 
zabijaka, 15) atak samolotów, 16) cięż-
ka praca na roli, 18) dolny, wystający 
brzeg dachu, 23) najwcześniejszy 
kwiat wiosenny, 24) orszak towarzy-
szący, świta, 25) talerzyk pod szklan-
kę lub filiżankę. 
P I O N O W O : 1) tradycyjna potrawa w i -
gili jna z gotowanej pszenicy z dodat-
kiem miodu, maku i bakalii, 2) wehi -

D O P E Ł N I A N K A 
Do wolnych kratek rysunku 

prosimy wpisać poziomo braku-
jące litery w ten sposób, aby 
powstało sześć wyrazów 6-lite-
rowych o podanych niżej zna-
czeniach. 

Z N A C Z E N I E W Y R A Z Ó W : 1) 
gardziel wulkanu, 2) dusigrosz, 
skąpiec, 3) tajemnica, której nie 
należy powierzać plotkarzom, 4) 
ogrodzenie, zwykle drewniane, 
płot, 5) surowe ziemniaki k r a j a -
ne i smażone, 6) taki sobie m a -
ły rak nieboraczek. 

Rozwiązania prosimy nadsyłać 
pod adresem redakcji w ciągu 
dwóch tygodni od daty ukaza-
nia się numeru, z dopiskiem na 
kopercie „Rozrywki umysłowe". 
Wśród Czytelników, którzy na -
deślą bezbłędne rozwiązania, zo-
staną rozlosowane 

N A G R O D Y K S I Ą Ż K O W E 

S Z Y F R O G R A M 
Prosimy odgadnąć 18 wyrazów w [kluczu pomocniczym o podanych 

niżej znaczeniach i ich litery podstawić na miejsce liczb zamieszczo-
nych obok. Następnie do fcratek rysunku oznaczonych liczbami od 1 
do 100 należy wpisać z klucza pomocniczego litery odpowiadające 
właśdiwym liczbom. Wpisane w ten sposób litery, czytane poziomy-
mi wierszami, dadzą tekst rozwiązania. 

K L U C Z P O M O C N I C Z Y : 

\K R 
K R 

r K R 
R K 

P R K 
k K 

R O Z E T K A 

Prosimy odgadnąć 16 wyrazów 5- l i -
terowych o podanych niżej znacze-
niach i wpisać je prawoskrętnie do-
środkowo do odpowiednich pól rysun-
ku, mając na uwadze, że początkowe 
litery wszystkich wyrazów są jedna-
kowe. Litery, które się znajdą w po-
lach z kółkami, czytane w kierunku 
ruchu wskazówek zegara, dadzą hasło 
zadania. 

Z N A C Z E N I E W Y R A Z Ó W : 1) dziura 
wy rwana w wale przeciwpowodzio-
wym, wyłom, 2) pogłoska, wiadomość, 

fama, 3) ufność, że coś jest prawdą, 4) 
wąwóz, jar, parów, 5) dźwig elek-
tryczny, 6) surowiec włókienniczy, 
który zawdzięczamy owoom, 7) orze-
czenie sądu, 8) popularny felietonista 
warszawski, 9) domowy basen kąpie-
lowy, 10) z podarkami na plecach św. 
Mikołaja, 11) lokalne oględziny na 
miejscu przestępstwa, 12) wciągnięcie 
powietrza do płuc, 13) rezultat działa-
nia, skutek, efekt, 14) nigdy nie w y -
rosną na dłoni, 15) pasy, którymi jeź-
dziec kieruje koniem, 16) zażenowania 
wywołu jące rumieniec na twarzy. 

kuł, pojazd, 3) królowa papug, 5) kró-
lowa polskich rzek, 6) kto pod kim 
kopie, sam w nie wpada, 7) skaza na 
honorze, uchybienie godności, 8) stra-
żacki lub górniczy hełm, 10) kościół 
ewangelicki, 11) występek, przewinie-
nie, 12) zły albo dobry los, 13) samo-
chód, 14) korab Noego, 16) kopia do-
kumentu, 17) plama atramentowa w 
zeszycie, 19) rachunek w banku, 20) 
młode jarzynki zamarynowane w occie 
z korzeniami, 21) podopieczna juhasa, 
22) biust, piersi. 

RODAKU! RODACZKO! 
Jeżeli chcesz wy jechać w tym roku do Polski, odwiedzić Ro -

dzinę — nie czekaj na ostatnią minutę 

NAPISZ JUŻ TERAZ PO INFORMACJE NA ADRES : 
P O L O N I A 
26, Cours Vitton - 69 - L Y O N 6 - è m e 

„ P O L O N I A " wyrob i Ci paszport, załatwi wizy przejazdowe, 
bilet do każdej stacji w Polsce, wyś le pieniądze do Polski na 
pomoc Rodzinie, sprowadzi Rodzinę lub znajomych na wakacje 
do Francji . „ P O L O N I A " organizuje wy j azdy grupowe do Po l -
ski bez przesiadki z Paryża lub Metzu do Poznania, Katowic, 
Krakowa . 

28 — 29 — 31 — 62 — 63 — 39 — 5 = wątły, słaby, mizerak, 
4 — 2 — 100 — 6 — 8 — 9 = soczyste wnętrze owoców, 
42 — 14 — 15 — 7 — 47 — 77 = czwarta część całości, 
55 — 18 — 16 = pluszowy niedźwiadek, 
79 — 30 54 — 32 — 33 — 34 — 19 = solone ryby w beczce, 
53 — 51 — 97 — 11 — 27 — 58 = jesienią opadają z drzew, 
21 — 17 — 23 — 22 — 10 — 74 — 13 — 26 = nożyk kieszonkowy, 
57 — 41 — 93 — 61 — 69 = trwa od narodzin aż do śmierci, 
24 — 12 — 98 — 40 — 76 — 43 — 25 — 38 = trochę soli, 
83 — 84 — 35 — 81 — 1 — 48 — 46 = bożenarodzeniowy świerk, 
20 — 87 — 37 — 60 — 44 — 66 — 99 — 3 = oglądają widowisko, 
59 — 68 — 50 — 82 — W = szelest liści, cichy gwar, 
95 — 56 — 67 — 64 — 85 = do przenoszenia chorych, 
45 — 70 — 36 — 49 = dwadzieścia cztery godziny, 
72 — 78 — 88 — 75 — 65 = metalowe wnętrze w żelazku, 
7 1 — 89 — 94 — 52 = ciastko z białka ubitego z cukrem, 
80 — 96 — 91 — 73 = najnowszy zwyczaj ubierania się, 
86 — 92 = głos naśladujący beczenie owiec, k rów (nie „be"). 
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oUdadè&k 
w k a r n a w a l e 

Z a p e w n e w m o m e n c i e u k a z a n i a 
s ię t e g o n u m e r u w s z a f a c h w i e -
l u C z y t e l n i c z e k j u ż d a w n o b ę d ą 
w i s i a ł y w y m a r z o n e s u k i e n k i k a r -
n a w a ł o w e , n a w s z e l k i j e d n a k w y -
p a d e k p o d a j e m y n a s z e p r o p o z y -
c j e . S ą to s u k n i e w y k o n a n e w 
s a l o n a c h „ M o d y P o l s k i e j " i n a -
l e ż y s ię s p o d z i e w a ć , że t a k l u b 
p o d o b n i e b ę d ą u b r a n e p o l s k i e e l e -
g a n t k i p r z y o k a z j i l i c z n y c h j a k 
co r o k u k a r n a w a ł o w y c h z a b a w . 
Z a s a d n i c z ą c e c h ą o b o w i ą z u j ą c e j 
m o d y b a l o w e j j e s t s k r o m n o ś ć i 
p r o s t o t a w k r o j u s u k n i , p r z y 
r ó w n o c z e s n y m b o g a c t w i e t k a n i n . 
.A w i ę c m n ó s t w o k o r o n e k , g i p i u r , 
b ł y s z c z ą c y c h j e d w a b i i b r o k a t ó w . 
D e k o l t y n i e w i e l k i e , t y l k o c z a s e m 
b a r d z o ś m i a ł e ( p r z y j r z y j c i e s ię , 
p r o s z ę , s u k n i n r 7!). I w m o d z i e 
b a l o w e j n i e r e z y g n u j e m y ze s p o -
d n i , c h o c i a ż g ó r a j e s t n a p r a w d ę 
^w i ec zo rowa ( z d j ę c i e 6). O k r e s 
k a r n a w a ł u j e s t r ó w n i e ż o k a z j ą 
d o s f i n a l i z o w a n i a z a s a d n i c z y c h 
z m i a n w ż y c i u m ł o d e j d z i e w -
c z y n y . N i e j e d n a z d e c y d u j e s ię 
n a z a m ą ż p ó j ś c i e . D l a p r z y s z ł y c h 
o b l u b i e n i c p r o p o n u j e m y w i ę c s u k -
n i ę ś l u b n ą z b i a ł e j g i p i u r y (2). 
P r z y p o m i n a o n a t r o s z e c z k ę s u t a n -
n ę : l u ź n a , r o z s z e r z a j ą c a s ię l e k k o 
k u d o ł o w i — z a p i n a n a p r z e z c a ł ą 
d ł u g o ś ć n a n i e z l i c z o n ą i l o ś ć m a -
ł y c h g u z i c z k ó w . N i e o d z o w n y m 
e l e m e n t e m s t r o j u ś l u b n e g o j e s t 
o d w i e l u d z i e s i ą t k ó w l a t d e l i k a t -
n y b i a ł y w e l o n . I dz iś , c h o ć m o -
d a s ię z m i e n i a , w e l o n j e s t n a j -
p i ę k n i e j s z y m s y m b o l e m n a j s z c z ę -
ś l i w s z e g o d n i a w ż y c i u m ł o d e j 
d z i e w c z y n y . P r z y o k a z j i ś l u b u — 
n i e r e z y g n u j c i e z n i e g o ! 

K R Y S T Y N A 



dfa 
O p o w i e ś ć r y s u n k o w a j e s t 

J a k b y k o n t y n u a c j ą p o p r z e d -
n i e j n a s z e j p o w i e ś c i r y s u n k o -
w e j p o d t y t u ł e m „ K a w a l e r i ą 
n a o k r ę t y " . O p a r t a j e s t n a 
t y c h s a m y c h a u t e n t y c z n y c h 
ź r ó d ł a c h , s z c z e g ó l n i e z a ś n a 
P a m i ę t n i k a c h J a n a C h r y z o s t o -
m a P a s k a z G o s ł a w i c , k t ó r y 
ż y ł w X V I I w . , n a l e ż a ł z a 
m ł o d u d o w y b i t n y c h r y c e r z y 
S t e f a n a C z a r n i e c k i e g o . H i -
s t o r i a z w y d r ą j e s t j a k n a j -
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Z W I E R Z Y N I E C O L S Z Ó W C E 

Różnych w a d doszukać się było można w Panu Pasku, choćby takiej, że był 
skory do awantur i z sąsiadami miewa ł częste konflikty, ale za to ze zw ie -
rzętami — nawet dzikimi, dogadywa ł się jak nikt inny. W czasie gospodaro-
wania w Olszówce ze szczególnym zami łowaniem oddawa ł się tresowaniu 
wszelkiego rodza ju ptactwa, jak i czworonożnego stworzenia, założył okazały 
zwierzyniec, jakim w tym czasie nikt w Rzeczypospolitej nie mógł się po -
szczycić. A ż dz iw bierze, że to Paskowe zamiłowanie do zwierzęcego świata 
zostało zapomniane i że w e współczesnej Polsce ogrodom zoologicznym nie 
nada je się nazw jego imienia. Widocznie inne wyczyny Paska — szczególnie 
wo j enne opisy w y p r a w , bi jatyk, se jmików i elekcji, bardzie j ludzi interesują. 

Hodow la zwierząt łączyła się u Paska z myślistwem. Pod rokiem 1680 sam 
na ten temat wzmianku je chwaląc się, że „bywało też u mnie myślistwo 
z podziwieniem ludzkim" czyli takie, które u innych w y w o ł y w a ł o zdumienie. 
„Począwszy od ptaków — czytamy dalej — zawsze miewałem dobre sokoły, 
jastrzębie, drzemliki (odmiana sokoła), kobuzy (małe drapieżne ptaki), kruki 
oswojone, które kuropatury chwytały i zające okrążały jak raróg. Wszystko 
to ptactwo praktykowało swą powinność. Jastrzębia raz miałem takiego, 
który był tak rączy, że każdego ptaka uganiał i nawet do najmniejszej pta-
szyny nie lenił się, okraczywszy ją swymi szponami, zawsze żywiusieńką do 
nóg mi przyniósł. Rzuciłeś go na największego ptaka — i tego gonił". 

Osiem lat mia ł Pan Pasek owego jastrzębia. By ło to tak mocne ptaszysko, że 
kiedy dopadł starego zająca, który w ucieczce różne fortele stosował, z za -
gonu na zagon po przepędził i potem dopadł jak kuropatwę. D o myśl istwa 
wyhodowa ł sobie Pasek stado chartów z parki młodych, którą przywiózł od 
swego brata Stanis ława Paska z ziemi sochaczewskiej. By ło to bardzo piękne 
stadko. Każdy z p sów był rosły, a przy tym niezwykle rączy: żaden zając, 
a nawet lis nie potraf i ł m u czmychnąć. Inaczej miała się rzecz z wi lkami. 
W i l ka atakowały Paskowe charty gromadnie. I zwyk le z powodzeniem. W oko -
licy mówiono, że „nieszczęśliwy to zwierz, który się z Panem Paskiem 
spotyka, bo mu już nie stanie czasu, by mógł swe życie ur at o w ać". 

Mia ł też Pasek przedziwny talent do tresowania zwierząt. Większość dzikich 
czworonogów i p taków sam wyćwiczył . Mia ł przy tym nielada cierpliwość, 
a zwierzyna — trzeba to przyznać — ła two go słuchała. Dziwi ł się temu nie -
jeden, a niektórzy byl i zdania, że te wszystkie umiejętności i cuda, które 
jakoby przywiózł z dalekiego świata, wywodz i ły się po prostu z d i a b e l -
s k i e j m o c y . Miel i go więc niektórzy sąsiedzi za c z a r o w n i k a . Ten i ó w 
żegnał się napotykając Paska na drodze, kiedy ten szedł ze swoim zwierzyń-
cem. Bardz ie j tchórzliwi woleli go unikać. Za to mądrzejs i interesowali się 
jego tresurą, podziwial i i pragnęli go naśladować, nieraz też po radę do 
Paska przychodzili, jak się w takiej l ub owe j sprawie ze zwierzyną zachować. 

Przy jechał kto nieraz do Paska, patrzy i w łasnym oczom nie wierzy, kiedy 
widzi, że na podwórzu lis na jp rawdz iwszy z chartami igra jak gdyby nigdy 
nic. Bo lis był oswojony. Wszedł taki gość do izby a tam nowe dziwo: szyc 
najspokojnie j pod stołem sobie leży, a na nim — zając siedzi. Na jw iększe 
jednak zdziwienie budził Pasek u nieznajomych, gdy szedł na polowanie. 
Przed myś l iwym kroczy kilka chartów i wyż łów , wś ród nich lis, kuna i j aż -
wiec; zając za koniem z dzwoneczkami podskakuje, choć na ludzki rozum 
powinien uciekać, a jastrząb siedzi myś l iwemu na ramieniu; kruk zatacza 
w powietrzu kółka nad psami i czasem usiądzie na chwilę na grzbiecie charta. 
A gdy w tej gromadzie przechodzień dostrzegł jeszcze wydrę , myślał, że śni. 

W y d r a w zwierzyńcu Pana Paska była czym® wy j ą tkowym. Przeszła ona do 
historii i matki dzieciom na je j temat różne dziwy opowiadały. I dziś jeszcze 
w książkach dla młodzieży spotyka się o niej ciekawe opowiadania. Pan 
Pasek nie oswoił je j sam, lecz przy pomocy pewnego Niemca — obieżyświa -
ta, który trudnił się poskramianiem dzikich zwierząt. Do Paska przylgnęła 
i w ie rna mu by ła nadzwyczajnie. A umiejętności posiadała wprost nie do u w i e -
rzenia. S ł awa tego zwierzątka rozeszła się po całej Rzeczypospolitej. Doszła 
nawet do samego króla Jana I I I Sobieskiego — też wielbiciela wszelkiej 
f auny i f lory, który w ogrodach przy pałacach w Wi l anowie i Jaworowie 
utrzymywał przeróżną zwierzynę. W y d r ą Paska za jmiemy się osobno. 



S I L N I E J S Z A O D C H A R T A 

Mówi l i śmy, ze w y d r a Paska była nie tylko najc iekawszym okazem jego 
zwierzyńca, ale że cieszyła się s ławą szeroką i w całej Rzeczypospolitej, 
wie le opowiadano, że pewien szlachcic w Krakowsk iem oswoił zwierzę, j a -
kiego jeszcze nikt nie oswoił, i tak je sobie podporządkował , że mu wszystkie 
czynności wykonu je . W Krakowsk iem oczywiście wiedziano, że owym szlach-
cicem jest Imć Pan Chryzostom Pasek, przybysz z Ziemi Rawskie j , ożeniony 
z w d o w ą z Ziemi Pińczowskiej, dzierżawca Olszówki. W zwierzyńcu Pana Pas -
ka w y d r a żyła w przyjaźni ze wszystkimi innymi czworonogami domowymi 
i dzikimi, które zostały oswojone, ale szczególną sympatią darzyła niemieckie-
go psa Kapreola, od którego wie le sobie różnych sztuk przyswoiła. 

A l e obcych psów nie znosiła i przy każdej okazji rada im płatała figle. Ba ły 
się je j też psy jak ognia. Raz odwiedził Paska niejaki pan Stanis ław O ż a r o w -
ski; przyjechał do Olszówki z synem i charcicą. Obaczywszy w y d r ę nakazał 
synowi: „ T r z y m a j charcicę, żeby wydry nie zjadła!", na co pan Pasek: „Nie 
turbuj się Waść, nie da sobie to zwierzątko krzywdy zrobić choć małe". N a 
to gość: „Co Waść żartujesz? Ta charcica wilka się chwyta, a na lisa tylko 
raz ziewnie!" W y d r a tymczasem podeszła do charcicy i patrzy je j w oczy. 
potem okrążyła ją wko ło i powąchała zadnie nogi, a z kolei na jspokojnie j 
odeszła na bok. W y d a w a ł o się, że między obu stworzeniami będzie zgoda. 
K iedy jednak mężczyźni rozpoczęli rozmowę, w y d r a ruszyła do ataku. 

Nie od razu i nie nagle. Po cichu zaszła charcicę z tyłu. N ikt na nią nie 
zwracał uwagi . I kiedy już miała dogodną pozycję, złapała psa za łydkę. Cha r -
cica skoczyła do drzwi, w y d r a za nią, charcica na piec, w y d r a za nią, a kiedy 
już psisko nie widzia ło dla siebie miejsca, chciało przez okno wydostać 
się z izby, tłukąc przy tym d w a szl i fowane kielichy z winem. Dopiero ją 
pan Ożarowski uchwyci ł za nogi i uchronił u siebie. A potem jak ją wypusz -
czono, nie pokazała się swemu panu aż nazajutrz po obiedzie, kiedy od jeż -
dżał, bacznie przy tym bacząc koło bramy, czy ją gdzieś w y d r a z tyłu nie 
nachodzi. „Wszędzie się jej psi bali — mówi Pasek. — W drodze nieraz, jeno 
ją pies powąchał, a ona skrzypnęła przeraźliwie, to pies zaraz uciekł". 

Kiedyś zdarzyło się, że Pasek zalał pałę i jak bela wyc iągną ł się p i j any na 
łożu, w y d r a czuwała przy nim, nie da jąc nikomu doń przystąpić. Chłopcu 
ledwie pozwoli ła z butów zzuć gospodarza, ale gdyby ktoś obcy do łóżka 
przystąpił, narobi łaby niemożliwego hałasu. Często sypiała razem z Panem 
Pask iem w tej samej pościeli, ale tak była czysta, że nigdy się nieporządkiem 
nie splamiła. Ustawiono je j w kącie skorupę i do niej chodziła z potrzebą. 
Mia ła też ona w y d r a swo je wymogi . Przede wszystkim byle czego nie jadła. 
N ie chciała ani surowego mięsa, ani surowe j ryby. Ty lko gotowane i jeżeli 
jedzenia nie zaprawiono jarzyną —• nie jadła. A wszystko musiało być po -
dane czysto, na wymyte j wcześniej misce. B rudem bardzo się brzydziła. 

W podróży wie lką miał Pan Pasek wygodę, zwłaszcza w dni postne. P r zy j eż -
dża do miasteczka i w karczmie pyta: „Ryby macie?" — „A skądby się tu 
ryby wzięły, Dobrodzieju!" N a takie dictum Pasek pyta, gdzie tu jaki staw, 
jezioro lub rzeka i ze swoim zwierzątkiem nad wodę podjeżdża. Po czym na 
w y d r ę zawoła: „Rybak, hul! hul!" i Rybak do wody , z której raz za razem 
rybę wynosi . Zdarza ło się czasem, że i żabę przyniosła, ale ryb zawsze przy 
niej starczyło: pożywi ł się Pasek, pożywiła się i czeladź, a także niejeden 
przygodny podróżny, którego karczma w postny dzień nie miała czym uraczyć. 
Nieraz w różnych miejscowościach Pan Pasek wcześniej zaopatrywał się w r y -
by, a mie jscowi ludzie dziwili się, gdzie je kupił. Odpowiada ł , ze w wodzie. 

S ł a w a w y d r y Pana Paska by ła tak duża, że kiedy zdarzyło mu się przyjechać 
z nią do K rakowa , to mieszczanie, pospólstwo i żacy przy bramie go oczeki-
wali , gdy będzie wyjeżdżał , by się wydrze nadziwić „jak jakiemu nieznanemu 
zwierzęciu, które z Indyji przywieziono". N ie lubił Pan Pasek takich adoracji , 
ba ł się zresztą, by zwierzątko jakiemuś zbyt śmiałemu dowcipnisiowi palca 
nie odgryzło. Szczególnie uważa ł po wypadku , jaki zdarzył się z księdzem 
Trzebieńskim u w u j a Pana Paska, gdzie ten w gościnę z w y d r ą zajechał. 
W y d r a ułożyła się tam na posłaniu i spała, ksiądz zaś myślał, że to futerko 
— tak się przyna jmnie j później t łumaczył — które chciał pogłaskać, w y d r a 
łap go za rękę i tak go ukąsiła, że zemdlał i z trudem księdza ocucono. 

Pięknym podarunkiem na Gwiazdkę 
dla przyjaciół lub krewnych jest zaprenumerowanie 

„TYGODNIKA POLSKIEGO" 
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Któregoś dnia przybył do Olszówki, gdzie na eodzień rezydował Imć Pasek, 
pan Straszewski z listami od króla Jana I I I Sobieskiego. Chodziło w tych 
listach królowi o wydrę . Dowiedzia ł się Jan I I I o niej od jakiegoś szlachcica. 
Początkowo w Wi lanowie , gdzie wówczas rezydował , nie wiedziano, że w ł a ś -
cicielem owego niezwyczajnie wyszkolonego stworzenia jest Pan Pasek. W y -
słano więc pana Straszewskiego na poszukiwania. A l e gdy ten zjechał do K r a -
kowa, nie trudno się mu było dowiedzieć, że chodzi o Pana Paska. I wtedy 
król wystosował do niego specjalne pismo, a pan Straszewski musiał drogę 
z W a r s z a w y do K r a k o w a jeszcze raz przemierzyć. Tak Jego Kró lewsk ie j Mości 
na tym zwierzęciu bardzo zależało, bo też miłośnikiem fauny by ł w y j ą t k o w y m . 

Koniec końców zapadła zgoda i w y d r a miała pojechać z panem Straszewskim. 
P a n Pasek nie chciał naturalnie żadnej od króla należności za oswojonego 
czworonoga, zapewniał nawet, że to dlań wie lk i zaszczyt móc kró lowi pre -
zent zrobić, ale w y d r a j akby coś przeczuwała. K i edy Pasek zawołał na nią 
„Rybak pojedziesz z panem do króla!" — j akby zmarkotniała. Poczęła się 
łasić wokó ł Paska, po czym posłusznie podążyła za nim do izby. N a to zdu-
miony pan Straszewski zawoła ł : „Dla Boga, jakże to król tego nie ma prag-
nąć, kiedy to takie łaskawe!" „To Waść samą tylko łaskawość widzisz, ałe 
dopiero będziesz chwalić, jak zobaczysz jej cnoty!" I poszli z Rybak iem 
nad staw, gdzie ten zgodnie z rozkazami różne czynności wykonywa ł . 

K ró l dokładnie przestudiował informacje Imć Paska, który wy jaśn i ł je p i sem-
nie na dużym arkuszu, i ściśle się do nich zastosował. Początkowo w y d r y nie 
wypuszczano z pałacu, łaziła po schodach, smętnie obwąch iwa ła kąty, co ją 
jednak nie bawi ło. Chciała bobrować po stawach, po rzekach i w y j ś ć wed ług 
dawnego zwycza ju z domu, kiedy miała ochotę. N a to jednak nie pozwalano, 
bano się, aby nie zginęła. A ona chciała wed ług swo j e j natury żyć —- w p r zy -
rodzie. Wypat rzy ła więc którejś nocy taki moment, że drzwi pałacu by ły uchy -
lone, nie zauważona przez nikogo wydosta ła się do ogrodu. B łąka ła się po 
ścieżkach, wykąpa ł a się w stawie, a potem ruszyła na zwiedzenie okolicy. 
I choć nic tu nie przypominało j e j dawnych stron, w przyrodzie czuła się lepiej. 

Podobno król dowiedziawszy się, że w y d r a jest w rękach Paska, bardzo się 
u radowa ł : „Przecież mnie Pan Pasek dawno znajomy — miał powiedzieć — 
i chyba prośbie nie odmówi". Tak przyna jmnie j r e fe rowa ł rzecz pan St raszew-
ski, a faktem jest, że w czasie wo jennych w y p r a w zetknął się Pasek z Sob ies -
kim, wówczas jeszcze nie królem, ale j ednym ze s ławnych wodzów. Adresa t 
przeczytawszy listy oświadczył, że oczywiście radby nieba przychylić kró lowi 
i że mu niczego nie może odmówić, boć to przecież nasz król z Piasta, czyli 
z polskiego rodu, któregośmy sami wybra l i , ale w duchu myślał, jak by się 
tu ze sp rawy wymigać . N a j p i e r w udał naiwnego i wys łannikowi skórkę 
z jakie jś innej w y d r y chciał przekazać, co się oczywiście na nic nie zdało. 

„Wyprawiłem mojego Rybaka na nową służbę — zapisał w pamiętniku Imfc 
Pasek — ałe wydra niewdzięcznie akceptowała tę wyprawę". Piszczała i w r z e -
szczała, kiedy Straszewski jechał z nią przez Olszówkę, chciała się w y d r z e ć 
z klatki; Pasek wo l a ł tego nie słyszeć i nie widzieć, szybko więc zawróci ł 
do domu. Zmarn ia ło zwierzątko w drodze z tęsknoty i wychudło . A k iedy 
ją kró lowi oddano i opowiadano o je j zaletach, ten kazał ją na jp i e rw p o -
głaskać s w e j ulubionej Marysieńce. A l e ta ba ła się dkąszenia. Pogłaskał j ą 
więc sam i wtedy zwierzę przychyli ło się ku niemu. Kaza ł j e j dać jeść, 
ale w y d r y nic nie cieszyło. Podstawi l i je j naczynie z wodą , napuszczono do 
niej r yb i raków, to ją już bardzie j zajęło, chwyta ła je i wynosi ła z w o d y . 

Rano na ścieżce spotkał ją dragon. N i e wiedząc, co to, czy chowane czy dzikie — 
uderzył berdyszem i zabił. W pałacu tymczasem zrobił się ruch: spostrzeżono 
brak wydry . Rozesłano gońce na poszukiwanie, ale w y d r y nigdzie nie było. 
Wreszcie jeden z czeladzi pa łacowe j natknął się na podróżnego Żyda , którjr 
coś kry ł pod chałatem. „Co tam masz?" — zawołał . — I Żyd w y j ą ł skórkę 
z w y d r y wypchaną słomą. „Kupiłem skórkę od dragona". T łumaczył się, że 
niewinny. Odszukano dragona. Przyznał się, że ubi ł zwierzę. Obu zamknięto-
Kró l dowiedziawszy się o wszystkim omal nie dostał szału: porwa ł się za 
czuprynę, klął, groził zemstą, zapowiada ł ukaranie wszystkich winnych. A l e 
cóż z tego — oswojonej przez Paska w y d r y nic nie mogło przywrócić do życia. 

Przyjeżdżajcęc do Paryża 
nie zapomnij odwiedzić 
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