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GDY STARSI panowie wybiegają 
myślą we własną przeszłość, to 

niemal z reguły widzą ją w bar­
wach ciepłych. Za każdym powro­
tem z takiej podróży w lata ubiegłe 
wynoszą trochę dumy z rzeczy do­
konanych i trochę sentymentalnej 
mgiełki rozpostartej wokół serca. 
Każdy ma swoją przeszłość i każ­
demu jest ona w swoisty sposób 
droga. 

W takiej mniej więcej atmosferze 
przebiegały w Londynie w dniach 12 
do 15 listopada uroczystości 25-lecia 
Stowarzyszenia Polskich Kombatan­
tów i połączonego z nimi IX Świato­
wego Zjazdu tej organizacji. Zjecha­
li się na nie dalegaci z Kanady, 
Stanów Zjednoczonych, Ameryki Po­
łudniowej, Australii, Afryki Połud­
niowej, Norwegii, Szwecji, Belgii, 
Holandii, Francji, Szwajcarii, Włoch, 
Niemiec i Austrii. Byli wśród nich 
zarówno weterani z poprzednich 
zjazdów jak i tacy, którzy po raz 
pierwszy opuścili swoje partykula-
rze krajowe, aby się znaleźć przez 
kilka dni w konglomeracie ludzi i 
spraw zebranych we wspólnym mia­
nowniku walnego sejmu organizacji. 

Kiedy do jednego stołu zasiada 
kilkudziesięciu Polaków, aby się za­
stanawiać nad problemami życia 
zbiorowego, to istnieje zawsze oba­
wa, że będzie trudno o wspólny 
język, że wystrzelą namiętności i 
temperamenty, że zagrają względy 
indywidualne. W przeszłości, a zwła­
szcza w pierwszych latach istnienia 
Stowarzyszenia Polskich Kombatan­
tów, bywały zjazdy gorące i trudne. 
Obecny przejdzie do annałów organi. 
zacji jako jeden z najbardziej rze­
czowych, poważnych i bez zgrzytów. 
Ktoś nawet, zapewne uderzony jas­
krawym kontrastem, zapytał dlacze­
go w kręgu spraw społecznych po­
trafimy zdobyć się na tak harmo­
nijne współdziałanie w skali ma­
sowej (SPK bowiem działa w 21 
krajach), a na odcinku politycznym 
potykamy się raz po raz o zapory 
nie do przebycia, przeżywamy nie­
ustanny, gorszący kryzys wzajem­
nego zaufania małej stosunkowo 
garstki ludzi Z Temat do obszerniej­
szego rozwinięcia. 

Zjazd poprzedziło zebranie Rady 
Głównej pod przewodnictwem gen. 
Kazimierza Glabisza, na którym Za-
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IX ŚWIATOWY ZJAZD SPK 
rząd Federacji złożył sprawozda­
nie z całokształtu swej działal­
ności w okresie minionych pięciu 
lat. 

W godzinach popołudniowych te­
go samego dnia władze centralne 
Stowarzyszenia podejmowały lamp­
ką wina kilkaset osób zebranych 
w sali ratusza Południowego Ken-
singtonu. Na uroczystość przybyło 
także grono przyjaciół angielskich z 
merami Kensingtonu i Hammer-
smithu na czele. Bezpośrednio po 
tym odbyła się uroczystość inaugu­
racji Zjazdu. Po odczytaniu przez 
kapelana SPK ks. prałata K. Soło-
wieja modlitwy-inwokacji, przema­
wiali: przewodniczący Rady Gł. 
SPK gen. K. Glabisz, prezes Zarzą­
du Federacji SPK gen. K. Ziemski, 
gen. S. Kopański, prezes Zjednocze­
nie Polskiego w W. Brytanii S. Ko-
lańczyk, przew. Rady Org. Komb. 
inż. Ścibor-Rylski oraz delegaci na 
Zjazd z poszczególnych krajów. Wie­
czór artystyczny z udziałem Chóru 
im. Szopena i Grupy „Pro Arte" za­
kończył imprezy tego dnia. 

Podczas gdy na uroczystości ina­
uguracyjnej główne role grali se­
niorzy organizacji, to na samym 
Zjeździe do głosu doszły młodsze 
rangi. Na początku obrad znalazł 
się interesujący referat przewod­
niczącego Zjazdu inż. Jarosława 
Żaby z Manchesteru, który dał nim 
próbę bilansu 25-lecia Stowarzy­
szenia wyrażoną może najtrafniej 
w zdaniu: ,,Byliśmy częścią polskie­
go wysiłku w walce o wolność". 
Sporo uwagi poświęcił mówca rów­

nież przyszłości Stowarzyszenia. 
Aby sprostać zadaniu przodu­
jącej organizacji w polskim życiu 
na uchodźstwie, musi ono zasilać 
swe szeregi nowymi zastępami dzia­
łaczy, musi poświęcać dużo uwagi 
wychowaniu młodzieży, a wreszcie 
mieć jasny i przemawiający do 
świadomości szerokich mas pro­
gram działania. 

Pierwszy dzień obrad miał cha­
rakter sprawozdawczy. W prezydium 
zasiedli: inż. J. Żaba (W. Brytania) 
— przewodniczący, S. Gierat (Stany 
Zjednoczone) i S. Łuk-Kozika (Au­
stralia) —zastępcy przewodniczące­
go, M. Szczeciński (Kanada) i Cz. 
Zychowicz (W. Br.) — sekretarze. 

Sprawozdania składali koleino: 
przewodniczący Rady Gł. gen. Gla­
bisz, po nim prezes Zarządu Federa­
cji gen. Ziemski. Obaj ustąpili ze 
swych stanowisk. Dalej przew. Spół­
ki gospodarczej PCA Ltd. S. Sobo-
niewskl, wiceprzew. Rady płk. J. 
Wawrzkiewicz na temat zredagowa­
nego przez siebie wydawnictwa jubi-1 

leuszowego SPK. Sprawozdania w 
imieniu ogniw krajowych złożyli: 
T. Barankiewicz (Kanada), S. Gierat 
(Stany Zjed.), Skowroński (Argenty_ 
na), S. Łuk-Kozika (Australia), Ha­
czyk (Afryka Połud.), S. Merlo 
(Belgia), R Koba (Szwecja), J. Mo­
ścicki (Norwegia), K. Vincenz 
(Szwajcaria), W. Zahorski (Wło­
chy), K. Wize (Austria) M. Pelc 
(Niemcy Zach.), Z. Szadkowski 
(W. Brytania). 

W toku dyskusji podkreślono, 
że najsilniejszym wrażeniem ze zło-



żonych sprawozdań, jest świadomość» 
iż Stowarzyszenie mimo upływu lat 
nie zatraciło swej postawy ideowej, 
którą sobie zakreśliło na swym ze­
braniu założycielskim. Inni mówcy 
stwierdzali, że siłę organizacji daje 
postawa ideowa w połączeniu z za­
pleczem gospodarczym. Nie wszę­
dzie jednak działalność naszych og­
niw stoi na należytym poziomie to­
też konieczne jest zwiększenie kon­
taktów i pogłębienie współpracy. Po 
zakończeniu sesji sobotniej, Zjazd 
zorganizował się w komisje i obra­
dował na nich do późnych godzin 
wieczornych. Tematem obrad komi­
sji były wnioski, których projekty 
przygotował Komitet Zjazdowy. 

Bogaty program wypełnił również 
niedzielę. Rano odbyła się kolejna 
sesja plenarna, na której przyjęto 
wnioski komisji: programowej, go4 

spodarczej, statutowej (obszerniej­
szy ich wybór zamieścimy na na­
stępnym numerze „ORŁA"). Z kolei 
uczestnicy Zjazdu udali się do Insty­
tutu Polskiego i Muzeum im. gen. 
Sikorskiego, aby uczestniczyć w 
oddaniu hołdu sztandarom wojsko­

wym przez sztandary SPK. Po zło­
żeniu hołdu inż. J. żaba odczytał 
deklarację ideową IX Zjazdu SPK. 

Z Instytutu delegaci udali się 
autokarami do kościoła pod wezwą-
waniem św. Andrzeja Boboli, gdzie 
wysłuchali mszy św. na intencję 
Stowarzyszenia odprawionej przez 
ks. biskupa Szczepana Wesołego w 
asyście prałata Kazimierza Sołowie-
ja, Naczelnego Kapelana SPK. Ks. 
biskup Wesoły wygłosił również 
podniosłe kazanie. 

Zjazd zakończył się w niedzielę 
popołudniu. Na ostatniej sesji ple­
narnej uchwalono resztę wniosków i 
dokonano wyboru Prezydium Rady 
Federacji, w którego skład weszli: 
K. Ziemski — przewodniczący, J. Ża­
ba i J. Wawrzkiewicz — wiceprze­
wodniczący, S. Lewicki i J. Garliń-
ski — sekretarze. Ponadto cz'onka-
mi Prezydium zostali: S. Benedykt, 
M. Brodziński, M. Chmielewski, A. 
Fedyk, K. Sabbat, R. Zakrzewski. 

W poniedziałek 15 listopada zebra­
ła się nowa Rada Federacji, która 
uchwaliła budżet władz centralnych, 
wybrała nowy Zarząd Federacji w 

osobach: Ś. Soboniewski — prezez, 
S. Wąsik i Cz. Czapliński —wicepre­
zesi, Z. Szadkowski — sekretarz oraz 
A. Czułowski, P. Hęciak, R. Kaczo­
rowski, O. Marcinek i R. Wajda — 
członkowie Zarządu. 

Rada nadała członkowstwo hono­
rowe następującym osobom: gen. 
K. Glabisz, gen. K. Rudnicki, gen. B. 
Duch i gen. Z. Szyszko-Bohusz. 

Członkami Komisji Odznaki Hono j  

rowej SPK zostali: Z. Szadkowski, 
J. Żaba i J. Wawrzkiewicz. 

Rada zaleciła Zarządowi Federacji 
wznowienie nagrody pisarskiej. 

Na podkreślenie także zasługuje 
oświadczenie Rady, że wita z zado" 
woleniem decyzję Zarządu Federacji 
o finansowym poparciu budowy 
gmachu Polskiego Ośrodka Społecz­
no-Kulturalnego i wzywa wszystkie 
ogniwa do poparcia tej akcji. 

Po zakończeniu obrad Rady odbył 
się obiad koleżeński z udziałem gen1. 
S. Kopańskiego, a wieczorem uczest­
nicy Zjazdu mieli okazję oglądania 
sztuki R. Bulicza „Świadek". 

Następny Zjazd Światowy odbę­
dzie się za pięć lat. 

Z DEKLARACJI IX ZJAZDU 
FEDERACJI ŚWIATOWEJ SPK 

IX Zjazd Federacji światowej 
SPK zamyka 25 lat działalności Sto­
warzyszenia, zorganizowanego przez 
żołnierzy Polskich Sil Zbrojnych, któ­
rzy wraz z całym narodem polskim 
walczyli w drugiej wojnie światowej 
o wolność Polski i ludzkości. 

• 
Przez 25 lat SPK dochowało wier­

ności ideałom żołnierza wolnej Pol­
ski, głosiło prawdę o rzeczywistym 
położeniu naszego narodu, przyczyni­
ło się walnie do utrzymania postawy 
niepodległościowej Polaków w wol­
nym św ecie, stało się organizacją 
ogólno-światową, obejmującą ogniwa 
iv 22 krajach, zbudowało masowe 
ogniwa w Australii, Kanadzie, Sta­
nach Zjednoczonych i Wielkiej Bry­
tanii, otoczyło opieką Kolegów w po­
trzebie, pracowało usilnie nad utrzy­
maniem polskości młodzieży naszej, 
było jak najść,ślej związane z ży­
ciem naszego narodu w Kraju. 

• 

Zarówno sytuacja międzynarodowa 
jak i położenie narodu polskiego wy­
magają dalszej, jeszcze bardziej wy­
tężonej pracy od wszystkich Polaków 
w wolnym świecie w tej liczbie i od 
naszej organizacji. Zespoleni z dąże­
niami całego narodu polskiego, wy­
trwamy w jego służb ę i wierności 
ideałom, dla których zorganizowaliś­
my się przed 25 laty. W chmii 
obecnej za najważniejsze uważamy 
wzmożenie napięcia ideowego naszej 
organizacji i całego życia polskiego 
poza granicami Kraju. 

Jesteśmy tylko cząstką społeczności 
polskiej w wolnym świecie. W 25-le-
cie naszej organizacji zwracamy się 
do całego zorganizowanego społeczeń­
stwa polskiego we wszystkich kra­
jach polskiego osiedlenia o zjednocze­
nie naszych wysiłków i wzmożenie 
naszej pracy na rzecz utrzymania po­
czucia narodowego i więzów z naszą 
kulturą, oraz na rzecz przywrócenia 
wolności i pełni praw dla naszego 

narodu. W szczególności apelujemy 
o zjednoczenie w działalności polity­
cznej, oraz o wzmożenie współdziała-
na pomiędzy ośrodkami polskimi w 
różnych krajach osiedlenia aż do po­
wołania światowego Kongresu Pol­
skiego włącznie. 

• 
Zwracamy się do niezorganizowa-

nej części społeczeństwa oraz do 
młodzieży polskiej o włączenie się w 
pełni do zorganizowanego polskiego 
życia społecznego. 

• 
Ślemy wyrazy sol darności i na­

dziei Narodowi Polskiemu wraz z 
wyrazami wiary, że tak jak rozsypał 
się w gruzy hitlerowsko-stalinowski 
plan zniszczenia narodu polskiego, 
uknuty na początku 2-ej wojny świa­
towej, tak samo naród nasz wyjdzie 
zwycięsko z toczących się obecnie na 
skalę światową zmagań i zajmie swe 
należne miejsce wśród wolnych naro­
dów świata. 



FELIKS CHRZANOWSKI 
B.D.I.C) 

WYPEDZENIE FORMOZY 
UCHWALONE W NOCY z 25 na 

26 października wydalenie Re­
publiki Chińskiej z Organizacji Na­
rodów Zjednoczonych było z punktu 
widzenia moralnego wydarzeniem 
niezbyt budującym. Z listy 131 człon­
ków Oenzetu skreślono 15-sto milio­
nowe państwo tylko dlatego, że nie 
chciało skapitulować przed komuni­
stycznym rządem pekińskim i broniąc 
swej niepodległości umiało oprzeć 
się jego naciskom i pogróżkom. 

Historia organizacji międzynaro­
dowych, działających oficjalnie na 
rzecz utrzymania pokoju i głoszą­
cych hasła wolności narodów i jed­
nostek, nie zna wypadku równie że­
nującego, jak wypędzenie Formozy. 
Państwo to zostało wprawdzie zor­
ganizowane stosunkowo niedawno, 
bo 22 lata temu, ale nie jest ono gor­
sze od plejady lilipucich państewek 

powojennych, przeważnie byłych ko­
lonii, którym jednak w imię zasady 
uniwersalizmu szeroko otwarto wro­
ta do międzynarodowego gmachu no­
wojorskiego. Wystarczy dla przykła­
du wymienić wyspy Maldiwskie, ma­
jące zaledwie 90 kilka tysięcy miesz­
kańców, lub Trinidad i Tobago, za­
mieszkałe raptem przez 48 tysięcy 
osób ! 

Wspomnijmy też nawiasem, że w 
ONZ zasiadają przedstawiciele 
państw, które państwami wcale nie 
są jak np. sowiecka Białoruś i so­
wiecka Ukraina, co autorytetu tej 
olimpiady gadulstwa bynajmniej nie 
podnosi. Tym dwóm rzekomym re­
publikom przyznano uprawnienia 
państw członkowskich z pogwałce­
niem elementarnych zasad prawa 
państwowego i międzynarodowego. 
Uczyniono tak w roku 1945 wyłącz­
nie dlatego, by skłonić do uśmiechu 
wąsate słoneczko. 

Historia ostatnich lat kilkudzie­
sięciu zna tylko jeden wypadek wy­
dalenia państwa członkowskiego z 
organizacji międzynarodowej. Późną 
jesienią 1939-go roku przedwojenna 
Liga Narodów wykluczyła ze swego 
grona Rosję bolszewicką. Uchwała ta 
była równoznaczna z napiętnowa­
niem Sowietów za napaść na Finlan­

dię. Liga Narodów dogorywała, ale 
zeszła ze świata jeśli )nie i n 
o d o r e  s a n c t i t a t i s ,  t o  
w każdym razie z honorem. Dwaj 
stali członkowie Rady Ligi Narodów: 
Anglia i Francja wypowiedzieli woj­
nę Niemcom za napaść na Polskę, 
po czym wydarzenia potoczyły się 
już fatalnym trybem, ogarniając po­
żogą wojenną coraz szersze połacie 
globu ziemskiego. Wypędzenie Rosji, 
wspólniczki Niemiec, które przed na­
paścią na Polskę wycofały się z or­
ganizacji genewskiej, było ostatnim 
godnym aktem politycznym Ligi 
Narodów. Nie potrafiła ona wpraw­
dzie wojnie zapobiec, ale też nie 
zhańbiła się, tak jak obecna Organi­
zacja Narodów Zjednoczonych, za­
legalizowaniem masowych podbo­
jów, dokonanych pod koniec wojny 
przez Rosję. 

Ten grzech pierworodny, który 
towarzyszył narodzinom Oenzetu, za­
ciążył na decyzji powziętej w nocy 
z 25 na 26 października. Podczas 
gdy dawna Liga Narodów wypędziła 
potężną Rosję na napaść na słabsze 
państwo, Organizacja Narodów 
Zjednoczonych dla pozyskania wzglę­
dów żółtego kolosa wypędziła pań­
stwo małe, które nikomu nic złego 
nie zrobiło. 

Ale wiadomo, że zasady moral­
ności nie zawsze idą w parze z po­
sunięciami dyplomatów. Wypędzenie 
Formozy jest otatnim etapem trwa­
jącej już od dłuższego czasu polityki 
umizgów Zachodu pod adresem Pe­
kinu. Bezstronność każe przyznać, 
że te zalecanki i ping-pongi mają 
swe uzasadnienie w polityce Kremla. 
Jego zaborczość, policyjny system 
rządów, łagry i tępienie wewnątrz 
bloku moskiewskiego wszelkich od­
chyleń doktrynalnych i prądów wol­
nościowych dokuczyły wszystkim do 
tego stopnia, że gdy doszło do za­
ostrzenia się stosunków między 
Moskwą i Pekinem na Zachodzie 
powitano ten fakt jako wyjątkowo 
szczęśliwe zrządzenie losu. W Chi­
nach komunistycznych dostrzeżono 
jedyną silę, zdolną zaszachować Ro­
sję od Wschodu, napędzić strachu 

wodzom na Kremlu i nieco ukrócić 
ich butę i pewność siebie. 

Tego typu politykę, którą zwykli 
ludzie od dawna nabywają wypędza­
niem diabła Belzebubem prowadzono 
już podczas ostatniej wojny świato­
wej, gdy Hitler w czerwcu 1941 roku 
zaatakował Rosję. Sowiety, które od 
końca sierpnia 1939 były jego wspól­
nikiem, stały się nagle i niespodzie­
wanie sojusznikiem Anglii, a po tym 
— Ameryki. Pomoc aliantów zachod­
nich uratowała Rosję od klęski i roz­
bicia. W rezultacie zamiast groźnej 
potęgi hitlerowskiej pojawiła się po­
dobna potęga Kremla. Jednego zbója 
i ludobójcę zlikwidowano, ale równo­
cześnie zbudowano tron dla bohate­
ra Katynia. 

Bezpieczeństwo zagrożonej ludzko­
ści przynosić ma dziś państwo, które 
zwano niedawno żółtym niebezpie­
czeństwem. Jeszcze delegat Pekinu 
nie zdążył przyjechać do siedziby Na­
rodów Zjednoczonych i zająć lepsze­
go miejsca w Radzie Bezpieczeństwa, 
a stało się już wiadome, że naczelną 
jego troską będzie podbój i zlikwi­
dowanie niepodległości Formozy. 
Nazajutrz po głosowaniu w Oenzecie 
pekiński „Dziennik Ludowy" na­
pisał, że „przyjęcie Chin do ONZ 
jest pierwszym krokiem do odzy­
skania Taiwanu i że Chiny będą 
się sprzeciwiać wszelkim imperializ-
stycznym wysiłkom amerykańskim 
czy japońskim, zmierzającym do ut­
worzenia z Taiwanu państwa niepod­
ległego". 

Formoza nie jest już członkiem 
Wspólnoty Światowej, jej formalne 
prawa do pomocy Oenzetu w wypad­
ku gdyby została napadnięta wyga­
sły i jeśli Pekin, dysponujący bombą 
atomową, zechce na Formozę napaść 
— to nie będzie musiał nawet ucie­
kać się do Breżniewowskiej formuł­
ki o „ograniczonej suwerenności". 
Powie po prostu, że podejmuje ak­
cję policyjną i że przywraca ład w 
prowincji, która zawsze należała do 
Chin kontynentalnych. Dziś na For­
mozie są Amerykanie, ale jeśli się 
wycofają zostanie zdana na własne 
siły. Zamiary Pekinu wobec Formo­



zy znane były od dawna. Dlatego 
jeśli dojdzie niebawem do konfliktu 
wojennego, to właściwie nie powinno 
to nikogo zdziwić. Zdawało też chy­
ba sobie z tego sprawę wielu dele­
gatów w krytycznej nocy z 25 na 26 
października, gdyż głosowanie nad 
wnioskiem albańskim, domagającym 
się zwyczajnego wypędzenia „dele­
gatów Czang Kai Szeka" i amerykań­
skim, żądającym by powzięcie decy­
zji w sprawie reprezentacji chińskiej 
nastąpiło większością dwóch trze­
cich głosów — odbywało się w at­
mosferze wyjątkowego bezhołowia. 
Przykładem powszechnego zamie­
szania może być zachowanie się tzw. 
obozu zachodniego. Za wnioskiem 
komunistycznej Albanii głosowały: 
Anglia, Francja, Irlandia i Norwe­
gia; za wnioskiem amerykańskim 
Grecja, Australia, Japonia, Portuga­
lia, Hiszpania, Izrael. Powstrzyma­
ły się od głosu Włochy, Austria, 
Belgia, Holandia, Turcja i Luxem-
burg. Faworyzowani przez Wa­
szyngton Rumuni glosowali prze­
ciw wnioskowi amerykańskiemu. Wy­
pada też zanotować, że dwaj wyżsi 
sowieccy urzędnicy sekretariatu 
Oenzetu zapowiadali wobec dzienni­
karzy, że teza amerykańska weźmie 
górę. Można przypuszczać, że wypo­
wiadali oni pogląd odpowiadający 
istotnym interesom Kremla, gdyż 
wypędzenie Formozy z Oenzetu usu­
wa bardzo trudne zagadnienie z dro­
gi rokowań amerykańsko-chińskich. 
Mimo to delegat Kremla ambasador 
Malik głosował za wnioskiem albań­
skim. W rezultacie nikt z obozu 
komunistycznego nie wyłamał się. 
Natomiast w tzw. obozie wolnego 
świata nie było żadnej solidarności. 

Bezhołowie wciąż jeszcze panujące 
na forum Oenzetu odzwierciadla za­
mieszanie jakie od kilku miesięcy 
istnieje na terenie polityki świato­
wej. Na wiadomość, że Nixon posta­
nowił pojechać do Pekinu, Moskwa 
zareagowała bardzo gniewnie oświad­
czając, że zbliżenie Waszyngtonu i 
Pekinu jest skierowane przeciw So­
wietom i ma na celu ich okrążenie. 
Ale po paru tygodniach odwołał to 
sam Kosygin, stwierdzając w Otta­
wie, że wizyta Nixona w stolicy 
Chin powinna przyczynić się do od­
prężenia stosunków międzynarodo­
wych. Pod wpływem chińskich pla­
nów Nixona cała moskiewska trójka, 

skłonna raczej do domatorstwa, wy­
ruszyła tym razem w dalekie podró­
że, aby odciągnąć uwagę od Chin, 
aby wykazać że Sowiety są wszędzie 
obecne i że wpływy Moskwy obej­
mują cały glob ziemski. 

Próbowano też tu i ówdzie coś 
konkretnego dla Rosji uzyskać. Zda­
je się, że najwięcej strachu napędzo­
no dyktatorowi Jugosławii Tito, któ­
rego Breżniew starał się namówić 
na różne niebezpieczene formułki o 
„braterstwie partii" i o „dostosowa­
nie dawnej polityki do nowych wa­
runków". Komunikat ogłoszony w 
końcu września po wizycie Breżnie­
wa w Belgradzie odzwierciedla na­
ciski, którym częściowo musiał pod­
dać się Tito. Ale najważniejszej rze­
czy Breżniew nie osiągnął. Nie zdo­
łał złamać jugosłowiańskiej polityki 
nieangażowania się i — jeśli wie­
rzyć doniesieniom prasowym z Bel­
gradu — spotkał się ze zdecydowa­
ną odmową, gdy zażądał korytarza 
powietrznego nad Jugosławią i baz 
wojskowych nad Adriatykiem. 

Z odmową zorganizowania baz 
wojskowych spotkali się także mę­
żowie .stanu Kremla, gdy próbowa­
li namówić na to premiera Indii 
panią Gandhi. Zawarli wprawdzie 
z nią nieco podejrzany traktat o 
pomocy w wypadku agresji ze stro­
ny trzeciego państwa, ale przemie­
nić Indii w swego satelitę nie zdo­
łali. 
,Dla oskrzydlenia krnąbrnego i nie­
wdzięcznego Egiptu oraz jawnie 
wrogiej komunizmowi i Moskwie 
Libii, Kosygin wybrał się do Algerii. 
Wizyta nie wypadła zbyt fartunnie, 
gdyż Kosygin nie tylko nie uzyskał 
prawa do korzystania z bazy w 
Mers-el-Kebir, ale musiał wysłuchać 
przemówienia, w którym Bumedien 
domagał się zdecydowanie „usunię­
cia wszystkich powodów napięcia w 
rejonie Morza śródziemnego, któ­
re — jak podkreślił — powinno 
stać się strefą pokoju i bezpieczeń­
stwa". Rzecz jasna, że chodziło mu 
nie tylko o obecność floty wojennej 
amerykańskiej, ale i sowieckiej. 

Wydaje się że najlepiej powiod­
ło się Podgornemu w Persepolisie 
na obchodach dwu i pół tysięcznej 
rocznicy założenia imperium pers­
kiego przez Cyrusa. Był to malowni­
czy spektakl na świeżym powietrzu 
w skali światowej. Od gości, któ­

rych przy bankiecie obsługiwali lo­
kaje w niebieskich frakach, nie wy­
magano niczego prócz przestrzega­
nia protokołu i podziwiania efek­
townych pokazów. Podgorny, mani­
festując nową kremlowską polity­
kę uśmiechów, zabrał ze sobą córkę. 
Chciał tym zapewne dać do zrozu­
mienia, że jest dobrym ojcem rodzi­
ny, który nikomu nie może wyrzą­
dzić żadnej krzywdy. 

Wróćmy jeszcze na chwilę do za­
powiedzianej wizyty Nixona w Pe­
kinie. Jej następstwa zataczają coraz 
szersze kręgi. Gdyby nie ta zapo­
wiedź nie zaproszonoby nagle Nixo­
na do Moskwy. O przyjęciu zapro­
szenia oznajmił sam Nixon 12 paź­
dziernika, zaskakując raz jeszcze 
opinię światową. Nixon oświadczył 
również, że wizyta moskiewska odbę­
dzie się dopiero w drugiej połowie 
maja przyszłego roku, a więc po 
rozmowach w stolicy Chin komu­
nistycznych. Biorąc pod uwagę 
szybki bieg wypadków w ostatnich 
czasach — jest to termin tak od­
legły, że nie wypada bawić się w 
przewidywania co do przedmiotu 
rozmów amerykańsko-sowieckich na 
szczycie, gdyż nikt nie wie, jakie 
nowe wydarzenia nabiorą wówczas 
aktualności. Rzecz jasna że pierw­
szym problemem będą wyniki pekiń­
skich rozmów Nixona. Ale na ana­
lizowanie ich jest jeszcze za wcześ­
nie. Byłoby to łowienie ryb przed 
niewodem. 

Bez pudła można natomiast prze­
widywać, że Amerykanie i Sowiecia-
rze nie zdołają ominąć zagadnienia 
Japonii, które w związku z ping-
-pongiem amerykańsko-chińskim sta­
je się problemem o pierwszorzęd­
nym znaczeniu. Japonia została po 
wojnie gruntownie rozbrojona. Za to 
odbudowała się gospodarczo i zajmu­
je dziś — ku zgorszeniu NRF — 
trzecie miejsce wśród mocarstw 
najbardziej uprzemysłowionych. 

Nieoczekiwany awans polityczny 
Chin, dysponujących już od paru 
lat bronią jądrową, stanowi dla Ja­
ponii, jako dla najbliższego ich są­
siada, problem kapitalnej wagi i po­
wód do zrozumiałego zaniepokojenia. 
Póki Chiny były przez Amerykę 
uważane za wroga — rozbrojona 
Japonia znajdowała się pod wojsko-

(Dokończenie obok) ' 
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CZY NOWY BARTEK ZWYCIĘZCA? 
^ ARTYKULE pt. „Złowrogi trak­

tat" (Orzeł Biały Nr. 72-73 
1970) omawiałem traktat sowiecko-
czechosłowacki podpisany przez 
obydwa rządy dnia 5 maja 1970 r. 
Ze strony sowieckiej miało miejsce 
niezwykle „uhonorowanie" Czecho­
słowacji, gdyż w tych pertraktacjach 
wzięli udział trzej czołowi przywód­
cy kremlińskiego gangu, mianowicie 
Breżniew, Podgorny i Kosygin. W 
artykule tym, który mówi o wzajem­
nej pomocy militarnej obydwu kontr­
ahentów w wypadku zagrożenia 
jednej z umawiających się stron, 
chciałem zwrócić uwagę na niebez­
pieczeństwo narzucenia podobnego 
traktatu innym państwom satelickim, 
pozostającym pod czułą opieką Mos­
kwy. Trzy lata temu Sowiety wy­
stąpiły z wnioskiem wprowadzenia 
do grona państw Układu Warszaw­
skiego Mongolii, mimo że Układ 
Warszawski odnosi się wyłącznie do 
obrony od strony Zachodu, który 
oczywiście od zakończenia II wojny 
światowej nigdy nie miał zamiarów 
agresywnych i nigdy pierwszy woj­
ny z Sowietami nie rozpocznie, z 
czego władcy Kremla doskonale 
zdają sobie sprawę. W owym cza­
sie manewr sowiecki, polegający na 
chęci wprowadzenia Mongolii nie 
udał się. Zmiana taktyki sowieckiej, 
polegająca na bilateralnych ukła­
dach z satelitami, dała lepsze rezul­
taty. We wspomnianym artykule wy­
raziłem swoją obawę w następujący 
sposób: „Na marginesie tych roz­

ważań należy dodać, że podobny 
traktat może być również wymuszo­
ny na Polsce." Zaznaczyłem wów­
czas, iż Sowiety dążą do tego, aby 
na wypadek konfliktu zbrojnego z 
Chinami, co Kreml bierze bardzo 
poważnie pod uwagę, wojska państw 
satelickich krwawiły się w obronie 
dalekowschodniej granicy, co pozwo­
liłoby uniknąć opustoszenia zagar­
niętej części Europy z wojsk sowiec­
kich i nie dopuścić do oswobodzenia 
się państw satelickich z okowów 
sowieckiego imperializmu. 

Niestety, złe przeczucia spełniły 
się szybciej, aniżeli tego oczekiwa­
łem. Dnia 1-go września br. na 
Krymie odbyła się zbiórka guberna­
torów sowieckich wszystkich państw 
satelickich, z wyjątkiem Rumunii, 
dla niepoznaki zwanymi pierwszymi 
sekretarzami partii demokracji lu­
dowych, na której podpisano jedno-
punktowy protokół do Układu War­
szawskiego, rozszerzający zakres 
„wzajemnej pomocy" także na wy­
padek konfliktu z Chinami. Proto­
kół ten przewiduje, że w takim wy­
padku kraje wchodzące w skład 
Paktu Warszawskiego oddadzą do 
dyspozycji Sowietów do 50% wszyst­
kich sił zbrojnych. Tak więc Polacy 
i inne narodowości Europy Środko­
wo-Wschodniej będą zmuszone do 
przelewania krwi w obronie ich 
imperialistycznych gnębicieli. 

Zróbmy krótki rzut oka na obecny 
stan polskich sił zbrojnych. W skład 
ich wchodzą następujące jednostki: 

WYPĘDZENIE FORMOZY 

wą ochroną Stanów Zjednoczonych. 
Ale co będzie jeżeli Amerykanie 
przestaną uważać Chińczyków za 
nieprzyjaciół? Czy Japonia nie uz­
na wówczas, że musi ograniczyć wy­
datki na produkcję tkanin, tran­
zystorów, tankowców i samochodów, 
a poświęcić się głównie budowie 
bomb atomowych i pocisków słu­
żących do przenoszenia ich na cel? 
Przeciw komu będą skierowane te 
zbrojenia? Czy tylko przeciw Chi­
nom, czy również przeciw Rosji? 
A może Amerykanie zgodzą się 

chętnie na japońskie zbrojenia aby 
w ten sposób osłabić potencjał go­
spodarczy Japonii, który coraz bar­
dziej zagraża produkcji przemysło­
wej i handlowi zagranicznemu Sta­
nów Zjednoczonych? 

Oto szereg pytań, które wyłania­
ją się z obecnej powikłanej sytua­
cji międzynarodowej, wywołanej 
zbliżeniem amerykańsko-chińskim, 
wypędzeniem Formozy z Oenzetu 
oraz zapowiedzią wizyty Nixona 
w Moskwie. 

Feliks Chrzanowski 

5 dywizji pancernych, 8 dywizji zmo­
toryzowanych, 1 dywizja spadochro­
nowa, 1 dywizja obrony morskiej, 
2 dywizje Wojsk Obrony Wewnętrz­
nej, 2 dywizje Ochrony Pogranicza, 
1.300 samolotów bojowych. Każda 
dywizja ma 2 pułki artylerii towarzy­
szącej. Ponadto w dyspozycji Min. 
Obrony Narodowej jest bliżej nie­
określona liczba pułków artyleryj­
skich. W ogólności polskie siły zbroj­
ne należy ocenić na około 350.000 lu­
dzi, wliczając w to jednostki zao-
opatrzeniowe, wszelkiego typu jed­
nostki naprawcze, akademie i szkoły 
wojskowe itp. 

Jak w porównaniu z tym wyglą­
dają siły zbrojne sowieckie? Sowiety 
dysponują w chwili obecnej 140 dy­
wizjami, rozmieszczonymi w nastę­
pujący sposób: 42 dywizje stacionu-
je na zachód od Wisły, 35 dywizji na 
Dalekim Wschodzie, 28 dywizji na 
południu Sowietów i wreszcie 35 dy­
wizji stacjonuje w europejskiej częś­
ci Sowietów. (Państwa bałtyckie, 
Rosja właściwa, Białoruś i Ukraina). 
Jeżeli weźmiemy pod uwagę bardzo 
wysoko postawioną technologię w 
dziedzinie wojskowej i wyższy bud­
żet wojskowy przy znacznie niższych 
kosztach produkcji broni wszelkiego 
typu oraz znacznie niższych kosz­
tach wegetacyjnych armii sowieckiej 
w porównaniu z analogicznymi kosz­
tami Stanów Zjednoczonych, to bę­
dziemy mogli wyciągnąć wniosek, że 
możliwości mobilizacyjne Sowietów 
są bardzo duże. Moje rozumowanie 
potwierdzają wynurzenia z września 
br. prof. Fiedosiejewa, specjalisty 
radarowego, który wybrał wolność w 
Anglii. Oświadczył on, że aż 90% 
badań naukowych w dziedzinie tech­
nologii w Sowietach poświęca się 
uzbrojeniu, a tylko 10% badań zaj­
muje odcinek konsumpcyjny. Tym 
właśnie prof. Fiedosiejew tłuma­
czy bardzo niską stopę życiową lud­
ności Sowietów. Jemu samemu źle 
się nie powodziło. Był syty, dobrze 
ubrany, zarabiał bowiem 500 rb. mie­
sięcznie, podczas gdy wykwalifiko­
wany robotnik zarabia ok. 90 rubli 
miesięcznie. Z podanych powodów 
prof. Fiedosiejew uważa Sowiety 



ża jeden z najbardziej zacofanych 
krajów na odcinku codziennego życia 
prywatnego. Jeśli idzie o sprawy 
natury politycznej, to czołowym za­
gadnieniem dla Sowietów jest spra­
wa chińska. Fiedosiejew twierdzi, że 
konflikt zbrojny między Sowietami 
i Chinami jest w przyszłości nieunik­
niony. Posiadanie bomby atomowej 
przez Sowiety nie powstrzyma olb­
rzymich hord chińskich w marszu 
w głąb terytorium sowieckiego. 

Nie ulega wątpliwości, że Sowiety 
poważnie liczą się z taką ewentual­
nością. Krymska „ugoda" jest tego 
wyraźnym dowodem. 

Wiróćmy jeszcze na chwilę do tego 
dyktatu, który nakazuje satelitom 
oddanie do dyspozycji Sowietów 
50% narodowych sił zbrojnych. Jak 
należy rozumieć owe 50%? Czy to 
odnosi się do liczb stanu pokojowe­
go, czy też dyktat sowiecki ma na 
myśli 50% możliwości mobilizacyj­
nych każdego satelity? Jeżeli władcy 
Kremla mogli narzucić swoim guber­
natorom tego rodzaju „traktat", to 
fakt ten jest niezbitym dowodem, 
że Sowiety uważają te kraje za 
integralne części imperium sowiec­
kiego. A skoro tak, to np. guberna­
torowi „Prywislanskowo kraj a" mo­
gą powiedzieć: „Wasze możliwości 
mobilizacyjne wynoszą 60 dywizji. 
A ponieważ „zobowiązaliście się" 
oddać do naszej dyspozycji 50% 
waszych sił zbrojnych, tedy „pro­
simy" was o zmobilizowanie 30 dy­
wizji i wysłanie ich na wschodni 
front Paktu Warszawskiego. I w taki 
sposób Sowiety bez trudu mogą wy­
ciągnąć z państw satelickich około 
100 dywizji. Taka ewentualność nie 
jest fantazją, lecz realnym przewi­
dywaniem możliwości na tle dyktatu 
krymskiego. Przesuwanie wojsk, na 
razie wąskim strumykiem już się 
odbywa, bowiem na Dalekim Wscho­
dzie już obecnie przebywa 500 ofi­
cerów i szeregowych czechosłowac­
kich. Są to technicy i specjaliści w 
dziedzinie łączności. 

Czy jest jakiekolwiek wyjście z 
tej tragedii znalezienia się w podob­
nej sytuacji do tej, w jakiej znaleźli­
śmy się po rozbiorach Polski, kiedy 
musieliśmy walczyć za sprawy nam 
nie tylko obce, ale nawet wrogie. 
Czy możemy uniknąć losu nowego 
Bartka Zwycięzcy? Nie ma prostej 
i łatwej odpowiedzi na to pytanie, 

natomiast można spekulować na te­
mat uniknięcia wiszącej nad naszymi 
głowami narodowej klęski. 

Czy jest możliwy bunt jednostek 
wojskowych przeznaczonych do wal­
ki na terenie, który nas przecież nic 
nie obchodzi? Takiej możliwości nie 
należy wykluczać, choć wydaje się 
to mało prawdopodobne, choćby 
dlatego, że przed wysłaniem wojsk 
polskich nie będą one skoncentrowa­
ne w jednym .miejscu, lecz wysłane, 
jako odosobnione oddziały. Bunt 
przeciwko tej zbrodni mógłby być 
zorganizowany przez tych, którzy 
w Polsce mają iluzoryczną władzę. 
Ale ponieważ jest to władza iluzo­
ryczna, to takie rozwiązanie sprawy 
wydaje się być zwykłą utopią. 

Dla celów czysto dyskusyjnych 
przyjmijmy całkowicie abstrakcyjne 
założenie, że bonzowie partyjni 
państw satelickich chociaż są ko­
munistami są równocześnie dobrymi 
patriotami swych krajów. W takim 
wypadku mogliby zawrzeć cichą 
umowę, że nie zgodzą się na wysy­
łanie żadnych oddziałów wojsko­
wych na Daleki Wschód przed wy­
buchem konfliktu zbrojnego między 
Sowietami i Chinami. Z chwilą nato­
miast wybuchu konfliktu zarządza­
ją w swoich krajach powszechną 
mobilizację, a po jej zakończeniu 
powiedzą Moskalom krótko i węz-
łowo: nasze wojska na Daleki 
Wschód nie pójdą. Ale tego rodzaju 
rozwiązanie tej sprawy jest zbyt 
piękne, zbyt różowe, aby mogło się 
zmaterializować. Z tego też powodu 
przepowiadanie możliwości wyswo­
bodzenia się satelitów z jarzma so­
wieckiego staje się pobożnym życze­
niem. Pozostaje tedy jedyna możli­
wość, a mianowicie sprawdzenie się 
przekonania prof. Fiedosiejewa, że 
Sowiety nie potrafią zatrzymać mi­
lionowych hord chińskich, co ozna­
czałoby ich przegraną, której na­
stępstwem byłaby rewolucja w sa­
mej Rosji, a następnie w państwach 
satelickich. 

Podpisanie krymskiego dyktatu 
przez przywódców państw satelic­
kich w świetle faktu, że jeszcze 
dwa lata temu państwa te odmówiły 
przyjęcia Mongolii Zewnętrznej do 
grona państw Układu Warszawskie­
go, wskazywałoby na użycie groźby 
charakteru wojskowego, skoro tym 
razem nie tylko nie było sprzeciwu 

w sprawie Mongolii Zewnętrznej, aie 
zgodzono się nawet na oddanie pew­
nej liczby własnych wojsk do dyspo­
zycji Sowietów na wypadek kon­
fliktu zbrojnego na dalekich rubie­
żach sowieckiego imperium. 

Jeszcze przed sensacyjnym oświad­
czeniem Prez. Nixona o jego wizycie 
w Pekinie co wywołało popłoch na 
Kremlu, Sowiety, po awanturze so-
wiecko-chińskiej nad Amurem, nagle 
zaprzestały propagandy przeciwko 
NRF, a następnie usilnie zabiegały 
o normalizację stosunków z tym kra­
jem i wreszcie doprowadziły do pod­
pisania paktu o nieagresji, co daje 
dużą korzyść Sowietom, ale żadnej 
NRF. 

Po zapowiedzi Nixona, na Kremlu 
rozpoczęło się coś w rodzaju tańca 
św. Wita. Gromyko wsiadł do samo­
lotu, wylądował w Delhi i w ciągu 
paru godzin załatwił sprawę sojuszu 
między Sowietami i Indiami. Ostrze 
tego sojuszu jest zwrócone oczywiś­
cie w stironę Chin, a Indie odstąpiły 
od dotychczasowej polityki nieanga-
żowania się w spory między innymi 
państwami. Następnie przyszła kolej 
na omawiany już krymski dyktat. 
Mając ów haniebny traktat w kie­
szeni, Breżniew przejął sprawy poli­
tyki zagranicznej w swoje ręce i za­
czął podróżować. Najpierw udał się 
do Jugosławii, aby usunąć nieporo­
zumienia, które od r. 1948 zatru­
wały stosurtki między obydwu kraja­
mi. Za wyrównanie wzajemnych sto­
sunków między Sowietami i Jugo­
sławią Breżniew musiał zapłacić żą­
daną przez Titę cenę, mianowicie 
wyrzeczenia się swej doktryny o og­
raniczonej suwerenności państw 
obozu sowieckiego. Szczególną ra­
dość sprawiło to Rumunom, którzy 
przy każdej sposobności podkreślają 
swoje prawo do suwerenności i nie 
mieszania się w sprawy wewnętrzne 
ich kraju. Następna wycieczka Breż­
niewa odbyła się do Paryża. Breż­
niew chciał zawrzeć traktat przyjaź­
ni, ale uzyskał tylko układ o wza­
jemnej współpracy na polu gospo­
darczym i kulturalnym. Tymczasem 
Kosygin dokonał wyprawy do Ka­
nady niewątpliwie z zamiarem wy­
łuskania tego kraju z Paktu Atlan­
tyckiego. Opuścił Kanadę z pustymi 
rękami. Wysiłki sowieckie zabezpie­
czenia się od Zachodu na wypadek 

(Dokończenie obok) 
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JAPONIA NIE CHCE AMERYKAŃSKIEJ KURATELI 
P O RAZ pierwszy w dziejach Ja-
• ponii jej panujący monarcha 
opuścił swoje królestwo i udał się w 
podróż zamorską. Trasa obejmowała 
siedem krajów europejskich. Hiro-
hito i cesarzowa Nagako złożyli pry-
waitne wizyty królewskim rodzinom 
panującym Danii ii Holandii, odwie­
dzili Francję i Szwajcarię oraz w 
oficjalnym charakterze — Belgię, 
Wielką Brytanię i Niemcy Zachodnie. 
Dla cesarza było to niewątpliwie 
przypomnienie podróży isprzed 50-ciu 
lat gdy 20 letni następca tronu zwie­
dzał kraje Europy. Jak się wyraził 
potem, była to dla niego „pierwsza 
próba wolności", po wyjeździe z klat­
ki w jakiej trzymana jest rodzina 
panująca. Gdy w 1926 roku wstąpił 
na Tron Chryzantemowy znalazł się 
powtórnie w klatce. 

Byłoby naiwnością sądzić, iż pod­
róż Hirohito spowodowana została 
pobudkami sentymentalnymi. Ani Je-
pończycy ani ich władca nie należą 
do ludzi bardzo uczuciowych. Od 
czasu zakończenia wojny przyzwy­
czailiśmy się patrzeć na cesarza ja­
ko na marionetkę i narzędzie w rę­
kach polityków. 

I chociaż gen. Mac Arthur pozbawił 
go mitu boskości i odebrał większość 
władzy odgrywa on w dalszym ciągu 
wielką rolę w życiu narodu. Jest 
on symbolem ciągłości i suweren­
ności Japonii, oraz uosobieniem 
wszystkich cech swego narodu. Nie 
od rzeczy więc będzie przypomnieć, 
iż do niedawna był on rzeczywistym 
władcą Japonii, i to władcą bez­
względnym, twardym i całkowicie 

NOWY BARTEK... 
daleko-wschodniego konfliktu napo­
tykają na duże trudności, gdy tym­
czasem Chiny nie tylko rozszerzają 
swoje wpływy wśród narodów trze­
ciego świata i dzięki przyjęciu ich 
do Organizacji Narodów Zjednoczo­
nych, wyszły z izolacji, ale również 
nie „zasypiają gruszek w popiele", 
jeśli idzie o zbrojenia atomowe, któ­
re odbywają się w szybszym tempie, 
aniżeli to przypuszczano. 

Michał Wyrwicz 

oddanym swemu krajowi. Przygoto­
wania do wojny, atak na Pearl Har-
bour i wszystkie okrucieństwa oku­
pacyjne na Dalekim Wschodzie wy­
pływały z jego natchnienia, można 
powiedzieć były jego dziełem. David 
Bergaimini w swojej książce „Japan's 
Imperial Conspiracy" mówi, iż Hiro­
hito rozpoczął planowanie agresji je­
szcze jako młody człowiek. Marze­
niem jego było zdobycie wielkich te­
renów pol. wschodniej Azji i utwier­
dzenia panowania Japonii. Bergami-
ni przestrzega, iż pomimo, że Hiro­
hito przestał już być groźny, jego 
syn i następca tronu, książę Akihito 
odziedziczył wszystkie cechy swego 
ojca i przepojony został duchem 
zemsty za klęskę Japonii. 

PRZYCZYNY ZADRAŻNIEŃ 

Podróż cesarza i jego świty po Eu­
ropie była przede wszystkim okazją 
do wybadania możliwości zdobycia 
nowych rynków zbytu dla produk­
tów prężnego przemysłu Japonii, że 
taki był główny cel wizyty, świad­
czyła obecność w otoczeniu cesarza, 
ministra Spraw Zagranicznych Takeo 
Fukuda, znanego speca ekonomicz­
nego jak również kierownika naj­
większych i najbardziej wpływowych 
firm przemysłowych Japonii m. in. 
Shinzo Kobori, dyrektora Itoh & Co. 

Po nałożeniu przez prez. Nixona 
10% opłat importowych Japończycy 
gwałtownie szukają nowych nabyw­
ców na swe towary. Obecnie ekspan­
sja ich ima pójść w dwu kierunkach: 
na kraje Wspólnego Rynku i człon­
ków Brytyjskiego Commonwealthu. 
O ile pierwsze mogą się bronić przy 
pomocy opłat celnych i kwot im­
portowych, drugie otwarte są na pe­
netrację Japonii. 

Najwięcej zagrożona jest pozycja 
Wielkiej Brytanii, która może stra­
cić swoje pierwszeństwo w Australii, 
Nowej Zelandii i innych krajach na 
rzecz Japonii. 

Ostatnie pociągnięcia prezydenta 
Stanów Zjednoczonych decydująco 
wpłynęły na oziębienie klimatu mię­
dzy Tokio a Waszyngtonem. Nagły 
zwrot w polityce Ameryki w stosun­

ku do Chin komunistycznych był dla 
Japonii całkowitą niespodzianką. Za­
równo kola rządzące jak też i opinia 
publiczna były tym zaskoczone, tym 
bardziej, że Nixon nie raczył nawet 
uprzedzić rządu Japonii o zmianie 
stanowiska. Poza przyczynami czysto 
politycznymi Japończycy poczuli się 
dotknięci w swej dumie narodowej. 
Od czasu zakończenia Drugiej wojny 
światowej w ich psychice zaszły ol­
brzymie zmiany. Początkowo odczu­
wali pewien rodzaj upokorzenia i 
kompleksu niższości. Stopniowo at­
mosfera zaczęła się zimieniać. Towa­
ry japońskie zdobywały coraz szer­
sze ryrki zbytu i coraz większe uz­
nanie odbiorców. Stopa życiowa osią-
osiągnęla poziom krajów europej­
skich. Japonia stała się trzecią potę­
gą gospodarczą świata. Od dumy już 
tylko niewielki krok do pychy. Japoń­
czycy zdobyli wiarę w swoje siły, 
a powiedzenie „Sekai-iczi", czyli naj­
lepsze na świecie — stało się naro­
dowym sloganem. 

Tymczasem sposób w jaki prez. 
Nixon potraktował Japonię zarówno 
gdy chodzi o zmianę frontu w sto­
sunku do Chin jak też nową polity­
kę gospodarczą, robiły wrażenie iż 
Ameryka traktuje Japonię jako wa­
sala. 

Prezydent nałożył 10% cło na im­
port, uderzając tym przede wszyst­
kim w Japonię, która ponad trzecią 
część swoich wyrobów wywozi do 
Stanów Zjednoczonych. Waszyngton 
naciska też Tokio by zdewaluowało 
jena i zmniejszyło eksport do USA. 
Administracja Nixona chętnie wi­
działaby zmniejszenie barier impor­
towych japońskich. Dotyczy to za­
równo amerykańskich produktów jak 
też i kapitałów inwestycyjnych. Wa­
szyngton chciałby też by Japonia 
ponosiła większą część ciężarów w 
Azji o ile chodzi o pomoc gospo­
darczą krajom zacofanym, by poło­
żyła większe wysiłki w zdobywaniu 
trudnych rynków w krajach z nią 
sąsiadujących a nie w USA. 

Oczywiście, posunięcia Nixona nie 
poszły w smak Japończykom. 

Salto chińskie i wprowadzenie ta­



ryf wywołały szok w Japonii. Po 
szoku przyszła reakcja. Rząd do­
szedł do przekonania, iż czas najwyż­
szy przerwać zależność od Waszyn­
gtonu. Prasa tokijska przeprowadziła 
pewien rodzaj ankiety wśród czytel­
ników na ten temat. Ponad połowa 
zapytanych była zdania, że Japonia 
winna uniezależnić się od amerykań­
skiej kurateli i rozpocząć własną 
niezależną politykę. Na Ameryce nie 
możemy już polegać — odpowiadali 
czytelnicy. Jesteśmy co prawda naj­
słabszym partnerem nuklearnym, 
ale za to najsilniejszym wśród mo­
carstw nieatomowych. Nasze radia, 
zegarki i samochody są bronią bar­
dziej skuteczną niż bomby. Zdoby­
wamy świat naszym przemysłem i na­
szą przedsiębiorczością. 

Wśród chóru oburzenia odezwały 
się głosy trzeźwości. Przypomniały 
one, iż wysoki stan uprzemysłowienia 
i bogactwa osiągnęła Japonia dzięki 
opiece Ameryki. Traktat pokojowy 
zapewnił jej obronę Stanów Zjedno­
czonych, zabraniając równocześnie 
utrzymywania własnych sił zbroj­
nych. Taki stan pozwoli obrócić 
wszystkie zasoby ludzkie i material­
ne na rozwój przemysłu. 

ARTYKUŁ 9 KONSTYTUCJI 

Tuż po zakończeniu drugiej woj­
ny światowej, naczelny wódz oddzia­
łów sprzymierzonych na Dalekim 
Wschodzie, gen. Douglas MacArthur, 
narzucił Japonii własną konstytucję 
Jej 9 artykuł, opracowany osobiście 
przez MacArthura miał na zawsze 
zdemilitaryzować Japonię i pozbawić 
ją sił zbrojnych. Początkowo Japoń­
czycy zwlekali z przyjęciem projektu 
konstytucji. Musieli jednak ją przy­
jąć pod groźbą ultimatum. Słynny 
artykuł 9 mówi, iż... naród japoński 
na zawsze wyrzeka się wojny jako 
suwerennego prawa narodu i użycia 
siły jako środka rozstrzygania mię­
dzynarodowych spraw. 

Nie wolno Japonii utrzymywać 
wojsk lądowych, morskich i po­
wietrznych ani żadnych innych, któ­
re mogą grozić pokojowi. 

Intencją MacArthura było, by Ja­
ponia nie posiadała żadnych sił zbroj­
nych, nawet w celach obronnych. 
Japończycy musieli przełknąć tę 
gorzkę pigułkę i zaakceptować kon­
stytucję. Na dłuższą metę jednak 

decyzja MacArthura okazała się zba­
wienna dla Japonii. Bo choć została 
narzucona i była upokorzeniem du­
my narodowej, to jednak wyszła kra­
jowi na dobre. Eksperyment japoń­
ski wykazał, iż można być słabym 
militarnie i jednocześnie silnym eko-
ekonomicznie. Olbrzymie sumy wy­
datkowane normalnie na utrzymanie 
sił zbrojnych zostały obrócone na 
rozwój przemysłu. O paradoksalno-
ści sytuacji najlepiej świadczą kwo­
ty wydatkowane przez przemysłow­
ców japońskich na przyjęcia i spotka­
nia natury handlowej. Wynoszą one 
około 3 bilionów dolarów rocznie, 
podczas gdy wydatki na obronę oko­
ło 2 bilionów. 

Obecnie Amerykanie żałują posta­
nowień MacArthura i jego konsty­
tucji. Jest to bardzo widoczne dzi-
siej, gdy Nixon stara się o zmniejsze­
nie swych stanów w krajach pol. 
wschód. Azji i zredukowanie armii. 

Oddziały japońskie mogłyby z po­
wodzeniem zająć miejsce Ameryka­
nów. Japonia posiada, co prawda, 
ponad 250 tysięczne siły obronne. 
Nie mogą one jednak zgodnie z kon­
stytucją być użyte poza granicami 
kraju ani w celach zaczepnych. 

Tendencje antywojenne w Stanach 
Zjednoczonych przyczyniają się do 
zmiany przekonań w Tokio. Na razie 
zmiany są jeszcze niewidoczne. Pro-
amerykański premier Sato popiera 
Stany Zjednoczone o ile chodzi o 
politykę w sprawie Chin. Robi to jed­
nak nie tyle z przekonania ile w na­
dziei, iż takie stanowisko przyczyni 
się do szybszej ratyfikacji traktatu, 
zwracającego Japonii Okinawę. Wed­
ług znawców zagadnień dalekowscho­
dnich dni premiera Sato są policzo­
ne. Po jego odejściu nastąpią poważ­
ne zmiany w polityce Japonii. To­
kio pod wpływem amerykańskich ten­
dencji antywojennych i po utracie 
prestiżu USA dochodzi do wniosku, 
iż nie można polegać na Ameryce. 
Skłania też sfery rządowe i przemy­
słowe do przemyślenia całego ukła­
du sił na Dalekim Wschodzie. 

Potężne siły zbrojne mogą odro­
dzić się w Japonii w każdej chwili 
pomimo istnienia konstytucji. Nikt 
właściwie nie potrafi dziś powstrzy­
mać Japonii od tego kroku, skoro 
dojdzie ona do przekonania, iż leży to 
w jej interesie. Takie jednak rozwią­

zanie byłoby poważnym zagrożeniem 
nie tylko najbliższych sąsiadów Ja­
ponii ale również pokoju światowego. 
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„BURZA" W OKRĘGACH WILNO I NOWOGRÓDEKł) 

Dnia 12 czerwca 1944 roku na od­
prawie dowódców okręgów wileń­
skiego i nowogródzkiego u Dowódcy 
A.K. w Warszawie postanowiono, na 
wniosek ppłk Aleksandra Krzyża­
nowskiego („Wilka'), że gros sił 
połączonych okręgów zostanie skon­
centrowane niedaleko Wilna i że ude­
rzy na miasto, gdy tylko front 
wschodni wystarczająco się przy­
bliży. 

Dowództwo nad całością zostało 
powierzone ppłk „Wilkowi", dowód­
cy wileńskiego okręgu. 

Pod koniec czerwca ppłk „Wilk" 
otrzymał od gen. Bora-Komorowskie-
go formalny rozkaz opanowania Wil­
na. 

Wśród swych podkomendnych ppłk 
„Wilk" uchodził za odważnego i bez­
interesownego żołnierza. „Myślenie 
polityczne nie leżało w jego naturze. 
Jako żołnierz reprezentował typ ry­
cerski z wyraźnym podkładem ro­
mantyzmu, stąd chyba też wywodziły 
się jego żywe kontakty z młodzieżą, 
która go adorowała, oraz ogromna 
popularność, którą się cieszył jako 
dowódca wśród kobiet. 

A kobiety odgrywały w konspiracji 
wielką rolę... 

U starszyzny wojskowej jego mir 
był znacznie mniejszy... Krytyka i 
wątpliwości dotyczyły posunięć orga­
nizacyjnych Komendanta Okręgu, 
trafności doboru pracowników szta­
bu i dowódców, wreszcie realizmu w 
ocenie położenia politycznego, per­
spektyw i koncepcji. A bardzo eks­
ponowany posterunek przy trudnej 
łączności z Warszawą wymagał czę­
sto samodzielnych i szybkich de­
cyzji".1) 

Ppłk „Wilk, przedwojenny oficer 
artylerii, politykiem nie był. Nowo­
gródzki okręg A.K. przedstawiał się 

') Stanisław Truszkowski, Partyzan­
ckie wspomnienia, (Warszawa, 1968), 
stx. 275. 

*) Fragment świeżo ogłoszonej ksią­
żki pt. „Powstanie Warszawskie — za­
rys podłoża politycznego i dyplomatycz­
nego" za zezwoleniem Autora i firmy 
wydawniczej „ODNOWA". 

pod względem „myślenia polityczne­
go dziewiczo". Znowu więc gen. 
Bór-Komorowski powierzył bardzo 
trudne zadanie wojskowo-polityczno-
-dyplomatyczne oficerowi, który nie 
mial do tego żadnego prawie przygo­
towania. 

Według relacji mjr Stanisława 
Truszkowskiego („Sztermera"), jed­
nego z oficerów sztabu ppłk „Wilka", 
uderzenie na Wilno miało „na celu 
uchronienie przed spaleniem miasta 
w chwili jego opuszczenia przez oku­
pantów, ukazanie siły bojowej na­
szych oddziałów, naszych możliwo­
ści". 

„Uderzenie to miało być fragmen­
tem ogólnej akcji Armii Krajowiej, 
wymierzonej wszystkimi posiadanymi 
siłami na ostatecznie opuszczające 
okupowane obszary oddziały niemiec­
kie, a właściwie ich straże tylne. Cho­
dziło... o objęcie tych terenów we 
władanie przed nadejściem frontu, 
tak aby witać oddziały Armii Ra­
dzieckiej jako zwycięzcy i legalni 
gospodarze..." 

Podobno ppłk „Wilk", wkrótce po 
otrzymaniu rozkazu Dowódcy A.K. 
opanowania Wilna, zdał sobie spra­
wę, iż Niemcy wcale się nie kwapili 
do opuszczenia tego silnie ufortyfi­
kowanego i obsadzonego miasta. W 
takich okolicznościach polskie ude­
rzenie na Wilno, nawet zakładając 
powstanie wewnątrz miasta, bez 
uprzedniego porozumienia z Armią 
Czerwoną nie rokowało większego 
powodzenia. 

W związku z tym ppłk „Wilk" 2 
lipca 1944 r. postanowił wysłać mjr 
Truszkowskiego do Rosjan celem 
nawiązania bezpośrednich stosunków 
z Armią Czerwoną, poinformowania 
o jego najbliższych zamiarach „sło­
wem do nawiązania roboczego kon­
taktu, zmierzającego do uzgodnie­
nia działań na odcinku czysto woj­
skowym, obejmującym tereny leżą­
ce w pasie Wilno-Lida". 

W zasadzie ppłk „Wilk" podcho­
dził do Armii Czerwonej jako nad­
ciągających „sprzymierzeńców na­
szych sprzymierzeńców". 

Mjr. Truszkowskiemu udało się 

przejść front i dotrzeć do Rosjan, 
nie podaje jednak kiedy to nastąpiło 
ani też co u nich wskórał. 

W dniu w którym oddziały ppłk 
„Wilka" —- 7 lipca 1944 roku — już 
biły się o Wilno, Naczelny Wódz 
pisał do Dowódcy A.K. : „Jeśli przez 
szczęśliwy zbieg okoliczności w ostat­
nich chwilach odwrotu niemieckiego, 
a przed wkroczeniem oddziałów czer­
wonych powstaną szanse choćby 
przejściowego i krótkotrwałego opa­
nowania przez nas Wilna, Lwowa, 
innego większego centrum lub pew­
nego ograniczonego niewielkiego 
choćby obszaru — należy to uczynić 
i wystąpić w roli pełnoprawnego go­
spodarza".2) . 

Dyrektywy Naczelnego Wodza, 
choć sformułowane niejasno, zawile 
i w sposób nadający się do różnorod­
nej interpretacji, w istocie usank­
cjonowały niezależną decyzję gen. 
Bora-Komorowskiego z czerwca 1944 
roku. Sosnkowski uważał, zresztą po­
dobnie jak i Dowódca A. K., iż jego 
nowe dyrektywy były zgodne z treś­
cią i duchem planu „Burza". W lecie 
1944 roku. „Burza" stała się bardzo 
szerokim i elastycznym pojęciem. 
Wydaje się, iż instrukcja Naczelnego 
Wodza z 7 lipca wypływała z jego 
głębokiego i dawnego przekonania 
„jako żołnierza", iż A. K. na każdym 
kroku musiała podkreślać polskość 
kresów wschodnich, szczególnie Wil­
na i Lwowa, nawet przez stosowanie 
polityki „fait accompli" — tzn. zaję­
cie tych miast przed wejściem do 
nich Armii Czerwonej. 

Dziwnym jednak wydaje się fakt, 
że Sosnkowski przekazał tę ważną 
myśl do kraju dopiero w lipcu 1944 
roku, pomimo to, iż po raz pierwszy 
poruszył ją już w listopadzie 1943 
roku, w depeszy do Ministra Obrony 
Narodowej. Świadczy to, że Naczelny 
Wódz dopiero na początku lipca 1944 
roku wreszcie zrozumiał, że „armie 
sowieckie zajmą w niedługim stosun­
kowo czasie znaczną część Polski". 
Co więcej, w tym samym czasie do-

2) Depesza Naczelnego Wodza do Do­
wódcy A.K., 7 lipca 1944. 



Sżfedł on do przekonania, że „rząd so­
wiecki powziął w stosunku do Polski 
decyzję pójścia drogą faktów doko­
nanych". Stąd, Naczelny Wódz na 
sowieckie fakty dokonane chciał od­
powiedzieć, „jako żołnierz", polskimi 
faktami dokonanymi. Czyniło to wra­
żenie, iż Sosnkowski, który do tej 
pory był dość krytycznie nastawiony 
do decyzji Bora-Komorowskiego uja­
wnienia A.K. Rosjanom, nareszcie 
zrozumiał jej konieczność i z nią 
się pogodził; zdawało się, iż obydwaj 
generałowie doszli wreszcie do, czę­
ściowego co najmniej, porozumienia. 

Niemniej, Naczelny Wódz i Do­
wódca A. K. różnili się od siebie 
w sprawach taktyki. Bór-Komorowski 
zgodził się na przeprowadzenie ude­
rzenia na silnie obsadzone i uforty­
fikowane miasto — Wilno. Sosn­
kowski zalecał opanowywać miasta 
tylko wtedy jeśli pozwoli temu 
„szczęśliwy zbieg okoliczności", co 
wskazywało iż lepiej niż jego podko­
mendni w Warszawie zdawał sobie 
sprawę z militarnej słabości A. K. 
— braku broni i amunicji w jej 
oddziałach. 

Niemniej, niejasny i zawiły styl dy­
rektyw Naczelnego Wodza z 7 lipca 
w umysłach krajowych dowódców 
stworzył wrażenie, iż w zasadzie 
Londyn zalecał im bić się o duże 
miasta i sankcjonował ich własne 
zamiary i decyzje w tej materii. 

Tymczasem, 23 czerwca 1944 roku 
Armia Czerwona rozpoczęła ofensy­
wę na Białorusi. W pierwszych 
dniach lipca, rosyjsko-niemieckie 
walki toczyły się już na terenie 
wschodnich powiatów II Rzeczypo­
spolitej. „Burza" wchodziła w fazę 
główną. Wobec szybkiego posuwania 
się Rosjan na zachód ppłk „Wilk" 
w nocy z 2 na 3 lipca powiadomił 
swych podkomendnych, że zamierza 
uderzyć na Wilno. Dnia 10 lipca 
wszystkie oddziały miały być gotowe 
do akcji. Szybkość posuwania się 
Armii Czerwonej zmusiła jednak 
„Wilka" do zmiany jego planów. 

Dnia 5 lipca „Wilk" celem opano­
wania Wilna przed wejściem Rosjan 
zdecydował się uderzyć na miasto 
w nocy z 6 na 7 lipca. Tymczasem 
Niemcy, zaniepokojeni tempem ofen­
sywy sowieckiej i polskimi przygoto­
waniami do akcji, znacznie wzmoc­
nili załogę Wilna (m. in. przybyła do 

miasta 4 dywizja pancerna), oraz 
wysiedlili parę dzielnic miasta. 

Tych wszystkich niemieckich przy­
gotowań do obrony ppłk „Wilk" i 
jego sztab nie przewidywał. Wobec 
nierówności sił, jedyną nadzieją na 
zdobycie miasta było zaskoczenie. 

Oddziały A.K. uderzyły na Wilno 
w nocy z 6 na 7 lipca; ogółem w wal­
ce o Wilno brało udział około 5500 
żołnierzy. 

Pierwsze polskie natarcie — jak 
to można byo łatwo przewidzieć — 
załamało się. W nocy 7 lipca ppłk 
„Wilk" zameldował: „Większość sił 
A. K. uderzyła na Wilno. Walczono 
12 godzin, miasta nie zdobyto. Stra­
ty znaczne. Korzyść dla wojsk ro­
syjskich. Nawiązałem kontakt z do­
wódcą frontu. Stosunki poprawne". 

W następnej depeszy ppłk „Wilk" 
donosił: „W nocy 7 lipca większość 
sił A. K. samodzielnie uderzyła na 
Wilno. O godzinie 16.00 nadeszły 
wojska sowieckie. Walki trwają. 
Straty znaczne. Duża pomoc wojsk 
sowieckich. Nawiązałem kontakt z 
dowódcą frontu. Stosunki chwilowo 
dobre". 

Walki o Wilno toczyły się prawie 
tydzień i były bardzo zażarte. 

Jak to wynikało z meldunku ppłk 
„Wilka": „Niemcy bronią kilku 
punktów oporu. Są zaopatrywani z 
powietrza. Lotnictwo niemieckie bom­
barduje płonące miasto". 

Walki o Wilno trwały do 13 lipca, 
kiedy to polsko-rosyjskie siły wspól­
nie złamały ostateczny opór Niem­
ców. 

Dnia 14 lipca Dowódca Okręgu 
Nowogródzkiego meldował: 

„Wilno zdobyte przy znacznym 
udziale A. K., która weszła do 
miasta. Duże zniszczenia i straty. 
Stosunki z armią sowiecką chwilo­
wo poprawne. Rozmowy w toku." 

„Wilno przeżyło bardzo krótką, 
ale jakże radosną chwilę wolności." 

„14.VII — Polskość miasta bije 
w oczy. Pełno naszych żołnierzy. 
Służba opl. polska. Szpitale prze­
pełnione, wszystkie w rękach pol­
skich. W fabrykach i w warsztatach 
tworzą się komitety i zarządy pol­
skie. Władze administracyjne uja­
wnią się w najbliższym czasie. Lit­
winów nie ma."3) 

3) Depesza Dowódcy Okręgu Nowo­
gródzkiego do Dowódcy A. K., 14 lipca 
1944. 

Po zdobyciu Wiina stosunki mię­
dzy oddziałami A. K. a Rosjanami 
zaczęły się stopniowo pogarszać. 
Rosjanie nie wpuszczali do miasta 
oddziałów A. K., które na rozkaz 
ppłk. „Wilka" przerwały pościg za 
Niemcami i zaczęły się koncentro­
wać pod Wilnem. 

Ppłk „Wilk" oceniał, już 12 lipca, 
że „w ostatecznych zamiarach Ro­
sji leży likwidacja naszych oddzia­
łów. Moment przystąpienia do tego 
oddalają jedynie trudności armii ro­
syjskiej, związane z niezwykle szyb­
kim marszem naprzód. Od delegowa­
nego do mnie oficera sztabu gen. 
Czerniachowskiego zażądałem cięż­
kiej broni, amunicji i zadań bojowych 
w walce z Niemcami. Pozostawio­
nych poza miastem oddziałów A. K. 
nie dopuszczają do wkroczenia do 
Wilna. Obiecano odpowiedź naza­
jutrz. Mija 3 dni jak jej oczekuję. 
Położenie komplikuje fakt, że do re­
jonu Wilna mają przybyć oddziały 
Berlinga. Rząd litewski Paleckisa 
jest awizowany pod Wilnem". 

Prawdopodobnie, aby zapobiec lik­
widacji oddziałów i rozładować wzra­
stające stale napięcie ppłk „Wilk" 
zażądał od Dowódcy A. K. spowodo­
wania „niezwłocznego przysłania 
drogą samolotową" do jego do­
wództwa „międzynarodowej komisji 
rozejmowej lub co najmniej anglo-
-amerykańskich oficerów łączniko­
wych". Ppłk „Wilk" uprzedzał, że 
inaczej istniało „niebezpieczeństwo 
zmarnowania nie tylko oddziałów na­
szych w sile jednej skoncentrowanej 
dywizji i drugiej działającej mniej­
szymi grupami, lecz całego naszego 
dorobku walki z Niemcami na zie­
miach północno-wschodnich z ostat­
nim uderzeniem na Wilno na 
czele".4) 

Zamiarem „Wilka" było w zależ­
ności od zachowania Sowietów : 

„1. Pozostać w rejonie Wilna, 
koncentrując większość sił w Pusz­
czy Rudnickiej, częścią wspierać ar­
mię sowiecką w jej walce. Chcę wy­
walczyć uznanie nas przez Sowiety 
jako A. K. 

2. Za żadną cenę nie dam się 
rozbroić i w wypadku dążenia So­
wietów do wyniszczenia elementu 
polskiego stanę w jego obronie. 

ł) Depesza Dowódcy Okręgu Wileń­
skiego do Dowódcy A. K., 12 lipca 1944. t 
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3. Tylko na wasz wyraźny rozkaz 
maszerować na zachód. Proszę o 
aprobatę." 5) 

Dowódca Okręgu zdecydowany byl 
więc trzymać się rejonu Wilna — 
tzn. pozostać na sowieckich tylach 
— i stawiać opór Rosjanom, gdyby 
ci zechcieli pogwałcić suwerenność 
i niezależność oddziałów A. K. Wy­
padki toczyły się z błyskawiczną 
szybkością. Dnia 15 lipca ppłk 
„Wilk", który „ze względów presti­
żowych" ujawnił się jako generał, 
miał długą rozmowę z Dowódcą 3 
Białoruskiego frontu : 

„Jako dowódca oddziałów A. K. 
zostałem zaproszony do dowódcy 3 
frontu białoruskiego gen. Czernia-
chowskiego. Rozmowy odbyły się w 
dobrej atmosferze. Polityki i Berlin­
ga nie pruszano. 

Przyjęto bez zastrzeżeń naszą 
propozycję wystawienia dywizji pie­
choty i brygady kawalerii w pierw­
szym rzucie z szybkim odejściem 
na front, jak również pomoc mate­
rialną Sowietów. 
Proszę o aprobatę."6) 

Dowódca A. K. niezwłocznie prze­
kazał swą zgodę na decyzje „Wilka". 

W międzyczasie ppłk „Wilk" naka­
zał wszystkim swym oddziałom, w 
związku z planowaną reorganizacją, 
skoncentrować się do dnia 16 lipca 
w okolicach Puszczy Rudnickiej. 

Rano 16 lipca do zebranych od­
działów w rejonie koncentracji przy­
był ppłk dypl. Adam Szydłowski 
(„Poleszuk"), Dowódca Nowogró­
dzkiego Okręgu A. K. i poinformował 
żołnierzy, iż Rosjanie zgodzili się, 
że: 

1 zostanie sformowany korpus 
polski i brygada kawalerii niezależ­
nie od armii Berlinga, 

2) armia sowiecka wyposaży pow­
stający korpus polski w lekki i cięż­
ki sprzęt. 

W tym samym dniu — 16 lipca — 
oficerowie sowieccy dokonali prze­
glądu skoncentrowanych oddziałów, 
a ppłk„Wilk" i jego sztab zostali we­
zwani do Wilna do gen. Czerniachow. 
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skiego. Po przeglądzie, na godzinę 
18.00 wyznaczona była odprawa 
wszystkich dowódców polskich, od 
dowódcy batalionu w zwyż, w miej­
scowości Bogusze, celem omówienia 
z wyższymi oficerami rosyjskimi za­
sad reorganizacji i zapotrzebowania 
na sprzęt i ekwipunek. Obie odprawy 
— w Wilnie i Boguszach — zakoń­
czyły się aresztowaniem polskich 
oficerów z ppłk „Wilkiem" na czele. 

Dowódca A. K. dowiedział się o 
aresztowaniu oficerów 17 lipca: 

„W dniu 17.7. podstępnie areszto­
wano sztab okręgu Nów i Wilno". 
— meldował ppłk Blumski („Stry-
chański"), szef oddziału operacyjne­
go dowództwa okręgu wileńskiego. 

„Oddziały A. K. w sile około sześć 
tysięcy w marszu na Puszczę Rud­
nicką, gdzie przyjmiemy walkę."7) 

Dnia 17 lipca oddziały A. K. znaj­
dujące się w marszu do Puszczy 
Rudnickiej otrzymały od Rosjan na­
kaz złożenia broni. 

Dowódca A. K. dowiedział się o 
tym już w czasie powstania warszaw­
skiego : 

„Odziały otrzymały ultimatum 
złożenia Broni i wcielenia do Armii 
Berlinga. Wiele oddziałów rozsypa-
pało się lub też częściowo złożyło 
broń, mimo że sytuacja wcale nie 
była groźna. Dowódcy batalionów i 
wyżsi nie dopisali całkowicie. Praw­
dzie z elementem warsz. oraz U.B.K. 
odmaszerowali na zachód. 

O aresztowanych dowódcach i 
oficerach brak konkretnych wia­
domości." 8) 

Dnia 20 lipca Dowódca A. K. roz­
kazał : 

„W związku z zameldowanym 
przez was aresztowaniem dnia 17.7 
sztabu okręgu Nowogródek i Wilno 
polecam: 

1) przerwać jakąkolwiek współ­
pracę z Sowietami, 

2) ściągnąć siły do Puszczy Rud­
nickiej skąd przesuwać się w kie­

runku południowo-zachodnim bądź 
do Puszczy Augustowskiej, bądź w 
rejon Białystok, 

3) walki z Sowietami przyjmujcie 
tylko w ostateczności. Starajcie się 
przesuwać bez walki. 

4) utrzymanie łączności radiowej 
ze mną ma zasadnicze znaczenie." s) 

Istrukcje gen. Bora-Komorowskie-
były jak zawsze spóźnione. Rosjanie 
działali szybciej. W sierpniu 1944 
doku nowy dowódca Okręgu Nowo­
gródzkiego, ppłk Maciej Kalenkie-
wicz („Kotwicz") meldował: 

„Aresztowani oficerawie i do­
wódcy „Wiana" i „Nowiu" w wię­
zieniu NKWD w Wilnie. Losy Wil­
ka i Po'eszuka nieznane. 5 do 7 ty­
sięcy internowanych w Miednikach 
żołnierzy wywieziono w kierunku 
Mińska. Ponad 70 oficerów wywie­
ziono samochodami w nieznanym 
kierunku. Postawa internowanych 
do końca nieugięta. Na wszelką 
agitację za armią Berlinga odpowia­
dają gwizdem i zbiorowymi okrzy­
kami: „My chcemy Wilka".10) 

Wkrótce po tym meldunku Dowód­
ca A. K. otrzymał jeszcze jedną de­
peszę z rejonu Wilna: 

„W Surkontach zginął ppłk Kot­
wicz, 3 oficerów i 32 żołnierzy. 
Sowieci dobijali rannych. Powód tra­
gedii —niekonspiracyjny, brawuro­
wy opór jako protest za hańbę roz­
brojenia w Puszczy Rudnickiej. 
Kotwicz miał w czasie walki 2 go­
dziny przerwy. Zrezygnował z wy­
cofania się, choć nie miał prawie 
sttrat. Straty sowieckie wynoszą 
132 zabitych." u) 

Tak zginął ppłk Maciej Kalenkie-
wicz („Kotwicz") przedostatni Do­
wódca Nowogródzkiego Okręgu A.K. 

Dla ppłk „Wilka" i wielu jego 
żołnierzy „Burza" na Wileńszczyźnie 
zakończyła się tragedią. 

Jan M. Ciechanowski 

5) Depesza Dowódcy Okręgu Wileń­
skiego do Dowódcy A. K., 13 lipca 1944. 

6) Depesza Dowódcy Okręgu Wileń­
skiego do Dowódcy A. K., 15 lipca, 1944. 

') Depesza ppłk Strychańskiego do Do­
wódcy A. K., nadana 17 lipca 1944, 
odszyfrowana w Londynie 12 stycznia 
1945. 

8) Depesza Dowódcy Okręgu Nowo­
gródzkiego do Dowódcy A. K., datowa­
na 5 sierpnia 1944, 

9) Depesza Dowódcy A. K. do Dowód­
cy Okręgu Wileńskiego, 20 lipca 1944. 

10 ) Depesza Dowódcy Okręgu Nowo­
gródzkiego do Naczelnego Wodza, 22 
sierpnia 1944. 

n)Depesza Dowódcy Okręgu Nowo­
gródzkiego do Naczelnego Wodza, 27 
sierpnia 1944. 



PAWEŁ HĘCIAK 

BEATYFIKACJA 0. MAKSYMILIANA KOLBEGO 
„SYNA SZLACHETNEGO KATOLICKIEGO NARODU POLSKIEGO" 

Wrażenia z uroczystości rzymskich 

f* DY NIEMAL w ostatniej chwili zde-
cydowałem się na wyjazd do Rzy­

mu, by wziąć udział we wspaniałych 
i niezapomnianych uroczystościach bea­
tyfikacyjnych o. Maksymiliana Marii 
Kolbego, ani chwilę nie przypuszczałem, 
ii staną się one niezwykłą manifestacją 
religijną i patriotyczną, jakiej już chyba 
nikt z nas po raz drugi w życiu nie 
doświadczy. Wprawdzie jeszcze przed 
odlotem z Londynu (a była to świetnie 
zorganizowana wycieczka przez Instytut 
Polski Akcji Katolickiej pod kierow­
nictwem dyr. A. J. Onyszkiewicza, za 
co należy się szczere podziękowanie) 
rozeszły się po Londynie pogłoski, iż 
samych Japończyków ma być coś oko­
ło 10.000, choć w rzeczywistości 
było ich znacznie mniej, że Niem­
ców ma być około 5.000, co oka­
zało się prawdą; że ze Stanów Zjed­
noczonych wybierają się samolotami na­
si rodacy, nadto z Francji, si'owem. ze 
wszystkich stron świata, tym bardziej 

więc dopisać winna była emigracja pol­
ska z Wielkiej Brytanii. 

30 SAMOLOTÓW, 100 AUTOBUSÓW 

Prasa katolicka wymienia, iż samych 
samolotów „charterowanych" specjalnie 
na tę uroczystość przyleciało do Rzymu 
30, a autobusów było ponad 100 (sam 
spotkałem pod kościołem Santa Maria 
Maggiore wielki autobus z rodakami na­
szymi z Niemiec Zachodnich). Co chwi­
la słychać było radosne okrzyki na wi­
dok starych przyjacióf, już nie mówiąc 
o zupełnie wyjątkowych (spotkaniach 
rodzinnych po wielu latach przymusowej 
rozłąki. Ten aspekt uroczystości rzym­
skich miał także swoje szczególne zna­
czenie. W rezultacie jechał do Rzymu 
każdy komu czas pozwalał, nieraz za 
ostatnie niemal oszczędności. Polskie 
władze polityczne, kościelne i społecz­
ne z W. Brytanii reprezentowali m. in. 
amb. E. Raczyński, ks. inf Wł. Stani­

szewski, rektor Polskiej Misji Katolic­
kiej w Szkocji ks. Wł. Drobina, ks. 
dziek. Fr. Kącki, o. prowincjał Chruście-
lewski, o. Honkisz, prezes St. Sobonlew-
ski — z ramienia SPK, prezes Związ­
ku Harcerstwa Polskiego — R. Kaczo­
rowski, prezes „Unum Omnes" (między­
narodowej federacji mężów katolickich) 
— J. Baliński-Jundzift, który zresztą 
pierwszy z Polaków został w czasie 
uroczystości rzymskich na odrębnym 
wieczorze intronizowany na prezesa tej 
wielkiej międzynarodowej organizacji o 
zasięgu światowym oraz J. Płoski sekr. 
gen. Zjednoczenia Polskiego. 

„MOST LOTNICZY" Z WARSZAWY 
DO RZYMU 

Gdyby w uroczystościach beatyfikacyj-
nch wzięli udział jedynie Polacy z Za­
chodu, nie byłoby nas tak wielu ani 
nie bylibyśmy tak widoczni, gdyż by­
łoby nas chyba około 3.000. Natomiast 
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fakt, że dosłownie w ostatniej chwili 
„mostem lotniczym" przerzucono z Kra­
ju ponad 2.000 Polaków, w tym prze­
ważnie księży, zakonników i zakonnice, 
w poważnym stopniu przyczynił się do 
tego, że przez kilka dni widziało się 
Polaków czy polskie grupy niemal na 
każdym kroku, w każdym kościele, w 
różnych zakonach, które udzielały noc­
legów a przede wszystkim w bazylice 
św. Piotra i Pawła. Rodacy nasi z 
Kraju nosili specjalne biało-czerwone 
znaczki po których poznawaliśmy ich 
z daleka. Dodajmy także, że wyjazd 
ich nie był i'atwy. Otrzymali prawo 
wyjazdu dopiero po wielo-tygodniowych 
twardych pertraktacjach z władzami re­
żymowymi, które najpierw zgodziły 
się na wyjazd 500 osób, a potem stop­
niowo cyfrę tę podnosiły, by ostatecznie 
pozwolić na przelot ponad 1.500 osobom, 
reszta przyjechała własnym przemysłem 
(samochodami, kolejami itp.). Gdy 
jednak otrzymali prawo wyjazdu — 
nie otrzymali dewiz (lub tak małą ilość, 
iż nie wystarczyłoby to nawet na jed­
nodniowe utrzymanie) i wobec tego 
skazani niejako byli na czyjeś utrzy­
manie. Czyje? Oczywiście polskich władz 
duchownych w Rzymie, które apelowa­
ły, właśnie do nas emigrantów, byśmy 
w tej trudnej sytuacji przyszi raz je­
szcze z pomocą. Pomoc ta nie została 
odmówiona. W mojej małej grupie, 
liczącej nieco ponad 100 osób, zebraliś­
my ponad 400 funtów. Nie wiem, jak 
sobie nasi dostojnicy kościelni w Rzymie 
radzili z pokryciem reszty wydatków, 
należy jednak podkreślić, że dzięki nad­
zwyczajnemu wysiłkowi księży bisku­
pów W. Rubina i Sz.. Wesołego wszyscy 
byliśmy przyjmowani serdecznie i z ot­
wartym sercem. Wprawdzie ks. bisk. 
Rubin zajęty był w zasadzie na innym 
odcinku — w synodzie, niemniej zaw­
sze znalazł jakąś chwilę dla Po.aków i 

częsta jego obecność w najbliższym oto­
czeniu Ojca Świętego dawała nam Po­
lakom szczególną satysfakcję. 

PIERWSZE WIELKIE WZRUSZENIE 

Należy także gorące podziękowanie 
złożyć ks. bisk. Wesołemu. Jeszcze dziś 
widzę go przed bazyliką, gdy odpowiada 
tysiącom pątników na tysiące pytań, 
to znowu składa podpisy na zakupio­
nych przez pielgrzymów książeczkach pa­
miątkowych, to reguluje ruchem, wska­
zując którędy mają iść Polacy. Było to 
ważne, bo dzięki temu, że bisk. Wesoły 
był widoczny na stopniach bazyliki, 
wszyscy Polacy wchodzili do bazyliki 
jednym wejściem, a w samej bazylice 
stanowili zwartą grupę, która, gdy 
zaintonowała polskie pieśni religijne, 
które rozlegały się szeroko po całej ba­

zylice, to coś ściskało 2a gardło z dumy, 
że to właśnie my, Polacy, dziś jesteśmy 
tu jakby gospodarzami, że to polski 
dzień w bazylice, że to nasz rodak wy­
niesiony będzie do rzędu błogosławio­
nych. 

To było pierwsze wielkie wzruszenie. 
Ledwo skończyła się jedna pieśń już 
rozbrzmiewała następna, i prawie wy­
glądało tak, że w tym dniu nie chcie­
liśmy nikomu oddać głosu. Baliśmy się 
trochę by przypadkowo Niemcy nie 
zaintonowali swojej pieśni. Muszę jed­
nak przyznać — a jest to opinia wielo­
krotnie sprawdzona — że Niemcy na 
tych polskich uroczystościach zachowy­
wali się dyskretnie — i w bazylice i w 
przypadkowych rozmowach przed ba­
zyliką czy w kościele św. Apostołów, 
gdzie kard. Doepfner odprawił jedno z 
trzech nabożeństw W ramach triduum. 

O CZYM MÓWILIŚMY NASZYM 
RODAKOM Z KRAJU 

Tak więc były to polskie dni w tym 
podbitym przez Polaków Rzymie^ z 
udziałem Polaków z Kraju i z całej 
emigracji. Toteż mieszaliśmy się gru­
pkami, nie bacząc skąd kto przyjechał. 
W tym wielkim dniu manifestowa.iśmy 
instynktownie niejako naszą wspólnotę 
narodową. I nic dziwnego, że w auto­
busach na Monte Cassino jechali razem 
rodacy z Kraju i z emigracji, służąc 
sobie wzajemnie informacjami. Bo Mon­
te Cassino było drugim najważniejszym 
przeżyciem — zwłaszcza dla naszych 
rodaków z Kraju, którzy tyle o nim 
słyszeli, a nie widzieli ani pól bitew­
nych ani cmentarza. W autobusach sa­
morzutnie znajdowali się żołnierze 2 
Korpusu, którzy udzielali fachowych wy­
jaśnień o tym, skąd się wziął 2 Kor­
pus, w jaki sposób znalazł się na ziemi 
włoskiej, jaki był przebieg bitwy o 
Monte Cassino itd. lub organizowali 
składanie wieńców przed zniczem w 
imieniu swojej grupy. To było bardzo 
potrzebne i to uczestnicy wycieczek 
przyjmowali z wyjątkową wdzięcznością. 
Takim doświadczonym „cicerone" np. 
był m. in. prezes Soboniewski w swoim 
autobusie, i prezes SPK Italia <— W. 
Zahorski, bo nie wszyscy uczestnicy 
uroczystości, nawet z emigracji, widzie­
li Monte Cassino. Informacje o losach 
żołnierza polskiego, idącego z łagrów 
sowieckich aż pod Monte Cassino, Rzym 
czy Bolognię, chłonęli przede wszyst­
kim rodacy z Kraju, stawiając 
przy tej okazji tysiące pytań na temat 
naszego życia na Zachodzie. Muszę pod­
kreślić, że choć byli w wyjątkowo cięż­
kiej sytuacji finansowej (brak dewiz), 
zachowywali się z wielką godnością i 

serdecznością i widać było na ich twa­
rzach nieukrywane wzruszenie, jakie 
przeżywali ujrzawszy po raz pierwszy 
w życiu Rzym, papieża, licznie zebrany 
episkopat polski i innych kardynałów, 
cmentarz montekasyński, Neapol czy 
Assyż. 

GŁOS PRYMASA POLSKI 
W RADIO WATYKAŃSKIM 

0 godz. 10-tej w niedzielę dnia 17 
października rozpoczęły się główne uro­
czystości. Wziął w nich udział osobiście 
Ojciec Święty, odbiegając od przyjętego 
od lat w kościele zwyczaju, iż w uro­
czystościach beatyfikacyjnych papież 
udziału nie bierze. Jak mówił Prymas 
Polski w radio watykańskim m. in.: 

„...Właśnie dnia 1 października br. 
miałem moHność rozmawiać z Ojcem 
Świętym o zbliżającej się uroczystości. 
W frrzerwie sesji synodalnej przedsta­
wiłem. pokornie prośbę, aby Ojciec 
Święty raczył osobiście przewodniczyć 
uroczystości beatyfikacyjnej. Wtedy u-
słyszałem słowa bardzo dla nas pocie­
szające: Oto nie tylko dlatego, że pro­
simy, ale dlatego, że Papież sam gorą­
co pragnie stanąć w gronie kapłanów, 
koncelebrujących w czasie uroczystości 
beatyfikacyjnej, odstępuje On tym ra­
zem od zwyczaju dotychczas zachowy­
wanego: nigdy bowiem Papież nie brał 
udziału w obrzędach przedpołudnio­
wych beatyfikacji. Przybywał do bazy­
liki św. Piotra dopiero po południu, by 
złożyć hołd nowemu błogosławione­
mu...". 

1 tak rozpoczęły się uroczystości o 
których pełno było w tym dniu na barw­
nych afiszach rozwieszonych po całym 
Rzymie, we włoskiej prasie, w radio i 
telewizji (istotnie — reportaże tele­
wizyjne były znakomite). 

FRANCISZEK GAJOWNICZEK 
U STÓP OJCA ŚWIĘTEGO 

Zanim Ojciec Święty wszedł do ba­
zyliki oczy wszystkich zwrócone byi'y 
na pochyloną nieco postać Franciszka 
Gajowniczka, b. sierżanta wojska pols­
kiego, liczącego dziś 70 lat, ojca dwóch 
synów (stracili życie w czasie wojny, 
o czym Gajowniczek nie wiedział). To 
za niego właśnie poświęcił się o. Kolbe, 
idąc dobrowolnie na śmierć razem z 
10 innymi współwięźniami Oświęcimia, 
których wybrali esesmani, by zginęli z 
giodu za karę, iż uciekł jakiś inny 
więzień. A Gajowniczek aresztowany był 
przez Niemców za udział w pracach 
konspiracyjnych. Był więc w dniu tym 
cichym i skromnym bohaterem. Ileż 
to razy wycierał w tym dniu łzy, które 



obficie zraszały jego twarz. Gdy po 
przemówieniu Ojca Świętego Gajowni­
czek podszedł do Jego stóp, ofiarując 
kielich i gdy Ojciec Święty, sam widocz­
nie wzruszony, uścisnął go, wzruszenie 
było powszechne. 

„... IN ALBUM BEATORUM 
ASCRIBIMUS..." 

Wchodzącego do bazyliki Ojca Świę­
tego witano — zwyczajem rzymskim -— 
oklaskami. Przed Nim siedmiu klery­
ków niosło kandelabry. Gdy zasiadł na 
fotelu, obok Niego stanę'i kardynał Wy­
szyński, kardynał' Wojtyła, arcyb. Ko­
minek i bisk. Rubin. Jednocześnie roz­
legł się śpiew wspaniałego chóru syk-
styraskiego na .przemian ze śpiewem 
wiernych zabranych w bazylice.. Oczy­
wiście Polacy śpiewali z całych płuc aż 
dudniało po bazylice. 

W czasie mszy św. mgr Antonelli 
zwraca się do Ojca Świętego z prośbą 
by raczył zaliczyć o. Kolbego do błogo­
sławionych sług Bożych. I oto Ojciec 
Święty odczytuje w obecności 40 kar­
dynałów z różnych części świata, 36 
polskich biskupów, przedstawicieli Wol­
nych Polaków amb. E. Raczyńskiego 
i amb. K. Papée, korpusu dyplomatycz­
nego a wśród tego korpusu jest delega­
cja z Niemiec zachodnich: dr Alfons 
Bayerl — podsekretarz stanu, dr Her­
man Schmitt-Vackenhausen — wice­
przewodniczący Bundestagu oraz poseł 
dr Koeppler z Bundestagu reprezentu­
jący chadecję oraz blisko 30.000 wier­
nych, wśród nich około 5.000 Polaków, 
następujący tekst łaciński: 

„Nos, vota multorum Fratrum 
Nostrorum Episcoporum, totius Ordi-
nis Fratrum Minorum Conventualium 
pluriumque christafidelium explentes; 
Sacrae Congregationis pro Causis 
Sanctorum praehabito consulto; ma­
tura interposita deliberatione et su-
perna luce pie implorata; vi et aucto-
ritate Nostra Apostolica Venerabilem 
Servum Dei Maximilianum Mariam 
Kolbe, presbyterum praedicti Ordinis 
Fratrum Minorum Conventualium, in 
album Beatorum ascribimus, faculta-
tem facientes ut eius festem, die eius 
natali decimo quarto mensis Augusti, 
in locis et modis iure statutis, quo-
tannis celebrari possit. 

In nomine Patris et Filii et Spiri­
tus Sancti". 

Po tych słowach chór sykstynski in­
tonuje: „Gloria in excelsis Deo" a jed­
nocześnie wysoko w górze odsłania się 
na ołtarzu Berminiego wielki obraz o. 
Ko bego, który — jak to napisał je­

den ze sprawozdawców — „z bunkra 
Oświęcimia wstępuje na ołtarz". 

,(Modlitwę wiernych" (Oratio fide­
lium) pierwszy odmówił Ojciec Święty 
a potem studiujący w Rzymie klerycy 
różnych narodowości odmówili tę mod­
litwę w języku francuskim, angielskim, 
polskim, niemieckim, hiszpańskim i por­
tugalskim — zawsze na inną intencję. 

Dodajmy nadto, że w końce ebrowa-
nej mszy św. udział braji m. in.: Pry­
mas Stefan Wyszyński, kardynał Woj-
tyka z Krakowa i kard. J. Król z Fila­
delfii, arcybiskup Zaręba z Włocławka 
(b. więzień z Oświęcimia), arcybiskup 
z Tokio — Seuchi Shirayanagi, minister 
generalny zakonu franciszkańskiego 
(Braci Mniejszych) — Basilio Heiser i 
wielu innych dostojników Kościoła. 

HOMELIA PAWŁA VI 

W czasie mszy św. odczytał Paweł' 
VI homelię mówiąc m. in.: 

„Maksymilian Maria Kolbe, syn szla­
chetnego, katolickiego narodu polskie­
go... Historyczne fatum cierpienia, któ­
re ciąży nad tym narodem, znalazło jak 
gdyby swoją dokumentację w tym tak 
typowym i heroicznym wypadku: od­
wieczne powołanie narodu polskiego, by 
we wspólnym cierpieniu znaleźć świa­
domość swej jedności, rycerski zryw do 
wolności, wolności zdobywanej z ,dumą 
spontanicznego poświęcenia swoich sy­
nów, gotowych ofiarować się jedni za 
drugich, by, pokonując wrodzoną buj-
ność, osiągnąć niezwyciężalną jedność. 
Charakter niezniszczalny katolicki tego 
narodu czyni z niego żywy i cierpliwy 
składnik powszechnego Kościoła, o głę­
bokiej wierze w cudowną obronę Matki 
Bożej, która jest podstawą jego odra­
dzającego się rozkwitu. Oto sekret pro­
mieni, które rozchodzą się od nowego 
męczennika Polski i każą zabłysnąć świe­
żym blaskiem proroczemu obliczu tego 
kraju a nam każą błagać nowego Bło­
gosławionego, typowego bohatera swego 
kraju, o siłę w wierze, gorliwość w 

miłości bliźniego, zgodę, pomyślność i 
pokój dla całego 'narodu. Kośoiół i 
świat na tym zyskają". 

„TYLKO MIŁOŚĆ JEST TWÓRCZA" 

Po tych niezapomnianych uroczysto­
ściach, które przeżywaliśmy w skupie­
niu, spotkaliśmy się wszyscy na wielkim 
placu św. Piotra i Pawła, by raz jeszcze 
ujrzeć i usłyszeć Ojca Świętego, prze­
mawiającego jak każdej niedzieli, do 
tłumów. „Tylko miłość jest twórcza — 
wołał Ojciec Święty, powtarzając do­
słownie słowa o. Kolbego. „Oto słowo, 
które głosił i głosić będzie od dziś na 
zawsze, o. Kolbe Kościołowi i światu". 

W OGRODACH WATYKAŃSKICH 

Drugi dzień uroczystości rzymskich 
rozpoczął się od mszy św. odprawionej 
przed kaplicą Matki Boskiej z Lourdes, 
znajdującej się na wzgórzach wspania­
łych ogrodów watykańskich. Przed kap-
icą zebrało się ponad 5.000 Polaków, 

którzy wysłuchali kazania ks. arcyb. 
Baraniaka, metropolity poznańskiego. 

Bezpośrednio po tej uroczystości Pola­
cy zeszli długimi kolumnami na plac 
św. Piotra, by jak najrychlej znaleźć 
się w pięknej nowej sali audiencjo-
nalnej, mogącej pomieścić do 10.000 
osób. Sala ta, wybudowana z wielkim 
smakiem wywiera wyjątkowe wrażenie. 
Na scenie po lewej stronie zajęli miejsca 
.polscy kardynałowie: Wyszyński i Woj­
tyła oraz kard. Jan Król (pochodzenia 
polskiego) z Filadelfii, około 40 polskich 
biskupów oraz świeccy współpracownicy 
kurii w Polsce, jak i uhonorowani goście 
z emigracji. Po prawej zajęli miejsca 
prałaci oraz różne delegacje polskie w 
strojach ludowych. Wśród nich honoro­
we miejsce zajmował Franciszek Gajow­
niczek z żoną. Gdy papież wszedł na salę 
wszyscy odśpiewali „My chcemy Boga". 

Pieśń brzmiała jak apel, jak gorąca 
modlitwa, jak żądanie, by było miejsce 
dla Boga w szkole i w każdm domu. 

Pierwszy przemówił Prymas Wyszyń-
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ski, który wyraził Ojcu świętemu wdzię­
czność w imieniu wszystkich Polaków za 
beatyfikowanie o. Kolbego, prosząc jed­

nocześnie Ojca Świętego by zgodził 
się łaskawie rozszerzyć patronat N. M. 
Panny na wszystkie konferencje bis­
kupie — tak jak to się już stało w 
Polsce. 

PRYMAS POLSKI — 
„DZIELNY PASTERZ" 

Przemówienie swoje rozpoczął Ojciec 
Święty od powitania ks. kard. Wyszyń­
skiego, nazywając go „dziielnym pa­
sterzem". Kilka serdecznych słów skie­
rował także do ks. kard. Wojtyły, ks. 
kard. Króla i ks. bisk. Rubina. 

„Po'acy winni zostać wierni swym 
tradycyjnym cnotom — mówił papież — 
ludu zdrowego, zjednoczonego i silnego 
pośród nowoczesnego świata". Witam 
„was wszystkich wiernych, którzy da­
jecie mi tę radość, że znalazłem się 
wśród was. Wspominamy także pole­
głych, a wśród nich tych, którzy padli 
także za Italię nad Monte Cassino, gdzie 
strzeżone są ich groby". Swoje przemó­
wienie wygłoszone po włosku (tłumaczył 
ks. bisk. Rubin) zakończył po polsku 
słowami: „Niech będzie pochwalony 
Jezus Crstus". 

PIELGRZYMI POLSCY 
OTACZAJĄ PAPIEŻA 

Z kolei grupy polskich pielgrzymów 
otoczyły papieża składając mu różne 
dary. Wśród nich były dwa olejne por­
trety o. Kolbego — jeden w habicie 
franciszkańskim, drugi w obozowym 
pasiaku. Obrazy ofiarowali Ojcu Świę­
temu Franciszkanie Mniejsi. 

Następnie otrzymał Ojciec święty od 
Episkopatu urnę zawierającą ziemię z 
oboziu oświęcimskiego, zmieszaną z 
prochami ipomordowanyeh tam Polaków, 
partyturę oratorium poświęconą o. Kol­
bemu — kompozycji Sanna Kawał a, 
książki znanej pisarki katolickiej Marii 
Winiarskiej, obecnej zresztą na tej uro­
czystości oraz różne drobne wyroby wy­
konane przemysłem domowym przez ar­
tystów ludowych. Z nieukrywaną radoś­
cią powitał Ojciec Św. znakomicie pre­
zentujących się górali w strojach góral­
skich, wreszcie przedstawieni zostalii 
więźniowie z Oświęcimia w pasiakach i 
innych obozów zagłady oraz wdowy i 
sńeroty po tych, którzy zamordowani 
zostali w tych straszliwych obozach. Na 
zakończenie Ojciec Św. pobłogosławił 
pierwszy kamień pod kościół im. o. 
Kolbego. Kościół ten ma być wybudo­
wany w Polsce. Wśród śpiewów, oklas­
ków, uśmiechów pełnych dobroci ii życz­
liwości oraz gestów kierowanych do 

Polaków, Ojciec Św. opuścił w asyscie 
księdza Prymasa i innych dostojników 
kościelnych salę w której po raz pierw­
szy odbyła siię tego rodzaju uroczystość. 
Ostatnią pieśnią, którą żegnano papieża 
był hymn „Boże coś Polską". 

Jeszcze nie zdołaliśmy wytchnąć ani 
spokojnie wymienić wrażeń, których nie­
mal z każdą godziną było coraz więcej, 
już autobusy wiozły nas pod wieczór do 
kościoła franciszkańskiego św. Aposto­
łów na polskie nabożeństwo, pierwsze 
z trzech przewidziane w ramach tri-
duum. I znowu kościół wypełniony był 
po brzegi. To w tym kościele przed 
wielu laty młody o. Kolbe odprawńał 
msze święte. Tym razem koncelebrował 
ją Prymas Polski w asyscie wielu bis­
kupów i kapłanów. I znowu usłyszeliśmy 
kazanie Prymasa Polski, które było 
głębokie w treści i — jak zwykle — zna­
komite w formie. Całe nabożeństwo 
transmitowała telewizja włoska,której 
potężne reflektory grzały ściśnięte tłu­
my, oświetlając jednocześnie tę piękną 
świątynię. 

W tymże samym kościele odbyło się 
następnego dnia drugie nabożeństwo 
które odprawił' ks. kard. Doepfner z Ko­
lonii dla pielgrzymów niemieckich. W 
tym nabożeństwie wzięli także udział 
Polacy. 

EPISKOPAT POLSKI I WIERNI 

Po tych nabożeństwach w dniach 
następnych odbywały się wizyty i przy­
jęcia mniej oficjalne. W sali parafial­
nej kościoła św. Stanisława przyjmo­
wał Ksiądz Prymas liczne pielgrzymki 
polskie z całego niemal świata. Asysto­
wali mu niezmordowanie polscy biskupi 
i kapłani. I za każdym razem znalazło 
się serdeczne słowo od Prymasa Pol­
ski, którego dostojna postać, niezwykła 
życzliwość okazywana każdemu kto tyl­
ko mógł do Niego podejść — raz jeszcze 
zjednała mu nasze serca. Trzeba pod­
kreślić, że nasze duchowieństwo uczyniło 
olbrzymi wysiłek, byśmy czuli się do­
brze w tym polskim Rzymie, na tych 
polskich uroczystościach, w polskiej 
gromadzie, która zleciała się z całego 
niemal świata. 

WALKA O BOGA 
I WALKA O WOLNOŚĆ 

W dwa tygodnie później byłem na 
mszy św. w kościele św. Mateusza na 
Ealingu i słuchałem kazania o. Honki-
sza, którego spotkałem zresztą w auli 
audiencjonalnej w Rzymie a który tu, 
w Londynie, dzielił się z parafianami 
ze swych przeżyć w stolicy Apostolskiej. 
W swym doskonałym kazaniu powiedział 
o. Honkisz, że na tych uroczystościach 

rzymskich jedno nie ulegało wątpliwości: 
oto Polacy, z Kraju i z emigracji, ra­
zem, wspólnie modili się do Boga 
podkreślając swoje prawo modlenia się 
i razem żądali wolnośoi dla swojej Oj­
czyzny. Istotnie -— te dwa momenty, 
tak trafnie podkreślone przez naszego 
proboszcza, dominowały w naszych ser­
cach i uczuciach ponad wszelką wątpli­
wość! Walka o Boga i walka o wolność 
dla Polski! 

Paweł Hęciak 
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J. SURYNOWA-WYCZÓŁKOWSKA 

W kręgu plotki literackiej 
MIĘDZY NAMI PISARKAMI 

/"^ZY PANI pisząca jest kobietą? 
^ Jak najbardziej. Nie pali cygar, 
nie rezygnuje z miłości. Jej talent 
towarzyski, jej precyzyjna rozmowa 
nie ma nic wspólnego z nudą Orzesz­
kowej. Ani jej uroda z zaniedbaniem 
Konopnickiej. Nie tylko dla aktorek 
jest ważna tzw. aparycja, tzw. warun­
ki zewnętrzne. Sam talent zwycięża 
z trudem i doświadczenie uczy, że 
w redakcjach pism i w gabinetach 
kierowników artystycznych teatrów, 
w firmach wydawniczych i na zebra­
niach związków literatów, na zjaz­
dach Pen-Clubów, a nawet w aulach 
uniwersyteckich bardzo pomaga uro­
da. 

Pamiętam jedno zebranie przedwo­
jenne zorganizowane w redakcji 
„Bluszczu" na cześć laureatki na­
grody literackiej — Poli Gojawi­
czyńskiej. Zdawałoby się, że Pola 
będzie pierwszą osobą jako źe jej 
talent zapowiadał się tak wspaniale. 
Gdzie tam! Pola była brzydką i w 
sukni miała karczek koronkowy. Kto 
nosił wówczas karczki koronkowe? 
Zwyciężyła ją Zofia Nałkowska. I 
nie dlatego że miała poza sobą 
ustaloną sławę i przemówienia na 
kongresach Pen-Clubu w Paryżu i 
w Amsterdamie, ale dlatego że była 
piękną panią, umiała nosić suknię od 
Żmigrydera i kapelusz z „Maison 
Elvira". 

A na Zamku u pani prezydento-
wej? Nie każda z wielkich pisarek 
czuła się dobrze w świecie artystycz­
nym, pod plafonami Bacciarellego, 
w oświetleniu setek świec w kande­
labrach, wśród dwuszeregu lokajów 
w stanisławowskich frakach. 

W każdym razie Marii Dąbrowskiej 
na tym przyjęciu nie widziałam. Nie 
była żądna zaszczytów, nie miała w 
sobie kobiecych śmiesznostek i sła­
bostek. Wiedziała, że salony to nie 
jest teren odpowiedni. Czuła się za 
to dobrze w Związku Pisarzy, tak jak 
dawniej w auli uniwersyteckiej. 
Podczas wojny salony literackie zwę­
ziły się do jadłodajni R.G.O. w 
Warszawie; do pokoiku przy budce 
z papierosami Zofii Nałkowskiej; do 

londyńskich pubów czy Domu Pisa­
rza Polskiego na „Finczlejówce". 

Panie piszące zbiedniały i posta­
rzały się. Ale broniły się przed sta­
rością, jak lwice. Przyjaźnie arty­
styczne nabierały innych (odcieni. 
Intelektualne flirty pełne erudycji 
i wrażliwości artystycznej odrywały 
od grozy aresztowań, rewizji i całej 
rzeczywistości wojennej. Początku­
jący literaci byli pełni adoracji dla 
pań redaktorek )0 kilkanaście lat 
starszych od siebie; dla pisarek, 
których sława ich oszałamiała. Pa­
chniały kwiaty kupowane za ostat­
nie grosze u warszawskich kwiacia­
rek. Nie widać było brudu i obdar­
tych tapet w sitting-roomie, kiedy 
płonął ogień na kominku w Domu 
Pisarza Polskiego w Londynie. Nie 
czuł smutku polskiego i biedy poeta 
Sułkowski, kiedy patrzał na kole­
żankę, panią Herminię (Naglerową), 
która tak miło wyglądała w granato­
wym kostiumie z goździkiem w klapie» 
obok Zahorskiej, tak pięknej. Obie 
miały tyle mądrych rzeczy do powie­
dzenia („Aleja dobrych znajomych" 
Tadeusza Nowakowskiego). Już 
wszyscy troje nie żyją. 

ONA CARYCA, 
PIERWSZA POLSKA DAMA 

Nie będę pisała o Nałkowskiej ja­
ko autorce — będę pisała o kobiecie. 
O kobiecie bardzo pięknej, która 
kiedyś powiedziała do Janka Kotta: 
— „Niech pan nie wierzy, że można 
zrezygnować, że można zrezygnować 
z miłości". Ona, którą tak kochał 
pierwszy mąż —- Rygier. Którą drugi 
mąż Jur Gorzechowski „jak nikt, 
kochał — śmiertelnie". Ona, która ze 
swoim sekretarzem Bogusławem 
(R.) uciekła z Warszawy w ewa­
kuacyjnym pociągu „Dziennikarzy" i 
rozstała się z nim w jakimś ciem­
nym przedpokoju na zawsze — nigdy 
z miłości zrezygnować nie umiała. 

Była oardzo piękną panią. Jej try­
umfy salonowe towarzyszyły tryum­
fom literackim. Jako długoletnia wi­
ceprezeska Pen-Clubu, odnosiła nie­
bywale zwycięstwa. Jej umysłowość, 
kultura, znajomość obcych języków 

oraz szerokie zainteresowanie pre­
destynowały ją na to reprezenta­
cyjne stanowisko. Po wizycie Toma­
sza Manna w Warszawie — powie­
działa z goryczą do jednej z koleża­
nek w Związku Pisarzy: — „Być 
Polką, to rzecz trudna. Od razu się 
jest skazaną na ostatni rząd krzeseł". 

Starała się temu zapobiec. Kon­
gres Pen-Clubu w roku 1930 był 
już tryumfem. Nałkowska świetnie 
reprezentowała. Budziła zachwyty 
międzynarodowego towarzystwa. W 
balowej toalecie przedstawiała się 
wspaniale. Pisał o niej Parandow-
ski. O „spojrzeniu jej pięknych oczu'* 
— Iwaszkiewicz. Wykwitna, oży­
wiona, uprzejma, z wdziękiem robiła 
honory domu. Umiała oszałamiać 
ripostą i persyflażem, komplikowa­
ła intelektualne flirty. Budziła en­
tuzjazm. Marinetti się nią zachwycał. 
Louis Piérrard z największą życz­
liwością się do niej odnosił. Benia­
min Crémieux był po prostu w niej 
zakochany. 

Z kolei przemawiała na kongre­
sach w Edynburgu i Paryżu. Kiedy 
rozlegały się słowa przewodniczą­
cego: „Parole à Madame Nałkow­
ska" — ukazywała się dumna i wy­
tworna na tle dekoracji z „Elektry" 
Giradoux. Mówiła o krytyce między­
narodowej w literaturze. Przyznała 
się wtedy Lechoniowi, że była dum­
na, bo wedle Goethego „tylko szub­
rawcy są skromni". Jej przemówie­
nie nagrodzono oklaskami. Szumny­
mi oklaskami. Nasze warszawskie 
„Wiadomości Literackie" przedruko­
wały przemówienie paryskie. 

Minęły lata. Nałkowska nie mogła 
pogodzić się ze starością. Kiedy py­
tano, ile ma lat (bo wszystkie daty 
urodzin się ze sobą nie zgadzały), 
odpowiadała: — „Tak, wszystkie te 
daty są fałszywe". Maskowała sta­
rość, coraz mocniej się różowała. 
Jej piękność, która tyle lat żyła z 
wzrastała, zaczęła więdnąć. Nie każ­
dy jednak <to dostrzegał. Pisze Jan 
Kott, że kiedy Związek Pisarzy Pol­
skich w Moskwie zwiedzał fabrykę 
traktorów, Nałkowska włożyła ka­
pelusz z piórem i suknię z dżetami. * 



Pytano, kto to jest ta egzotyczna 
starsza pani? Ale młodziutki rosyj­
ski pisarz był nią oczarowany. Wo­
łał: — Ona caryca! Pierwsza wielka 
dama, jaką widziałem! 

Nałkowska, obok wielbicieli, miała 
i wrogów. Franc Fiszer jej nie zno­
sił. Goetel podkreślał jej słabości 
i śmiesznostki. Nie lubiła jej Rabska 
i Podhorska-Okołów. Milcząco deza-
probowała ją jako kobietę — Dąb­
rowska 

Pani Zofia była niewolnicą swojej 
urody. Tyjąc, przeprowadzała ku­
racje odchudzające. Przed wojną 
codzień piechotą wędrowała z Mar­
szałkowskiej do Małej Ziemiańskiej, 
gdzie nie jadła pączków. Siedziała 
przy stoliku koło okna, w modnym 
kapeluszu, o którym wspominał 
Czermański (w „Ludziach koloro­
wych"). W ogóle kapelusz zajmował 
pokaźne miejsce w garderobie Nał­
kowskiej, aż do końca życia. Po­
dobno informując się u bolszewików 
(b. inteligentnie i rzeczowo) o wa­
runki życia w ich kraju — nie mogła 
się powstrzymać od pytania: „Czy 
panie noszą u was kapelusze?" 

Był pewien tragizm w jej dbałości 
o urodę. Parandowski — jej wielki 
przyjaciel — opisuje w „Luźnych 
kartkach" skutki kuracji odchudza­
jącej, jaką przeprowadziła w latach 
pięćdziesiątych. Leżała w szpitalu 
Ministerstwa Zdrowia w separatce 
pełnej książek i kwiatów. Nie mówiła 
0 zawrotach głowy, silnej gorączce, 
transfuzji krwi. Dyskretnie umalo­
wana, w koronkach, „przedstawia­
ła się bardzo dohrze". Przeczywi-
stość przesłaniał jej zachwyt nad 
przeczytaną książką. Pytała O zdanie 
Parandowskiego. Odpowiedzi nie do­
słyszała —* traciła słuch. 

Salon literacki prowadziła przez 
lat kilkadziesiąt. W najróżniejszych 
dekoracjach i warunkach. Cała pol­
ska proza przez ten salon się przewi­
nęła. W dyskusji była tolerancyjna. 
Jako pani domu nie lubiła złego 
nastroju. W rozmowie zawsze była 
jasna i precyzyjna. Lubiła pochwały 
1 komplimenty. Zawsze u niej więcej 
bywało mężczyzn niż kobiet. Kole­
żanki jej nie lubiły. Z mężczyznami 
jakoś łatwiej się rozumiała. I oni 
jakoś na jej śmiesznostki byli wyro­
zumiali. Kott pisze, że powiedziała 
mu kiedyś, iż pogodziła się ze sta­

rością, „ale to bardzo trudna rzecz" 
— dodała. A w 1954 roku przyznała 
się: „Niech pan nie wierzy, że można 
zrezygnować z miłości". Mówiła o 
tym w Łodzi. Była jakoś mocniej 
uróżowiona bardziej odmłodzona. 
Oczy jej wciąż były wspaniałe, ciem­
ne i głębokie. Powiedziała wtedy: 
„W Krakowie poznałam młodego 
chłopca. Bardzo ładny. Jestem wraż­
liwa na urodę. Mogłam go zabrać do 
Łodzi. Cóż? Ma się przecież obo­
wiązki wobec własnej biografii". 

Wielka pisarka, na której śmiesz­
nostki patrzyliśmy pobłażliwie jak 
na czarny goździk Franca Fiszera, 
czy na Face à main Ireny Krzywic­
kiej, zraziła nas jako człowiek, który 
zmieniał nie tylko kierunki literac­
kie, kapelusze i styl, ale i przekona­
nia polityczne. Przysłowie białorus­
kie mówi: Na czyim wozie siedzisz, 
temu i pieśń śpiewać musisz. Nał­
kowska jeździła na różnych wozach. 
Z żadnego nie spadła. Entuzjastka 
Marszałka i Legionów — przesiadła 
się na wóz Bieruta z łatwością. Tego 
jej darować nie możemy. 

PANI MARYJKA 

Maria Dąbrowska nie była ładna, 
tak jak nieładną jako aktorka była 
Stanisława Wysocka. Ale słuchając 
ich, było się pod ich urokiem. Wiel­
kie talenty zwyciężały. 

Kochano panią Marię, ale na zu­
pełnie inny sposób niż panią Zofię. 
Przecież mówiła zadziwiające rzeczy 
i pisała o Gogolu, Tomaszu Mannie 
i Prusie równie zadziwiająco. 

Do młodego pokolenia pisarzy 
wielkość „Bogumiła i Barbary" nie 
przemawiała. Była im obca i daleka. 
Jeden Lutek Fryde (którego tak 
ceni Herling Grudziński) zachwycał 
się jej conradowską sprawiedli­
wością" i szacunkiem „dla drobiaz­
gów, dla wszystkich pyłków życia". 

Młodzi kochali panią Marię, po­
mimo że była im daleką. Było bardzo 
ważne, co pani Maryjka powie? Czy 
podpisze protest przeciwko Brześcio­
wi i Berezie? Co napisze o tym, 
jak żyją w Polsce ludzie, o których 
bardzo długo nikt nie pisał? 

Było bardzo ważne, jak się czuje 
pani Maryjka i czy nie jest zmęczo­
na pani Maryjka, bo była drobna 
i krucha z białą grzywką, jak „ma­
ła dziewczynka". Tak pisał Janek 

Kott o pani Maryjce. Dla niego nie 
była brzydką. Kochał ją. Należała do 
niego, do tych wszystkich, którzy 
ją kochali, nie jako pisarkę, ale 
jako człowieka. Jak pięknie mówił 
0 niej jej stary, wielki przyjaciel 
pan Stanisław Stempowski (biblio­
tekarz, pisarz, działacz społeczny) 
— pan z długą, siwą brodą, jak Bóg 
Ojciec. Jak pisała o pani Maryjce 
Kowalska, Andrzejewski, Rytard, 
Gojawiczyńska, Iwaszkiewicz, Samo-
tykowie (jeszcze przyjaciele ze stu­
diów w Brukseli). 

Podczas okupacji widzimy jej 
drobną postać, a to na Wilii w kuch­
ni R.G.O. (stołówce literatów), oto­
czoną przyjaciółmi. A to w „Ome­
dze" (lecznicy) po transfuzji krwi, 
malutką, bladą, smutną i skłonną 
do płaczu przy 40 stopniach gorącz­
ki. — „Źle się sprawuję — mówiła 
— już byłam na dnie" i nawet tak 
mówiąc, już pani Maryjka nie uśmie­
chała się. 

Ciągle w czyichś pamiętnikach, 
podczas wojny, wzmianki o pani Ma­
ryjce. A to w pociągu ewakuacyj­
nym dziennikarzy i literatów w prze­
ciwieństwie do „bojącej się" Poli 
Gojawiczyńskiej — widzimy ją opa­
nowaną. To na wizycie u Nałkow­
skiej „raźną i zaradną". („Jej zgo­
da na siebie uzgadniała ją z całym 
światem"). 

To ją widzimy ucieszoną, że ktoś 
chwalił jej „Noce i dnie". Nie była 
zblazowana pochwałami i pyszna. W 
roku 49-tym widzimy ją na zebraniu 
firmy wydawniczej. Mintzer wtedy 
skupywał rękopisy dla przyszłego 
wydawnictwa. Podpisał wtedy trzy 
umowy z Nałkowską (pod pseudo­
nimem Ignacy Sumicki). A z Dąb­
rowską zawarł umowę ustną, co 
świadczyło o wielkim zaufaniu. 

W 44-tym notują koledzy, że Dąb­
rowska ze Stempowskim przestali 
przychodzić do kuchni R.G.O. A po 
powstaniu Nałkowska zanotowała w 
„Dzienniku", że spotkała u Iwasz­
kiewiczów wszystkich literatów 
uciekinierów w Podkowie Leśnej, 
między innymi, Dąbrowską, Rytarda 
1 Andrzejewskich oraz Gojawiczyń-
ską. 

Potem udało mi się już tylko trzy 
epizody wyłowić o pani Maryjce. 
Raz że przyjechała do Wrocławia, 
do Kowalskich ze Stempowskim. 
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P a m i ę t a ć  c z y  
Co mówiła pani Maryjka? To było 
takie ważne. I jak interesowała się 
ogrodem pani Maryjka? A w Komo­
rowie «a Boże Narodzenie, jakiego 
to miała pieska, zwykłego kundla. 
Był łagodny i miły, z jakimś dystan­
sem od obcych, a jednocześnie z za­
ufaniem. Kiedy to zauważył Jan Kott 
— odpowiedziała mu Kowalska: 
„Przecież to pies Maryjki". 

Jan Kott był wielkim przyjacie­
lem pani Maryjki. Niósł jej trumnę 
do bramy powązkowskiego cmenta­
rza, do grobu obok matki. „Mimo 
że była drobna i krucha — pisze 
Kott — zrozumiałem, jak ciężka 
jest ta trumna". 

* * * 

Dwie wielkie pisarki — Dąbrow­
ska i Nałkowska nie lubiły się. By­
ły krańcowo odmienne. Dąbrowską 
razić musiał sposób życia pięknej 
pani. Nałkowską — estetkę raziła 
brzydota Marii. Nałkowska ze sta­
rością walczyła, maskowała ją. Ra­
towała się gorsetami, trenami i ka­
peluszami, coraz to inne podając da­
ty swych urodzin. Dąbrowskiej sta­
rość była wyraźna, niemaskowana, 
podwyższona przez fizyczną kru­
chość i chorobę. Nałkowska nigdy 
nie nazywała Dąbrowskiej „panią 
Maryjką". Pisała o niej sucho: „Ma­
ria" albo „Dąbrowska". 

Wszyscy literaci, którzy panią 
Maryj kę nazywali „drobną" i „kru­
chą", „życzliwą ludziom" i „uś­
miechniętą", byli z pewnością za­
skoczeni uwagami Nałkowskiej 
(„Dziennik czasu wojny", str. 129) : 
„Była u mnie Dąbrowska. Chuda 
i też nieładna. Spokojniejsza i bar­
dzo nasycona pychą i tu wystercza 
raz po raz spoza słów drobnymi 
kolcami". A w innym miejscu : „Dąb­
rowska chuda, malutka, ze złamaną 
ręką — stara". 

Kto zawinił, że nie mogły się poro­
zumieć? W każdym razie wielkie roz­
żalenie przemawia przez Nałkowską, 
kiedy pisze w tym samym „Dzienni­
ku" na str. 382: „Mrok tych rozpę­
tanych, złych uczuć nienawiści do 
cudzego życia, niewiarygodnej pychy 
i wszelkiej sklerozy przenika tutej­
sze powietrze. Dobroć serca jest 
rzeczą zawodną". 

Janina Surynowa-Wyczółkowska 

/""«ZYTAJĄC „listy do redakcji" i 
^ słuchając wypowiedzi krytyku­
jących drukowanie wspomnień, roz­
poczynając pisanie gawędy opartej 
właśnie na wspomnienkach, ulegam 
wrażeniu że popełniam nietakt, że 
praca moja nie warta jest najmniej­
szego wysiłku. Powinieneś pisać o 
przyszłości — myślę — powinieneś 
kupić sobie szklaną kulę i sennik 
egipski, powinieneś podać datę dnia 
w którym się urodzi mąż któremu 
dadzą na imię 44. 

Wobec tego że nie posiadam na ra­
zie środków na zakup szklanej kuli 
i sennika, odważam się — być może 
po raz ostatni — na napisanie dzi­
siaj skróconego do minimum wspo­
mnienia, które powinno mieć tytuł: 
DWADZIEŚCIA CZTERY GODZINY 
WE LWOWIE a które poświęcam 
wraz ze szczerymi życzeniami powro­
tu do zdrowia i nieporównanej, 
wspaniałej pracy pisarskiej Maria­
nowi Hemarowi. 

A było to tak: 
Po przełamaniu oblężenia Pełza, 

w którym byliśmy otoczeni przez kil­
ka miesięcy, nasz 3-ci batalion strzel­
ców dowodzony przez uroczego, z 
artystycznej rodziny pochodzącego, 
kpt. Tadeusza Trapszę, ruszył w koń­
cu kwietnia 1919 r. na południe z 
zadaniem oczyszczenia od nieprzyja­
ciela terenów leżących na północ od 
Lwowa. 

Zdobyliśmy Żółkiew, Sapieżankę, 
Kamionkę Strumiłową i weszliśmy do 
Lwowa. Siedziałem w rowie przy­
drożnym opodal miejskiej rogatki, 
kiedy podszedł do mnie kpt. Trapszo 
— którego byłem adiutantem — He­
niu... — powiedział — czy ty masz 
lusterko? — Nie mam —- odpowie­
działem. — No, to przypatrz się so­
bie..; — podał mi małe lusterko. Zo­
baczyłem w nim nieznaną mi twarz 
włóczęgi, zarośniętego, nie ogolone­
go i nie ostrzyżonego od miesięcy. 
— No, widzisz co z eleganckiego 
chłopaka ta wojna zrobiła? O żadnej 
lwowiance marzyć nie możesz... 
Zwalniam cię ze służby na 24 go­
dziny jesteś krańcowo wyczerpany, 
poświęć je na powrót do cywiliza­

cji... Chcę cię widzieć ogolonego, 
wykąpanego, w oczyszczonym mun­
durze i świecących butach... 

— Rozkaz panie kapitanie... od­
rzekłem uradowany. Szczęście mieć 
takiego dowódcę — pomyślałem. 
(Nie mogę tego powiedzieć na pew­
no, ale doszły mnie wiadomości, że 
został zamordowany przez Niemców 
w Oświęcimiu). 

Ruszyłem w kierunku miasta roz­
glądając się za zakładem fryzjerskim. 
Znalazłem go na wąskiej bocznej 
uliczce. 

— Niech pan porucznik zdejmie 
mundur, będzie panu wygodniej... 
Fryzjer, starszy mężczyzna, Wska­
zał mi jedyny fotel znajdujący się 
w zakładzie. Zdjąłem kurtkę mundu­
rową, przechyliłem w tył głowę i 
poczułem sunąca po mojej twarzy 
ciepłą gąbkę, którą fryzjer usuwał 
kurz osiadły na policzkach. 

Nie umiem powiedzieć, ile czasu 
upłynęło do chwili w której otwo­
rzyłem oczy. 

Odzyskując powoli przytomność, 
stwierdziłem, że leżę w obszernym 
łóżku, że jestem przykryty czyściut­
ką pierzyną, a obok mnie na stoliku 
stoi filiżanka ciepłej, parującej ka­
wy. 

Po krótkiej chwili, drzwi od poko­
ju się otworzyły i stanęła w nich 
korpulentna niewiasta przepasana 
śnieżnobiałym fartuchem. Uniosłem 
się na łokciach i w tym momencie 
stwierdziłem, że mam na sobie czy­
stą, nieco za obszerną nocną koszu­
lę. 

— Przepraszam panią... — zwró­
ciłem się do stojącej przy drzwiach 
matrony — czy nie mogłaby mi pani 
powiedzieć, gdzie ja właściwie jestem 
i co się ze mną stało?... 

Niewiasta roześmiała się dźwięcz­
nym — jak by powiedział poeta — 
srebrzystym, śmiechem. 

— Ta jest pan porucznik we 
Lwowi... A nic strasznego się nie 
stało, jak mój mąż pana golił i 
strzygł, to pan zasnął tak mocno, że 
nie można było pana obudzić, to mój 
stary wziął pana na plecy, Julcia, 
moja starsza córka a nogi, ja pod-» 
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z a p o m n i e ć  ?  
trzymywałam głowę i tak pana przy-
taskaliśmy na górę do mieskania, 
ściągnęliśmy z pana brudną koszulę 
nałożyli czystą mojego starego i po­
łożyli do naszego łóżka... podeszła 
bliżej i pogładziła mnie po głowie. 
— Zaraz córka przyniesie coś do 
jedzenia, a teraz niech pan popije 
kawusi bo ostygnie... — podała mi 
filiżankę. 

— Żeby pan wiedział, że jest pan 
w domu porządnych ludzi a nie 
żadnych batiarów, to panu powiem, 
że imój mąż nazywa się Michał Su-
prynowicz a ja jestem Rozalią, jego 
żoną. 

— Pozwoli pani, że i ja się przed­
stawię — powiedziałem — jestem 
porucznikiem w 3 Batalionie strzel­
ców a urodziłem się w Warszawie... 

— W Warszawie? — z wyrazem 
pewnego rozczartowamia cicho po­
wiedziała pani Rozalia a zauważyw­
szy że i ja coś niepewnie na nią 
patrzę, dodała weselej — No, nie 
szkodzi, nie szkodzi widać że i w 
tej drugiej Polsce są dzielni chłop­
cy... — Co się dają nieść kobietom 
na drugie piętro do łóżka... — po­
myślałem. 

W tej chwili ukazała się w 
drzwiach procesja: otwierał ją pan 
Suprynowicz niosący pokaźny gą-
siorek, na którego etykiecie wyczy­
tałem nazwisko — Baczewski, a za 
nim, niosąc zastawioną talerzami ta­
cę, weszła — proszę wierzyć mi na 
słowo — naprawdę urocza dziewczy­
na. To jest panie poruczniku moja 
córka Julcia, — przedstawiła ślicz­
ną córkę pani Rozalia. Suprynowicz 
przysunął do łóżka mały stoliczek, 
na którym Julcia położyła talerz z 
jajecznicą i przysmażonym bocz­
kiem, talerzyk z kiszonymi ogórkami, 
chleb itp. 

Suprynowicz napełnił z gąsiorka 
cztery szklanki. 

— Żona mi tu szepnęła — powie­
dział — że pan pochodzi z Warszawy, 
ano, trudna rada, nieszczęścia chodzą 
po ludziach. — Tatuńciu — przer­
wała wywód ojca Julcia — Nie każ­
dy może się urodzić we Lwowie, — 
albo w Gródku Jagielońskim... — 

przyszła na pomoc córce pani Supry-
nowiczowa. 

Pan Suprynowicz uniósł szklan­
kę: — Za zdrowie Warszawy... — 
powiedział. — My teraz wszyscy 
jednacy... Julcia z zadziwiającą 
wprawą wypiła swoją szklankę. 
P. Rozalia, która — jak się okazało 
była osobą praktyczną — przerwała 
patriotyczne toasty i zwróciła się 
do córki : 

—A wyprałaś już koszulę pana 
porucznika? — zapytała. 

— Cztery razy musiałam zmieniać 
wodę — odpowiedziała Julcia — 
teraz wisi nad piecem i się suszy. 

Suprynowicz nalał ponownie do 
szklanki. — Za zdrowie lwowianek... 
— rzekłem kierując wzrok ku 
uśmiechniętej Julci. Było mi dobrze, 
bardzo dobrze... Przeszło pół roku 
nie leżałem w czystym, wygodnym 
łóżku. W oblężonym Bełzie zapomnia­
łem o jakim-takim jedzeniu, nie wiem 
odkąd nie patrzałem na śliczną, uś­
miechniętą buzię dziewczyny. 

Suprynowiczowa przerwała ten na­
strój zapytaniem: 

— Czego by pan porucznik prag­
nął jeszcze?... 

— Droga pani — odpowiedziałem 
— mam 24 godziny urlopu, czy mogę 
je spędzić tutaj, w domu państwa, w 
tym... łóżku?... 

— Także coś!... — zawołała Julcia 
— jak panu tu dobrze to niech pan 
z nami zostanie... 

Niestety, 24 godziny raju minęły 
i następnego ranka cała rodzina żeg­
nała mnie na ulicy przed drzwiami 
zakładu fryzjerskiego. 

— Padam do stopek... — powie­
działa p. Rozalia kiedy ją pocałowa­
łem w rękę. Julcia uniosła głowę i 
patrzyła mi prosto w oczy. — My 
się jeszcze kiedyś zobaczymy... — 
wyszeptała — zauważyłem że wargi 
jej lekko się rozchylają, przybliżyła 
się do mnie bliziutko, bliziutko. 
Uniosłem jej rękę i przycisnąłem do 
ust. Julcia, — jakby rozczarowana 
opuściła głowę. 

W tym miejscu, Janek Fruziński, 
któremu dałem mój notatnik do prze­
czytania, napisał na marginesie: 
Osioł. Po latach przyznałem mu ra­

cję. Na rogu ulicy odwróciłem się. 
Cała rodzina stała przed domem i 
żegnała mnie wyciągnięciem rąk w 
moją stronę. — Niech pan o nas 
pamięta!... — usłyszałem głos Julci. 

Pamiętać czy zapomnieć?... Na to 
pytanie może tylko odpowiedzieć 
czytelnik. Mam dwa notatniki. W 
pierwszym opisane są klęski, zawo­
dy, podłość ludzka, smutki. Wiele 
stronic ma ten notatnik. Za wiele. 
W drugim słowa otuchy, przyjaźń 
ludzka, chwile szczęścia. Notatnik 
ten jest mały. Tak, jak małe jest 
— serce. W nim znalazło to króciut­
kie wspomnienie o ukochanym mieś­
cie Mariana Hemara. Ja mam ten 
notatnik zamienić na szklaną kulę i 
sennik, albo wyrzucić go po prostu 
na śmiecie?... 

Padam do stopek, całuje rączki. 
Niedoczekanie!... 
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T E M A T Y  P A R Y S K I E  
BREŻNIEW W PARYŻU 

C TOSUNKI francusko-sowieckie 
nacechowane są od dawna spe­

cyficzną czułością. Ma ona uzasad­
nienie w dwóch ostatnich wojnach, 
w których Francuzi i Rosjanie wal­
czyli przeciw wspólnemu wrogowi. 
Wprawdzie w obu wypadkach dzia­
łanie braterstwa broni niezupełnie 
było zsynchronizowane: Rosja za 
wcześnie wycofała się z pierwszej, 
a za późno i wbrew swej woli wzię­
ła udział w drugiej wojnie, ale o 
tym głośno się nie mówi. Tak samo 
jak nie mówi się, ilu szpiegów rosyj­
skich Francja rocznie wydala ze 
swego terytorium. Toteż ostatnia 
tygodniowa wizyta Breżniewa we 
Francji nie była czymś wyjątkowym. 
Wprawdzie oba państwa należą do 
dwóch przeciwnych sobie bloków 
wojskowych, ale wymiana wizyt na 
najwyższym szczeblu między Pary­
żem i Moskwą oraz wygłaszane przy 
tej okazji stereotypowe przemówie­
nia o tradycyjnej przyjaźni stano­
wią część zwykłego repertuaru dy­
plomatycznego, do którego wszyscy 
się od dawna przyzwyczaili. Wizyta 
Breżniewa wzbudziła jednak pewne 
zainteresowanie z uwagi na wciąż 
zmieniającą się i płynną sytuację 
międzynarodową oraz na prowadzo­
ną przez kanclerza Brandta tzw. 
O s t p o 1 i t i k, która Francu­
zom przywodzi na myśl nie tylko 

mizerne Rapallo, ale złowieszczy 
pakt Ribbentrop-Mołotow. 

Powszechnie zadawano sobie rów­
nież pytanie, co Breżniew w Paryżu 
osiągnie, na co Prezydenta Pompidou 
namówi, czy w szczególności uzyska 
od niego zgodę na szybkie zwołanie 
konferencji dla tzw. bezpieczeństwa 
europejskiego, którą Kreml chce uko­
ronować politykę odprężenia w Eu­
ropie z uwagi na naprężenie w Azji. 
Aktualnym było także pytanie czy 
Breżniew nakłoni Francję do podpi­
sania jakiegoś paktu o nieagresji, 
który w praktyce podważyłby więzy, 
łączące Francję z Sojuszem Atlan­
tyckim. 

Nic nie wskazuje na to, by w poli­
tyce Francji zaszły zasadnicze zmia­
ny. Ogłoszona deklaracja o szano­
waniu granic i niemieszaniu się w 
cudze sprawy nie wnosi nic nowego. 
To stare zasady, których Moskwa 
przestrzega tylko wtedy, gdy się boi. 
Jeśli zaś chodzi o zwołanie konferen­
cji europejskiej, to zależy to przede 
wszystkim od załatwienia problemu 
berlińskiego, na co Francja większe­
go wpływu nie ma. Dodajmy, że w 
sprawie rozbrojenia w Europie sta­
nowisko Pompidou jest bardzo ost­
rożne. Właśnie podczas wizyty Breż­
niewa jakby przypadkiem opubliko­
wano ważniejsze urywki listu Pre­
zydenta do sojuszników, w którym 
Pompidou pisał, że wycofanie wojsk 

amerykańskich o 6000 kilometrów 
— to nie to samo, co wycofanie 
wojsk sowieckich o 300 kilometrów. 

Dla uniknięcia incydentów rząd 
francuski na wniosek KGB wysiedlił 
na Korsykę kilkudziesięciu uchodź­
ców politycznych. Na wiele to się 
nie przydało, gdyż deportacja nie 
objęła Francuzów. W rezultacie 
młodzi obywatele Piątej Republiki, 
zrzeszeni w prawicowej organizacji 
„Ordre Nouveau" palili demonstra­
cyjnie sztandary sowieckie na Polach 
Elizejskich, a lewicowy rewolucjoni­
sta Jean Paul Sartre podpisał odez­
wę, domagającą się wypuszczenia na 
wolność „wszystkich których uwięzio­
no w Sowietach za niepopełnione 
zbrodnie". Ponadto nad portretami 
pierwszej osobistości Kremla umie­
szczono napisy „WANTED", a 
międzynarodowy związek deportowa­
nych i członków akcji wystosował do 
Breżniewa apel, by zakończył okupa­
cję Czechosłowacji i aby zgodnie z 
deklaracją praw człowieka pozwolił 
Żydom na wyjazd z ZSSR, jeśli tego 
pragną. 

Przyjmując pierwszego dnia Breż­
niewa w Pałacu Elizejskim Pompi­
dou powiedział, że w Wersalu gość 
pozna Francję dawną, a w Marsyli 
zobaczy Francję dzisiejszą, zwróco­
ną obliczem ku przyszłości. Wypa­
da wyjaśnić, że Breżniew z małżon­
ką zamieszkał w pałacu L e 
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G r a n d  T r i a n o n  w  W e r ­
salu i spał w łóżku Ludwika XIV-go. 

Słowa Pompidou nabrały szcze­
gólnego znaczenia, gdy w kilka dni 
po tym mer Marsylii, socjalista Def-
ferre, witając Breżniewa, powiedział 
między innymi: „Jest pan wśród 
członków rady miejskiej złożonej 
wyłącznie z oponentów, którzy mie­
li odwagę walczyć z kandydatami 
większości i zwyciężyli ich". Defferre 
dodał, że w przeciwieństwie do Pom­
pidou pragnąłby zawarcia francus-
ko-sowieckiego traktatu przyjaźni" 
w którym potwierdzonoby zasady gło­
szone w ostatnich dniach, a miano­
wicie zasadę niemieszania się ;w 
sprawy innych państw oraz poszano­
wania praw mniejszości etnicznych i 
religijnych". Minister spraw zagra­
nicznych Gromyko, który rozumie po 
francusku, wysłuchał tego przemó­
wienia nie mrugnąwszy okiem. Breż­
niew ocierał chusteczką twarz, gdy 
przemówienia mera Marsylii tłuma­
czono na rosyjski. Przemówienie nie 
było przyjemne. Ale mogło być go­
rzej. Na Breżniewa nikt przecież nie 
napadał, nie uchwycił go za kapo­
tę i nie usiłował przewrócić na zie­
mię tak jak wydarzyło się to pre­
mierowi Kosyginowi w Ottawie. 

PAUWELS 
PRZECIW PESYMIZMOWI 

Świetny pisarz Louis Pauwels wy­
dał ostatnio książkę wypowiadającą 
wojnę szerzącemu się we Francji 
ponuractwu, które nazwał „1 a s i-
n i s t r o s e". Tytuł książki: 
„List otwarty do ludzi szczęśliwych, 
mających do tego powód". Książka 
cieszy się olbrzymim powodzeniem. 

Porusza ona zagadnienia społeczne 
i psychologiczne najbardziej dziś ak­
tualne i skrzy się dowcipem. 

Życie we Francji pod wpływem 
szybkiego postępu technicznego, 
uprzemysłowienia, olbrzymiego ru­
chu samochodowego, zgiełku, zatło­
czenia ulic i coraz większych odleg­
łości między mieszkaniem i miejscem 
pracy nie ma już tego ducha pogody, 
co dawniej. Ludziom brak jest czasu 
na spokojną pogawędkę, na opowia­
danie kawałów na plotki. W dodatku 
różni filozofowie głoszą pesymistycz­
ne teorie, które szybko przyjmują 
się wśród młodzieży. Temu szerzeniu 
się nastrojów zniechęcenia i stałego 
utyskiwania sprzeciwia się energicz­
nie Pauwels, mający już w swym do­
robku literackim kilka „best-selle-
rów". 

W latach sześćdziesiątych, gdy pu­
bliczność tęskniła za czymś niezwy­
kłym i fantastycznym, Pauwels na­
pisał „Poranek czarodziejów" i bawił 
czytelników czasopismem „Planète", 
którego był współredaktorem. Ost-
tatnio, postanowiwszy rozprawić się 
z tzw. kontestacją, pesymizmem i 
krakaniem, napisał książkę, w której 
wypowiada walkę wiecznym malkon­
tentom. Występuje też w obronie 
społeczeństwa „konsumpcyjnego", 
dobrobytu ludzi zwykłych i cywili­
zacji zachodniej w ogóle. Podobno 
sam Prezydent Pompidou zalecił 
lekturę tej książki ministrom i pre­
fektom. Pauwels pisze m.in.: „Za­
ciągam się do szeregów ludzi, któ­
rzy walczą z rozgałęzionym spiskiem. 
Społeczeństwu grozi wielkie niebez­
pieczeństwo. Jest nim złowieszcze 
zapowiadanie zła (la s i n i s t-
r o s e). Powstała nowa religia 
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pesymizmu. Jej wyznawcy modlą się 
codziennie o beznadziejność. Roz­
panoszyła się nowa moda : ludzie 
widzą tylko to, co budzi niepokój. 
Supermodą stało się najgorsze". 

Książkę Pauwelsa omówiono w au­
dycji radiowej. Nazajutrz napłynęły 
do radia stosy listów. Niektóre na­
zywały autora faszystą i agentem 
rządu. Inne wyrażały zachwyt. Ktoś 
napisał: „Nareszcie mamy odważ­
nego pisarza!" 

Autor wbrew stawianym mu zarzu­
tom nie jest obrońcą ludzi, będących 
u władzy państwowej, ani reakcjo­
nistą. Syn robotnicy paryskiej i bel­
gijskiego oficera, z którym matka 
się rozeszła, Pauwels nie pretenduje 
do roli reprezentanta kapitalizmu 
czy klas posiadających. Ale obdarzo­
ny przez Opatrzność wrodzonym po­
czuciem humoru wyśmiewa ponura­
ków, czcicieli Marcuse'a, „nauczy­
cieli rozpaczy oraz gauchistów 
wszystkich odcieni". 

Jego książkę nazwano „podręczni­
kiem optymizmu". 

F. CH. 
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WŁADYSŁAW JAWORSKI 

Dwie powieści włoskie 
]SJ AZWISKA autorów poniżej oma-

wianych powieści1) nie będą 
przypuszczalnie znane polskiemu 
czytelnikowi. Myślę również, że prze­
ciętny czytelnik angielski, którego 
tak obficie wydawcy i recenzenci 
obsługują świeżą fiction, nie umiał­
by nic powiedzieć o tych dwóch pi­
sarzach włoskich. Wydaje mi się, 
że obie książki zasługują na 
obcojęzyczne przekłady. Jeżeli weź­
miemy pod uwagę tłumaczenia z wło­
skiego w Anglii, to okazuje się że 
mamy sporo przekładów takich pi­
sarzy jak Soldato czy Moravia, pod­
czas gdy np. o Tommaso Landolfim 
(ur. w 1908 r.), który słusznie czy 
niesłusznie uchodzi obecnie za jedne­
go z najlepszych pisarzy we Wło­
szech, jest zupełnie głucho. Nie do­
czekał się on dotychczas, o ile się 
nie mylę, wydania po angielsku cho­
ciażby jednej ze swych licznych 
książek. Równie mało znany w Anglii 
jest fenomenalny prozaik Guido 
Piovene (ur. w 1908 r.). Jedyna jego 
powieść, o której mi wiadomo, że 
przełożono ją na angielski, ukazała 
się z górą dwadzieścia lat temu2) 

„L'incarico" Fiorego (tytuł ten 
możnaby oddać jako „wyznaczone 
zadanie" albo nawet „misja") mamy 
kilka osób w splocie sytuacyjnym 
rodzinnego kręgu, przy czym cen­
tralna postać faktycznie do rodziny 
nie należy. Długoplanowy wątek tej­
że książki przedstawia danse i kont-
redanse oddziaływających na siebie 
wzajemnie kilku osobników na dy­
rektorskich stanowiskach. W „Ogo­
nie komety", dla kontrastu, nie ma w 
ogóle ludzkich istot, poza bezimien­
nym obserwatorem. Zacznijmy od 
„L'incarico". 

W biurze pewnego przedsiębiorst­
wa pracuje niejaki Giovanni Salfi. 
Jest on urzędnikiem, a raczej urzę-
dniczkiem o marnej opinii u przeło­
żonych. Właściwie jest on jakimś 

')Angelo Fiore: L'incarico, Vallecchi 
Editore, Firenze, 1970, str. 195, oraz 
Italo Cremona: La coda delia cometa, 
Vallecchi Editore, Firenze, 1968, str. 
196. 

2) O Guido Piovenem miałbym coś 
do powiedzenia przy innej okazji. 

popychadłem, a robota, którą mu 
dają polega na ponownym opracowy­
waniu dokumentów dotyczących daw­
no załatwionych transakcji. Salfi ma 
aspiracje, zamierza mianowicie po­
święcić się stanowi duchownemu. Do 
tegoż biura zgłasza się do pracy Am-
brogio Pravatà, który utyka na jedną 
nogę. Pewien młody człowiek zaprzy­
jaźniwszy się z nim, umiera wkrótce 
w niezwykłych okolicznościach. Sal­
fi otrzymuje polecenie od swego sze­
fa, żeby zbliżyć się do Ambrogia i na­
wiązać z nim prywatne stosunki. 
Salfi przyjmuje to na siebie i nieba­
wem wchodzi w krąg życia Ambro­
gia, jego żony Dory oraz ich dzieci, 
zostając po prostu lokatorem u nich. 
Ambrogio z tą chwilą znika z widow­
ni, niemniej zakulisowo wywiera na­
dal wpływ na cały ów światek, w 
którym jego miejsce zajął Salfi. 
Ambrogio zostaje podobno areszto­
wany, jednakże wszystko to nie 
przedstawia się jasno. Salfi pewnej 
nocy słyszy wyraźnie jego głos w 
sąsiednim pokoju, a ponadto ogląda 
całą serię scen z życia Ambrogia. 
Niewiadomo dobrze, czy mają to być 
rzeczywiste epizody z życia Ambro­
gia, czy też wypadki, w których „lo 
zoppo" uczestniczy, są tylko wytwo­
rem wyobraźni Salfiego. Większość 
tych szybko zmieniających się obra­
zów zawiera różne szczegóły doty­
czące erotycznych przygód Ambro­
gia. W tym okresie Dora jakby au­
tomatycznie zostaje kochanką Sal­
fiego, a jej dzieci zaczynają odnosić 
się doń z tą samą ironią i krytycyz­
mem co poprzednio do ojca. Salfi 
odgrywa więc społeczną rolę Am­
brogia jako męża i ojca. Ale za­
mierza on przysposobić się do życia 
duchownego. Nowy impuls ku temu 
daje mu spotkanie ze szkolnym ko­
legą, który jest księdzem i popular­
nym kaznodzieją. Salfi postanawia 
wybrać się do klasztoru, w którym 
przebywa ksiądz. Jego poparcie wy­
daje się istotne dla zmiany życia, 
którą planuje. Opis jazdy koleją, 
która odbywa się ze szczególnymi 
komplikacjami jest może najwięk­
szym triumfem literackim autora. 
Salfi podróżując w zgoła nie ocze­

kiwanych oklicznościach w jednym 
przedziale z dziwaczną kolekcją ty­
pów (ale jakże w zasadzie możliwą), 
pada ofiarą napaści jednego z nich i 
zmowy pozostałych, a na dodatek je­
szcze jest zmuszony dać sobie wyr­
wać po drodze zepsuty ząb. Fiore nie 
tylko konkretnie ukazuje jak takie 
tarapaty wyglądają, ale także per­
wersyjnie obciąża rozmowę przypad­
kowych pasażerów aluzjami do grze­
chu jako choroby. Kiedy Salfi wre­
szcie dociera do celu, dowiaduje się 
w klasztorze, że ksiądz jest ciężko 
chory, a później, że ksiądz już nie 
żyje. Po powrocie do rodziny Am­
brogia Salfi rozmawia raz jeszcze z 
księdzem, który mu się nagle uka­
zuje twierdzi, że nie umarł, i odma­
wia mu poparcia w przyjęciu do 
klasztoru. Rozmowa właściwie ura­
sta do potępienia Salfiego. Po tej 
nieudałej próbie Salfi przebywa na­
dal u Dory, ale niewiele pozostaje 
mu już do zrobienia. Przestaje więc 
być kochankiem-lokatorem Dory i 
wycofując się z tego zastępczego po­
życia w ogóle wypada z obiegu akcji. 
Ostatecznie książkę zamyka jego 
śmierć z ręki Rodolfa, syna Ambro­
gia z pierwszego małżeństwa. Zanim 
jednak dochodzi do tego epilogu au­
tor przerzuca nas w zupełnie od­
rębne środowisko. Jesteśmy świad­
kami konferencji magików i wróż­
bitów. Na czoło agendy wysuwają 
się takie sprawy jak rejestracja 
przepowiedni, rozstrzyganie sporów 
o pierwszeństwo w ich ogłaszaniu, 
ich trafność i interpretacja. Fiorego 
niewątpliwie tego rodzaju zagadnie­
nia musiały interesować, a opisy, 
które nam daje przypominają spra­
wozdania z autentycznych zebrań. W 
sumie „L'incarico" tworzy pomysło­
wą mozaikę groteski, nieprawdopo­
dobieństwa i realistycznego szcze­
gółu, poprzez którą przeziera ta sa­
ma dziwność rzeczywistości co u 
Gombrowicza. Z Gombrowiczem łą­
czy Fiorego coś jeszcze, choć nie 
umiałbym powiedzieć, czy i w jakim 
stopniu jest to nawiązanie do pols­
kiego pisarza. Jeżeli zgodzimy się 
na. to, że jednym ze znamiennych ry­
sów książek Gombrowicza są sy- * 



B.D.I.C) 

tUâcje „gdzie człowiek, pod nieustan­
nym ciśnieniem człowieka co chwila 
się stwarza i przetwarza" (por. jego 
przedmowę do „Trans-atlantyku"), 
to właśnie takim ujęciem dałyby się 
scharakteryzować dzieje osób przed­
stawionych w powieści Fiorego. 

O ile „L'incarico" mogłoby stano­
wić ilustrację Heideggerowskiej kon­
cepcji „bycia z innymi" (Mitsein), o 
tyle „Ogon komety" Cremony w naj­
większym skrócie dałby się streścić 
w określeniu „bycie z nikim". Ta 
książka rozpoczyna się od stwierdze­
nia w pierwszej osobie, iż żart miał 
miejsce przed piętnastu dniami. 
„Żart" polega na tym, że od pięt­
nastu dni nie ma na świecie po pro­
stu ludzi. Jest tylko opowiadacz, 
który odkrył pewnego poranka, że 
wokół niego w całym mieście nie ma 
„żywej duszy", a raczej, wyrażając 
się ściślej, żywego ciała ludzkiego. 
Zwierzęta, owszem, pozostały w kom­
plecie. Pozostały również, jak to się 
później okazuje, zwłoki ludzkie w 
kostnicy; natomiast żywą ludzkość 
w niewyjaśniony sposób całkowicie 
„wymiotło". Mógłby ktoś pomyśleć, 
że po takim wstępie akcja książki 
potoczy się po linii „science fiction". 
To jednak byłoby zbyt pochopnym 
uprzedzaniem wypadków. Wprost 
przeciwnie, ta solipsystyczna w pew­
nym sensie powieść stoi jak najda­
lej od tego rodzaju fantazjowania. 
Od pierwszej do ostatniej strony 
wszystko, czego doświadczamy wraz 
z jedynym pozostałym na powie­
rzchni ziemi człowiekiem, jest mocno 
osadzone w faktycznie istniejących 
warunkach ludzkiego bytowania. Co 
więcej, Cremona opisując ludzki 
świat, tzn. świat przedmiotów wy­
tworzonych przez ludzi i przez nich 
w tak zagadkowy sposób opuszczo­
ny, wykazuje stylowo pewne podo­
bieństwo z francuskim „chosisme'm". 
Jego bohater zorientowawszy się, że 
oprócz niego na świecie nie ma ni­
kogo, dostosowuje się szybko do oko­
liczności. Znalazłszy siekierkę rozbi­
ja przede wszystkim -sklepy i maga­
zyny dla zaopatrzenia się w pro­
wiant, a nawet w broń palną. Po­
nadto daje upust najrozmaitszym 
zachciankom. Udaje się więc np. do 
do ogrodu zoologicznego, gdzie wy­
trzebia przy pomocy trucizny spo­
śród wygłodzonych zwierząt wszyst­

kie niebezpieczne, po Czym resztę 
(m. inn. i hienę) wypuszcza na wol­
ność. Rychło też porzuca swe miesz­
kanie dla eleganckiej rezydencji pod­
miejskiej, a kiedy ta mu się znudzi­
ła przenosi się do królewskiego pała­
cu, który z powodu jego nieostroż­
ności pada niebawem pastwą po­
żaru. Towarzyszką jego wędrówek i 
samotnych podróży samochodem jest 
suczka, którą nazwał Menica (od 
„Domenica", na pamiątkę znalezienia 
jej w niedzielę) Do Meniki dołącza 
się psi amant, Giinter, i od tej pory 
cała trójka zwiedza opustoszałe mia­
sto i okolice. Książkę wypełniają 
przenikliwe nieraz obserwacje, w 
których losy poszczególnych indywi­
duów zostają odtworzone na pod­
stawie śladów takich czy innych 
czynności, przerwanych nagłym na­
dejściem komety, jak to sobie ów 
człowiek próbuje wyjaśnić. Sytuacji, 
w której się zrządzeniem losu zna­
lazł, nie odczuwa on w formie ja­
kiejś przygnębiającej samotności. 
Jest nawet zadowolony z takiego 
obrotu rzeczy, który stworzył opty­
malne warunki dla jego swobody 
działania. Niemniej kontaktów z 
„ubiegłą" ludzkością zerwać nie mo­
że. Myślami często powraca w prze­
szłość, marzy mu się także spotkanie 
z kobietą, która w podobny sposób 
pozostała na ziemi. Pozwala to wy­
pracować Cremonie pewien charak­
terystyczny wątek. Oto nasz jedyny 
człowiek na ziemi zaczyna rozpamię­
tywać swoje młodzieńcze zadurzenie 
w Klarze, nauczycielce matematyki. 
Wspomnienia te Cremona umie wy­
dobyć z dużą subtelnością. Nie ma­
my tutaj do czynienia z jakąś cielę­
cą miłością pryszczatego gimnazja­
listy do starszej odeń dziewczyny. 
Siłę zadawnionych przeżyć potęguje 
przy tym fakt, że Klara nagle zmar­
ła, jeszcze za szkolnych dni boha­
tera. To wszystko nabiera cech ob­
sesji. Korzystając ze swego wyjątko­
wego położenia nasz ziemski unikat 
postanawia przeprowadzić ekshu­
mację zwłok swej pierwszej miłości 
Cała sprawa trąci oczywiście nekro­
filią. Zjawiwszy się na cmentarzu 
zdejmuje płytę grobową i odkręca 
śruby z wieka trumny. Ostatecznie 
jednak braknie mu odwagi, żeby 
rozciąć metalową osłonę wewnątrz 
trumny. Cremona przenosi z kolei 
całe przeżycie w sferę majaczenia i 

w tym miejscu książka z uwâgi ńa 
swą wizję osiąga niepokojącą głębię. 

Wreszcie dowiadujemy się, że ci 
sami ludzie nagle skądś powracają. 
Miasto wypełnia się dawnymi miesz­
kańcami, a ta nowo zainstalowana 
ludzkość "nie ma świadomości, że 
w jej egzystencji nastąpiło owo 
szczególne interludium. 

Obie książki tak dalece odbiegają 
od siebie tematycznie, że trudno by­
łoby zestawiać je porównawczo. War­
to jednak zauważyć, że beletrystycz­
nie obie .stoją „na własnych nogach" 
w tym sensie, że ich treść nie wy­
maga oparcia o zewnętrzną rzeczy­
wistość Wietnamu, rozruchów na 
uniwersytecie w X, czy intryg poli­
tycznych w nowopowstałym państ­
wie afrykańskim Y. Italo Cremona 
wydaje mi się pisarzem nieco doj­
rzalszym, ale zato o mniejszej dyna­
mice w konstruowaniu opisywanych 
wydarzeń. 

Władysław Jaworski 
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EUGENIUSZ ŻYTOMIRSKj 

S Z U M  T A M T E G O  M O R Z A *  
CZAS JEDNAK już się pożegnać 

z ulicą Grecką, a zarazem 
przejść do zasadniczego tematu mo­
jej relacji. Miałem przecież wyjaśnić 
panu, dlaczego nie wiem, kim jestem, 
a raczej dlaczego przez tyle lat uda­
wałem kogoś, kim nie byłem na pe­
wno. Być może, należało w (tym 
celu opowiedzieć dzieje mego dzie­
ciństwa, chyba jednak nie tak szcze­
gółowo, jak to robię, sięgając przy 
tym do różnych rodzinnych history­
jek i dziecięcych przygód, które mi 
się akurat przypominają, a które się 
«nogą pajiu nie wydawać zabaw­
ne... Proszę nie zaprzeczać, i tak 
nadużywam pańskiej cierpliwości, 
bo w końcu i owa najważniejsza, 
tak istotna dla mnie sprawa, nie 
musi pana wcale obchodzić. Ale tru­
dno, skoro już zacząłem, a )?an 
chce mnie słuchać, brnijmy dalej. 
A więc, jak już wiadomo, doskonale 
wiedziałem, że jestem żydem, choć 
z całą pewnością nie byłem żydem 
przez małe żet zgodnie z rozróżnie­
niem wymaganym przez naszych ję­
zykoznawców. Te czy inne reguły 
polskiej pisowni były ode mnie w 
owych czasach dalsze niż księżyc, to 
zaś, że jestem żydem — pomijając 
już fakt, iż wiedząc o tym, nigdy 
na ten temat nie myślałem — wcale 
mi nie przeszkadzało. Wprost prze­
ciwnie: bardzo były przyjemne te 
sedery przeplatane choinkami i malo­
waniem jajek. Macę też oboje z sio­
strą lubiliśmy, choć nie mogła się 
oczywiście równać z paschą prabab­
ki. Czułem się jakby uprzywilejowa­
ny w stosunku do innych dzieci — 
tych które miały tylko święta pra­
wosławne. Tak przynajmniej było, 
dopóki mieszkaliśmy na Greckiej. 

Bo potem zmieniła się nie tylko 
nasza sytuacja materialna. Pod tym 
względem wszystko się odbyło nad 
podziw szybko i sprawnie. Po rekwi­
zycji mieszkania na Greckiej jeszcze 
kilkupokojowe lokum na Mikołajew­
skiej, po kilku miesiącach nowa re­
kwizycja — i jakieś chyba tylko 

*) Fragment nowej powieści pt. 
„Spowiedź nie obrzezanego". 

dwie, ale ciągle wynajmowane od 
gospodarza klateczki na Gimnazjal­
nej ; gdy nas wyrzucono, chyba szyb­
ciej niż z poprzedniego, i z tego z 
kolei domu, pozostało już tylko jed­
no: schronić się na Michajłowskiej 
u babki. 

Ojciec nie był już oczywiście ani 
dyrektorem banku, ani adwokatem. 
0 tym, że kiedyś istniały jakieś fa­
bryki, zakazano mi nawet wspomi­
nać. W ogóle więcej otrzymywałem 
zakazów: nie mówić o ojca służbie 
w wojsku, nie mówić o siostry gu­
wernantkach i nauczycielach, któ­
rych również już nie było. Jeszcze 
na Greckiej nie wolno mi było pis­
nąć nikomu o karabinie, który ojciec 
schował za tremem w buduarze ma­
my, a z którym nie wiem co się potem 
stało. Rzecz jasna, z niczym się nie 
zdradziłem, chociaż kiedy krasnoar­
miejcy przyszli i szukali broni, nie 
omieszkali powiedzieć mi: „Skaży, 
malczyk, gdzie papa spriatał rużjo 
1 sablu". Ale podobno parę domów 
dalej jakiś chłopczyk w podobnej 
sytuacji zachował się mniej mądrze 
i jego papaczku zastrzelili w jego 
oczach na podwórzu owego domu 
ci sami, sympatycznie skądinąd wy­
glądający krasnoarmiejcy. Teraz jed­
nak lista rzeczy, o których nie można 
było ani mru-mru, urosła tak niepo­
miernie, że samo jej zapamiętanie 
stanowiło problem nie lada. Do spraw 
podlegających ukrywaniu należały i 
moje lekcje muzyki, wciąż jeszcze 
pobierane u tego samego profesora, 
któremu jednakże nie płaciło się już 
za nie w gotówce, ale w różnych 
produktach. Produkty te nabywano 
na tołkuczce, czyli na rynku, tym 
samym, na którym mama sprzeda­
wała różne przedmioty należące 
przedtem do nas i przedstawiające 
widocznie dość znaczną wartość. Ro­
biła to oczywiście bardzo ostrożnie, 
niemal po kryjomu. 

Czym się zajmował w tym czasie 
ojciec — dokładnie nie wiem. W 
każdym razie nie pracował, a jeśli 
nawet pracował, to w dość dziwnych 
warunkach, na przykład w Czeka, 

gdzie mu kazali myć podłogi. Nigdy 
by prawdopodobnie z tego Czeka 
nie wyszedł — wzięli go tam prze­
cież jako znanego w mieście krwio-
pijcę-burżuja (to, że burżujem już 
nie był, nic oczywiście nie znaczyło) 
— ale miał szczęście. Mianowicie 
do pokoju, w którym urzędował w 
charakterze pomywacza niedawny 
gospodin prisiażnyj powieriennyj, 
wszedł jeden z komisarzy i zobaczyw­
szy ojca zawołał zdumiony: „A wy, 
barin, szto tut diełajetie?". Komisarz 
ten był w niezbyt odległej przeszłości 
dzielnym strażakiem i w tym charak­
terze odwiedzał na Greckiej jedną 
z naszych pokojówek, bynajmniej 
zresztą nie z okazji pożaru, znał 
zatem mego ojca i lubił go. Rodzice 
moi nie byli źli dla służby. Towa-
riszcz komisar, opowiadał ojciec, na­
tychmiast podpisał ku jego zdziwie­
niu jakiś papierek (nie wiem, co 
ojca tak zdziwiło: czy to, że komi­
sarz podpisał papierek, czy to, że 
umiał pisać) i ojciec wrócił do domu, 
to jest na Michajłowską. 

Dziadek — ten, który odprawiał se­
dery — już w tym czasie nie żył. 
Nie pamiętam, kiedy umarł i nie 
byłem chyba na jego pogrzebie, bo 
tego rodzaju wrażeń się nie zapo­
mina. Dlatego też jestem pewien, 
że nie zabrano mnie także na po­
grzeb drugiego dziadka, wcześniej 
zmarłego, a szkoda, bo bym przynaj­
mniej wiedział, czy był w końcu 
wychrztą lub prawosławnym z uro­
dzenia (prababka!), czy nie. Dziadka 
z Michajłowskiej było mi żal, choć 
stale się kłócił z babką i dziećmi, 
a na nas, to jest na wnuków, nie 
zwracał zbytniej uwagi. O co się 
kłócił z babką — tego nie wiem, bo 
robił to w języku zwanym obecnie 
jidisz, a kiedyś, również w Rosji, po 
prostu, choć zapewne niesłusznie, 
żargonem. Istota konfliktów z dzie­
ćmi również pozostała dla mnie ta­
jemnicą, ale domyślam się, że miał 
im za złe co najmniej zbyt daleko 
posuniętą świeckość i odejście od 
przykazów Starego Testamentu, jeśli 
nie o wiele gorsze rzeczy. Z drugiej 
jednak strony, nie podobał mi się, » 



na przykład, stosunek do dziadka 
mojej matki: ode mnie wymagano 
posłuszeństwa i szacunku dla rodzi­
ców, a kiedyś złapałem matkę na 
tym, że wymyślała dziadkowi od nie­
dołęgów tylko dlatego, że nie mógł 
sobie dać rady z naprawą pierścion­
ka przyniesionego (a raczej przywie­
zionego, bo Michajłowska leżała na 
przeciwległym krańcu miasta i jeź­
dziło się tam dorożką) przez nią z 
Greckiej. Bo dziadek mój był jubi­
lerem, choć w czasach, kiedy go 
znałem, z powodu starości nie upra­
wiał już raczej swego zawodu i po­
dejrzewam, że dzieci musiały jego 
i babkę utrzymywać. Tak, na pewno : 
synowie i córki składali się w tym 
celu co miesiąc, przypomniałem so­
bie. Ale skoro tak było, tym bardziej 
oczekiwać należało od nich wszyst­
kich delikatniejszego stosunku do 
ojca — niezdolnego już do pracy, 
starego, pobożnego Żyda, który mi­
mo że był prostym rzemieślnikiem, 
nie tylko wyżywił swe liczne dzieci, 
ale i zapewnił im wyższe wykształ­
cenie. Jeden syn był prawnikiem, 
drugi farmaceutą, zawodów innych 
wujków i ciotek nie pamiętam, ale 
wiem, że moja matka studiowała 
nawet przez pewien czas na poli­
technice w Leodium, co było rze­
czą i kosztowną, i w ogóle w owej 
epoce — chodziło przecież o kobie­
tę — rzadko spotykaną, żal mi zatem 
było mego dziadka i za jego życia, 
a po jego śmierci też mi brakowało 
na Michajłowskiej jego rozkołysa­
nych modłów i sederowych, niezro­
zumiałych przypowiastek, a nawet 
przekomarzań się z babką. 

Zmienił się zresztą i sam drewnia­
ny domek na przedmieściu, przyle­
gającym również do morza, tyle że 
z drugiej strony, bo przecież, jak 
już wspomniałem, miasto nasze po­
łożone było na półwyspie. Oczywiś­
cie, to wybrzeże nie wytrzymywało 
porównania z tamtym za ulicą Grec­
ką. Zamiast pięknych kamiennych 
schodów urwisko z krętą ścieżką, 
żadnych torów, fabryk czy magazy­
nów, ani śladu portu i przystani 
dla jachtów i łodzi. Rzadko kiedy 
żagiel bielił się gdzieś na owym 
drugim morzu, które jak gdyby nie 
miało nic wspólnego z tym pierw­
szym, oglądanym z ulubionej mojej 
ławeczki na tyłach ogrodu szczęśli­
wego domu mego wczesnego dzieciń­

stwa. I to jednak morze wydawało 
mi się piękne, i można było w nim 
się kąpać zupełnie łatwo i często, 
gdyż bliżej było od domu babci niż 
tamto morze od naszego mieszkania 
na Greckiej. Kiedyś, pamiętam, za­
stało mnie w czasie kąpieli zaćmie­
nie słońca. Zrobiło się nagle prawie 
zupełnie ciemno, ale ktoś — nigdy 
oczywiście nie kąpałem się sam — 
wziął mnie natychmiast na barana 
i wyniósł na brzeg, który skądinąd 
musiał być tuż-tuż. Nie wiem, kto 
to był; chyba mój ojciec, bo choć 
unikał sederów, odwiedzał przecież 
z nami dziadka i babcię, a kiedy przy 
powrocie do domu nie można było 
od razu znaleźć dorożki, brał mnie 
tak właśnie na ramiona i niósł w 
ten sposób, sennego lub zgoła śpią­
cego, przez miasto. 

Wszystko to jednak działo się bar­
dzo dawno, jak sobie myślałem, mie­
szkając teraz na Michajłowskiej na 
stałe. O kąpielach mowy nie było, 
w ogóle nie wychodziłem prawie z 
domu. Był on obecnie ciasny i zagra­
cony, zatracił zupełnie swój dawny, 
staroświecki i jeszcze jakiś — nie 
umiem tego określić — urok. Stały 
w nim oprócz ciężkich, stuletnich 
chyba mebli dziadków nasze z ulicy 
Greckiej, ale bynajmniej nie wszyst­
kie. Część pewnie rodzice sprzedali, 
niektóre skonfiskowali bolszewicy, 
ale pianino zostało. Na Greckiej, kie­
dy przyszło po nie dwu facetów, oj-
ojciec zaprosił ich do jadalni, gdzie 
matka przygotowała błyskawicznie 
poczęstunek, sam zaś wymknął się 
do Dawiduszki — był jeszcze wó­
wczas Dawiduszka — który po 
kwadransie przydźwignął dwa wiad­
ra piwa (właśnie wiadra, świetnie 
to pamiętam). Towarzysze przybyli z 
nakazem rekwizycji mojego Beckera 
pili, a w tym czasie ten sam Dawi­
duszka przy pomocy dobrych ludzi 
transportował pianino na Michajłow-
ską. Kiedy bolszewicy przystąpili 
do spełniania czynności urzędowych, 
nie było już czego rekwirować — by­
li zresztą tak pijani, że nie odróżni­
liby pianina od szafy czy stołu i osta­
tecznie, zdaje się, czymś takim wpa­
kowanym im przez matkę w samej 
rzeczy się zadowolili. Teraz Becker 
stał w saloniku i ćwiczyłem na nim, 
a raczej już grałem Bacha i Mozar­
ta, całymi godzinami, ale z tłumikiem 
i robiąc raz po raz przerwy, aby 

wyjrzeć przez okno, czy nie kręci 
się na ulicy nikt podejrzany. Lepiej 
było mimo wszystko grać w tym 
pokoju, bo z innych, od podwórka, 
też dałoby się mnie mimo tłumika 
usłyszeć, a możliwości kontroli nie 
byłoby żadnej. 

Zimą było mi tak zimno (opału 
oczywiście brakowało)', że niezależ­
nie od wyglądania przez okno grza­
łem sobie co pewien czas zesztywnia-
łe ręce o gorący czajnik, który przy­
nosiła mi z kuchni pamiętająca o 
wszystkim babcia. 

Tak, proszę pana, wszystko się 
więc zmieniło : nasze życie, z którego 
nagle wyparował dobrobyt, domek 
na Michajłowskiej, który stał się po­
nurą i zimną graciarnią, zmienili się 
też i ludzie. Przede wszystkim — 
ojciec. By to człowiek niewątpliwie 
dobry, kryształowej uczciwości, o 
postępowych poglądach, przedsię­
biorczy i pracowity, wzorowy mąż i 
mimo młodego wieku (ożenił się za­
nim skończył lat dziewiętnaście) 
świadomy swych obowiązków wobec 
rodziny. Usposobienie miał pogodne, 
a nawet wesołe. Jedyną jego wadą 
był wybuchowy temperament, który 
jednakże starał się trzymać na wo­
dzy. Ale kiedy tracił nad nim pano­
wanie, co zdarzało się na Greckiej 
raz-d<wa razy w roku, stawał się 
zupełnie nieobliczalny. Podobno od-
dziedziczył to usposobienie po moim 
dziadku — profesorze. Że ta z kolei 
legenda rodzinna przekazana nam 
przez matkę miała podstawy, świad­
czył niewielki okrągły znak na ojca 
czole, ślad po uderzeniu stalową li­
nią, które ojciec jako sztubak otrzy­
mał od swego rozgniewanego ta-
ty-uczonego z powodu indolencji 
wykazanej przy rozwiązywaniu za­
dania matematycznego. Trzeba jed­
nak pamiętać, że opowiadała to nam 
matka, bardzo rozżalona na ojca po 
jednym z jego rzadkich, ale gwał­
townych wybuchów, zarazem jednak 
powodowana szlachetną intencją 
usprawiedliwienia jego zachowania 
się zarówno we własnych oczach jak 
przed nami. Jeśli o mnie chodzi, to 
bałem się tych ojcowych ataków fu­
rii panicznie i nigdy, aż do jego 
śmierci, nie umiałem się tego lęku 
wyzbyć. Nie był to strach o własną 
skórę. Boże broń. Ojciec bijał mnie, 
jak już wspomniałem, przy innych 
okazjach, z flegmą i raczej symboli­



cznie, choć i to oczywiście nie było 
przyjemne (tym bardziej że siostry 
nie tknął nigdy nawet palcem, co 
odczuwałem jako wyraźną dyskrymi­
nację mojej osoby). Gniew ojca 
skierowany był przy owych rzad­
kich awanturach przeciw matce. Ale 
i o matkę nie musiałem się lękać, 
włos jej z głowy nigdy nie spadł 
i nie tak bardzo znowu z nią się 
solidaryzowałem. Drżałem przed sa­
mymi awanturami, a nawet przed 
tych awantur możliwością. A poten­
cjalne ojcowskie awantury dosłownie 
wisiały na Michajłowskiej w po­
wietrzu. 

Raz, pamiętam, w czasie nieobec­
ności matki przyszła na Miehajłow-
ską jakaś jej znajoma czy koleżanka 
szkolna i żaliła się przed ojcem, że 
ma dziurawe buty. Ojciec bez słowa 
otworzył przepaścistą babczyną sza­
fę i pogrzebawszy przez chwilę na 
dnie, wyjął z niej parę pantofli ma­
my i dał owej pani. Kiedy matka 
wróciła z tołkuczki, bardzo się czy­
nem ojca zmartwiła i robiła mu 
gorzkie wyrzuty: okazało się, że by­
ła to jedyna para zdatnego do nosze­
nia obuwia, którą jeszcze — poza 
starymi butami, w jakich paradowa­
ła po tołkuczce — w ogóle miała. 
Wówczas ojciec dostał swego ataku. 
Jak zwykle w takich wypadkach, do­
padł kredensu i zaczął z dziwną w 
tego rodzaju stanie psychicznym sy­
stematycznością tłuc wszystkie na­
czynia, które się w nim znajdowały. 
Przykucnąłem gdzieś w kącie nie 
mogąc z przerażenia ruszyć się z 
miejsca, a matka przypatrywała się 
dziełu zniszczenia ze zgrozą, ale 
również biernie: wiedziała z do­
świadczenia, że nic ojca w takich 
sytuacjach nie może powstrzymać, 
że musi mu to przejść samo. Ba, ale 
to nie działo się na ulicy Greckiej 
i groza matki była całkowicie uspra­
wiedliwiona. Na Greckiej ojciec po 
wytluczeniu wszystkiego, co się wy-
tłuc dało, wybiegał z domu, my zaś 
z siostrą, usłyszawszy błogosławio­
ne trzasnięcie drzwiami, rozpoczy­
naliśmy kolejny dyżur przed okna­
mi. Czasem nawet zakładaliśmy się 
o to, kto pojawi się pierwszy: chło­
piec z kwiaciarni z olbrzymią paką 
w bibule czy też konny wózek z dwie­
ma skrzyniami. Zazwyczaj najpierw 
lądował na Greckiej wspaniały bu­
kiet dla matki wraz z błagalno-

-przepraszającym ojcowskim bileci­
kiem. Za nim wnoszono do jadalni 
skrzynię z porcelaną i drugą z cie­
niutkim i dzwoniącym jak ostatnie 
wiolinowe struny mojego pianina ba-
karatem. Ale tak było przed rewolu­
cją. Tu, na Michajłowskiej wiadomo 
było, że żadnych skrzyń ani kwiatów 
nie będzie, że te zaścielające podło­
gę kawałki szkła i białe odłamki są 
resztkami dawnej, na zawsze minio­
nej świetności, że zmarnował się 
i legł w gruzach drogocenny i nie 
dający się żadnym sposobem odtwo­
rzyć majątek. 

Opisałem jeden z ojca wybuchów, 
ale zmiana, która w nim zaszła obja­
wiała się nie tylko w tym, że zda­
rzały się coraz częściej ataki tego 
nieuzasadnionego gniewu na matkę. 
Ojciec nienawidził bolszewików, 
twierdził, że Lenin ma paraliż postę­
powy (niebawem się miało okazać, 
iż się nie mylił), im większy sza­
lał w mieście terror, tym gwałtow­
niej dawał wyraz swemu oburzeniu. 
„Oni mają ręce we krwi!" — potra­
fił wołać niemal publicznie. Kiedy 
zaś jeden z ojca i całej zresztą na­
szej rodziny przyjaciół, Boris Leo­
nidowicz, również prawnik czy też 
inżynier, tego nie pamiętam (mam 
przed oczyma tylko jego otyłą po­
stać spoczywającą, nierzadko po pro­
stu drzemiącą w naszym fotelu na 
biegunach: „Boris Leonidowicz jak 
Miszka — śpi na siedząco" — po­
wiedziałem raz o nim, a że Miszka 
to był nasz kot, skarcono mnie za 
to niestosowne porównanie), kiedy 
zatem ów Boris Leonidowicz został 
bez najmniejszego powodu areszto­
wany na dworcu i tegoż dnia roz-
stzelany, ojciec zupełnie już nerwo­
wo się załamał. Przez kilka dni nie 
wychodził z domu i ciągle o czymś z 
matką szeptał. Matka wzdychała i 
kręciła głową z powątpiewaniem, ale 
ja czułem, że ojciec wpadł na jakiś 
pomysł. Znałem go na tyle, że wie­
działem, iż zawsze realizował swe 
pomysły niezależnie od stopnia ich 
szczęśliwości, nie wątpiłem więc, że 
i tym razem zrobi to, co sobie po­
stanowił. Postanowił zaś coś na pew­
no, to się czuło. 

Na razie jednak nic nadzwyczajne­
go się nie działo. Choć owszem po 
raz pierwszy zmuszony zostałem do 
świadomego myślenia o swym pocho­
dzeniu. Właściwie nawet dwa drobne 

wydarzenia to spowodowały: jedno 
nieprzyjemne, drugie raczej nie. 
Otóż pewnego dnia, wbrew katego­
rycznym zakazom matki, stałem na 
ulicy przed bramą domu, jacyś chłop­
cy, którzy przebiegali obok, pokazali 
mi język i zawołali: „Żyd, Żyd!". 
Zrozumiałem, że mają mi za złe to, 
iż jestem Żydem, i bardzo się tym 
zdziwiłem. Był to pierwszy wypadek 
antysemityzmu, z którym zetknąłem 
się w naszym mieście. Wprawdzie 
nie tak dawno, w czasie pobytu w 
nim Trockiego, jakiś świeżo zdemo­
bilizowany żołnierz (chyba było to 
jeszcze na Greckiej i chodziło o któ­
regoś z krewnych czy adoratorów 
naszej ostatniej służącej) na pyta­
nie matki, czemu nie wyszedł na 
główną ulicę, aby go zobaczyć — 
odpowiedział: „Nu i szto takoje etat 
Trockij? Czornieńkij żydok!", ale 
nie łączyłem — i słusznie — tego 
odezwania się z naszą rodziną. Fak­
tem było, że nigdy nikt do tej pory, 
ani z dzieci, ani z przyjaciół rodzi­
ców, ani ze służby, w najmniejszym 
nawet stopniu nie dał mi odczuć, iż 
się czymkolwiek od nich różnię. 

Drugie zdarzenie jakby łączyło się 
z pierwszym, ale nie miało tak przy­
krego i brutalnego charakteru. Szko­
ła muzyczna była nieczynna, ale od­
wiedzała mnie nadal jedna dziew­
czynka, Natasza Bałk, z którą grywa­
liśmy czasem na cztery ręce. Tu 
muszę wyjaśnić, że nigdy sam nie 
uczęszczałem do tej szkoły: rodzice 
postanowili ani mnie, ani siostry do 
żadnej w ogóle szkoły nie posyłać, 
natomiast płacić nauczycielom, aby 
nas uczyli w domu. Decyzja ta i 
teraz wydaje mi się niesłuszna, choć 
dziś już się domyślam, co się pod 
nią mogło kryć, poza niepedagogicz­
ną intencją odgrodzenia nas, dzieci 
ludzi zamożnych i zajmujących wy­
soki szczebel w miejscowej hierar­
chii towarzysko-społecznej, od „złych 
wpływów", które mogliby na nas wy­
wrzeć przedstawiciele lokalnego 
plebsu albo może po prostu — to 
bardziej by pasowało do ojca — 
rozwydrzeni i „zepsuci" rówieśnicy. 
Nie posyłano mnie więc nawet do 
szkoły muzycznej, choć pobierałem 
lekcje od jednego z iej profesorów, 
przywianego zawieruchą wojenną w 
te strony z peterburskiego konserwa­
torium znakomitego pedagoga i wir­
tuoza. Występowałem jednakże w • 



szkolnej auli na koncertach i corocz­
nych popisach (byłem tak jeszcze 
mały, iż abym mógł sięgnąć klawia­
tury podkładano mi pod siedzenie 
całą stertę grubo oprawnych nut, co 
jednakże miało tę złą stronę, że 
chcąc z kolei użyć pedału tam gdzie 
to było absolutnie nieodzowne, mu­
siałem błyskawicznie zeskakiwać z 
taboretu i znów się nań gramolić). 
Profesor życzył sobie, abym repre­
zentował jego klasę, zaliczał mnie 
bowiem obok wspomnianej już Na­
taszy i chłopca, który nazywał się 
Pietia Tinturi, do trójki swych naj­
lepszych uczniów. Pietia znikł mi z 
oczu, ale Nataszę spotykałem nadal 
w mieszkaniu profesora (przypro­
wadzała mnie tam, a potem zabierała 
do domu matka), niekiedy zaś, nie 
tak jak ja pilnowana i w ogóle bar­
dziej rezolutna i samodzielna, przy­
chodziła na Michajłowską, gdzie 
urządzaliśmy małe prywatne koncer­
ty. 

Publiczność stanowili oczywiście 
wyłącznie domownicy. Bez ojca, któ­
ry do moich zajęć muzycznych miał 
stosunek pobłażliwo-ironiczny, poza 
tym zaś twierdził, że ze wszystkich 
orkiestr najbardziej mu odpowiada 
dęta orkiestra strażacka, a ze wszyst­
kich instrumentów bęben; tak było 
przed bolszewikami, a cóż dopiero 
teraz ! Nie miałem na sobie, rzecz 
jasna, także aksamitnej kurteczki z 
koronkowym kołnierzykiem, w któ­
rej niegdyś występowałem. Nie poz­
walano mi już jej wkładać, podobnie 
jak pantofli z dużymi posrebrzanymi 
klamrami (jeśli były istotnie posreb­
rzane, to mama dawno już je sprze­
dała na tołkuczce), choć tak jeszcze 
niedawno wszyscy zachwycali się 
tym strojem, na który składały się 
nadto krótkie bufiaste spodenki i 
długie pończochy, i mówili, że wy­
glądam w nim jak paź. Najgorsze 
jednak było to, że nawet w czasie 
tych koncertów musieliśmy używać 
tłumika, przy oknach zaś stale dy­
żurował ktoś z dorosłych i każdej 
chwili na dany sygnał gra mogła 
być przerwana. Nie były to prawdzi­
we koncerty i żadna muzyka, oboje 
z Nataszą zdawaliśmy sobie z tego 
sprawę... No i widzi pan, znów się 
rozgadałem! Uważa pan tego rodzaju 
dygresje za naturalne, bo pamięta o 
moim zawodzie — dziękuje panu. A 
zatem kiedyś Natasza, śliczna dzie­

więcioletnia blondyneczka, prawdo­
podobnie moja pierwsza miłość, o 
czym naturalnie nie miałem pojęcia, 
przyjrzała się uważnie starej (tak 
mi się wówczas wydawało), obecnie 
wiszącej na ścianie saloniku babci, 
zbiorowej fotografii przedstawiają­
cej całą rodzinę mego ojca, to znaczy 
jego rodziców i rodzeństwo, wraz z 
nim samym oczywiście, po czym nie­
spodziewanie zapytała: 

— Twój ojciec był żydem, praw­
da? 

Nie wiem dlaczego tak właśnie, 
bardzo dziwnie, powiedziała: „był" 
— jak gdyby mój ojciec już nie żył. 

—Ano niby — bąknąłem głupio 
(proszę pamiętać, że miałem już za 
sobą niedawne doświadczenie z ma­
łymi chuliganami z Michajłowskiej). 
— Dlaczego pytasz? 

Chciałem właściwie dowiedzieć się 
od niej, po czym poznała, że jesteśmy 
Żydami: wydawało mi się wówczas, 
że takiej rzeczy nie można poznać z 
samego wyglądu. Trudno w to uwie­
rzyć, ale rzeczywiście byłem na tyle 
naiwny. Zdarzenie przed bramą wy­
tłumaczyłem sobie tym, że dziadek 
był tak pobożny i tak głośno się 
modlił, że po prostu wszyscy w tej 
okolicy wiedzieli, że jest Żydem. Mo­
że zresztą byłem bliski istoty rze­
czy. Jeśli zaś chodzi o ojca, dziadka, 
o całą jego rodzinę, to, zdaje się, nie 
byli podobni do Żydów. To znaczy: 
teraz skłonny jestem tak sądzić, bo 
wówczas w ogóle nad tym się nie 
zastanawiałem. Jednakże Natasza od­
czytała z fotografii prawdę. Chcia­
łem więc zapytać ją, jak to zrobiła, 
ale do głupawego „Ano niby" doda­
łem jeszcze idiotyczniejsze „Dlacze­
go pytasz?". 
— Tak sobie —• odrzekła (no bo co 
właściwie innego mogła odpowie­
dzieć?). — My bardzo lubimy Żydów 
— uważała za swój obowiązek uzu­
pełnić po chwili milczenia swą od­
powiedź. Była dobrze wychowaną 
dziewczynką. — Ja i moja mama. 
Mama dużo im zawdzięcza, bo kie­
dyś jej pomogli. 

Na tym rozmowa z Nataszą się 
skończyła i nikt już więcej w na­
szym mieście nie poruszał ze mną 
drażliwego — stał się bowiem już 
dla mnie drażliwy — tematu mego 
pochodzenia ani w sposób tak brzydki 
jak przedmiejskie chłopaki, ani tak 
wytworny jak jasnowłosy aniołek, 

który jeśli żyje, powinien być obec­
nie wybitną radziecką pianistką (to, 
że o niej nie słyszałem, o niczym 
nie świadczy, gdyż mogła przecież 
wyjść za mąż i występować pod in­
nym nazwiskiem), z całą zaś pew­
nością jest już starszą panią. 

Natomiast ku mojemu i siostry 
zdziwieniu zjawiła się nagle na Mi­
chajłowskiej panna Janka z jakimiś 
książkami i zaczęła nas nader inten­
sywnie uczyć... polskiego języka. 
Rodzice zapytani o powód wdrażania 
nas we władanie podobnie ogzotycz-
ną mową zachowali się niewyraźnie: 
matka znowu tylko westchnęła i po­
kręciła głową, a ojciec wygłosił bar­
dzo mętny wykład na temat korzyści 
płynących ze znajomości języków 
obcych w ogóle, w szczególności zaś 
języka bratniego słowiańskiego na­
rodu, który właśnie niedawno odzy­
skał wolność i z którym nas samych 
przecież łączą powiązania rodzinne i 
dzieje naszych przodków. Ostatnie 
zdanie powiedział bez przekonania, 
my zaś z siostrą wysłuchaliśmy tego 
oświadczenia z wytrzeszczonymi 
oczyma. Chodziło nam, rzecz jasna, 
0 owe powiązania i dzieje, nie o 
Polskę, o której coś niecoś słyszeli­
śmy. Trudno było nie słyszeć, skoro 
przed paroma bodaj miesiącami po 
całym mieście rozlepione były za­
wiadomienia o zajęciu przez Polaków 
Kijowa i o jakichś specjalnych, w 
związku z tym wydanych zarządze­
niach lokalnych władz wojskowych. 
Już otworzyliśmy usta, aby zasypać 
rodziców gradem pytań, ale tamci 
pospiesznie się wcofali z pokoju po­
zostawiając nas na pastwę panny 
Janki, która umiała w przedziwny 
sposób łączyć rozkoszne szczebiota­
nie o swych sprawach z wierceniem 
dziury w brzuchu przy pomocy pol­
skich podręczników. Ze szczebiotu 
jej wynikało, że mieszka wciąż jesz­
cze w oficynie na Greckiej, bo nikt 
jej stamtąd nie próbował nawet usu­
nąć, jako że była osobą niezamożną 
1 pracującą (gdzie pracowała, tego 
nie wiedzieliśmy). Poza tym zaś w 
ogóle w najbliższym czasie wybiera 
się do swej ojczyzny , słyszeliśmy 
chyba o tym, że jest już zawarty z 
Polską pokój i że odbywać się bę­
dzie wymiana ludności, to znaczy, że 
zamieszkali w Rosji Polacy będą 
mogli wrócić do Polski, a Rosjanie, 
którzy są w Polsce, przyjadą do Ro­



sji. „Jeśli są tacy i jeśli zechcą" — 
dodała chichocząc, ale nie wiem, 
jak siostra, ja i tak niewiele z tego 
zrozumiałem. Zresztą panna Janka 
skończyła właśnie szczebiotać i z 
energią zaczęła uczyć nas jedno­
cześnie wymowy polskich samogło­
sek nosowych i wierszyka „Wlazł 
kotek na płotek", w którym takich 
samogłosek wcale nie było. Tak czy 
inaczej nie brała za darmo tych poł­
ci słoniny (niedużych, ale i tak nam 
na ich widok ślinka ciekła) i wo­
reczków mąki, które babcia, wzdy­
chając i kręcąc głową tak jak mama, 
wynosiła jej ze spiżarni po każdej 
lekcji i pakowała w gazetowy papier 
z takim pietyzmem, jak gdyby to nie 
istniejące już z winy ojca sztuki 
porcelany i bakaratu. 

Po paru tygodniach codziennych 
lekcji, w których z czasem zasmako­
waliśmy (przyjemnie było umieć 
przeczytać po polsku nazwiska Mic­
kiewicza i Sienkiewicza — znane mi 
równie dobrze jak Puszkina czy Toł­
stoja, ale nie w alfabecie łacińskim 
— a nawet, choć oczywiście bardzo 
jeszcze kulawo, niektóre ich wiersze 
i nowelki), panna Janka nagle znik­
ła, a ojciec zakomunikował nam, że 
opuszczamy nasze miasto. 

— Jak to? Na zawsze? — pytaliś­
my zdumieni. 

— Nie wiem... Może — odpowie­
dział ojciec, ale spojrzawszy na mat­
kę szybko się poprawił. — Nie, 
skądże znowu. Na pewno tu wróci­
my... Kiedyś. Przecież to tak nie 
może zostać. 

Matka i babcia płakały, siostra 
usiłowała im wtórować, a ojciec 
— co mu się zdarzało raczej 
rzadko — zwrócił się bezpośrednio 
do mnie: 

— Jesteś już dużym chłopakiem, 
masz dziewięć lat, musisz więc za­
chowywać się teraz bardzo rozsąd­
nie... I ostrożnie. Musisz robić 
wszystko tak, jak ciebie nauczymy 
— ja i matka, musisz być posłuszny 
i w ogóle jak najmniej mówić przy 
obcych. Jeśli kto cię zapyta, dokąd 
wyjeżdżamy, to odpowiedz, że do 
Pietrogradu. 

— Do Pietrogradu? Do stryjów? 
— Do jakich tam stryjów? — 

chlipała matka. 
Ojciec popatrzył na mnie uważnie. 
— No więc dobrze, powiem ci: 

nie jedziemy do Pietrogradu, tylko 
do Mińska. A stamtąd postaramy się 
przedostać do Polski. Teraz wiesz 
już wszystko, ale nie wolno ci się 
z niczym zdradzić. Na razie. To se­
kret. Przyjdzie czas, że powiem ci 
jeszcze inne rzeczy. Mam do ciebie 
zaufanie, ba traktuję cię jak męż­
czyznę, rozumiesz? 

Rozumiałem i byłem niesłychanie 
dumny, że powierzono mi tak do­
niosłą tajemnicę. Dotrzymałem też 
jej święcie, choć rychło się przeko­
nałem, że dopuszczono do niej rów­
nież inne osoby, co prawda, należą­
ce do rodziny. Na przykład, wuj-far-
mauceuta wpadł po paru dniach na 
Michajłowską i już od progu zaczął 
wołać : 

— To istne szaleństwo! Co też 
wam przyszło do głowy? 

— Dzieci, dzieci uczyć trzeba. Oni 
chcą cały naród zamienić w bydło 
— odpowiedział ojciec. 

Tymczasem mama rozsprzedawala 
meble i rzeczy ocalone z ulicy Grec­
kiej. Choć nie wszystkie. Dzięki ja­
kimś specjalnym, przedrewolucyj­
nym oczywiście znajomościom, a mo­
że przy pomocy zwyczajnej łapówki 
ojcu udało się zamówić specjalny 
wagon — oczywiście towarowy, in­
nymi wówczas nie podróżowano — i 
do tego wagonu mieliśmy zabrać 
część naszych ruchomości. Ale o 
ratowaniu pianina tym razem nie 
było co marzyć. Z całą pewnością 
skonfiskowano by je nam jeśli nie 
w czasie wywożenia, to w drodze. 
Płakałem jak bóbr, kiedy po moje­
go Beckera przyszli jacyś obcy lu­
dzie, którym go sprzedano, i za nic 
w świecie nie chciałem im go oddać. 
Oderwano mnie siłą od czarnego, 
lśniącego przedmiotu, który — nie 
wiem dlaczego — gdy go już wyno­
szono z mieszkania, wydał mi się 
nagle trumną jakiegoś tu właśnie, na 
Michajłowskiej, zmarłego, bliskiego 
człowieka. 

Ostatnie dni w naszym mieście 
i sam dzień wyjazdu pamiętam jak 
przez mgłę. Ciekawe jest, że silne 
emocje powodują albo tak silne 
utrwalenie się pewnych scen i obra­
zów w pamięci, że pamiętamy je po­
przez całe życie, albo też wprost 
przeciwnie: wszystko się staje nie­
ważne, zamazane i nierealne, jak 

gdyby tego w ogóle nigdy nie było. 
Coś w tym rodzaju przeżywałem w 
owym okresie. Z dnia wyjazdu za­
pamiętałem właściwie jeden obraz: 
siedzimy — ja, siostra i rodzice — 
w jakiejś dorożce (czy też raczej na 
platformie czy wozie: nie było w 
tym czasie 'normalnych dorożek), 
już jesteśmy w ruchu, oddalamy się 
od domku na Michajłowskiej, a w 
bramie stoją babka i wuj-aptekarz, 
który unosi wysoko w górę mego 
kuzyna Dodę, aby mógł jak najdłu­
żej nas widzieć. Kochałem babcię 
z Michajłowskiej i lubiłem iswojego 
rówieśnika Dodę, z którym swego 
czasu — jeszcze na Mikołajewskiej 
i Gimnazjalnej, gdzie był również 
ogród, choć oczywiście nie tak pięk­
ny jak na Greckiej — często i chęt­
nie się bawiłem. Może dlatego, że 
ich kochałem, ten właśnie obraz za­
pamiętałem. Kochałem zresztą i do­
mek na Michajłowskiej, w którym 
mój dziadek zawodził i kłócił się z 
babcią, i kochałem swoje miasto, 
którego morze szumi mi czasem po 
nocach i którego bzy pachną mi wte­
dy, kiedy jest mi bardzo smutno 
albo bardzo wesoło. Ale zgodzi się 
pan chyba ze mną, że w życiu 
częściej nam bywa smutno niż 
wesoło. 

Eugeniusz Żytomirski 
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WŁADYSŁAW GÙNTHER 

„CZY MARIA KALERGIS CZUŁA SIĘ 
POLKĄ CZY ROSJANKĄ?" 

'TEGOROCZNA 150-ta rocznica 
• urodzin Cypriana Norwida wy­

wołała wiele wydawnictw i wspom­
nień o wielkim poecie, przesłaniając 
nieco jedyną jego wielką życiową mi­
łość, mianowicie Marię Kalergis, 
która jemu zawdzięcza nieśmiertel­
ność. Z powodu niej Norwid miał 
więcej prawa od Słowackiego napi­
sać: „Czy ja duszę imam powszednią, 
Ja, co przebiegłszy świat kochałem 
jedną?" 

Lecz Maria Kalergis nie odpłaciła 
się Norwidowi uczuciem. Spotkawszy 
go we Włoszech, które zwiedzali ra­
zem, gdzie ona przezywała go żarto­
bliwie „gamin", (wg. niektórych je­
go biografów poznali się jeszcze w 
Warszawie, w literackim salonie W. 
Łuszczewskich na improwizacjach 
ich córki Deotymy) i podążył za nią 
do Berlina, by się oświadczyć tam 
oficjalnie. Lecz ona oświadczyny je­
go oficjalnie odrzuciła. Nie prze­
szkodziło to jemu jednak pisywać 
do niej, a później bywać w jej pa­
ryskim salonie, razem z innymi jej 
adoratorami, wśród których znaleźli 
się nawet polityczni wrogowie, gen. 
Cavaignac i późniejszy cesarz Fran­
cji Ludwik Napoleon, oraz chyba 
wszyscy poeci paryscy. Th. Gautier 
i H. Heine pozostawili nawet po so­
bie dwa sławne wiersze, nawiązujące 
do jej białej karnacji i jasnych wło­
sów, pt. „Biała Symfonia" i „Biały 
Słoń"!! 

Dowiedziawszy się w r. 1846 o 
nieoczekiwanym wyjeździe Marii Ka­
lergis do Wenecji, Norwid poleciał 
za nią jak stał, aby tam rozmówić się 
z nią ostatecznie i... zwątpił w mał­
żeństwo, więc z rozpaczy, bez gro­
sza, wyjechał do Ameryki, gdzie ima­
jąc się różnych robót, zwłaszcza ry­
sunkowych, przebył lat 6, aby wrócić 
do Europy i po krótkim pobycie w 
Londynie osiedlić się znów w Pary­
żu i po dawnemu klepać biedę ze 
zdwojoną goryczą w stosunku do ro­
daków na emigracji czy w kraju, że 
nie poznali się na jego talencie. 

Ówczesne lata jeszcze zwiększyły 
oddalenie ubogiego poety od Marii 
Kalergis, jednej z najpiękniejszych 
i bogatych, głośnych kobiet, znanych 
w całym snobistycznym świecie. Po­
niższe wywody i cytaty opieram na 
najobszerniejszej biografii Marii Ka­
lergis opracowanej przez Stanisława 
Szenica, na podstawie nieznanych 
uprzednio dokumentów i na listach 
rodzinnych, znajdujących się w ar­
chiwum hr. Nesselrode.*). 

Pamiętać trzeba, że Maria Kaler­
gis nie była kobietą „przeciętną", 
zacząwszy od urodzenia, które za­
ciążyło nad całym jej życiem. Była 
bowiem córką zruszczałego Niemca 
hr. Fryderyka Nesselrode pełniącego 
funkcje szefa rosyjskiej żandarme­
rii w Warszawie, oraz polskiej matki 
TekLi Górskiej, która okazana się 
nerwowo chora i nie czując się na 
siłach wychowania swej jedynaczki, 
jako sześcioletnie dziecko powierzy­
ła ją stryjostwu ojca, Karołostwu 
hr. Nesselrode w Petersburgu, więc 
środowisku ściśle rosyjskiemu tym 
bardziej że Karol hr. Nesselrode był 
przez długie lata ministrem spraw 
zagranicznych, a z czasem zaufanym 
kanclerzem cara Rosji. W domu tym 
nazywano wyjątkowo ładną i mu­
zykalną „Marie La Polonaise", trak­
tując ją na równi z ich trojgiem dzie­
ci, co nie przeszkadzało jej jeździć 
do ojca w Warszawie, gdzie ubolewa­
ła że mówi po polsku gorzej niż 
innymi językami. Mimo to, bywała 
w polskim towarzystwie m.in. u 
Łuszczewskich, gdzie spotykała szczy­
ty polskiej inteligencji. Pozwalał jej 
na to szacunek jakim się cieszył jej 
ojciec u Polaków, mimo jego niepo­
pularnego stanowiska. Powstało na­
wet przypuszczenie, że młoda Maria 
Nesselrode, obcując z polską mło­
dzieżą, dała się wciągnąć w polsko-

*) Stanisław Szenic. Maria Kalergis. 
Warszawa. Polski Instytut wydawni­
czy. Wydanie trzecie, uzupełnione. 
1969 str. 499. 

-narodowe spiski, tak dalece, że jed­
na z jej przyjaciółek, zapukawszy w 
nocy do okna jej parterowego pokoju 
w pałacu Potockich na Krakowskim 
Przedmieściu — rezydencji jej ojca 
— wręczyła jej plik kompromitują­
cych papierów, które ona odruchowo 
wrzuciła do pudełka z kapeluszami. 
Czujna żandarmeria przeprowadziła 
podobno natychmiast rewizję, mimo 
że było to mieszkanie jej szefa, za­
pominając tylko zaglądnąć do pu­
delka z kapeluszami córki, co ura­
towało jego i Marię! 

Lecz incydent ten wywołał u ojca 
Marii postanowienie unikania w przy­
szłości podobnych sytuacji tak że 
wyprawił ją w podróż na Zachód, do 
Włoch, pod opieką Marii Trębic-
kiej, jak sądził „legalnie" myślą­
cej, bo córki generała zamordo­
wanego przez powstańców. Mi­
mo to, obie panny obcowały 
zagranicą przeważnie z Polaka­
mi — był to okres jej przyjaźni z 
Norwidem — i wróciły do Polski 
większymi patriotkami — jak się 
wyraził ojciec Marii — „niż sam 
Lelewel ! ! ! 

Więc Karolostwo Nesselrode po­
stanowili wydać Marię za mąż, tym 
bardziej że zjawił się w Petersburgu, 
szukający żony milioner Jan hr. Ka­
lergis, syn lewantyńskiego kupca, 
który zachwycił się 17-letnią Marią 
i obiecał wyposażyć ją sumą 600.000 
rubli. Pod naciskiem otoczenia Ma­
ria zgodziła się wyjść za niego za 
mąż. Ślub ich odbył się w kaplicy 
rosyjskiego M.S.Z. dn. 15-go stycznia 
1839 r. Wkrótce przybyła na świat 
córka, której hojny ojciec zapisał 
24.00 rubli rocznej renty. Ale mimo 
swej szczodrości Jan Kalergis w po­
życiu okazał się niemożliwy z po­
wodu chorobliwej zazdrości, pomimo 
że żona jego nie dawała po temu 
żadnego powodu. Jej ojciec nazwał 
go „wariatem godnym litości". W 
skutku, po roku małżeństwo Kaler-
gisów się rozeszło. On zamieszkał 
w Londynie, ona w Paryżu, gdzie 



jej finansowe środki pozwoliły pro­
wadzić jeden z głośniejszych, towa­
rzyskich salonów. Częstym miejscem 
jej pobytu była również lecznicza 
miejscowość Baden-Baden. Przy tym 
odwiedzała swój dawny „dom" u 
stryjostwa w Petersburgu i ojca w 
Warszawie. 

Ale za każdym przyjazdem do War­
szawy, którą nazywała „swoim gro­
bem", ogarniał ją spleen i ubolewa­
nie nad prowincjonalnym charakte­
rem stolicy Polski. Istotnie, Warsza­
wa zyskała połączenie z granicą au­
striacką dopiero dzięki tzw. „kolei 
wiedeńskiej" w latach 1845-1848. 
Miasto liczyło wówczas 140.000 
mieszkańców. Ale mimo to za każ­
dym powrotem Marii porywało ją 
życie towarzyskie, kwesty na cele 
dobroczynne razem z paniami pol­
skiej arystokracji, a także idea po­
wołania do życia Instytutu Muzycz­
nego, na który zdobyła pozwolenie 
władz i pieniądze! 

Z czasem, treścią życia Marii Ka­
lergis stała się jej córka, która po­
częła szybko dochodzić do wieku 
małżeńskiego. Troska o jej męża skie­
rowała ją nie gdzie indziej jak tylko 
do Almanachu Gotajskiego, w któ­
rym znalazła dyplomatę austriackie­
go Franciszka hr. Coudenhove. 
Szczęściem, że ten jej ukłon w stronę 
snobizmu, nie okazał się błędem, bo 
„zięć się udał", podobał się ojcu Ma­
rii i przyszłemu teściowi J. Kalergis, 
który dzięki nowemu obfitemu za­
pisowi ułatwił młodej parze zakup 
majątku Ottesheim na granicy cze-
sko-węgierskiej, ze wspaniałą rezy­
dencją. Ślub córki Marii Kalergis 
odbył się w kościele katolickim St. 
Philippe de Roule w Paryżu dn. 
27 czerwca 1859 r. Charakterystycz­
nym był okrzyk, jaki podczas swego 
ślubu wydala córka Marii, wycho­
dząc za mąż za Austriaka: „Je suis 
heureuse d'avoir enfin une patrie", 
dowodzący jak dalece dotąd nie czu­
ła isię związaną z żadną narodowością 
Istotnie, Maria Kalergis umiejąca 
zdobyć i utrzymać stosunki z kilko­
ma dworami europejskimi, angiel­
skim, francuskim, holenderskim, au­
striackim, korzystając z paszportu 
rosyjskiego i angielskiego, zmieniała 
swe sympatie zależnie od obrotu 
spraw i wojen europejskich. Zależnie 
od polityki zmieniała nawet swój po­
gląd na stosunki rosyjsko-polskie. 

Wkrótce po ślubie córki Maria Ka­
lergis pisze do niej : „Warszawa mi 
jest antypatyczna. Wszystko co się 
tam dzieje wywołuje u mnie bunt. 
Ciemiężyciele oburzają mnie, ciemię­
żeni mnie męczą!" Przy tym dziwi 
ją, że „Warszawa tańczy z zaciekło­
ścią". W tej epoce bowiem serce jej 
skłania się ku Rosji. W lutym 1858 
r. pisze do córki: „(...) czytam wie­
le po rosyjsku. Jeśli jakiś kraj wzbu­
dza we mnie zaciekawienie — to Ro­
sja. Gdybym była żoną dyplomaty, 
chciałabym aby tam posłano mego 
męża. Rządy cesarza Aleksandra są 
panowaniem odnowiciela!" 

Nic więc dziwnego, że skoro zje­
chali do Warszawy, 20 października 
1860 r. trzej monarchowie państw 
rozbiorowych, car Aleksander Il-gi, 
regent pruski książę Wilhelm i cesarz 
austriacki Franciszek Józef, aby za­
demonstrować swój sprzeciw wobec 
zjednoczenia Włoch, Warszawa świa­
domie okazywała im niechęć i stroni­
ła od przyjęć oficjalnych. Ale na 
prośbę ks. Gorczakowa, gubernato­
ra Warszawy, jak pisze M. Kalergis 
do swej córki: „Fungowałam jako 
dama tego kraju podczas przyjmowa­
nia cesarza Rosji". — Pomijając, że, 
zdaniem ks. Gorczakowa, dzięki swej 
urodzie i elegancji „uratowała sytua­
cję", choć cesarz Aleksander przez 
cały swój pobyt w Warszawie... „był 
ponury"! 

Wobec narastającego kryzysu pol­
sko-rosyjskiego Maria Kalergis, jak 
pisze Andrzej Koźmian z Wiesbade-
nu 28 lipca 1861 r. „przechyliła się 
ku Rosji", nie wkładając np. obo­
wiązującej wszystkie warszawianki 
żałoby, ukazała się bowiem na ulicy 
„w niebieskiej sukni i żółtym kape­
luszu", tracąc tym samym całą popu­
larność, jaką się cieszyła uprzednio. 

Sytuacja Polski pogarsza stan 
nerwów Marii Kalergis i w ogóle 
jej zdrowia, tak że jeździ po Europie, 
szukając lekarza, który by wyleczył 
jej nerki i coraz bardziej chore nogi. 
Zżywa się i wierzy w margrabiego 
Wielkopolskiego, dopóki nie zarządził 
tzw. „branki", ubolewając nad jego 
niezgodą z postępowym prezesem 
Towarzystwa Rolniczego, hr. An­
drzejem Zamoyskim, często określa­
jąc Rosjan jako „wstrętnych" i 
„ohydnych". Przy tym ma trzeźwy 
pogląd na rozwiązanie sytuacji, któ­
ry streszcza w liście do zięcia z 10-go 

listopada 1862 r. „Jest tylko jeden 
sposób na tyle zła: przyznać repre­
zentację narodową, dać wolność sło­
wa i pisma. Ale gdy wygłaszam takie 
sentencje zaraz oskarża się mnie o 
rewolucyjność... (...) Ileż korzyści 
odniosła Austria z chwilą gdy wkro­
czyła na nowe drogi..." 

Istotnym zainteresowaniem M. Ka­
lergis jest jednak muzyka! Zaprzyjaź­
niwszy się z Lisztem, coraz częściej 
zaprasza go do Warszawy na kon­
certy, nie opuszcza po świecie żad­
nej premiery Wagnera, któremu po­
maga finansowo, mimo coraz trud­
niejszych warunków poruszania się. 
I sama coraz częściej występuje, za­
rabiając w ten sposób na fundusze 
potrzebne na Instytut Muzyczny! 

Nagle, w życiu M. Kalergis nastę­
puje zmiana. Oto w maju 1863 r. 
umiera jej mąż J. Kalergis i Maria 
zostaje wdową. Co ważniejsze, ku 
zdumieniu ,nawet swej Najbliższej 
rodziny, zapowiada swe rychłe pow­
tórne wyjście za mąż i to za Rosja­
nina, młodszego od niej o lat 11, od 
dawna zakochanego w niej, oficera 
kawalerii pełniącego w sztabie jej 
ojca funkcje oberpolicmajstra, Alek­
sandra Muchanowa. Nad tym mał­
żeństwem ubolewa nawet jej ojciec, 
z powodu zamiany jej głośnego w 
całym świecie nazwiska na skromne 
i nieznane Muchanowa, tym bardziej, 
że „polska krew, która płynie w jej 
żyłach odezwie się z podwójną silą". 
I ona sama przyznaje, że wyjście 
za mąż za Rosjanina, sprawi jej kło­
pot, lecz została ujęta jego miłością 
i dobrocią i że „różni się od swoich 
wszystkich rodaków". I wiosną 1864 
r. pisze do córki iż czuje się lepiej, bo 
„uzdrowił mnie i uratował mój po­
dziwu godny mąż". 

Dzięki swym stosunkom z domem 
W. ks. Konstantego, udaje się Marii 
Muchanowej uzyskać dla jej męża 
b. widne stanowisko adiutanta W. 
Księcia. Ale prawdziwym jego awan­
sem społecznym, stało się po śmierci 
gen. mjr. Aleksandra Hauke, objęcie 
po nim funkcji administratora Pała­
ców cesarskich i jednocześnie pre­
zesa Dyrekcji Teatrów warszawskich. 
Al. Muchanow z tytułem Radcy Sta­
nu ma zwiększone pobory do 6500 
rubli rocznie i jest umiejętnym kie­
rownikiem 800-osobowego zespołu 
teatralnego, a jego żona żyjąc w , 
atmosferze sztuki jest w swoim ży-
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BIAŁE OBŁOKI NA BRUDNYM NIEBIE 
TROCHĘ MNIE zaniepokoił ten 

„brudny" tytuł*). Pewnie pod 
nim pełno znów będzie i łez i żałoby 
—myślałam, przewracając kartki tej 
niedawno wydanej książki. Ale już 
nie „przedpotopowe" rozwiały moje 
obawy. Już po pierwszych sło­
wach tego myśliwskiego „spojrzenia 
wstecz" byłam oczarowana barw­
nością opisów i ciepłą bezpo­
średniością tych przemiłych szkiców. 
„Bo choć w dziśnińskich borach pa­
nowała już jesień... czasem w połud­
nie słońce z rzadka przygrzeje, roz­
palając w pożółkłych lasach cale 
pożary złota i purpury ..." I wła­
śnie to „złoto i purpura" pogodziło 
mnie z szarzyną nieba, które wła­
ściwie „wygląda, jak błękitna tabli­
ca, na której swawolny chłopiec na­

*) M. K. Pawlikowski, Brudne niebo. 
Nakładem Polskiej Fundacji Kultura!' 
nej. Londyn, 1971, str. 190. 

malował kredą bezsensownie krzy­
żujące się linie..." 

Każdy z tych szkiców „sprzed 
potopu", roi się od słowami malo­
wanych obrazków. Będzie wprawdzie 
strzelanina i krew popłynie, ale na 
razie jeszcze na wyprawach myśliw­
skich. W następnych odcinkach będą 
też lata wojny i przeżycia autora na 
emigracyjnej drodze. A nawet sporo 
filozofii i literackich profilów. Wszy­
stko zaś przeplatane nostalgicznymi 
wspomnieniami i lokalnymi anegdo­
tami. Krótko mówiąc, „dla każdego, 
coś ciekawego". Życiową drogę 
Pawlikowskiego, a raczej jej trzono­
wą część, odgraniczają główne stacje 
z napisami: „Przed Potopem", 
„Szwecja", „Ameryka", „Kłusowa­
nie w matecznikach literaturoznaw­
stwa". A pomiędzy nimi małe stacyj­
ki z uświadamiającymi czytelnika 
nazwami. 

„Przedpotopowe" szkice mówią 
przeważnie o zdarzeniach myśliw­

skich. Niech to jednak nie odstrasza 
tych czytelników, którzy nie lubią 
polowań. Mnie one na ogól również 
nie pociągają. A jednak te, które 
znalazłam wśród szkiców Pawlikow­
skiego przeczytałam jednym tchem. 
W pierwszym opowiadaniu myśliw­
skim „jesteśmy w kniejach siećkow-
skich i hreborowskich ciągnących 
się od brzegów Dzisenki do Dźwiny". 
Refleksje na temat psów gończych 
oraz innych szczegółów polowania 
na Litwie, przeczytają sobie sami 
świadomi tych tajników myśliwi. Dla 
podobnych mi „laików", nie odróż-
niającyh ogarów od podwórzowego 
brytana, powtórzę esencję historyjki 
o pewnym niedźwiedziu, który zło­
wiony w lasach północnej Rosji i 
wieziony do Niemiec, wyrwał się z 
klatki pociągu towarowego. Zna­
lazłszy się na wolności, popędził w 
stronę „domu", nie myląc ani razu 
kierunku. Ubiegłszy już spory kawał 
powrotnej drogi, biedaczysko został 

wiole. A przy tym oboje dbają nie 
tylko o poziom ale i polskość teatru. 
Po przyjęciu u siebie kilkudziesięciu 
osób Maria chwali się w liście do 
córki z 3 maja 1869 r. że wśród ich 
gości „nie było ani jednego Rosja­
nina". 

Ich pomysłem było zaangażowanie 
z Krakowa, młodej, o świetnej apa­
rycji doskonałej aktorki — Modrze-
jewskiej-Chłapowskiej, mającej za­
grać Ofelię w Hamlecie. Lecz cenzor 
wzbraniał się pozwolić na wystawie­
nie tej sztuki, jako ukazującej mor­
derstwo króla na scenie. Marii Mu-
chanowej udało się jednak wytłu­
maczyć mu , że Hamlet nie jest tra­
gedią historyczną, a tylko dramatem 
rodzinnym. Podobnie dzięki Marii 
ukazał się w Warszawie i w ogóle 
po raz pierwszy na scenie Mazepa 
Słowackiego, dzięki kompromisowi, 
że występujący król jest tylko... 
księciem ! 

Maria Muchanowa, pomimo złego 
stanu zdrowia zadawała sobie trud 
odwiedzania cierpiących i będących 
w potrzebie artystów, dzięki czemu 

MARIA KALERGIS 
uzyskiwała sympatię nie tylko dla 
siebie ale i dla męża. Tym bardziej 
starała się o powodzenie polskiego 
kompozytora, Stanisława Moniuszki, 
którego premiera Halki stała się 
wielką narodową uroczystością. Nie­
stety, Moniuszko u szczytu sławy, 
1-go stycznia 1868 r„ wchodząc na 
schody swego mieszkania dostał ata­
ku serca i nagle umarł. Pogrzeb je­
go był prawdziwą manifestacją, gdyż 
odprowadziło go na Powązki około 
60.000 osób i 30-tu księży. Trumnę 
jego nieśli przez całe miasto artyści 
teatrów z Muchanowem na czele, 
który zajął się składką dla zabez­
pieczenia jego rodziny. 

Maria Muchanowa musiała znów 
w kilka miesięcy później podążyć na 
Powązki, tym razem za trumną swe­
go ojca, który umarł 10-go lipca 
1868. Warszawa żegnała go również 
tłumnie, jako katolika, a poza tym 
świadoma jego życzliwości dla Pola­
ków. 

Muchanowa, coraz więcej cierpia­
ła, jak się okazało nie na nerki ani 
na ischias, ale na raka, który dokonał 

zniszczenia całego organizmu. Umar­
ła cicho, w obecności oddanego jej 
męża, w nocy 22-go maja 1874 r. 
I znów pogrzeb jej był wielką mani­
festacją narodową, mimo że z jej 
nakazu był o 6-ej rano i miał być 
jak najskromniejszy. 

Choć zmienna w swych uczuciach 
w stosunku do Warszawy, w swych 
ostatnich latach, mimo że wyszła za 
mąż za Rosjanina, zasłużyła na mi­
łość i wdzięczność polskiego społe­
czeństwa, za podnoszenie jego kultu­
ry. W związku z jej śmiercią Kurier 
Warszawski napisał: „Życie jej było 
pełne i użyteczne. Żyła więcej dla 
drugich niż dla siebie". 

Ale pozostało otwarte pytanie 
czy Maria Kalergis-Muchanowa czu­
ła się Polką czy też Rosjanką? Otóż, 
wydaje się, że w życiu była kosmo-
politką, ale prawdziwą jej ojczyzną 
była... „kraina dźwięków", której 
jako szczera artystka, pozostała wier. 
ną zawsze i wszędzie! 

Władysław Giinther 



Zabity przez jakiegoś myśliwego. „Hi­
storia tego niedźwiedzia, orientują­
cego się w obcych lasach bez kom­
pasu, ...jest zarówno ciekawą jak i 
wzruszającą". — resumuje autor 
to zdarzenie. 

Choć już w tym pierwszym odcin­
ku dni „przed potopem" jest wiele 
anegdot i opisów, które po prostu 
domagają się zacytowania, muszę 
jednak oprzeć się tej pokusie, gdyż 
czeka na nas jeszcze trzydzieści szki­
ców, równie ciekawych i barwnych, 
jak ten pierwszy, zatytułowany „Jak 
okręt na morzu". Już chciałam prze­
skoczyć „Puszczę Hołubicką", która 
„ciągnie się od ujścia Dzisny do 
Dźwiny", kiedy oczy moje natknęły 
się na charakterystykę kłusowników, 
tak licznych ongiś w tych okolicach : 
„Kłusownik białoruski jest cynikiem 
i niedowiarkiem... ale jak każdy nie­
dowiarek i myśliwy, jest strasznie 
przesądny. Tylko nadzieja dużego 
napiwku zmusi go do pójścia do lasu 
po spotkaniu baby. 

„Puszcza Rudnicka" (trzeci z kolei 
„przedpotowy" szkic) położona nie­
daleko Wilna, widziała przed wieka­
mi polujących tu Jagiellonów. Byli 
to bowiem „równie wielcy myśliwi, 
jak sławni rycerze." Jakże miło by­
łoby zatrzymać się dłużej przy tych 
wspomnieniach historycznych, zoba­
czyć jeziora, które „w ciepłych pro­
mieniach słońca dymią delikatnym 
oparem". Nie można. Trzeba iść da­
lej, nacieszyć się „Rapsodem Turow­
skim", przeczytać o „łosiach broda­
tych i rysiach żarłocznych", które 
można spotkać w tej poleskiej pusz­
czy, gdzie zarówno poeta jak i myś­
liwy, znajdą dla siebie pełnię wra­
żeń. 

„Kolorowa baśń leśna" wspomi­
na rok 1918, który sam w sobie był 
jakby urzeczywistnieniem baśni. Ane­
gdota o Weysenhoffie i odkryciu 
przez niego Włodzimierza Korsa­
ka, którego talent pisarski wyrósł 
na błotach Witebszczyzny, jest też 
ciekawa. I tak snują się te „przedpo­
topowe" opowiadanka, a w nich myś­
liwskie wspomnienia wracają wciąż 
jak ulubiona melodia, do której coraz 
to nowe dochodzą tematy. A nad ca­
łym tym bogactwem wrażeń, jak 
mglisty opar, unosi się nostalgia 
czasów minionych. Wróćmy jednak 
do kolejności szkiców. Po włóczędze 
„Ze strzelbą w futerale", w czasie 

której spotykamy kilka literackich 
sław, musimy choć na chwilę zatrzy­
mać się przy „Archirejskich milio­
mach" o których autor opowiada 
nam zabawną historyjkę. A działo się 
to po rewolucji rosyjskiej 1905 r., 
kiedy „jedną z ocalałych zdobyczy 
była możność nabywania majątków 
ziemskich przez osoby polskiego po­
chodzenia". „Filozofia łowiecka" 
nieco dłuższy (w porównaniu z in­
nymi) szkic, lecz miły i łatwo 
„uchwytliwy" mimo naukowego ty­
tułu, kończy te barwne obrazki 
sprzed „potopu". 

„Szwecja dokąd autor „przyjechał 
na trzy dni a został trzy miesiące", 
była dla wielu z nas pierwszym eta­
pem na drodze tułactwa. Były to 
ciężkie i smutne chwile, które ła­
godziła życzliwa pomoc naszego po­
selstwa. 

Jesteśmy z autorem w Anglii. Da­
leko za nami pozostały łowieckie 
przygody w poleskich borach i pu­
szczach. "Bogowie łakną krwi" i 
to łaknienie zaspokajają krwią mi­
lionów ludzkich ofiar. Że jednak od 
tylu lat, książki, telewizje, radia od­
grzewają wciąż te krwawe wspomnie­
nia, nie zatrzymam się przy tym te­
macie. „Pochwała głupstwa" pozwoli 
nam zapomnieć na chwilę. Jakże się 
zgadzam z autorem, który pisze: 
„Nie daj Boże, gdy zaczniemy sobie 
opowiadać swoje przygody wojen­
ne Teraz Imuszę sama sobie 
przerwać i przejść do rozgrzewa­
jących serce wspominek autora o 
„dworku typowym, choć wcale nie 
modrzewiowym... dokąd dobrze było 
wracać.., po rannym polowaniu..." 
Chętnie przytoczyłabym ten cały jas­
nymi barwami malowany obrazek, 
wyszczególniając np. wędliny litew­
skie, czekające zgłodniałego strzelca. 
Może to i „głupstwa", ale jakże 
łagodzą zmęczone teraźniejszością 
nerwy. 

„Anatomia wspomnień"? Przy tym 
odcinku angielskiej serii, muszę ko­
niecznie zatrzymać się na chwilę. 
Choć glos mój cichy i nieśmiały nie 
zagłuszy poetyckiego komunału, iż 
„nie ma większego bólu, niż przypo­
minanie sobie w nieszczęściu o cza­
sach szczęśliwych". Jednak zawsze i 
wszędzie protestuję przeciw temu 
podejściu do wspomnień. Cytuję 
krótki urywek z tego właśnie ana­
tomicznego szkicu: ...jestem zda­

nia, że Wspomnienie w życiu psy­
chicznym jednostki jest tym, czym 
historia w życiu psychicznym naro­
du..." W szkicu „Żubrówka" dotyka 
wprawdzie autor spraw aktualnych, 
czyni to jednak tak lekko i zgrabnie, 
że najczarniejszemu pesymiście roz­
jaśni się poorane troskami czoło. Po 
„Rozmyślaniach słowiczych" przez 
które też przewija się srebrna nić 
wspomnień wileńskich, „Kompleks 
Wulkana" (nie tego mitologii) po­
ruszy pamięć lwowian wzmianką o 
Ricie Gorgonowej i sensacji nocy w 
Brzuchowiczach. A potem będzie o 
czasach już bardziej nam zbliżo­
nych i o procesie pana Wulkana i 
0 tym, jak inaczej wyglądałby taki 
„wulkaniczny" proces w Polsce. 
Chciałabym jeszcze dodać, że szkic 
ten jest niezmiernie ciekawy w uję­
ciu całego tematu, ale że wszystkie 
artykuły Pawlikowskiego są zawsze 
ciekawe, więc po prostu przenoszę 
się wraz z autorem do Ameryki. 

„Wilno w Harlemie", nazywa au­
tor pierwszy przystanek na tej ame­
rykańskiej drodze. I tu mamy zno­
wu jeden z tych „zaskakujących" 
tytułów, które z miejsca pobudzają 
uwagę czytelnika. Nowojorska dziel­
nica i... Wilno? A jednak taką cząst­
kę Wilna pokazuje nam autor w 
prześlicznym obrazku. Jest i kościół 
św. Jadwigi — „do którego schodzą 
się Polacy z innych parafii" a „pro­
boszczem św. Jadwigi jest Fran­
ciszek Tyszkowski, były rektor ko­
ścioła św. Michała w Wilnie... (autor 
pisał szkic w 1949 r. Powtórzyłam 
jednak ten szczegół dla rozgrzania 
wileńskich serc). Tu znowu muszę 
powstrzymać moje gadulstwo, zosta­
wiając przyszłym czytelnikom tej 
„różnotematowej" książki niespo­
dzianki „Felietonu politycznego", 
»,Salonu kolorowego" oraz „Dipi-
sów". Nie zatrzymam się też przy 
szkicu „W Dwadzieścia lat później", 
w którym jest dużo głębokich i mąd­
rych refleksji o „rewolucji murzyń-
szkiej" i rozruchach studenckich. A 
„Brudne niebo", ten ostatni z rzę­
du szkic amerykański? Jest on po­
wtórzeniem tytułu książki (czy też 
może książka bierze z niego tytuł). 
W każdym razie powstał znacznie 
później od poprzednich (w 1960 r.) 
1 jest pełen stylistycznych fajerwer­
ków. Muszę z nich „uszczknąć" choć­
by jedną iskierkę: „mam dość wi- • 
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JAN OSTROWSKI 

DRUGI TOM „TYZENHAUZA" KOSCIAŁKOWSKIEGO 
BIORĄC DO RĘKI pokaźny drugi 

tom monografii śp. Stanisława 
Kościałkowskiego o „Antonim Ty-
zenhauzie" (1733-1785)*) przycho­
dzą na myśl odmienne refleksje, ani­
żeli przy omawianiu pierwszego to­
mu (Patrz: „Orzeł Biały" za listo­
pad 1970 r., as. 34-35). Ogarnia bo­
wiem czytelnika nie obawa, jak te­
go rodzaju przedsięwzięcie wydawni­
cze doprowadzone zostanie do szczę­
śliwego końca, lecz przeciwnie od­
czuwa się z punktu ulgę i zadowo­
lenie, że rzecz zakrojona na tak nie­
przeciętną miarę została już zreali­
zowana w całości. Uczucie to wzmoc­
nione jest przez fakt, że gdy pierw­
szy tom wydany został głównie dzię­
ki hojnej pomocy Fundacji Lancko-
rońskich, to drugi tom Społeczność 
Akademicka 'Uniwersytetu Stefana 
Batorego zdołała wydać własną za­

*) Stanisław Kościałkowski „Antoni 
Tyzenhaufc" Tom II, Tom I i II przy­
gotowała do druku Dr Lidia Ciołkoszo-
wa. Londyn, Wydawnictwo Społeczności 
Akademickiej Uniwersytetu Stefana Ba­
torego w Londynie, 1971 r. 576 s. Druk 
Oficyny Poetów i Malarzy. 

pobiegliwością i ofiarnością swych 
członków. Jest to dowodny przykład, 
jak dobrze zapoczątkowana realiza­
cja wielkiego nawet dzieła daje się 
doprowadzić do końca, gdy tylko 
pokonane zostaną pierwsze trud­
ności. Okazało się przy tym jeszcze 
i to, że instytucja powołująca się 
nieustannie na symboliczny obecnie 
charakter swej działalności, w rze­
czywistości potrafi dokonać rzeczy 
realnych na większą skalę, niż nie­
jedna organizacja wykazująca się 
drobną działalnością codzienną. 

Omówienie sprawozdawcze dru­
giego tomu jest pod pewnym wzglę­
dem ułatwione — a zarazem utrud­
nione — w porównaniu do omówie­
nia pierwszego tomu. Pierwszy bo­
wiem zawierał relacje z licznych i 
różnorodnych pionierskich przedzię-
wzięć wielkiego, choć nieszczęśliwe­
go inicjatora odrodzenia gospodar­
czego w okresie upadku polityczne­
go Rzeczypospolitej Polskiej w dru­
giej połowie XVIII stulecia. Do dru­
giego tomu natomiast odsunięte zo­
stały sprawy mniej efektowne, choć 
nie mniej istotne, jak zagadnienia 

ludnościowe na obszarach podlega­
jących zarządowi Tyzenhauza, spra­
wy czysto gospodarcze, ekonomicz­
ne, jak również zagadnienie skarbo­
we i to w zakresie nie tylko samych 
dzierżaw podskarbiego królewskiego, 
ale i w zakresie skarbu królewskiego 
i całej Rzeczypospolitej. To są spra­
wy niewątpliwie bardzo ważne dla 
poznania realiów życia polskiego w 
tym okresie czasu, ale wymagają 
one fachowego zainteresowania wy­
kraczającego poza zakres kompeten­
cji zwykłego czytelnika. Obejmują 
one ponad połowę drugiego tomu 
(rozdz. VIII-X), i kończą się uwa­
gami o wybuchu kryzysu zaufania 
do Tyzenhauza. 

Ta druga połowa książki niewątpli­
wie wciągnie każdego czytelnika ni­
by prawdziwa powieść sensacyjna. 
Może jakiś Balzak napisałby ją le­
piej z punktu widzenia literackiego, 
ale niewątpliwie życie samo ułożyło 
Kościałowskiemu materiał w sposób 
bardziej interesujący, aniżeli by to 
zdołał uczynić pisarz o bardzo buj­
nej wyobraźni i wielkiej znajomości 
stosunków. I tu kolejno następują 

doku tego zamazanego nieba — pi­
sze Pawlikowski — i spuszczam 
wzrok ku ziemi. Nad krzakiem fuksji 
widnieje niby precyzyjna zabawka 
ze złotozielonego metalu — koliber"... 

„Takie i tym podobne jaskrawe 
plamy, malują słowa autora pod tą 
brudną kopułą nieba. I jeszcze przy 
końcu tego odcinka, okrzyk tęsk­
noty, który mógłby być echem nie 
tylko moich myśli, kiedy ktoś wspo­
mni o wyczynach astronautów i 
podobnych „scientyfikach" : — nie 
przestanę jednak tęsknić do czasów, 
gdy niebo, było „na kształt sklepu 
ruchomego księżyc jak okno, którędy 
dzień schodzi." 

Skończyła się wędrówka po borach 
i puszczach litewskich i po bezdro­
żach emigracyjnych Szwecji, Anglii 
i Ameryki. Została nam jeszcze zu­
pełnie oddzielna część, w której au­
tor „kłusuje w matecznikach litera­
turoznawstwa". W tym mateczniku 
dziesięć esejów przykuwa uwagę i 

BIAŁE OBłOKI 
zachwyca. W pierwszym z nich zat. 
„Wstęp do teorii literatury", autor 
lekką ręką dotyka ciężkiego tematu. 
Drugi z kolei poświęcony jest „Bra­
ciom zza Berezyny". „Skąd, dlaczego 
o Berezynie w liście z Nowego Jor­
ku?" — pyta autor sam siebie. Cze­
kamy więc i my na odpowiedź, 
„...list dzisiejszy (pisał to w roku 
1949) poświęcę całkowicie książce, 
która mnie oczarowała i olśniła..." 
— objaśnia nas Pawlikowski, doda­
jąc po krótkim „interludium", że 
jest to powieść w trzech częściach 
pt. „Nadberezyńcy". Autor Florian 
Czarnyszewicz. Wydana w 1942 r. 
„To epos", resumuje Pawlikowski 
tę esejową recenzję; w której jest 
trochę polityki z dużą domieszką 
sentymentu i stylistycznych perełek. 
Trzecim rezultatem tego literackie­
go „kłusownictwa", to wrażenia au­
tora (z 1955 r.) po przeczytaniu 
powieści Józefa Mackiewicza, która 
zatytułowana „Droga do nikąd", 

„właściwie powinna nazywać się 
„Droga do piekła". 

Jest jeszcze siedem dalszych, rów­
nie przykuwających uwagę szkiców 
w tym kłusowniczym zbiorze. Już sa­
me ich tytuły obiecują bogiadtwo 
wrażeń. Zazdroszczę czytelnikom, 
którzy będą przeżywać je poraź 
pierwszy. 

Superlatywów o tej przemiłej 
książce Pawlikowskiego można by 
jeszcze napisać wiele i wszystkie 
byłyby słuszne. Najbardziej rozgrze­
wa serce jej bezpośredniość. Długo 
Ijeszcze po przeczytaniu ostatniej 
strony, zdawało mi się, że właśnie 
wyszedł ode mnie gość z dalekich 
krajów i „żywym słowem" opowia­
dał mi o malowniczych widokach, 
interesujących wydarzeniach i cie­
kawych powieściach... I to uczucie 
wraca po przeczytaniu każdego frag­
mentu tej uroczej książki... 

Hilda Jankowska 



rozdziały poświęcone zatargom ro­
dzinnym, upadkowi bohatera książki 
w życiu publicznym i prywatnym, 
procesom sądowym, ruinie osobistej 
i śmierci (rozdz. XI-XIV). 

Mamy tu wielką panoramę gehen­
ny, jaka spotyka człowieka, którego 
rzutkość i incjatywa wyniesie na 
wyżyny życia publicznego, ale któ­
ry — gdy mu się raz i drugi powi­
nie noga — strącony zostaje na dno 
upadku. Nie sposób wchodzić tutaj 
w szczegóły i trzeba ograniczyć się 
do wrażeń ogólnych, zilustrowanych 
kilku przykładami z tej tragedii lu­
dzkiej. Na pewno była ona w części 
zawiniona, ale w dużej mierze była 
przez zawiść ludzką pogłębiona i 
przyspieszona. 

Jako przykład stosunkowo drobny 
takiego potknięcia można wspomnieć 
sprawę likwidacji długów kahalnych, 
czyli zadłużeń Żydów u szlachty i 
duchowieństwa kościelnego. Była to 
sprawa zawiła. Przeprowadzała ją 
komisja skarbowa litewska, podle­
gająca Tyzenhauzowi jako podskar­
biemu litewskiemu. A mimo to on 
to właśnie sam prace tej komisji 
mówiąc krótko utrudniał, hamował, 
krzyżował, niejako bojkotował. I 
ta szczególnie sprawa — jak ją oś­
wietla Kościałkowski — nader ujem­
nie świadczyła o Tyzenhauzie, jako 
mężu stanu. „Dowodzi ona, że w du­
szy jego tkwiło sporo nieposkromio­
nych popędów anarchicznych, tkwią­
cych korzeniami w epoce saskiej i 
że tam, gdzie sprawy publiczne za­
zębiały się o jego samowolę, zwycię­
żała nieraz ta ostatnia, zwycięża­
ł o  d e s p o t y c z n e  h a s ł o  s i c  v  o -
1 o, sic j u b e o, nie chcące 
się zmieścić w ramach przepisów 
prawnych, narzucające się nieraz 
ogółowi z oczywistym tego ogółu 
zgorszeniem". Inny przyczynek do 
charaktrystyki Tyzenhauza pochodzi 
od jego możnego protektora kró­
lewskiego, który w korespondencji 
zarzuca mu wprost niesłowność z 
powodu nieregularności wypłat, któ­
re stały się zasadą. Porywczość Ty­
zenhauza przybierała krańcowe roz­
miary, gdy np. „Suchodolec, koniu­
szy, brat sekretarza, był zbity kijem 
przez pana". 

Nic dziwnego że współpraca z Ta-
zenhauzem stawała się dla niejedne­
go niemożliwa i, za przykładem Su-

chodolca, uciekali i chronili się pod 
opiekę króla. Choć, niewątpliwie, by­
wał wielkoduszny i spotykał się z 
uznaniem innych ludzi, to jednak w 
ostatecznym rachunku wady jego 
przeważały jego zalety, zwłaszcza w 
chwili, gdy dzieło jego zaczęło się 
rozsypywać w proch. I wówczas w 
stosunku do Tyzenhauza znalazła je­
szcze raz w dziejach zastosowanie 
owidiuszowska maksyma: 

D o n e c  f e l i x  e r i s ,  m u l t o s  
n u m e r a b i s  a m i c o s ,  

T e m p o r a  s i  f u e r u n t  n u -
b i l a  —  s o l u s  e r i s  

(Póki ci szczęście sprzyja, na wielu 
liczyć możesz przyjaciół 

Ale gdy niebo zaciągnie się chmura­
mi nad tobą, zostaniesz sam) 

Tak też w ostatnich latach życia, 
gdy Tyzenhauz znalazł się w biedzie, 
niewiele pozostało mu przyjaciół, 
którzy czasami składali się na to, 
aby mu pomóc pieniężnie. Ale los 
był chyba sroższy od samych ludzi. 
Na płycie nad grobem rodzinnym, 
w którym na wieki spoczywa, poską­
pił mu jego imienia. Tak pozostał 
bezimiennym symbolem, jak pisze 
Kościałkowski, „prób odrodzeńczych 
w czasach stanisławowskich". 

Aby nie poprzestać na tym smut­
nym akcencie, wypada nawrócić do 
sprawozdania z 1-go tomu, gdzie 
wskazałem, że relacja Kościałkow-
skiego dotycząca zasług Tyzenhauza 
w zakresie rozwoju polskiego tańca 
i baletu operowego „musi być uzu­
pełniona dalszymi badaniami i teks­
tami już istniejącymi". Otóż okazuje 
się, że te badania zostały już prze­
prowadzone i teksty istniejące potem 
ogłoszone. Nastąpiło to w postaci 
dłuższej rozprawy mgr. Bożeny Mo-
montowicz-Łojek pt. „Szkoła arty-
styczno-teatralna Antoniego Tyzen­
hauza 1774-1785" ogłoszonej w XI 
tomie „Rozpraw z dziejów oświaty" 
(Ss. 36-98)' z 1968 r., wydawanych 
we Wrocławiu. Praca rta poprzedzo­
na została monografią (tej-że autor­
ki) poświęcona głównemu baletmi-
strzowi zespołu Tyzenhauza Fran­
çois Gabriel Ledoux (1755-1823) i 
ogłoszoną w „Pamiętniku Teatral­
nym" t. XVI, z. 2, z 1967 r. (ss. 
212-230), wydawanym w Warszawie. 
Autorka, która jest sama tancerką 

i historyczką w jednej osobie, dokto­
ryzuje się obecnie na Wydziale Pe­
dagogicznym Uniwersytetu War-
szowskiego, przygotowując tezę pt. 
„Warszawska szkoła baletowa przy 
Teatrze Wielkim i inne formy kształ­
cenia tanecznego (1918-1939)". Po­
za tym jest autorką książki o pol­
skim tańcu i balecie w okresie mię­
dzywojennym, która znajduje się 
obecnie w druku. Zatem praca Ty­
zenhauza znajduje wciąż nowe echa 
i daje nowe plony w miarę oddalania 
się jej w czasie. 

Jan Ostrowski 
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Przegląd spraw wojskowych 
JAPONIA. O stanie sił zbrojnych i 
obronności tego wyspiarskiego i bardzo 
gęsto zaludnionego kraju, który stał 
się znów potęgą przemysłową, trzecią 
po Ameryce i Sowietach, pisałem po raz 
ostatni przed półtora rokiem. Podkreśli­
łem wówczas, że mimo skrępowań kon­
stytucyjnych, uniemożliwiających wpro­
wadzenie obowiązkowej służby wojsko­
wej i mimo przeznaczania na obronę 
zaledwie 0,8% produktu narodowego, 
gdy Ameryka przeznaczała okoio 8%, 
japońskie „siły bezpieczeństwa" stop­
niowo się powiększają, jlednak w daleko 
wolniejszym tempie niż japoński prze­
mysł i tonaż floty handlowej. Liczyły 
one wówczas około 250.000 oficerów i 
szeregowych, czyli niemal o 100% wię­
cej, niż pierwotnie liczyły, ale wciąż 
jeszcze bardzo mało w porównaniu nie 
tylko z Chinami i Sowietami, ale nawet 
z Tajwanem i obiu Koreami. Toteż nie 
one, lecz amerykańska tarcza nuklear­
na stanowiły główne zabezpieczenie 
przed ewentualną napaścią, tym groź­
niejszą, że gros ponad stomilionowej 
ludności Japonii gnieździ się w wielkich 
skupiskach (7 miast milionowych, w 
tym największe miasto świata — Tokio) 
i że miniaturowa własna flota wojenna 
nie byłyby w stanie zabezpieczyć dowo­
zu surowców. 

Co się od tego czasu zmieniło ? Wa­
runki geograficzne nie uległy zmianie, 
a strategiczne raczej się pogorszyły 
— mimo niesłabnięcia sowiecko-chiń-
skiej rywalizacji. Wszak wzrósł potencjał 
obu tych supermocarstw a Ameryka 
osłabiła poważnie swoje zaangażowanie 
w Azji. 

Toteż nie ty^ko pod naciskiem Wa­
szyngtonu (mowa Nixona na wyspie 
Guam, lipcowa wizyta Lairda w Tokio) 
rząd japoński postanowił zwiększyć 
własny potencjał obronny, co prawda, 
tylko w stopniu nie zmuszającym do 
zmiany konstytucji. Opracowano cztero­
letni plan, przewidujący nie tyle powięk­
szenie, ile unowocześnienie „sił bezpie­
czeństwa" w latach 1972-1976. Budżet 
resortu obrony zostaje podwojony a su­
ma wydatków na broń, sprzęt itd. mia­
ła w tym czteroleciu sięgać równowar­
tości 58 miliardów marek niemieckich, 
przy czym blisko połowa tej sumy (26 
miliardów) wpłynie <lo własnego prze­
mysłu zbrojeniowego. Plan ten nie prze­
widuje obowiązkowej służby wojskowej, 
ani poważniejszego zwiększenia stanów, 
wobec świetnej koniunktury gospodar­
czej arcytrudnego. 

Już obecnie tylko z trudem znajduje 
się rpod dostatkiem ochotników, choć 

stan liczebny całości sił zbrojnych (ra­
zem z 36.000 rezerwy wojska lądowego) 
wynosi tylko 295.000, w tym 38.000 ma­
rynarzy i 41.700 lotników. Stosunkowo 
liczna kadra oficerska i podoficerska 
ułatwiłaby jednak w razie potrzeby 
szybkie wpełnienie stanów i nawet two­
rzenie dodatkowych oddziałów. Zwłas­
zcza, że w związku przewidzianym za­
stępowaniem podstawowego uzbrojenia 
amerykańskiego nowym sprzętem ja­
pońskim mobilizacyjne zapasy uzbroje­
nia znacznie się zwiększą. Ponadto plan 
czteroletni przewiduje forsowanie przy­
gotowań do wytworzenia zupełnie no­
wych środków i systemów obronnych, 
głównie w dziedzinie lotniczej, rakieto­
wej i elektronicznej. Poprawa jakości 
sprzętu ma przede wszystkim poprawić 
możliwości obronne. Jedynie flota wo­
jenna, której tonaż wynosi ok. 140.000, 
ma być poważnie, bo o 100.000 do 
130.00 ton zwiększona. Poza innymi 
jednostkami przewiduje się budowę 2 
okrętów — baz dla helikopterów o wy­
porności 8.000 ton, 2 niszczycieli o tej 
samej wyporności uzbrojonych w rakiety 
i 14 ścigaczy również w rakiety uzbro­
jonych. Lotnictwo morskie ma otrzymać 
100 samolotów, także głównie do walki 
z okrętami podwodnymi przeznaczonych. 
Lotnictwo lądowe nie ma być poważniej 
zwiększone, ale otrzyma niebawem aż 
200 amerykańskich „Phantomów". Ko­
mentująca ten czteroletni plan „biała 
księga" podkreśla z naciskiem jego wy­
łącznie obronny charakter zadokumen­
towany całkowitą rezygnacją z posia­
dania strategicznego lotnictwa, daleko­
siężnych rakiet, lotniskowców oraz pro­
dukowania czy nabywania broni atomo­
wych. Czy w dalszej przyszłości Japo­
nia będzie mogła ukontentować się tak 
ograniczonym potencjałem obronnym, 
zależeć będzie od dalszego układu sto­
sunków i sił w trójkącie rywalizujących 
supermocarstw no i od tego, czy „kam-
pleks Hiroszimy" w jej masach osłabnie 
czy nie. Technicznie jest bezwzględnie 
zdolna do stania się znów potęgą mili­
tarną. 

WIETNAM. Wycofywanie sił amerykań­
skich z Południowego Wietnamu, któ­
rych stani liczebny zmalał już od kwiet-
1969 z 543.000 do 184.000, ma być do 
końca czerwca 1972 roku zakończone. 
Oczywiście tylko, o ile sytuacja obecna 
nie ulegnie pogorszeniu. Pozostać ma 
tylko 35.000 instruktorów, specjalistów 
i lotników, należących do eskadr bom­
bowych, transportowych i rozpoznaw­
czych. Wobec wyraźnego osłabienia ak­
tywności oddziałów czerwonych, dobrej 

na ogół postawy oddziałów sajgońskich 
i względnej stabilizacji stosunków po 
kontrowersyjnych wyborach prezyden­
ckich nawet miejscowi dowódcy amery­
kańscy zarzucili opór przeciw tak szyb­
kiej redukcji amerykańskich sił. 

Nie wiadomo, czy osłabienie aktyw­
ności oddziałów czerwonych jest następ­
stwem ich wyczerpania czy podstępną 
taktyką, mającą ułatwić i przyspie-
czyć wycofanie reszty oddziałów ame­
rykańskich. Tak czy inaczej, ilość lokal­
nych napadów czerwonych zmalała w 
ostatnich miesiącach o i, przy czym 
niemal nie było napaści na pozostałe 
jeszcze amerykańskie oddziały i bazy. 
Wystarczy przytoczyć, że piechota ame­
rykańska miała we wrześniu b. r. zaled­
wie 4 starcia z nieprzyjacielem, gdy we 
wrześniu 1970 roku stoczyła bądź jak 
bądź 35 potyczek. Ponieważ zmalała 
także działalność amerykańskiego lot­
nictwa (np. we wrześniu br. do jednej 
piątej w porównaniu z wrześniem 1970), 
zmalały oczywiście także amerykańskie 
straty: z 350 poległych na miesiąc w 
1970 roku do zaledwie 50 na miesiąc 
w rioku bieżącym. Natomiast straty 
rządowych oddziałów Południowego 
Wietnamu zmalały tylko nieznacznie 
(do 1.6000 poległych na miesiąc), co naj­
lepiej świadczy o tym, że one przejęły 
już niemal cały ciężar walk. 

Sprzęt wycofywanych oddziałów ame­
rykańskich przejmują, z wjątkiem zbyt 
skomplikowanego, przeważnie oddziały 
sajgońskie. Od 1. czerwca otrzymały one 
1.600 dział i czołgów, 835.000 sztuk bro­
ni ręcznej, 43.00 samochodów transpor­
towych i „jeepów", 575 samolotów i he­
likopterów oraz 43.000 aparatów radioh-
wy°h- Kage 
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9 9  BAL ZŁODZIEI" J. ANOUILHA W „PRO ARTE" 
|-v BSERWATORA polskiego życia teat-
" ralnego poza Krajem nie bardzo 
podnosi na duchu fakt, że przeżywa 
się tu falę wznowień. Niedawno teatr 
zawodowy wystawii' sztukę graną przed 
22 laty. Obecnie nastąpiło wznowienie 
sztuki francuskiego autora Jean Anoui­
lha (ur. 1910) pt. „Bal złodziei" gra­
nej przed 15 laty. Wówczas i teraz by­
ła ona wystawiona przez niezawodowy 
zespół skupiony w grupie „Pro Arte" 
w przekładzie i reżyserii 0'gi Żerom­
skiej. Ten nawrót do przeszłości u tak 
entuzjastycznie usposobionej do nowości 
i energicznej kierowniczki grupy jest 
zjawiskiem godnym zastanowienia. 
Wszak po doskonałym wystawieniu 
„Marchołta" Romana Brandstaettera 
(ur. 1906) zapowiadano nam przyswo­
jenie całego szeregu pozycji z nowo­
czesnego repertuaru światowego. Ale 
dziś już nie czas żałować róż i trzeba 
pocieszyć się nowym pokazem jednej 
z najróżowszych sztuk z serii komedio­
wej francuskiego dramaturga. 

Wobec samego autora nawrot do je­
go dawnej sztuki stanowi w tym wy­
padku rodzaj aktu miłosierdzia. Na­
wiązuje się bowieim do najświetniejsze­
go okresu jego twórczości. Albowiem 
ostatnie jego sztuki wskazują na zu­
pełne wyczerpanie się twórczej inwencji 
i artyzmu u bardzo wziętego w okresie 
powojennym czołowego współczesnego 
komediopisarza francuskiego. Widziana 
w Paryżu sztuka pt. „Nie budźcie Sza­
nownej Pani" (Ne reveillez pasy Ma­
dame) jest składanką dramatyczną, 
konglomeratem słabych naśladowań. A 
już o poprzedniej jego sztuce „Antoine" 
pisano, że jest to jego „łabędzi śpiew". 

Ale gdy pisał „Bal złodziei' muza jego 
byia raczej w pełni rozkwitu. Dlatego 
porwał się na rzecz niezwykle trudną. 
Połączenie sensacyjnej farsy z... bale­
tem. A zatem na rzecz wymagającą od 
inscenizatora niezwykle rozległej skali 
środków wyrazu i umiętności. Cała ak­
cja wręcz surrealistyczna rozgrywa się 
na tle tanecznego akompaniamentu i w 
sumie powinna działać jak pieniący się 
kielich orzeźwiającego szampana. Tro­
chę domowymi środkami aktorskimi, 
jakimi reżyserka rozporządzała, mogła 
ona nam zaserwować ty ko dużą szklan­
kę musującego spumanti. W tych cza­
sach posuchy teatralnej należy się i za 
ten poczęstunek wdzięczność, którą ok­
laskami okazywali wcale liczni i spra­
gnieni teatru widzowie zebrani w sali 

koncertowej Beit Hall w dzielnicy Im­
perial College. 

Nie ma co się powoływać na wrażenia 
odniesione podczas polskiej prapremie­
ry „Balu..." w Londynie. Ale jednak 
poprzednio, tak i teraz ogólne wraże­
nie w dużym stopniu podnosi doskona­
ła scenografia Jerzego Faczyńskiego w 
połączeniu z bogato zinstrumentalizo-
wanym opracowaniem akomponiamen-
tu muzycznego Zbigniewa Gedla. Ukła­
dy taneczne p. Hadanah Ungar i reży­
serki były również dziełem grupy osób 
należących do filarów pierwszej insce­
nizacji. W zespole wykonawców ostała 
się z pierwszej osady niemal jedynie 
p. Szczęsna Michałowska, jako Lady 
Hurf. Nadawała ona manieryczne cechy 
farsowe tej postaci, która ma uosa­
biać sztuczność znudzonej arystokratki 
angielskiej, widzianej przez okulary 
francuskie, i która dla zabawy traktuje 
złodziejaszków jak grandów hiszpań­
skich. Obok niej utrzymał się, ale nie 
w roli Hektora, lecz Lorda Edgara, 
dobrze stonowany w grze Zbigniew Mi-
łoszewski. 

Nie sposób wymienić z imienia i 
nazwiska całej plejady młodzieży arty­
stycznej w rolach arystokratów, panien 
z dobrego domu, policjantów i złodziei 
kuracjuszów i kapelmistrza oraz ma­
łego chłopca, którym tym razem był 
Adaś Kosterski. Co najwyżej wyjątek 
można zrobić dla tych, na których bar­
ki spadł ciężar krótkiej ale drama-
tcznej części w 3-im akcie ze scenami 
liryczno-miłosnymi. Mowa tu o Julii 
(Zdzisławie Bełkowskiej) trochę jeszcze 
nieporadnej w ruchach, nieszczęśliwej 
Ewie (Joannie Radomyskiej) i Gusta­
wie, szlachetnym złodzieju (Andrzeju 
Klimowskim). Dalszymi dwoma z trój­
ki złodziejskiej opryszkami byli Peter-
bono (Benon Łastowski), lepszy kna-
jak niż grand hiszpański, i Hektor 
(Zbigniew Siemaszkiewicz). Komiczną 
parę Dupont-Dufort, ojca i syna, od­
twarzali Stanisław Michałowski i Jan 
Chrzanowski. 

Urywając na tym wyliczeniu wspom­
nieć jeszcze należy o organizatorze i 
zarazem „maszyniście scenicznym" Ka­
zimierzu Brzeskim, którego of|iarnej 
pomocy ogólna sprawność widowiska na-
pewno wiele zawdzięcza. Trzeba bowiem 
zdawać sobie sprawę, że takie „tylko 
wznowienie" wymaga olbrzymiego wy­
siłku zbiorowego. Aby zaś można było 
liczyć na stałe podnoszenie się poziomu 
wykonania scenicznego członków zespołu 

trzeba, aby zachowana była ciągłość w 
pracy teatralnej. Wtedy dopiero występy 
stają się faktycznie Warsztatem Teat­
ralnym. Tych możliwości na eży życzyć 
na przyszłość całej grupie „Pro Arte", 
która zawsze starała się wzbogacić re­
pertuar teatru emigracyjnego tam, gdzie 
teatr zawodowy nie mógł się zdobyć na 
ryzyko wystawienia nowej sztuki, zwła­
szcza gdy chodzi o odważniejszy utwór 
awangardowego autora. 

I. Ostrowski 
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Ze Zjazdu Filozofów i Psychologów w Canterbury 
Vj A POCZĄTKU września br. w 
* * pięknym kolegium Eliota, przy­
pominającym swymi surowymi bry­
łami dawne normandzkie zamczy­
ska na tle sielskiej przyrody hrabst­
wa Kent i z widokiem poprzez we­
neckie wielkie okna na prastarą ka­
tedrę Canterbury, do której w wie­
kach średnich zdążali pielgrzymi 
opisywani przez Chaucera odbył się 
ciekawy zjazd zorganizowany przez 
Królewski Instytut Filozofii, mający 
na celu konfrontację psychologów 
i filozofów dla ustalenia stanu nauk 
psychologicznych, ich roli i statusu 
w ramach współczesnej kultury. 
Już to samo stanowiło „novum" 
zjazdu, gdyż, o ile mi wiadomo, 
nie było dotychczas takich spotkań 
na wielką skalę pomiędzy psycholo­
gami i filozofami, z których pierwsi 
dzielili się wynikami swych ekspery­
mentalnych badań i przedstawiali 
swe hipotezy i teorię, a drudzy pod­
dawali wnikliwej analizie same po­
jęcia, którymi psychologia się po­
sługuje, założenia na których opiera 
swe teorie, metody badań i sformu­
łowania wyników i ich konsekwencje 
dla poglądu na świat. Oczywiście 
podział ten jest tylko pozorny, bo 
niejeden z psychologów zadumał się 
nad znaczeniem własnych badań, a 
filozofowie też często wkraczali na 
teren psychologii, wchodząc w szcze­
góły eksperymentalnych metod. In­
nym „novum" Zjazdu był fakt, że 
brali w nim udział nie tylko angiel­
scy psychologowie i filozofowie, lecz 
również ich koledzy z drugiej stro­
ny oceanu, gdzie w laboratoriach 
psychologicznych wre wytężona pra­
ca na dotychczas niespotykaną ska­
lę. Zjazd, jak świadczą o tym tematy 
poszczególnych sympozjonów doty­
czył w dużym stopniu oceny jej 
wyników. 

Naczelnym jego pytaniem było, 
czy psychologia jest istotnie nauką 
doświadczalną w tym samym sensie 
jak nią jest fizyka czy filozofia. Moż­
na przy tym zaznaczyć, że sam dog­
mat uczonych eksperymentatorów 
został podważony i .poddany grun­
townej krytyce. Ten problem zasa­

dniczy powracał w różnych posta­
ciach przy rozważaniu poszczegól­
nych zagadnień, którymi były te­
orie działania i procesu uczenia się, 
problem postrzeżenia, kwestia zasto­
sowania modeli komputerów w psy­
chologii oraz tak doniosła z punktu 
widzenia moralnego sprawa wolnej 
woli, którą starano się uzgodnić z 
postulatami determinizmu. W dysku­
sjach powtarzała się debata czy dla 
wyjaśnienia zjawisk psychologicz­
nych wystarczy ich opis w termi­
nach behawiorystycznych „bodźca i 
reakcji", czy też dla pełnego ich wy­
jaśnienia trzeba sięgnąć do tradycyj­
nego arsenału „psychologii intencjo­
nalnej", która operuje takimi poję­
ciami jak „intencja", „pragnienie", 
„potrzeba" i inne. Dla zrozumienia 
istoty sporu warto tu, choć w paru 
słowach, przypomnieć niektóre fakty 
z dziejów psychologii. 

Problemami duszy ludzkiej zajmo­
wali się filozofowie od tysiącleci, a 
pisarze o genialnej intuicji opisywali 
jej wzloty i upadki, dokonując zba­
wiennej „catharsis" jak świadczą o 
tym tragedie Sofoklesa i Eurypidesa 
i wszystkie inne arcydzieła świato­
wej literatury. Już u Platona zna­
leźć można wielkie zrozumienie 
psychiki ludzkiej, a nawet w jego 
„Rzeczypospolitej" zalążki teorii nie­
świadomości. Wielki jego uczeń Ary­
stoteles psychologii poświęca bacz­
ną uwagę, pisząc m. inn. prace „O 
duszy". O wszystkich niemal wiel­
kich filozofach, czy to będzie św. 
Augustyn czy św. Tomasz, czy De-
scartes czy Leibnitz czy Kant można 
śmiało powiedzieć, że byli wielkimi 
psychologami. Pomimo jednak tych 
faktów psychologia została „oficjal­
nie" uznana za naukę niespełna 100 
lat temu, dokładne mówiąc od chwi­
li, gdy Wundt stworzył pierwsze la­
boratorium psychologiczne w Lip­
sku, gdzie w warunkach kontroli 
„naukowej" badano ludzkie reakcje 
szczególnie w dziedzinie zmysłów, 
opierając się na introspekcji. Nie 
zmieniła się natomiast definicja psy­
chologii, którą nadal uznawano za 
„naukę o świadomości". Wielki roz­

wój nauk przyrodniczych, a w szcze­
gólności fizjologii oraz wykrycie pro­
cesów nieświadomych sprawia, że 
psycholog angielski Mc.Dougall pro­
ponuje nową definicję, nazywając 
w 1905 r. psychologię „nauką o za­
chowaniu się żywych istot", obejmu­
jąc swą definicją również i psycho­
logię zwierząt. Nie wyklucza on jed­
nak, gdy chodzi o ludzi, ich doświad­
czeń i świadomości. 

Buntem przeciw tak pojmowanej 
psychologii był behawioryzm ame­
rykański, który odrzucił w ogóle 
świadomość jako pojęcie rzekomo me­
tafizyczne, a za przedmiot badań 
psychologii uważał wyłącznie bada­
nie fizjologicznych reakcji. Ze wzglę­
du na jego wyjątkowe znaczenie dla 
rozwoju psychologii, a w szczegól­
ności badań eksperymentalnych przy­
taczam tu słowa jego przywódcy J. 
B. Watsona, który w 1914 r. w ten 
sposób określił przedmiot i zadania 
psychologii: „Psychologia z punk­
tu widzenia behawiorystów to ga­
łąź eksperymentalna i obiektywna 
nauk przyrodniczych. Jej teorytycz-
nym celem jest przewidywanie i kon­
trola zachowania... Czas już nad­
szedł, kiedy psychologia winna od­
rzucić wszelkie odwoływanie się do 
świadomości, bo nie ma już potrze­
by się łudzić, że przedmiotem ob­
serwacji psychologicznych są stany 
myślowe." Choć behawioryzm, któ­
ry z czasem przyjął w łono swej do­
ktryny odkrycie odruchów warunko­
wych przez Pawłowa, przechodził 
różne fazy swego rozwoju, pozosta­
je on nadal isiłą dominującą we 
współczesnej psychologii do której 
wartości można mieć poważne wąt­
pliwości jak świadczą o tym zna­
mienne wypowiedzi na Zjeździe w 
Canterbury. Krytyka zaś dotyczyła 
nie tylko jego podstawowych zało­
żeń, lecz również i jego przydatno­
ści, gdy chodzi O rozstrzygnięcie 
wielu konkretnych problemów psy­
chiki ludzkiej. 

Szczególnie ostrym atakiem prze­
ciw behawioryzmowi i psychologii 
na nim opartej był obszerny referat 
profesora Sigmunda Kocha z Bosto­



nu, który jako weteran ruchu wy­
stąpił z całą energią przeciw pozor­
nej wiedzy, gromadzonej poprzez ty­
siące eksperymentów nad reakcjami 
człowieka, która jednak, jego zda­
niem, nie iprowadzi do poznania taj­
ników ludzkiej psychiki. Charakte­
rystyczne dla naszego wieku bałwo­
chwalstwo nauki i przekonanie, że 
wszystkie zjawiska psychologiczne 
da się podporządkować prawom ogól­
nym jak w fizyce lub biologii jest 
nieporozumieniem, jak świadczy o 
tym ilość szkół psychologicznych i 
rozbieżność w interpretacji wyników 
doświadczeń. Krytyką swą objął on 
nie tylko tzw. „psychologię nauko­
wą", opartą o wzory fizjologiczne, 
lecz również i humanistyczne gałęzie 
psychologii, a w szczególności teo­
rie Freuda i Junga, które choć po­
wstały z innej tradycji niż behawio­
ryzm, były jednak także wyrazem 
błędnych tendencyj kultury XIX w. 
i pomimo niektórych ważnych od­
kryć zawierają źródła słabości w 
swych teoretycznych założeniach. 
Reakcją przeciw behawioryzmowi i 
jego dehumanizującym dążnościom 
było powstanie w latach pięćdzie­
siątych „humanistycznej psycholo­
gii", której szermierzem był amery­
kański psycholog Abraham Maslow, 
pozostający pod wpływem egzysten-
cjalizmu. Niestety, ruch ten dążący 
do wyzwalania ludzkiego potencja­
łu" poprzez grupowe współdziałanie 
zwyrodniał i doprowadził do ekstra-
wagancyj, IjaJkich prof. Koch był 
świadkiem na Kongresie Psycholo­
gicznym w San Francisco w 1968 r. 
Zdaniem sędziwego uczonego psycho­
logia obecnie przeżywa głęboki kry­
zys, który jest czymś więcej niż 
kryzysem samej psychologii, bo jest 
kryzysem w dziejach ludzkiej inteli­
gencji. Na wyjście z tego kryzysu 
nie ma łatwych sposobów. Psycholo­
gowie winni dążyć do odrzucenia 
„pseudowiedzy" i być nie tylko uczo­
nymi, ale i ludźmi. 

Kompromisowe rozwiązanie pro­
blemów poruszonych przez prof. Ko­
cha zaproponował również w <łniu 
pierwszym Zjazdu prof. Donald Da­
vidson z Uniwersytetu w Princeton. 
Zapytując czy intencjonalne zacho­
wanie człowieka może być wytłuma­
czone i przewidziane w ten sam spo­
sób co inne zjawiska, stwierdził on, 
że ludzkie działanie z jednej strony 

należy do porządku natury, powodu­
je i jest powodowane przez wydarze­
nia zewnętrzne, lecz z drugiej, że ta­
kie zjawiska psychiczne jak myśl, 
pragnienie i akt woli nie mogą być 
poddane deterministycznym prawom. 
Dobra więc teoria zachowania winna 
te dwa poglądy uzgodnić. Psycholo­
gicznych wydarzeń nie można zredu­
kować do fizycznych nie dlatego ,że 
są nie do przewidzenia, lecz dlatego, 
że nie mogą wejść w deterministycz­
ny system, bo jest w nich mowa o 
myśleniu i działaniu. Nie istnieją 
żadne ścisłe prawa psychofizyczne, 
bo choć wydarzenia ipsychiczaie są 
zdaniem jego jednocześnie wydarze­
niami fizycznymi nie podohna jed­
nych do drugich zredukować. Wszel­
kie próby w tym kierunku zawiodły 
jak dowodzi np. teoria decyzji F. 
Ramseya, która nie osiągnęła ścisło­
ści teorii fizycznej. Fizyczne pojęcia 
podlegają innym wzorom niż po­
jęcia psychologiczne i dlatego nie 
można ustalić między nimi ścisłe­
go związku, a wszelka próba podda­
nia prawom deterministycznym in­
tencjonalnych zjawisk psychicznych 
jest skazana z góry na niepowodze­
nie. 

Drugi dzień obrad poświęcono za­
gadnieniom więcej szczegółowym : 
problemowi działania i procesu ucze­
nie się. Pierwszy z nich omawiali 
prof. William Alston z Uniwersytetu 
Michigan oraz Robert Borger z Uni­
wersytetu Brunei. Należy tu stwier­
dzić, że aktywizm i zainteresowanie 
ludzkim działaniem na terenie filo­
zofii i psychologii jest zjawiskiem 
stosunkowo nowym, choć zapowie­
dzią jego już była ,na początku XIX 
w. filozofia Maine de Birana. Wyrazi­
cielem tego kierunku był potężny 
J. Dewey, a także filozofia H. Berg­
sona. Twórcą zaś teorii skutecznego 
działania jest prof. T. Kotarbiński, 
który swym „Traktatem o dobrej ro­
bocie" zapoczątkował nową gałąź fi­
lozofii zwaną „prakseologią", a jeśli 
mogę dodać ,ypro domo mea" podob­
ne idee głosiłem również w mej pracy 
oksfordzkiej pn. „Rola doświadcze­
nia kinetycznego w myśleniu i po­
strzeganiu", gdzie nie tylko dowodzę 
ścisłego związku myśli i działania, 
lecz również, że myślenie i postrze­
ganie wywodzi się z doświadczenia 
ruchu ciała. 

Zadaniem, które postawił sobie 

prof. Alston było zbadanie struktu­
ry pojęć, dotyczących działania i ich 
odpowiedniości dla psychologicznej 
teorii. Zdaniem jego istnieją dwa za­
sadnicze typy psychologicznych te­
orii działania. Jeden z nich stano­
wią teorie fizykalistyczne, czyli wła­
ściwie behawiorystyczne, posługu­
jące się schematem bodźca i reakcji 
jak np. teorie Hulla i Skinnera. Dru­
gi zaś typ to teorie intencjonalistycz-
ne, poznawczo-celowe, używające 
pojęć tradycyjnej psychologii jak 
„potrzeba", „intencja", „postrzeże-
nie" etc. Te teorie reprezentują 
Brentano, Lewin i Freud. Fizykali­
styczne teorie Ograniczają się do po­
jęć ruchów ciała i dlatego nie mogą 
wyjaśnić działania, bo u podstaw je­
go leży intencjonalne działanie, któ­
re może tylko próbować wyjaśnić 
teoria typu poznawczo-celowego. Te 
teorie jednak, które są największym 
przybliżeniem do teorii intencjonal­
nego działania nie mogą wyjaśnić 
jak potrzeba może doprowadzić do 
zewnętrznych ruchów ciała. Na py­
tanie „dlaczego ludzie robią to co 
robią" zapewne dopiero w przyszło­
ści znajdziemy odpowiedź, gdy teo­
riom poznawczo-celowym przyjdzie 
z pomocą neurofizjologia, wyjaśnia­
jąca mechanizmy ruchów ciała. 

Broniąc fizykalistycznego punktu 
widzenia, Robert Borger wskazuje na 
fakt, że istnieje łącznik między me-
chanistyczną interpretacją działania, 
a badaniem motywów działającego, 
bo obydwa te poglądy dotyczą tej 
samej „rzeczywistości", a łączni­
kiem tym są „okazje". Choć objek-
tywne i subjektywne sposoby myśle­
nia są niewspółmierne, przepaść po­
między nimi istniejąca może być 
zmniejszona, gdy się uzna podwój­
ność przedmiotu i podmiotu i gdy 
wartości nasze odniesiemy do cech, 
które posiadają ludzie zarówno jako 
maszyny i jako istoty ludzkie. 

DoniosJy z punktu widzenia wy­
chowania problem na czym polega 
uczenie się roztrząsali prof. D. W. 
Hamlyn z Londyńskiego Uniwersyte­
tu i dr John Morton z Uniwersytetu 
w Cambridge. Pierwszy z nich przy­
pomniał, że dwie klasyczne teorie po­
znania: racjonalizm i empiryzm w 
odmienny sposób podchodzą do zaga­
dnienia przyswajania wiedzy. Przy­
kładem postawy empirycznej, są po­
pularne teorie mechanistyczne wed- * 



ług których wiedza powstaje z ele­
mentów doświadczenia, doprowadza­
jące do atomizacji życia psychiczne­
go, lub nawet sprowadzające je do 
odruchów jak behawioryzm. Choć 
proces uczenia się istotnie wymaga 
doświadczenia, nie jest on jednak po 
prostu warunkowaniem odruchów 
gdyż niezbędna jest postawa czynna 
uczącego się. Uwzględniają to w du­
żym stopniu teorie Piageta i Chom-
sky'ego. Piaget, choć idzie za Kan­
tem stara się godzić empiryzm z ra­
cjonalizmem, głosząc rozwój struk­
tur umysłowych, podczas gdy wła­
ściwie Chomsky twierdzi, że dziecko 
ucząc się języka musi już wiedzieć 
czym jest język, prowadzi konsek­
wentnie do teorii idei wrodzonych. 
Rozwiązanie tego problemu widzi 
prof. Hamlyn w fakcie, że dziecko 
nie jest „samotnym badaczem" 
lecz istnieje w środowisku społecz­
nym, gdzie uczenie się jego zależy 
od emocjonalnych więzów z matką i 
otoczeniem, które wprowadzają je 
stopniowo w atmosferę języka i w 
życie. Dr Morton broniąc przyrod­
niczych koncepcji, twierdził, że prof. 
Hamlyn nie uwzględnił najnowszych 
„modeli" procesu uczenia się, które 
dzięki swej złożoności wyjaśniają w 
terminach behawiorystycznych to 
zjawisko. 

W dniu następnym z ciekawą teo­
rią postrzeżenia wystąpił Richard L. 
Gregory a Departamentu Anatomii 
w Bristol, którą poddała krytycznej 
analizie pani G. E. M. Anscombe, 
prof. Uniwersytetu w Cambridge. 
Ilustrując swój wykład obrazami „fi­
gur dwuznacznych", a szczególności 
przykładem sławnego z filozofii Wit-
tgensteina rysunku, który może 
przedstawiać zarówno królika jak i 
kaczkę, prelegent wypowiedział tezę, 
że postrzeżenia są właściwie hipote­
zami za czym przemawia również 
fakt, że istnieją tzw. „figury niemoż­
liwe" to znaczy takie, które choć 
mogą być na papierze nie mogą być 
w rzeczywistości. Na poparcie swej 
tezy pokazał on również maski lu­
dzkiej twarzy wypukłą i wklęsłą 
obydwie ukazują się nam jako wypu­
kłe, bo w ten sposób zawsze widzimy 
twarze ludzkie. Krytykując jego 
teorię prof. Anscombe zwróciła spe­
cjalną uwagę na przykład królika -
-kaczki oraz na podwójne widzenie 
jednego przedmiotu i pojedyncze wi­
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dzenie dwóch przedmiotów, których, 
zdaniem jej, teoria, że postrzeżenie 
jest hipotezą bynajmniej nie wyja­
śnia. 

Oromne znaczenie jakie w naszej 
cywilizacji mają komputery, roz­
strzygające w tempie błyskawicznym 
nieraz najbardziej skomplikowane 
problemy, dla których rozwiązania 
potrzeba by było poświęcić wiele lat 
ludzkiego istnienia, przyczynia się 
do rodzenia się fantazyj, oglądanych 
na filmie i telewizji, że są to istoty 
żywe, obdarzone ponadludzką inte­
ligencją i zdolne do samoistnego by­
towania. Fantazje te o antromorfi-
cznym charakterze stają się mitem 
naszego stulecia, lecz analogia po­
między umysłem ludzkim a kompute­
rem jest tak uderzająca, że zastana­
wiają się nad nią również i psycholo­
gowie. Dowodem tego obrady Zjaz­
du Filozofii Psychologii, gdzie przed­
miotem dyskusji pomiędzy dr. Huber­
tem Dreyfusem z Uniwersytetu Kali­
fornii oraz prof. Stuartem Suther-
landem z Uniwersytetu Sussex był 
problem czy komputery mogą służyć 
jako model w psychologii. Według 
pierwszego z prelegentów jest to rze­
czą niemożliwą i prowadziłoby do 
mechanistycznego traktowania lu­
dzkiego umysłu, choć pokusie tej 
ulega wielu uczonych, a jeden z nich 
Simon wyraził nawet pogląd w 1957 
r., że w ciągu dziesięciu lat więk­
szość teoryj psychologicznych będzie 
w formie programu komputera. Decy­
dującym argumentem jest tu fakt, że 
w świecie najnowszych odkryć neuro-
fizjologii mózgu nie można trak­
tować jako systemu złożonego z od­
rębnych funkcjonalnie części (neuro­
nów), bo jest on organiczną cało­
ścią. Ten argument odrzuca prof. 
Sutherland, uważając, że dla przy­
jęcia komputera za model działalno­
ści mózgu nie jest bynajmniej nie­
zbędna symulacja wszystkich proce­
sów zachodzących w systemie ner­
wowym. Dla zrozumienia działalno­
ści mózgu musimy się posługiwać mo­
delem komputera, bo nie mamy in­
nych sposobów jej wytłumaczenia. 

Ostatni dzień Zjazdu był poświęco­
ny problemowi determinizmu. W dy­
skusji na ten temat wzięli udział 
dr. Aaron Sloman z Uniwersytetu 
Sussex i prof. George Mandler z 
Uniwersytetu Kalifornia oraz prof. 
William Kessen z Yale. Mówiąc o fi-

zykalizmie czyli teorii, że ciała lu­
dzkie są fizycznymi systemami i 
„straszaku" determinizmu dr. Sloman 
stara się dowieść, że problem czy cia­
ła ludzkie są istotnie fizycznymi sy-
sitemami jest problemem empirycz­
nym, a nie filozoficznym;, a że 
nawet, gdyby tak było nie pro­
wadziłoby to do konsekwencji, 
którymi grożą przeciwnicy fizy-
kalizmu. Nie znaczyłoby to by­
najmniej, że wszelkie działania 
ludzkie mogłaby wyjaśnić fizy­
ka i że nie byłoby miejsca dla wiary, 
pragnienia i innych zjawisk psychicz­
nych, które wpływają na nasze dzia­
łanie. Ciało ludzkie zdaniem jego 
jest systemem fizycznym jak kom­
puter, a nawet komputerowi nie 
moglibyśmy odmówić inteligencji, 
gdyby spełniał cały szereg niezbęd­
nych warunków. Inteligencji jednak 
i innych psychicznych zjawisk nie 
można wyjaśnić w terminach fizyki. 

Obszerny referat 2 amerykańskich 
profesorów również dotyczy determi-
nizu, ale zarazem i problemu wolnej 
woli, który starają się uzgodnić z 
założeniami determinizmu. Choć naj­
bardziej ludzkim działaniem jest 
myśl, od której zależą nasze plany, 
przewidywanie skutków i wybór ce­
lów, nie znaczy to bynajmniej, że 
możemy odrzucić determinizm wed­
ług którego wszelki czyn ludzki jest 
rezultatem wielu czynników. Zdol­
ność jednak retrospektywnej analizy 
naszego działania i towarzyszące te­
mu poczucie możności wyboru zbli­
ża nas najwięcej do tego co nazywa­
my „wolną wolą." 

Wiesław Strzałkowski 
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STEFAN LEGEŻYŃSKI POLSKIE WYSTAWY. 

J A N  M A R I A N  

HALIMA NAŁĘCZ sama utalentowa­
na malarka, umie cenić prace in­

nych, a jej „Drian Galleries" przy 5-7 
Porchester Place, Marble Arch, W.2.,' 
gości naszych mistrzów pędzla i dłuta 
częściej niż inne galerie londyńskie. Tu 
warto przypomnieć, że malarze Polacy, 
jeśli chodzi o Anglię kopciuszkami nie 
są, mają uznanie nie tylko u rodaków. 
Anglicy kupują polskie dzieła i dobrze 
0 nich pisze krytyka angielska, zresztą 
dając świadectwo prawdzie. 

Wielu malarzy polskich uczy w szko­
łach angielskich, są nawet tacy którzy 
wyłącznie z pędzla żyją, co, jak dobrze 
wiemy, nigdy łatwe nie byio. Wydaje mi 
się, że szkoła Mariana Bohusza-Szyszki 
1 polskie galerie w Londynie (kilka), 
oprócz samych talentów, mają tu swój 
piękny wkład. Liczba polskich malarzy 
w Anglii liczy wiele dziesiątek naz­
wisk plus kilkanastu rzeźbiarzy. Jest 
też o czym pisać, gdyż dają znać o 
sobie, szczególnie na wystawach lon­
dyńskich. 

W galerii pani Nałęcz oglądamy 
obecnie dzieła dwu Polaków; Jan Ma­
rian (Kościałkowski) i Kajt Kapolka. 
Pierwszy dobrze znany szczególnie 
wśród Polaków, drugi nieomal nie zna­
ny. Pierwszy darzy nas rzeczywistością, 
obrazami życia, drugi abstrakcją wiel­
kiej delikatności i czauu. Zajmiemy 
się jednak głównie Marianem. 

Przypominam sobie zachwyt kiedy 
oglądałem dobrych kilkanaście lat te­
mu ilustracje do jednej z książek wy­
danych przez „Oficynę poetów i ma­
larzy". Kościałkowski dał nam w serii 
rysunków rozmach, drapieżność, rozkosz 
dynamicznej kreski. Na tle p.ejady mło­
dych malarzy polskich, którzy dopiero 
co wyszli z szeregów II Korpusu, uwy­
puklał się, był bardziej dojrzały. Co 

prawda, jego koledzy w latach później­
szych doszli do jego ówczesnego pozio­
mu a może go nawet przekroczyli, 
rozwijając się jako artyści i wybitne 
jednostki ludzkie. Dziś już nie ma 
Marian takiej ipozycji jak dawniej, nie­
mniej mimo że długo milczał, pokazał 
na obecnej wystawie lwi pazur. 

Jan Marian dał kilkadziesiąt prac 
malarskich, kilka rzeźb, które były dla 
znających jego dawną twórczość nie­
spodzianką. 

Artysta wypowiada swe credo: „Ce­
lem mego malarstwa jest dać wyraz 
moim emocjom i pasjom, przez formy 
czerpane z natury. Potrzebna mi jest 
podstawa objektywna rzeczywistości, po­
nieważ kocham naturę a ponadto po­
nieważ w sztuce jest wiele intuicji, 
która płynie z podświadomości i tak­
że z przypadku. Solidna podstawa jest 
konieczna, dokonana praca musi być 
jasna i ostateczna, podmiotowość i 
przedmiotowość muszą się zjednoczyć. 

Wymowa obrazu sięga poza jego 
przedmiot, może być tak głęboka i peina 
kompleksów jak (uczucia artysty. Sztu > 
ka nie może być wynikiem kalkulacji 
bezosobowej i zimnej. Pragnę wyrazić 
ludzkie uczucia takie jak miłość, tkli­
wość, melancholia, radość, nienawiść, 
groza i podobne, i także mój zachwyt 
kolorem, linią, przestrzenią, formą 

Używam uproszczeń, bo chcę przema­
wiać bezpośrednio, jak robili to staro­
żytni Egipcjanie czy greccy artyści". 

Marian pisze również poezje o obra­
zach, dwa wiersze umieszcza w katalo­
gu wystawy. 

Wypowiedź artysty jest nealizowana 
w jego dziełach, które dają nam rozkosz 
koloru, linii, kompozycji. Chociaż to 
twórczość przepojona jedną osobowością 
a więc szczera, spontaniczna, nie możo 

nas powstrzymać od szukania podob­
nych mu indywidualności na długiej 
drodze sztuki. 

Identycznych nie znajdujemy, ale 
jakieś dalekie echa tych, którzy dawa­
li postaci ludzkiej jej walory ludzkie, 
o jakich mówi nam wyżej Marian. Ar­
tysta (urodził się w Wilnie w r. 1918, 
studiował w Anglii i Francji, mieszka 
w Londynie. Miał wystawy w kilku 
krajach, a jego prace znajdują się w 
szeregu zbiorach. 

Wystawa Mariana spotkała się ze 
specjalnie ciepłym przyjęciem jego ko­
legów malarzy polskich, w których ser­
cach już swymi pierwszymi pracami 
zdobył szacunek i przyjaźń. 

Kajlt (Kajetan) Kapolka to architekt, 
który zatęsknił za inną też formą 
wypowiedzi. Jego abstrakcje, niektóre 
na pograniczu obrazu i płaskorzeźby, 
są wytworne, precyzyjne, i widać po­
przez nie umysł wykształcony matema­
tycznie. 

Wzmacniajcie nerwy i oczyszczajcie 
krew, a będziecie cieszyć się zdro­
wiem i wzmożoną wydajnością w 

pracy ! 

Wyciąg z życiodajnych gruczołów 
zwierzęcych 

K A L E F L U I D  
Używanie naszego preparatu polep­
sza stan zdrowia w sposób bardze 
znaczny, w wypadkach ogólnego osła­
bienia, depresji nerwowej, zmęcze­
nia, wyczerpania, zaburzenia i sta­
rości. U kobiet również w wieku 
przejściowym. W sprzedaży w wiel­
kich aptekach. Wysyłamy bezpłatnie 
w języku polskim przepisy używania. 

Laboratoire B. KALEFLUID 
F R A N C J A  
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Książki nadesłane 
DWADZIEŚCIA PIĘC LAT STOWA­

RZYSZENIA POLSKICH KOMBA­
TANTÓW, ipraca zbiorowa pod redakcją 
J. Wawrzkiewicza, nakł. P. C. A. Publi­
cations Ltd, Londyn, 1971, str. 239. 

Jan M. Ciechanowski, POWSTANIE 
WARSZAWSKIE — zarys podłoża po­
litycznego i dyplomatycznego, nakł OD­
NOWA, Londyn 1971, str. 399. 

Józef Garliński, POLITYCY I ŻOŁ­
NIERZE, wyd. drugie, przejrzane i roz­
szerzone, ODNOWA, Londyn, 1971, 
str. 311. 

Jerzy Stempowski, OD BERDYCZO­
WA DO RZYMU, wybór dzienników 
podróży, Instytut Literacki, Paryż, 1971, 
str. 416. 

Marian Hemar, CHLIB KULIKOW­
SKI, wiersze, satyry, piosenki, nakł. 
Polska Fundacja Kulturana, Londyn, 
1971, str. 192. 

Janina Kowalska, MOJE UNIWER­
SYTETY, nakł. Polska Fundacja Kul­
turalna, Londyn, 1971, str. 255. 

Wiktor Trościanko, WIEK KLĘSKI, 
pcwieść, nakl. Polska Fundacja Kultu­
ralna, Londyn, 1971, str. 466. 

M K. Pawlikowski, BRUNATNE 
NIEBO szkice na tematy myśliwskie, 
społeczno-polityczne, literackie i arty­
styczne, nakl. Polska Fundacja Kultu­
ralna, Londyn, 1971, str. 192. 

Zdzisław Stahl, NAJAZD OD 
WSCHODU, wybór artykułów ogłasza­
nych w okresie dwudziestu kilku lat, 
nakł. Polska Fundacja Kulturalna, Lon­
dyn, 1971, str. 256. 

Stefan Mękarski. NAUKA SZKOL­
NICTWO I MŁODZIEŻ PO GRUDNIU 
1970, odbitka z broszury „Szkolnictwo 
wyższ€ i nauka Polska na ob­
czyźnie"', Londyn, 1971, str. 2. . 

Stefan Mękarski: Z ! J1" 
WERSYTETU JANA KAZIMIERZA 
W OKRESIE NIEPODLEGŁOŚCI 
1919-1939, odbitka z wydawnictwa Kon­
gresu Współczesnej Nauki i Kultuiy 
Polskiej na Obczyźnie, Londyn, 1970, 
str. 177 do 185. 
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P O R A D N I K  
DLA WYCHOWAWCZYŃ PRZEDSZKOLI 
Opracowanie Zrzeszenia Nauczycielstwa Polskiego 

Zagranicą 
KSIĄŻKA NIEZBĘDNA W RĘKACH KAŻDEGO NAUCZYCIELA 

POLSKICH SZKÓŁ SOLOTNICH 

Do nabycia: Cena: 50 p. 

KSIĘGARNIA S.P.K. — 20, Queens Gate Terrace, 

LONDON, S.W.7. 

G R Y F  P U B L I C A T I O N S  L T D  

Paweł Zaremba 

HISTORIA STANÓW ZJEDNOCZONYCH 
WYDANIE DRUGIE PRZEJRZANE 1 POPRAWIONE 

C e n a :  £ 2 . 2 5  

KSIĘGARNIA S. P. K. — 20, QUEENS GATE TERRACE, LONDON, S.W. 7. 
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Odnowienie prenumeraty na 
czas to najlepsza pomoc dla 

pisma! 

ZNACZENIE WYRAZÓW 
Poziome: 1) i 5) zapo­

wiada magiczną sztukę; 3) 
i 16) tam zmarł heitman 
Żółkiewski; 8) wieża; 10) 
na niej wszystkie kolory 
farb (1. mn.); 11) z lęku 
ucieka na ramię?; 12) jak 
Filip z konopi (2, 1, 4, 2, 
1, 5); 15) i 18) na mgnie­
nie oka; 20) w każdej ope­
rze jest kilka; 21) był taki 
jeden Zygmunt; 22) raj dla 
kieszonkowców?; 25) Zawi­
sza Czarny i jego przyja­
ciele?; 26) każdy zamyka 
się w 180 stopniach; 27) 
nietrwały zapał (8, 5). 

Pionowe: 1) mieszkał tam 
Abraham; 2) i 6) czapka 
wojskowa; 4) burza pias­
kowa; 7) samo potrafi 
wyjść z worka; 9) buduje 
(wspak); 10) dostojne żar­
cie?; 13) ułamek poematu 
(wspak); 14) radosne 
okrzyki; 15) cecha kawa­
leryjska; 16) stamtąd Mi­
kołaj powiedział: „żadnych raanreń, pano­
wie"; 17) trochę smutny?; 19) pytania 
skierowane do wielu; 23) czasami z jas­
nego nieba; 24) właśnie teraz najładniej­
szy krzew (wspak). 

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI NR 143/71 
Poziome: 1) i 5) pędziwiatr, 3) i 16) 

Sparta, 8) orbita, 10) wiosna (wspak), 
11) Strug, 12) nieporozumienie, 15) i 18) 

Dioklecjan, 20) Reno, 21) splot, 22) Maur, 
25) Czepiec, 26) Czahary, 27) bez prece­
densu. 

Pionowe: 1) piorun, 2) i 16) dobranoc, 
4) powróz, 7) rywale, 9) astry, 10) smu­
ga (wspak), 13) pokłon, 14) emocje 
(wspak), 15) derkacz, 16) rupiecie, 17) 
adoracje, 19) Cyceron (wspak), 23) kiep, 
24) żale. 
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N O W O Ś Ć !  

POLAND THROUGH THE AGES 
AN OUTLINE OF I'OLISH HISTORY FOR YOUNG READERS 

by M. GOŁAWSKI, M.A. 

English translation revised and adapted by PAUL STEVENSON 
190 stron, 9 map, 100 ilustracji, oprawa płócienna. 

Cena: £1.50, przesyłka 15p.; USA i Kanada $4.30, przesyłka 50c. 

Pierwszy i jedyny dotychczas wydany podręcznik historii Polski dla młodzieży 
w jeżyku angielskim. 

Nakład Księgarni Polskiej ORBIS (LONDON) LIMITED 
66, Kenway Road, London, S.W. 5. Tel. 01 - 370 2210 
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JUŻ SIĘ UKAZAŁ 

KALENDARZYK KOMBATANTA na rok 1972 
niezbędny informator dla każdego Polaka, zawiera najnowsze kalendarium, 
daty imienin, obszerną listę adresów organizacji oraz instytucji polskich 

w świecie, wykaz firm, hoteli i niezbędne informacje praktyczne. 
Cena; 45p. plus 3p. porto pocztowe. 

Z a m ó w i e n i a  k i e r o w a ć  d o  
KSIĘGARNI S. P. K. — 20, Queens Gate Terrace, 
London, S.W. 7. Tel. 01 - 584 3500 

G R Y F  P U B L I C A T I O N S  L T D  
POLECA: 

EUGENIUSZ ŻYTOMIRSKI, MAJA ŻYTOMIRSKA 
Polska, którą opuściliśmy — cena £1.05 

EUGENIUSZ ŻYTOMIRSKI 

Odebrano mi Polskę — £0.45; Oczy jak bursztyny — £1.05; 
Ballada czarnomorska — £1.50; Życie bez snów — £1.40. 

KSIĘGARNIA S. P. K. — 20, QUEENS GATE TERRACE, LONDON, S.W. 7. 
Tel. 01 -548 3500 

C E N N Y  P O D A R E K  G W I A Z D K O W Y  

WYJĄTKOWA OKAZJA TYLKO DLA CZŁONKÓW S.P.K.! 
ZARYS DZIAŁAŃ WOJENNYCH ARMII 

„KRAKÓW" 
w Kampanii Wrześniowej 1939 roku 

Wielka praca ppłk. dypl. W. Steblika, stron 454, 28 szkiców, wydana przez 
Polski Instytut Historyczny w Londynie — do nabycia po zniżonej cenie 

£0.50, plus porto, tylko w Księgarni SPK w Londynie. 

Zamówienia: P.C.A. PUBLICATIONS LTD., 
20, Queens Gate Terrace, London, S.W. 7. 

OGŁOSZENIE Zamieszczone w „ORLE BIAŁYM" 
czytają Polacy 
w 25 krajach świata. 
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