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A la Serbie. 

Sonnez, noms triomphaux d'une sainte Iliade, 
Clairons de la Justice et de la Liberté, 
Kosovo, Monastir, Jadar, Rudnik, Belgrade, 
Sonnez pour la Victoire et l'Immortalité ! 

Cinq cents ans, inlassable en ton effort superbe, 
Le fer, le sang, le feu n'ont pu fléchir ton cœur; 
Opprimé, mais non pas esclave, ô peuple Serbe ! 
Tu subis des bourreaux, mais n'eus point de vainqueurs. 

Le Destin tient un glaive, et c'est Dieu qui le forge. 
C'est Dieu qui, suscitant pour les combats du Droit 
Dusan, le grand aïeul, Lazare, Kara-George, 
Pour le triomphe élut Pierre, soldat et Roi! 

Roi ! vous achèverez votre tâche royale : 
L'Aigle blanc, au combat défiant l'aigle noir, 
Volera, d'un coup d'aile, à l'aire impériale, 
Par delà le Danube, et par delà l'Espoir. 

Chef indomptable, à toi gloire 1 à tes soldats gloire ! 
Si tu fus digne d'eux, ils sont dignes de toi. 
Un même bloc d'airain scellera dans l'Histoire 
La mémoire des morts, des vainqueurs, et du Roi. 

Invoquant la justice auguste de l'Épée, 
Sombre Tour des Crânes ! dresse vers l'Avenir 
L'holocauste sacré de tes tètes coupées... 
La Victoire, demain, vengera tes martyrs. 



Il faut une rançon à la Gloire, à la Vie ! 
Bénis soient les bûchers ! Bénis soient les tombeaux! 
Il fallait du sang pur, versé pour la Patrie, 
Pour donner une pourpre immortelle aux drapeaux. 

Il a fallu le saint et joyeux sacrifice 
D'un peuple qui voulut vivre libre ou mourir, 
Pour que la terre, un jour, acclamant la justice, 
Vît des siècles de fer les siècles d'or surgir. 

La flamme purifie, et la mort est féconde, 
Il fallait l'incendie et le sol dévasté, 
Et les temples en feu croulant sur les cités, 
Afin qu'au ciel vengeur s'allumât sur le Monde 

Le Soleil de la Liberté ! 
GERMAINE ROUSSEL-DESPIERRES. 

♦ 

II. — Les sentiers nouveaux. 

A nos jeunes gens. 

vu 

L'éducation morale complète comprend trois éléments : 
intellectuel, émotif et volitif; elle exige en conséquence que 
l'homme sache distinguer le bien du mal, qu'il ait un fort senti-
ment pour le bien et la volonté d'accomplir une action morale. 
Mais le premier élément offre déjà des difficultés aux moralistes. 
Comment l'homme parviendra-t-il à distinguer toujours le bien 
du mal, et quel critérium adoptera-t-il pour déclarer une action 
morale et une autre immorale? Considéré dans la suite des 
siècles, l'idéal moral semble instable et changeant; vu à travers 
les diverses écoles philosophiques, il apparaît indéfini et incer-
tain. Il y a des actions individuelles et des mouvements sociaux 
que le passé a admirés, et que l'actualité réprouve. Les principes 
nationaux actuels, qui nous semblent les plus solides, peuvent 
être proclamés préjugés par l'avenir lointain. Ce qui fut hier 
vertu, aujourd'hui est faute, et sera demain presque crime. Mais il 
y a plus : dans le même moment, une même qualité peut paraître 
à la fois bonne et mauvaise. Le mensonge est un vice abject, 

réprouvé au cours de toute une suite de siècles, et déjà aux 
époques barbares; cependant, n'y a-t-il pas des mensonges dits 
conventionnels, qui sont considérés comme une manifestation de 
politesse? Le mensonge par lequel ses amis réconfortent un phti-
sique jusqu'à son dernier soupir n'est-il pas un acte de charité? 
Lorsque Jean Valjean, dans les Misérables de Victor Hugo, 
après s'être échappé de la prison, se réfugie chez lui, sœur Sim-
plice, religieuse qui n'a jamais menti, ment par deux fois au 
policier Javert. « 0 sainte fille, s'exclame le grand poète, que ce 
mensonge vous soit compté dans le paradis! » — Un peuple en 
guerre fusille les espions ennemis, tandis qu'il loue et récompense 
les siens propres. Le meurtre est un crime, mais, outre le cas de 
légitime défense, il y a des conjonctures où le meurtre doit 
être approuvé. Un individu exalté court pour jeter une bombe au 
milieu d'une réunion; s'il n'est pas d'autre moyen de s'opposer-à 
son acte, chaque homme n'a-t-il pas le droit moral, même si sa 
vie propre n'est pas en danger, d'empêcher, parle meurtre d'un 
homme dangereux, la mort d'autres hommes? — Passons aux 
vertus. Rares sont celles qui ne deviendront pas des défauts si 
l'homme les exerce jusqu'à leurs dernières limites. La charité fut 
de tout temps une vertu reconnue et consacrée; cependant, lors-
qu'elle est pratiquée sous la forme habituelle d'une aumône, 
n'incite-t-elle pas en mainte occasion les gens au désœuvrement, 
ne les habitue-t-elle pas à la paresse en faisant d'eux des parasites 
sociaux? — L'homme qui défend son honneur offensé, même les 
armes à la main, s'attire le respect de ses semblables. Mais si un 
homme, à l'occasion de la divergence d'opinion la plus futile, 
pour un mot un peu acerbe jeté dans le feu d'une discussion ou 
à cause du ton un peu dur inévitable dans une polémique, tire les 
armes et met en danger sa vie propre et celle des autres, on le 
tiendra pour un homme querelleur et batailleur. « Si tous les 
hommes, dit Spencer, étaient également polis, ils resteraient 
devant la porte d'une chambre en s'invitant l'un l'autre à entrer 
le premier, ne voulant pas être moins poli l'un que l'autre. » 
Puis, prenez le cas où deux bons sentiments sont en opposition. 
Tarass Boulba (1) tue son fils qui a passé dans le camp ennemi. 
Faut-il en ce cas louer le bon patriote ou réprouver le mauvais 
père? Nous avons appris dans l'histoire à admirer Brutus; 
pourtant Boerne l'a condamné à cause de sa cruauté vis-à-vis de 
ses propres fils. 

(1) Le principal personnage du roman du même nom de l'écrivain russe N. V. Gogol. 
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Comment éviter ces difficultés que présente la solution du 
problème moral? Il n'y a pour cela qu'un seul moyen : éviter 
les extrêmes et les exceptions. 

Pour l'éducation morale d'un peuple, il n'est pas nécessaire 
d'aller jusqu'aux raffinements philosophiques et de chercher 
l'idéal moral qui serait valable pour tous les temps et pour tous 
les peuples. 11 ne faut de même pas parler des vertus dans un 
sens absolu et indépendamment des circonstances dans lesquelles 
elles sont pratiquées, ni exiger de tous les hommes qu'ils 
sachent démêler tous les problèmes moraux embrouillés qu'ils 
rencontrent au cours de leur vie. Il suffit de leur apprendre, 
ayant en vue le temps où ils vivent et le peuple auquel ils appar-
tiennent, à savoir distinguer dans les actions individuelles et dans 
les phénomènes sociaux le bien du mal, et les intérêts communs 
des intérêts particuliers. On n'exige pas des gens, dans les cir-
constances ordinaires, qu'ils sacrifient leur vie et leurs biens 
pour des buts idéaux. On leur demande généralement d'accom-
plir leurs devoirs consciencieusement, de dompter leur égoïsme 
et d'aider à l'organisation de la société, afin que les forts 
n'exploitent les faibles. Il est possible aux particuliers de mettre 
leurs intérêts en harmonie avec le bien général. Seulement, 
beaucoup de gens sont aveuglés par la passion de thésauriser des 
richesses immenses, et d'autres ne voient pas où se trouve leur 
intérêt véritable... 

Les gens font le mal soit sciemment, soit par ignorance. 
Prenons le récent exemple que nous fournissent les extrémistes 
russes. Beaucoup d'entre eux sont incontestablement des gens 
honnêtes, dévoués au bien non seulement de la Bussie, mais de 
l'humanité entière. Néanmoins ce qu'ils font en ce moment dans 
la meilleure intention du monde, s'accorde parfaitement avec les 
désirs de l'empereur d'Allemagne et l'action de ses agents. La 
paix à laquelle travaillent aujourd'hui les extrémistes et la 
manière dont ils agissent desservent la Bussie et tous ses alliés 
qui combattent pour les buts les plus nobles. Pour arriver à un 
accord amical entre les nations, à une paix stable et à la déli-
vrance des nationalités opprimées, il n'y a qu'une seule voie : 
vaincre l'Allemagne et ses complices et briser leur impérialisme 
néfaste. Ces quatre Etats sont les seuls où se maintienne encore 
le régime personnel. Ils représentent le dernier rempart de 
l'autocratie. Conclure la paix avec eux en ce moment, et sur les 
bases proposées par les extrémistes russes, serait condamner les 
justes et absoudre les coupables, préparer le terrain pour de 
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nouveaux plans de conquête de l'Allemagne et de ses complices 
et consolider au centre de l'Europe, de la mer du Nord jusqu'aux 
Dardanelles, le césarisme anachronique. Les extrémistes russes, 
quoique inspirés du désir d'assurer le bonheur de l'humanité, 
sacrifient en réalité celui-ci aux intérêts des trois dynasties 
égoïstes et à une clique d'agents étrangers criminels. 

Ce qui se passe aujourd'hui en Bussie a eu lieu dans tous les 
Etats, à l'extrême droite ou à l'extrême gauche. La tyrannie et la 
démagogie, deux principes politiques dangereux, ont eu des 
partisans qui les ont soutenus avec dévouement, même à leur 
propre détriment. « Je sers le grand et utile principe du monar-
chisme », a dit quelqu'un qui était un homme; honnête, mais un 
mauvais ministre, et qui se faisait en réalité le serviteur des 
caprices et des passions d'un dynaste égoïste. « Le peuple ne peut 
errer! », s'est écrié un ardent défenseur de la liberté, à qui l'on 
reprochait de s'exprimer en termes trop flatteurs sur la maturité 
morale du peuple. D'un côté, on ne se proposait pas de faire la 
cour au souverain, et de l'autre on ne cherchait pas à flatter le 
peuple; chez l'un comme chez l'autre de ces deux hommes, 
c'était une conviction déraisonnable, mais sincère et généreuse. 
Les plus grands esprits peuvent parfois s'attacher à défendre des 
causes injustes et funestes. Lorsque notre célèbre philosophe 
Dositej Obradovic, le premier ministre de l'Instruction publique 
de la Serbie, s'attaqua avec raison, ainsi que Reljkovic, à de 
mauvaises coutumes populaires, il ne pouvait penser qu'après 
sa mort Vuk Karadzic, le plus grand des littérateurs serbes, lui 
appliquerait à cause de cela une épithète blessante. Cependant le 
fait n'est pas rare. « Les extrêmes se touchent assez souvent », 
dit un proverbe ancien. Les gens simples errent par suite d'une 
intelligence insuffisamment développée. Les gens instruits se 
trompent souvent aussi parce qu'une idée puissante ou un grand 
principe s'est emparé de leur esprit et ne leur permet pas de 
voir, et encore moins de s'assimiler ce qui n'est pas en parfaite 
harmonie avec leur conviction intérieure. Un homme politique 
en vue, le propagateur inspiré d'un culte, un artiste qui est le 
représentant ou le fondateur d'une école, un savant même qui a 
puissamment contribué aux progrès de la science dans une 
direction donnée deviennent assez souvent intolérants et partiaux 
sans aucune raison d'intérêt personnel. Sous l'empire de leur idée 
favorite, ils ne jugent pas à leur juste valeur les faits, les hypo-
thèses et les théories, car ils les voient dans la lumière des 
croyances et des opinions qu'ils ont acquises antérieurement. 
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Tout ce qui parvient jusqu'à leur conscience s'y réfracte, comme 
se réfractent dans l'eau ou dans un prisme de verre les rayons 
lumineux. Combien souvent de bons caractères non seulement 
se refusent-ils à accepter une idée juste, mais encore la 
qualifient-ils, sans l'examiner suffisamment, de préjugé, car elle 
contredit leurs vues et leurs principes arrêtés? Il est peu de gens, 
même parmi les représentants les plus illustres de la science ou 
des arts, des belles-lettres ou de la politique, qui soumettent 
leurs convictions à une critique consciencieuse et y apportent les 
corrections nécessaires, s'appliquant à rester jusqu'au bout 
impartiaux dans l'appréciation de leurs opinions propres et de 
celles de leurs adversaires. S'il en est ainsi dans un domaine où 
l'intérêt personnel n'a rien à voir, n'en serait-il pas de même, et 
à plus forte raison, lorsque celui-ci serait en jeu? 

Lorsque Socrate enseignait qu'il faut d'abord se connaître 
soi-même, il avait tout à fait raison. C'est un fait reconnu que 
l'homme juge une même action beaucoup plus sévèrement 
lorsqu'elle est accomplie par un autre que lorsqu'il en est l'auteur. 
Ce sentiment de sévérité dans l'appréciation des actions d'autrui 
et d'indulgence dans celle des siennes propres est poussé chez 
l'égoïste jusqu'à ses dernières limites : ce dernier réprouve chez 
les autres ce qu'il vante chez lui-même. Chez les personnes d'un 
moral plus élevé, le même phénomène s'observe, dans une 
mesure atténuée. Chacun voit les défauts des autres à travers un 
verre grossissant et les siens propres à travers un voile. Même 
chez les personnes d'un moral véritablement supérieur, il existe 
une certaine inégalité dans l'appréciation de leurs actions propres 
et de celles d'autrui. Ceci a lieu inconsciemment et involontai-
rement. Car, dans l'optique morale aussi bien que dans l'optique 
physique, les objets ont un autre aspect suivant qu'ils sont vus de 
près ou contemplés à distance. La plupart des gens considèrent 
une chose comme bonne si elle leur est avantageuse, comme 
indifférente si elle ne les touche pas de trop près, et comme 
mauvaise si elle leur est préjudiciable. Rares sont les circons-
tances où les hommes abandonnent ce point de vue subjectif, 
étroit, et, sans considération pour leurs intérêts personnels, 
jugent objectivement de la valeur morale de certaines manifes-
tations humaines. Cependant, pour le progrès moral d'un peuple, 
la condition primordiale est la substitution aux vues subjectives 
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de considérations objectives, et la réduction au minimum 
puisqu'on ne peut la supprimer complètement, de cette différence 
dans l'appréciation de ses actions propres et de celles d'autrui. 
Nous savons que le grand principe du christianisme : « Ne faites 
pas aux autres ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fit à 
vous-mêmes », est un idéal moral qui ne se réalisera pàs même 
dans un avenir très, très éloigné, et duquel peuvent se rapprocher 
seulement des natures morales exceptionnellement fortes. Mais le 
devoir de tous les moralistes est d'enseigner aux hommes à se 
connaître eux-mêmes et à connaître les autres, et de les rendre 
capables de devenir plus justes et de savoir distinguer plus 
parfaitement les bonnes actions des mauvaises. « J'ai souvent 
été sévère dans ma vie. Pour les autres; c'était juste; je faisais 
bien. Maintenant, si je n'étais pas sévère pour moi, tout ce que 
j'ai fait de juste deviendrait injuste », dit Javert de Hugo. Mais 
une telle beauté morale est le produit poétique de la riche 
fantaisie d'un romancier génial, et il est difficile d'y atteindre. Il 
est plus facile d'agir comme ce cadi de notre récit populaire, qui 
disait à un Era (1), lequel se plaignait de ce que la vache du cadi 
eût percé la sienne d'un coup de corne : « Ma foi, les tribunaux 
n'ont pas été institués pour les bêtes », et qui, lorsqu'il apprit que 
c'était l'inverse qui s'était passé, dit à son homme : « Attends que 
je voie ce que dit le Kitap (Code) pour les cas pareils. » 

Dans chaque homme il y a plus ou moins du sang de ce cadi à 
deux poids et deux mesures. Le moraliste doit tenir compte de ce 
fait et ouvrir les yeux à ceux qui sont inconsciemment disposés 
à condamner chez les autres des actions qu'eux-mêmes accom-
plissent sans remords, et même à s'approuver pour ce qu'ils 
défendent aux autres de faire. Contre ceux qui, sciemment et 
avec préméditation, se rendent coupables de cette.double appré-
ciation d'un même acte, les conseils et les exemples sont 
également impuissants; seule une réforme sociale les mettra 
dans l'impossibilité d'abuser du pouvoir et de dénier aux autres 
même le droit de légitime défense. 

(A suivre.) Jasa PRODANOVIC. 

f ; 

(1) Les « Eras » sont les habitants du département d'Uzice, des montagnards qui, 
dans les récits populaires serbes, ont une réputation de roublardise. 
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III. —A travers notre histoire et notre littérature. 

Petar Petrovic Njegos. 

Il est hors de doute que Petar Petrovic Njegos est le plus grand 
poète serbe. Il est même plus que cela. Il est un grand poêle dans le 
vrai sens du mot. Il peut se mesurer avec Alfred de Vigny, avec Lord 
Byron, Pouchkine, Gœlhe. Il est de la même trempe que les plus 
grands parmi les poètes. Il serait universellement reconnu tel s'il était 
mieux connu à l'étranger. Son Gorski Vijenac (La guirlande des 
montagnes), qui est son chef-d'œuvre, a été traduit en russe, en 
tchèque, en italien, en allemand, en bulgare, en suédois, et la traduc-
tion suédoise est la meilleure, paraît-il. Il faut le traduire en français. 
La chose en vaudrait la peine. Celui qui se donnerait la tâche de 
traduire bien ce chef-d'œuvre, aurait mérité au plus haut degré la 
reconnaissance de toute la nation serbe. Les Serbes n'ont peut-être 
rien de meilleur pour se présenter au public étranger que cette œuvre 
de Njegos. La traduction du Gorski Vijenac, — à condition qu'elle 
soit bonne, certes, et qu'elle mette en relief toute la valeur.poétique de 
l'œuvre, — serait, sans contredit, la meilleure propagande possible 
pour la cause serbe. 

Né en 1813, dans un village du Monténégro, Njegos fréquenta une 
sorte d'école, primaire aux Bouches de Cattaro, et finit un cours 
d'enseignement secondaire privé et libre à Cetinje, son maître étant le 
poète serbe Milutinovic. Le jeune homme était de la même famille des 
Njegos, qui gouvernaient le Monténégro depuis la fin du xvne siècle, 
en qualité de princes-évêques, le régime du Monténégro étant alors 
une monarchie théocratique. Il était encore très jeune lorsque, en 1830, 
on l'élut héritier du dernier prince-évêque, son oncle. Il se fit moine 
alors, et trois ans plus tard, en 1833, et lorsqu'il n'avait encore que 
vingt ans, on le fit prince-évêque, à Petrograd, en présence et par 
l'ordre du tzar Nicolas Ier lui-même. Il devint ainsi le monarque, le 
vladika de Monténégro. Depuis ce temps, il passa sa vie, gouvernant 
son peuple et épris de lecture et de méditation, dans la solitude de 
Cetinje, que de temps en temps il interrompait en faisant des voyages 
en Russie, en Autriche et en Italie. Il était un excellent monarque. 
C'est lui qui le premier civilisa et organisa les tribus sans discipline et 
presque sauvages qui constituaient le Monténégro d'autrefois. Il créa 
aussi une position internationale à son pays, qui jusqu'à son temps 
fut considéré comme une province turque. Il parvint, par d'incessants 
efforts, à le faire respecter et reconnaître comme un pays serbe indé-
pendant. Il mourut en 1851, trop jeune, hélas! pour accomplir tout ce 
qui était nécessaire au jeune État monténégrin et aussi pour donner sa 
juste mesure littéraire. 

Il commença son œuvre littéraire très modestement. Il écrivit 
plusieurs pièces de poésies, petites et sans beaucoup de valeur, pour 
la plupart dans le genre de la poésie populaire monténégrine, c'est-à-
dire dans le genre qui n'est pas le meilleur de la poésie populaire 
serbe. Il publia, en 1834,! ces poésies en deux très petits recueils : 
Pustinjak cetinski (Hermite de Cetinje), et Lijekjarosti lurske (Remède 
à la fureur turque). 

Plus tard, et surtout après 1836, il composa des poèmes et des 
poésies lyriques d'un plus grand souffle et de très grande valeur. Cette 
évolution était surtout due à une lecture toujours plus vas'e et plus 
sérieuse, et à une connaissance des langues étrangères plus profonde 
et plus large. Il apprit le russe, l'italien, l'allemand, et surtout le 
français, qu'il aima beaucoup et qu'il parvint à parler excellemment. 
C'est alors qu'il traduisit L'Hymne â la nuit de Lamartine, lequel, à 
ce qu'il paraît, était son poète favori. C'est alors aussi (1845) qu'il 
composa la Luca mikrokosma (Un rayon de microcosme), un poème 
philosophique des plus profonds, qui fut .inspiré par un épisode du 
Paradis perdu de Milton. 

Enfin, en 1847, il composa son chef-d'œuvre, le Gorski Vijenac 
(La guirlande des montagnes). C'est une espèce de drame épique, 
pareil aux drames antiques, aux Perses d'Eschyle par exemple. Un 
événement historique lui sert de thème, l'extermination des mahomé-
tans du Monténégro. Cet événement, sorte de Vêpres siciliennes, eut 
lieu au commencement du xviir2 siècle, et délivra le Monténégro du 
joug turc. L'œuvre est largement inspirée par la poésie populaire 
serbe. Les traits essentiels de ce chef-d'œuvre sont d'abord une 
conception épique grandiose, une peinture vraie et pittoresque de la 
vie monténégrine, un peu de Y humour d'ailleurs, une couleur locale 
et un cachet national très prononcés. Puis, ce sont un élan d'idées 
hautes, une profonde philosophie de la vie, le pessimisme amer d'un 
grand génie, l'ardent patriotisme d'un homme qui s'est sacrifié pour 
le bonheur de son peuple. Enfin, c'est une diction magistrale, sublime, 
abondante en passages lyriques, pleine de vers excellents, sonnants, 
exquis, dans lesquels se déroulent les hautes idées philosophiques et 
poétiques dans l'irréprochable forme des sentences classiques. Tout ce 
qu'il a senti, Njegos le mit dans cette œuvre. Il y mit son roman 
personnel, le roman d'un monarque civilisé gouvernant un peuple 
mi-sauvage, le roman d'un philosophe au milieu des ignorants, d'un 
ardent patriote qui se sent impuissant à donner à son peuple ce qu'il 
désire ardemment lui donner, d'un génie titanique dont l'élan est 
empêché et devenu impossible, d'un Prométhée enchaîné en un mot. 
« Quiconque porte en soi — dit Xavier de Marinier en parlant de 
notre poète— à l'écart, l'aiguillon d'une brûlante pensée qu'il ne peut 
vaincre et à laquelle il ne peut ouvrir un assez vaste espace, me repré-
sente le Prométhée antique rongé par son vautour. Plus que tout 
autre, le pauvre vladika du Monténégro, avec son ardeur intellectuelle. 
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m'est apparu dans la solitude de son existence comme un Prométhée 
enchaîné sur son Caucase, un Prométhée aux pieds duquel aucune 
Océanide n'a pleuré. » C'est le roman d'un tel Prométhée qui est écrit 
d'une façon magistrale dans le Gorski Vijenac, la meilleure œuvre 
littéraire serbe. 

Njegos publia encore des poésies lyriques et en 1851 le Sljepan mali 
(Etienne le petit), un drame non dramatique de l'histoire monténé-
grine. Ses œuvres posthumes sont la Slobodijada (Liberté monténé-
grine), — œuvre de jeunesse et qui est un poème épique sur l'histoire 
monténégrine, — des fragments de traduction de l'Iliade et du Chant 
d'Igor, œuvre russe bien connue. 

Londres. PAVLE POPOVIC. 

♦ 

La Serbie dans l'Histoire. 
(Suite.) 

n 

Par la nouvelle invasion des Turcs, qui suivit la défaite des insurgés 
serbes, la Serbie fut plongée dans le sang et dans le feu. La vengeance 
turque fut effroyable. Une terreur sans nom régnait en Serbie. 
L'extermination de tous les mâles dans un délai de douze jours fut 
ordonnée. Les truands turcs, devenus les maîtres, pillaient et égor-
geaient le plus qu'ils pouvaient. Les femmes et les jeunes filles furent 
amenées sur les marchés et vendues (le 5 octobre, 1.800 femmes et 
enfants furent conduits à Belgrade pour y être vendus). La population 
se réfugia à nouveau dans les montagnes, ou bien chercha son salut 
en Hongrie, où les autorités de ce pays les laissèrent mourir dans les 
quarantaines. Ceux qui pouvaient porter les armes formèrent des 
bandes et résistèrent; tels Stnnoje Glavas, Hadzi Prodan. 

Le 17 octobre, Hourchid Pacha entra dans Belgrade et proclama 
l'amnistie. Puis le nouveau gouverneur, Souleïman Pacha Skopliak, 
arriva dans la capitale serbe et s'y installa. La population commença 
de regagner ses foyers et, en 1814, Hourchid retourna à Constantinople. 

Si la plupart des voïvodes avaient suivi Kara-Georges dans son 
exil, quelques-uns cependant, parmi lesquels Milos Obrenovic, qui 
allait jouer un grand rôle dans l'histoire serbe, étaient restés au pays. 
Comme tous les autres voïvodes, Milos n'était qu'un simple paysan, 
natif de Dobrinjé, ne sachant même pas écrire, mais doué d'une 
intelligence rare et d'un esprit politique très souple et adroit. Sous 
Kara-Georges il était devenu commandant d'Uzice, et c'est en cette 
qualité qu'il se rendit auprès de Ali-aga Sertchesma. Avec sa perspi-
cacité extraordinaire, il avait compris que le plan de Kara-Georges 

était voué à un échec certain : qu'il était impossible de vaincre les 
Turcs par la force et qu'il fallait en cette occurrence gagner la bien-
veillance turque pour pouvoir sauver le peuple. Ali-aga Sertchesma le 
nomma « obor Knez' » (chef) de la nahié (district) de Rudnik et 
l'envoya avec les autres knèzes à Belgrade, pour qu'ils y fissent leur 
déclaration de loyalisme. Souleïman Pacha confirma sa nomination 
et lui remit une pièce écrite qui le recommandait aux Turcs, ainsi 
que sa famille, et défendait à quiconque de leur faire du mal. 

Cependant, au printemps de 1814, la terreur sanglante recommença 
de plus belle, de sorte que les Serbes se prirent à songer â une nouvelle 
insurrection. Stanoje Glavas et Milos Obrenovic arrêtèrent leurs 
concitoyens sur celte pente dangereuse, tandis que Milos, poursuivant 
l'exécution de son plan, cherchait à capter la bienveillance turque. 
Il arriva à se faire appeler « fils adoptif » par le terrible Souleïman 
Pacha lequel, au mois de juin, le nommait « obor knèze » de trois 
nahiés : Kragujevac, Rudnik et Cacak. Et lorsque Hadzi. Prodan 
souleva la population de Pozega, c'est Milos qui fut chargé d'étouffer 
ce mouvement. Hadzi Prodan se réfugia en Hongrie, et un grand 
nombre de notables serbes impliqués dans ce soulèvement furent 
envoyés à Belgrade, où Milos accourut pour les sauver. . 

. La fin de 1814 et le commencement de 1815 furent terribles pour le 
peuple serbe. On soumit aux tortures les plus affreuses les malheureux 
Serbes, et l'on fit d'eux un véritable carnage. Les rues de Belgrade 
étaient bordées de longues rangées d'hommes empalés, dont les 
souffrances délectaient la vue de Souleïman Pacha, qui se plaisait à 
se promener à cheval à travers ces espaliers d'horreur. Les notables 
pressèrent de nouveau Milos à se soulever, mais celui-ci attendait 
pour le faire une aide extérieure. Les émigrés travaillaient à l'étranger, 
la Russie recommençait à s'intéresser aux Serbes (elle avait délivré 
Kara-Georges de la prison autrichienne et l'avait fait amener en 
Bessarabie). 

Malheureusement les souffrances des Serbes ne touchaient pas 
beaucoup l'Europe, et leur insurrection ne l'intéressait pas. Aux 
requêtes désespérées que les Serbes adressèrent au Congrès de Vienne 
— sur le conseil de la Russie — fut faite une réponse négative. La 
note russe déposée au même Congrès en 1815, exposant tous les méfaits 
turcs et invitant les nations chrétiennes à venir en aide à leurs 
coreligionnaires opprimés, eut le même sort. L'évasion de Napoléon 
de l'île d'Elbe détourna l'attention de l'Europe de la Serbie. 

Au début de 1815, Souleïman Pacha appela à Belgrade tous les 
knèzes et tous les notables serbes. La plupart n'osèrent pas répondre 
à cette invitation. Milos vint. Il supplia le pacha de permettre au 
peuple de déléguer une députation à Constantinople à l'effet de deman-
der grâce à la Sublime Porte. Souleïman y consentit et congédia tout 
le monde à l'exception de Milos, qu'il garda auprès de lui. Rentrés 
chez eux, les knèzes se mirent à organiser un nouveau soulèvement, 
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et cette Ibis-ci Milos, à qui Souleïman avait montré la tête coupée de 
Stanoje Glavas, commença à se rendre à l'évidence et à comprendre 
qu'il fallait agir. Ce n'est qu'à grand peine et à force d'adresse qu'il 
parvint à quitter Belgrade et à gagner ses nahiés. Il hésitait encore à 
se lancer dans une nouvelle et si périlleuse tentative sans le secours 
de l'étranger; mais les événements l'y obligèrent. L'insurrection éclata 
dans la Jasenica de Kragujevac et dans la Gruza. Les insurgés se 
rassemblèrent à Rudnik et prirent la forteresse. Alors, Milos se mit à 
la têle des insurgés, à Takovo, le jour de la fête des Rameaux. Les 
Turcs ayant été battus à Palez, la communication fût établie avec la 
Syrmie, et les émigrés commencèrent d'affluer en Serbie. Les Serbes 
s'emparèrent de Valjevo, Ljubic, Kragujevac, Pozarevac, Kraljevo. 

En présence de ces succès, la Porte envoya deux armées contre lès 
Serbes : l'une, de la Bosnie, sous Kourchid Pacha, et l'autre de la 
Roumélie, sous Marachli Ali Pacha. C'est alors que Milos montra 
toute son habileté politique. Il alla au-devant de l'armée bosniaque 
qui passait la Driria, et dépêcha une lettre à Kourchid Pacha, à 
Zvornik, dans laquelle il expliquait à celui-ci que les Serbes s'étaient 
soulevés uniquement à cause des tortures et exactions dont ils étaient 
victimes. Après la victoire de Dublje, il entreprit son œuvre véritable 
de réconciliation. Il alla dans le camp de Kourchid et finit par obtenir 
une pièce écrite reconnaissant l'accord intervenu et renfermant la 
promesse qu'à l'avenir les Serbes seraient mieux traités. En même 
temps, Milos entamait dès négociations avec Marachli Pacha et 
permettait à un détachement turc de traverser le pays et d'entrer à 
Belgrade, tandis que les Turcs, de leur côté, autorisaient une députa-
tion serbe à se rendre à Constantinople. Milos alla négocier à Cupria 
avec Marachli. Il demanda que les privilèges du traité de Petar Icko, 
en 1806, fussent appliqués effectivement. Marachli remit sa décision 
jusqu'au retour de la délégation, mais, en attendant ce retour, il 
conclut un armistice avec Milos et demanda à Kourchid d'en faire 
autant. 

La défaite de Napoléon à Waterloo eut une répercussion favorable 
sur l'attitude de la Porte vis-à-vis des Serbes. Milos et Marachli sont 
en très bons termes. Après le retour de Constantinople de la première 
délégation serbe, Milos en envoie une seconde, et la Russie, délivrée 
des soucis européens, intervient auprès de la Porte en faveur des 
Serbes. La Porte cède, donne l'ordre à Kourchid de se retirer en 
Bosnie, et confie à Marachli la mission de la réconcilier avec les 
Serbes. La nouvelle députation serbe trouve ainsi le terrain déblayé à 
Constantinople. Néanmoins, les Turcs recommencent à user de leur 
politique de biaisement et de promesses pour tromper les Serbes et 
leurs protecteurs russes. Milos et Marachli arrivent à une entente 
verbale en vertu de laquelle les Serbes sont autorisés à lever les 
impôts eux-mêmes; dans les nahiés, à côté de chaque mousselime 
(juge) turc siégera un knèze serbe, dans les procès où des Serbes seront 
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partie; à Belgrade était instituée la Chancellerie Nationale, c'est-à-dire 
la réunion de tous les knèzes, le suprême corps administratif et 
judiciaire du peuple serbe. 

A partir du 25 octobre 1815, Milos commença de remplir ses 
fonctions de knèze suprême. Le 9 novembre, la Chancellerie Nationale 
fit connaître aux Serbes que la paix était rétablie, et Milos se rendit 
avec les knèzes au milieu du peuple pour lui expliquer le nouvel état 
de choses. Toutefois, c'est en 1816 seulement que Marachli reçut 
huit firmans qui avaient la prétention de donner satisfaction aux 
desirata serbes, mais qui, en réalité, leur opposaient une fin de non-
recevoir; ces firmans pouvaient servir en même temps de réponse à 
la Russie, en exécution de l'art. VIII du traité de Bucarest. La fausseté 
de cette situation se faisait péniblement sentir en Serbie, et Milos fut 
obligé, à un moment donné, de demander à la Porte la solution défini-
tive de la question serbe. Il lui fut répondu que cette solution avait 
été apportée par les huit firmans. 

A ce moment arriva à Constantinople, en qualité de Ministre de 
Russie, Gligorié Alexandrovic Stroganoff, qui avait pour mission de 
fixer les rapports de la Russie et de la Turquie dans le sens du traité 
de Bucarest, et de régler également la question serbe. Stragonoff, un 
homme d'une haute intelligence et d'une grande activité, se consacra 
avec'ferveur à l'accomplissement de sa mission. Il eut d'abord des 
conférences avec la Porte; ensuite il remit à celle-ci un mémoire écrit, 
qu'il lui présenta à nouveau en 1817. La Porte, surprise de cette action 
énergique, s'occupa à préparer sa réponse; mais, simultanément, elle 
procédait au renforcement des garnisons en Serbie et à des préparatifs 
de guerre. L'insistance de Stragonoff allant croissant, et ses demandes 
se faisant toujours plus énergiques, la Porte eut, une fois de plus, 
recours à son stratagème favori : elle joua Stroganoff en s'attachant à 
nouveau Milos, qui fut comblé de bienveillance par Marachli. Milos 
en profita pour fortifier sa position dans le pays. Il se débarrassa de 
quelques notables de l'opposition et intenta une action contre les 
émigrés, notamment contre Kara-Georges, qui s'étaient mis en rapport 
avec les hétéries grecques et travaillaient avec elles au soulèvement 
des chrétiens en Turquie, à l'effet de les délivrer du joug ottoman. 
Cette action des émigrés dérangeait les plans de Milos. Sur sa demande, 
le Gouvernement russe relira leurs passeports aux émigrés et plaça 
ceux-ci sous la surveillance de sa police. Kara-Georges, décidé à 
revenir en Serbie, s'échappa de Bessarabie, gagna la Roumanie et de 
là la Serbie, où il se réfugia chez son parrain Vujica Vulicevic, dans la 
Jasenica de Smederevo. En apprenant l'arrivée de Kara-Georges et 
ses intentions, Milos, de concert avec Marachli, résolut de le faire 
tuer; et Kara-Georges, le héros national, qui avait combattu les Turcs 
pendant neuf ans pour délivrer son peuple, lut assassiné le 13 (25) 
juillet 1717, à Radovanje. 

(A suivre.) DRAG. STEFANOVIC. 
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Au puits. 
Par LAZA K. LAZARËVÏC (1) 

Le vent soufflait. Sur les sillons des champs flottaient, comme de blancs 
fantômes, d'immenses flocons de brouillard ; ils se traînaient du côté où 
les poussait le vent et, en de tout petits cristaux blancs, s'attachaient à 
votre barbe et à vos moustaches et au poil du cheval. C'est bien comme je 
le dis: si ce ne sont pas des mouches, c'est du givre. Les pieds vous gèlent, 
vos yeux pleurent. Déjà même l'eau-de-vie ne parvient plus à échauffer le 
cœur, et vous vous retournez avec impatience pour apercevoir enfin un 
toit et un hôte hospitalier. 

Quant à moi, ma foi, je sais où aller. Je vais chez Matija Djenadic. 
Voilà sa maison. Elle se reconnaît au prunier, planté devant, et auquel 

on voit, jour et nuit, pendue une cuturq (2) d'eau-de-vie double. 
En goûte qui passe! Voilà comme l'entend Matija. Et quiconque entre 

chez lui est reçu à bras ouverts. 
Mais je préfère ne pas raconter, il faut voir, vous dis-je. Quelle maison 

que cette ancienne zadruga (3), toute une armée ! Allez-y seulement un soir. 
Si l'on compte sur votre visite, une des brus ira à votre rencontre jusque 
sur la route, un flambeau à la main. Une autre vous attendra dans la 
prunelaie, la troisième sera devant la maison, la quatrième chassera les 
chiens, la cinquième s'occupera à la cuisine, la sixième dans la chambre 
où l'on vous conduira ; une vraie noce! Et chez eux tout est gaieté, modestie, 
conlentement. Que Dieu vous garde d'une querelle avec un des leurs, car 
ils comptent six soldats ayant fait leur congé et un septième en ce monîent 
sous les drapeaux, à Belgrade. 

Ils n'ont pas besoin de la moba (4); à quoi bon, avec tant de bras dispo-
nibles? Ils ont trois charrues qui travaillent sans répit et quand les mar-
chands font leur tournée pour acheter les cochons, la ceinture de Matija 
prend de belles dimensions. 

Je connaissais leur Arsen quand il était encore garçon. Il tirait de sa 
ceinture ses dvojnice et flûtait toute la sainte journée près de la maison 
de Burmazovic. C'est que Bourmazovic a une fille et une fameuse! 
Si vous passiez à cheval devant elle, comme on dit chez nous, et qu'elle 
vous jetât un seul regard, la tète vous tournerait que vous tiendriez à peine 
en selle. 

Mais Arsen s'était habitué à ces yeux-là et ne les craignait plus. Il se 
hissait sur une planche de la clôture, s'appuyait du coude sur une autre, 

(1) Lazarévic, né le 1" mai 1851, mort le 29 décembre 1890, est le meilleur romancier 
serbe. Il n'a écrit que huit nouvelles, mais chacune d'elles est un chef-d'œuvre. (Note du traducteur.) 

(2) On appelle cutara une gourde en bois dont se servent les paysans des Balkans. (Note du trad.) 
(3) La zadruga est l'association de plusieurs familles ayaut un ascendant commun. Ses 

membres sont placés sous les ordres de l'aîné mâle de l'association qui commande et admi-
nistre. (Note du trad.) 

(4) Les chefs de zadruga, aux époques des travaux agricoles urgents, tels que moissons, 
vendanges, etc., réclament le concours des jeunes paysans du voisinage. Ce concours, dit 
moba (corvée), leur est accordé gratuitement, à la charge de nourrir les travailleurs. (Note du trad.) 
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«t, le visage dans le creux de sa main, il faisait la causette avec la jeune fille. 
— J'ai vraiment peur, disait-il, d'en parler au père ; et, quand au grand-

père, pour rien au monde je n'oserais lui en souffler mot, quand même on 
viendrait me dire que je ne t'épouserai jamais. 

Anoka ne rougit pas alors autant que l'exigeaient les convenances. De 
dessous ses paupières, elle lui jeta un regard malin, fit un mouvement de 
côté et, dissimulant sa colère, lui répondit: 

— C'est bien, ne parle pas. J'épouserai Philip Maricic. 
— Qui ça? Crois-tu que je te donnerai jamais à un autre? Je ne lui 

laisserais pas un lambeau de chair sur les os, à celui qui oserait seulement 
te toucher du bout du doigt. 

Anoka, en enfant gâtée, frappa la terre du pied, se redressa de toute sa 
hauteur, releva la tète et les yeux à demi-clos: 

— Tiens ! lui dit-elle. Alors je devrais filer des cheveux gris! Tu es bon, 
toi ! 

Mais Arsen ne l'entendait plus. Il la baisa sur la gorge, lui saisit la 
main et l'attira à lui, vers la clôture. Elle se défendit bien un peu, mais se 
rapprocha de plus en plus ; un feu mystérieux l'embrasa qnand elle sentit 
sa taille serrée par une main d'homme. 

Elle eût été bonne fille si seulement Burmazovic ne l'avait pas tant 
gâtée. Mais comment aurait-il fait? Au moment du choléra, il avait perdu 
tant de monde dans sa maison/C'est pourquoi il gardait Anoka comme on 
conserve une goutte d'eau dans le creux de la main. Il ne faut pas gâter un 
enfant ni céder à tous ses caprices, quand même ce serait le seul enfant du 
monde entier. Mais pas du tout! 

Ce soir-là Arsen rentra tout pensif à la maison. Contrairement à son 
habitude, il pénétra d'abord dans le cellier, et, à l'aide d'une pipette, tira 
d'un tonneau et absorba une large rasade; et pourtant, il n'était pas 
buveur. Puis il s'assit sur une bûche et resta tout seul dans l'obscurité à 
regarder l'animation de la cour. Par la porte ouverte de la cuisine, on 
entendait le feu pétiller ; la flamme rouj>e léchait la marmite et la 
crémaillère. Arsen lui-même commençait à avoir chaud et s'étonnait que 
la chaleur de cette flamme, là-bas, dans la cuisine, vînt jusqu'à lui. 

Des ombres noires d'hommes et des chiens traversaient de temps à 
autre la cour, en passant devant le feu. On entendait ,1e piétinement des 
chevaux dans l'écurie; devant le hangar, oh dételait les bœufs avec lesquels 
Nenad était à l'instant arrivé, revenant de la ville. Puis c'était une poule 
qui tombait du mûrier servant de perchoir et, battant de l'aile, retournait 
se nicher près de ses compagnes. Parfois des mots sonnaient clairement 
dans le silence du soir. Une souris s'était aventurée à ronger la bûche sur 
laquelle Arsen était assis. 

La tête commença à lui tourner. Il entendit d'abord comment le cœur lui 
battait au-dessous du sein gauche : il en fut comme effrayé. Puis, tout d'un 
coup, il partit d'un éclat de rire comme un fou, sans cause, sans rime ni 
raison. Ensuite il se mit à pleurer, sans savoir davantage pourquoi. Au 
milieu de son rire, comme à travers ses larmes, Anoka lui apparaissait dans 
une ombre indécise, lui étreignant et arrachant le cœur de façon si étrange 
qu'il croyait en mourir à l'instant. Il s'appuya sur le tonneau de vin, dans 
lequel il avait puisé un instant auparavant, et s'imagina entrer en agonie 
mais une agonie douce, comme si Anoka l'embrassait et que le fougueux 
cheval d'Ostoja l'emportait au loin. Ainsi il advient à quiconque se grise pour 
la première fois. 

A peine venait-il de s'endormir que Velinka, un flambeau à la main, 
entra sous le hangar pour y chercher quelque objet. Elle fit un soubresaut 
en voyant Arsen sur la bûche, près du tonneau, la pipette à la main. Elle 
s'approcha de lui craintivement et lui toucha l'épaule : 



— Mon bijou! (1) 
Arsen ouvrit des yeux injectés de sang. 
— Tu es gris, mon bonhomme! 
Ces mots lui firent comprendre son état. Il dit presque gaiement : 
— Je suis gris! 
— Et pourquoi cela, mon bon? 
— C'est que je veux tuer Philip Maricic! 
Il brandit la pipette au-dessus de la tête, la jeta par terre où elle se brisa, 

et se mit à rire. 
Velinka rit aussi. 
— Et pourquoi, mon trésor? Qu'est-ce qu'il t'a fait, ce Philip? 
— Il veut épouser Anoka. 
— Eh bien ! Qu'il l'épouse ! 
— Mais je ne le permets pas. 
Il fit un petit mouvement en avant et voulut se lever, mais ses épaules 

étaient en s>i agréable contact avec le tonneau qu'il retomba, malgré lui, 
dans sa première position. 

Velinka se tordait de rire. 
— Et pourquoi, mon trésor? Est-ce que toi, tu veux l'épouser? 
— Mais naturellement. 
A peine eut-il dit Cela qu'il se sentit gêné. Se tournant vers le baril, il se 

mit à pleurer, et à travers ses larmes: 
— Eh bien, oui! Mon frère s'est bien marié, lui. Je veux me marier aussi, 

moi... oui, oui ! 
Ii voulut conTrmer sa résolution par un coup de poing sur son genou, 

mais sa main, sans demander la permission, s'abattit sur la bûche. Pour la 
punir, il la porta à sa bouche et la mordit. 

Velinka riait de plus en plus fort. 
— Oh! le pauvre enfant! Mais tu l'épouseras, mon trésor, ne t'inquiète 

pas! J'en parlerai ce soir au père qui le dira à grand'mère, et grand'mère 
aura bientôt arrangé la chose avec grand-père, et comme il faut. Allons, 
que je t'emmène coucher, que grand-père ne te voie pas dans un pareil 
état, pauvre malheureux! Viens dormir et ne t'inquiète pas: nous te trouve-
rons une femme... ce sera Anoka, si tu veux. 

— Mais oui, je le veux ! 
Et la jeune femme conduisit son ivrogne de beau-frère à travers l'obscu-

rité jusqu'à sa chambrette. Elle l'enveloppa dans sa couverture et s'en alla 
à la cuisine conter à ses belles-sœurs ce qui venait d'arriver. 

Mais la nouvelle ne fit plaisir à aucune. Elles s'égayèrent bien de l'aven-
ture, elles aussi, mais d'un rire qui ne venait pas du cœur. 

— Elle n'est pas faite pour notre maison. 
— C'est Une coquette. 
— La coquetterie passe encore ! Mais ce qu'elle est gâtée, mon Dieu! 
— Elle mettrait la discorde entre nous ! 
Matija Djenadié est un homme bien vieux. On voit sur son front la cica-

trice d'une blessure qu'il a reçue dans le retranchement de Hajduk-Veljko(2.} 
Non seulement sa famille, mais aussi tout le village l'appelle djedo (grand-
père). 

Il a perdu sa femme depuis longtemps, à l'époque où on fuyait les Turcs. 
Son frère aîné, en mourant, lui a laissé une belle-sœur qui partage avec lui 
l'autorité patriarcale; elle s'appelle Radojka. A table, elle s'assied à la 
droite du grand-père et il ne se fait rien de quelque importance dans la 

(1) Même dans la langue usuelle, les Serbes emploient comme appellatifs affectueux des 
termes tels que : mon bijou, mon âme, mon coco, ma joie, ma maison, etc. 

(2) Hajduk-Veljko est un des plus grands et des plus populaires héros de la première 
révolution serbe (1804-1813). 

maison sans qu'elle donne son avis ou que le grand-père lui demande au 
moins conseil. Elle comprend très bien sa position et n'en abuse pas. Le 
grand-père lui demande par exemple : 

— Que penses-tu, belle-sœur, du bois de Maricic? Allons-nous le louer? 
— Comme tu voudras, frère, c'est à toi, l'homme, de décider. 
Elle baise la main au grand-père, et tous les autres hommes et femmes, ce 

qui n'est pourtantpas l'habitude dans notre village, lui baisent la main, à elle. 
Outre Matija et Radojka, le conseil de famille comprend encore un 

autre membre : c'est Blagoje, le fils aîné du grand-père et le père d'Arsen. 
C'est à eux trois uniquement qu'on s'adresse pour tout ce qui regarde la 
maison; tous les autres leur obéissent aveuglément. Si Matija est sort: 
pour payer les impôts, que Radojka soit partie pour l'église et que Blagoje 
soigne le bétail, c'est alors dans la maison comme dans une école d'où le 
maître est absent. Tout le monde est d'accord, tout le monde est joyeux et 
aimable, et c'est à qui profitera le mieux de l'occasion pour bien plaisanter 
et rire. Mais dès que l'un des trois personnages apparaît, de suite revient 
l'ordre, le sérieux et l'obéissance. Il leur arrive parfois de s'éloigner avec 
intention, pour que les enfants s'amusent et que les hommes hument à îeui 
aise. 

Le grand-père était... était... comment vous dirai-je? Vous le savez bien, 
un vieillard, c'est presque un enfant. Il éclate quelquefois pour la moindre 
bagatelle, ilgronde, tempête, crie et, ma foi, va même jusqu'à frapper. Une 
autre fois, il est mou comme du coton; il appelle les enfants pour les caresser 
et leur donne à chacun un sou; puis un rien l'attriste. Il dit, par exemple : 

— Voilà, je suis resté comme un arbre desséché sur la montagne ! 
Puis il se met à pleurer. 
Jeunesse-folie, vieillesse-faiblesse (1)! 
Le lendemain de la débauche d'Arsen, Blagoje, tout soucieux, vint à 

Radojka : 
— Tante, notre Arsen, sauf le respect que je te dois, s'est épris de la 

fille de Burmazovic. 
— Arsen ? Celui que nous avons proclamé garçon (2) cet été ? 
— Celui-là même. 
— De la fille de Burmazovic, dis-tu? 
— Oui. 
— D'Anoka? 
— Oui, d'Anoka. 
— Elle n'est pas faite pour notre maison. 
— C'est ce que je trouve aussi. Mais lui, sauf le respect que je te dois, il 

est fou d'elle. Velinka m'a raconté, qu'il s'est mal conduit hier. 
— Qu'est-ce qu'il a fait? 
— Ne va pas le dire au grand-père, je t'en prie? 
— Dieu m'en garde ! 
— Voilà. Velinka me dit qu'il s'est grisé et qu'il criait contre Philip 

Maricic, disant qu'il allait le tuer parce que... ce Philip, tu sais... fré-
quente aussi là-bas. 

— Tiens, tiens ! 
La vieille femme devint pensive. Enfin, elle dit : 
— Je vais en parler au grand-père pour savoir ce qu'il en pense. 
— Seulement, je t'en prie, pas un mot de ce qu'il a fait. 

(1) Proverbe serbe : mladost-ludost ; starost-slabost. 
(2) Dans la plupart des cas, les jeunes paysans serbes commencent à compter quand ils 

ont atteint la seizième année, et alors, dans une fête de famille (ou une réunion publique), 
on les « proclame garçons ». Dès lors, ils ont le droit de fréquenter les réunions que tien-
nent les paysans, dimanches et fêtes, et dans lesquelles on chante et l'on danse (chaque 
paysan a sa « promise », sa bien-aimée). (Note du traducteur.) 
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— Naturellement. 
Le grand-père, quand Radojka lui eut tout raconté, se mit à réfléchir; 

Enfin, il branla la tête : 
— Tu sais, belle-sœur, c'est toujours comme ça. J'ai entendu dire aux 

anciens qu'il ne faut pas empêcher les enfants dans de pareilles affaires. 
Nous avons, grâce à Dieu, une grande maison. Nous sommes bien quatre-
vingts, si je ne me trompe. 

— Ma foi oui, et plus. 
— Oui, grâce à Dieu, et si le bon Dieu le veut, Anoka fera comme nos 

autres enfants. 
— Espérons-le ! 
Quelques jours après, Anoka disait à une amie : « Je le savais bien ! 11 

faut que tout marche à ma volonté. Tu irais dans neuf villages et plus avant 
pour trouver une tille comme moi. » Puis elle tira de son sein un petit miroir 
pour se friser les cheveux. 

Entrée dans la maison des Djenadié, ellë resta malheureusement l'enfant 
gâtée qu'elle avait été chez son père. 

Elle savait toujours tout mieux que les autres. Il fallait toujours qu'elle 
eût raison. 

Elle ne voulait pas faire ce qu'on lui ordonnait. Elle disait : « Je n'ai 
jamais fait cela chez mon père. Pourquoi pétrir le pain pour toute une 
armée? Un pain me suffit à moi et à mon Arsen. » 

Aucune des femmes n'osait dire mot. Elles se plaignaient bien parfois à 
leurs maris, mais qui aurait osé porter l'affaire devant Radojka et le grand-
père ? 

Longtemps elles la supportèrent, dissimulant leurs ennuis. F)llcs faisaient 
toute sa besogne et se pliaient à ses caprices. Il y avait quelque chose 
d'impératif, de tyrannique dans l'attitude d'Anoka, qui semblait commander 
l'obéissance. Peut-être était-ce auisi sa beauté qui en imposait tant aux 
autres femmes de la maison. Les belles-sœurs la critiquaient bien entre 
elles, mais elles prenaient sa cause et la défendaient devant les vieux et les 
étrangers. Et Dieu sait jusqu'à quel point serait allée leur patience silen-
cieuse I Mais Anoka ne comptait pas encore six mois de présence dans leur 
maison qu'elle se mit, de plus en plus, à faire le diable à quatre. Elle 
se permettait même certaines choses qu'il n'est pas convenable de raconter, 
par exemple, ce qu'elle répondit quand on l'appela pour aider à planter 
des choux, ou quand une de ses belles-sœurs la pria de lui garder son 
enfant. A la fin, elle voulut s'habiller autrement et mieux que les autres. Le 
pauvre Arsen lui expliqua que c'était le grand-père et Radojka qui. ache-
taient les vêtements à tous, et que, pour rien au monde, il n'oserait deman-
der au' grand-père d'acheter à elle toute seule un nouveau corsage en 
velours; mais elle lui répondit que c'était avec lui, Arsen, et non avec le 
grand-père qu'elle s'était mariée, et qu'elle irait demander à son propre 
père de lui acheter le corsage, puisque son mari était si pauvre hère et si 
peureux, au point de n'oser acheter à sa femme même une aiguille, sans la 
permission du vieux bonhomme I Arsen eut le cœur serré ce jour-là. Si 
seulement elle ne l'avait pas regardé avec de pareils yeux, il lui aurait fait 
entendre raison. 

Il lui arrivait parfois de porter la main à sa ceinture, de saisir sa pipe, ou 
d'empoigner un bâton pour la battre; mais dès qu'elle le regardait en face 
et relevait la tête, il restait les bras ballants comme devant un évêque. 

Elle continua à se rendre de plus en plus insupportable et à faire tout 
ce qui pouvait être désagréable aux autres. Elle laissait les chiens pénétrer 
dans la cuisine et vider les casseroles pleines de viande. Quand elle descen-
dait à la cave tirer du vin, elle fermait si négligemment le robinet que le 
tonneau se vidait. Elle laissait brûler le pain et il fallait le jeter aux cochons. 

— 355 — 

Elle portait en semaine ses vêtements du dimanche. Quant aux enfants, elle 
ne s'en souciait pas le moins du inonde; ce fut à cause d'elle qu'un enfant 
de Jovanka tomba dans la chaux vive. Il n'était pas une seule de ses belles-
sœurs à qui elle ne donnât un sobriquet. Elle appelait Radojka « la sorcière » 
et le grand-père « la peste ». C'était chaque jour une nouvelle lubie, une 
nouvelle insolence ; et au moindre reproche, elle menaçait de suite de 
retourner chez son père. 

Les femmes ne pouvaient plus la supporter. Le jour où vint son tour de 
tenir la maison en ordre elle se rendit à la foire. Ses compagnes se réu-
nirent alors en catimini. 

— Ma foi, mes amies, je ne sais quel péché nous avons commis pour 
supporter cela ? 

— Moi non plus. 
— C'est une vraie calamité 1 
— Dieu seul peut nous venir en aide. 
— Cela ne peut pas durer comme cela. Non, certes! 
— Parlons-en à la tante, elle le dira au grand-père. 
— Alors, dis-le, toi, Selena ! 
— Et pourquoi moi? 
— N'a-t-elle pas dit que tu lui avais volé son bracelet? 
— Mais elle t'a bien dit, à toi, que ton mari était un sauvage ! 
— N'a-t-elle pas dit aussi à Mirjana qu'elle mourait de faim avant son 

mariage. 
— Et à Velinka qu'elle a mis au monde un bâtard. 
Et malgré tout, les jeunes femmes n'auraient probablement pas eu le 

courage de parler de cela à Radojka, si cette dernière n'avait pas tout vu 
et tout entendu depuis longtemps déjà, et si Arsen lui-même n'était pas 
allé se plaindre au grand-père, le lendemain du jour où Anoka déchira son 
corsage tout neuf, en passant près du bûcher. 

Arsen était un homme paisible. Dès l'enfance, il avait appris à obéir, 
et rien de plus. Il n'aurait môme pas su vendre du bois, si on ne lui avait 
pas dit ce qu'il fallait demandèr, et à quel prix il pouvait consentir. 

Le grand-père, quand Arsen alla le trouver, était seul dans sa chambre. 
Incapable de fdire autre chose, il épluchait des noix. 

Arsen enleva son bonnet et s'avança pour lui baiser la main. 
Le visage du vieillard s'assombrit. Il ne leva pas la tête, ne tendit pas 

la main à son petit-fils, et lui dit seulement d'un ton sec : 
— Bonjour. 
— Grand-père, je t'en prie,je...iln'y a pas... c'est déshonorer notrenom! 
Le grand-père le regarda, les sourcils froncés. 
— Je... continua Arsen, il n'y a pas... ne te fâche pas. 
Le grand-père releva tout à fait la tête. II jeta loin de lui le sac de noix 

d'un geste de colère et sa bouche édentée laissa tomber ces mots irrités : 
— Je sais tout. Tu n'es donc pas un homme, sacrebleu! C'est toi qui a 

déniché cette .. cette... 
Il se tut un moment. 
— Cette... une pareille... Tu veux donc chasser tout mon monde de la 

maison ? 

Arsen, le pauvre diable, resta bouche bée en voyant que le grand-père 
savait tout. Sa voix se fit plus faible. 

— Grand-père, je t'en prie, je ne sais pas comment m'y prendre! Par-
donne-moi ! 

Il voulut lui baiser la main. 
Le grand-père retira sa main. 
— Va-t'en, ne viens pas me souiller la main! Tu n'es pas un 

homme. 
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Arsen tourna la tête vers le mur et, se cachant ses yeux avec la manche 
de sa veste : . 

— Fais de moi et d'elle, dit-il, ce que tu voudras ! Tue-moi, et elle, chasse-
.là? Seulement ne me repousse pas, je t'en supplie, par le Dieu vivant ! 

A ces mots, la barbe du grand-père eut comme un frisson. Le vieillard 
voulut dissimuler son émotion. Il se redressa orgueilleusement et leva la 
tête vers le plafond en l'inclinant un peu sur l'épaule. 

— Ecoute, mon enfant, c'est toi qui l'as choisie. T'ai-je dit : « Epouse-la » 
ou « Ne l'épouse pas » ? 

— Non, Dieu me garde de dire cela! Je suis le seul coupable. 
La barbe du grand-père eut un nouveau frisson. Il se raidit plus encore 

pour prendre un air important. 
— Et c'est moi, maintenant, qui dois réparer tes fautes. 
— Oui, Dieu et toi ! 
— C'est que je ne sais comment m'y prendre. 
Si Radojka avait été là, elle aurait remarqué, dans les yeux à demi clos 

du vieillard, un éclair de ruse enfantine qui laissait voir que le bonhomme 
avait confiance en lui-même, quoi qu'il dît. 

— Fais comme Dieu t'inspirera! dit Arsen. 
— Et... toi... elle... comment dirais-je... tu la trouves vraiment insup-

portable? 
Arsen se troubla... Il aurait voulu ne pas répondre, mais le grand-père 

le fixait obstinément, les yeux dans les yeux. 
— Elle est querelleuse. 
— Je sais, je sais. Mais je te demande : Lui portes-tu de l'intérêt? 
Nouveau silence d'Arsen. Il aurait bien voulu éluder la réponse; 

mais le grand-père, également silencieux, attachait sur lui un regard 
obstiné. 

— Sans doute, dit Arsen, Burmazovic l'a trop gâtée. Tu sais, il n'avait 
qu'elle ? 

Le grand-père simula un geste d'impatience : 
— Veux-tu répondre à ce que je te demande? Je te demande : Dis-moi, 

aimes-tu Anoka? Voilà ce que je veux savoir. 
Arsen baissa la tête, mit le nez dans le creux de sa main, secoua les 

épaules de droite à gauche, et, tout honteux, répondit avec effort: 
— Je ne sais pas. 
— Mais il faut que tu le saches, parce que je jugerai, d'après cela, ce que 

j'ai à faire, pour que tu sois content et que tu ne viennes plus te 
plaindre. 

— Moi ? Me plaindre ? Jamais ! 
— Bon. Maintenant, va-t-en; je veux réfléchir. 
Quiconque sait voir eût tout de suite pu remarquer, sur le visage du 

grand-père, qu'il avait déjà décidé ce qu'il devait faire et qu'il était con-
tent de son projet. 

Le soir de ce même jour les hommes vinrent prendre place à table, 
chacun d'après son rang, comme d'ordinaire. Sauf Radojka, pas une seule 
femme n'était assise à la table. Au village, les femmes mangent à part, 
tandis que deux ou trois d'entre elles servent les hommes. 

C'était justement le tour de service pour Anoka. 
Pendant que ses deux compagnes apportaient, enlevaient les plats et 

versaient à boire, elle s'était adossée à la porte et se grattait le nez. 
Le grand-père ne la regarda même pas. Tout le monde se taisait. Le cœur 

de Radojka battait fort, bien fort. Et dire qu'Anoka ne se doutait de rien! 
Le souper fini, les hommes firent le signe de croix et attendirent que le 

grand-père se levât pour se retirer aussi. 
Le vieillard repoussa son morceau de pain, sa cuiller et sa fourchette, 
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et remit son couteau dans la gaine. Il s'appuya des coudes sur la table, 
regarda tout autour de lui et arrêta son regard sur Anoka. 

Celle-ci eut un frisson. Elle laissa tomber ses mains, se redressa, et 
voulut sortir. 

— Attends, toi, ma fille ! s'écria le grand-père d'une voix extraordinai-
rement claire. 

Tout le monde sursauta. 
— Toi, mon enfant... toi, j'ai entendu dire de toi,... tu n'es pas contente 

du tout de ma maison, ni de mon monde ! 
Qui a jamais vu femme répondre? Anoka elle-même garda le silence, 

mais elle se' serra la cuisse, de sa main crispée, si fort que ses ongles 
s'enfoncèrent dans la chair. 

Le grand-père, le visage toujours calme et sur le même ton, continua : 
— Je ne l'entends pas ainsi, de mon vivant du moins. Je ne permettrai 

pas que, dans ma maison, un de mes enfants mène une vie de galérien. On 
m'a dit que ces femmes (et sa barbe montra la cuisine)... que ces femmes 
te cherchent querelle et sont méchantes pour toi. Mais c'est moi qui suis le 
maître ici ! 

Anoka remarque, sur le visage ridé du grand-père, une expression 
méchante. Et pour la première fois elle éprouve, outre la haine, un 
sentiment de crainte. 

— Elles sont toujours à te taquiner. Elles veulent toutes que tu t'éreintes 
pour elles, et que tu fasses leur besogne. Comme si tu sortais d'une maison 
de pauvres gens ! 

Il se montrait si maladroitement aimable et tendre, qu'Anoka sentit ses 
cheveux se dresser sur sa tête : 

— Mais je ne veux pas de cela ! Je suis vieux et faible, et il m'est difficile 
de contenter tant de monde. Et maintenant je ne veux plus, je... 

Il avait les yeux durs, les lèvres frémissantes. D'une voix enrouée et 
terrible, il cria : 

— Vous tous, — toi, Radojka, écoute aussi, et toi Blagoje, et vous tous les 
autres, — je vous ordonne à tous, à vous et à vos femmes, d'obéir en tout à 
celle-là (et il désigna Anoka d'une main tremblante comme un roseau) ; je 
veux qu'elle ne fasse absolument rien dans la maison, pour ne pas salir ses 
mains de dame. Je ne veux même pas qu'elle aille tirer le vin de la cave. 
Dieu écrase quiconque lui désobéira ou l'offensera ! 

Il se releva brusquement. Pauvre vieillard! Majestueux et pourtant ridi-
cule et triste en môme temps. En sortant, il tremblait comme de la gelée 
sur un plat. 

Tous les autres firent le signe de croix, se levèrent, passèrent devant 
Anoka sans lui dire mot, s'écartant de peur de la toucher. 

Affolée de rage, elle courut à la cuisine vers les femmes. 
— Avez-vous entendu, vous autres? 
Etre femmes et ne pas entendre! 
—■ Je veux qu'on dresse mon lit au-dessous du tilleul. Qu'on m'apporte 

le matelas du grand-père, l'oreiller de Radojka, la couverture de Blagoje; 
et toi, Petrija, qui as un frère en prison, tu vas déloger les poules du tilleul. 
Je veux que tu restes toute la nuit debout près de moi. Et quiconque ne 
m'obéira pas, « que Dieu l'écrase ! » Hé, vous autres, avez-vous entendu? 

Mon Dieu! L'homme est, parfois, vraiment pire que la bête. 
Personne ne dit mot. Ils étaient tous comme paralysés par la crainte, et 

surtout par ces mots du grand-père : « Que Dieu l'écrase ! » 
Arsen s'était enfui là-bas, dans la grange, entre les gerbes, et voulut y 

dormir, mais en vain, le sommeil n'est pas une couverture dont vous 
pouvez vous envelopper la tête à votre gré: 

Et on dressa le lit à Anoka. 
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Oui, mais il n'est pas aussi facile de s'endormir qu'elle le pensait. 
Elle se sentit alors isolée, toute seule, ce qui ne lui était jamais arrivé 

auparavant. Et cela sans un toit au-dessus de la tête, sur un cheval 
fougueux sans brides, dans un bateau privé de son gouvernail et ballotté 
par le vent. La fureur de son propre cœur se tournait contre elle-même, et 
il n'y avait là personne pour la protéger. Il lui semblait que le monde était 
bouleversé et qu'elle s'y trouvait la tête en bas. 

Mais elle ne cédait pas, la méchante! 
— Comment? Tu sommeilles, ver de terre, quand je t'ordonne de 

veiller? Veux-tu que Dieu t'écrase? dit-elle à Petrija. 
Il faisait chaud sous les rayons de la lune comme en plein midi. Tout 

reposait et dormait, pour se réveiller bientôt, tandis qu'Anoka sentait 
quelque chose comme la mort s'emparer de plus en plus de son cœur. 

Cela ne pouvait pas durer ainsi, mais que faire ? Retourner à la maison 
paternelle : mais que dire ? Le grand-père a commandé à tout le monde de 
m'obéir. « Non, il ne fallait pas y songer. » 

II se faisait de plus en plus tard. La nuit serait bientôt passée enfin, le 
jour viendrait et le soleil resplendirait ; mais elle, la malheureuse, que 
deviendrait-elle ? se montrer plus méchante encore, était-ce possible? Se 
réconcilier, comment? s'humilier ? Jamais ! 

Ses pensées s'entre croisaient, comme les fils d'un tapis, puis s'éclair-
cissaient, devenaient nettes, ne la laissant pas dormir; mais la fatigue 
triomphe et des passions, et de l'amour, et de la haine, et de la faim et de 
la soif. Toute une montagne pesait sur ses paupières et pourtant elle ne 
pouvait fermer les yeux : le temps lui semblait si long et si insupportable, 
et elle se sentait si mal à son aise, qu'elle aurait voulu à tout prix boule-
verser le monde d'un revers de sa main, puis se mettre la tête sous une 
meule pour s'endormir, fut-ce du sommeil de la mort. Mais le grand-père 
ne pouvait commander au sommeil qui ne craignait pas sa malédiction. 

Anoka se souleva. Elle vit au-dessus d'elle l'image sombre de Pe-
trija. 

Tout à coup quelque chose se rompit dans sa poitrine. La fibre chré-
tienne vibra dans son cœur, avec un éclat infini. 

— Petrija, fit-elle, va te coucher. 
Petrija ne dit rien et voulut s'éloigner. 
— Petrija ! 
Petrija s'arrêta stupéfaite, comme plantée en terre. 
0 Dieu, quelle douceur ! Quelles pensées ! D'où viennent-elles, où 

vont-elles ? 
— Petrija, ma sœur, pardonne-moi ! 
Le cœur de la femme s'attendrit, trembla et déborda : 
— Anoka, mon âme, que Dieu te pardonne ! 
— Petrija, ma sœur... 
Elle la prit par la main, la fit asseoir près d'elle, l'embrassa, et toutes 

deux se mirent à pleurer. 
Comme elles gémissaient doucement comme des nouveau-nés ! 
Tout faisait silence, on n'entendait rien sous la voûte céleste ; seules les 

deux femmes s'étreignaient, s'embrassant et pleurant. Anoka baisait Petrija 
où elle pouvait et Petrija lui rendait ses baisers au front et à la gorge. La 
lune elle-même semblait avoir écarquillé les yeux à ce spectacle. 

— Petrija, mon cœur, je vais mourir. C'est toi qui me baigneras (1), sœur. 
Tu mettras assez de menthe. Tu mordras une pomme et la mettras dans 
mon cercueil (2). Il n'y a que toi au monde qui m'aimes. 

(1 et 2) Coutumes de funérailles qui datent du temps où les Serbes étaient encore païens 
et qu'ils ont conservées dans la religion chrétienne. 

— Tais-loi, petite folle, comment, on ne t'aime pas ? Mais tout le monde 
t'aime. 

— Non, non, je le sais bien. 
— Comment le saurais-tu, ma joie, puisque tu ne nous as jamais dit un 

seul mot ! Je mourrais avant de permettre qu'on te dise une seule injure. 
Nouveaux gémissements et nouveaux baisers. 
— Et le grand-père ? 
— Le grand-père, mon âme, est un bon vieux. Va seulement à lui, 

comme cela, toute seule, et tu verras ! 
— Bon, j'irai ! Adieu, mon cœur et si je... viens à mourir... 
Petrija lui mit la-main sur la bouche. 
Anoka retira la main de Petrija et l'amena autour de son cou. 
— Si je meurs, quand tu parleras de moi, oublie le mal que je t'ai fait 

Et maintenant va, je t'en prie ! 
— Je ne te quitterai pas de toute ma vie. 
— Mais je t'en prie, comme on prie le bon Dieu. 
— Et toi, où iras-tu ? 
— Laisse-moi ! Je suis si heureuse ! Laisse-moi, au nom de Dieu et de 

ton enfant, laisse-moi ! Tu ne peux t'imaginer comme je me trouve bien ! 
Petrija se retira derrière sa chambre à coucher, pour voir ce que ferait 

Anoka. Mais il faisait encore nuit ét elle ne put voir comment Anoka allait 
à la chambre du grand-père et s'asseyait sur le seuil de la porte. 

Le grand-père, lui non plus, n'avait pas fermé l'œil de toute la nuit. 
Les coqs commencèrent à chanter, annonçant un nouveau jour et une 

nouvelle vie. Jamais leur chant n'avait paru aussi mélodieux à Anoka. 
Le grand-père se souleva. Il rejeta sa couverture, fit le signe de croix, 

s'assit sur son lit les jambes croisées, et resta seul dans l'obscurité, rumi-
nant toutes sortes de pensées. 

D'autres coqs répondirent aux premiers. 
Le grand-père se leva et voulut aller au puits. 
Sur le seuil de la porte, à travers l'aube, il aperçut une forme humaine. 
— Qui est là? 
— C'est moi, Anoka, grand-père! Je veux mourir! Pardonne-moi, si tu 

peux ! 
Le grand-père sursauta et faillit tomber à la renverse. 
— Mon enfant, se tuer est un grand péché. Ne pèche pas devant moi. 

Vois-tu cette chevelure? La brebis n'est pas plus blanche. 
Anoka saisit la manche de la veste que le grand-père avait endossée, et 

la baisa. 
— Je suis bien coupable envers toi; j'ai mis la discorde dans ta maison. 

Au nom de Dieu, pardonne-moi! 
Rien de plus facile que de faire pleurer un vieillard. Le grand-père 

fondit en larmes. Il lui saisit la tête de ses deux mains et l'embrassa, 
— Viens ici, lui dit-il. 
Elle le suivit dans sa chambre. 
— Assieds-toi là ! 
Elle s'assit sur une banquette. Le grand-père sur le lit. 
— Epluche-moi un peu de ces noix. 
Elle éplucha les noix. 
Le grand-père, tout content, la regardait faire. 
Tous les deux gardaient le silence, mais leur cœur battait, et le jour 

entrait de plus en plus dans la chambre. 
— Maintenant, viens par ici. 
Elle le suivit à l'écurie, et donna à manger et à boire à tous les chevaux, 

comme il le lui ordonna. Elle n'eut peur d'aucun, pas même du cheval de 
Blagoje, qui a une tache blanche sur le nez, et qui mord et rue. 
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— Maintenant, viens par ici. 
Il l'emmena à la porcherie. Elle cassa neuf citrouilles et les jeta aux 

cochons. 
Les gens de la maison s'étaient réveillés et levés et les suivaient tous 

deux craintivement, les yeux écarquillés, se gardant bien de se laisser voir. 
Arsen était tellement stupéfait et troublé qu'il avait escaladé le noyer, ets'était 
caché dans le feuillage pour regarder pareil miracle, qu'on n'avait jamais vu. 

Le grand-père s'était rajeuni. Il dansait presque en marchant. 
— Viens au puits. 
Ils s'en allèrent au puits. 
— Tire de l'eau ! 
— Verse! 
Anoka lui versa de l'eau avec une gourde, et le grand-père employa tout 

le contenu du seau à se laver le visage et la tête. 
— Essuie-moi! 
Anoka lui dénoua les cheveux et se mit à les sécher. Il était facile 

d'essuyer l'eau, mais les yeux du vieillard étaient faibles et ses larmes 
coulaient sans cesse. 

Le grand-père aperçut quelques-uns de ses gens dans la cour. 
— Venez ici, vous autres! Pourquoi ne vous lavez-vous pas! Vous voyez, 

Anoka attend pour vous verser de l'eau. 
Son visage exprimait une sorte de dignité enfantine. 
— Venez tous, tous! Elle vous servira tous, la pauvre enfant! Et si elle 

disait à quelqu'un : « Verse-moi de l'eau ! » tout le monde se récrierait 
contre elle. 

Les hommes et les femmes, craintifs, s'approchèrent du puits; et comme 
s'ils eussent appartenu au grand monde, chacun dit à la jeune femme, après 
s'être débarbouillé : Merci! 

Le visage d'Arsen s'éclaira. II vint au puits, lui aussi écarta les jambes, 
se pencha en avant et tendit les mains : 

— Allons! 
Elle se mit à lui verser de l'eau. 
Arsen était au septième ciel. 
— Mais comment diable verses-tu? Toute l'eau me coule sur les manches. 
— Attends, attends. 
Et de la main gauche elle lui releva ses manches, tandis que, de la 

droite, elle continua à verser l'eau. 
— A la bonne heure ! Merci! 
Petrija, inondée de larmes, courait d'une belle-sœur à l'autre et leur 

chuchotait quelque chose à l'oreille, en brandissant les bras et en se frappant 
la poitrine. 

Le grand-père, tout chancelant, rentra dans sa chambre. Il ouvrit son 
coffre et en retira un collier en vieux écus à têtes d'aigles. Il fourra le collier 
avec une serviette dans sa veste et retourna au puits. Tous avaient fait leurs 
ablutions, et c'était Anoka qui, à tous, avait versé de l'eau. 

Une solennité mystérieuse planait sur ce spectacle et chacun croyait 
entendre quelque chose comme la voix de Dieu sur les eaux. Il ne man-
quait qu'un coup d'obusier (1) pour que tout le monde se signât. 

Le grand-père promena son regard sur tout le monde avec un air de 
naïve dignité. Le pauvre, pauvre vieux! 

— Et il n'y a donc personne pour lui verser de l'eau, à elle? dit-il. Tout 
le monde courut à la gourde. 

(1) Dans les villages serbes, le coup d'obusier (ou de fusil) annonce le commencement des 
fêtes. 
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— Oui, à présent que je l'ai dit, vous voilà tous ! Eh bien, c'est moi qui 
vais lui verser de l'eau! Allons, mon enfant, débarbouille-toi! 

Je ne saurais vous dire ce qui tremblait le plus : des mains du vieillard 
ou du cœur d'Anoka. 

Il l'essuya avec sa serviette et lui attacha le collier autour du cou. 
— C'est toujours d'elle qu'il s'agit, la pauvre enfant, prononça-t-il. Mais, 

je vous le répète, retenez bien ce que je vous ai dit hier au soir : Que Dieu 
écrase quiconque l'offensera ! 

Gens ! En vérité, le ciel lui-même parfois sourit et se réjouit. Le bipède le 
regarde, lève vers lui ses mains, et le soleil le pique au-dessous du sein 
gauche; et alors son âme, planant comme un encens invisible, atteint 
jusqu'à la coupole céleste. Oui, certes! 

(Traduit du serbe par Milan V. Djordjevic). 

+ 

V. — Les amis de la jeunesse serbe en exil. 

L'action du Comité Franco-Serbe de Paris. 

Le Comité Franco-Serbe de Paris a été fondé en janvier-février 1915 par 
un groupe de dames françaises qui eut pour premières adhérentes : 
Mmes Juliette Adam, Victor Bérard, Georges Blondel, Auguste Boppe, 
Gaston Bouniols, comtesse St. de Castellane, Ernest Denis, Jules Ferry, 
Georges Gaulis, Gustave Gompel, Emile Haumant, Georges Lacour-Gayet, 
Max Leclerc, Félix Legueu, Isabelle Massieu, A. Ménard - Dorian, 
Albert Métin, Victor Morax, comtesse J. Murât et Alfred Rambaud. 

Les fonds ont été administrés par M. Arnold Naville, trésorier, 10, rue Auber. 
Les distributions et les envois ont été faits par Mmes Emile Haumant, 

14, rue de l'Armorique, et Victor B4rard, 75, rue Denfert-Rochereau. 
Grâce à la générosité et au dévouement de MM. Favre et Pusey, commis-

sionnaires-emballeurs, 25-27, rue des Petites-Ecuries, le Comité n'a eu 
aucun frais de manutention ni de local. 

Grâce à la complaisance de toutes les autorités civiles et militaires et de 
la « Mission de coordination des secours aux armées d'Orient », les frais 
de transport ont été réduits au minimum, et Mmes Emile Haumant, 
Max Leclerc et Victor Bérard ayant par elles-mêmes assuré tout le service, 
le Comité n'a eu aucun frais de personnel ni d'administration. Tous les faux 
frais, poste, gratifications, etc., ont été supportés par Mmes Emile Hau-
mant et Victor Bérard. 

Une fois dépensés les fonds de la « Journée Scolaire Serbe » du 26 mars 
1915, le Comité a pu continuer de vivre grâce aux subventions qui lui ont 
été attribuées sur la « Journée Serbe » de juin 1916 par la Commission 
réunie au Ministère de l'Intérieur, et grâce aux envois en argent ou en 
nature qu'il a reçus de France, d'Angleterre et d'Amérique. 
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Comptes du Comité Franco-Serbe de Paris au 31 décembre 1916. 
Recettes. 

Journée Scolaire de mars 1915. 758.083 25 
Journée Serbe de juin 1916 105.000 » 

Souscriptions privées : 
à M. Arnold Naville en 1915 35.417 15 
à M. Arnold Naville en 1916 19.392 55 
àMmeV. Bérard . . 21.048 85 
à Mme E. Haumant 15.649 20 
à Mme la comtesse J. Murât 5.875 05 
à Mme Ménard-Dorian 1.241 50 
Intérêts temporaires 13.365 90 

Total                                               1.025.073 45 

Etat des Dépenses au 31 décembre 1916. 
Somme versée à M. Boppe, ministre de France en Serbie . . . 105.000 » 

— — M. Delaroche-Vernet, ministre de France à 
Cettigné                                                               . • • .15.000 » 

Somme versée à M. le Ministre de Serbie à Athènes 50.000 » 
— — à M. le Ministre de Serbie à Paris 10.000 » 
— — à l'Archevêque d'Antivari 5.000 » 
— — au Comité de secours de Salonique 20.000 » 
— — à la Croix-Rouge de Serbie. 5.000 » 
— — à l'hôpital de Guevgueli 1-000 » 

— à l'hôpital de Zeitinlik • 200 » 

Total ■ • 211.200 » 
Dépenses pour les achats de linge, vêtements, chaussures, 

pharmacie, conserves, ustensiles, produits, matériel de 
chirurgie, etc. . .' 676.458 30 

Total des Dépenses 887.658 JS0 

Compte rendu au 31 décembre 1916. 
Le Comité Franco-Serbe de Paris a expédié et distribué sur ses propres 

achats : 
67.000 chemises d'homme. 
67.000 caleçons — 
12.000 paires de draps. 
13.000 paires de bas et chaussettes. 
3.500 tricots et chandails. 
3.300 vêtements de femme. 

10.600 vêtements d'homme. 
2.000 costumes d'enfant. 

45.000 objets divers (mouchoirs, serviettes, lingerie). 
4.516 kilogrammes de pharmacie. 
2.500 — d'ustensiles et produits. 
4.000 — de provisions. 

Le Comité s'est chargé, en outre, de faire parvenir en France ou à 
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l'Etranger, les nombreux envois de dons en nature, provisions, vêtements 
neufs ou usagés, qui leur sont venus de toute la France, de plusieurs de nos 
colonies, d'Angleterre et d'Amérique. 

Au total, le Comité a expédié environ 170.000 kilogrammes. 

RÉFUGIÉS 

Compte rendu au 31 décembre 1916. 

Sur la demande de la Légation de Serbie et des diverses autorités serbes, 
le Comité a habillé, à son vestiaire (27, rue des Petites-Ecuries), 1.676 réfu-
giés, hommes et femmes, qui ont reçu 25.000 objets d'habillement. 

Sur la demande du Comité Universitaire (ministère de l'Instruction 
Publique) il a habillé 1.975 élèves, qui ont reçu 16.275 objets d'habillement. 

Sur la demande et par l'intermédi aire de MM. les Préfets, il a envoyé, én 
outre, aux différents centres de province, environ 180.000 objets d'habille-
ment, dont les colonies serbes de Mont-Dauphin, d'Ajaccio, de Modane et 
de Marseille ont eu la meilleure part. Des livres, cahiers, instruments de 
gymnastique et de musique, jeux divers, etc., ont été pareillement distribués. 

Mmes Emile Haumant, Victor Bérard et Max Leclerc ont été aidées dans 
leur réception des réfugiés par Mme Légé et Mlle S. Popovitch, qui leur ont 
servi d'interprètes. 

Travail actuel du Comité Franco-Serbe de Paris. 

Temporairement, le Comité Franco-Serbe de Paris a fermé son vestiaire 
le 31 mars. II continue néanmoins d'habiller les personnes spécialement 
intéressantes qu'on lui signale. 

Il s'occupe également d'envoyer à Salonique et en Macédoine ce qui est 
nécessaire et ce qui est demandé. 

Il s'occupe enfin de répondre aux nombreuses demandes qui lui sont 
adressées d'Autriche et d'Allemagne par les prisonniers serbes auxquels le 
Comité envoie, en paquets personnels, le linge, les chaussures, les vête-
ments, les uniformes et les vivres qui lui sont demandés. 

R. 
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Mesdames E. Haumant et V. Bérard. 

Tous nos lecteurs connaissent l'action bienfaisante de ce Comité 
Franco-Serbe de Paris dont quelques Françaises de grand cœur ont 
été les organisatrices ; les chiffres que nous venons de publier attes-

Madame Emile Haumant avec ses enfants. 

tent d'une manière émouvante la grandeur de l'œuvre accomplie. 
Qu'il nous soit permis d'adresser ici les remerciements tout 

particuliers de notre peuple à deux d'entre ces nobles Françaises : 
Mme Emile Haumant et Mme Victor Bérard. Ce sont elles, en 
effet, qui se sont consacrées depuis deux ans à la distribution des 
secours et des vêtements, au vestiaire de la rue des Petites-
Écuries, 27. Donnant leur temps et leurs peines, payant de leur 
personne et de leurs bourses, ces dames ont obtenu ce résultat, 
unique, peut-être, dans les Œuvres de guerre, que le Comité 
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Franco-Serbe n'a pas eu un sou de frais ni d'administration ni de 
personnel, malgré l'étendue de son activité. 

La rédaction de la Patrie serbe s'honore de publier ici la photo-
graphie de ces deux grandes amies de la Serbie avec leurs enfants, 
— car elles avaient, toutes deux, une maison et une famille à diri-
ger, et elles ont trouvé, néanmoins, de longues journées à consa-
crer à nos enfants, à nos femmes, à tous nos réfugiés. Ceux-ci auront 
tous à cœur de conserver l'image de ces amies qu'ils ont connues 
aux heures d'épreuve, et dont ils n'oublieront jamais la bonté. 

Madame Victor Bérard avec ses enfants. 

Ces photographies datent de quelques années déjà: les enfants 
de Mme Bérard sont encore sur les bancs des écoles; mais des 
enfants de Mme Haumant, l'aînée est infirmière depuis le début 
de la guerre, et un fils est sergent au front. 

Nous ne pouvons offrir à ces bienfaitrices de nos réfugiés que 
les remerciements de notre nation tout entière, dont S. A. R. le 
Pi'ince Régent et le Gouvernement serbe se sont déjà faits les inter-
prètes. Mais qu'elles viennent quelque jour en Serbie, et nous tâche-
rons de leur prouver que les Serbes ne sont ni oublieux ni ingrats. 
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VI. — Les Serbes aux yeux des autres peuples. 

Le Royaume de Serbie. 

Dans la collection Bibliothèque de Philosophie scientifique que 
dirige M. le Dr Gustave Le Bon, il vient de paraître sur les pays 
balkaniques un livre très intéressant de M. Alphonse Muzet (1), qui, 
par les deux éditions Aux Pays balkaniques et les articles sur les 
Finances serbes parus dans le Journal des Economistes, est déjà connu 
en Serbie. 

M. Muzet a séjourné pendant plusieurs années en Serbie avant la 
guerre balkanique; il y est retourné plusieurs l'ois depuis et a 
également fait des voyages dans les autres pays balkaniques. Dans 
Le Monde balkanique il ne parle pas seulement des pays de la 
péninsule mais aussi de provinces yougo slaves comprises dans 
l'empire austro-hongrois réclamant leur rattachement à la Serbie. 

L'auteur a donné, d'après ses observations personnelles et les 
documents rassemblés par lui-même, l'étude morale, politique et 
économique des différents Etats des Balkans; Quoique le cadre du livre 
soit trop restreint pour .une étude approfondie et détaillée sur tant 
d'Etats et de peuples (la Roumanie, la Serbie, la Bulgarie, la Grèce, le 
Monténégro, l'Albanie) nous pouvons être contents et devons être 
reconnaissants à l'auteur pour ce qui a été dit sur la Serbie et de la 
place consacrée à notre pays dans le Monde Balkanique. Sachant bien 
les erreurs qui furent à dessein répandues à notre sujet, l'auteur a 
indiqué leurs sources et, avec un amour de la justice bien français, a 
mis au point certains faits dont l'interprétation erronée était 
accréditée depuis assez longtemps chez des plus nobles esprits. C'est 
pourquoi il reproduit les mots que Pierre Loti avait publiés dans son 
dernier volume L'Hyène enragée : 

« J'avais naguère englobé la Serbie dans mes premières accusations 
contre les peuples balkaniques, au moment où ils se ruaient ensemble 
sur les Turcs. Mais, plus tard, je n'ai plus une fois prononcé le nom 
des Serbes; c'est que déjà mes renseignements de là-bas me prou-
vaient que parmi les alliés des Balkans c'étaient ceux-là les plus 
humains... Pauvre petite Serbie, avec quel héroïsme elle sait se 
défendre contre ses ennemis... Pauvre petite Serbie, devenue tout à 
coup martyre et sublime, je voudrais au moins lui ramener les 
quelques cœurs français que mon dernier livre a peut-être éloignés 
d'elle. Je lui avais attribué — aux premiers moments de mon indi-
gnation devant les horreurs que l'on venait de me montrer en Thrace 
et en Macédoine — une part de complicité qu'elle ne méritait pas. 
Une fois de plus, ici, je lui fais de tout mon cœur amende honorable. » 

(1) Le Monde balkanique, par Alphonse Muzet. Ed. Ernest Flammarion, p. 314,8°. 

L'auteur l'ait un court aperçu sur les races en présence dans la 
péninsule balkanique où les Serbes sont les seuls vrais Slaves 
descendant des colonies slaves qui ont peuplé au vne siècle les vallées 
de la Save et du Danube inférieur. Parlant de l'influence française en 
Orient et des croisades il dit : « Il est indispensable de se rappeler que 
les croisades avaient eu pour résultat de retarder notablement l'entrée 
des Turcs en Europe et de porter le renom de la France en Orient. 
Sous l'effort civilisateur des Français, l'Etat serbe était fondé au 
xue siècle et il n'est pas inutile de mentionner que jamais, au cours de 
l'histoire, les Serbes ne se sont trouvés à combattre les intérêts 
français directement ou indirectement. Us ont au contraire, malgré les 
iluctuations.de la politique si complexe de l'Europe, au cours des 
siècles, saisi toutes les occasions de nous manifester leur attachement 
et leur reconnaissance, C'est peut-être le seul peuple de-l'Europe pour 
lequel on puisse faire cette constatation. » 

Ayant passé en revue sous une forme très succincte les 
événements politiques jusqu'à ces derniers jours, l'auteur s'occupe 
de la question du démembrement de l'empire austro-hongrois, 
du programme yougo-slave et de la question de l'Adriatique. Le 
programme yougo-slave est en opposition avec les aspirations de 
l'Italie et avec l'accord conclu entre cette puissance et les Alliés, au 
moment de l'intervention italienne dans le conflit actuel. Il renverseles 
plans politiques de l'Italie relativement à la question de l'Adriatique. 
C'est donc notre alliée d'au-delà des Alpes, ajoule-t-il, qu'il faudrait 
rallier à la cause yougo-slave. En ce qui concerne la Dahnatie, quel 
sera l'accord italo-serbe qui en pourra régler le statut? D'après 
l'auteur, il est à soubailer que si les diplomates appelés prochainement 
à régler toutes ces questions s'écartent du principe des nationalités 
en faveur de la politique d'équilibre qui ne paraît pas complètement 
abandonnée, que ce soit dans la plus faible mesure. Il ne faut pas, sous 
prétexte que les Serbes n'ont rien présentement sur la côte adriatique, 
qu'on se décide à leur accorder trop peu, là où des droits historiques 
et ethniques, difficilement contestables, devraient leur permettre 
d'espérer beaucoup de la part de grandes nations qui ont combattu au 
nom de la Justice et du Droit. Je sais que les intérêts supérieurs de 
l'Europe sont engagés dans le règlement de la question adriatique, 
que d'autre part on hésite à confier à la Serbie, puissance non 
maritime, un long littoral; c'est un point de vue que l'on peut 
aisément réfuter, car le projet séculaire de la Serbie de trouver des 
débouchés commerciaux sur l'Adriatique s'appuie sur des faits 
historiques incontestables... (censuré)... La Serbie ravagée, décimée... 
(censuré)... a supporté lout le poids delà haine germanique dans les 
Balkans sans cesser d'être loyale. Le rôle des alliés est donc tracé, il 
leur faut obtenir de l'Italie le maximum de sacrifices en faveur des 
Serbes, sans méconnaître cependant que le rôle maritime de celle-ci 
dans la nouvelle Europe l'oblige à conserver de solides points d'appui. 
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Il faut que le règlement de la question adriatique accorde aux 
Slaves du Sud la majeure partie de leurs revendications pour éviter 
de susciter des rancunes qui ne s'apaisent jamais et laissent subsister 
des ferments de discorde pour l'avenir. 

L'espace ne nous permet pas de nous arrêter plus longuement sur 
ces différentes questions traitées par l'auteur ; nous reproduisons 
seulement ses remarques sur les caractéristiques de la race serbe que 
nos compatriotes liront avec grand intérêt. 

Les Serbes, qui font partie de la grande famille des Slaves du Sud 
n'ont pas occupé leur pays actuel en une seule expédition militaire 
organisée et développée. Leur installation dans les Balkans s'est faite 
progressivement et a duré plusieurs siècles. Elle n'a été réellement 
terminée qu'au vne siècle de notre ère. Dès qu'ils furent fixés dans la 
péninsule, ils assimilèrent peu à peu les éléments épars des races 
étrangères qu'ils y rencontrèrent, et d'une manière relativement paci-
fique. Il se forma donc ainsi, avec le temps, une mosaïque de petits 
Etats serbes disséminés dans la presqu'île balkanique. Au cours de 
l'histoire, leur attitude sera purement défensive, ils ne provoqueront 
jamais leurs voisins, mais leurs seuls efforts considérables et répétés 
n'auront d'autre but que de se soustraire à la domination étrangère. 
Les Serbes ont en général le teint brun, les yeux et les cheveux brun 
foncé, mais rarement noirs; ils sont de taille élevée, la moyenne 
dépassant 1 m. 70. C'est une race saine et forte que les travaux agricoles 
auxquels ils s'adonnent depuis les temps les plus reculés, maintiennent 
en parfait état de souplesse et de force. Ils sont généralement très 
impulsifs ; c'est ainsi qu'on les voit fréquemment se livrer à de 
grandes expansions de joie ou de douleur. Mais ces émotions, toujours 
très démonstratives, sont de courte durée. La grande franchise qui 
fait le fond de leur caractère, toujours attestée par de bruyantes mani-
festations pouvant aller jusqu'à l'exaltation, se trouve souvent tempérée 
très rapidement sous l'influence d'une sorte de retenue spontanée qui 
constitue un autre trait distinctif de leur caractère et que j'attribue aux 
souffrances prolongées de leur race à travers l'histoire du monde 
balkanique. Malgré leur fougue, la spontanéité de leurs élans, qui 
caractérise les Slaves du Sud, ils passent de longues heures à la médi-
tation, à la rêverie, comme tous les Slaves. Mais chez les Serbes la 
rêverie n'est pas toujours silencieuse, elle se développe souvent en des 
conversations interminables. A l'annonce d'une nouvelle importante, 
tout Serbe bondit de joie ou d'indignation, avec un grand luxe de 
paroles et de gestes surabondamment significatifs. Puis il réfléchit, 
très vite parce que très intelligent, et c'est alors un nouveau déluge de 
paroles, de questions aussi vite résolues que posées. Très emporté, 
très démonstratif, le Serbe paraît violent, mais pour qui le connaît 
bien, c'est cependant un doux capable d'actions les plus généreuses ; 
il faut avoir vu les soldats en campagne s'entr'aider et se soigner 
mutuellement pour n'en pas douter. Les actes de dévouement dont 

j'ai été témoin sont d'une beauté qui force l'admiration. Quand on a 
vécu en Serbie, il est impossible de n'être pas gagné par la sympathie 
que les Serbes savent inspirer. Leur grande franchise les empêche de 
cacher leurs défauts, mais on n'est pas toujours certain de la réalité 
de leurs solides qualités que je n'ai pu apprécier sans réserve que 
depuis qu'ils sont en guerre. 

Le régime turc qui, pendant près de quatre siècles, a étouffé 
toutes leurs manifestations d'activité, a eu pour effet d'accumuler à 
l'état latent une somme considérable d'énergie qui déborde aujour-
d'hui et qui explique très clairement leur présomption, qui peut 
n'être pas vaine, de vouloir tout entreprendre et de se croire capables 
de faire tout aussi bien que les nations qui, pendant le long sommeil 
des Serbes, ont acquis l'expérience du mieux-être de la vie des nations 
que la science chiffre par une cristallisation de quatre siècles. Leur 
accumulation d'énergie, jointe-à leur capacité d'assimilation pourra-
t-elle très rapidement égaler l'expérience des sciences politiques et 
sociales que représentent ces quatre siècles de cristallisation ? Beau-
coup de Serbes répondraient par l'affirmative, mais je dois avouer que 
l'élite n'a pas complètement cette présomption, et admet parfaitement 
une différence marquée de degrés de civilisation qu'elle espère 
d'ailleurs voir s'annuler dans un avenir prochain. Prouver qu'ils 
ont réellement de grands desseins, qu'ils peuvent réaliser, si l'on veut 
leur permettre d'affirmer leur personnalité en les laissant s'organiser 
en grande nation moderne, possédant librement ses ports sur 
l'Adriatique ; tel est le grand désir qui les anime présentement. 
S'affranchir de toule dépendance politique et financière, voilà leur 
idéal, pour la réalisation duquel ils sont à nouveau prêts à tous les 
sacrifices. Leur présomption ne va certes pas jusqu'à penser qu'ils 
soient près du but. Leurs financiers, leurs économistes sont gens de 
talent, qui connaissent la longueur de la route à parcourir. Mais la 
nation est impatiente, ses malheurs ont décuplé son énergie au lieu 
de l'abattre, elle veut donc brûler les étapes et risque, par suite, de 
s'arrêter à mi-chemin. Certes, les Serbes sont intelligents et hardis, 
ils veulent tout tenter, rien ne les arrête ; ils ont prouvé au point de 
vue militaire qu'ils étaient capables des plus grandes choses, mais 
leur prétention peut paraître excessive au premier abord, lorsqu'ils 
affirment avec la plus belle audace leur capacité de résoudre toutes les 
difficultés par la puissance incommensurable du génie de leur race. 
Je persiste cependant à croire qu'ils sont capables d'étonner à 
nouveau l'Europe qui les a toujours mal jugés jusqu'ici, car leur élite 
intellectuelle est vraiment remarquable. Elle a le rare mérite de 
savoir conduire la masse avec le plus grand sens pratique dans la 
voie des réalisations. Les luttes presque perpétuelles des siècles passés 
n'ont pas amené de modification profonde du caractère serbe, car elles 
se déroulaient toujours dans un champ d'action restreint dont l'horizon 
était limité. La guerre actuelle a singulièrement reculé ces limites, la 
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rude école du malheur sera cette fois profitable, elle exaltera les 
qualités de la race en éliminant ce que ses défauts pouvaient avoir 
d'excessif. Aux prises avec des difficultés jusque-là insoupçonnées, 
les intellectuels serbes ont pu mesurer des ordres de grandeur qu'ils 
n'avaient jamais été à même d'apprécier, ils ont acquis le sens des 
réalités qui leur manquait surtout. Toujours tournés vers le même 
but: la libération, ils n'ont jamais eu l'occasion d'étudier ce que je 
pourrais appeler les relativités de notre vieille Europe. Les problèmes 
balkaniques et, plus récemment, les affirmations du panserbisme 
existaient seuls pour eux. S'ils s'étaient occupés du péril germanique, 
c'était seulement dans l'ordre d'idées qui les préoccupait... Les Serbes 
ont le grand mérite d'avoir su conserver leurs qualités natives après 
plusieurs siècles de demi-esclavage sous la domination turque qui 
provoque et habitue à la dissimulation. Ils ont conservé cependant 
leur grande franchise, quelquefois brutale, et un grand fond de loyauté 
que l'on apprécie aussi bien dans les menus actes de la vie courante 
que dans la politique de leur gouvernement. Le Seibe est très fier, 
d'un amour-propre immodéré, il n'en a que plus souffert pendant son 
long asservissement. Il n'a d'ailleurs aucune rancune durable : c'est 
ainsi que les Turcs qui habitaient encore la Serbie avant la guerre 
actuelle n'étaient l'objet d'aucune tracasserie, d'aucune vexation et 
vivaient là ceites plus heureux qu'en Turquie, à l'abri le plus comple t 
de toute persécution politique ou religieuse. Le Serbe est actif, 
endurant, travaille sans cesse et parait doué d'un remarquable 
esprit d'assimilation, J'ai eu à ce sujet l'occasion d'observer d'une 
manière très approfondie ce trait de son caractère. Dans les exploita-
tions minières que j'ai dirigées en Serbie, le recrutement du personnel 
spécial était pratiquement impossible dans un pays habité presque 
exclusivement par des populations agricoles. C'est donc parmi el!es 
qu'il fallait absolument recruter des apprentis mineurs. L'expérience 
prolongée m'a démontré, qu'en très peu de temps, ils pouvaient 
devenir d'excellents travailleurs de mines, très vite au courant des 
travaux divers qui leur étaient confiés, et capables même d'initiative, 
dès qu'on prenait la peine d'exercer leur imagination. » 

Nombreuses sont les citations que l'on pourrait faire pour mettre 
en lumière l'esprit d'observation réellement pénétrant de l'auteur du 
Monde balkanique. Ce livre aura pour nous le grand mérite de contri-
buer à ramener définitivement à nous des penseurs français qui, 
fout en nous donnant présentement leurs sympathies avaient très 
certainement conservé, confusément peut-être, des idées fausses sur 
le caractère serbe. 

J'engage nos compatriotes à lire attentivement cet ouvrage d'un 
ami sincère de notre pays, et dont la sincérité s'attarde amicalement 
à nous donner de sages avis que nous devrions méditer. Je signale 
enfin la conclusion du livre qui ira droit au cœur de chaque serbe. 

MILORAD ZEBIC. 

VII. — Pleurs d'exil sur nos glorieux et récents tombeaux. 

Le voïvode Radomir Putnik. 
(1847-1917). 

Loin du champ de bataille et de ses enfants sous les armes, loin 
— mais dans l'espace seulement — de sa patrie, le vieux voïvode 
Putnik a fermé ses paupières fatiguées, à Nice, dans la nuit du 3 au 
4 niai. C'est un grand capitaine qui meurt ; un grand soldat qui a 
conduit un peuple en 
armes, à travers des . 
combats lurieux, d'une 
victoire à une autre, 
tendant vers un but 
élevé : la rédemption 
des opprimés et la dé-
fense des libérés. 

Il serait presque 
impossible d'indiquer 
maintenant, d'une fa-
çon un peu complète, 
la part du voïvode 
Putnik dans les opéra-
tions de guerre passées. 
Nous nous essayerons 
néanmoins à donner ' 
une idée de l'importan-
ce de ses victoires, et 
cette courte esquisse 
suffira à nous montrer 
le voïvode Putnik com-
me un des plus grands 
Chefs militaires du Le voïvode Radomir Putnik. 

temps présent. 
Les parents de Putnik étaient originaires de l'ancienne Voïvodina 

(Duché serbe de Hongrie), où son père fut maître d'école à Bela Crkva. 
Ils s'installèrent à Kragujevac. Là, dans le cœur de la Sumadia, naquit 
Badomir Putnik, le 12 janvier 1847. Après avoir terminé le lycée avec 
distinction, il entra à l'Ecole d'Artillerie, qui devint plus tard l'Aca-
démie Militaire. Il est promu lieutenant du génie et, en 1870, il est 
attaché à l'état-major. Dans la première guerre contre les Turcs, en 
1876, il commande une brigade ; dans celle de 1878, il est chef de l'état-
major de la division de la Sumadia; dans la guerre contre les Bul-
gares, en 1885, il est chef de l'état-major de la division du Danube; 
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en 1889, il est adjoint au chef de l'état-major général et, en 1903, il est 
promu général et nommé chef de l'état-major général. En 1906 et en 
1912, il fut ministre de la Guerre, et à la fin de 1912 il fut nommé chef 
de l'état-major du Grand Quartier Général. Il fut en outre professeur à 
l'Académie Militaire, où il enseignait le service de l'état-major en 
temps de paix et de guerre. Dans les classes supérieures de l'Académie, 
on enseignait cette matière d'après les cours de Putnik. 

Par suite de son esprit d'indépendance, il vint en conflit avec le 
roi Milan, qui n'avait en vue que l'intérêt de sa dynastie. Mis à la 
retraite par le roi avec le grade de colonel, Putnik, au lieu de se lancer 
dans une politique stérile, poursuit ses études et prépare les jeunes 
officiers aux examens de commandant. On eût dit qu'il se préparait à 
jouer.pour le mieux Je rôle que lui réservait l'histoire. Après la révo-
lution du 29 mai 1903, on lui fit réintégrer l'armée active; il fut nommé 
général et chef de l'état-major. Alors il emploie, avec un zèle infati-
guable, toute sa science à réorganiser l'armée serbe. Après l'annexion 
de la Bosnie-Herzégovine, le voïvode Putnik, en prévision du cas où 
la solution de la question nationale serbe serait mise à l'ordre du jour, 
s'applique à élaborer le plan des opérations éventuelles futures. 

Si la conclusion de l'Alliance balkanique en 1912 et la déclaration 
de guerre à la Turquie n'ont pas pris au dépourvu l'état-major serbe, 
c'est uniquement grâce au voïvode Putnik, à sa perspicacité et à son 
labeur réfléchi. Son rôle, dans la première phase de la guerre victo-
rieuse, fut d'autant plus grand que les plans élaborés par l'état-major 
bulgare furent modifiés d'après les observations du voïvode Putnik, de 
sorte qu'on peut dire, sans crainte d'exagération, que la guerre balka-
nique fut conduite, d'une façon générale, suivant les conceptions du 
stratège serbe. 

Les opérations de l'armée serbe dans la guerre contre la Turquie 
ont révélé les brillantes qualités militaires de Putnik. La bataille de 
Kumanovo elle-même, qui fut en quelque sorte une surprise, fut gagnée 
grâce à l'habile concentration de l'armée serbe et à son évolution stra-
tégique, effectuées conformément aux plans de Putnik; celles-ci, en 
effet, devaient lui permettre de remporter la victoire, que le choc se 
produisît près de la frontière ou plus à l'intérieur du territoire ennemi. 
La grànde bataille de Bitolj (Monastir), dans laquelle l'armée turque 
fut complètement défaite et mise hors d'état de poursuivre la lutte, a 
été livrée en se conformant exactement aux dispositions du voïvode 
Putnik. Cette bataille fut déclarée plus tard, par les autorités en 
matière militaire, un modèle de manœuvre stratégique. 

Lorsque l'armée serbe fut traîtreusement attaquée, en 1913, par 
l'armée bulgare, le Quartier Général serbe se trouva placé dans une 
situation difficile. La grande perspicacité de Putnik et le concours que 
celui-ci- trouva chez ses subalternes immédiats, lui inspirèrent cette 
offensive qui conduisit à la brillante victoire de la Bregalnica. Ce succès 
facilita l'entrée en guerre de la Roumanie et détermina l'heureuse issue 
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de la seconde guerre balkanique. La Macédoine fut assurée à l'Etat 
serbe par la clairvoyance et l'esprit de décision du voïvode Putnik. 

Aussitôt la paix rétablie, le voïvode Putnik s'empressa de combler 
les vides produits dans les rangs de l'armée serbe par les deux 
guerres balkaniques. 

La déclaration de guerre de l'Autriche-Hongrie surprit le voïvode 
Putnik dans cet Etat, où il soignait sa santé compromise par les, 
fatigues des années précédentes. Il accourut poUr reprendre son poste 
à l'état-major. Il fit la seule chose qui fût rationnelle et possible : il 
décida de demeurer sur la défensive et ordonna, en conséquence, la 
concentration de l'armée. C'est ainsi que l'armée serbe put soutenir 
l'attaque de près de cinq corps d'armée, autrichiens et gagner la 
bataille de Jadar, remportant ainsi la première victoire des Alliés. 
Cette victoire fut déterminée par l'attaque de la deuxième armée serbe 
qui, sous le commandement du voïvode Stepan Stepanovic, réussit à 
percer le centre ennemi à Cer. Après la défaite autrichienne, l'armée 
serbe dut prendre l'offensive; mais il fut tout de suite démontré 
qu'elle n'était pas suffisamment nombreuse pour une telle opération 
en territoire ennemi. La conséquence de cette infériorité fut la 
seconde offensive autrichienne, qui se termina par l'insuccès de 
Rozany. Peu de temps après, les Autrichiens reprenaient, pour la 
troisième fois, l'offensive. 

Dépourvue de munitions et d'artillerie, l'armée serbe dut aban-
donner les positions de la frontière, et elle commença de se replier. 
Chez les troupes déjà fatiguées, et peu habituées aux replis stratégiques, 
les signes de désorganisation devinrent manifestes.. Dans cette situation 
désespérée, la dépression gagnant, outre l'armée, la population civile, 
et la débâcle de la Serbie paraissant inéluctable, — le Grand Quartier 
Général serbe avec le voïvode Putnik en tête, resta le seul facteur qui 
conserva l'espoir de tout sauver et garda le sang-froid voulu pour 
porter le grand coup à l'ennemi. Le voïvode Putnik trouva le soutien 
moral nécessaire auprès de ses collaborateurs les plus proches, 
dont le principal, le voïvode Zivojin Misic, accepta de se mettre à la 
tête de la première armée, celle dont le moral avait le plus souffert. 
Alors, le voïvode Putnik prit une grave décision, d'où résulta le 
salut de la Serbie, dans ces instants tragiques : il ordonna l'offensive. 

Le commandant en chef de l'armée austro-hongroise, général 
Potiorek, était déjà triomphant. Son plan consistait à entrer dans la 
vallée d-e la Morava de l'Ouest, en repoussant la première armée 
serbe, à prendre Krusevac et à couper ainsi la retraite à l'armée 
serbe vers Nis. Le voïvode Putnik se montra plus habile que 
Potiorek. Il ordonna l'évacuation de la capitale, Belgrade, et, 
raccourcissant ainsi son front du Nord, il renforça la première armée, 
ce qui obligea l'ennemi à modifier son plan d'opérations; le général 
Potiorek étant entraîné par cette manœuvre à agir non seulement 
dans la direction de la Morava de l'Ouest, mais aussi dans la direction 
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delà vallée de la Grande Morava, en partant de Belgrade. Celle bril-
lante manœuvre du voïvode eut un plein succès. La première armée, 
dans un élan véhément, s'empara de la principale position de manœuvre 
autrichienne (la montagne Suvobor), et quelques jours après, l'aile 
droite et le centre de l'armée ennemie étaient en complète déroute. 
Du fait de cette opération, la manœuvre autrichienne n'était 
cependant pas encore déjouée; il restait à battre l'aile gauche 
ennemie, qui fonçait avec impétuosité sur Kosmaj et Varovnica. Le 
succès de l'aile gauche et du centre permit au voïvode Putnik de 
transférer des troupes à l'aile droite pour renforcer celle-ci. Dirigeant 
personnellement les opérations sur le front nord, avec la collabo-
ration de son fidèle lieutenant, le colonel Zivko Pavlovic, il porta le 
coup décisif à l'armée de Potiorek. Celte victoire fut l'une des plus 
grandes de la guerre européenne, et l'on peut juger de son importance 
rien que par le nombre des prisonniers (42.000). Le succès moral de 
la victoire serbe fut tel que les Autrichiens abandonnèrent toute idée 
d'offensive nouvelle en Serbie. 

Environ un an plus tard, la Serbie était attaquée par les forces 
combinées des Autrichiens, des Allemands et des Bulgares. Cette fois 
encore, la situation était très grave; cependant le Grand Quartier 
Général conserva tout son sang-froid. Le voïvode Putnik voyait 
clairement que l'on ne pouvait espérer être victorieux de trois 
ennemis réunis, numériquement beaucoup plus forts, munis d'un 
matériel de guerre supérieur et attaquant la Serbie de trois côtés. 
L'idée heureuse de prévenir l'attaque bulgare par une offensive contre 
l'armée bulgare, afin d'empêcher sa mobilisation et sa concentration, 
n'eut pas l'agrément des Alliés. Si cette offensive se fût produite, la 
situation dans les Balkans eût été différente, et l'armée serbe eût pu 
soutenir l'attaque austro-allemande jusqu'à l'arrivée des armées de 
secours alliées. La proposition serbe ayant été rejetée, le voïvode 
Putnik décida de faire replier son armée en combattant et en arrê-
tant l'ennemi le plus longtemps possible, afin de sauver la plus 
grande partie de ses troupes. Ce plan défensif fut exécuté de telle 
manière, qu'il restera dans l'histoire comme un exemple. Les troupes 
serbes durent se replier devant l'ennemi supérieur en nombre, mais 
celui-ci ne parvint, sur aucun point, à capturer une grande unité 
serbe. Surmontant les difficultés de toute sorte, battant en retraite 
dans un terrain montagneux dépourvu de communications, sans 
moyens de ravitaillement, le Grand Quartier Général réussit à sauver 
une grande partie des troupes qui, réorganisées et armées par les 
soins de la France, furent en état de combattre encore à côté des 
Alliés sur le front de Salonique et de contribuer à la prise de Bitolj 
(Monastir). 

Malheureusement, si les ennemis n'ont pu avoir raison du voïvode 
Putnik, la grave maladie dont il souffrait depuis longtemps a fini par 
vaincre cette nature indomptable. Même souffrant, le voïvode n'aban-

donna jamais son poste; assez souvent, il donnait ses ordres alité et 
suffoquant; tous les actes passaient par sevs mains et portaient sa fine 
écriture. Cependant la terrible retraite d'Albanie le fatigua à un tel 
point qu'il dut se retirer à Corfou pour s'y soigner. De là, if passa à 
Nice, où la mort vint ravir à l'armée serbe son glorieux chef. 

Ses soldats continuent aujourd'hui l'œuvre qu'il a commencée et 
dirigée, tandis que leur vieux voïvode repose dans le Midi de la 
France, comme le meilleur gage de la réalisation de l'idée de déli-
vrance qui a soutenu pendant des siècles notre nation démembrée. 

M. V. 
+-

VIU. — De la vie scolaire de notre jeunesse. 

NOTRE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE EN FRANCE 

Nous sommes heureux de publier deux échos du récent voyage 
de notre Ministre de l'Instruction publique: les impressions de 
M, Moulins, le distingué sous-chef du bureau de l'Enseignement 
secondaire, ami dévoué de notre jeunesse, et les impressions de M. le 
Ministre lui-même, dont il a fait part dans une interview publiée 
par le Journal officiel (Srpske Novine) de Corfou. 

En accompagnant M. Davidovic'. 
En me chargeant d'accompagner M. Davidovic' dans son inspec-

tion des groupements scolaires serbes en France, M. le Ministre de 
l'Instruction publique m'a procuré une satisfaction qu'il est rarement 
permis à un administrateur d'obtenir: la constatation du résultat 
heureux de ses efforts et d'une œuvre passionnément poursuivie 
depuis de longs mois déjà. Nous avons vu dix-sept groupes, divers 
d'origine et de composition ; mais qu'il s'agisse de l'école primaire supé-
rieure de Pons, du collège de Bagnères, du lycée de Nîmes ou de la 
Faculté de médecine de Bordeaux, de partout nous avons emporté la 
meilleure impression, tant de l'état sanitaire que du progrès des études. 
J'ai plaisir à signaler dans cette Revue que si les proviseurs, princi-
paux et directeurs français ont obtenu des résultats qui leur font 
honneur, ils ont trouvé chez les chefs de groupe serbes, un zèle, un 
dévouement, une intelligence qui leur ont singulièrement facilité une 
tâche lourde toujours et parfois difficile. 

Il faut savoir dans quel état de délabrement les enfants serbes 
arrivaient en France après la retraite d'Albanie ou la fuite vers Salo-
nique pour apprécier convenablement les mines florissantes que tous 



— 376 — 

ou presque tous ont montrées. Nous sommes bien loin des visages 
émaciés des premiers jours; avec la nourriture abondante et les bons 
soins, les figures ont retrouvé leurs couleurs, les corps se sont fortifiés ; 
quelques-uns, en très petit nombre, n'ont pas pu vaincre encore l'épui-
sement qui les avait terrassés ; un séjour un peu prolongé en France 
leur rendra la santé; les autres ont oublié les fatigues subies : solides, 
vigoureux, ils sont bien les fils de ces rudes montagnards qui donnent 
au monde étonné le spectacle d'une année crue morte et ressuscitée 
pour la reconquête de sa patrie. 

Le développement intellectuel a marché de pair avec le dévelop-
pement physique et il ne lui a pas été inférieur. Après trois années 
d'études morcelées ou complètement suspendues, ces enfants se sont 
courageusement remis au travail. Faisant crédit à leur intelligence et 
à leur ténacité, l'Université française les a admis dans ses écoles aux 
mêmes disciplines que ses propres élèves. Elle n'a pas eu à s'en 
repentir. Bien vite ils se sont familiarisés avec l'enseignement de nos 
professeurs et ils sont parvenus à prendre dans leur classe un rang 
très honorable. Les progrès en français ont été remarquables. On 
peut affirmer qu'il n'est pas un élève serbe qui à l'heure actuelle ne 
soit capable de tenir une conversation avec un interlocuteur français. 
Nous en avons eu la preuve au cours de tout notre voyage et.le témoi-
gnage le plus caractéristique nous a été fourni par le groupe du 
collège de jeunes filles de Saintes. Nous avons trouvé là quarante-cinq 
petites filles ou jeunes filles évacuées de Monastir à la suite du bom-
bardement bulgare; elles étaient arrivées en France ne connaissant 
pas un mot de notre langue, à l'exception de deux ou trois qui avaient 
commencé leurs études à Salonique ; en deux mois et demi, et en 
dépit de l'interruption des vacances de Pâques, elles avaient appris 
assez de français pour pouvoir répondre à toutes nos questions. J'ai 
vu leurs cahiers, il y avait non seulement des dictées presque sans 
fautes, mais de petites narrations, des résumés de lectures ou de 
càuseries faites en classe qui dénotaient un désir de bien faire des 
plus méritoires. A Bagnères-de-Bigorre on nous a lu une composition 
française qui eût valu une très bonne note à un de nos meilleurs 
élèves. Je pourrais multiplier les exemples. Tous les professeurs se 
louent du travail des jeunes Serbes ; à ceux qui comme nous ont 
assisté aux leçons qui leur sont faites et qui ont pu se rendre, compte 
de leur attention soutenue, de leur empressement à répondre aux 
questions posées, de leur intelligence réfléchie, ces éloges apparaissent 
tout à fait justifiés. 

Lorsque ces enfants retourneront dans leur patrie, ils y empor-
teront, avec le souvenir de l'accueil cordial qu'ils ont trouvé chez nous 
et la possession d'une langue nouvelle, des habitudes de pensée et des 
connaissances qui ne manqueront pas de fortifier le lien noué sur les 
champs de bataille entre la France et la Serbie. Il m'a été particu-
lièrement agréable de le constater. A. MOULINS. 
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Les impressions de M. Davidovic'. 
Il y a longtemps que les Serbes aiment la France. Quiconque chérit 

la Liberté aime aussi son berceau. Notre amour pour ce grand et 
noble pays n'a jamais été plus profond, parce que la France n'a jamais 
été plus grande. 

Elle est grande par l'abnégation de son peuple, forte par le courage 
de ses enfants, noble par son affection généreuse pour nos enfants à 
nous ! 

Toute la nation combat pour sa liberté; toutes les classes rivalisent 
de sacrifices. On ne saurait dire qui est plus admirable : des généraux 
ou bien des héros inconnus, ouvriers et paysans. Ils meurent le sou-
rire aux lèvres. Les femmes ne sont pas moins braves. Je me suis 
trouvé un jour à côté d'une dame qui avait appris deux jours avant la 
mort héroïque de son deuxième fils. Cette femme admirable a encore 
eu des sourires pour son dernier, qui partait pour Verdun ! Le père 
parlait avec enthousiasme des qualités de son peuple, comme si le 
malheur n'avait pas franchi le seuil de sa maison... Tous, hommes, 
femmes, enfants, tous sont grands. Qui vaincra jamais ce peuple? 

* 

Que ceux qui veulent voir comment la liberté est la compagne 
intime de l'ordre, aillent en France. Tous les ordres des autorités sont 
obéis sans murmure. Les Français sont persuadés que c'est le seul 
chemin qui mène à la victoire, et ils y aspirent tous. Malheur à celui 
qui s'oublie et qui se met au travers de la volonté nationale ! Il serait 
défait dès qu'il apparaîtrait. 

* 

Paris, le beau Paris, n'est pas bruyant, ni triste, ni inquiet non 
plus ; un peu pensif. 

Tout le monde travaille: la jeunesse et l'âge mûr versent leur sang; 
la vieillesse prépare et fournit les moyens. On dépense beaucoup, mais 
avec sagesse et utilement. 

On économise avec soin, pour qu'une goutte de sang ne soit pas 
versée en vain; mais on en verse des flots où il le faut. Verdun est 
baigné de sang; la Meuse a été en vérité « trouble et sanglante », la 
Marne a vraiment charrié « des braves et leurs chevaux », comme 
s'exprime notre poésie nationale. 

On ne dépense qu'avec sagesse ; mais la France a déjà entamé son 
quatre-vingtième milliard. On ne fait rien à demi. Où il faut mourir, 
on meurt; où il faut vivre, on vit. Les Français peuvent être fiers. 
Et nous aussi : ils sont nos amis. 

* * * 

On aime notre soldat, on admire notre paysan, on estime haute-
ment notre ouvrier. « C'est dans votre paysan, Monsieur, que j'ai 
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aimé votre peuple », me disait un riche français du Midi. « J'en ai une 
dizaine dans ma propriété. Ils sont modestes, infatigables, amis de 
ma maison. Comment ne pas les aimer? Si tout votre peuple est tel, 
c'est le meilleur des peuples ! » Comme j'étais fier de celte opinion ! 

Nous avons souvent dit : la France est notre seconde patrie. Si c'est 
notre droit, il n'a jamais été plus fort ; si c'est notre devoir, il n'a 
jamais été plus grand. Dans la Patrie seule, nos enfants peuvent avoir 
ce qu'ils ont en France. 

Je ne pense pas seulement à l'école et au confort dont ils y jouissent, 
je pense à la cordialité avec laquelle nos enfants sont accueillis, à 
l'affection dont on les entoure. 

Les enfants sont bien habillés. Je ne puis citer les noms des villes 
et des écoles. Je ne sais par où commencer. Dans un lycée de jeunes 
filles sont placées nos petites de Bitolj. Elles portent des robes rouges. 
« Ce sont nos coquelicots », me disait leur directrice. 

Dès que les enfants furent placés dans les écoles, l'effort principal 
a été concentré sur l'enseignement du français. C'était indispensable 
pour les mettre à même de suivre les cours. Le progrès s'est fait 
sentir aussitôt. 

La première chose que je demandais aux proviseurs était de savoir 
s'ils étaient contents de nos enfants. A ma plus grande joie, la réponse 
était presque toujours satisfaisante. 

« Ils sont appliqués, et leur conduite est très bonne. Le début a été 
dur, mais plus on avance, mieux cela va. » 

Le progrès se fait sentir de plus en plus. Les parents absents de 
nos enfants n'ont pas à s'inquiéter. C'est le noble peuple français qui 
a pris sur lui le soin de notre jeunesse. 

Nos petits agriculteurs de Manosque. 

Les appels de M. le Ministre français de l'Instruction publique et 
de l'Office scolaire serbe (1) ont trouvé un écho enthousiaste parmi tous 
nos élèves, et nous apprenons de toutes parts les résultats de leur 
participation à cette belle action de la jeunesse française. 

Pour donner une idée de cette collaboration qui remplit de fierté 
nos élèves, heureux de pouvoir prendre part à l'effort commun de ce 
pays, et d'acquitter, au moins dans une faible mesure, leur dette de. 
reconnaissance envers la France, nous notons le succès remporté par 
le groupe d'élèves serbes de Manosque (Basses-Alpes). 

Les vingt-deux élèves de ce groupe, dont six de l'école primaire, 

(1) Voir la Patrie Serbe, n° 5, p. 237. 
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sous la conduite de leur chef, M. le professeur Polie, ont reçu pour le V-
cultiver un terrain qui est la propriété de citoyens mobdisés, et qui 
n'a pas été défriché depuis le commencement de la guerre. Ce terrain, 
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planté d'arbres fruitiers et bordé de vignes, se trouve à dix minutes du 
collège, au nord de la ville. , ,. . 

Les travaux ont commencé le 19 mars et voilà les beaux résultats 
obtenus pour un mois : 1- un champ de 2.250 m* seme d avoine ; * un 
champ de 1.320 m*, situé au-dessus du canal, pierreux et non arrosable, 
bêché et semé de pois chiches, légume préféré du pays; 3» un champ 
de 4 490 m9- semé de pommes de terre ; 4» une centaine de m- de vignes 
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cultivés et taillés ; 5° une parcelle de 400 m2 semé de maïs et parsemé 
de haricots et de citrouilles. 

Le maïs n'est pas cultivé dans cette région, mais nos élèves ont eu 
à cœur de le cultiver aussi, afin d'avoir devant les yeux quelque chose 
qui leur rappelle le mieux leur pays, avec ses forêts de maïs qui ver-
doient à l'infini et murmurent l'amour du sol natal... Par l'arrosage 
continu, ils espèrent y arriver, et cela leur sera une grande joie. 

Le total de la superficie cultivée s'élève à 8.560 m2. Le total des 
heures consacrées aux travaux des champs, en comptant les heures de 
chaque élève à part, atteint 947 heures, chiffre qui aurait été moins 
grand si l'on n'avait pas manqué d'instruments. 

Les propriétaires de Manosque ont bien voulu, par leurs conseils, 
assister les petits cultivateurs dans la lourde tâche dont ils n'avaient 
pas l'habitude. Ainsi, nos jeunes amis ont passé par une école très 
utile, tout.en jouissant du plaisir d'être en contact direct avec la 
nature. La bonne moisson qu'ils espèrent viendra couronner leur 
effort. 

Z. . _+ 

CARNET DU MOIS 

DE L'OFFICE SCOLAIRE SERBE 

Aux chefs des groupes d'élèves serbes. 

I 
Lors de son séjour en France, notre Ministre de l'Instruction publique et des 

Cultes, M. Davidovic, a visité les différents groupes de nos élèves admis aux lycées 
et universités français, pour se rendre compte sur place de l'application et de la 
conduite de notre jeunesse que le destin tragique a dispersée loin du sol natal. 

M. le Ministre est le premier à savoir tout ce que la République Française a fait 
pour nos enfants : il sait qu'elle leur a ouvert à tous les portes de ses écoles, et que 
les Français les ont reçus dans leurs familles comme leurs propres enfants; il a 
déjà appris le progrès satisfaisant, souvent louable, qu'ils ont pu accomplir grâce à 
la générosité de ce noble pays. Mais il n'en a pas été moins surpris et ému partout 
ce qu'il a vu. Les visages souriants, presque gais, de nos enfants ; la déférence et la 
cordialité de leurs rapports avec leurs maîtres et leurs camarades français; la bonté 
qui leur est ptodiguée de la part des autorités et des particuliers; —tout cela faisait 
souvent monter les larmes aux yeux. 

Heureux de pouvoir quitter la France avec la conviction que celui de nos élèves 
qui est bon a toutes les facilités pour devenir meilleur encore, M. le Ministre m'a 
chargé de remercier en son nom tous ceux qui nous ont tant obligés et d'envoyer 
son meilleur salut aux maîtres et élèves qu'il n'a pas pu voir. 11 a été fier de consta-
ter que les enfants serbes sont dignes de leur s pères, héros et martyrs dont le monde 
entier admire l'incomparable élan vers l'idéal national et les sacrifices surhumains 
qu'ils ont faits pour le réaliser. 

Sa peine n'en a été que plus grande lorsqu'il a appris qu'il y avait des exceptions 
et qu'un certain nombre de nos élèves, heureusement fort restreint, méconnaissaient 
étourdiment tout ce qu'on fait pour leur bien et leur avenir, jetant ainsi une ombre 
sur le spectacle réconfortant que présentent leurs bons camarades. Mais comme le 
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père et la mère conservent leur affection à l'enfant étourdi, espérant toujours qu'il 
finira par se ressaisir, ainsi M. le Ministre adresse son salut à tous sans exception, 
persuadé que tous comprendront leurs devoirs envers eux-mêmes, envers leurs 
parents et leur pays, et aussi envers la France qui est devenue leur seconde patrie, 
au moment où la force brutale les a chassés de la Patrie. 

Je vous recommande de transmettre ce salut aux élèves qui vous sont confiés. 

II 
Les rapports du Ministère français de Instruction publique et des chefs des 

établissements français ainsi que ceux de notre inspecteur pour l'enseignement 
secondaire m'apprennent que nos élèves dans leurs études paraissent bien compren-
dre leur devoir, si bien que par leur succès, beaucoup d'entre eux font honneur à 
eux-mêmes, à leurs parents et à leur pays. 

J'en exprime volontiers ma satisfaction et mes félicitations à tous ceux qui les 
méritent, et j'engage vivement leurs camarades dont les progrès laissent à désirer, 
à suivre leur exemple, à obéir aux bons conseils de leurs chefs et maîtres, à vaincre 
toute indolence et à s'efforcer de rattraper le temps perdu, pour mériter à leur tour 
l'approbation de tous ceux qui s'occupent de leur bien et de leur avenir. 

Mais tout en félicitant ceux qui le méritent, je dois constater avec regret que nos 
élèves par leur conduite présentent souvent sous un mauvais jour l'éducation qu'ils 
ont reçue dans leurs familles et dans nos écoles. On me signale des cas d'insoumis-
sion, de grossièreté envers les chefs serbes et même quelquefois envers les jeunes 
maîtres français, et d'infraction aux règles de l'internat. Les mauvais instincts 
apparaissent chez quelques-uns dans des querelles, des litiges et altercations, ainsi 
que dans une solidarité irréfléchie lorsqu'il s'agit de protéger un camarade mauvais. 

Ainsi, il arrive malheureusement qu'un vaurien qui, dans les circonstances 
régulières, n'aurait peut-être pas trouvé place à l'école, entraîne avec lui des enfants 
bons et bien élevés. Cette défaillance montre une faiblesse de caractère et un manque 
de volonté bien regrettables. C'est un grand mal. Un homme bien instruit, plein de 
bonnes intentions, ne vaut rien sans fermeté et sans énergie qui le mettent à 
même d'employer ses qualités au service de la communauté. 

Je demande à tous nos élèves de se montrer, par leur conduite, dignes de la 
sollicitude qu'on leur montre et des sacrifices qu'on fait pour eux, de n'oublier en 
aucun moment que leurs camarades, dans les circonstances atroces de la Serbie 
envahie, désirent une croûte de pain, sans pouvoir penser à leurs études et à leur 
avenir; que les Français et nous-mêmes, nous les avons recueillis tous, sans égard à 
leur conduite antérieure, en bons enfants qui doivent bientôt servir leur pays, et 
que nous ne pouvons — ni ne voulons admettre qu'un méchant gâte les bons, et 
que nous allons sans pitié exclure du troupeau la brebis galeuse. 

Quant aux faibles qui se laissent entraîner, ils doivent se rendre compte qu'ils 
seront plutôt nuisibles qu'utiles, s'ils n'arrivent pas à compléter leur instruction par 
une volonté plus forte, qui leur permette de marcher sans fléchir dans le droit 
chemin qui s'ouvre devant eux. 

III 

Le séjour de nos élèves en France restera dans l'histoire de notre instruction un 
événement de grande importance. Dans les jours les plus durs de notre vie natio-
nale, un grand nombre de nos professeurs et de nos élèves ont eu le rare bonheur 
de puiser le savoir et l'expérience â la source même d'une des plus anciennes et des 
plus florissantes civilisations de l'Europe. 

II est de notre devoir, à nous tous, de transmettre ce savoir et cette expérience à 
ceux qui n'eurent pas le bonheur de partager avec nous ces bienfaits. Nous pouvons 
le faire de deux manières : directement, parce que chacun de nous aura emporté 
d'ici comme son capital intellectuel et moral, et indirectement, parce que nous y 
aurons recueilli des matériaux qui pourront servir à tous ceux qui s'occupent des 
questions d'enseignement et d'éducation. 

C'est pourquoi je vous recommande de rassembler : 
1° Tout ce qui est de nature à représenter le séjour de Votre groupe en France; 

les photographies de vos élèves, de votre école, de la classe, de l'étude, du réfec-
toire, de la cour, des élèves travaillant aux champs, etc., toujours avec les indications 
nécessaires; vos archives et vos annales; les articles, les notices de journaux qui 
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parlent de votre groupe et des Serbes en général ; les insignes et autres objets, qui 
paraissent aujourd'hui insignifiants, mais qui auront un jour leur valeur dans un 
musée (telles les lettres des parents et des élèves). 

2° Les manuels, les cahiers d'élèves, les notes et les devoirs, les dessins, les 
formules administratives, les diplômes, etc. 

Un cher souvenir aussi pour nos élèves et pour leurs parents seront les photo-
graphies des élèves avec leurs correspondants, et je vous recommande de recueillir 
soigneusement tout ceci pour le musée qui doit présenter une image suggestive, 
être l'histoire vivante de nos jours d'exil et raconter aux générations futures tout ce 
que le noble peuple français a fait pour nous. 

Lé Directeur de l'Enseignement de 
la Jeunesse serbe en France, 

S. UROSEVIC. 

* * . 

COURS ET CONFÉRENCES 

Un cours sur la Serbie à l'Université de Grenoble. 

L'Université de Grenoble a t'ait aux étudiants serbes un accueil digne de la 
prospère capitale du Dauphiné. « reine des Alpes françaises ». Tout a été fait pour 
faciliter leur séjour et leurs études. Un Comité serbe a été fondé, sous la présidence 
de M. Chabert, professeur de l'Université, un ami de longue date. Le Comité de 
patronage des étudiants étrangers, présidé par M. le professeur Uesson, fidèle à ses 
traditions dont il peut être fier, a bien voulu organiser un enseignement spécial 
pour nos étudiants, avec un cours de traductions de leur langue maternelle, et, 
d'accord avec l'éminent recteur M. Coulet et le Conseil de l'Université, il a demandé 
un professeur serbe pour l'agréer à l'Université et lui confier un cours public sur la 
Serbie. L'Office scolaire n'a pu faire un meilleur choix que de confier cette tâche 
aussi flatteuse que difficile à M. Svetislav Petrovié, notre distingué professeur, 
agrégé des lettres, qui s'en est acquitté avec l'ardeur et le talent qu'il apporte à tout 
ce qu'il fait. 

Dans une série de conférences, M. Petfovic a tracé un tableau vivant de son pays. 
Chaque cours présentait une unité harmonieuse, exposée dans une langue très 
soignée, vibrante d'émotion et de sincérité, et qui captivait l'attention de l'auditoire. 
Les projections lumineuses complétaient la parole. Un public aussi nombreux que 
distingué se pressait aux heures des cours, que la plupart des professeurs de l'Uni-
versité honoraient de leur "présence. Devant l'affluènce toujours croissante du public, 
on a été obligé de quitter l'amphithéâtre des lettres et de passer dans celui de la 
rue du L3'eée, qui n'a pas suffi non plus, avec ses 600 places, à contenir tous les 
auditeurs. 

Dans sa première conférence, présenté par M. Morillot, 'l'éminent doyen de la 
Faculté des Lettres, dont il avait eu le plaisir de suivre les cours il y a dix ans, 
M. Petrovié a parlé des rapports entre la France et la Serbie à travers l'histoire, de 
leur fraternité d'armes, des affinités qui rapprochent nos deux peuples. 

Le deuxième cours a été consacré à notre poésie nationale, dont M. Petrovié a su 
rendre, tour à tour, la grandeur épique et la mélancolie contenue. Le public a 
emporté une image fidèle de notre épopée, qui est une des plus pures gloires de 
notre nation. 

Il n'en a pas été moins charmé à entendre M. Petrovié parler de notre littérature 
avec un tel art et dans une langue si pure et si suggestive qu'elle surprenait de la 
part d'un étranger. Les citations bien choisies révélaient une littérature riche et 
pleine de sève. Aussi cette conférence a-t-elle fait une protonde impression sur nos 
amis français qui parlent en termes admiratifs de nos lettres, et surtout de notre 
poésie moderne. Le Vœu et l'Eglise abandonnée de Rakié, le Soleil et la 
Veillée de Ducic, le Trio de Curcin ont soulevé l'admiration de tout l'auditoire, qui a 
trouvé que cette conférence était un grand régal littéraire, tour à tour tendre, 
spirituel et éloquent. 

Les deux dernières conférences étaient consacrées à nos guerres, à ia retraite, à 
notre soldat, à l'âme serbe et à nos aspirations nationales, et elles ont couronné la 
belle mission que M. Petrovié vient d'accomplir. Lorsqu'il a pris congé de son 

auditoire, adressant un vibrant salut à la France, une ovation émouvante a accueilli 
ses paroles. M. Petrovié a fait, en outre, une conférence sur Mme de La Fayette qui 
est une étude approfondie sur l'auteur de la délicieuse Princesse de Clèves. 

Le succès de M. Pelrovic a été complet et on l'a comblé de compliments de toutes 
parts. On est allé jusqu'à dire qu'il fait honneur non seulement à la Serbie, mais 
aussi à l'Université de Grenoble. ?■ 

L'Association des étudiants serbes de Grenoble avait organisé le 26 mai, en 
l'honneur du Comité serbe de la ville, une réunion solennelle suivie d'une conférence 
sur la musique populaire serbe 

Grâce à la bienveillance de M. Coulet, l'éminent recteur de l'Académie de 
Grenoble, et à l'appui plein de sollicitude du distingué professeur M. Chabert, 
président d'honneur de l'Association, la tâche des étudiants a été de beaucoup faci-
litée et le succès a été complet. ' 

Un public nombreux avait rempli l'amphithéâtre de l'Université, au nom de 
l'Association, le président M. Milovanovic a exprimé ses sentiments de profonde 
reconnaissance au Comité serbe et aux nombreux amis des étudiants serbes. 

La Marseillaise a été ensuite chantée pur un chœur d'étudiants que l'assistance a 
chaleureusement applaudi. 

M. Sinisa Stankovic, étudiant en sciences, ancien élève de l'ÉcQle de musique de 
Belgrade, a traité avec compétence et émotion le vaste sujet de sa conférence, 
l'animant par les chansons qu'il jouait lui-même sur sa flûte. 

Partant de l'idée que la musique est l'art de l'âme, M. Stankovic pour faire con-
naître à son auditoire l'âme du peuple serbe, a parlé de sa musique populaire, de 
celte chanson tantôt plaintive et infiniment douloureuse, tantôt vibrante d'amour 
sublime, toujours chaste, sincère et saine. 

Il a su donner l'image vivante de la vie du peuple, exécutant les différents 
motifs de nos airs nationaux : l'Idylle du village , le Malin, lorsqu'il se l'éveille aux 
premiers rayons du soleil {Moisson, Le soleil ardent est déjà liant) ; la mélancolie 
du berger solitaire dans la montagne (Montagne, ma mère); l'amour du pays 
(d Morava); le sentiment de la nature (Le ciel se couvre d'étoiles) ; la langueur 
amoureuse (Mara de Ilesava) ; le départ du bien-aimé (Où l'en vas-tu, pourquoi 
selles-tu Ion cheval '!<; les veillées aux longues nuits d'été, les chansons qui accom-
pagnent les travaux, les chants nuptiaux. 

Nos kolos, danses pleines de vivacité, rythmiques et légères, ont été par.ti-
culièrement applaudies. 

a Dans l'art divin de la musique, l'âme serbe épanche sa douleur et sa joie, 
réalise ses rêves. • 

Elle chante. Laissez-la chanter. I.a chanson est un don du ciel. Elle rêve. 
Laissez-la rêver. Le rêve nous approche de Dieu. L'âme qui chante et qui rêve sait 
vivre et agir ; et la vie n'tst qu'une création continuelle. » 

L'hymne serbe a terminé cette belle manifestation, dont nous voudrions voir 
suivre l'exemple par tous nos étudiants. 

Z. 

Les funérailles du voïvode Putnik. 
Malade, porté par ses soldats à travers l'Albanie, reculant devant un ennemi dont 

il avait été le vainqueur, le voïvode Putnik est venu mourir en France, exilé de sa 
patrie, sans voir le grand jour de sa résurrection. 

A Nice, entouré du bleu éternel du ciel et de la mer, il a passé ses derniers jours 
sous le soleil de la France, plus confiant que jamais dans la victoire des alliés et 
dans l'avenir de son peuple, dont il a été un des plus grands fils. 

La nouvelle de sa mort avait réveillé dans les cœurs serbes tant de souvenirs 
glorieux et douloureux, et ils ont pleuré ce grand capitaine qui fut une des plus pures 
gloires militaires de son temps. 

Le jour de l'enterrement, le dimanche 7 mai, malgré le vent et la pluie qui tom-
bait à verse, une foule immense s'assemblait dès le matin autour de la cathédrale 
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russe où reposait le corps du maréchal. Un détachement des troupes françaises, 
drapeau et musique en tête, tous les élèves du lycée serbe, un peloton de nos 
soldats invalides revenus de l'esclavage, attendaient devant l'église pour rendre un 
dernier hommage au héros disparu. 

Douze prêtres serbes et russes officiaient. Parmi les assistants : M. A. de Joly, 
préfet des Alpes-Maritimes, représentant le Gouvernement de la République; le 
prince Danilo de Monténégro; le général Drude représentant le ministre de la Guerre; 
le général Goiran, maire de Nice; les généraux français : Pierrugues, Jacquin 
Matton, Leydet, Gonard, Ravenège, Rambaut; l'amiral Bellue; le général Groulof, de, 
l'armée russe; les consuls des pays alliés et de la Confédération Helvétique; et des 
nôtres : M. Vesnic, ministre de Serbie; les généraux Jankovic et Rasié ; le sculpteur 
Mestrovic; des députés, anciens ministres, officiers, fonctionnaires, citoyens... 

Après la cérémonie funèbre, M. de Joly a pris la parole pour rendre hommage au 
grand voïvode au nom du Gouvernement français. Il dit combien la terre de France 
a été heureuse et fière d'accueillir le grand patriote serbe, et avec quel respect elle 
gardera sa dépouille jusqu'au jour heureux où elle pourra la rendre à la Serbie 
délivrée. 

Le général Goiran, au nom de la ville de Nice, adresse à l'armée serbe et à son 
chef mort son admiration, en attendant que l'âme du voïvode serbe tressaille de 
bonheur au jour de la libération de la Patrie. 

Au nom des officiers et de l'armée serbes, le colonel Tufegdzic rappelle, avec une 
profonde émotion, l'œuvre accomplie par son maître et chef. 

Enfin, M. Vesnic exprime la gratitude impérissable de la nation serbe pour son 
voïvode; il remercie les autorités françaises de l'accueil qu'elles ont fait au plus 
illustre général serbe. 

Le cortège est précédé d'un soldat serbe portant la croix de bois. Six officiers 
serbes, sabre au clair, entourent le char funèbre, l'ecouvert du drapeau tricolore et 
escorté par les soldats français, le fusil à l'épaule. Les cordons du poêle sont tenus 
par les généraux serbes et alliés. Le deuil est conduit par les deux filles et la 
famille du défunt. 

Le cortège solennel était plein de tristesse. Le tambour battait et les clairons 
jouaient une marche funèbre. Mais ce n'était pas les coups secs du tambour serbe, ni 
la note triste de notre trompette. Nous accompagnions à sa dernière demeure notre 
généralissime intrépide, l'organisateur de notre armée, le vainqueur des Turcs, des 
Bulgares, et aussi des Autrichiens avant la trahison bulgare. Mais on n'y voyait pas 
les figures osseuses de nos guerriers qu'il avait commandés, aucun vieux canon serbe, 
aucun des drapeaux glorieux percés de balles... Ceux qui représentaient l'armée 
serbe c'étaient des officiers blessés et malades, avec quelques dizaines de soldats 
invalides. Ceux-ci ont supporté tout, survécu à l'esclavage et à toutes les peines, et 
ils ont eu l'honneur douloureux d'escorter, pâles et chancelants, leur voïvode 
jusqu'à sa tombe... 

Les troupes françaises défilèrent devant le char funèbre, rendant au grand soldat 
un dernier hommage, et le cortège gagna le cimetière, où le corps du voïvode est 
déposé provisoirement dans la chapelle russe. Car son corps doit reposer sous la 
verte Avala, à son Belgrade délivré, dans sa Patrie à laquelle il avait consacré toute 
sa vie... Jusqu'à ce jour-là, qu'il repose en paix, et que la noble terre de France lui 
soit légère! 

UROS DZONIC. 

Nouvelles. 
Nous apprenons avec douleur la mort tragique de notre poète M. Vladislav Petko-

vic-Dis. Lors de son voyage de retour à Corfou, il se trouvait à bord du bateau Halia, 
qui fut coulé dans le canal d'Otrante. 

Ainsi finit ce poète de la tristesse et de la mélancolie dont la vie, surtout 
ces derniers temps, à cause de sa santé ébranlée et des soucis pour les siens, était 
devenue véritablement très pénible. 

La Patrie Serbe se fera un devoir, dans un de ses prochains numéros, de parler 
de la vie et des œuvres de notre regretté poète. 

R. 
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