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COURRIER ®E PAR9S 

—- Où est l'actualité? quelle est l'actualité ? Ce 
qui s'est passé hier a déjà vingt ans de date; ce qui 
se pisse aujourd'hui sera vieux demain. Les événe-
menls se succèdent, se heurtent, se croisent, comme 
ces feux d'artillerie dont nous avons tant de fois les 
yeux désolés et les oreilles meurtries. Il se fait aussi 
une épouvantable consommation d'hommes. Chaque 
matin, ou regarde avec terreur autour de soi; on 
n'ose se compter — Ah ! l'horrible temps ! 

— Le pavé de Paris appartient actuellement 
à tout le monde. Chacun peut choisir sur le trottoir 
la place qui lui plaît, s'y installer et y vendre ce 
qu'il veut. Cela donne à certains quartiers des phy-
sionomies de marché hollandais. 

Le; saltimbanques ont reparu en quantité innom-
brable. Toute une famille de danseurs de corde a 
établi son domicile et s'exerce du matin au soir sur 
la place du Théâtre-Français, balancier en main. 

— Courbet l'a décidé : il y aura une exposition 
de peinture et de sculpture cette année. 

Courbet a raison. Les artistes doivent réunir tous 
leurs efforts pour essayer de sauver l'art, ou tout au 
moins de lui faire traverser cette tourmente. 

L'exposition aura lieu à la fio de juin, au Palais 
de l'Industrie ou ailleurs, je ne sais plus au juste, 
bien que j'aie assisté à une réunion, présidée par 
Courbet, où cette question d'emplacement a été 
longuement débattue. Mais, pour moi, l'intérêt de 
la réunion était Courbet lui-même. 

Ce n'est pa= le premier venu, Gustave Courbet, 
quoiqu'il ambitionne de faire de la peinture et de la 
politique en sabots. Son talent, -- surtout son ta-
lent de paysagiste, — est universellement reconnu. 
Lorsqu'il se trompe, ce qui lui arrive plus souvent 
qu'à son tour, il ne se trompe pas comme tout le 
monde. Il peut choquer, agacer, révolter, —il n'en-
nuie pas. 

Ainsi de l'homme. Qu'on se figure un Hercule 
paysan. L'œ l est fin et interrogateur, mais la voix 
est câline, mesurée; la bouche riante. 

Par le despotisme 11 l'exclusivisme de quelques-
unes de ses théories, par ses bouffé s d'orgueil, par 
ses foucades enfin, Gustave Courbet fait songer à 
David, au David de quatre-vingt-treize. Comme 
David, il rêve la destruction des écoles, le renver-
sement des acaiémies, l'abolition dts titre-. 

David avait Marat pour ami, pour exemple, pour 
idole; — Courbet a Proudhon. 

Il y a de bonnes choses dans la proclama!ion qu'il 
a adressée à ses confrères; il y a mêm-; des choses 
sages. Jugez-en : 

« Aujourd'hui j'en appelle aux artistes, j'en 
appelle à leur intelligence, à leur sentiment, à leur 
reconnaissance; Paris les a nourris comme une mère 
et leur a donné leur génie. Les artistes, à cette 
heure, doivent, par tous leurs eff orts (c'est une dette 
d'honneur), concourir à la reconstitution de son 
état moral et au rétablissement des arts, qui sont sa 
fortune. Par conséquent, il est de toute urgence de 
rouvrir les musées et de songer sérieusement à une 
exposition prochaine; que chacun dès à présent se 
mette à l'œuvre, et les artistes des nations amies 
répondront à notre appel. » 

Bravo! général Courbet! 

~~~- Voici un moyen mnémotechnique de retenir 
les noms des douze mois républicains : 

Ge-minal me verra caresser nia Lisette ; 
Floréal, de bouquets orner sa collerette; 
Prairial, la mener sur de riants gazons ; 
Messidor, avec elle achever mes moissons; 
thiitnitor, près des eaux déiachersa ceinture; 
Fructidor, lui servir la pêche la plus mûre; 
Vendémiaire, enivrer ses esprits amoureux, 
Brumaire, sous un voile ahiiter ses cheveux; 
Frimaire, au coin du fou la déclarer ve.-tale ; 
Niuôs', à sa blanciieur offrir une rivale; 
l'luviôse, pour elle affronter les torrents.. 
Et Vai ôse, braver les sombres ouragans. 

M. Alphonse Daudet 
« jardin de la rue des Rosiers. » 

a voulu visiter le 

« Fiez-vous donc au nom des rues et à leur phy-
sionomie doucereuse! — dit-il; lorsque après avoir 
enjambé barricades et mitrailleuses, je suis arrivé 
là-haut, derrière les moulins de Montmartre, r-t que 
j'ai vu cette petite rue des Rosiers avec sa chaussée 
de cailloux, ses jardins, ses maisons basses, je me 
suis cru transporté en province dans un de ces fau-
bourgs pais'bles, où la ville s'espace et diminue 
pour venir mourir à la lisière des champs. Rien de-
vant moi qu'une envolée de pigeons et deux bonnes 
sœurs en cornettes frôlant timidement la muraille. 
Dans le fond, la tour Solférino, bastille vulgaire et 
lourde, rendez-vous des dimanches de banlieue, que 
le siège a rendue presque pittoresque en en faisant 
une ruine. 

« A mesure qu'on avance, la rue s'élargit, s'anime 
un peu. Ce so:it des fentes alignées, descanens, des 
fusils en faisceaux; puis, sur la gauche, un grand 
portail devant lequel des gardes nationaux fument 
leurs pipes. La maison est en arrière et ne se voit 
pas de la rue. Après quelques pourparlers, la senti-
nelle me laisse entrer... C'est une maison à deux 
étages, entre cour et jardin, et qui n'a rien de tra-
gique. Elle appartient aux héritiers de M. Scribe. 
Ce coupe-gorge est né d'un vaudeville!...'» 

Daudet décrit ensuite scrupuleusement la maison, 
les pièces du rez-de-chaussée, tapissées de papier à 
fleurs, où le Çomilé central a tenu ses séances pen-
dant quelque temps. 

« Je descends les trois marches qui mènent au jar-
din, vrai jardin de faubourg, où chaque locataire a 
son coin de groseilliers et de clématites, séparés par 
des treillages verts, avec des portes qui sonnent... 
La colère d'une foule a passé là. Les clôtures sont 
à bas, les bordures arrachées. Rien n'est resté de-
bout qu'un quinconce de tilleuls, une vingtaine 
d'arbres fraîchement taillés, sans une feuillej dres-
sant en l'air leurs branches dures et grises, comme 
des serres de vautour. Une grille en fer court der-
rière en guise de muraille, et laisse voir au loin la 
vallée, immense, mélancolique, où fument de 
longues cheminées d'usine. 

« Les choses s'apaisent comme les êtres. Me voilà 
sur la scène du drame, et cependant j'ai peine à en 
ressaisir l'impression. Le temps est doux, le ciel est 
clair. Ces soldats de Montmartre qui m'entourent 
ont l'air bon enfant. Ils chantent, ils jouent au bou-
chon. Les officiers se promènent de long en large en 
riant... Seul, un grand mur noir, troué par les 
balles, et dont la crête est toute émiettée, se lève 
comme un témoin. 

Je ne suivrai pas plus loin Alphonse Daudet; je 
ne veux pas raviver un douloureux souvenir 

—" La création d'un jury d'accusation a reporté 
mes souvenirs vers les premiers temps du Tribunal 
révolutionnaire. 

Ce fut que'ques jours après les événements du 10 
août 1792, qu'il fut institué, sur les énergiques ré-
clamations de la Commune. L'Assemblé ; nationale 
avait cependant essayé de résister. « Citoyens, — 
avait dit Brissot, - garde-vous de frapper vos enne-
mis avec le glaive du despotisme! Un peuple libre 
veut et doit être juste jusque dans ses vengeances. 
On vous dit que les tyrans érigent des commissions 
et des chamhres ardentes; et c'est précisément parce 
qu'ils se conduisent ainsi que vous devez abhorrer 
ces formes arbitraires. » 

Mais l'avis de Jlrissot i c prévalut que pendant 
quarante huit heures. Des émissaires de la Com-
mune se répandirent dans les principaux quartiers 
et firent courir le bruit qu'on voulait acquitter les 
Suisses, Au nombre de ces orateurs qui joignaient 
à leur exalialion une granie vigueur de poumons, 
on remarquait Théophile Mandar, petit homme de 
bizarre tournure, de bizarre figure et de bizarre es-
prit. A ceux qui le plaisantaient sur l'exiguïté de sa 
taille, il avait l'habitude de répondre fièrement et 
en se redressant : « Il n'y a rien de si petit que l'é-
tincelle! » Théophile. Mandar exerçait beaucoup 
d'influence sur les Jacobins des faubourgs par son 
énergique et originale faconde; il était on outre vice-
prés dent de la section du Temple. Toutes ces con-
sidérations le firent distinguer de la Commune; 
l'orateur populaire n'était ni un homme de demi-
mesure, ni un homme de demi-langage. Le 17, à 

dix heures du matin, il pénétra seuldansl'e 
Assemblée, vêtu plus pitt.oresqiiement 

enceinte 
?uo pt0. 

prement; et, de sa voix.de tonnerre qu'on s'étonnait 
d'entendre sortir d'un si faible corps, il proféra le 
paroles suivantes : 

« — Je viens vous annoncer que ce soir, ;\ m-
nuit, le tocsin sonnera, la générale battra! Le peup]j 
est las de n'être pas vengé. Craignez qu'il rie sefa«« 
justice lui-même! Je demande que, sans désemparer 
vous décrétiez qu'il soit nommé un citoyen p

a
J 

chaque section pour former un tribunal criminel 
Je demande qu'au château des Tuileries soit établi ce 
tribunal. » 

Chacune de ces phrases, courte et hautaine, avait 
retenti comme un coup de feu. Lesreprésentantsea 
demeurèrent troublés. Quand il eutflni, il distribua 
gravement plusieurs copies de son discours; car j'ai 
oublié de dire que Théophile Mandar était une ma-
nière d'homme de lettres; — et, comme tous les 
hommes de lettres, il tenait beaucoup à ses phrase! 

Choudieu le réprimanda très-dédaigneusement et 
très-catégoriquement : 

« — Il y a une proclamation faite, dit-il; elle est 
suffisante. Tous ceux qui viennent CRIER ici ne 
sont pas les amis du peuple. Si l'on ne veut pas obéir 
aux décrets de l'Assemblée nationale, elle n'a pas 
besoin d'en faire. On veut, établir un tribunal inquisitt. 
rial; je m'y oppose de toutes mes forces; jem'oppo. 
serai toujours à un tribunal qui disposerait arbitrai-
rement de la vie des citoyens! » 

La question se posait ouvertement. L'antagonisme 
entre l'Assemblée et la Commune apparaissait» nu, 
Celle-ci voulait peser sur celle-là; elle avait com-
mencé par dire : Je demande; elle finissait par dire: 
Je veux! L'Assemblée laissa éclater sa colère et le 
ressentiment de son amour-propre froissé, et ce M 
sur la tête de Théophile Mandar que l'orage fondit 
tout entier. 

Thuriot monta à la tribune après Choudieu, et se | 
montra plus explicite encore : 

« — Il ne faut, pas que quelques hommes viennenl 
substituer ici leur volonté particulière à la volonté 
générale. Puisque dans ce moment on cherche à 
vous persuader qu'il se prépare un mouvement,une 
nouvelle insurrection; puisque dans ce moment c 
l'on devrait sentir que le besoin le plus pressant est 
celui de la réunion, on essaye encore d'agiter le peu-
ple, je demande qu'il soit envoyé des commissaires 
dans les sections pour les rappeler au respect. J'aime 
la liberté, j'aime la dévolution; mais s'il fallait m 
crime pour l'assurer, j'aimerais mieux me poignarder!h 
Révolution n'est pas seulement pour la France, nous 
en sommes comptables à l'humanité. Il faut qu'un 
jour tous les peuples puissent bénir la Révolution 
française! n 

Ah! c'étaient là de belles dispositions! c'étaient!! 
de nobles principes! Les d-rniers efforts de ces 
hommes pour résister au courant qui va bientôt les 
entraîner, l'accent généreux et sincère dequelques-
uns, leur répugnance et leur lenteur à punir, enfin 
les sentiments d'ordre moral qui les animent encore 
ont un caractère de dignité qu'on ne saurait mécon-
naître. 

A la fin, l'Assemblée se sentit au bout de son 
courage et de sa volonté. Elle ne put tenir contre 
le flot envahissant des pétitionnaires de la Com-
mune, et elle adopta un décret ainsi conçu : 

« Il sera procédé à la formation d'un corps électo-
ral pour nommer les membres d'un tribunal crimi-
nel destiné à juger les crimes commis dans la jour-
née du 10 août courant, et autres crimes y relatils, 
circonstances et dépendances. 

« Ce tribunal, qui prononcera en dernier ressort, 
sans recours au tribunal de cassation, sera divisé 
en deux sections composées chacune de quatre ju-
ges, quatre suppléants, un accusateur public, deux 
greffiers, quatre commis greffiers, et d'un com-
missaire national nommé par le pouvoir exécutif 
provisoire, etc., etc. 

La Commune re perdit pas une seconde. A peine 
le décret de l'Assemblée eut-il été rendu, que les 
quarante-huit sections désignèrent dis électeurs 
pour procéder au choix des membres du nouveau 
tribunal. Dans la même nuit, ces électeurs se ras-
semblèrent à l'Hôtel-de-Ville et nommèrent les]'1' 
gts et. les quatre-vingt-seize jurés, deux par section. 
C'étaient tous des membres de la Commune ou do 
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r mii lui étaient dévoués corps et âme. Ils-dé-
fèrent que l'installation aurait lieu le lendemain 
°u palais de Justice,, dans la grand'chambre du par-

'^"foule, prévenue la veille, était assez considéra-
lie Le grand escalier était principalement couvert 
Dans la langue d'alors, on appelait cette multitude : 
u buaille. Son patriotisme ne se manifestait, en effet, 

aue pas des huées; son enthousiasme ne procédait 
rue par vociférations. Elle se croyait le peuple, 
comme se croit l'eau la vase qui monte des étangs 

battus. . t „ , , . 
On voulait donner et. Ion donna une certaine 

pompe à cette cérémonie; on emprunta môme des 
formes antiques. Chaque membre du tribunal fut 

tenu de monter sur une espèce d'estrade, et là de 
proférer ces mots en s'adressant à la foule : 

— Peuple! je suis un lel, de telle section, demeu-
rant dans telle rue, exerçant telle profession ; avez-
vous quelque reproche à me faire? Jugez-moi avant 
que j'aie le droit de juger les autres. 

Après une minute d'attente, si personne n'élevait 
| ja voix, il descendait et faisait place à un autre. 

Ce serait bien peu connaître le caractère pa-
j risien que de croire qu'au milieu de nos désastres 
l'esprit de facétie ait pu perdre ses droits. 

Voici ce que raconte un de nos confrères, entre 
| deux éclats d'obus : 

« Le comédien Laferrière est dans la jubilation ! 
Hier, il se présente à la gare du c'kemin de fer du 

iNord. 
« — Citoyen, vous ne. pouvez pas partir, lui dit 

|le garde national de service. 
„ —Comment! comment! s'écrie l'éternel jeune 

|premier; et pourquoi ? 
« — Parce que vous n'avez pas quarante ans.... 
« — Pas quarante ans ! dit Laferrière intérieure-

| ment flatté ; allons donc! vous ne savez donc pas 
f r/tii je suis? 

« — Rentrez chez vous , et prenez un fusil. 
« — Mais je suis Laferrière, vous savez bien, La-

ffemère.... 
i — Ta, ta! tout ça, c'est de la blague.... et il 

I n'en faut plus ! ajoute l'intraitable garrîe natio-
nal. » 

~—■ Au coin d'une rue, une petite fille de six à 
[sept ans, jolie comme un cœur, malgré ses haillons, 
I s'égosille à m'offrir le Père Duchéne, en m'as^urant 
[qu'il est encore plus en colère aujourd'hui que les 
1 autres jouis. Jè cède aux instances de l'enfant, et 
(j'achète son morceau de papier. 

On m'affirme que ce pastiche, — dans lequel je 
[n'avais flairé qu'une spéculation plus ou moins 
oppoitune, —est fait par des lettrés. Dans cecas, ils 
poussent loin l'art du déguisement. Qo'ils aient d^s 
lecteurs, qu'ils rencontrent même des collection • 
meurs, cela ne me surprend p is ; mais ce qui m'é-
tonne, c'est qu ils trouvent des ajqirob iteurs pirmi 

urs collègues de la presse... mieux embouchée. 
C'est pourtant ce qui arrive ; témoin l'étrange mor-
ceau suivant, où la réclame se colore des plus ten-

I dres nuances de l'idylle : 
« Ainsi que dans la lande grise, aride, désolée par 

trois mois de gel et de froideur, on voit, au premier 
matin chaud de mars, s'épanouir les fleurettes mi-
gnonnes et, du sol gercé, jaillir la tige élancée, gra-
cieuse des orchidées aux fleurs magiques et 
Wzarres; de même, dans le champ morne delà 
presse obsidionale, on vit éclore tout à coup la 
frondaison touffue d'une presse nouvelle, jeune, vive 
en couleur, chaude de ton, franche d'allure. Je ne 
veux m'occuper, aujourd'hui,] que du Père Bu 
chêne. 

« Parfois le botaniste, errant à travers la lande 
dont je parlais tout à l'heure, sent venir à lui, sur 
1 aile de ia brise, une odeur prononcée da bouc. Un 
profme s'éloignerait avec dégoût, lui s'approche, 
car Usait que tout pi ôs, à l'abri d'un buisson de ge-
nêt ou de prunellie-? sauvage, il va trouver, fleurie 
In. plante qu'il est venu chercher de bien loin, lé 
satyrium hircinum. Il tait aussi que cette orchidée n'a 
dobcène que son parfum, que la fleur en est su-
Pwbe, bien qu'étrange ; il sait aussi que le végétal 
cst u,ile, que son bulbe est gonflé d'une fécule 

nourrissante et savoureuse. J'ai fait comme le bota-
niste. Sans me laisser effrayer par le retentissement 
des b... et des f..., j'di pris bravement le Père Duché-
ne, je l'ai lu, le sourire aux lèvres et souvent la joie 
au cœur » 

Signé : Henri Bellenger. 
Et cet Henri Bellenger, qui sait assurément se 

servir d'une plume,' consacre plusieurs fois par se-
maine ces tons ch rmants à la politique. Tout lui 
est occasion de p iysage. 

Ne cacherait-il pas un railleur sous sa peau de 
mouton ? 

—-~ A présent que la guillotine a vécu, et que 
les cendres des « bois de justice» sont dispersées 
aux quatre vents du ciel, on peut, sans inconvé-
nient, faire l'historique de la hideuse machine. 

« Avec mon instrument, je vous fais sauter la 
tête en un clin d'oeil, et vous ne souffrez point! » 
Ainsi disait l'honnête et naïf docteur Guillotin à 
l'Assemblée nationale. Et tout aussitôt la chanson 
de célébrer l'invention sur l'air : Quand la mer Rouge 
apparut : 

C'est un coup que l'on reçoit 
Avant qu'on s'en doute ; 

A peine on s'en aperçoit, 
Car on n'y voit goutte. 

Un certain ressort caché, 
Tout à coup étant lâché, 

Fait tomber, ber, ber, 
Fait sauter, ter, ter, 

Fait tomber, fait sauter, 
Fait voler la tête... 
C'est bien plus honnête ! 

Après une hésitation de plusieurs années, la mé-
canique du docteur était adoptée : «Le mode de dé-
collation sera uniforme dans tout l'empire. Lecorps 
du criminel sera couché sur le ventre entre deux 
poteaux barrés par le haut d'une traverse, d'où l'on 
fera tomber sur le col une hache convexe au moyen 
d'une dôclique. Le dos de l'instrument sera assez 
fort et assez lourd pour agir efficacement, comme 
le mouton qui sert à enfoncer les pilotis et dont la 
force augmente en raison de la hauteur d'où il 
tombe. » 

Cet arrêté fut rendu le 20 mars 1792. La machine 
inventée, il ne s'agissait plus que de la faire aller. 
Après l'avoir appliquée à deux ou trois criminels 
vu'gaires, on la fit débuter en haute politique le 2) 
août de la même année. Elle devintrexéeutricedes 
arrêts de ce tribunal dont je viens de raconter la 
forma'ion. La première tête qu'on lui jeta fut celle 
deCollenot d'Angremont, secrétaire de l'administra-
tion de la garde nationale séant à la Maison-Com-
mune, accusé d'embauchage pour le compte de Mé-
dicis. 

Médicis, c'était le surnom que Prud'homme, l'em-
phatique rédacteur des Révolutions de Paris, avait 
imaginé pour Marie-Antoinette. 

Après une séance de trente-deux heures, sans dé-
semparer, le jury prononça la peine de mort contre 
Collenot d'Angremont. Il ne fit qu'un pas du tri-
bunal à la place du Carrousel où la guillotine était 
dressée depuis trois jours. Depuis trois jours, le 
peuple avait, pu voir, en face des Tuileries, l'ef-
frayant instrument attendant sa proie. L'exécution 
eut lieu à dix heures du soir, aux flambeaux; ce 
spectacle fut terrible. La foule était, immnse, mais 
muette ; c'était la première fois qu'elle voyait appli-
quer la guillotine aux châtiments politiques. A 
partir de cette nuit-là, le couperet allait avoir une 
opinion. 

Lorsque la tête de Collenot d'Angremont fut tom-
bée, le bourreau fit mine de vouloir démolir et rem-
porter son échafaud; mais il sentit une main s'ap-
puyer sur son épaule : c'était celle de Manuel qui 
lui signifiait de la part de la Commune que la guil-
lotine était déclarée en permanence. 

Nous n'avons pas à compter les exécutions faites 
par la guillotine depuis 1792 jusqu'en 1870. Ce se-
rait une trop lugubre tâche. Nous avons déclaré, en 
commençant, que nous ne parlerions que de l'ins-
trument. Cet instrument eut une grande vogue à son 
origine : on avait trouvé d'assez gentilles métaphores 
pour le désigner : la petite croisée, le rasoir national; 
et les jours où l'on était bien gai, on dansait alen-
tour. Vive Sainte-Ouùlotinette ! criait-on. 

Il arriva maintes fois à Sanson de lâcher cinquante 
soixante fois en un jour le bouton de la nouvelle 

machine. Ce Sanson était un homme vraiment ha-
bile. Il n'avait pas sonpareil pour manier un écha-
faud : il le dressait et l'emmanchait; il posait les 
jumelles sans fil à plomb. Avec lui tout était en 
place, les traverses, les tenons, la barre, la déclique, 
la bascule; rien n'y manquait, et le mouton jouait 
à merveille dans sa rainure graissée. 

Bientôt on ne suffit plus à fabriquer des guillo-
tines; c'était Sanson qui présidait à leur confection 
et qui les expédiait dans les départements, après 
avoir numéroté lui-même chaque morceau et y avoir 
joint des instructions complémentaires' écrites de sa 
propre main. Les commandes se succédaient avec 
une telle rapidité que souvent on n'avait pas le 
temps de les peindre à la belle couleur rouge. 

A Paris, les femmes portèrent de petites guilloti-
nes en or à leurs oreilles ; on grava des guillotines 
sur les cachets ; tout fut bientôt à la guillotine; ou 
se salua à la guillotine. 

Il faut baisser le cou d'un brusque mouvement, 
Comme s'il allait choir... Tenez! voici comment! 

dit Ponsard dans le Lion amoureux. Barrère, qui 
conquit le surnom de l'Anacréon de la guillotine, 
avait proposé d'en élever une à sept fenêtres. Mais, 
en résumé, la guillotine resta ce qu'elle était et ce 
que nous l'avons connue de nos jours. 

Ainsi donc, elle aura duré pendant quatre-vingts 
ans environ. 

C'est beaucoup, c'est trop. 
Ressuscitera-t-elle ? 
On peut hardiment répondre : Non! 

—~— Allons-nous revoir un théâtre révolution-
naire, dans le sens excessif et coloré du mot ? 

Voici que les Menus-Plaisirs nous donnent un 
drame en six actes, intitulé : le Jésuite, — un tii're 
bienfait pour exciter les curiosités passionnées. 

Mais ce Jésuite n'est qu'un jésuite de la veille ; 
ce drame n'est qu'un vieux drame de Victor Du-
cange et de Guilbert de Pixéré^ourt. 

Qu'attendent ' donc nos auteurs pour travailler 
dans le neuf? 

Le. Jésuite des Menus-Pfaisirs a un nom bien 
joli: Judacin. 

En ce temps-M, dans les nuits pleines d'an-
goisse, la fenêtre ouverte aux coups de canon, on 
prend un livre au hasard, on l'ouvre et l'on tombe 
sur une pensée semblable à celle-ci : 

« De graves événements sont confiés souvent à de 
petits hommes, comme ces diamants que les joailliers 
de Paris donnent à porter à des gamins. » 

Qui est-ce quiadit cela ? Edmond et Jules de Con-
court, dans leur volume intitulé : Idées et sensa-
tions. 

Puis, lorsque le volume a su vous retenir, 
on s'y attarde rêveusement. Le matin, on a lu une 
adresse d'un « groupe de citoyennes » ; et, le soir, 
on demeure penché, sans savoir pourquoi, sur cette 
page de ; deux mêmes frères: 

« J'avais été demander un renseignement sur 
Théroigne de Méricourt aux Petits-Ménages. Six 
rangées de marronniers, et, sous l'ombre saris gaieté 
de leurs feuilles larges, quatre rangées de bancs de 
pierre. Sur tes bancs un monde, mais un monde 
qui remue et bruit ù peine; un monde qui se traîne 
ou demeure, la tête baissée sur la poitrine, les 
mains prenant appui sur les nœuds des genoux. On 
voit passer des caricatures lentes, appuyant leurs pas 
delabéquilled'un vieuxparapluie. D'autres, avec un 
grand abat-jour sur leur bonnet, sont abîmées dans 
un pliant.... Une est seule, toute grande et toute 
droite, un nez de vautour, l'œil clair, une jambe 
croisée par dessus l'autre ; elle paraît rouler en elle 
une de ces conscience de vieille femme qui repas-
sent dans une mémoire de marbre une vie fauve et 
des jours rouges. » 

Un brave homme de moins ! 
Pierre Leroux s'est laissé mourir; la philosophie 

et la démocratie perdent en lui un de leurs cham-
pions les plus sincères. Les républicains qui vien-
nent sauront-ils nous consoler des républicains qui 
partent? 

CHARLES MONSELET» 
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PARIS. — Obsèques des gardes nationaux fédérés tués à Courbevoie. — Passage du cortège à la Madeleine. — (D'après nature, par M. Vierge.) 
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PARIS. — Séance du Comité de conciliation du b* arrondissement à l'amphithéâtre de l'École de médecine. — (D'après na.urç, par M, Ryckebusch.) 
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dade, ont refusé. Alors les gardes nationaux 
fuyards ont armé leurs chassepots. Tous les postes 
intérieurs se sont hissés sur les bastions tenant 
leurs fusils armés, et une lutte meurtrière se serait 
engagée, si les fuyards n'avaient mieux aimé s'éloi-
gner de ces portes inhospitalières pour tenter une 
rentrée moins dangereuse par les portes lointaine 
qui s'ouvrent encore de deux heures en deux 
heures. 

L'autre moitié des gardes nationaux restés sur le 
plateau de Cliâtilloo et les abordss'étant débarrassée 
de tous ceux qui manquaient de l'audace nécessaire, 
s'est rassemblée et a décidé de marcher en avant. 

Cette armée — ils étaient de dix-huit à vingt 
mille — s'est dirigée sur Versailles, chacun se ral-
liant selcn ses goûts et ses instincts aux bandes qui 
l'entraînaient. Ils ont opéré en tirailleurs et sont 
arrivés vers le soir à trois kilomètres de Versailles, 
à l'endroit que l'on appelle la Ferme, dans les envi-
rons de Chu ville. 

Là, se trouvant sans munitions, sans appareils de 
campement, sans nourriture, exposés à chaque ins-
tant à quelque attaque imprévue, ils ont dû se re-
plier sur Paris. 

C'est ce qu'attendaient des détachements qui les 
guettaient aux abords de Versailles. 

Aussi sans abuser de sa force, l'armée de Ver-
sailles se contenta-t-elle de faire le plus de prison-
niers possible et de rabattre le reste dans leurs retran-
chements de Clamart, après s'être emparée de la 
redoute de Chàtillon, construite par les Prus-
siens. 

C'est du Bas-Meudon, le matin vers sept heures, 
que sont parties les premières attaques. La lutte 
s'est agrandie tout de suite. Meudon, la terrasse du 
château ont été couverts de batteries appartenant 
aux troupes. Dans la direction du bois, aux 
Moulineaux, au Val-Fleury, il y a eu des combts 
de bandes à bandes qui ont été très-meurtriers. 

Les troupes qui faiblissaient se réfugiaient dans 
les maisons; on les y poursuivait jusque sur 
les toits. On luttait corps à corps sur certains 
points; les mitrailleuses et les canons frap-
paient de toutes parts. C'est alors que les fédérés 
de la Commune se sont engagées sur la route de 
Chàtillon par Clamart et par Floury, où campait 
déjà un détachement parti du fort d'Issy. Les rues 
du Val-Fleury, le bois de Meudon, le Mouiin-de-
Pierre, la gare de Clamart, sont bombardés par 
l'artillerie versaillaise. Le fort d'Issy y répond ré-
gulièrement. 

Pendant la nuit, on lui avait restitué les pièces 
de canon dont on l'avait désarmé depuis le siège, et 
dans un bouquet d'arbres, dans le contre-bas du 

fort, le général Cluseret avait fait établir de nom-
breuses batteries. 

Les gardes nationaux, au nombre de 10,000 au 
moins, se massèrent derrière le fort d'Issy, s'embar 
rassant mutuellement par des-évolutions mal-droi-
tes et mal ordonnées, faute d'officiers. 

Vers deux heures, le 120° bataillon attaqua le 
château de Meudon. Les troupes présentes l'ac-
cueillirent avec une terrible fusillade. Le combat 
continua dans la direction de Chàtillon. Les batte-
ries établies au Val-Fleury ne discontinuèrent pas 
leur feu. C'était une seconde affaire semblable au 
d sastre du 13 octobre. Seulemen1, au lieu .des 
Prussiens, on avait affaire à des Français. I a disci-
pline encore une fois avait eu le dessus. 

Nous ne saurions appeler cela un succès, car entre 
français il ne peut y avoir de victoires ni de héros, 
il n'y a que des désastres et des victimes. 

Une des scènes les plus tristes de cet épouvanta-
ble guerre civile, c'est, à coup sûr, celle du retour 
des blessas à la porte d'Orléans. La foule, une foule 
anxieuse, profondément navrée, se pressait aux 
abords de cette porte. C'était un père, un mari, un 
fils ou un frère que les malheureuses femmes qui se 
trouvaient là venaient réclamer aux frères brancar-
diers, dont le zèle, en cette circonstance, a été ab-
solument digne. 

La plupart des blessés ont été ramenés par ces 
hommes dévoué1, et aussi par leurs compagnons d'ar-
mes et par des femmes. Toutes les voitures des en-
virons avaient été réquisitionnées à cet effet. 

Que de larmes et que de désespoir! f es curieux, 
et ils ne manquaient pas en cet endroit, no dissi-
mulaient pas la vive émotion que leur inspirait cet 
affreux spectacK 

Ici, c'était une mère qui se jetait éperdue au ( ou 
de son fiL expirant; là-bas, une femme, folle de 
douleur, qui retrouvait sur un brancard un mari 
ou un frère : scène horriblç et dont le souvenir ne 
peut s'effacer de l'esprit de ceux qui .l'ont vue. 

... c. K, 

: : —— 

Mgr DARBOY 

Mgr Darboy, archevêque de Paris, a été arrêté le 
4 avril, à quatre heures de l'après-midi, avec sa 
sœur et tout le personnel de son palais archiépisco-
pal. On n'a laissé que la femme du concierge qui a 
été en quelque sorte consignée dans sa loge. 

Il' parait que le prélat était prévenu depuis 
plusieurs teuies qu'il devait être arrêté, et, qu'au 

lieu de fuir, il a attendu patiemment ceux qui 
taient chargés de ce mandat. 

Conduit à la préfecture de police, l'archevêque do 
Paris dut comparaître devant M. Raoul Rigault' 
Vous devinez ce qui se passa; du reste, les journaux 
l'ont raconté. M«v Darboy, avec une mansuétud 
parfaite, voulut parier, et, selon son expression, ap 
pela les personnes présentes : « Mes enfants!...,, _ 
Ici, lui fut-il répondu, il n'y a pas d'enfants, il ya 
des magistrats. 

Le prêtre s'inclina donc devant la volonté de;-
magistrats et demanda seulement à communiquer 
avec sa famille, ce qui lui fut accordé. 

On prétend que l'archevêque de Paris aété trans-
féré de Sainte-Pélagie à Mazas; cependant cette 
nouvelle ne s'est pas confirmée. 

Quoi qu'il en soit, cette arrestation a causé h 
plus vive émotion dans la pauvre et chère capitale 

c. É. 
4, _ 

LES JEUNES RÉFRACTAIRES 

Un décret de la Commune, publié dans l'Offinl 
de Paris, menaçait de désarmement et de la perte 
de ses droits civiques tout garde national réfrac-
tairè. 

Un second décret englobait dans les bataillons 
de marche tous les hommes valides de dix-sept à 
trente-cinq ans. 

Dans un troisième décret, le plus récent, le ci-
toyen Cluseret, délégué, de la Commune à la guerre, 
« considérant les patriotiques réclamations d'un 
grand nombre de gardes nationaux qui tiennent, 
quoique mariés, à l'honneur de défendre leur in-
dépendance mimicipale, au prix même de leur vie,» 
modifie ainsi le second décret : « De dix-sept à dix-
neuf ans, le service dans les compagnies de guerre 
sera volontaire, et de dix-neuf à quarante obliga-
toire pour les g.rdes nationaux, mariés ou non. » 

En présence de cette mise en demeure de prendre 
le fusil et l'équipement déposés depuis le siège,plus 
d'un Parisien a décampé. Craignant, d'un côté, 
d'être contraints à servir malgré eux et d'être con-
duits de force au combat, redoutant les peines al-
flictives, prison, visites domiciliaires, etc., se sen-
tant incapables, d'un autre côté, de se soulever 
jusqu'à la révolte et de lutter contre le décret de la 
Commune, ces francs-fileurs, bien plus excusables 
que ceux du siège, ont dépensé pour échapper au 
décret plus de ruses que n'en avait dans sa besace 
le renard de La Footaine. 

Les uns ont désarmé un poste do gardes natio-

CHANVALLON 

HISTOIRE D'UN PASSANT S0DS LE CONSULAT ET L'EMPIRE 

PA» 

CHARLES MONSELET. 

(Suite) 

XX 

J'ai nommé tout à l'heure le comte liegnauld de 
Saint-Jean-d'A ngôl y. 

M. le comte venait quelquefois, lui aussi, au 
foyer des artistes; il ne dédaignait pas de causer 
avec moi. Il avait su ma conduite dans l'affaire des 
Philadelpb.es, et il me témoignait quelque estime. 

Une fois, il me'dlt, en m'attirant vers une em-
brasure de fenêtre : 

— Votre emploi doit vous laisser des heures de 
loisir? 

— En effet, monsieur le comte. 
— Et ces heures, reprit-il, vous les employez sans 

doute de manière à augmenter vos molestes res-
sources? 

— Autant que je le peux, répondis-je. 
— Vous faites des copies? 
— Quelques-uns de nos auteurs veulent bien me 

donner leurs manuscrits à transcrire. 
-- C'est c i que je voulais dire... On vous confie 

des travaux tout particuliers. Eh bien, monsieur 
Chanvallon, voyez comment cela se trouve; j'ai 
justement un travail de ce genre-là à vous confier. 

— Trop honoré, monsieur le comte! 
— Un de mes amis... intime... très-intime..., 

mêlé à des événements importants, et sur le point 
de quitter la France... peut-être pour quelques an-
nées... m'a remis des notes précieuses, en m'auto-
risant à les mettre en ordre.et à en tirer un double. 

— C'est d'un esprit prudent, observai-je. 
— Mais ces notes, vous le comprenez, ne peuvent 

passer de mes mains qu'entre celles d'une personne 
absolument sûre et discrète, d'un copiste... 

-7- Capable, au besoin, d'oublier ce qu'il a copié, 
dis-jc en souriant. 

— Précisément. 
— Voire ami et vous, mon ieur le comte... vous et 

votre ami, vous pouvez être absolument rassurés. Je 
suis la personne qu'il vous faut. Je fais tout machi-
nalement, et la besogne- que-j'accomplis est celle à ■ 
laquelle je pense le moins. 

— C'est paifait! Vous recevrez prochainement 
mes notes... je veux dire les notes de mon ami. 
Inutile d'ajouter que vous les recevrez par une voie 
anonyme. 

— Comme il vous plaira, monsieur le comte. 
Ces notes sont restées pendant près d'une année 

en ma possession. 
Sans être absolument compromettantes, elles 

exhalaient ce parfum d'indépendance auquel ja-
mais nez impérial ne sut s'habituer. On y retrou-
vait l'esprit du courtisan qui se détend, qui respire, 
qui se venge. 

J'en fis durer la copie assez longtemps, si bien 
qu'il m'arriva involontairement de copier deux fois 
le même chapitre. 

C'est à cette distraction que je dois de retrouver 
aujourd'hui le récit assez amusant d'une visite im-
prévue que l'empereur fit au rédacteur do ces notes, 
dans la maison de campagne que celui-ci possédait 
sur les bords de la Seine. 

Excusez les fautes du copiste. 

Ce jour-là, je savais que l'empereur devait chas-
ser au delà de Poissy, en compagnie du prince Eu-
gène et du grand maréchal du palais. 

Quelque chose m'avait dit de me trouver chez 
moi, prêt, à tout événement. L'esprit d'aventure de 
Napoléon m'était connu : il aimait à surprendre 
son monde, — mais il n'aimait pas à en être pour 
ses frais de surprise; 

Mon pressentiment ne me trompait pas. 
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Y a Vincennes, et ont pu ainsi gagner la pro-

Vijes' autres ont pris des déguisements à rendre 
Robert Macaire jaloux. 

D'autres enfin se sont cachés dans des bannettes, 
et ont dû voyager de longues heures à l'état de colis 
humains. 

On évalue à plus de vingt mille le nombre des 
fugitifs qui ont quitté Paris en une seule journée. 

Notre dessin représente la gare de Nogent-sur-
Marne où arrivent en masses les pauvres émigrants. 
T6S pmssiens les regardent stoïquement fumant 
leur bouffarde. Encore heureux qu'ils ne rient pas. 

c. É. 

ENTERREMENT 
IUCS GARDES NATIONAUX TUÉS A COURBBVOJI 

Jeudi, ont eu lieu les funérailles civiles des bles-
sés des 3, 4 et 5 avril, morts aux ambulances. 

En tête du convoi marchait une compagnie de 
jeunes volontaires Parisiens, suivie de nombreuses 
compagnies de la garde nationale. 

Puis, trois vastes corbillards, ayant la forme 
d'immenses cercueils, recouverts de draperies de ve-
lours noir, semées d'étoiles d'argent. Dans l'espace 
compris entre les roues étaient peintes des palmes 
vertes. 

Quatre faisceaux de drapeaux rouges couronnés 
d'immortelles, pavoisaient ces chars attelés de qua-
tre chevaux caparaçonnés et tenus en main par des 
employés des pompés funèbres. 

Un groupe de membres de la Commune venait 
ensuite. 

Une foule nombreuse se pressait entre les deux 
longues files de gardes nationaux qui formaient la 
haie le long du cortège, terminé par un bâtai Ion 
portant un drapeau rouge frangé d'or et surmonté 
d'un bonnet phrygien. 

Un grand nombre de curieux stationnaient sur 
tout le parcours de la Madeleine à la Bastille, cha-
cun se découvrait sur le passage des malheureuses 
victimes. 

Arrivés place de la Bastile, les corbillards firent 
le tour de la colonne, pour remonter le boulevard 
Richard L noir, le boulevard Voliaire, et arriver 
par la rue de la Roquette au cimetière du Père-La-
chaise. 

C'est sur le versai t qui regarde le Nord-Est, sur 
la crête de la colline, qu'avait é é creusée la longue 

tranchée qui devait recevoir le triste dépôt des 
trente-sept cercueils entassés dans les chars. 

Pendant l'inhumation, les clairons sonnèrent, les 
tambours bai tirent aux champs. 

MM. Allix et Delescluze prononcèrent chacun 
une allocution. 

La nuit était venue quand on quitta le cimetière, 
l'œil plein de larmes, pensant à ces pauvres chênes 
abattus dans la forêt humaine par ce bûcheron si-
nistre, la guerre civile.... 

F. M. 

COMITÉ DE CONCILIATION 

Il y a huit jours à peine, au moment où la guerre 
civile éclatait, dans toute sa fu eur, il se trouva 
quelques hommes de bien qui vouhirent prêcher la 
paix et la conciliation. 

Dans le sixième arrondissement, entre autres, il se 
forma une sorte de comité qui app la à lui tous les 
gens d'ordre et do cœur. La première ré.nion eut 
lieu, ma'di, 4 avril, dnns l'après-midi, dans le petit 
i.mphitbôâtre de l'Ecole do médecin3, la foule était 
grande. Chacun comprenait enfin que l'heure était 
venue de mettre un terme à cette horrible gu- rre et 
de songer à réparer nos désastres, si terribles et si 
profonds. 

Quelques personnes ont pris la paro'e, et l'idée 
conciliatrice qui était, la base de leurs discours a été 
approuvée et acclamée'par tous. 

Cependant aucune résolution ne fut prise ce jour-
là. 

Le surlendemain, les habitants du quai tie;- lisaient, 
au matin, l invitalion suivante affichée dans l'ar-
ronlissement : 

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 

COMITÉ DE CONCILIATION 

REUNION PREPARATOIRE 

A nos concitoyens du sixième arrondissement. 

«Noussommesarrivésau moment suprême; 'a lutte 
fratricide est commenc e ; déjà le sang a coulé. Au 
nom de la République, que nous voulons sauver, 
au nom ■ des franchises çommupales de Paris, que 
nous voulons maintenir, nousfaisois appel à'vous 
tous, ouvriers, industriels, négociants, artistes. 

Créons un comité que nous appellerons d'avance 
comité d-3, conciliation ; réunissons de tous côlés 
des adhésions ; no're ex mp'c sert bientôt suivi p n 
les autres arrondissements, et tous animés d'un mê-
me dé-ir, le salut de li Patrie, le» s- lut de la Répu-
blique, jetons au milieu des combattants le cri de 
paix. Demandons aux deux partis dts concessions 
réciproques, qu'Us sont peut-être prêts à faire ; nos 
listes, couvertes de nombreuses signatures, amène-
ront une entente. Tous alors nous aurons la joie 
d'avoir rendu le calme à notre pauvre Patrie meur-
trie et sanglante, et d'avoir rallié sous le même 
drap au des hommes qui tous veulent travailler à 
la réorganisation de la Fra'.ce et à l'affermissèmen 
de li République. » 

Les maires de plusieurs arrondissements, plu-
s'eurs députés, des notables se joignirent, en effet, 
au premier noyau. Mais, malgré plusieurs réunions 
au même lieu, l'entente si désirée n'a pas encore 
abouti. » 

En présence des événements douloureux devant 
lcsque's la Frarsce tout entière gémit; en présence 
de co sang précieux qoi coule pir torrents, nous 
tous, qui soutenons les idées d'humanité et qui 
voulons qu'elles soient répandues dans le monde, 
nous devons approuver ces hommes de cœur qui 
voient tout notre présent, tout notre avenir, le 
salut d1 notre pauvre et chère patrie, dans la solu-
tion rationnelle Je ca problème: la paix, l'ord'e, 
la liberté. 

c. E. . 

♦ ' 

LA MARE AUX PRUSSIENS 
NOUVELLE 

[Suite] 

— Ah ! fit Paul convaincu, dites-nouscela alors.,., 
est-ce encore quelque histoire des Bleus ? 

— Que non, Dieu merci, rép.iqua la française, ce 
n'étaient que des Prussiens, bel et bien ! Je ne me 
rappelle pas trop tout cela, je n'avais qu'une dou-
zaine d'années, mais mon homme et son cousin s'en 
sont mêlés dans le temps, ils vous le conteront à 
table, d'autant mieux que dès qu'ils sont ensem-
ble, ils se plaisent encore à caustr de ces hor-
reurs. 

IL n'en fallait pas plus pour excit-r notre curio-
sité déjà si fort éveillée. 

A peine fûmes-nous à table, je mangeai avec ap-
pétit un délicieux brochet de marais, bien épicé et 

Vers onze heures du matin, trois cavaliers montés 
sur de superbes chevaux arabes remplissaient de 
bruit ma petite cour plantée de tilleuls. 

C'étaient l'Empereur, Eugène et Duroc. 
— Sire, quel honneur pour moi! m'écriai-je en 

accourant; pouvais-je jamais m'attenlre à un tel 
excès défaveur! 

— C'est bon, c'est bon, dit l'Empereur en riant ; 
ne vous hâtez point tant de vous enorgueillir; nous 
venons ici incognito. 

— Incognito, Sire? 
— En d'au tri-s termes, ce n'est point un front 

couronné que vous recevezehez vous, c est un soldat 
qui vient passer quelques instants avec un ancien 
camarade. 

— Mon bonheur est plus grand .alors que je 
n'osais le rêver. 

— Flatteur ! 
— A propos, dit Duroc, je vous préviens que Sa 

Majesté, malgré son incognito, est dans d'excel-
lentes dispositions_pour déjeuner et nous aussi. 

— Je vais donner les ordres nécessaires, dis-je en 
^'empressant. 

Umpressement inutile, car le déjeuner était dis-
posé depuis deux heu e . 

Lorsque je revins au bout de cinq minutes, ce 
hit pour annoncer que Sa Majesté était servie. 

— Dites le comte dePoissy, répliqua Napoléon. 
— Le comte dePoissy, soit. 
— Louis XV faisait, ainsi dans ses part es cham-

pêtres; il prenait le nom de la commune sur 
^quelle il se trouvait. 

Et Napoléon était ravi de se modeler sur 
Louis XV. 

— Voilà, dit-il en se mettant à tablé, un repas im-
promptu dont Méot se ferait honneur! On ne nous 
traitait pas ainsi chez Mmo Guillot, rue de Lulli 
vous en soûvient-il ? 

— Comment aurais-je pu l'oublier! 
— Notre dîner nous coûtait vingt-cinq sous par 

tête. Une somme ! 
— Sire, vous étiez alors simple officier 
— Ajoutez : sans traitement. 
— Et moi, pauvre avocat, sans cause, je rédigeais 

des brochures critico-politiques qui ne faisaient 
qu'un saut de l'imprimeur chez l'épicier. 

— C'était le bon temps! s'écria Napoléon. 
— Je ne suis pas entièrement de l'avis de Votre 

Majesté, répondis-je. 
— C'est que vous avez toujours été un ambitieux! 
De la part de Napoléon, le reproche était au 

moins étrange; et, à ce qu'il paraît, ma figure en 
témoigna un tel ébahissement que lui-môme ne put. 
s'empêcher d'en rire. 

La conversation se continua fort gaiement jus-
qu'au café. 

Napoléon sn prit deux tasses. 
— Volney me gronderait, dit-il; il affirme que 

c'est là ce qui nie tuera. 
On se lova de table. 
Napoléon voulut jeter un coup d'œil sur le salon ; 

il s'approcha machinalement de quelques inscrip-
tions dont ilétait orné. 

Je frémis. 

— Qu'est-ce que cela? demanda-t-il; des vers 
Sont-ils de vous? 

— Non, sire, répliquai-je vivement; ce sont des 
extraits de différents auteurs. Le précédent proprié-
taire, un original, une espèce de sauvage, qui avait 
la tê e remplie d'un fatras littéraire, les a tracés de 
sa propre main. 11 n'y a rien là qui puisse arrêter 
l'attention de Votre Majesté. 

— Pourquoi donc? dit-il avec son esprit de con-
tradiction accoutumé. 

Et s'approchant, il lut : 

Exterminez, grands dieux, de la terre où nous sommes 
Quiconque avec plaisir répand le sang des hommmes. 

(VOLTAIRE.) 

Il faut avouer que Napoléon était mal tombé. 
Je me mordis les lèvres. 
Il se retourna vers moi et me dit avec le plus 

grand sérieux : 
— Voilà deux vers excellents à appliquer aux ex-

jacobins. .. et aux rois qui nous font la guerre. 
C'était s'en tirer habilement. 
Il passa à une autre inscription, un quatrain de 

Pibrac : 

Je ne vois onc prudence avec jeunesse ; 
Bien commander sans avoir obéi ; 
litre fort craint et n'être pas liai; 
Etre tyran et mourir de vieillesse.. 

Décidément Napoléon jouait de malheur. 
— Eh! eh! il y a du bon dans ce vieux style, 

murmura-t-il en réprimant sa mauvaise humeur. 
Il alla plus loin, et lut : 
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frit à la poitevine, dans un mélange égal de beurre 
bouillant et d'huile de noix fraîche. Je n'ai jamais 
connu de plat que soit plus appéiissant. 

Nous arrosions nos mets de vins clairs, dépouil-
lés, limpides et doux comme l'ambroisie et qui 
devaient avoir plus de vingt ans de cave lorsque 
nous étions nés, Paul et mol, vers la fin de 1830. 

IV 

NOS BONS ALLIÉS 

On n'auraic jamais pu supposer, en le voyant à 
l'œuvre, que Bancroche se fut donné, quatre heures 
plus tôt, un si vaillant à-compte, à l'auberge de la 
Flam me-Rouge. 

Il dévoiait comme les hôtes de Gargantua dans 
les festins pantagruéliques. 

Dès que je le vis près do se calmer, je fis signe à 
Paul. 

— Voyons, Bancroche, dit ce dernier, contez-nous 
comment l'étang de la Varlopière a conquis son 
nom de Mare aux Prussiens '? Voiu ne me l'avez 
jamais dit. 

Il mettait son homme sur le plus agréable de ses 
thèmes et , circonstance favorable, pendant qu'il 
était à l'aise devant un festin. 

Bancroche cligna de l'œil : 
— Ce n'est pas vous qui brûlez le plus de savoir, 

notre monsieur, dit-il, c'est plutôt votre ami. 
Il y a longtemps que je le vois tourner, fit-il en 

me désignant avec une expression caressante et 
nous allons le contenter. 

Qu'en dis-tu Jean Diot? 
Le paysan interpellé approuva gravement du 

geste. 
— Vous voulez donc bien savoir, poursuivit Ban-

cruche,—hé bien, écoutez. 
Il Ht semblant de tousser pour prendre baleine et 

commença : 
■ —Alafin des cent jours, j'avais alors 28 ans, je ces-

sai de courir les ajonnières où je vivais comme ré-
fractaire depuis que j'étais appelées qualité de cons-
crit sous les drapeaux de la République d'abord, de 
l'empereur ensuite. 

Ce n'était pas que la guerre m'effrayât, réfléchit 
Bancroche, depuis que j'avais pu porter une arme, 
j'étais accoutumé aux batailles, à quinze ans, j'avais 
suivi près de mon père les chouans de Stoftlet et de 
Cha-ette, et monsieur le comte Henry de li Rc-
chejacquelein, — le plus fier des braves, — dit 
Bancroche en ôtantavec respect son bonnet de laine 
bure, — M. Henry m'avait dit, en me tapant sur 
la joue : 

— « Piljet, je suis content de toi, tu as le bon 
sang dans les veines ! » 

Or, M. Henry ne semait pas ses compliments au 
hasard, s'il m'appréciait, c'est qu'il m'avait vu à 
l'œuvre, comme si nous n'avions pas travaillé pour 
des égoïstes et des ingrats. 

La chute de l'empereur me permettait donc, en 
ma qualité de Vendéen royaliste, de rentrer sans 
inquiétude dans la légalité. 

Mais en revenant en France, après la défaite de 
Waterloo, le roi ramenait avec lui les armées coa-
lisées. 

Il en débarrassa le plus possible les environs de 
Paris, si bien que toutes nos cités des bords de la 
Loire, surtout, furent occupées par des garnisons 
étrangères. 

Nous avions des Prussiens partout, à Nantes, 
Savenay, Ancenis, Saumur ei Angers. On voyait 
des nuées de ces Allemands roides, goulus, luxu-
rieux, stupides... caractères peu sympathiques et 
d'alliance difficile avec l'esprit français. 

On les supportait bien juste. 
Ils étaient là pour protéger la royauté... ils dé-

shonorèrent le royaume : 
Ils se répandaient par bandes dans les villages 

isolés, pillant, volant, violant, redoutés bientôt 
comme la peste et détestés comme elle, si bien, 
qu'au bout de quelques mois, et au mépris de la pro-
tection dont les couvrait le roi, les populations of-
fensées se mirent à les traquer comme des loups en-
ragés. 

T'en souviens-tu, cousin Jean Diot? 
J'avais 28 ans, mon cousin Jean Diot avait sa 

sœur Radégonde qui était ma fiancée, nous devions 
nous marier après les fêtes delà Toussaint, en ;8i6. 

Ma pauvre Radégonde était bien la plus pure et 
la meilleure des filles du pays. 

Un soir que je venais la voir je la trouvai tout 
éplorée .. 

La maison de la Varlopière qu'elle habitait, la 
même dont les ruines se dressent encore au-dessus 
de cette roche, la métairie, semblait être boulever-
sée. 

Pendant la foire de Montaigu où les hommes de la 
ferme s'étaient rendus la veille, les Prussiens d'An-
cenis s'y étaient donné rendez-vous, ils avaient tout 
saccagé, et elle avait subi de la part du chef de la 
bande, le plus cruel outrage qu'on puisse infliger à 
une honnête femme. 

Depuis ce moment, la pauvre Radégonde était 
comme folle, et le médecin de Montaigu disait 
qu'elle ne pourrait pas vivre. 

Elle expira en effet, un mois plus tard, dans vu, 
état de surexcitation épouvantable. 

Lorsque la tombe se referma sur elle, reprit d'nne 
voix.creuse Bancroche ému, essuyant une grosSe 
larme sur sa joue bronzée, je jurai de la veog^. 

J'avais longtemps ennuyé les brigands de la 
Loire. On appelait ainsi de pauvres serviteurs fi. 
dèles et proscrits de l'empereur exilé. 

Je me sentis tout à coup pris d'attachement pout 
ces honorables soldats, qui ne méritaient pas is 
haine a /eugle ni les persécutions stupides et féro. 
ces dont ils étaient accablés de la part des roya-
listes. 

— Au moins, me disais-je, tant que leur chef 
nous gouverna, nous étions à l'abri de pareils ou-
trages. 

O Radégonde, ces vrais chevaliers m'aideront à 
te venger ! 

Je savais qu'il y en avait plusieurs, vivant, ca-
chés dans nos ajonnières, de leur chasse et delà 
pitié qu'ils inspiraient. 

En récompense de nos secours, ils veillaient sur 
les campagnes. On les avait vus plus d'une fois dé-
barrasser des fermes Uolées de l'attaque brutale des 
alliés du roi, et, grâce à eux, des actes infâmes 
avaient été punis sinon prévenus. 

De temps en temp-, ils laissaient çà et là, comme 
témoins de leur justice expéditive, des cadavres 
d'ennemis massacrés ou des défroques étrangères 
pendues aux arbres de nos forêts. 

Grâce à leurs services, les proscrits impériaux 
nous furent bientôt aussi sacrés que nous l'étions 
aux populations pendant la guerre sainte. 

Le spir même du jour où les restes de Radégonde 
furent confiés à la terre, je vins rôder autour de ce 
marais, qu'on appelait alors tout simplement l'é-
tang de la Varlopière. 

J'avais avec moi Mathurin, l'homme de l'hôtelle-
rie et son frère Joseph, pauvre enfant mal venu, 
plus, rusé que brave, plus malin que fort, mais dé-
voué corps et âme à ceux qu'il aimait. 

Mathurin conduisait le bateau. J'étais faible en 
ce moment, car je n'avais d'autre force que l'in-
tensité de ma haine. 

— Sois donc tranquille, me dit Mathurin et 
prends courage, ta Radégonde sera bien vengée! 

Ce mot de vengeance me remit l'espoir au cœur. 
— Nous allons voir le capitaine, continua Mathu-

rin, un bien honnête homme ! 
En arrivant sous la roche, Mathurin siffla un 

certain air que j'ai entendu quelquefois, depuis le 
deuxième empire. 

Un sifflet pareil lui répondit. 

. Sur le Iront des héros les lauriers se ilétrissent. 
(CUÉNIER.) 

— Allons voir le jardin, dit-il. 
— Votre Majesté le trouvera bien petit, pronon-

çai-je. 
— Je l'agrandirai. 
— Cela vous sera peut-être difficile, Sire. 
— Pourquoi? 
— Des propriétés voisines... et jalouses... 
— Bah! j'ai bien agrandi la France, j'agrandirai 

bien peut-être un jardin. Tenez la chose comme 
faite. 

— Grand merci, Sire. 
— Vous m'avez été utile, et je ne suis pas ingrat, 

quoi qu'en disent mes ennemis. 
— Vos ennemis! m'écriai-je; quels sont-ils? 
— Les royalistes, les républicains. 
— Votre Majesté s'en exagère le nombre. N'en-

lend-elle pas partout sur son passage ces cris flat-
teurs, ces vivats prolongés... 

— Applaudissements ordonnés par la police, dit 
Napoléon en haussant les épaules. 

— Détrompez-vous, Sire.-
— Je dois le savoir, monsieur, puisque c'est moi 

qui paye. 
— L'armée est à vous d'esprit et de cœur. 
— Un tiers de mes soldats regrette encore Moreau. 
— Vous avez du moins vos sénateurs, vos conseil-

lers d'état, tous ceux qui doivent leur fortune à 
Votre Majesté. 

— Us seraient les premiers à me tourner le dos si 

la fortune me trahissait. Leur fortune? d tes-vous. 
Je leur donne des appointements énormes, c'est 
vrai, afin qu'ils vivent noblement. Eh bien ! j'ai dû 
forcer la plupart d\ntre eux à acheter une voiture. 
Us meltent de côté les trois quarts de leurs revenus 
dans la crainte d'une révolution. 

La conversation devenait difficile à soutenir. 
Eugène de Beauharnais vint à mon secours. 
— Ce bosquet est. délicieux, dit-il; et ces statues... 
— Oh! oh! ces statues sont un peu avariées, mur-

mu rai-je. 
— M'importe, ell s ont de la grâce, dit Eugène. 
— Des ébauches de Coustou. 
— Un Jupiter... 
— Manchot. 
— Un Apollon... 
— B dteux. 
— Une Vénus de marbre. 
— Avec une tête de plâtre, répliquai-je. 
— C'est un Olympe bien endommagé, dit l'Em-

pereur en riant; je me charge de renouveler vos 
dieux, lors de ma prochaine conquête... Ah! de 
nouvelles inscriptions! Décidément, c'était la ma-
nie de votre prédécesseur. 

Lisons encore : 

Tous les hommes vivants sont ici-bas esclaves; 
Mais suivant ce qu'ils sont ils diffèrent d'entraves : 
Les uns les portent d'or et les autres de fer. 

(RÉGNIER, satire III ) 

— Le choix n'est pas incertain, quand on est le 
maître, ajouta Napoléon. 

Sous un roi citoyen tout citoyen est roi. 

(RACINE fils.) 
— Sottise!... Voyons plus loin : 

Dieu fit la liberté, l'homme a fait l'esclavage. 
(CHÉNIEU.) 

Un seul moment d'erreur ternit vingt ans de gloire. 
(LE MÊME.) 

— Chénier ! Chénier ! toujours Chénier! prononça 
Napoléon avec humeur; le répertoire du bonhomme 
est assez restreint. 

Je n'avais rien à répondre. 
On reprit le chemin de la maison. J'avais fait 

donner de l'avoine aux arabes. Us attendaient dans 
la cour, frémissant, piaffant. 

Quelques minutes après, l'Empereur montait en 
selle, m'en voyant un adieu de la main. 

■On vient de m'annoncer (1808) la mort de l'homme 
aux petits ècus, — je veux parler de Baculard d'Ar-
naud ou d'Arnaud de Baculard, comme on voudra. 

C'était un long vieillard, qui, malgré les protec-
tions de cour et les secours de tous les gouverne-
ments sous lesquels il s'était perpétué, avait tou-
jours vécu dans une presque indigence. C'était 
également le plus rude emprunteur qui se pût voir. 
Chamfort affirme qu'il devait trois cent mille francs 
f n peti's écus. Le café de la Régence était d'ordi-
naire l'endroit où Baculard d'Arnaud levait ses 
contributions. 

Il avait eu du talent. Jean-Jacques Rousseau 1'.::» 
consacré quelques lignes d'éloges. Il était déjà fort 



Nous vîmes une corde roulant un panier descen-
dre d'une poulie fichée dans la roche. 

Mathurin mit dans le panier des lettres, des 
ains et quelques bouteilles. Le panier remooti. 
Nous vînmes alors amarrer le bateau sous la ro-

ohe Nous en retirâmes une grosse couverture de 
lai rie remplie d'objets, que des mules de charboa-

n
j
ers

 avaient apportés la veille aux Quatre-Che-

mins de l'Oie, et qui étaient de tinés à ces braves 
et malheureux proscrits. 

Puis suivis de 3on frère Joseph, Mathurin et 
moi nous montâmes ce'te lourde charge sur la 
rampe du rocher. 

LE GUET-AUENS 

11 v a avait, dans cette caverne où nous déjeu-
nons' à cette heure, et qu'habite maintenant Jean 
Diot, quinze homme? vivant en frères sous les or-

| dres d'un autre qu'ils appelaient le Capitaine. 
_ Hé! fit ironiquement Bancroche, n'étaient-ils 

pas une fraction de cette société redoutable que le 
gouvernement du roi Louis XVIII appelait les bri-
gands de la Loire? 

Le Capitaine nous reçut à bras ouverts. 
— Bancroche, me dit-il, les Français sont pillés, 

vexés, déshonorés, à la barbe d'un roi paralytique 
qui ne peut rien contre ses alliés... veux-tu venger 
la fiancée? 

— Oui, Capitaine. 
— Aimes tu beaucoup ce gouvernement des Bonr-

nons qui ramène avec lui de tels alliés? 
— Non, Capitaine, je le méprise. 
— Crois-tu que l'empereur eût souffert cela? 
— Non. 
— Tu as été chouan, jadis? 
— Oui, Capiiaine, avec activité. 
— Et réfraclaire? 
— Oui, Capitaine, avec obstination. 
— Pourquoi? 
— Pour ne pas servir l'usurpateur. 
— L'usurpateur? lit le Capitaine... En tous cas, 

ce n'est pas lui ni les siens qui ont jamais laissé 
souiller le sol adoré de notre France. Lui, régnant, 
n'aurait pas supporté la couronne sur son front 
rouge de telles hontes. . le crois-tu? 

— Oui, lui dis-je, je le crois. 
— Il a fallu te blesser au cœur, malheureux, 

pour te faire di.-tinguer du tyran le véritable ami 
delà patrie... Es tu avec nous, désormais? 

— Je veux être des vôtres. 
Le Capitaine me tendit la main en disant : 

— Tu seras vengé!... 
Je sais par nos amis que d'autres Prussiens doi-

vent pousser ici une reconnaissance avant la fin de 
cette semaine; il faut attirer en même temps ceux 
d'Anccuis... te chargeras-tu de le faire? 

— Je suis prêt à tout pour venger ma pauvre Ra 
dégonde. 

— Alors, comment t'y prendras-tu? 
— Je leur porterai du poisson demain, et je leur 

dirai que la Varlopière est abandonnée et que ses 
habitants n'existent plus; mais j'ajouterai que la 
ferme contenait des trésors qu'ils n'ont su décou-
vrir, et que leurs compagnons d'armes, qui occu-
pent Savenay et auxquels j'ai coutume de vendre 
du gibier, avisés de cela, se proposent de venir di-
manche recueillir cette aubaine et s'enrichir là où 
ils n'ont retiré que de maigres profits. 

— Ton idée est bonne me dit le Capitaine, elle 
doit suffire pour allécher ces épais Allemands; avec 
cela et ma combinaison particulière, je ne doute 
p-is que tout cela aille bien et que tu puisses venger 
ta fiancée. Va donc,mon camarade,etsamedi. avant 
sept heures du soir, amène ici tous les gars qui t'ai-
meut, nous aurons de quoi occuper tout le monde. 

L'important, à mon point de vue, c'est que pas 
un de ces sréléra's ne nous échappe; nous pren-
drons nos mesures en conséquence. 

Pendant queBancroche contait, l'orage éclatait au 
dehors, le tonnerre grondait, les éclairs se succé-
daient rapides et des raffales de p'uie crépitaient 
sur l'étang paisible. 

Le Vendéen suspendit un moment son récit, et 
bourra une pipe noire et courte qu'il venait d'ex-
humer des doublures de sa peau de bique. 

Jean Diot l'imita... Un de ses enfants se leva et 
prit un tison dans Pâtre. 

Bancroche alluma et passa le tisou au cousin Jean 
Diot, puis il lâcha coup sur coup un douzaine de 
bouffées. 

— Il faisait un temps comme cela, reprit il, à 
sept heures du soir, le samedi 16 septembre 1810, 
t'en souviens-tu, Jean Diot? 

Le piysan grogna une réponse affirmative et rem-
plit les verres. 

Bancroche avala d'un trait : 
— Tu étais de ceux qui montèrent la rampe au-

dessus de laquelle brûlait le falot allumé par le 
Capitaine. 

Au-dessus de la caverne, dans les bâtiments en-
core debout de la Varlopière, les Prussiens étaien 
attablés, nous entendions le bruit de leurs orgies. 

I's étaient tous réunis, ceux d'Ancenis et ceux 
de Sivenay, gris comme une compagnie de Suhses.. 

Ils avaient avec eux une dizaine de gourgandines 
vêtues en paysannes, que le Capitaine avait fait ve-
nir on ne sait d'où, parce qu'elles étaient utiles à 
ses projets, et qu'elles suivaient, en conséquence, 
les instructions qu'il leur avait données. 

MARCEL COUSSOT. 
(A continuer ) 

LES CANONNIÈRES 

La Commune a fait, la semaine dernière, un 
appel aux volontaires de la marine, afin de met-
tre en état les chaloupes canonnières qui ont tant 
souffert dur-an; le siège. Les engagements se fai-
saient près du Pont-Neuf, où étaient amarrées les 
embarcations. 

Cette flottille a descendu la Seine jusqu'au pont 
de la Concorde, où elle a le privilège d'attirer cha^ 
que jour une foule de curieux. 

La canonnière Farcy, seule, est allée faire des re-
connaissances jusqu'au Point-du-Jour, après quoi 
elle s'est arrêtée près du quai de la Conférence. On 
l'a baptisé la Liberté. Les autres s'appellent le Sabre, 
la Claymore, l'Estoc, la Baïonnette, la Caronnade, et la 
Rapide. 

Aux canonnières est adjointe une batterie llot-
tanie armée de six pièces de calibre moyen. Sur le 
poont, s'élèvent des pyramides d'obus et de boulets. 

Des gardes nationaux sont de faction le long du 
bas-port. 

On est en train de repeindre les carènes, de les 
calfater et de les reblinder. 

Les soutes ont été garnies de provisions. 
Quelques marins, nouvellement enrôlés, ont re-

vêtu leurs uniformes battant neufs. 
Us s'attendent à partir incessamment sous les or-

dres du commandant Lattapy. 
Hélas! combien ces engins de guerre cuirassés de 

fer, monstres à gueule de bronze, diffèrent des thé-
baïdes flottantes sur lesquelles s'embarquent dans 
nos ports ces jeunes solitaires, au front joyeux, au 
rire clair, qui vont échanger au delà des mers les 
produits delà mère patrie !... Tristes instruments 
de guerre civile, ils vont vomir leurs obus contre 
des Français! Oh! non, comme l'a dit un de nos 
plus éminents confrères, non, en vérité, notre pau-
vre F. ance ne ressemblera jamais à personne et ne 
peut être une na'ion ordinaire, pas plus dans l'in-
fortune que dans la gloire; elle n'est ni heureuse ni 
malheureuse à demi; vaincue aujourd'hui et acca-
blée au delà de toute mesure, elle est réduite à 

vieux aux approches de la Révolution, mais il était 
toujonrsaaif, toujoursécrivant, toujours larmoyant. 
On ne savait plus son âge, il tournait au patriar-
çbe; on l'avait surnommé l'Ancêtre de la littérature. 
Pourtant il prenait encore des airs de jeune homme. 
Il fut incarcéré.,pour une bonne aet:on, qu'on est 
heureux de rencontrer dans son existence un peu 
dégradée: il avait donné asile à un émigré, et il 
comparut devant le Tribunal révolutionnaire, qui 
l'acquitta dans un jour d'inexplicable indulgence. 

En 1800, je retrouve Baculard d'Arnaud dans la 
café restaurant de M1110 Simard, à l'entrée de la rue 
Mouffetardi 11 a quatre-vingt-cinq ans environ ; il 
n.arche un peu courbé, mais son intel igence n'a 
pas subi d'altération vhible. 11 parle beaucoup et se 
lient ordinairement assis dans le comptoir, à côté 
(le la limonadière ; il cause do ses voyages, de sa 
gloire, de l'ingratitude du siècle; il su vante un 
peu, mais on le laisse dire. Les musiciens et les offi-
ciers de lt 90° lui offrent quelquefois un petit verre 
de liqueur, qu'il accepte. 

Quelquefois aussi, Mmc Simard l'invite à dîner, 
lui et sa femme. Sa femme est la pétulance même; 
mais comme elle a beaucoup voj âgé, beaucoup vu, 
beaucoup, ente a du, on l'écoute sans trop d'ennui, 
hien qu'elle ait le verbe haut et désagréable. 

M"11-d'Arnaud, à ce que raconte un homme de 
leLfres qui l'a vue plusieurs fois, n'aimait pas Vol-
taire, parce qu'il était, disait-elle, fort laid, fort 
aV;re, au point d'enlever, i n Prusse, après le souper 
du 
l'éeri 

l'oi, des bouts de bougie. 
vain, sur les lèvres d'une 

« Ce récit, ajoute 
femme chez qui le 

mensonge ne paraissait point habituel, malgré son 
ton excessivement criard, me causa quelque peine 
pour la gloire des leitres, et je ne pus jamais me 
décider à l'accepter comme une vérité. » 

Mme d'Arnaud assurait encore que le critique 
Fréron était très-gourmand. Lorsqu'il dînait en 
ville et qu'on le chargeait de dépecer le gigot, qu'il 
aimait beaucoup, il ne manquait jamais d'en réserver 
pour lui un morceau succulent et énorme, un jour 
M"!6 d'Arnaud eut la cruauté de lui dire : — Mon-
sieur Fréron, donnez-moi donc, je vous prie, du 
morceau que vous affectionnez tant et que j'aper-
çois sous le manche. 

Baculard d'Arnaud n'était guère aimé et encore 
moins estimé, si j'en juge par le portrait que trace 
de lui un pamphlet do l'an VIII, Le Tribunal d'Apol-
lon : « — Taille fantasmagorique, figure lacrymale, 
habit noir, visage blême, œil bleu terne, perruque 

'qui at'este l'existence de l'ancien, régime,'nez au 
vent, soupirs contlnue's. C'est le 03 en des roman-
ciers noirs. Hommage à ses talents! tt méprisa 
celui qui a pour créanc ers tous ceux qui, dupes de 
ses larmes à commandement, ont eu li sottise de 
lui prêter de l'argent! Et à qui n'en a-t-il pas 
emprunté? L'auteur du Comte de Commingcs devrait 
être immensément riche, et les raisons de sa pénurie 
habituelli sont un problème que nous n'entrepren-
drons pas de résoudre. » 

C'est là, en effet, ce qui a toujours et vivement 
in'rig é le dix-huitième siècle it unepartie du dix-
neuvième : où a passé tout cet argent? qu'a fait 
Baculard ce tant de petits écus? à quelles œuvres" 

mystérieuses les a-t-il employés? Les buvait-il ou 
les mangeait-il? 

M. V... m'a raconté des choses extraordinaires 
sur Baculard d'Arnaud. Il m'en revient une à la mé-
moire. L'auteur des Epreuves du sentiment, qui garda 
jusqu'au tombeau derisibles prétentions et d'étran-
ges coquetteries de visage, était chauve et très-ridé; 
chauve, cela ne lui importait qu'à demi, puisqu'il 
avait adopté l'usage de la perruque; mais les rides 
faisaient son désespoir. Or, voici la singulière opé-
ration à laquelle il se livrait chaque matin, et dont 
M. V... affi mait avoir été plusieurs fois spec'a-
teur : Bjculard, de ses deux mains, attirait, ame-
nait, chassait courageusement ses rides vers le som-
met de la tête, et, comme une femme fait de son 
chignon, il les nouait avec un ruban. C'est hiieux! 

Baculard d'Arnaud a rompu deux ou trois fois 
avec ses habitudes mélancoliques pour écrire des 
gaillardises singulières, entre autres une Epitre à 
Manon, qui courut les ruelles du XVIII" siècle. An 
fond, c'est un drôle d'homme, qui reste peu com-
pris. On no sait où le prendre : aujourd'hui dans le 
ruis eau, décochant des œillades aux viandes rô-
ties; demain, à la cour de Berlin, balançant la ré-
putation de M. de Voltaire; il sort des cafés borgnes 
peur se rendre dans les couvents. C'est la Protée de 
la littérature de deuxième ordre. 

Son frère est le général d'Arnaud, un des plus 
braves lieutenan's de Napoléon. 

CHARLES MONSELET. 
(La suite au prochain numéro.) 
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boire jusqu'à la lie 
toutes les amertu-
mes. Ce n'était pas 
assez de la guerre 
étrangère, de l'in-
vasion, de Paris as-
siégé, des provin-
ces dévastées, d'une 
paix douloureuse et 
nécessaire au prix 
d'un démembre-
ment, il fallait en-
core qu'au lende-
main (t sous le 
coup de tant d'af-
freux désastres, un 
désastre nouveau et 
plus poignant vînt 
couronner nos hu-
miliations; il faut 
que l'horrible guer-
re civile sedéchaîne 
pour achever l'œu-
vre des Prussiens, 
et que nous en 
soyons à nous de-
mander , dans le 
désespoir de notre 
âme, si tous les 
fléaux vont s'abat-
tre à la fois sur 
mus, si tout ce qui PARIS. — Enrôlement de marins au Pont-Neuf pour le service des canonnières de la Seine. 

reste de cette pa. 
trie sanglante et 
mutilée par ren. 
nemi va échapper 
à la destruction vo-
lontaire, au sui. 
cidô!... 

Le dessin qUe 
nous représentons, 
est le moment oit 
le matelots épars à 
Paris et les mnu 
niers de la seine 
s'enrôlent au pied 
de la statuedeHen-
rilV,auPont-Neuf, 
où les canonnières 
étaientam rréesces 
jours derniers. 

P. M. 

LA. GUILLOTINE 

Il y a moins de 
quatre-vingts ans, 
cet instrument 
ignoble et horrible, 
la guillotine, deve-
naitentrehs mains 

PARIS. — Les habitants du quartier de la Roquette brûlant la guillotine place Voltaire. 

du peuple, gonflé 
de rage et de haine, 
l'arme horrible de 
la vengeance; puis 
l'œuvre de Guillo-
tin fut réservée aux 
criminels. 

Aujour-d'hui, 
beaucoup affirment 
que ce dernier ves-
tige d'une époque 
barbare, cette loi 
cruelle, —la peine 
de mort, — ne peut 
subsister dans un 
sièc'e de civilisa-
tion, de justice, de 
progrès. Quand 
viendra ce siècle? 
car, à coup sûr, ce 
ntest pas le nôtre; 
le temps barbare de 
la guillotine est 
bien dépassé par 
l'atrocité et l'injus-
tice qui président 
à nos hécatombes. 

Dans quelle épo-
que barbare a-t-on 
vu tomber autant 
de victimes? 

D'ailleurs nous 
PARIS. — Les blessés de l'avenue de Neuiily amenés à la mairie, transformée en ambulance, 

trouvons dans k 
Mot d'ordre des ré-
flexions qui ont fait 
le tour de la presse, 
qui peuvent trou-
ver place ici : 

« Dans la mati-
née du 9 avril, le 
137e bataillon de la 
garde nationale est 
allé prendre le bois 
de justice, l'écha-
faud, et l'a trans-
porté sur la place 
Voltaire. 

« Puis il en a'bri-
sé toutes les pièces, 
et, aux applaudis-
se ments de la fou-
le, y a mis le feu. 

« —A bas la peine 
de mort ! criait-on 
de toutes parts. 

«Aquoi bonjele 
demande, cet auto-
da-fé a -compli sur 
les bois de justice, 
si, en détruisant 
l'échafaud, nous 
conservons la peine 
capitale, avec cette 
seule nuance aue 





238 LE MONDE ILLUSTRÉ 

la guillotine est remplacée par le chassepot ? 
« Les Français sont décidément des êtres surpre-

nants. Ils sont tous d'accord pour proclamer l'in-
violabilité de la vie humaine, mais rette inviola-
bilité consiste h déclarer qu'aucun individu, a 
quelque sexe qu'il appartienne, et quelque crime 
qu'il ait commis, ne sera désormais appelé à 
grimper les degrés de la fatale machino qui a 
emprunté son nom au docteur Guillotin. 

«En revanche, il paraît convenu entre nous, 
qu'adosser un homme contreun muret lui envoyer 
douze balles dans le corps ne s'appelle pas violer la 
vie humaine. 
; « Le mode d'exécution ne nous inquiète pas, c'est 
l'exécution elle-même qui nous préoccupe. Si même 
il fallait choisir entre le fusil et la guillotine, j'ai 
idée que je préférerais encore cette dernière, eu 
égard aux derniers préparatifs, qui exigent un cer-
tain tenus, tandis qu'il n'y a rien comme une armo 
à feu pour rayrr avec promptitude un citoyen du 
nombre des vivants. 

« La terrible guerre que nous traversons n'établit 
que trop irréfutablement la vérité de ce que 
j'avance. » 

Pourquoi ne pas espérer que le peuple comprendra 
enfin que le principe de l'inviolabilité de la vie hu-
maine n'est grand qu'à la condition d'être absolu? 
N'a-t-il pas crié, en brûlant l'échafaud : — A bas 
la peine de mort? 

-+ ^— 

LES BLESSÉS DE L'AVENUE DE NEUILLY 

Depuis quelques jours, Nenilly est livré à toutes 
les horreurs du bombardement. On s'est battu et 
l'on se bat encore dans ses rues, et les obuspleuvent 
dru comme grêle sur ses maisons. Aussi les victimes 
sont-elles nombreuses. Toutes sont transportées à 
la-mairic. Là, les parents, 1-s amis viennent recon-
naître et soigner les blessés. La plupart d'entre 
eux sont des hommes d'un certain âge, des pères 
de famille. 

Ily a, ou mieux il y avait, en moins grande 
quantité, de très-jeunes gens. Presque tous étaient 
affreusement mutilés par les balles et les éclats 
d'obus. 

Les blessures faites par les boulets et les obus 
sont horribles. 

Le boulet arrache un membre du tronc, ouvre la 
poitrine, déchire l'abdomen. Les mutilations de 
l'obus font du corps un épouvantable mélange de 
lambeaux qui laisse à la victime a<sez de vie pour 
qu'elle se sente mourir. 

Heureusement, à Nenilly, les médecins n'ont 
pas manqué, et les héros de la charité que nous 
avons vus dans tous nos champs de bataille, les 
frères au rabat blanc, ont pu, au péril de leur vie, 
mettre à l'abri tous les malheureux atteints dans 
celte fatale journée. 

Spectacle affreux, en vérité, et qu'il faut avoir 
vu pour s'en faire une idée exacte. 

♦ 

DE FRŒSCHWILLER A PARIS 

NOTES PRISES SUR LES CHAMPS DE BATAILLE 

PAR ÉMILK IlEI.MAS 

L'histoire de cette guerre ne peut encore êtro 
écrite; quelques-uns de ses plus grands faits restent 
à l'état d'énigme; les trahisons, s'il en existe, ne 
sont qu'à moitié démasquées. L'ombre qui la couvre 
est aussi vaste et aussi obscure que la fumée d'un 
champ do bataille. Le temps la dissipera par degrés;' 
il précisera ses incertitudes, rattachera les effets aux 
causes et les respons abilités aux désastres. En atten-
dant, l'enquête commence, les rapports arrivent, les 
relations s'accumulent. De leur mêlée contradic-
toire, la vérité surgira. Parmi les récits déjà pu-
bliés, je n'en sais guère de plus saisissant que le 
petit volume de notes recueillies par M. Emile Del-
Imas, infirmier volontaire d'un comité de Mulhouse, 

sur quelques-uns des champs de cette guerre à ja-
mais maudite. 

De Frœschwiller à Paris, en passant par Bitche, 
Saverne, Verdun, Conflans, Sainl-Privat,Gravelotte 
Pont-à-Morsson, Reims et Laon, M. Delraàsa suivi 
les étapes lugubres de notre armée, stations d'une 
marche an supplice, désespérée dès les premiers pas. 
Une pitié ardente, une émotion généreuse animent 
ces pages empreintes du sang des batail'es, écrites 
en quelque sorte sous la dictée des mourants. Il s'y 
joint encore l'intérêt d'un témo'gnagepr sent et di-
rect, éclairé par une sagacité remarquable. Parcou-
rons rapidement ce livre si don oureusement ins-
true'if. Il fait entrevoir, en partie, p: r des détils 
qu'on sent, se rejoindre, l'enchaînement des fautes 
innombrables dont se composent nos malheurs. 

L'affreuse originalité de cette guerre est d'avoir 
été une catastrophe perpétuelle : défaites sur dé-
faites, écrasements sur renversements, le prologue 
aussi tragique que l'épilogue. C'est comme une en-
lilade de guels-apens et de pièges que l'armée tra-
verse, en y laissant son sang et ses membres, jus-
qu'à ce qu'elle vienne, mutilée et agonisante, se 
faire achever dans l'abatteir de Sedan. 

Dès son entrée en campagne, M. Delmas assiste à 
la déroule de l'armée de Reicbslioifen, rentrant à 
Strashourg. — « Quel spectacle effrayant! Pêle-
mêle, le regard sombre, clîasseurs. fantas-ins, 
zouaves, dragons, turcos, se pressent et se heurtent 
sous l'étroite voûte. Us portent sur leur visage 
comme un reflet de sinistre épouvante. Nul ne les 
interroge, tout le monde a compris. Ils passent en 
silence, le regard fixé ^ers la terre; et si, par aveu-
li re, l'un d'eux lève les yeux sur la foule, il les 
baisse de nouveau précipitamment vers le sol. Bri-
sés de fatigue, car ils ont marché toute la nuit, ils 
ont jeté sacs, casques, fusils, cuirasses. Quelques-
uns témoignent, par un bandage ensanglanté de leur 
présence dans la mêlée; d'autres, épuisés, sont 
étendus sur des chars et dorment d'un sommeil pe-
sant. Des turcos sont accroupis sur des chevaux qui 
n'avaient plus de maîtres; à côté d'eux, des paysans 
effarés, perdus dans ce lugubre cortège, rentrent sur 
des chariots leurs meubles et leurs fourrages. Un 
dragon passe fièrement, portant haut sa tête cou-
verte de sang figé; des fmtassins sont montés en 
croupe derrière des cavaliers, qu'ils serrent convul-
sivement pour ne pas tomber. Us n'ont plus leurs 
armes; au-milieu d'eux pas un seul officier : on di-
rait un troupeau sans maître 1 U semble qu'un ef-
frayant cataclysme les ait tous frappés de terreur. 
C'est un mélange sordide d'uniformes souillés de 
boue, aux couleurs flétries par la pluie ou par la 
poudre. Le désastre doit être immense. A voir pas-
ser ces épaves humaines, une indicible angoisse en-
vahit nos cœurs attérés. Ils défilent ainsi pendant 
une heure qui dure un siècle, et nous entrevoyons, 
pour la première fois, le spectre hideux de la dé-
route. » 

Trente-cinq mille contre cent-vingt mille, ce fut 
dans cette disproportion effroyable que l'armée 
française se battit, dix heures durant, à Reichshof-
fen. Ici, du moins, comme à Waterloo, la bataille 
fut glorieusement perdue. La charge des 8e et 9° ré-
giments de cuirassiers, à travers Morsbronn, sous 
le feu de cinquante pièces de canon, vaut la charge 
des cuirassiers de Milhaud contre le plateau de 
Mont-Saint-Jean. Même fureur héroïque, même dé-
vouement acharné, même emportement vers la 
mort. Mais que pouvait l'héroïsme contre l'armée 
nouvelle de quarante milleBadois, se précipitant, à 
la nuit tombante, sur nos .régiments démantelés, 
débordant leur droite et disloquant la brtaille? 
Commme toujours, les Allemands arrivaient au 
moment voulu, à l'heure fixée par le chronomètre 
fatal qui semble avoir réglé leurs mouvements du-
rant toute cette guerre. M. Delmas, qui rencontra, 
quelques jours après, leurs légions en marche, dé-
crit en traits frappants, le mécanisme sûr et terrible 
de leur discipline : — « Le défilé do l'invasion alle-
mande se continue depuis trois jours, sans inter-
ruption. Toutes les routes sont noires de troupes; 
on dirait d'une fourmilière active, rapide, silen-
cieuse. On n'entend pas un cri, pas un chant, et ce-
pendant ils doivent avoir l'ivresse de leur victoire. 
Mais la discipline est gravée danstous les cœurs, et, 
pas un homme no s'écarte des rangs. U n'est pas, 

dans toute cette armée, un bas officier qui ne soit 
muni d'une carte minutieuse du pays envahi. p

a
,. 

tout, pendant toute la campagne, quelq- e corps 
d'armée que nous traversions, nous aurons à l

e 
constater. Ces cartes indiquent non-seulement le-
roules,' mais même les chemins vicinaux et lessen 
tiers qui raccourcissent les distances. Les sous-of|j 
ciirs qui commandent des groupes détachés ne sont 
point obligés de recourir aux habitants pour en i'ai

re 
leurs guides. Si une bifurcation les embarrasse jp 
consultent le poteau indicateur, contrôlent la dp 
rection sur leur 'carte, et l'escouade se remet en 
marche sans hésitation, sans arrêt, avec la paisible 
assurance que donne) la certitude de ne point se 
tromper. Les ordres des officiers, lancés d'une vois 
ferme et gutturale, sont exécutés en silence; etleuj 
foule s'écoule, se dirigeant sur les passages des 
Vosges. C'est là, pensons-nous, que les difficultés et 
les hésitations commenceront pour eux; c'est \\ 
qu'ils trouveront des obstacles naturels décuplés 
par la main de l'homme; c'est là que leur effort se 
brisera. Vaine espé ance que nous ne devons piS 
conserver longtemps! Les passages seront, libres, 
trois jours suffiiont aux Allemandspoar franchirce 
rempart de granit, sans une heure d'arrêt ou d'in-
certitude, sans brûler une seule cartouche. » 

Pendant que l'invasion allemande marchait la 
carte à la main, comme sous la conduite d'un guide 
infaillible, le général commandant le 2e corps 
expédiait de Saint-Avold à Paris ce télégramme ef-
faré : — « Le Dépôt envoie énormes paquets de 
« cartes inutiles pour le moment; n'avons pas une 
« carte de la frontière de France. Serait préférable 
« d'envoyer en plus grand nombre, ce qui serait 
« utile, et dont nous manquons complètement.)! 
L'étranger entrait en. France comme dans un do-
maine- longuement exploré, tandis qu'une armée 
française errait en tâtonnant sur le seuil de la 
patrie envahie. 

U faut insister sur cette discipline prodigieuse de 
l'armée allemande, parce que c'est la force qui 
nous a vaincus, et que la France ne se relèvera 
qu'en s'assimilant ce puissant ressort. Quelqus 
jours après, M. Delmas côtoie de nouveau l'inva-
sion en marche, comme un fleuve un instant 
quitté, dont il retrouverait l'intarissable courant. 
— « Le défilé de l'armée d'invasion se cont nuait 
dans son immuable et silencieuse régularité, et, 
pendant les trois ou quatre jours que nous consa-
crâmes à Frœschwiller, ilnesubit pasd'interruption, 
même pendant la nuit.... U y avait là des Bavarois, 
des Poméraniens, des Silésiens, des Polonais; ca-
valerie, artillerie, infanterie. Toutes ces troupes 
défilaient en silence, dans la boue liquide des 
routes, sous la pluie et le vent, sans prononcer une 
parole, sans proférer un murmure, marchant de ce 
pas mesuré et lent en apparence, mais aussi rapide, 
en réalité, que notre pas accéléré. Pas un son de 
tambour ou de trompette ne troublait le silence 
que rompait seule, iiritôe sans doute d'avoir à se 
produire, la voix de ses chefs, âpre, brève, uniforme, 
comme s'ils avaient tous dans le larynx une corde 
voca'e d'ordonnance. Canons, caissons, fourgons de 
vivres, voitures d'ambulance, chars de paysans 
allemands ou alssciens requis pour le transport des 
subsistances et des foursagos, tout ce monde s'écou-
lait comme un fleuve. Nous admirions la légèreté 
de leurs canons d'acier, de cette couleur grise et 
froide qui donne à certains yeux le pouvoir de faire 
frissonner. Quand il pleut, on recouvre la pièce 
d'une chemise noire en toile cirée, qui lui prête un 
aspect encore plus sinistre. Six chevaux sont attelés 
à chaque pièce, trois suffiraient à la traîner sans 
effort. Les chevaux sont d'une race nerveuse, aux 
jambes Unes et saines, de belle taille; leur robe est 
d'un bai-brun lustré. Il en passe ainsi des milliers, 
tous pareils, et nous comptons bien peu d'attelages 
médiocres. La charronnerie et la carrosserie sont 
sobres et solides, uniformément peintes en gris 
clair, avec les ferrements en noir; des forges de 
campagne, soigneusement outillées, accompagnent 
chaque batterie. Tous ces hommes ont le même 
teint blond, le même casque, le même pas, le même 
mutisme; toutes les voix qui commandent ont le 
même timbre; tous, ces équipages sont gris, tous ces 
chevaux se ressemblent comme autant de photo-
graphies. Les premiers jours, nous éprouvons à les 
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. et à les entendre passer, l'impression agaçante 
Tenervanteqiic' produit le bruit d'un moulin ou 
a'

in
e machine à battre. Nous songeons aussi, avec 

a "leur que tant de force amoncelée se dirige vers le 
°ur de la France. Ils vont en effet franchir les 

CZ
s
ees en enlevant sur leur passage les forts de 

Mclitenberg et delà Petite-Pierre, qui, dans notre 
vslème de défense, relient Bitche à Phalsbourg. » 
Ces Vosges qu'allait franchir l'invasion, l'incurie 

du gouvernement les avait laissées sans défense. A 
sa grande surprise, l'armée du prince royal trouva 

]e
 chemin de fer de Strasbourg à Paris et le tunnel 

de Saverne inta;ts On n'avait pas songé à faire 
sauter ce tunnel qui aurait encombré sa marche 
d'inextricables obstacles. Sans avoir à remplacer 
un rail ou'à visser un boulon, l'armée prussienne 
put franchir le rempart naturel des Vosges, parla 
trauée de Saverne, et occuper, sans coup férir, Lu-
néville et Nancy. Nulle part, dans les Vosges, une 
tranchée creusée, un arbre abattu; toutes les voies 
libres comme des portes ouvertes à deux battants 
devant l'ennemi. Quelques heures de travail auraient 
suffi pour' les rendre impraticables à ses canons, 
inaccessiblesà sa cavalerie. Les communes indignées 
suppliaient qu'on les autorisât à détruire les routes, 
à y amonceler les troncs d'arbres. A leurs instances 
redoublées le télégraphe répondait, de Paris, par 
d'inexplicables, refus. Jamais, on peut le dire, 
'ineptie n'a ressemblé de si près à la trahison. 

Cette incurie s'étendait à tout. A Frœschwiller et 
au château de Durclçheim, M. Delmas trouve des 
officiers de zouaves et de chasseurs soignés par des 
chirurgiens fraoçais prisonniers. Prisonniers'.pour-
quoi donG? — «Demandez-le au premier soldat 
allemand que le hasard mettra sur votre route; il 
vous répondra que nos chirurgiens n'ayant pas, par 
dédain ou par ignorance, arboré le brassard inter-
national, ils n'ont pas eu le bénéfice de la neutralité 
qu'il confère, en vtrtu de la Convention de Genève, 
et se trouvent prisonniers de guerre. Si vous posez 
la même question à nos soldats et à beaucoup de 
nos officiers, leur embarras est naïf: ils ne connais-
sent même pas le' brassard, nous prennent pour 
des francs-tireurs, et's'étonnent delà liberté dont 
nous jouissons. N'est-ce pas là un signe caractéris-
tique.de ce! te période d'insouciance, d'indifférentisme 
et de dédaigneuse/ignorance? Une convention inter-
nationale entre les premières puissances de l'Eu-
rope, régie les conditions dans lesquelles seront 
neutralisés toutes les personnes et les objets affectés 
au service des blessés. Quelles que puissent être les 
difficultés que présente son application sur les 
champs soupçonneux et inflexibles de la guerre, 
l'humanité l'emporte, le principe de la neutralité 
est admis; et, pour en jouir, il suffit de porter à son 
bras ou d'arborer sur son fourgon un humble mor-
ceau de toile blanche avec une croix rouge. £h bien, 
dans toute notre .arniée, quoique la France ait signé 
la convention, pas un soldat ne connaît cet insigne 
et n'a d'ordres, pour le respecter ! Les officiers eux-
mêmes, sauf de rares exceptions, l'ignorent. Quant 
à nos chirurgiens, quelques-uns sont confus de 
l'avoir oublié, d'autres avouent et regrettent fran-
chement leur ignorance. » 

Ainsi, le gouvernement, en déclarant cette guerre 
formidable, n'avait pas même pris souci d'instruire 
le soldat, par un ordre du jour à l'armée, des con-
ventions bienfaisantes du champ do bataille, et de 
lui faire conraître les insignes portés par les 
hommes chargés de le secourir. Cette néeligence 
incroyable produisait des malentendus que l'ennemi 
prit pour de sanglants sacrilèges. Les Prussiens ont 
souvent accusé nos soldats d'avoir tiré sur leurs 
ambulances : le fait est malheureusement avéré et 
il ne s'excuse que par cette honteuse ignorance. — 
« Il nous faut entendre — dit M. Delmas — les 
plaintes indignées des majors ennemis. Nos soldats 
ont tiré sur les ambulances et sur les infirmiers 
prussiens. Nous nous bornons à de stériles dénéga-
tions. Comment, en effet, faire croire à nos 
ennemis que' toute une armée n'ait rien su de la 
convention, quand lo dernier de leurs soldats en 
connaît et en respecte les insignes sacrés? C'est de 
la confusion que nous éprouvons, une honte pa-
triotique; car, de nos propres .constatations, nous 
devons conclure que leur assertion est exacte. » 

Le contraste entre les deux armées se reproduisait 

sous tous les aspects. D'un côté, un ordre inflexible, 
une prévision minutieuse appliquée aux moindres 
délails, l'abondance et la régularité des munitions 
et des vivres; de l'autre l'anarchie des services, 
l'oubli absolu des conditions élémentaires de l'en-
tretien d'une armée, le dénuement et la famine se 
relayant à toutes les étapes. On se souvient des té-
légrammes publiés dans les Papiers des Tuileries, 
appels éplorés qui semblent sorlir du fond d'un 
chaos. « Il n'y a à Metz — s'écrie un général — ni 
« sucre, ni café, ni riz, ni eau-de vie, ni sel. » — 
« Le quatrième corps — dit un autre — n'a ni can-
« Unes, ni ambulances, ni voitures d'équipages 
« pour les corps et les étafs-maiors. » Celui-ci ré-
clame des marmites et des gamelles pour son camp 
à jeun; celui-là constate que les détachements qui 
rejoignent l'année «-continuent à arriver sans car-
touches et sans campement. » On croirait entendre 
les cris de détresse de naufragés flottants à des épaves 
prêtes à sombrer. Nos ambulances étaient aussi dé-
pourvues que nos campements : ni instruments, ni 
remèdes; le linge même manquait pour les panse-
ments des blessures. Tout au contraire, les ambu-
lances allemandes fonctionnaient, en pleine abon-
dance, avec un ordre parfait. — «Au rez-de-chaussée 
d'une maison moins maltraitée que les autres, dans 
une petite pièce reluisante i'e propreté, nous admi-
rons la pharmacie installée par les chirurgiens alle-
mands. Les étagères couvrent les murs et sont 
chargées de bocaux soigneusement étiquetés. Tout 
y est dans un ordre admirable, et bien des villes 
n'ont point de pharmacie aussi complète. Un jeune 
major y trône en maître et distribue lestement et 
sans gaspillage les médicaments qu'on vient cher-
cher de tous les points du village. Une seule voiture 
d'ambulance, dontlesparôis se démontent ingénieu-
sement, et s'ajustent en un clin d'oeil, danslepremier 
local venu, a suffi pour le transport et l'installation 
de tout ce matériel. C'est simple, pratique, et l'on 
sent quelle place importante 8 prise dans les préoc-
cupation de nos ennemis l'organisation de leurs 
ambulances. Tout y abonde jusqu'au superflu, et 
c'est à cette riche abondance que nos blessés doivent, 
en majeure partie, les secoursqui leur sont donnés. 
Nos chirurgiens français n'ont pas même le néces-
saire. » 

Les blessés remplissent ce livre, écrit par un in-
firmier volontaire. M. Delmas fait résolument sai-
gner leurs plaies, crier leurs tortures : je lui sais 
gré de cette terrible franchise. Blessures atroces, 
opérations cruelles, agonies affreuses, il décrit tout 
et il raconte tout. U ne nous épargne aucune des 
souillures et des exécrations de la guerre. Le revers 
de la gloire est étalé là dans toute son horreur. Je 
ne sais pas d'émotions plus salutaires dans leur 
énerg e que celles qu'inspirent ces sanglants récits. 
Lo lecteur, repoussé d'abord, se sent bientôt repris 
à les lire, par une sorte de curiosité douloureuse. 
Comme l'Alcippe des Confessions de saint Augustin, 
qui, entraîné au Cirque par un ami, cachait, pour 
ne pas voir, sa tête dans ses mains; puis, peu à 
peu, écarta les doigts et finit par s'enivrer de ses 
jeux sanglants, on relit ces pages effrayantes, que 
les yeux rejetaient d'abord. Mais un sentiment tout 
Contraire à celui d'AIcippe vous attache à ces scè-
nes de sang et de larmes. La. compassion pour les 
victimes s'y mêle à la haine des caprices impies qui 
les ont vouées à la mort. On sort de là en se di-
sant que la guerre est le plus grand des crimes, 
lorsqu'elle n'est pas le plus sacré des devoirs. — De 
tant de navrantes descriptions, j'en détache une qui 
les résume toutes, l'agonie du soldat blessé, oublié 
et inaperçu dans le coin où il est tombé. 

« S'imagine-t-on bien les angoisses du blessé? 
Assourdi par l'infernal ouragan durant lequel il a 
roulé sur le sol, il se blottit dans un sillon, car la 
mitraille pleut tout autour de lui. Le roulement du 
canon s'éloigne, la fusillade cesse; il cherche à se 
lever pour gagner le taillis voisin. Mais sa jambe 
est brisé, il se résigne, déboucle son sac, s'en fait 
un oreiller, étend sur ses membres sa couverture et 
il attend. Tous les bruits s'éteignent, le soleil dis-
paraît, la ligne bleue des coteaux de la Forêt-Noire 
s'efface, la nuit envahit la campagne : plus de doute, 
il est oublié. Mais quelles sont là-bas, à la lisière 
du bois, les ombres inquiètes qu'il voit sourdre sans 
bruit? Combien sont-ils; ces êtres qui se parlent 

bas? Le taillis en vomit sans cesse de nouveaux; 
vers lui une de ces ombres s'avance. L'épouvante 
l'envahit, il se tait et ferme les yeux. L'ombre ap-
proche, elle est là, elle se penche sur lui, il sent que 
la mort l'effleure. Des attouchements étranges le 
glacent de terreur. L'ombre tâte ses doigts, n'y 
trouve rien, et laisse retomber la main; elle retire 
brusquement le sac de dessous sa tête, qui frappe 
le sol, et, de ses yeux entrouverts, il voit briller 
l'acier qui tranche le sac et qui tranchera sa poi-
trine, s'il bouge. L'ombre s'éloigne enfin, fouillant 
les sillons; le blessé respire. Il tient plus que jamais 
à la vie : que lui importe de perdre un membre! 
Ce qu il faut, c'est vivre. Voici le jour d'ailleurs, on 
va venir... Hélas ! la journée s'écoule, lente, plu-
vieuse; ses camarades ont cessé de gémir, la se-
conde nuit se prépare. Alors le désespoir le prend ; 
il pleure, il prie, il blasphème, il tente un effort 
suprême pour se lever; une douleur aiguë le cloue 
sur le sol. Dan3 son délire, il appelle, il sanglote; 
son œil hagard fouille obstinément cette solitude 
implacable, sa tête est en feu. « A boire! à boire ! » 
s'écrie-t-il. Le ciel prend enfin pitié de lui, il perd 
connaissance; la vie se retire insensiblement de ce 
corps où l'âme sommeille. Encore quelques heures 
et tout sera Uni. Quelquefois le hasard conduit au-
près du mourant les chercheurs infatigables, et le 
quatrième jour après la bataille, des sommets boi-
sés de Morsbronn, deux de nos compagnons ont 
rapporté vivant encore, sauvé peut-être, un de ces 
malheureux dont la raison, ébranlée par cette ago-
nie, resta égarée pendant bien des jours. Quel-
quefois aussi les bras manquent, le vaste champ 
n'est point partout exploré, et le blessé meurt aban-
donné. » 

On a remarqué dans ce tableau saisissant, le hi-
deux détail du maraudeur nocturne penché sur le 
mort qu'il vole, et sur le blessé qu'il achèvera du 
couteau s'il lui voit, faire un mouvement. Le champ 
de bataille a en effet ses vampires, il a même ses 
goules; des femmes se mêleot aux bandes de ces 
détrousseurs do cadavres. Ces loups emmènent leurs 
louves, plus féroces qu'eux-mêmes, à leur sinistre 
curée. M. Delmas qui vit à Elsarshausen, gisant à 
terre dans leurs guenil es, des maraudeuses dont les 
balles prussiennes avaient fait justice, rapporte à ce 
sujet, une horrible histoire.'— « Dans la nuit qui 
suivit la bataille de Solférino, Un capitaine d'infan-
terie, laissé pour mort, ranimé pa11 une'impression 
de fraîcheur, revint à lui. Une main avait débou-
tonné sa tunique, écarté ses vêtements, et le capi-
taine, convaincu que des soins amis viennent le 
rendre à la vie, demande d'une voix faible et sup-
pliante : « De l'eau! de l'eau ! » Il ouvre les yenx 
avec peine, en articulant cette prière, et son regard 
rencontre le regard d'une femme penchée sur lui. 
Epuisé par cet effort, le capitaine laisse retomber 
sa tête, attendant le secours : Soudain il reçoit sur 
les yeux deux coups violents suivis d'une douleur 
aiguë. La misérable créature, pour qu'il ne pût ja-
mais la reconnaitre, lui avait crevé les deux yeux à 
coups de couteau: Le capitaine fut sauvé néanmoins; 
il vit encore pour témoigner de son infortune, et si 
vous la lui entendiez ra onter, au frisson d'horreur 
succéderait en vous un frisson d'impitoyable haine 
pour le maraudeur. » 

Nous n'avons fait qu'effleurer ce petit volume, 
rempli de fa ts constatés sur place et de témoigna-
ges oculaires. Il entrera, pour sa part, dans le for-
midable dossier de cette guerre, lorsque son procès 
s'instruira. Procès de salut pulic, qu'il faudra pous-
ser à fond et rclaircirà tout prix. On y verra, d'une 
part, l'étonnant spectacle d'un million d'hommes 
appelés et concentrés en quinze jours, marchant au 
combat comme à la parade, culbutant méthodique-
ment nos armées, exécutant, avec une précision 
mathématique, les plans dressés, depuis des années, 
dans le cabinet de M. de Moltke ; de l'autre part, 
trois cent mille soldats à peine, désagrégés par l'in-
discipline, affamés et désarmés par une inepte in-
tendance; conduits, sans plan et sans but, à des 
défaites immanquables. Les victoires que la Prusse 
a remportées sur nous ont été celles du calcul 
sur le hasard, de la réflexion sur l'improvisation, 
d'une armée instruite sur une armée ignorante. La 
fatalité n'a rien à voir dans nos catastrophes ; notre 
aveuglement a tout fait. — L'instruction primaire 
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obligatoire, — le ser-
vice militaire obliga-
toire sans remplace-
ment, — le rélablis-
sement par tous les 
moyens de la discipli-
ne militaire, la réfor-
me radicale de nos 
intendances ; M. Del-
mas termine très-sa-
gement son livre par 
ce premier programme 
de régénération na-
tionale. — Hélas ! la 
France allait entre-
prendre cette œuvre 
de résurrection; elle 
allait panser ses plaies, 
retremper ses forces, 
se remettre à vivre. 
Et voilà que l'anar-
cbie, avant même 
qu'elle ait eu le temps 
de se relever du mi-
lieu de ses armées 
mortes, achève cruel-
lement la patrie bles-
sée. 

PAUL DE SAINT-

VICTOR. 

(Liberté.) 

PREMIER PROJECTILE 
A L'flRC DE TRIOlïlPHE 

Le 8, au matin, un 
feu violent fut ouvert 
par le Mont-Valérien 
et les batteries du 
rond-point de Cour-
bevoie." Cette canon-
nade furieuse avait 
attiré autour del'Arc-
de-Triomphe de l'É-
toile une foule de cu-
rieux qui venaient as-
sister au drame épou-
vantable qui se joue 
en ce moment. 

Les uns étaient tran-
quillement assis sur 
les bancs de pierre et 
cherchaient, au moyen 
de longues-vues, à dis-
tinguerquelque chose; 
d'autres, plus bardis, 
grimpaient sur les ar-
bres etlcs candélabres; 
tous, il faut l'avouer, 
croyaient jouir d'une 
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PARIS. — Le premier projectile h l'Ave de l'Etoile, journée du 8 avril. (D'après nature, par M. \ierj_. 

sécurité p
arr(li[t 

Le combat durajl 
depuis environ dei» 
heures, lorsque, S0ll, 
dain.unobusvintfra» 
perl'Arc-de-Triomph, 
même. Ce fut alors m, 
sauve-qui-peut génj. 
ral. Femmes, enfants 
curieux de toutes sotI 
tes, se sauvèrent fous 
d'épouvante. 

Mais la curiosité, 
chez les Parisiens, est 
à coup sûr plus f 
que la peur. Un quart 
d'heure après, cens 
qui s'étaient sauvés le 
plus vite, revenaient 
effrontément repren-
dre le poste ou l'obser-
vatoire qu'ils avaient 
abandonné. C'est ain-
si, du reste, qu'il ar-
riva plusieurs acci-
dents dont les consé-
quences furent terri-
bles. 

Un instant après, un 
autre obus s'abattait 
sur le trottoir, conte 
la porte de la pif 
mière maison à droite, 
en venant de l'Arc-
de - Triomphe. Cette 
maison avait été pré-
cédemment atteinte, 
du côté opposé, par 
un projectile qui l'a 
considérablement en-
dommagée.. 

La maison suivante 
fut bientôt atteinte 
aussi. Un obus tomba 
sur son toit et l'efl'on-
dra. 

Enfin, un quatrième 
obus éclata à quelques 
pas de nous, sur le cô-
té droit de la place de 
l'Arc-de -Triomphe, et 
un de ses débris vint 
rouler jusqu'à nos 
pieds. 

La foule, compre-
nant enfin le danger, 
se retira peu à peu, 
mais alla chercher 
d'autres postes pour 
assister de nouveau à 
cet horrible spectacle. 

PROBLÈME N° 367 
COMPOSÉ PAR M. .I. BROWN 
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Solution du problème n° 365. 
i. PS KA 
2 F 4 13 
8. R (i C 
4. PT pr P, échec 
5. C 2 T, echecet mat. 

(A) 

2. F 

1. 

1 

P 4 T (A) 
P pr. V 
P fi C 
n 5 c. 

P 3 T 
Il pr. F 
R 5 T 
P 4 T 

3. C S C, échec 
4 R 4 F 
5. C 5 F, échpc et mat. 

Les solutions en trois coups qui nous ont été adressées 
sont inexactes. A leur premier coup F 7 F, la réponse des 
noirs est P 4 T. v. JOURNOUD. 

Les blancs font mat en trois coups. 

LIBRAIRIE DE E. LACHAUD, ÉDITEUR 
4, piuce d,i Th. àtre-Francni?, à Paris 

LE SIÈGE DE PARIS, souvenirs et impressions, par 
M. FRANCISQUE SARCEY. — Quinzième édition. 
- Lu beau volume in-18 jésus avtc une carte des 
secteurs, forts et bastions. 

Prix franco : 3 francs 
Ce récit intéresse, émeut, déchire. Il est la vérité, 

la simplicité et l'honnêteté mêmes, et, par cela, la 
suprême éloquence. Il a été écrit en majeure partie 
au poste du secteur, sous la dictée immédiate des 
événements. 

REBUS 

EXPLICATION DU DERNIER RÉBUS 

Le l"mai\; prendra p:ace auprès de; dates les plus né-
fastes de l'histoire de Paris. 

PARIS. — IMPRIMERIE JANNIN, 13, QUAI VOLTAIRB 


